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Un mapa para la Geografía
Marcelino Javier Suárez Ardura
Crítica gnoseológica de la Geografía con relación a las representaciones emic de la geografía escolar y a las propias autoconcepciones construidas desde el taller geográfico
 
1. Presentación
Las líneas que siguen pretenden bosquejar una reflexión en torno al estatuto gnoseológico de la geografía{1}. Sin embargo, nuestra argumentación entraña además dos supuestos, uno relativo a los objetivos y otro referido al método, que creemos necesario explicitar. No debe pensarse, no obstante, que estos supuestos son externos a las cuestiones que abordaremos, pues están internamente (dialécticamente) vinculados con ellas. Se busca más bien disociarlos.
Por lo que respecta a los objetivos, señalaremos tres. En primer lugar, se tratará de argumentar que los planteamientos gnoseológicos de la Teoría del Cierre Categorial no están generados o construidos desde una posición exenta sino que cristalizan desde el interior –in media res– del conjunto de las ciencias, de su dialéctica, y, en este caso, de la dialéctica atinente a las ciencias geográficas mismas{2}. En segundo lugar, queremos oponernos a una tesis muy común entre los geógrafos según la cual la cuestión de la unidad de la geografía sería un tema menor: un mito{3}. El mito de la unidad de la geografía sería una expresión utilizada contra quienes ven algún sentido o interés en la discusión sobre la unidad y distinción de las ciencias. Y el tercer objetivo consiste en señalar los vértices geodésicos a partir de los cuales acaso cupiera levantar el mapa topográfico relativo al estatuto gnoseológico de la geografía. En este sentido, no habría de concedérseles a estas líneas mayor importancia que la de una propuesta o un bosquejo del mapa{4} gnoseológico a través de determinados hitos inscritos en el paisaje geográfico.
Con relación al método que vamos a seguir, debemos señalar dos aspectos. En general, este trabajo se mantendrá a una escala próxima a la localización, descripción y crítica de los idola theatri de los que habla Francis Bacon. Contra estas ideologías, hay que entender, por decirlo así, la teoría del cierre categorial en lo que pueda decir sobre la geografía. Francis Bacon en el párrafo 44 del Novum Organum dice: «cuantas filosofías hay hasta la fecha inventadas y acreditadas, son según nosotros, otras tantas piezas creadas y representadas cada una de las que contiene un mundo imaginario y teatral»{5}; y en el párrafo 61 señala: «son las fábulas de los sistemas y los malos métodos de demostración los que nos los imponen»{6}. Transformando estas afirmaciones, habremos de decir que los ídolos del teatro de la geografía son aquellas teorías epistemológicas, sociológicas, &c. que, provenientes, unas veces, del gabinete filosófico, otras, del taller del geógrafo y, las más, mezclando aquellas con estas, contienen un mundo imaginario y teatral (apariencias falaces). Por otra parte, es necesario advertir que en el desarrollo de la exposición nos situaremos, en la mayor parte de la misma, en un plano emic, mas siempre enfocado de alguna manera o visto en su organización desde el plano etic que ya supone la perspectiva de la teoría del cierre categorial{7}; manteniéndonos, en la medida de lo posible al ras de la morfología topográfica que ofrece el relieve de los propios materiales sobre los que vamos a trabajar.
2. Geografía y «metageografía»
La geografía tiene una implantación sociocultural muy sólida a pesar de las lamentaciones de los geógrafos. La prueba de ello es que su organización como disciplina académica ha estado directamente relacionada con la cristalización del sistema educativo en la mayor parte de los países de Europa y América durante los siglos XIX y XX{8}.
El análisis de la institucionalización escolar de la geografía ha tenido un tratamiento generalmente sociológico e histórico según el cual se exponen los mecanismos socioeconómicos, políticos e ideológicos que estaban en la base de tal institucionalización (el nacionalismo decimonónico, el imperialismo europeo, por ejemplo). Este tratamiento tiene una importancia de primerísimo orden, entre otras cosas porque no se puede negar el papel directivo, obstativo o conformativo{9} del contexto sociocultural en el está dada una ciencia y, en concreto, la geografía.
Pero estos estudios históricos y sociológicos adolecen de dos defectos con relación al estatuto gnoseológico de la geografía. El primero consiste en reducir la cuestión del estatuto gnoseológico (y por tanto negarla) a una convención de la comunidad de geógrafos, a una necesidad sociopolítica de las instituciones escolares o económicas derivadas de la política imperialista de los estados decimonónicos como Francia, Inglaterra o Alemania (otra cosa es que se reconozca que la constitución de la categoría geográfica sea solidaria de los procesos imperialistas). El segundo, sigue el camino similar, aunque inverso, puesto que (sin reducir su origen a causas sociológicas) toma la clasificación de las disciplinas geográficas de su organización institucional académica, y da solución al problema del lugar de la geografía en el sistema de las ciencias, a partir del proceso pragmático de institucionalización académica{10}. Estos dos defectos del tratamiento se realimentan constantemente en una suerte de círculo vicioso.
Desde nuestra perspectiva, pensamos que, aunque hayan de tenerse muy en cuenta los tratamientos sociológicos, porque son internamente (gnoseológicamente) necesarios, estos no son suficientes porque, si es cierto que la verdad de una ciencia reside en las condiciones socioculturales, lo es en tanto éstas quedan atrapadas en el proceso de formación de esta ciencia objetivamente. Casi podríamos decir que si la verdad de una ciencia en tanto que institución son sus condiciones socioculturales la verdad de las condiciones socioculturales es la institución científica en cuestión. Es decir, no se puede reducir, por ejemplo, la geología a las condiciones sociales de los siglos XVII y XVIII porque, con estar conformadas o dirigidas por ellos, ha sido capaz de absorberlas en su desarrollo y desde su desarrollo hablamos de tales condiciones{11}. En este sentido, lo mismo cabría decir de la geografía.
Pues bien, dicho lo anterior, reconoceremos, sin entrar ahora en la cuestión de la mera intencionalidad o de la efectividad de la expresión, que la geografía es una ciencia positiva a la manera de la geología, la historia, la etnología o la biología. Esto significa que, ante las cuestiones de las que queremos tratar, partimos del factum de las ciencias geográficas, es decir, de las ciencias halladas y no de las ciencias buscadas o deseadas, al menos en un contexto institucional{12}. Por tanto, no se trata de construirlas o deducirlas sino de reflexionar en torno a ellas. Lo cual no supone postular que exista una categoría gnoseológicamente cerrada{13}, pues esto es lo que, en todo caso, se trataría de demostrar.
Como toda ciencia, la geografía suele contener un trámite metodológico{14} según el cual se procede a exponer toda una serie de reflexiones que los propios geógrafos elaboran sobre su ciencia. Cuando hablamos de trámite metodológico, expresamos muchas cosas a la vez, dado que bajo este nombre se exponen puntos de vista sobre lo que sea la geografía, métodos de investigación en un área determinada de la disciplina o breves introducciones a la historia y desarrollo de las ciencias geográficas. Los geógrafos suelen plantearse las cuestiones relativas al carácter de su propia ciencia, preguntándose por el objeto de ésta y por las relaciones que la vinculan o desvinculan al resto de las ciencias. Muchas veces se ofrecen definiciones más o menos «claras» que pretenden ser exhaustivas. Otras, en el trámite metodológico, se realiza un análisis de las fuentes geográficas, de los métodos de recogida de la información, de los modelos utilizados o de los tipos de mapas que se pueden emplear en virtud de las investigaciones que se vayan a realizar.
Se puede verificar cómo estas consideraciones metodológicas, si bien unas veces pertenecen a la estructura interna de las ciencias geográficas, otras desbordan sus límites, de manera que habría que afirmar que ya no son propiamente geográficas{15}, aunque, intencionalmente, tratan de la geografía, y que pertenecen a una actividad que en principio habría que denominar como metageografía. La pregunta de Henri Baulig, «¿Es una ciencia la Geografía?»{16}, no se puede decir que pertenezca a aquellas clasificables que cupiera denominar como de tipo geográfico. Pero esto no significa que, puesto que se utiliza un lenguaje con cierta idiosincrasia característica, estemos en el ámbito de otra ciencia; es decir, que sea sociología o historia o cualquier otro estudio sobre la geografía. Y ello se debe al hecho según el cual, al desbordar los límites de la geografía, de alguna manera, se desbordan los límites de otras ciencias. Tampoco se trataría, empleando un léxico últimamente muy usado, de que estemos ante un lenguaje fronterizo o limítrofe. Desde nuestra perspectiva diremos que esta actividad no es, ni más ni menos, que la actividad filosófica en marcha.
En efecto, ya no se emplea un lenguaje geográfico sino un lenguaje lógico, epistemológico, gnoseológico u ontológico y, por tanto, debemos insistir en que no estamos haciendo geografía, pero tampoco ninguna otra actividad científica. Esto no significa que no pueda darse una sociología de la geografía o, como realmente existe, una historia de la geografía que, en todo caso, tampoco son geografía. En cambio, hay que afirmar que el tipo de actividad que estamos haciendo, toda vez que trata con las ideas de todo, parte, objeto, sujeto, particular o general, es filosófica y que nuestra labor está en el campo de la Teoría de la Ciencia o Gnoseología. Los geógrafos suelen cumplir ese trámite metodológico sin advertir que su labor no es propiamente geográfica y, por regla general, no alcanzan a ver que cuando, por ejemplo, afirman que «la Geografía es el todo» o que algunas «ramas (son) autónomas» no están aseverando nada geográfico en sentido estricto{17}. Ante nuestros argumentos, se podrá objetar que el geógrafo está más capacitado que cualquier otro especialista –dado el acopio de materias que se le supone– y mucho más que el filósofo, pero estas mismas cuestiones nos plantean la duda según la cual hasta el propio geógrafo estaría saliendo del círculo de su categoría –supuesta– y pisando un terreno filosófico, toda vez que se ve obligado a reflexionar sobre el estatuto gnoseológico de su ciencia en tanto que tiene que cumplir los trámites de comparación con otras disciplinas; en efecto, se vería enfrentado a una constelación semántica propia de la filosofía. Esta dialéctica ha sido reconocida implícitamente por geógrafos como Alfred Hettner en su intento de sistematizar las ciencias geográficas. Hettner manifestaba:
«La sistemática de las ciencias es en sí una de las tareas de la enseñanza filosófico-científica, pero también las distintas ciencias tienen gran interés en la solución de este cometido y han de colaborar en el mismo, porque sólo ellas pueden juzgar con claridad sus propios cometidos y su propia naturaleza»{18}.
Hettner atribuye a los geógrafos la dilucidación sobre la naturaleza y funciones de la geografía –cuestión que, en principio, no se discute–, pero a la vez la niega, pues no puede dejar de reconocer que también es una tarea filosófica. El «interés» de cada ciencia en justificar sus límites o por señalar el radio de acción de su campo no es de ningún modo prueba de que esta actividad sea por sí misma científica.
Hay que advertir que tampoco cabe diluir esta función crítico-gnoseológica en el concepto de interdisciplinariedad. Primero, porque la filosofía no se reduce a las ciencias, aunque guarde un parentesco importante con la racionalidad científica por motivos histórico-culturales. Segundo, porque las llamadas actividades interdisciplinares, por el hecho de confluir en un centro de interés, no constituyen ninguna ciencia autónoma; por el contrario, presuponen a las ciencias particulares. Como el mismo Hettner intuye.
«Cabe, sí, que individualmente los investigadores salten por encima de los límites trazados entre las distintas ciencias, y que quizás busquen en estas zonas limítrofes la actividad más fructífera; sin embargo, la exposición y la enseñanza de cada ciencia ha de partir de puntos de vista muy concretos propios y distintos de los de otras ciencias para no perderse en lo indefinido, sacrificando toda economía del pensamiento»{19}.
Y tercero, porque las aportaciones de cada ciencia, en un trabajo interdisciplinario, relativas al estatuto gnoseológico de una disciplina, llevarían a una indistinción y oscuridad similares a las de una ceguera gnoseológica. Algo parejo a lo que ocurre en la célebre fábula de Algacel{20}: ¿Qué es un elefante?, se preguntaban cinco ciegos. Después de palpar, cada uno, una parte de la anatomía de un elefante, hicieron su aportación en común. Quién palpó las orejas dijo que el elefante era un cojín; quien palpó la cola dijo que era una cuerda. Otro tanto declararon los restantes. Acaso por ello, Yves Lacoste rechaza también este concepto de lo interdisciplinario:
«Esta dilución, desaparición en realidad, de la geografía es aceptada en la práctica, cuando no explícitamente, por algunos geógrafos que, sobre todo en el caso de los estudios urbanos, se deslizan hacia la sociología en nombre de lo «interdisciplinal» (sic). Es cierto que esto posee las ventajas tan elogiadas, pero presenta asimismo el inconveniente en especial para unas disciplinas como la geografía cuyo estatuto epistemológico es impreciso, de constituir una excelente coartada para seguir eludiendo los problemas teóricos específicos.»{21}
Análogamente, los geógrafos, en tanto que tales, cuando, centrados en su propia disciplina, desvían su mirada de las ideas no alcanzan a levantar el mapa donde situar su propia ciencia. Porque, para decirlo con las palabras de Platón, han de romper las ataduras y salir de la caverna en la que están encadenados. Y, cuando realmente hacen esto último, se podrá decir, sin perjuicio de que sigan siendo geógrafos, que su labor no está siendo geográfica stricto sensu, aunque en la figura que ilustra el artículo de Alain Reynaud{22} (Fig. 1) nos ponga todas estas cuestiones en manos de un geógrafo del que saldrá la síntesis buscada.

Figura 1. La síntesis geográfica (Alain Reynaud, 1976)
Ni siquiera de un eminente geógrafo como Horacio Capel, en el momento de reflexionar sobre la ciencia, se puede decir que actúe como tal por derecho propio, de manera que sus afirmaciones, sin necesidad de entrar ahora en el diagnóstico de su prosapia filosófica, son plenamente filosóficas, porque la metáfora de la ramificación con la que interpreta la pluralidad de disciplinas nos remite a la idea del árbol y del tronco común de las ciencias, y esto ya supone algo distinto de hacer geografía:
«Desde el punto de vista intelectual, la diferenciación de disciplinas científicas se produce generalmente por ramificación a través de la aparición de nuevas líneas de investigación que se ocupan de problemas específicos y que pueden dar lugar a la constitución de subdisciplinas. En algunos casos este proceso produce una separación creciente y al final la comunicación y los intercambios entre las subdisciplinas se hace prácticamente nula, con lo que se convierten en campos autónomos que pueden llegar a establecer nuevas relaciones con otros antiguos o recientes. La analogía orgánica de la especiación usada por Hagstrom y Toulmin adquiere aquí todo su sentido, y las disciplinas se diferencian progresivamente, «como los dedos de la mano, unidas en su origen, pero ya sin contacto entre ellas».»{23}
Estas últimas reflexiones nos llevan a considerar la distinción entre lo intencional y lo efectivo que habíamos obviado al principio. Cuando hablamos de la efectividad de una definición o de una descripción, estamos aseverando que éstas se ajustan aquello que definen o describen, cuando no es así, decimos que tales o cuales definiciones o descripciones son meramente intencionales. Aplicando la distinción a nuestro caso, diremos que solo intencionalmente son geográficas las reflexiones que los geógrafos hacen sobre el estatuto de su disciplina. Incluso cuando consiguen una definición efectiva, se corre el riesgo de caer en la pura descripción sin tocar el núcleo del asunto. Otras veces, habrá que decir que las concepciones que los geógrafos tienen de su trabajo, en virtud de la intencionalidad antes aludida, se sale del campo de su disciplina invadiendo otras categorías científicas, unas veces en pos de la tan socorrida interdisciplinariedad{24}, otras veces manteniéndose, intencionalmente, dentro de los límites del saber geográfico.
Veamos dos ejemplos. Tomemos, en primer lugar, los índices de la revista Estudios Geográficos, del periodo comprendido entre los años 1940-1989{25}. Lo que interesa para nuestra argumentación es ver cómo ni siquiera una publicación científica{26}, cuando trata de organizar sus materiales de forma sistemática, puede operar de una manera neutral con respecto a las cuestiones de la unidad y distinción de las ciencias –algunos geógrafos ya han llamado la atención sobre esta cuestión utilizando el concepto «sistema de archivadores», aunque en otro contexto–. Se trata, por el contrario, cuando atendemos desde una perspectiva gnoseológica a la clasificación temática{27}, del hecho según el cual ésta no puede presentarse al margen de los temas mismos tratados por el artículo o los artículos que se recogen en ella –por tanto estamos en los antípodas de Bruno Latour–. Es decir, no se trata de cuestiones de convención entre geógrafos bibliotecarios o geógrafos archivadores, como se pretende insinuar en la presentación de la revista, sino de la realidad material que se va configurando al ser formalmente organizada por los geógrafos. Ésta es la que determina los temas y, de alguna manera, la que está presionando en su organización.
Pues bien, lo primero que hay que señalar es que la clasificación temática aquí expuesta comenzaría por plantear dudas a los especialistas de otras áreas científicas. Y no porque el geógrafo no deba realizar estos estudios sino simplemente porque parece, a tenor de algunos títulos y materias, que el geógrafo muchas veces no está siendo geógrafo sino geólogo, biólogo, filólogo, &c. Debemos reparar, pues, en que la cuestión no es tan sencilla, de suerte que pueda resolverse desde una perspectiva centrada en los muros de la propia patria, porque, siguiendo con la metáfora, los límites de la propia patria son los límites de las patrias de los otros. Una clasificación tal como la que tenemos presente, desde el punto de vista gnoseológico, es más intencional que efectiva cuando trata de mantenerse en el campo de la propia disciplina.
El segundo ejemplo ha sido tomado de un artículo sobre didáctica de la geografía, publicado en la revista Geocrítica por Horacio Capel y Luis Urteaga en 1986. Atenderemos a las siguientes afirmaciones de los autores:
«La profunda interrelación que aparece entre todas las ciencias sociales, al considerar cualquier problema científico, nos recuerda que la realidad social es una y que sólo se aborda fragmentariamente desde diversas disciplinas en razón de una división del trabajo que viene impuesta por la dificultad para aprehender de forma integrada dicha realidad. Lo grave de la situación actual es que los intereses corporativos de cada comunidad científica y, secundariamente, las tradiciones teóricas que en cada disciplina se han generado dificultan hoy una relación interdisciplinaria que resulta cada vez más indispensable y urgente.»{28}
No seremos nosotros quienes vayamos a prescribir las programaciones, el currículo, o el sistema de las asignaturas o materias que deban cursar los alumnos de las enseñanzas medias. Pero sí podemos afirmar que la organización del sistema de asignaturas no queda al margen de la problemática gnoseológica de la unidad y distinción de las ciencias y que cualquier análisis mínimamente riguroso de estas cuestiones está obligado a desbordar los asuntos internos, categoriales, para extenderse por otro camino distinto del estrictamente científico. El texto que acabamos de citar lo ilustra con toda nitidez. Los autores ejercen en él una actividad distinta de la propiamente geográfica, aunque estén hablando continuamente de la geografía. Y no es que no estén en el campo de la geografía, porque lo que hagan sea didáctica de la geografía o pedagogía, sino porque, aunque intencionalmente estén tratando temas didácticos de interés geográfico (corporativos, de tradiciones teóricas –como ellos mismos dicen–), la efectividad de su tratamiento es filosófica. De suerte que vemos que el texto citado se mueve enteramente en dos planos, uno gnoseológico y otro ontológico. Porque si, por una parte, se habla de las ciencias y de su interrelación, de la diversidad de disciplinas en virtud de necesidades pragmáticas de índole gnoseológica, por otra, se hacen afirmaciones de tipo ontológico relativas a la «unidad de lo social», &c. Por tanto, a nuestro juicio queda demostrado que el científico, en nuestro caso el geógrafo, está inexorablemente abocado a salir de su campo para tratar estos temas, porque, en cualquier caso, la realidad se le impondrá y estos mismos temas aparecerán en sus reflexiones.
Las ideas que se acaban de ofrecer no persiguen otra cosa que argumentar a favor de una cuestión que nos parece fundamental a la hora de iniciar cualquier tipo de reflexión sobre las disciplinas geográficas, a saber: el carácter filosófico gnoseológico de la cuestión de la unidad y distinción de las ciencias. Generalmente, estas consideraciones se obvian, bien por desconocimiento, bien porque se mantiene una posición filosófica contraria a lo que aquí se acaba de decir. Es una sombra indeleble propia de la dialéctica entre la filosofía y las ciencias; o, dicho de otra manera, es la filosofía misma brotando de las contradicciones entre las categorías científicas.
3. El laberinto de la Geografía
El geógrafo ejerce su práctica (que involucra, de manera conjugada, su teoría) en un espacio constituido por configuraciones institucionales científicas (teorías, objetos…), socioculturales (sociofactos, trazos, artefactos…), &c. Se van dibujando así las líneas de determinados paisajes gnoseológicos cruzados por sendas triscantes que conducen a horizontes metodológicos diferentes y aun opuestos. Se hace necesario, entonces, cartografiar el mundo entorno. El mapa de la geografía{29} no tiene por qué ser levantado de una pieza; algunas cartas pueden ser trazadas con independencia de otras, aunque todas remitan a un mismo mapa, porque las escalas, a la hora de dibujar el mundo, pueden ser distintas. Los cartógrafos imperiales de los que habla Borges{30} han supuesto que todo intento de cartografiar el mundo pasa por un mapa que coincida punto por punto con él mismo; el fracaso de este intento ha llevado a Borges a rechazar cualquier empeño. Imaginamos el laberinto en el que se interna{31} el geógrafo como un paisaje en el que le saldrán al paso –cuando no son creados por el mismo– los ídolos del teatro de la geografía: las representaciones que los mismos geógrafos tiene de su ciencia.
3.1. Idola theatri de la Geografía escolar
Nuestro propósito será, como ya hemos señalado, analizar las autoconcepciones que los geógrafos tienen de su ciencia, desde una perspectiva que no quede reducida a los estudios sociológicos o históricos. Intentaremos analizar ciertas representaciones que se dan a través de los libros de texto escolares, y manuales de la enseñanza universitaria. Por tanto, utilizaremos estos libros y manuales como fuentes en las que se han de encontrar justificaciones o intentos de sistematización sobre el carácter científico de la geografía{32}. Quizás pudiéramos pensar que, en tanto estas fuentes, en muchos casos, son «adaptaciones a las necesidades pedagógicas del alumnado de secundaria», estos manuales ofrecen visiones artificiosas, o ad hoc, orientadas a facilitar el aprendizaje –explicaciones didácticas–, por lo que su rigor quedaría en entredicho, poniendo con ello en cuestión los argumentos que vamos a desarrollar aquí. Como veremos, es posible demostrar que las representaciones y las autoconcepciones (otros dirán discursos o retóricas) que los geógrafos tienen de la geografía, y que son transmitidas a través de la enseñanza secundaria, proceden de los mismos manantiales o respiran la misma atmósfera ideológica que se respira en los talleres de la geografía (lo que no podemos juzgar, por ahora, es el nivel de contaminación que pueda tener este aire) y no sólo (aunque también) por razones de tipo institucional. Además, esto es importante a nuestro juicio para el propio materialismo filosófico. Así pues, ofreceremos distintos casos a modo de ejemplo de ciertas representaciones de las ciencias geográficas. Se trata de señalar algunas cotas, de marcar algunos hitos y de trazar algunas líneas críticas a partir de las cuales podamos obtener un croquis mínimo de las concepciones geográficas del oficio de geógrafo.
3.1.1. Conocimiento y objeto geográficos
En el primer documento{33} asistimos a un intento de precisar la cuestión del conocimiento y objeto de la geografía:
«La palabra geografía procede de los términos griegos «gé» (Tierra) y «graphein» (describir). Significa, por tanto, descripción de la Tierra. El objeto de su estudio es, por tanto, el conocimiento del espacio. Por una parte, la geografía se ocupa de localizar y representar, describir, analizar, explicar e interpretar todos los fenómenos terrestres, tanto los fenómenos físicos y naturales, que constituyen el medio ambiente natural y son el tema de estudio de la geografía física (relieve, clima, aguas, &c.) como los fenómenos humanos o provocados por la acción del ser humano, que son estudiados por la geografía humana (población, actividades económicas, espacio urbano). Por otra parte, la geografía se dedica también a estudiar las interrelaciones entre el ser humano y el medio natural: cómo el medio natural es una fuente de recursos para las personas y cómo la acción de estas afecta al medio, bien sobreexplotándolo, contaminándolo o destruyéndolo, bien desarrollando políticas de explotación racional y de conservación del mundo natural»{34}.
La estructura de este texto gira en torno a las ideas de «conocimiento geográfico» y «objeto de la geografía». En primer lugar, la autora interpreta el concepto de geografía en términos etimológicos: la explicación etimológica parece agotar la definición. A partir de aquí, define «el objeto de estudio» de la geografía: el espacio. El espacio estaría formado por fenómenos físicos y naturales y por fenómenos humanos. De manera que en virtud de esta división en dos tipos de fenómenos constitutivos del espacio aparecen dos subdisciplinas: la geografía física y la geografía humana. Sin embargo, no se agota aquí el cometido de esta ciencia, pues la geografía tiene que dar cuenta, en una suerte de «síntesis», de las relaciones entre el ser humano y el medio natural. Por último, se dice que la función de la geografía no es solo descriptiva como pudiera desprenderse de la definición etimológica, pues parece ser que también «analiza», «explica» e «interpreta».
Debemos retener, principalmente, el ejercicio de dos operaciones bien definidas: por un lado, se pretende una conceptuación gnoseológica, pero ésta, por otro, se funda en presupuestos ontológicos. Un análisis más detallado del texto pondría de relieve su confusa enjundia gnoseológica, sin embargo, por el momento nos contentamos con este breve comentario.
3.1.2. Pluralismo gnoseológico
El manual de Julián Alonso Fernández{35}, que pasamos a analizar ahora, carece de una definición explícita y sintetizada sobre el objeto de la geografía como en el ejemplo anterior, lo que no quiere decir que, de una manera implícita, no esté funcionando con algún concepto de geografía. Sin embargo, podemos acudir a ciertos capítulos del libro o a ciertas representaciones gráficas susceptibles de ser interpretadas en términos de una autoconcepción. Así, en el epígrafe segundo, relativo a la evolución histórica de la cartografía y la geografía en España{36} nos encontramos con una concepción de la geografía principalmente práctica, ligada a las necesidades de representación de la superficie terrestre, en virtud de las exigencias de la navegación, bien en el contexto del Mundo Antiguo, bien en el contexto del Mundo Moderno. Pero también otro tipo de necesidades técnicas, como las obras públicas militares o civiles, deberían ponerse en los comienzos de la formación de esta disciplina. En otro sentido, se le da una importancia especial al proceso de institucionalización de la geografía en la Universidad española, ligando así la cristalización de su cuerpo disciplinar a la formación de las comunidades científicas (tesis de Capel y otros). La independencia de la geografía –con relación al resto de ciencias– según esto no sería otra cosa que un problema de autonomía administrativa en el seno de la Faculta de de Filosofía y Letras. En realidad, en este capítulo, más que encontrarnos una representación que nos ofrezca alguna forma de autoconcepción lo que tenemos es una autoconcepción en ejercicio. La única reflexión sobre la geografía viene a reconocer, sui generis, su pluralidad dialéctica de forma más bien oscura y confusa, aunque dada en un plano gnoseológico:
«La pluralidad es una de las principales características de la geografía española actual, desde nuevas técnicas y métodos (teledetección, métodos cuantitativos), ampliamente aceptados, a nuevos enfoques (Geografía Humanística, de la Percepción) o bien hacia objetivos más claramente definidos en una decisión política (Geografía del bienestar, Geografía radical), pasando por la profundización en temas de ciencias afines (Eco-geografía, Geografía Social), &c., configuran el mapa de la práctica geográfica hoy en día, constituyendo una confluencia dialéctica realmente fecunda»{37}.
Pero, aunque parezca que este texto huye de la categorización de las disciplinas geográficas en términos de la dicotomía clásica entre geografía humana y geografía física, cuando se trata de estructurar y organizar los temas del manual, aparece de nuevo el dualismo hombre-naturaleza como si el peso de la tradición académica no pudiera ser eliminado{38}. Incluso en los organigramas utilizados (Fig. 2) se emplea esta división dicotómica como criterio organizativo de los mismos, pero expresando con ellos un supuesto carácter de interacción entre los fenómenos humanos y los fenómenos naturales o físicos{39}. Tal parece como si a los organizadores pedagógicos del manual de nuestro ejemplo les estuviese alentando la concepción del primero. Porque ahora, el medio natural, también como paisaje humanizado será una síntesis de los elementos que provienen de la naturaleza y los que provienen de las actividades humanas{40}.

Figura 2. Naturaleza, hombre y paisaje (J. Alonso Fernández, 1998)
En suma, nos parece pertinente concluir que si bien no hay una concepción explícita de lo que se entiende por geografía, en este segundo ejemplo, sí puede afirmarse que ésta está ejercida. Y la concepción implícita mantiene una suerte de isomorfismo con el primer ejemplo que nos permite afirmar sus presupuestos comunes{41}.
3.1.3. Sistemas, objetos y acciones
La concepción de la geografía desarrollada por José Estébanez Álvarez{420} aparece representada a partir de un organigrama insertado en el interior del manual. Pero los autores en la presentación del mismo manual señalan:
«Una de nuestras prioridades ha sido dar protagonismo y definir el objeto fundamental de la geografía, que es el espacio. Construido a partir de unos procesos protagonizados por la sociedad y que derivan de realidades tanto externas como internas, el espacio se caracteriza por una serie de elementos capaces de definir organizaciones muy heterogéneas. Constituye un conjunto indisociable de sistemas, objetos y acciones de carácter dinámico, estableciéndose una relación recíproca causa-efecto: el espacio es resultado de unos procesos y ellos pueden ser condicionados por este espacio.»{43}
Aparte de constatar cierto alineamiento sobre la naturaleza del espacio en el sentido del geógrafo Milton Santos{44}, en este párrafo verificamos una concepción de la geografía según la cual el espacio constituye su «objeto» de estudio. Se subraya el protagonismo de los «factores sociales», a saber, derivados de realidades tanto «externas» como «internas». También se hace hincapié en el carácter dinámico del objeto de estudio constituido –repetimos– por el espacio. Por otro lado, hay que señalar que no se hace ninguna alusión explícita a los llamados factores o fenómenos naturales, a la manera como ocurría en los ejemplos anteriores. Pero como la presencia de este tipo de componentes naturales no puede desaparecer, en el capítulo titulado Geografía y Espacio se introducen{45}:
«Decir que la Geografía estudia la organización del espacio terrestre no es una afirmación de fácil constatación, ya que el espacio ni es un mero soporte físico donde se desarrolla la vida humana en toda su complejidad ni constituye un marco neutro en el que transcurre la Historia.
Desde la aparición de las sociedades más primitivas ha existido una relación estrecha entre las posibilidades del marco natural y la organización social que lo ha transformado y utilizado de acuerdo con sus intereses, sus medios y sus objetivos. La incidencia social sobre el entorno ha sido muy grande y ha dejado profundas huellas a lo largo de la historia condicionando en muchos casos el presente.
El espacio así entendido es fruto de una construcción histórica y actual, es dinámico y en él se identifican unos rasgos culturales, económicos, demográficos, políticos y sociales junto a los propios de la Naturaleza»{46}.
Mediante este texto pretendemos mostrar la imposibilidad de hacer tabla rasa con relación a la necesidad de representar de alguna manera los componentes físicos y naturales, como ocurría en los ejemplos anteriores. Una imposibilidad quizá fundada en razones pragmáticas más que semánticas. Si bien hay que reconocer que los fenómenos naturales que aparecían en otros lugares más o menos explicitados, más o menos analizados en sus partes, aquí, lo hacen englobados en los términos «naturaleza», «marco natural» y «entorno». A nuestro juicio, hay una clara voluntad de disimular estos componentes en una línea posibilista («posibilidades del marco natural») dando prioridad a la capacidad transformadora del ser humano, lo que no quiere decir que no se reconozca la existencia de una estrecha relación entre el marco natural y la organización social. Se trata de una operación de reducción de lo natural a lo humano. Tal reducción se constata en el organigrama que se nos presenta en el mismo capítulo donde se nos quiere demostrar la interdependencia múltiple entre la organización económica y el espacio (Fig. 3).

Figura 3. La naturaleza, factor endógeno (J. Estébanez Álvarez, 1997)
Adviértase que en este organigrama la naturaleza, el medio natural (relieve, clima, aguas, vegetaciones y suelos) queda reducido al concepto de «recursos naturales» que ya tiene un carácter económico y se da en el mismo plano en el que tiene lugar lo que se denomina legado histórico-cultural; ambos subsumidos en el marco de los factores endógenos. Por lo tanto, reiteramos nuestro análisis según el cual habría una clara intención de diluir, o de hacer desaparecer, rebajando el papel de la naturaleza que en otras representaciones aparece de forma explícita. Con todo, observamos cómo la naturaleza en tanto que recursos naturales influye directamente en la organización económica, aunque ésta, a su vez, no influya en la naturaleza sino a través de la organización espacial. Pero, a la postre, la estructura del manual se ve obligada a organizarse en virtud de la dicotomía cultura-naturaleza, ejerciendo, por tanto, los esquemas de los ejemplos anteriores{47}.
3.1.4. Ciencia de síntesis
«La Geografía (geo=Tierra y graphein=describir) no es sólo una ciencia descriptiva, sino también de relación y síntesis, es una disciplina viva y dinámica que recibe el auxilio de otras ciencias para explicar elementos y fenómenos geográficos que se producen en la superficie terrestre»{48}.
De esta forma comienza su introducción a la geografía el manual de Geografía de España del Proyecto Ariadna coordinado por Juan M. García Rol. En este pequeño párrafo, como se ve, se esboza con toda nitidez una teoría sobre la cuestión de la unidad y distinción de la geografía. Ahora bien, una teoría que se expone en términos muy generales y que, con su alusión a los fenómenos geográficos queda, hasta cierto punto, indefinida por su circularidad, en la medida en que no se explica por qué determinados fenómenos son fenómenos geográficos y no más bien económicos. Es en el interior del mismo capítulo, cuando nos aparece el desarrollo de las cuestiones esbozadas en este párrafo{49}. Dado que se trata de todo un capítulo dedicado a este asunto, no vamos a reproducir íntegramente el texto, por lo que intentaremos reflejar su contenido apoyándonos en los parágrafos más pertinentes o en los esquemas u organigramas que nos parezcan más relevantes.
Se enfoca el epígrafe como una aproximación al conocimiento geográfico, por tanto, parece denotar ya cierto sesgo epistemológico{50}. Se divide el capítulo en tres partes diferentes entre sí: una dedicada la concepto y a los principios metodológicos de la asignatura, otra dedicada a la historia de la geografía, tanto en general como con relación a la geografía española, y una tercera en la que se habla de la representación del espacio geográfico. Pues bien, si entre las dos primeras partes podemos establecer cierto vínculo tomando como criterio, por ejemplo, la distinción entre sistema y génesis, la tercera parte nos pone en conexión con otro orden de cosas totalmente diferentes. El concepto de conocimiento geográfico expresaría en el primer caso ciencia geográfica –por lo que se dice después– en cuanto construcción lógica o histórica de una disciplina, pero en el segundo caso querrá decir ciencia de lo geográfico (es obligado recordar la célebre distinción en el campo de la historia entre historia res gestae e historia rerum gestarum) o de los fenómenos geográficos donde lo geográfico estaría haciendo referencia a la superficie terrestre:
«la Geografía se ocupa fundamentalmente de la localización de los fenómenos en la superficie terrestre»{51}.
En resolución, ¿qué es la geografía para los autores? La geografía –se dice– es un conocimiento que tiene un «objeto formal»{52}. Se trata de un objeto formal que la caracteriza como ciencia y que la distingue de las demás ciencias; este objeto formal es el «espacio geográfico»{53}. Pero se precisa delimitar con toda claridad en qué sentido el espacio geográfico es el objeto formal de la geografía, por ello se añade que se trata del espacio geográfico como resultado de la «interrelación entre territorio natural y hombre»{54}. Consiguientemente, el espacio geográfico será «el paisaje»{55}. Esto quedará reflejado gráficamente mediante una representación –a nuestro juicio puramente intencional– en términos de los diagramas de Venn (Fig. 4).

Figura 4. El objeto formal de la geografía (Proyecto Ariadna, 1996)
El paisaje de los geógrafos alemanes y la región de los geógrafos franceses parecen tener como referencia la misma realidad{56}. Cada una de las clases, Medio Ambiente y Sociedad Humana estará compuesta por una serie de elementos. El hecho de que el paisaje (o la región) aparezca como el resultado de la intersección de las dos clases hace que se den aquí elementos comunes a ambas, pero combinados o relacionados de tal manera que se constituyen como una clase especial «como un todo»{57}. En esto consistirá la originalidad del espacio geográfico. Hay que hacer notar el hecho según el cual en este diagrama se privilegia el paisaje sobre la región, acaso porque el manual está operando desde una representación generalista aunque este ejerciendo una geografía particular en lo extensional y especial en lo intensional.
Hasta aquí, hemos intentado exponer, introduciendo evidentemente ciertas notas etic, la concepción de la geografía y de su objeto que se está ejerciendo por parte de los autores, que se mantienen en una perspectiva ontológica{58}, pero nada hemos dicho sobre el papel que se le atribuye desde un punto de vista gnoseológico en cuanto ciencia y con relación a las demás ciencias. Comenzaremos señalando que la cuestión de la distinción entre la geografía y las demás ciencias se organiza sobre la teoría del objeto formal de la geografía. En la medida en que el objeto formal de la geografía es el paisaje (o la región) como resultado de la intersección entre las clases denominadas Medio Ambiente y Sociedad Humana, las ciencias que tienen como objeto a la Sociedad Humana y aquellas cuyo objeto es el Medio Ambiente tienen que relacionarse de alguna manera con la geografía, resultando, así, que la geografía, en cuanto ciencia –hay que advertir ahora que el planteamiento gnoseológico estaría fundado en supuestos ontológicos dualistas–, es representada como una suerte de intersección entre el resto de las ciencias a las que concibe como auxiliares:
«Para estudiar los elementos de la superficie terrestre y la incidencia que sobre ellos ejercen los factores, la geografía necesita el auxilio y el apoyo de otras disciplinas como la Geología, la Botánica, la Meteorología, la Historia, la Demografía o la Economía, sirviéndose de ellas para explicar el paisaje.»{59}
Por tanto, en la medida en que la geografía tiene el apoyo y el auxilio de otras disciplinas, decimos que es una ciencia de síntesis. Esto significaría que ni es un repertorio, ni un catálogo, ni un archivo, lo que, por un lado, supone un rechazo de la función taxonómica de las ciencias y, por otro, la crítica de las actitudes memorísticas respecto a la didáctica de la geografía. Se define, pues, la geografía como la ciencia «que estudia los elementos y fenómenos de la superficie terrestre en su localización, en su distribución y en sus mutuas y múltiples relaciones»{60}. Todo ello se representará mediante la siguiente cartografía (Fig. 5).

Figura 5. La geografía y sus auxiliares (Proyecto Ariadna, 1996)
A nuestro juicio, esta perspectiva es confusa, porque no aclara en qué el apoyo y el auxilio son distintos de lo que esas mismas ciencias pueden prestar a otras disciplinas: ¿hay que considerarlos en tanto que partes formales de la geografía o en tanto que partes materiales? De manera que no se puede saldar la cuestión con decir que la geografía es una ciencia de síntesis ya que en unas ciencias, en principio, no tendría por qué haber más (ni menos) síntesis que en otras. En realidad, esta perspectiva se esfuerza por definir un campo gnoseológico para las ciencias geográficas pero no lo consigue por sus excesivas generalizaciones. Por otra parte, el diagrama en el que se presentan las distintas ciencias en su relación con la geografía, tal como aparece representado, convierte al resto de las ciencias en auxiliares de la geografía, es decir, meras disciplinas geográficas cuyo estatuto gnoseológico parece estar en relación con su función auxiliar. Además, la colaboración entre las ciencias no siempre se puede llevar a cabo, dada la inconmensurabilidad de las categorías, y, cuando esto ocurre, nos hallamos ante una nueva disciplina. Todo ello, no quiere decir que no existan, por ejemplo, colaboraciones interdisciplinares, pero la interdisciplinariedad, es decir, el tratamiento por parte de varias ciencias de un caso concreto, por mucho que se pretenda intencionalmente, no trasciende la inmanencia de las categorías científicas, y por tanto, no estamos ante una nueva ciencia.
Pero la geografía no se caracterizaría solamente por tener un objeto –continúan los autores– sino también por tener una serie de principios metodológicos: principio de localización, principio de universalización, principio de relación y principio de evolución{61}. La cuestión de los principios de las ciencias, en todo caso, se caracteriza aquí por su indefinición y por su ambigüedad. Es necesario señalar que el principio de relación, por ejemplo, está estrechamente vinculado con el postulado de la geografía como ciencia de una totalidad que sería el paisaje y con la noción de ciencias auxiliares: «los hechos geográficos están relacionados unos con otros»{62}. Además, la exposición de los principios –de suma importancia en las ciencias, por otra parte, para determinar el estatuto gnoseológico de las mismas– tiene aquí una presentación apriorística y excesivamente genérica en tanto que valen lo mismo para la geografía que para la etnología; porque ¿en qué son diferentes estos principios de los de otras ciencias?
Por lo que respecta a la segunda y terceras partes señaladas más arriba, no vamos hacer ningún comentario. Únicamente diremos que, en lo relativo a la evolución de las ciencias geográficas, nos encontramos con una exposición que permanece girando alrededor de los ejes esbozados en la primera parte. Es decir, la evolución de la geografía, en tanto que ciencia, desembocaría en la constitución de un objeto de estudio –el espacio geográfico– y en la vocación relacional y comparativa que busca la síntesis de otras ciencias. Pero esta síntesis parece haberse dejado para otro momento, pues el resto del cuerpo del manual ejerce un tratamiento similar al de los ejemplos anteriores.
3.1.5. Unidad y distinción
En último lugar, con el manual de Mª Luisa de Lázaro Torres{63}, ofrecemos un ejemplo que, implícitamente, aborda la cuestión de la unidad y distinción de la geografía desde un punto de vista –es la intención de los autores– didáctico{64}. El planteamiento de este quinto ejemplo postula la dimensión geográfica de la mayoría de los problemas de nuestro tiempo{65}. A continuación, establece una caracterización de las disciplinas geográficas:
«La Geografía es una antigua disciplina que está en permanente actualidad y vigencia. Tradicionalmente se ha definido como un área de conocimiento que estudia las relaciones del hombre con su medio a distintas escalas: local, comarcal, regional, nacional e internacional. En la actualidad, se preocupa especialmente por los problemas relativos a la adecuación entre población y recursos, la calidad del medio ambiente, la explotación racional de los recursos disponibles y el desequilibrio regional, y lo hace a través de dos ramas la geografía física y la geografía humana y económica. La primera se divide a su vez en Geomorfología, Climatología, Edafología, Biogeografía e Hidrografía, mientras que la Geografía Humana y Económica se subdivide en Geografía de la población, Geografía Urbana, Geografía Rural, Geografía Industrial, Geografía de los Servicios y Geografía Política.
Cada una de estas partes de la disciplina se relaciona, a su vez, con otras ciencias, como la Geología, la Meteorología, la Biología, la Ingeniería, la Sociología, el Urbanismo, la Economía, la Historia, &c., diferenciándose claramente de ellas en cuanto sus objetivos y a la metodología de su trabajo. A través de sus técnicas de análisis, aplicadas a los medios físico, humano y económico, esta ciencia interpreta la realidad y sugiere propuestas alternativas de futuro para mejorarlas.
Todo esto convierte a la Geografía en una ciencia útil y atractiva por los retos y aplicaciones profesionales que plantea en campos como enseñanza, investigación, temas de ordenación del territorio, Sistemas de Información Geográfica, estudios sobre impactos medioambientales, teledetección, &c., de permanente actualidad tanto en el ámbito de la empresa como de las administraciones públicas.»{66}
Verificamos en este texto, de una manera similar a los anteriores ejemplos, de nuevo, el postulado del objeto de la geografía, a saber: el estudio de las relaciones del hombre con el medio natural. Un objeto cuya estructura dualista (hombre-naturaleza) divide a la ciencia geográfica en dos grandes ramas, subdivididas a su vez en otras varias ramificaciones. Destaca, consecuentemente, la utilización de la metáfora del árbol y las ramas para caracterizar las categorías científicas{67}. Esta concepción acompaña al primer postulado con un segundo postulado consistente en afirmar la practicidad constitutiva de la geografía, lo que le da actualidad y vigencia, –se dice– sentido de la utilidad y atractivo –argumentos psicológicos– para la enseñanza y la investigación. Todo ello sería posible porque la geografía –afirman los autores– mantiene relaciones con otras ciencias, tanto naturales como humanas, lo que no significa que su autonomía gnoseológica quede en entredicho, pues tanto sus objetivos como su metodología de trabajo la diferencian del resto de las ciencias.
De nuevo, nos encontramos con la cuestión de la unidad y distinción de las ciencias. En realidad, se están repitiendo los ídolos que hemos visto más arriba. La única variación que se introduce ahora es la referencia al marco didáctico de una manera explícita. Se diría que el manual está organizado, sin duda, conforme a criterios de orden didáctico pero que estos, a su vez, no pueden dejar de lado otro tipo de elementos que de alguna manera los canalizan; es decir, la estructura de la propia disciplina, al menos, una estructura impuesta al parecer desde criterios pragmáticos. Lo que nos llevaría a preguntarnos si no se trataría más de ortogramas adecuados a los intereses académicos de los cuerpos de profesionales de esta ciencia que del reflejo de la estructura propia de la geografía.
La cuestión de la relación entre organización didáctica y estructura gnoseológica de la geografía es representada a partir del siguiente mapa (Fig. 6).

Figura 6. Didáctica y geografía (Mª L. Lázaro Torres, 1997)
Desde nuestra perspectiva, este diagrama tiene un interés de suma importancia porque en él se explicita de forma gráfica la autoconcepción de este último ejemplo de una manera incluso más «clara» de lo que lo hace en el texto anterior. En primer lugar, se representan los contenidos de la geografía (tanto desde un punto de vista didáctico como desde un punto de vista académico) mediante círculos concéntricos que dan lugar a una serie de anillos. Cuando se analiza el contenido de los círculos, hacia el exterior nos encontramos con las distintas ramas o subdisciplinas de la geografía. Es como si se quisiese expresar cierta tendencia centrífuga de las distintas ciencias geográficas. Los anillos intermedios representan la organización didáctica de la geografía. Mediante una relación isomórfica entre Didáctica y Geografía se va haciendo corresponder cada disciplina con cada unidad didáctica o bloque temático (lección, tema, &c.). En segundo lugar, aparece registrado con toda nitidez el dualismo existente entre una geografía humana y una geografía física mediante un ángulo inscrito en la circunferencia de manera que ésta queda dividida en dos sectores uno de los cuales representa la geografía física y a las ciencias naturales y el otro se corresponde con las ciencias geográficas humanas y económicas. Hay que señalar el hecho según el cual este ángulo rebasa los límites (así se representa) del círculo dibujado dividiendo en dos áreas distintas el resto del espacio gnoseológico en el que aparecen organizados otros círculos categoriales. El dualismo entre una geografía física y otra geografía humana y económica es un dualismo, tal es el ejercicio, común a todas las ciencias. En tercer lugar, queda representada la relación de la geografía con otras ciencias. En este sentido, hay que destacar el método de representación a base de círculos que intersectan con las ciencias geográficas pero haciéndolo sólo allí donde hay disciplinas (ad hoc) con las que guarda relación (y confundiendo, una vez más, los planos ontológico y gnoseológico). Hay que hacer notar aquí el parecido de esta representación con la de Fenneman (Fig. 7) de hace casi un siglo recogida por muchos geógrafos a lo largo de la tradición de la geografía{68}. Por otra parte, no todas las ciencias, es decir, no todos los círculos representados tienen el mismo diámetro; al menos, en virtud de su radio hay ciencias de mayor diámetro que otras. La geografía aparece relacionada igualmente con disciplinas cuyo estatuto científico podría ser puesto en duda: ¿cómo justificar la ingeniería o el urbanismo como disciplinas científicas?

Figura 7. El círculo de Fenneman (Holt, 1992)
4. Trama y urdimbre de los idola theatri geográficos
Hasta aquí, hemos analizado, a modo de prospecciones, una serie de ejemplos según las cuales se pone de manifiesto el uso de ciertas concepciones de la geografía en cuanto disciplina científica en el sistema escolar. Con muy pocas diferencias, verificamos que todas se destacan sobre una textura ideológica común{69} a partir del cual se interpreta el estatuto gnoseológico de la disciplina. Veamos ahora las representaciones de algunos geógrafos sobre este mismo asunto.
Para Horacio Capel{70}, a lo largo del siglo XX se habrían propuesto distintas definiciones –nosotros diríamos concepciones– de lo que se entiende por geografía. Sin embargo –añade–, sería posible distinguir entre todas ellas dos problemas clave: el de las relaciones hombre-medio y el de la diferenciación del espacio en la superficie terrestre; y ello sin perjuicio de que algunos de estos problemas clave coincidan con los de otras disciplinas. Por nuestra parte, no tendríamos mayor inconveniente en aceptar la identificación de estos dos «problema clave» si no fuese porque el primero, «las relaciones hombre-medio», más que un problema restringido al ámbito de una categoría parece una cuestión de mayor radio, que traspasa el círculo geográfico, lo que implica que se presenta como un problema filosófico; y, el segundo, la cuestión de «la diferenciación del espacio en la superficie terrestre», estaría remitiendo, en el fondo, al contencioso del «objeto de la ciencia geográfica», lo cual desde la teoría del cierre categorial significa marrar el tiro. Ahora bien, no dejamos de reconocer que ese marco común a todos los ejemplos que hemos presentado gira en torno a los problemas clave de que habla Horacio Capel, pero la perspectiva de análisis tiene que ser gnoseológica. Con ello, queremos decir que la teoría del cierre categorial en tanto que teoría gnoseológica ha de proceder analizando las ciencias a partir de la «morfología institucional» misma de cada ciencia; y en nuestro caso de la geografía.
No obstante –debemos reiterar nuestra afirmación de partida–, tales problemas clave, si bien involucran más o menos directamente a la geografía (aunque no solo) lo hacen en tanto busca su estatuto en la república de las ciencias{71} y, por tanto, este hecho pide un análisis desde los problemas gnoseológicos de las ciencias geográficas. Es decir, los problemas que se van planteando son problemas no atribuidos ad hoc sino planteados in media res: porque, ahora, el sistema escolar puede ser relacionado con las ciencias desde una perspectiva pragmática{72}. Y ello significa lo mismo que decir que estos problemas clave son problemas de índole filosófica (ontológica o gnoseológica). Así pues, a modo de recapitulación de los ejemplos anteriores, podemos ofrecer un esbozo en el que destaquemos las la trama y urdimbre de esta textura ideológica.
En primer lugar, constatamos la cuestión de la diferenciación del espacio en la superficie terrestre, señalado por Capel. A nuestro juicio éste es el tema del llamado objeto de la geografía que puede ser expresado como un caso particular o especial del problema del objeto de la ciencia. La geografía, como toda ciencia, tendría un objeto de estudio. El objeto de estudio sería un objeto material constituido en el límite por la superficie del globo terráqueo y los elementos que lo componen. Pero, visto así, estamos ante cierta paradoja puesto que tal objeto lo sería también de otras ciencias –y así lo llega a plantear el geógrafo Alfred Hettner; aunque Milton Santos estima que es el tema más importante–, lo que llevaría a la cuestión de los límites de la geografía; de ahí que, en general, se utilice la distinción entre un objeto material y un objeto formal (muchas veces se habla de método o perspectiva diferenciadora). Según esto, el objeto formal de la geografía sería el paisaje o en todo caso la región (en otros casos, también el territorio). La región le daría especificidad a la geografía en el conjunto de las ciencias manteniendo su autonomía respecto a otras disciplinas sistemáticas como la geología o la sociología. Es un problema gnoseológico incluso en contra de las palabras de Milton Santos quien pretende suspender el juicio gnoseológico, como se confirma en este texto:
«La primera se relaciona con el propio objeto de trabajo del geógrafo. La respuesta a esta indagación se busca, con frecuencia, en una interminable discusión sobre qué es geografía. Tal pregunta ha recibido las respuestas más disparatadas y, raras veces, ha permitido ir más allá de formulaciones tautológicas. No por lo que algunos geógrafos afirman explícitamente, sino por lo que muchos practican, la geografía es lo que hace cada cual y, así, hay tantas geografías como geógrafos. Por tanto, a la pregunta «¿qué es geografía?», y con el pretexto de la libertad, la respuesta acaba constituyendo un ejercicio de fuga. Discurrir, aunque sea exhaustivamente, sobre una disciplina no sustituye lo esencial, que es la discusión sobre su objeto. En realidad, el corpus de una disciplina esta subordinado al objeto y no al contrario. Así, la discusión es sobre el espacio y no sobre la geografía; y esto supone el dominio del método. Hablar de objeto sin hablar de método puede ser sólo el anuncio de un problema sin, entretanto, enunciarlo. Es indispensable una preocupación ontológica, un esfuerzo interpretativo desde dentro, lo cual contribuye tanto a identificar la naturaleza del espacio, como a encontrar las categorías de estudio que permitan analizarlo correctamente.»{73}
En segundo lugar, verificamos la discusión en torno a la relación hombre-medio, igualmente indicada por Horacio Capel. Este tema tiene una expresión ontológica y otra gnoseológica según hemos visto. Desde el plano ontológico, se puede reconocer una larga tradición filosófica que partiría de la filosofía idealista alemana. Desde el punto de vista de la geografía se expresa diciendo que la geografía se encarga de estudiar (la realidad) las relaciones entre el ser humano y el medio natural, por lo que de alguna manera se entronca de nuevo con la cuestión del objeto; y, toda vez que interpreta el paisaje como el elemento común en el que se funden estos dos aspectos, se dará entrada también a la concepción corológica (regionalista){74}. Gnoseológicamente, nos encontraríamos, por una parte, con la dicotomía propia de la geografía general, entre una geografía humana y una geografía física y, por otra, con la división entre una geografía general y una geografía regional. La primera, una fractura, a nuestro juicio, estructural, suele ser solventada por los geógrafos bien afirmando que la geografía es una ciencia puente de unión entre las ciencias naturales y las humanas, por lo cual habría que entender que la división entre la geografía humana y económica y la geografía física responde más bien a los trámites descriptivo y analítico característicos de toda ciencia, previos a la síntesis final, bien postulando la existencia de saberes interdisciplinares dentro de los cuales tendría su asiento la geografía; pero también –con lo que entramos en la segunda dicotomía– introduciendo el concepto de geografía regional en tanto que ciencia idiográfica. En el esquema que sigue (Fig. 8) –tomado de Max Derruau{75}– la dicotomía existente dentro de la geografía general se representa en los planos ontológico y gnoseológico, así el problema Naturaleza/Cultura (ontológico) se convierte en la dialéctica de la geografía como ciencia (gnoseológico).

Figura 8. Planos ontológico y gnoseológico en la Geografía
(Plans, Derruau et al., 1984)
La tercera línea de esta trama gira en torno a las relaciones entre la geografía y otras disciplinas. Es una cuestión insoslayable, latente en cualquier discusión gnoseológica, como hemos podido verificar en la exposición de los ejemplos anteriores. Se trata de un caso de la dialéctica entre las ciencias{76}. Porque cada disciplina, en tanto que morfología institucional, está inserta en un ecosistema codeterminadamente con otras instituciones, incluyendo al resto de las ciencias. Capel lo concibe como problemas de solapamiento o coincidencias con otras disciplinas dentro de su concepción general de ramificación de las ciencias{77}. Las conclusiones a las que se puede llegar sobre este tema no quedan al margen de la filosofía que se profese, de manera que, según la idea de ciencia que se tenga, se hablará de uno u otro tipo de relaciones, e incluso se pondrá o no en duda el postulado de los saberes geográficos como saberes científicos stricto sensu.
En cuarto lugar, hay que reconocer que, tras el planteamiento de las cuestiones anteriores, se suscitan otra serie de temas relacionados más o menos directamente con ellos. Unas veces, involucrando a otros estudios de la ciencia como la dialéctica entre la Sociología de la Ciencia y la Teoría de la Ciencia. Otras, porque indirectamente salen al socaire de los debates como por ejemplo la polémica entre el determinismo y el posibilismo �como conceptos a través de los que se aborda la cuestión de las relaciones entre el hombre y el medio-, o la diferenciación –a nuestro juicio artificiosa– de raíz hettneriana, entre explicación y comprensión en el contexto de la concepción corológica (la Geografía como ciencia idiográfica). Todo ello, pasa por un replanteamiento de la concepción sobre el estatuto de las categorías geográficas y, acaso, debería pasar por una reorganización de la disciplina misma. En todo caso, la teoría del cierre categorial no presume de intenciones prescriptivas –no busca una ciencia, se atiene a lo que encuentra–.
En quinto y último lugar, se han suscitado cuestiones de interés didáctico (diremos de índole pragmática) que se ofrecen como organizadores gnoseológicos, fundándose en el interés de la disciplina convertida en asignatura de geografía. Este tipo de postulados no por ser didácticos o pedagógicos son más externos a la propia geografía, en cuanto ciencia, que las cuestiones suscitadas desde la Sociología de la Ciencia. Por otra parte, hay que reconocer el importante papel que ha desempeñado la enseñanza en la construcción de una determinada imagen de la geografía, de una manera más bien implícita que explícita (el llamado currículo explícito se presenta como gnoseología oculta, es decir, ejercida{78}), tanto en un sentido práctico –la Geografía como un instrumento, como un arma para la guerra según Lacoste{79}, por ejemplo– como en un sentido teórico –la Geografía como la ciencia de los profesores–.
Habida cuenta de lo dicho, se podrían suscribir las palabras de Tim Unwin:
«Desde que Varenio oficializó la geografía como disciplina intelectual en el siglo XVII, tres han sido los temas centrales que han ocupado a los geógrafos: el equilibrio entre la geografía como disciplina regional (corográfica) y sistemática, su posición como ciencia, y la conceptualización de las relaciones entre el ser humano y el medio ambiente.»{80}
En suma, trazadas las líneas de ese fondo común a los cinco ejemplos analizados en este trabajo, podemos concluir que todos ellos desvelan un mismo paisaje y una misma atmósfera; un aire, a nuestro juicio, compuesto con ciertos gases nocivos gnoseológicamente hablando. Podríamos decir que la geografía ha sido y es una disciplina singularmente problemática que no ha logrado crear un «clima de consenso» pese a los dos siglos transcurridos desde que Humboldt y Ritter ofrecieron sus primeros trabajos. José Ortega Valcárcel ha condensado de manera ejemplar esta situación, señalando los problemas con los que se enfrentan las ciencias geográficas:
«De modo paradójico, la geografía se nos presenta, al terminar el siglo xx, y en el quicio del tercer milenio, como una disciplina en la que sigue sin existir unanimidad en lo que concierne a su naturaleza científica, a su propia existencia como disciplina unitaria, a las exigencias metodológicas que requiere su cultivo y a la delimitación de su campo de conocimiento.
La persistencia de este debate muestra el carácter no resuelto de la fundación de la geografía como disciplina moderna en el marco de las ciencias contemporáneas. La propia determinación del marco de conocimiento y de los contenidos de la disciplina permanece indefinida, prestando a la geografía una permanente imagen de touche à tout, de cajón de sastre.
En el último decenio del siglo xx los geógrafos siguen preocupados por el «lugar de la Geografía» en la sociedad actual (Unwin, 1992). Del mismo modo que se interrogan sobre las bases teóricas y metodológicas de un conocimiento que duda sobre su naturaleza científica, y dentro del cual son posibles propuestas tan contradictorias como las que propugnan su reducción al estadio de mero arte o saber cultural y las que le asignan un riguroso y excluyente estatuto científico.
La permanencia, a lo largo del tiempo, de este debate sobre el significado del proyecto geográfico es un rasgo sorprendente de la geografía moderna. Determina la práctica geográfica, cuya dispersión de objeto y métodos hace difícil una definición precisa de la disciplina y, de resultas de ello, ha condicionado y condiciona no sólo el discurso geográfico sino también la percepción social de la geografía, carente de un perfil propio, de una imagen distintiva, reconocible y reconocida en la sociedad. ¿Qué es la Geografía? ¿De qué trata la Geografía? Resultan ser preguntas sin fácil respuesta (Unwin, 1992).
La unidad de la disciplina, respecto de las relaciones entre geografía física y geografía humana; y respecto de la fragmentación sistemática del conocimiento geográfico; la esencia de la geografía, como ciencia social o como ciencia a caballo de las naturales y sociales; el carácter científico o artístico del conocimiento geográfico; la existencia de un objeto propio de la geografía y la especificidad o no de este objeto geográfico; el carácter de este objeto; la existencia y naturaleza de un método geográfico; la naturaleza y el significado de la región en la geografía; entre otros, como la singularidad o excepcionalidad del mismo, siguen siendo elementos de un discurso y de un debate no resuelto»{81}
A tenor de los análisis que hemos hecho, y vistas las opiniones de algunos geógrafos, se puede afirmar que los problemas que hemos verificado desde las concepciones de la geografía escolar, sin perjuicio de su formulación «pedagogicista», son los mismos que se están planteando en los talleres de la geografía; acaso, porque, de alguna manera, aunque la geografía escolar esté disociada de la geografía académica se mantiene la continuidad gnoseológica al menos a través del plano pragmático.
Como se desprende de lo que hemos dicho hasta este momento, la geografía no parece encontrar una solución a los problemas que tiene planteados. Esto ha llevado a que los geógrafos tiendan a interpretar las dificultades gnoseológicas y aun metodológicas relativas a su oficio y los problemas derivados de su historia institucional en términos de ciertas oposiciones dicotómicas que no hacen sino quedar envueltas por las propias dicotomías que nos presentaba más arriba Ortega Valcarcel. Así, por ejemplo, Alain Reynaud{82} utiliza la dicotomía ciencia cerrada/ciencia abierta para interpretar los problemas derivados de una combinatoria geográfica originada por la dificultad de establecer relaciones entre los términos del campo. Reynaud presupone que una ciencia cerrada es la que se centra en torno a un objeto de estudio, sin atender a las relaciones que ese objeto mantiene con los objetos estudiados por otras ciencias, mientras que una ciencia abierta incorporaría datos procedentes de otras ciencias, manteniendo su propio objeto como dominante para ordenar los conocimientos en una suerte de combinatoria lógica. Señalaremos solamente que al no distinguir entre las partes materiales y las partes formales de una ciencia el ensayo de Reynaud se queda en lo intencional. Por su parte, Horacio Capel interpreta la evolución de la Geomorfología –¿habría que decir la evolución de las interpretaciones sobre la Geomorfología?– en términos de la oposición entre positivismo y antipositivismo{83}, como un caso específico de la evolución de la geografía.
Unas dicotomías que, sin duda, pueden ser contempladas a la luz de la distinción entre las metodologías α y β operatorias que propone la teoría del cierre categorial y no precisamente como un simple bautismo nominalista sino para superar la impertinencia conceptual en la que están envueltas. En esta misma línea Unwin, empleando las categorías de Habermas, distingue entre ciencias empírico-analíticas y ciencias histórico-hermenéuticas{84}, en línea con la dicotomía epistemológica explicación/comprensión.
Ahora bien, la interpretación de las disciplinas geográficas en estos términos forma parte, a nuestro juicio, de las autoconcepciones de los mismos geógrafos, más que de la efectividad de la propia geografía. Holt Jensen{85}, ha calificado esta tendencia de clasificación dicotómica (nomotético/idiográfico, sistemática/regional, física /humana) como de un absurdo que pudiera dar lugar a problemas semánticos inexistentes. Siguiendo a Jensen, adoptaremos la lista de los problemas («trampas semánticas»{86}) que habrían dado lugar a conflictos internos inexistentes el la geografía:
«(1) La geografía debe ser idiográfica o nomotética pero no ambas.
(2) La geografía física y humana son dos ramas completamente diferenciadas de la disciplina con conceptos y métodos distintos.
(3) La geografía debe ser sistemática o regional.
(4) Los métodos geográficos deben ser inductivos o deductivos.
(5) La geografía debe ser considerada una ciencia o un arte (el debate positivista-humanista).»{87}
Sin embargo, hay que señalar que el reconocimiento de la existencia de una serie de líneas dicotómicas problemáticas no garantiza la efectividad de la crítica. De hecho, Holt Jensen viene a sostener que si estas representaciones dicotómicas no son reales es porque pretenden concebir la labor del geógrafo polarizada en alguna de las alternativas que ofrecen, pues la realidad vendría a ser muy distinta ya que la mayor parte de los geógrafos estarían involucrados en todas: «De hecho la geografía está a caballo de todas estas dicotomías»{88}. Desde nuestra perspectiva, el sentido de las críticas de Holt Jensen hay que entenderlo, en todo caso, como el ejercicio de la distinción entre un plano intencional y un plano efectivo en las ciencias geográficas. Dice Holt Jensen:
«sería absurdo llevar la dicotomía entre los enfoques positivista y crítico hasta el extremo de que la geografía o incluso cada geógrafo en particular, se caracteriza bien por ser totalmente positivista, o bien por estar comprometido por entero con los enfoques críticos. La mayoría de los geógrafos no pertenecen ni a un campo ni al otro, pues ambos conjuntos de ideas nos atañen…tanto antagonismo en el campo de la geografía es más una guerra de palabras que de realidades.»{89}
Ahora bien, no basta con decir que estas dicotomías son más una guerra de palabras que de realidades. Porque, aun reconociendo que los geógrafos discuten y polemizan en torno a, como dice Jensen, trampas semánticas habrá que determinar con relación a qué configuraciones o procesos reales son trampas, si se quiere llevar adelante una crítica efectiva. Concedamos que las cinco dicotomías de Jensen sean apariencias falaces{90}, pero, entonces, habrá que señalar con relación a que apariencias (veraces) estamos remitiendo la falacia (trampas) de las dicotomías.
5. Reinterpretación de los idola desde el materialismo gnoseológico.
Desde nuestra perspectiva gnoseológica, y precisamente para superar el plano intencional de esa «guerra de palabras» de la que habla Holt Jensen, podemos aprovechar la relación de las dicotomías propuesta por James y Holt Jensen para reformularla en términos de la teoría del cierre categorial. Al menos tiene la virtualidad de organizarlas de manera sistemática. De esta forma todas estas polémicas quedan recogidas en un orden sistemático etic que atenderá más a verdaderos problemas gnoseológicos que a las representaciones emic provenientes de cada uno de los sistemas que las formula. Pero repárese en que el hecho de que aparezcan recogidas sistemáticamente no quiere decir nada sobre el estatuto gnoseológico de la geografía misma.
 
	Dicotomías según
James-Holt Jensen
(emic)	  	Reformulación
gnoseológica (TCC)
(etic)

	(1) La geografía debe ser idiográfica o nomotética pero no ambas.	  	(I) Representaciones alternativas de la geografía dentro del �marco aristotélico�.

	(2) La geografía física y humana son dos ramas completamente diferenciadas de la disciplina con conceptos y métodos distintos.	  	(II) Unidad y distinción de la geografía: la cuestión del objeto de la geografía

	(3) La geografía debe ser sistemática o regional.	  	(III) Teoría de los todos y las partes; totalidades atributivas (T) y totalidades distributivas (Շ).

	(4) Los métodos geográficos deben ser inductivos o deductivos.	  	(IV) Teoría de teorías de la ciencia; descripcionismo, teoreticismo…

	(5) La geografía debe ser considerada una ciencia o un arte (el debate positivista-humanista).	  	(V) Cuestión del sujeto gnoseológico; metodologías α y β operatorias


Conviene, en todo caso, hacer una serie de advertencias a propósito de la interpretación de esta tabla. Primero, porque no tratamos de comparar dos sistemas desde los que se estén diciendo las mismas cosas sobre la geografía. Si es posible ver alguna relación entre los puntos de la columna de la izquierda (1, 2, 3, 4, 5) y los de la de la derecha (I, II, III, IV, V), es porque los de la columna de la izquierda están ya siendo reinterpretados desde la teoría del cierre categorial (columna de la derecha) y no a la inversa. La columna de la izquierda contiene las dicotomías propuestas por Holt Jensen, pero estas, desde nuestros criterios, están formuladas en perspectiva emic y suponen a los geógrafos enfrentados a apariencias falaces, de tal manera que, por ejemplo, la dicotomía Idiográfico/Nomotético es fenoménica pues no se ajustaría a los procesos gnoseológicos efectivos de la geografía; consecuentemente, desde los presupuestos del materialismo filosófico, ni siquiera entramos a discutir si la geografía es una ciencia nomotética o idiográfica, entre otras cosas porque esta misma dicotomía forma parte de un sistema ideológico de cuatro alternativas al que denominamos «marco aristotélico». Sin duda, el marco aristotélico ha tenido mucha importancia a lo largo de la historia pero los cursos de las categorías científicas han seguido sus propios canales sin perjuicio de que se hayan visto envueltos en este tipo de polémicas. Así mismo, la columna de la izquierda, efectivamente, pretende dar cuenta de las representaciones que, sobre el oficio del geógrafo, formulan los propios científicos (sociólogos, historiadores), incluyendo aquí a los geógrafos en su papel de metodólogos; pero estas representaciones son puramente intencionales. De ahí que las hayamos reformulado críticamente en términos de la teoría del cierre categorial en la columna de la derecha. Los conceptos que aparecen en la columna izquierda (Nomotético/Idiografico, Geografía física/Geografía humana, Geografía general/Geografía regional, Inducción/Deducción, Ciencia/Arte) son inapropiados. Por un lado, adolecen de oscuridad e indistinción, como es el caso del par Inducción/Deducción –otras veces son conceptos donde se confunde su extensión e intensión (Geografía física/Geografía humana, Geografía general/Geografía regional)–, y, por otro, pertenecen a tradiciones filosóficas distintas incurriendo así en un eclecticismo confusionario.
La columna de la derecha está presentada en perspectiva etic; y esto es posible porque desde el materialismo gnoseológico se ofrecen conceptos cuya vertebración dialéctica (simploké) es suficientemente potente como para levantar el mapa del sistema de las ciencias, dando cuenta, a la vez, de la propia cartografía emic de los científicos –y en este caso de los geógrafos–. Consiguientemente, desde la columna de la derecha se puede totalizar la lista de las dicotomías de Jensen, manteniendo la unidad de criterios gnoseológicos. Ofrece así la ventaja de no caer en el eclecticismo. Sin embargo, no hay que suponer que de la coherencia en el diagnóstico se siga la unidad de cada ciencia. Los conceptos que aparecen en la columna de la derecha están formulados desde el materialismo filosófico; dicho de otra manera, son el materialismo filosófico en acción, enfrentado, por una parte, a otras alternativas con relación al estatuto de cada ciencia –unas veces, a alternativas gnoseológicas, otras, a diversos estudios de la ciencia o a la filosofía espontánea de los científicos–. Por tanto, cada uno de los puntos de la columna derecha (la cuestión del «marco aristotélico», el objeto de la geografía/campo de la geografía, totalidades atributivas/totalidades distributivas, la teoría de teorías gnoseológicas, metodologías α-operatorias/metodologías β-operatorias) no está planteado como una alternativa «semántica» más, sino como una crítica al sistema de Holt Jensen; una crítica que, por otra parte, tiene la virtud de recoger morfológicamente los diferentes puntos de vista y planos que aparecen en el sistema de Jensen.
A continuación, analizaremos cada uno de los puntos del sistema de Holt Jensen reinterpretados gnoseológicamente. Conviene señalar que estos análisis precisarían ellos mismos de una mayor profundización, a la que renunciamos en este artículo.
5.1. Representaciones alternativas de la geografía dentro del �marco aristotélico�
Si presentáramos el par de conceptos nomotético/idiográfico como una dicotomía bien armónica, bien polémica, volveríamos a caer en el mismo error de un formalismo dualista. En cualquier caso, tampoco se trata de ver la cuestión, desde un punto de vista pragmático, entre los defensores de la geografía como ciencia de leyes generales y los defensores del particularismo o estructura idiográfica de la geografía. El atribuir a la geografía el carácter de ciencia o no de lo general o de ciencia de lo particular es una constante que se puede encontrar auspiciada por las corrientes filosóficas más diversas, en la medida en que se encuentren presas del planteamiento aristotélico tal como ha sido puesto de manifiesto por Gustavo Bueno{91}.
Se pueden presentar este par de conceptos (universal/particular) como los dos miembros de una conjunción a la que se oponen una serie de tres alternativas resultantes de la negación de la primera. De este modo, tenemos cuatro posiciones alternativas con relación a la cientificidad o no de la geografía en tanto que ciencia de leyes generales o bien en cuanto que ciencia de lo idiográfico{92}. Es posible reconocer que la dicotomía universal/particular (y por ejemplo la distinción que hace Horacio Capel entre positivismo y antipositivismo entraña ambos conceptos) se organiza como una dialéctica de cuatro alternativas polémicas; polémica que quienes mantienen que la geografía es una ciencia nomotética o incluso postulan el «reduccionismo naturalista» están sosteniendo implícitamente, la proposición según la cual se afirma que los saberes científicos lo son en tanto que saberes que tratan de lo universal o general, es decir: afirmarían que la ciencia es de lo universal. Así mismo, quienes mantienen que la geografía es una ciencia donde lo que predomina es lo «específico» e «idiográfico» se estarían inclinando del lado de la interpretación según la cual la ciencia no necesariamente trataría con lo universal.
Así las cosas, como ha mostrado Gustavo Bueno para el caso de la Historia, tenemos dos proposiciones cuya conjunción al ser negada se transforma en un conjunto de alternativas vinculadas entre sí, oponiéndose y negándose unas a otras. Estas proposiciones, por lo que a la geografía respecta, son:
A) La ciencia es de lo universal.
B) La geografía es de lo particular.
El sistema formado por las cuatro alternativas básicas en torno al estatuto científico de la geografía sería el siguiente{93}:
(1) La ciencia trata de lo universal pero la geografía trata de lo particular. Por tanto, la geografía no es ciencia. Podemos llamar a esta posición sistematismo exclusivo (A&B).
(2) La ciencia trata de lo universal, aunque la geografía no trata de lo particular. La geografía puede ser considerada como una disciplina científica con el mismo rango que las ciencias naturales. Estaríamos ahora ante el sistematismo inclusivo (A&¬B).
(3) La ciencia no trata necesariamente de lo universal, pero la geografía tiene que ver con casos particulares o únicos. La geografía puede ser considerada como una disciplina científica, aunque sea una ciencia idiográfica. Podemos denominar a esta posición excepcionalismo (¬A&B).
(4) Ni la ciencia se ocupa exclusivamente de lo universal, ni la geografía atañe única y excepcionalmente a lo particular. De alguna manera, mediante la cuarta vía se estaría pidiendo el desbordamiento del marco aristotélico; pero sigue manteniéndose en la perspectiva formal{94}. Cabría denominar a esta posición composibilismo en la medida en que hace componible o «composible» lo nomotético y lo idiográfico en todas las ciencias (¬A&¬B).
Aunque parezca que esta sistematización de cuatro alternativas es puramente formal, veremos que no es así y que obedece verdaderamente a una polémica crucial y efectiva en el taller geográfico a mediados del pasado siglo: las polémicas en torno a excepcionalismo. Conviene indicar que este sistema no pretende encontrar cuatro posiciones puras –por decirlo de alguna manera– a las que habríamos de asignar otros tantos conjuntos de geógrafos partidarios. Probablemente nos topemos con geógrafos que a lo largo de su biografía pueden ser asignados a una o a dos posiciones, pero, lejos de negar su validez la confirma, porque permite no confundirlas. Incluso nos ofrece un criterio de referencia que podría ser útil a aquellos biógrafos que quieran salirse de un marco puramente psicologista. También hay que decir que estas posiciones, sin perjuicio de su formulación por unos u otros geógrafos, como es evidente, no son ellas mismas geográficas. Por consiguiente, no sería de extrañar que encontrásemos aserciones que, en el curso de la argumentación, se relacionen con otros aspectos relativos al estatuto gnoseológico de la geografía no necesariamente observadas por los geógrafos profesionales. En este sentido, sólo tenemos que pensar en la complejidad de las relaciones históricas entre la filosofía y la geografía{95}.
5.1.1. Sistematismo exclusivo
Según esta posición, la geografía quedaría excluida del ámbito de las ciencias, en la medida en que no es un saber científico, al no tener nada que ver con lo universal, es decir: con la formulación de leyes generales similares a las de las ciencias naturales. Es muy difícil encontrar entre los geógrafos alguna manifestación que niegue la cientificidad de la Geografía de manera tajante. En la tradición filosófica, Gustavo Bueno ha señalado que ésta es la posición de Aristóteles con relación a la historia (rerum gestarum). La historia, en tanto que trata con los individuos (particular), quedaría fuera de la república de las ciencias; pues, las ciencias son saberes que tratan de lo universal{96}. Por razones históricas relativas a la vinculación entre la geografía y la historia (por ejemplo en Vidal de la Blanche), modificando los términos, podríamos decir lo mismo de la geografía{97}.
Ahora bien, sí cabe reconocer cierta tradición geográfica que excluiría a la geografía de la república de las ciencias, utilizando un argumento acaso inverso al de Aristóteles, pero que se mantiene en los mismos términos. Se trataría de privar a la geografía de su carácter científico arguyendo que ésta consistiría más bien en un arte. En este sentido, encontramos la posición de Orlando Ribeiro para quien la geografía en tanto que geografía regional no es ciencia. No ocurriría así con la geografía general sistemática.
«Si se considera pertinente la pregunta de H. Baulig, «¿Es una ciencia la Geografía?», formulada en relación con la Geografía general, ha de responderse negativamente en relación con la Geografía regional.»{98}
Pero también ciertas corrientes reconocidas por Hettner incluyen a las ciencias geográficas entre los saberes que tienen que ver con el arte; la geografía como arte defendida por Banse, estaría, siempre según Hettner, orientada contra la geografía científica:
«La pregunta es si el arte del paisaje y la ciencia geográfica deben ir por caminos separados uno al lado del otro o si la geografía científica debe desembocar en el arte, y si el arte debe ser el nivel más alto en el sistema de las ciencias.»{99}
Y, continúa Hettner:
«Pero, las descripciones de viajes no son en general la obra de una ciencia pura, sino que se encuentran más próximas a las narraciones artísticas. De ahí la pregunta de si es legítimo encontrar descripciones artísticas en exposiciones sistemáticas y si se avienen con las descripciones científicas y las investigaciones causales.»{100}
Evidentemente resulta problemática esta última atribución, porque estaría directamente relacionada con la distinción entre los planos metodológicos α y β, pero la incluimos en la medida en que Hettner trae a colación el concepto de «exposiciones sistemáticas».
En todo caso, lo que hemos denominados sistematismo exclusivo, que niega la cualidad de ciencia a la geografía se construye, dada la peculiar estructura de las disciplinas geográficas, en gran medida, debido a su conexión con la historia, dentro del esquema aristotélico, aunque sea de manera indirecta. La geografía humana no sería un saber científico, porque sólo la geografía física podría arrogarse ese carácter. La geografía humana, en la medida en que tiene que ver con el mundo de los planes y los programas individuales, es decir, el mundo de las relaciones económicas, de los intereses urbanísticos, de la descripción de paisajes, estaría tratando constantemente con casos individuales ajenos a las esencias universales. Pero para seguir con esta argumentación nos vemos obligados a desbordar el propio marco formal de lo general y lo particular.
5.1.2. Sistematismo inclusivo
Según esta posición, la geografía puede ser concebida como un saber que trata con leyes generales. Los geógrafos deben mantener el empeño y la orientación de su trabajo dirigidos a la formulación de leyes generales. De manera que la geografía caería, por derecho propio, en el interior de la república de las ciencias. No se le podría retirar su credencial de saber científico, y no se la puede considerar una excepción respecto al resto de las ciencias. La cientificidad de la geografía queda asegurada y vendría respaldada por su condición de saber de lo universal en tanto que sería capaz de elaborar leyes generales relativas a la realidad espacial de que trata.
Consiguientemente, la fractura que se podría verificar en el cuerpo de las ciencias no tendría razón de existir puesto que, en la medida en que son capaces de ofrecer una legalidad universal como explicación sobre su objeto de estudio, la unidad quedaría asegurada. Cabría reconocer en la obra de algunos geógrafos aspectos totales o parciales que los sitúa dentro de ésta posición argumentativa. Así, por ejemplo, tendríamos la obra de Varenio (sin entrar ahora en si su metodología sigue un trámite inductivista o deductivista). En efecto, Varenio sostiene la tesis implícita según la cual es la formulación de leyes generales lo que caracteriza a la geografía (como ciencia). De ahí que insista en la prioridad de la geografía general sobre la geografía especial. A este respecto, Varenio es suficientemente claro:
«Doble es ciertamente la Geografía: una General, otra Especial. Aquella considera la Tierra en conjunto explicando sus varias partes y sus características generales; ésta, por su parte, la Especial, observando las reglas generales, vuelve a estudiar la situación de cada una de las regiones.»{101}
Pero, además, verificamos cómo insiste en la afirmación del método, diríamos hoy, nomotético frente a la consideración particularista de la geografía regional:
«Pero los que hasta el momento escribieron sobre Geografía lo hicieron detalladamente sólo acerca de la Especial y desarrollaron poco lo perteneciente a lo general, descuidando y omitiendo muchas cosas necesarias, de modo que los jóvenes, mientras aprendían lo especial de esta disciplina, ignoraban, en su mayor parte, sus fundamentos, y a la misma Geografía apenas se le podía aplicar el calificativo de Ciencia.»{102}
Igualmente, habría que incluir en esta posición, las concepciones de los llamados padres putativos de la geografía, Humboldt y Ritter según Schaefer, o la geografía ratzeliana de corte determinista y evolucionista.
Pero, sobre todo, el exponente máximo de la afirmación de la cientificidad de la geografía quizás sea Fred K. Schaefer con su obra, Excepcionalismo en Geografía{103}. Se pueden reconocer en esta obra y en el llamado movimiento de la Geografía Cuantitativa que le sigue, como los exponentes más claros de la defensa de la geografía en tanto que ciencia que trata con leyes generales. Para Schaefer, de ninguna manera cabe hablar de excepcionalidad en la geografía si a la vez se quiere seguir hablando de ciencia, porque existe una disyunción fuerte, ya que o bien la geografía es excepcional, pero entonces no cabe hablar de conocimiento científico, o bien no es excepcional, por tanto, la geografía cae de lleno en la república de las ciencias. Evidentemente, la posición de Schaefer está pensada contra quienes excluyen a la geografía del campo de las ciencias, porque carecería de universalidad, y contra quienes mantienen su carácter idiosincrásico, único, idiográfico. Por ello, Schaefer, concluía: «la Geografía no tiene nada de extraordinario en este sentido»{104}. Consiguientemente, está presuponiendo que
«la Geografía tenga que ser concebida como la ciencia que se refiere a la formulación de leyes que rigen la distribución espacial de ciertas características en la superficie de la tierra»{105}
Ésta es la posición central que forma el núcleo duro de su programa de investigación. De ella se siguen una serie de corolarios que estructuran su opúsculo: el geógrafo se ocupa de las leyes referentes a la organización espacial; la oposición entre geografía general y geografía regional es una oposición falsa, pues la geografía regional sería la geografía general lo que al laboratorio a la física; no hay una geografía física distinta de una geografía humana en lo que al método científico se refiere.
Así mismo, podríamos incluir en esta posición a Walter Christaller{106}, ya que el empeño de Christaller daría cuenta de los fenómenos estudiados en términos de leyes generales. Cuando habla de leyes, supone una idea de ciencia ligada a la concepción de legalidad universal. La Teoría de los Lugares Centrales pretendería establecer las leyes que regulan la distribución, el número y el tamaño de las ciudades{107}. Evidentemente, Christaller mantiene una perspectiva económica, en el sentido según el cual toda geografía, todo estudio geográfico que se precie, tiene que ser un estudio económico{108}. Pero, desde nuestro punto de vista, esto es secundario ya que lo que pretendemos resaltar es su vinculación o pertenencia a la segunda posición del sistema de alternativas planteado.
También David Harvey, al menos el primer Harvey, sería susceptible de ser incluido en esta posición{109}. Harvey, en línea con Schaefer, defiende el estatuto de la geografía en un plano de igualdad con otras ciencias. Se trata de una concepción encuadrada en el monismo metodológico; y es precisamente desde este monismo desde el que argumenta sobre la universalidad de la geografía. En su obra, Teorías, leyes y modelos en Geografía, comienza casi de la misma manera que Schaefer para afirmar la existencia de una verdadera geografía en el conjunto de las ciencias, es decir, de los saberes que establecen leyes generales.
«De acuerdo con ciertos criterios se podría sostener que no pueden desarrollarse leyes en sentido estricto en ningún contexto empírico excepto quizá en física. A tenor de otros criterios puede demostrarse que pueden desarrollarse leyes en geografía. En ambos casos debe rechazarse la pretensión de que la geografía es diferente digamos de la biología y la economía»{110}
5.1.3. Excepcionalismo
El excepcionalismo defiende la existencia de la geografía como una ciencia idiográfica sin que por ello tenga que dejar de ser una ciencia. Esta tercera posición es la que postula la cientificidad de la geografía, pero sin reconocer la exclusividad de las ciencias como tratando de lo universal. A pesar de que mantiene que la geografía es una ciencia, no debe ser confundida con la posición del sistematismo inclusivo, pues mientras en aquella se negaba el segundo término de la conjunción (la geografía es una ciencia universal) en ésta lo que se niega es el primero (la geografía trata de lo individual y las ciencias no necesariamente son de lo universal). Es decir, que la geografía, aún ocupándose de lo individual está incluida en el conjunto de las ciencias. Por descontado, se opone al sistematismo exclusivo y al composibilismo.
Esta posición alternativa es la más característica del historicismo y cabría reconocerla en los fundadores de los conceptos nomotético e idiográfico, Windelband y Rickert. Aunque hay que advertir que el concepto de idiográfico no se corresponde, punto por punto, con el concepto de lo individual de Aristóteles{111} y que tanto la posición de Windelband como la de Rickert entrañan un grado de complejidad mayor como ha puesto de manifiesto Gustavo Bueno{112}.
Así pues, es posible identificar a Hettner entre quienes defienden esta tercera posición, junto con Hartshorne, sin perjuicio de que también quepa reconocer en sus escritos algunos pasajes susceptibles de ser interpretados en la cuarta posición alternativa. Pues bien, Alfred Hettner, al mantener la caracterización de la geografía como ciencia corológica, distinta y opuesta a la idea de geografía como Erkunde, estaría manifestando, a nuestro juicio, que la geografía es una ciencia de lo individual (particular); por lo que la ciencia no necesariamente trata con lo universal. Y esta idea de geografía como ciencia idiográfica, excepcional (individual), hubo de ser la que tuvo en cuenta Schaefer para postular su propia idea de la geografía y para elaborar, negándola, su famoso opúsculo Excepcionalismo en Geografía. En efecto, Hettner preocupado por encontrar una sistemática de las ciencias en la que se pudiera incluir a la geografía, busca una perspectiva lógica que, a la vez, no excluya la justificación genética{113}. Su indagación recorrerá el camino de los historicistas (Windelband y Rickert), pero lo encuentra insuficiente ya que piensa que cada ciencia debe ser determinada por su objeto de estudio{114}. De manera que en su reflexión llega a una distinción que lo sitúa ya en el ámbito de nuestra propia reflexión. En efecto, Hettner distinguirá entre unas ciencias sitemáticas (universales) y otras ciencias corológicas (particulares) y, lo más importante, que consideramos como el apoyo de nuestra argumentación, es que esto lo hace tomando como analogado a la historia (rerum gestarum):
«Lo mismo que el desarrollo en el tiempo, la ordenación de las cosas en el espacio tiene derecho a una consideración especial. Por lo tanto, deben aparecer ciencias corológicas o espaciales junto a las ciencias sistemáticas y cronológicas.»{115}
Alfred Hettner hace hincapié en esta idea en cuanto contradistinta de una idea de geografía sistemática, es decir, de una geografía general o ciencia de la tierra. Así, dice:
«Pero una detallada condensación del sistema de las ciencias muestra la parcialidad de este punto de vista, evidencia que la aproximación cronológica o histórica y la corológica o espacial poseen los mismos derechos que la aproximación sistemática. Por lo tanto una ciencia corológica de la superficie terrestre no solamente tiene derecho a existir, sino que es una necesidad para un sistema de las ciencias completo. Así, esta concepción aparece no sólo respaldada por un vasto derecho histórico, sino que su justificación lógica es igual o mayor.»{116}
Advierte Hettner, recalcando cada vez más su posición excepcionalista, que la concepción de la geografía como ciencia corológica no ha de ser confundida con una suerte de ciencia de la ubicación, la ciencia corológica no es la ciencia del dónde, porque entonces no cabría diferenciarla de las ciencias sistemáticas en su propio momento de localizar los diferentes aspectos que ellas estudian{117}. Por lo que señala:
«Únicamente cuando concibamos los fenómenos como propiedades de los espacios terrestres, estaremos haciendo geografía.»{118}
Sin embargo, como reconoce Gerardo Nahm, Hettner se dio cuenta de que, con todo, la perspectiva corológica no solucionaba el problema del dualismo por el cual el mismo consideraba insuficiente la postura de Rickert, entre una geografía física y una geografía humana{119}. Desde el punto de vista de la teoría del cierre categorial cabría decir otro tanto, aunque por motivos distintos. En cualquier caso, esto pone de manifiesto la precariedad del análisis en los términos de la dicotomía universal/particular establecida por el sistema aristotélico.
5.1.4. Composibilismo
Según esta posición alternativa, la geografía ni se ocupa exclusivamente de lo universal ni tampoco de lo individual. Se concibe a la geografía tratando tanto con cuestiones que tienen que ver con lo universal como con conocimientos científicos sobre lo individual. Según esto, no cabría decir que la geografía es una ciencia nomotética, en el sentido según el cual toda ciencia o es nomotética o no es ciencia, como en la posición del sistematismo inclusivo, lo cual supone un rechazo de lo idiográfico, que es lo que se defiende en el excepcionalismo. En palabras de Gustavo Bueno:
«Se trata de «mezclar» los universales y los individuos en todas las ciencias, en cada una de las ciencias, mediante la tesis (no exclusivista) de que no hay ninguna ciencia que pueda eliminar a los individuos, en cuanto tales por abstracción, aún cuando toda ciencia haya de trabajar por medios universales.»{120}
Es posible reconocer estas posiciones en los postulados «integracionistas» o «sintetizadores» de la geografía regional. En este sentido, cabría interpretar algunos párrafos y frases de Alfred Hettner rechazando el dualismo entre la geografía física y la geografía humana que llevarían los postulados de Rickert{121}, sobre todo porque en la dicotomía geografía física (ciencias de la naturaleza)/geografía humana (ciencias del espíritu) estaría implícita la distinción universal/particular. Como el propio Hettner señala:
«Una clasificación realizada a partir de estos presupuestos resultaría en cualquier caso diferente a la distinción y delimitación real de la ciencia, tal y como la ciencia ha ido evolucionando históricamente. Separaría así enfoques que, por su contenido, formarían parte de un mismo conjunto.»{122}
Este mismo tipo de reflexiones las encontraríamos igualmente en Vidal de la Blache, sin perjuicio de que su posición pueda y deba ser incluida en la posición excepcionalista. Para Vidal de la Blache la geografía es una ciencia de síntesis entre lo físico natural y lo humano{123}. Las regiones que estudia la geografía seguirán siendo individuos pero no tendrán que renunciar a la elaboración de leyes generales:
«Sin duda el estudio de la tierra considerada en su conjunto responde a su definición misma y presupone el conocimiento de las leyes generales; pero pretende estudiarlas en su aplicación a los diversos medios. Les pide el medio de explicar las diferencias de fisonomía que presentan las comarcas.»{124}
El último exponente de esta posición alternativa sería Hartshorne en su réplica a Schaefer. Porque Hartshorne intenta defenderse de la acusación de excepcionalismo que Schaefer le había hecho haciendo hincapié en la existencia de una ciencia regional que habría de tener en cuenta los componentes nomotéticos e idiográficos conjuntamente.
Ahora bien, como ya hemos señalado, esta cuarta vía, al negar tanto los argumentos del sistematismo (ya sea exclusivo, ya sea inclusivo) como los del excepcionalismo, esta indicando la posibilidad de desbordar el «marco aristotélico». Es decir, estaría planteando, acaso, la necesidad de abrir un análisis gnoseológico pero para ello habría de volver a la morfología de las mismas ciencias en cuanto instituciones.
En todo caso, hay que hacer hincapié en que las cuatro posiciones que acabamos de exponer forman una unidad polémica, un sistema de oposiciones al que resulta muy difícil sustraerse, siempre que reduzcamos los contornos de la discusión a la dicotomía universal (nomotético)/particular (idiográfico). En realidad, este sistema, como ya hemos advertido, permanece encerrado en el marco aristotélico y sólo es posible sustraerse a él, como sostiene Gustavo Bueno en el caso de la historia, desbordándolo. Por esta razón, advertimos cómo las diferentes corrientes del «pensamiento geográfico», presas también en el marco aristotélico aparecen embrolladas en las distintas posiciones, en el sentido según el cual se mueven en un espectro que va de lo idiográfico a lo nomotético y, a la vez, tratando lo idiográfico unas veces como distributivo y otras como atributivo.
De cualquier manera, al exponer el sistema de oposiciones alternativas, perseguíamos mostrar, atendiendo a nuestros presupuestos gnoseológicos (etic), la gran dificultad que había al intentar reducir la historia de «pensamiento geográfico» a determinados dualismos o dicotomías como la dada entre idiográfico/nomotético –o entre positivismo/historicismo (antipositivismo)–. Sería ésta una dialéctica que, por otra parte, se caracterizaría por su recursividad, pareciéndose, por tanto, más a un círculo vicioso, a un esquema que habría que superar. Lo que ocurriría es que la oposición positivismo/antipositivismo, por ejemplo, estaría conteniendo implícitamente el sistema de las cuatro posiciones alternativas que hemos expuesto.
Ahora bien, al presentar las diferentes posiciones, hemos observado que cada una de ellas cobra fuerza en la medida en que ahoga con su argumentación al resto, pero sin capacidad de ofrecer una alternativa global al sistema, siempre que nos mantengamos en el mismo plano de la discusión sobre lo idiográfico y lo nomotético. Así mismo, hemos visto cómo es prácticamente imposible segregar otro conjunto de ideas con las cuales las anteriores mantienen una relación de simploké. Consiguientemente, nos aparece cruzando por el campo de batalla de las alternativas polémicas la distinción entre ciencias naturales y ciencias humanas, de clara raíz ontológica o la distinción determinismo frente a libertad.
Tanto la evidencia estructural –interna a las ciencias geográficas– como la propia evolución histórico-institucional de las mismas hacen bastante difícil encontrar una solución a los problemas que estamos debatiendo, pues, a nuestro juicio siguen presos del aristotelismo tal como lo venimos exponiendo. Incluso desde lo que hemos denominado como alternativa del composibilismo , cuando, aun manifestando la idea (intencional) de síntesis como elemento organizador entre la universalidad y la particularidad, atinente a las diversas ciencias que concurren en la visión corológica o regional de la geografía, se reduce tal síntesis (al menos en la versión regionalista francesa) al contigentismo propio de las ciencias propias de cada pueblo y se insiste en el carácter o la idiosincrasia propia de la región, estaríamos, entonces, poniendo en ejercicio la idea de la geografía como ciencia idiográfica característica del excepcionalismo.
5.2. Unidad y distinción de la Geografía: la cuestión del objeto de la Geografía
Sin duda la cuestión de la oposición entre la geografía humana y la geografía física tiene mucho que ver con lo que desde la teoría del cierre categorial se concibe como la presencia o eliminación del sujeto gnoseológico{125}. La neutralización del las operaciones y de los fenómenos en cada uno de los diferentes campos categoriales supone que nos situaría ante una clase de ciencias a las que podríamos llamar ciencias paratéticas; por el contrario, la presencia de las operaciones y de los fenómenos supondría que estamos ante otra clase de ciencias estructuralmente distinta a las que denominaremos ciencias apotéticas. Sin embargo, no es ésta la cuestión que queremos suscitar en este apartado ya que la abordaremos en el epígrafe número cinco. De lo que se tratará ahora es de realizar una breve reflexión en torno al sintagma «ramas completamente diferenciadas de la disciplina con conceptos y métodos distintos», haciendo hincapié en la expresión «completamente diferenciadas», porque en ella se está planteando la cuestión relativa a la unidad y diversidad de las ciencias y, por lo tanto, de la geografía.
La teoría del cierre categorial supone que cada ciencia se organiza y constituye en torno a un campo de términos a través de las operaciones del científico (sujeto gnoseológico) dando lugar, en determinados contextos, a la constitución de una serie de relaciones. Suponemos que el campo de una ciencia, el campo de una categoría científica, se organiza a una escala tal que, cuando tiene lugar el cierre de una categoría científica, no sólo se eliminan en el mismo cierre las operaciones del sujeto, sino también que quedan en suspenso todo un conjunto de términos, referentes, normas, autologismos &c., &c., (ni siquiera se podría hablar de estas figuras gnoseológicas) por no ser pertinentes desde un punto de vista formal, aunque puedan entrar en el campo desde un punto de vista material{126}. Si no interpretamos mal, es lo que, en el análisis del Materialismo Cultural de Marvin Harris, David Alvargonzález ha denominado nivel «K»: «la posibilidad de construir una ciencia radica en la delimitación de un determinado nivel «K» de términos complejos que sea específico de su campo»{127}. De ello se sigue una serie de cuestiones muy importantes, como por ejemplo la cuestión tan traída y llevada del objeto formal de la geografía. Porque, en efecto, la geografía, para el materialismo gnoseológico, ya no tendrá un objeto único y específico (el paisaje, la región, el lugar, el espacio), sino varios: todos los que sean gnoseológicamente pertinentes dentro de su escala, es decir, en su nivel gnoseológico. Pero también la necesaria concatenación de las figuras gnoseológicas, a través de los contextos determinantes, articulándose efectivamente tanto en el plano anatómico como en el plano fisiológico.
En efecto, una de las ideas más extendidas entre los geógrafos –pero también entre el resto de los científicos con relación a sus respectivos campos categoriales– es la de que todas las ciencias tienen un objeto de estudio. Esta idea está tan arraigada y se representa con tanta fuerza que la delimitación del objeto de estudio constituye la delimitación de la disciplina misma y la distinción entre las ciencias es la distinción entre sus respectivos objetos. La Biología estudiará la Vida, la Geología estudiará la Tierra{128}, la Historia tendrá como objeto el pasado, la Geografía el espacio, &c.
Generalmente, se atribuye a la geografía un objeto de estudio al que se subdivide a su vez en un objeto material y en un objeto formal. Esta subdivisión se hace necesaria porque desde el punto de vista del objeto material no habría distinción entre las distintas ciencias. Así, por ejemplo, si atribuimos a la antropología el estudio del Hombre, pronto verificamos una flagrante contradicción con otras disciplinas que también ven al «Hombre» como su objeto de estudio (medicina, psicología…).
Cuando atribuimos a la geografía, como generalmente se hace, el estudio y descripción de la Tierra ¿no estamos colisionando con otras ciencias como la biología o la física? Como ya venimos señalando, estas cuestiones no son espurias; todos los geógrafos han de vérselas con ellas de una forma implícita o explícita. Ya Hettner fue muy perspicaz en advertir estas contradicciones a las que algunos interpretan como solapamientos. Geógrafos como Milton Santos pretenden obviarlas sin advertir que, precisamente, cuanto más cancelado suponen el tema, más abierto se muestra. Dice Milton Santos:
«Si la Geografía no ha sido capaz de remediar esta deficiencia (construir un conjunto de proposiciones basadas en un sistema común que estuviera entramado por una lógica interna), se debe a que siempre ha estado más preocupada en una discusión narcisista sobre la geografía como disciplina que en vez de preocuparse por la geografía como objeto. Siempre, y aún hoy, se ha discutido más sobre la geografía que sobre el espacio, el objeto de la ciencia geográfica.»{129}
Las palabras de Milton Santos estarían sosteniendo que las cuestiones gnoseológicas apartarían la vista de lo importante, toda vez que lo que el geógrafo tiene que resolver son cuestiones ontológicas. Pero, si estamos en lo cierto, hay un criterio o supuesto implícito en la afirmación de Santos que entraña cierta contradicción: ¿cómo es posible construir un sistema de proposiciones dadas en un sistema común con una lógica interna, es decir, construir una ciencia, si no existe un objeto?, ¿pero tener un objeto no implica haber acotado o separado este objeto de entre otros posibles y, por tanto, también haber puesto en funcionamiento, «en acción», la propia ciencia?
Con esto queremos señalar que el malestar del que se hace eco Milton Santos, que es más bien una crítica contra la ciencia de los profesores de la que habla Lacoste{130}, pierde el sentido por su ingenuidad gnoseológica. No ha lugar a tildar de narcisista –incurriendo en un psicologismo impropio– el hecho según el cual un geógrafo reflexiona sobre su propia disciplina. En primer lugar, porque su función ya no es el quid propium de la geografía; en segundo lugar, porque no se trata de un reflejo especular, toda vez que ha de pasar necesariamente a través de la consideración de otras ciencias. Consiguientemente, la posición de Milton Santos, lejos de dar salida al problema, queda varada donde estaba y lo incorpora como un lastre a lo largo de toda su reflexión.
La concepción de las ciencias según la cual cada una trataría de un objeto formal es solidaria de una tradición ontológica monista para la que la realidad es una, pero a la que las necesidades epistemológicas obligarían a dividir de muchas formas. Así, cobraría sentido la idea de que muchas ciencias coincidan en un objeto material, pero queden separadas por su objeto formal o, como gustan decir los geógrafos, por su punto de vista. Pero incluso el llamado punto de vista geográfico no es criterio suficiente para establecer una delimitación rigurosa desde una perspectiva gnoseológica, porque, como ha puesto de manifiesto Capel la geografía humana discute aún hoy la propiedad de un objeto con otras ciencias como la antropología, la sociología o la economía{131}. De manera que aun otras ciencias pueden incluir internamente ese punto de vista sin dejar de ser distintas entre sí{132}. Consecuentemente, no parece lo más adecuado caracterizar a las ciencias por su objeto formal; y, por ende, la geografía, en tanto que ciencia, no se caracterizaría tampoco por un objeto formal distinto. Además, el caso de la geografía sería particularmente problemático en la medida en que su objeto se habría de subdividir en tantos objetos formales como disciplinas (geomorfología, meteorología, geografía humana).
La distinción entre el objeto formal y el objeto material es característica de la tradición escolástica: las ciencias podrían tener un mismo objeto material pero distinto objeto formal. Pero esta distinción procede señalando el objeto formal de una forma previa –ad hoc– a la constitución de las ciencias mismas. Solidaria con la teoría del objeto formal es la idea según la cual las ciencias provendrían de la filosofía quien al irse despojando de sus hijas se iría destruyendo como saber. Y de la misma prosapia sería la teoría del corte epistemológico según la cual cada continente científico aparecería tras el corte operado (ruptura epistemológica{133}) que desgajaría la ciencia en cuestión de la envoltura ideológica que la ocultaba{134}. Desde la teoría de la ciencia del cierre categorial, cada ciencia es un proceso de construcción de componentes dados in media res por lo que no se hace necesario postular ningún objeto formal o material, ni rupturas epistemológicas, sin perjuicio de que cada ciencia tenga unas partes formales y unas partes materiales organizadas, en cada caso, según una escala precisa. Así, no habría contradicción en que dentro de dos o más ciencias apareciese un mismo objeto material (una brújula, una diaclasa, una bola granítica…) porque, en cada una, sus propios teoremas estarían tallados a una escala (un nivel «K» determinado) gnoseológica distinta.
Cada ciencia tiene, pues, un campo constituido por clases de términos, operaciones y relaciones dados a un nivel semántico y pragmático. No se puede establecer qué campo sea el de esta o aquella ciencia apriorísticamente, porque su propia constitución necesita contar con ciertas configuraciones a partir de las cuales cristaliza la categoría en cuestión. Estas configuraciones son los contextos determinantes o armaduras. De manera, que un campo categorial podría definirse como un entretejimiento de contextos o de armaduras{135}.
La geografía humana no podrá definirse por referencia a un objeto sea este la Tierra, el espacio geográfico (que resulta una petición de principio), el paisaje, la región, la ciudad, &c., &c. Por el contrario, se definirá con relación a múltiples términos y objetos entre los cuales están los anteriores, pero también habrá otros distintos de su clase. Sólo tras la composición de los diversos objetos (sintácticos, semánticos y pragmáticos), en determinados teoremas cabría hablar de geografía humana como ciencia distinta a otras en el seno de la república de las ciencias.
Ahora bien, nos parece que, en el caso de la geografía, aquello con lo que nos encontramos es una situación muy distinta. Cuando recogemos, desde un punto de vista anatómico, algunas de las figuras geográficas según los ejes sintáctico, semántico y pragmático, podemos tener la impresión de estar ante un campo de términos con cierta homogeneidad gnoseológica. Pero al introducir la perspectiva fisiológica comienzan a revelarse ciertas anomalías que imposibilitarían el engranaje de términos como poljé o conos de derrubios con relación a relatores como termómetro o mapas meteorológicos de superficie. Lo que parece estar ocurriendo aquí sería que cada conjunto de figuras indicaría la escala o el nivel «K» de términos del que hablaba David Alvargonzález. La Tipologías de rocas como pueden ser las que utiliza la geomorfología estructural no se ajustan al mismo nivel al que lo hacen las pirámides de población (expansiva, estacionaria, recesiva) que se emplean en demografía. Pero tampoco los mapas mentales de la geografía de la percepción concuerdan con la escala de términos de la geografía agraria tales como agricultura itinerante acaso más afín con el campo de la etnología.
Así pues, si las cosas son así, si tras análisis micrognoseológicos más finos –que habrá que realizar– no se pudiera mostrar la pretendida unidad de las ciencias geográficas, habría que concluir que la unidad de la geografía es un mito, es una unidad anómala, pero ya no en el sentido de reducción al absurdo con que parece haberlo propuesto Alain Reynaud.
5.3. Teoría de los todos y las partes: totalidades atributivas (T) y totalidades distributivas (Շ)
La dicotomía establecida entre, por una parte, una geografía sistemática, y, por otra, una geografía regional acaso pudiera ser interpretada a través de la distinción entre totalidades distributivas y totalidades atributivas{136}. Tal parece que la geografía regional vidaliana o la geografía corológica de Hartshorne están remitiendo a una idea de región en tanto que totalidad atributiva; y de ahí la insistencia en la unicidad y en la individualidad. Cuando Vidal de la Blache define la región a partir de su unicidad e individualidad, modelada según determinado género de vida{137}, con características propias e irrepetibles, donde la influencia del medio se funda en un todo cristalizado en el paisaje, es decir, una región, con su propia personalidad, parece que estamos muy cerca de los todos atributivos:
«Al comprender y explicar la lógica interna de un fragmento de la superficie terrestre, el geógrafo despliega una individualidad que no se encuentra en ninguna otra parte.»{138}
Igualmente la noción de región que ofrece Orlando Ribeiro es susceptible de ser inscrita en el concepto de totalidad atributiva:
«Cada región es un ser único, resultante de complejas combinaciones que no se repiten íntegramente en otro lugar. Ciertos trazos de relieve, cierta tonalidad de clima, cierta fisonomía de vegetación…»{139}
Y esta noción de la geografía regional como la ciencia que tiene que ver con todos atributivos hubo de ser barruntada por Schaefer para criticar el excepcionalismo reinante en los años 50. De manera que Schaefer, acaso de una forma oscura y confusa, se opondrá, en sus palabras, al «holismo» y al «gestaltismo» como concepciones inviables desde una perspectiva sistemática, es decir, a la noción de región como un todo en cuanto compuesto por partes atributivas:
«Un todo en esta peculiar doctrina, es más que la suma de sus partes; es también único en el sentido de que sus diversas propiedades no pueden ser explicadas aplicando los métodos científicos normales a sus partes combinadas y a las relaciones que se obtienen entre ellas»{140}
Este rechazo de la región en sentido holista de Schaefer se ampara, a su vez, en una defensa de las áreas geográficas como clases homogéneas:
«Una región se define convencionalmente como un área homogénea respecto a una o dos clases de fenómenos»{141}
Sin embargo, la crítica de Yves Lacoste a la geografía vidaliana estaría siendo formulada desde la idea de totalidades atributivas, dadas a otra escala:
«El prestigio de la división vidaliana ha hecho que «sus» regiones, las delimitadas por él, fueran consideradas como las únicas configuraciones espaciales posibles y como la expresión por excelencia de una pretendida «síntesis» de todos los factores geográficos.»{142}
Y continúa más abajo,
«Esta manera de ocultar todas las restantes configuraciones espaciales… quizás signifique una especie de reacción inconsciente respecto del encabalgamiento de representaciones espaciales provocadas por el desarrollo de la espacialidad diferencial.»{143}
Así pues, no parece impertinente interpretar la dicotomía antedicha en los términos holóticos de las totalidades atributivas y distributivas. Ahora bien, no se nos oculta que la dicotomía geografía sistemática/ geografía regional nos conduce también a la dicotomía nomotético/idiográfico, porque la geografía sistemática tenderá a ser vista por los geógrafos como una ciencia nomotética y la geografía regional se pondrá en relación con las ciencias idiográficas; y tampoco se nos escapa que, cuando interpretamos las regiones, o como todos atributivos o como todos distributivos, estamos rozando la escala ontológica de forma muy similar a la que se recorta con la idea de cultura en la etnología. Pero, en todo caso, estas mismas confusiones son las que encontramos en la historia del pensamiento geográfico, confusiones que es preciso desvelar.
5.4. Teoría de teorías de la ciencia
La teoría del cierre categorial supone que, según se tomen las relaciones entre la materia y la forma de la ciencia, nos encontraríamos ante distintas teorías gnoseológicas de la ciencia, contradistintas a la propia teoría del cierre categorial; se habla de una teoría de teorías de la ciencia; no se trata, por tanto, de si la geografía sigue, o debe seguir, métodos inductivos o deductivos. Las distintas concepciones gnoseológicas que propone esta teoría de teorías serían cuatro: descripcionismo, teoreticismo, adecuacionismo y circularismo{144}. Todas ellas son concebidas como cuatro alternativas que constituyen una unidad polémica. Pero no hay que perder de vista que estas teorías están siendo concebidas desde la perspectiva etic del propio circularismo atinente a la teoría del cierre categorial.
Ello significa que, desde el interior de las ciencias geográficas –desde luego, entendiendo «interior» bajo el supuesto de la existencia de un cierre de las categorías geográficas–, las representaciones emic que se tengan de las ciencias en general y de la geografía en especial no tienen por que atenerse a las representaciones que propone la teoría del cierre categorial. Pero, por otra parte, esto no significa que no se ejerzan. De suerte que cabría interpretar algunas concepciones de lo que se entiende por labor científica como el ejercicio de determinadas teorías gnoseológicas de la ciencia, acaso representadas de manera muy borrosa.
Sin duda, la dicotomía inductivismo/deductivismo pueda ser reinterpretada como la representación emic de lo que desde nuestra perspectiva llamamos decripcionismo, teoreticismo y adecuacionismo, según el caso. Para algunos geógrafos, su ciencia tendría que imitar al resto de las disciplinas utilizando métodos inductivos; otros por el contrario defenderían los métodos deductivos. Quienes buscan un punto intermedio defenderán un método de compromiso inductivo-deductivo. Sobre todo encontramos estas representaciones en los historiadores de la geografía.
Cuando, desde determinadas posiciones «metodológicas», se pretende retirar todo valor a los planteamientos geográficos que depositaban toda su confianza en los métodos inductivos basados en la acumulación de hechos y en la posterior descripción de los mismos, defendiendo, por el contrario, la formulación de hipótesis como verdadero proceder científico por parte de la geografía, desde la perspectiva de la teoría del cierre categorial cabría ver una suerte de formulación emic de la oposición entre el descripcionismo y el teoreticismo.
Así mismo, por ejemplo, cabría interpretar en Fred K. Schaefer el ejercicio de cierta perspectiva teoreticista, cuando en su obra Excepcionalismo en geografía defiende la importancia de las hipótesis en el conocimiento científico. Al menos, así ha sido interpretado por algunos historiadores de la geografía. Ahora bien, una lectura más atenta quizás permitiera confirmar en sus afirmaciones a un teoreticista que, proveniente de un contexto descripcionista, se ve obligado a mantener una serie de presupuestos verificacionistas (teoreticismo verificacionista). Sin duda en tal sentido podrían ser interpretadas sus palabras:
«En una ciencia activa los conceptos están siendo continuamente refinados o totalmente desechados. Las leyes y las hipótesis son, según los casos, confirmadas o descartadas o, en ocasiones, reducidas a la situación de aproximaciones más o menos satisfactorias»{145}
Pero más adelante se ve obligado a introducir los hechos en el proceso de verificación:
«el geógrafo necesitará un número suficiente de casos y de variables más amplio que el que puede encontrar en una sola región. Pero si ello es confirmado en número suficiente de casos, entonces la hipótesis se convierte en una ley que puede ser utilizada para «explicar» situaciones aún no consideradas»{146}.
Se trata de ver en Schaefer a un científico que, en el proceso de reflexionar sobre su labor, no puede permanecer al margen del quehacer filosófico.
Quizás lo más interesante en estos casos es verificar cómo algunos historiadores de la geografía se apresuran a postular que las distintas etapas de desarrollo de las ciencias geográficas estarían pautadas por estas concepciones metodológicas. Siendo así que, cuando se impone la moda del inductivismo, la geografía sería una ciencia inductiva, pero, cuando toca el deductivismo, comenzarían a estar de moda los métodos deductivos: «el pensamiento geográfico en un momento determinado es el resultado de una filosofía que impregna a las ciencias y sobre la que se apoyan sus bases y métodos»{147}. En última instancia, estas concepciones responden a presupuestos idealistas según los cuales las ciencias son vistas como lenguajes y los cambios en los lenguajes son cambios en la ciencia. Desde la perspectiva de la teoría del cierre categorial en modo alguno se podrá decir que los métodos deductivos (teoreticismo) suponen una corrección de los métodos inductivos (descripcionismo) bajo la argumentación según la cual la geografía habría incorporado un nuevo método de formulación de hipótesis rechazando el tradicional método de descripción de hechos. Porque, en todo caso, tanto el descripcionismo como el teoreticismo no son más que representaciones metaméricas alejadas del verdadero ejercicio del geógrafo. En este sentido, Yves Lacoste, con su concepción de la geografía como un saber estratégico, está más cerca de la comprensión del verdadero oficio del geógrafo.
Ahora bien, por lo general, tampoco, en este punto del sistema de Holt Jensen que estamos analizando, encontramos una posición pura por parte de los geógrafos, cuando se disponen a llevar a cabo reflexiones metodológicas sobre su propia labor como científicos. David Harvey, por ejemplo, dice sostener tesis que desde nuestra perspectiva cabría ver como teoreticismo, pero acto seguido parece defender posiciones adecuacionistas. En su obra, Teorías, leyes y modelos en geografía{148}, afirma que buena parte «de la investigación analítica sobre la esencia de la explicación se centra en su estructura interna y en su coherencia interna»{149}. Pero, a continuación, destaca una serie de problemas como que «se consideran los datos empíricos como un conjunto de afirmaciones acerca de la realidad comúnmente calificados o aceptados como «factuales» en un sentido no definido»{150}. Así que Harvey, pareciendo no aceptar los presupuestos teoreticistas a los que habría deseado adscribirse, decide tirar por la vía del medio y sugerir lo que parece un adecuacionismo: «como geógrafos nos interesa resolver problemas geográficos de fondo y no, como a muchos filósofos del conocimiento, reflexionar acerca de la forma de la explicación per se. En algún momento de la explicación deberán entrar en contacto la forma y los datos empíricos»{151}. Según esto, sin duda, Harvey se inclina hacia una concepción de las ciencias, y en concreto de la geografía, en términos de una teoría gnoseológica adecuacionista. Tenemos la impresión de que el geógrafo recorre en este momento –aunque de manera borrosa– los planos trazados desde la teoría del cierre categorial.
En suma, lo que hemos pretendido mostrar con estos ejemplos –sin duda insuficientes– es que la filosofía espontánea de los geógrafos, en primer lugar, no es independiente de las ideas filosóficas y, en segundo lugar, se nos presenta como una red borrosa de alternativas que sólo desde unos presupuestos filosóficos definidos cabe aclarar y distinguir.
5.5. Cuestión del sujeto gnoseológico: metodologías α y β operatorias
Los geógrafos conciben determinados problemas de su propio campo como un debate entre los partidarios de que la geografía sea considerada como una ciencia y quienes la entienden como un arte (debate entre positivistas y humanistas). Desde nuestro punto de vista interpretaremos estos debates a partir de los procesos efectivos del campo geográfico relativos al sector de las operaciones del eje sintáctico de las ciencias. Con la distinción entre las metodologías α y β operatorias, desde la teoría del cierre categorial, se reconoce la eliminación y neutralización o la presencia del sujeto gnoseológico, respectivamente, en los campos gnoseológicos de las diferentes ciencias humanas; esta sería la cuestión en torno a la cual giran las diferencias entre los positivistas y los humanistas{152}. De alguna manera, las ciencias que se acaban constituyendo como tales en sentido estricto (paratéticas) no cuentan con operaciones similares a las del sujeto gnoseológico en sus campos. Pero las ciencias humanas y etológicas (apotéticas) tienen una constitución gnoseológica precaria en cuanto tales. De ahí, que en el caso de la geografía hablemos de una situación de inestabilidad. En tanto que la inestabilidad de que hablamos es constitutiva de cada disciplina humana y etológica, pensamos que, salvo intencionalmente, no sería posible entender la geografía como una ciencia, en tanto que humana, pero ni siquiera como una ciencia de síntesis.
En este sentido, la escala gnoseológica de disciplinas como la geomorfología, la meteorología o la biogeografía está organizada de tal manera que parece gnoseológicamente imposible incluirlas en el mismo sistema en el que pudiéramos hablar de geografía urbana o geografía social, pero incluso, y esto habría que comprobarlo a escala micrognoseológica, todo parece indicar que tampoco cabría hablar de una ciencia llamada geografía física –a su manera, Reynaud se vio obligado a construir el concepto de dominante–, pues, en cada una de las ciencias que la compondrían (geomorfología, climatología, biogeografía, hidrología) la escala a la que se organiza su cierre (sus principios, sus clasificaciones, &c.), la escala que nos permite hablar del quid proprium de cada ciencia habría de encontrarse en sus componentes formales y no en sus componentes materiales.
Cuando Max Derruau, desde la Geomorfología, advierte la diferencia entre la escala cronológica de una vida humana y la de los movimientos que afectan al origen de una cordillera, no sólo nos habla de escalas cronológicas sino que implícitamente señala la divisoria entre las situaciones α y β. Dice Derruau:
«evidentemente, este movimiento de las rocas es muy lento y nuestra vida es demasiado corta para poderlo observar. Nos hallamos en una situación idéntica a la de un investigador que viviera sólo una millonésima de segundo y contemplara las olas del mar sin duda creería en su inmovilidad. Pero no debe olvidarse que los sólidos pueden comportarse como fluidos. Las rocas se deforman del mismo modo que una varilla de lacre, aparentemente rígida, pero que suspendida por sus extremos se curva en el transcurso de algunos días debido a su propio peso. Muchos pliegues y corrimientos se explican como deslizamientos del mismo modo que un mantel colocado sobre un pupitre se desliza o pliega cuando se levante el pupitre»{153}
Es evidente, que lo que está haciendo Max Derruau –aparte de permitirnos verificar los autologismos del geomorfólogo– es poner en marcha, en el ejercicio, un análisis analógico a través de instituciones (lacre, mantel, pupitre) de un claro contenido gnoseológico. Por un lado, nos aparecen elementos y componentes a los que no cabe situar si no es en un plano β, es decir, a la misma escala de las operaciones del geógrafo; así, se habla de observación y de contemplación conceptos que nos remiten a operaciones propias del sujeto gnoseológico en tanto que sujeto cognoscente o percipiente; igualmente, nos pone delante de instituciones que representan lo que podríamos denominar modelos o simuladores como la barra de lacre, el mantel o el pupitre. Estos están dados siempre a la escala de las operaciones del sujeto, pues es el sujeto gnoseológico quien como sujeto operatorio manipula la barra de lacre suspendiéndola por sus extremos o quien levanta la tapa del pupitre consiguiendo el deslizamiento del mantel o, en otro caso, que éste se pliegue. Estos ejemplos nos ponen en el contexto de nexos apotéticos, es decir, de presencia a distancia. Y hay que verlos, asimismo, como perteneciendo a un mundo precursor donde desempeñan su papel de artefactos, porque artefactos (instituciones tecnológicas) son la barra de lacre o el pupitre.
Pero la geomorfología, si quiere presentarse como ciencia no puede contar con las operaciones en su campo. De ahí que aparezcan en el mismo texto ciertos conceptos y términos que no se entenderían con toda la profundidad gnoseológica que merecen si no los remitimos a un plano α. La fórmula que emplea Max Derruau es la de reducir la vida del investigador (sujeto gnoseológico) a una millonésima de segundo. También la expresión «los sólidos pueden comportarse como fluidos» nos sitúa ante un principio de eliminación de operaciones que nos permite ver las olas del mar como montañas y las montañas como olas del mar; y no el escaso tiempo vital del investigador. En suma, las rocas, capas y estratos, se comportan como el lacre, los pliegues y corrimientos como un mantel, los macizos antiguos y cratones continentales, como un pupitre. Pero estos contextos β, que el geomorfólogo puede observar y contemplar al manipularlos, son eliminados «en una millonésima de segundo» porque de lo que se trata es del comportamiento de los sólidos igual que si fuesen líquidos. De manera que las operaciones han sido borradas poniéndonos en un plano α. Por ello, más abajo, Derruau, teniendo como telón de fondo la Tectónica de Placas, continuará:
«Así las capas de la Grande Chartreuse se han plegado al deslizarse sobre los flancos de los macizos centrales cristalinos de los Alpes, mientras estos se levantaban; el manto de la Brecha de Chablais se deslizó mientras se levantaba el Macizo del Mont Blanc y sus alrededores»{154}
Ahora, en este contexto, el recurso «cronológico» de Max Derruau no cabe por impertinencia gnoseológica: es indiferente que la vida del investigador dure o no una millonésima de segundo, porque aquí la escala es otra. Una escala tal ya no contiene en su campo las operaciones sino otro tipo de contenidos que, pudiendo aparecer materialmente en el campo, no son contenidos formales de la geomorfología{155}.
Otro tanto se dirá en meteorología –con todas las precauciones necesarias–, al clasificar los tipos de tiempo que afectan a la fachada occidental europea, con relación, por ejemplo al concepto de frente. Es sabido que este concepto se debe a que su descubrimiento se hizo durante la Primera Guerra Mundial al comparar la línea divisoria de las posiciones contendientes con la línea resultante del choque entre distintas masas de aire{156}. Los estudios meteorológicos en los que destacaron Bergeron, Bjerknes y Solberg, acuñaron el término de frente{157}. El concepto de frente remite, pues a un plano β, es el contexto de los planes y programas de la guerra, es decir, de las prolepsis. Pero bien es sabido que esta comparación entre el frente de guerra y el frente meteorológico no pasa de la simple metáfora porque, cuando hablamos de un frente polar, nos referimos a contenidos no operatorios donde se tiene en cuenta la presión, la temperatura y la humedad, componentes de las masas de aire, que dará lugar a la discontinuidad frontal. Bien es sabido que la inexistencia de una teoría global sobre la circulación general atmosférica y la dinámica de fluidos mantiene a la meteorología en una situación precaria que no da cuenta satisfactoriamente de estas situaciones fenoménicas.
Y lo mismo cabría decir en el caso de la biogeografía, porque cuando los geógrafos analizan las masas forestales disclimax como, por ejemplo, las del castaño (Castanea sativa), cuando se intenta justificar la extensión de los castañares en el Mediterráneo salta la polémica entre los defensores del modelo alóctono según el cual el castaño habría sido introducido por la mano del hombre (Roma) lo que nos remitiría a los planes prolépticos relativos a la silvicultura. Sin embargo, cuando se introducen los datos aportados por el análisis palinológico de sedimentos cuaternarios se hace necesario introducir los conceptos de taxones relictos terciarios y de oscilaciones climáticas que hacen desaparecer el plano fenoménico del cultivo de los castañares. De ahí que muchos autores situados en un plano paratético rechacen por «inexacta» la introducción romana del castaño en la Península Ibérica. Pero además los conceptos de formación vegetal, de cliserie son de una escala distinta a aquella de la que lo son los conceptos de dinámica de vertientes o meandro. De ahí que la síntesis entre geomorfología y biogeografía cuando atendemos a las partes formales de las ciencias no parezcan encajar.
Así pues, parece que en el conjunto de las ciencias geográficas nos encontramos con categorías inconmensurables y en cuyos campos no aparece formalmente entre sus términos la figura del sujeto gnoseológico o un análogo suyo. La geomorfología o la meteorología son disciplinas que no cuentan con la presencia de demiurgo alguno en sus campos.
Otra cosa distinta ocurre cuando analizamos la geografía de uno de los exponentes de la llamada geografía radical. En efecto, la crítica realizada en los años 70 por el geógrafo francés Yves Lacoste a la situación de las ciencias geográficas en su libro La geografía: un arma para la guerra se entiende plenamente cuando la interpretamos desde la distinción gnoseológica entre metodologías α-operatorias y metodologías β-operatorias. La propuesta de Lacoste se mantendría en un plano β-operatorio, dado que insiste constantemente en la geografía como estrategia; pero sobre todo, porque concibe al sujeto gnoseológico acoplándose, hasta identificarse con él, con el sujeto temático. Así pues, las operaciones están presentes formalmente, sin poder ser eliminadas, en el campo de las categorías geográficas o dicho de otra manera: la práctica geográfica está dada en un plano en el que no desaparece el sujeto gnoseológico. En este plano, el resto de las escuelas geográficas son concebidas como ortogramas ideológicos orientados, en tanto que obstáculos, a impedir la propia estrategia del geógrafo comprometido{158}.
Lacoste dará gran importancia a lo que denomina «prácticas sociales», concepto que, como vemos, se mantiene por derecho propio en un plano β-operatorio. Con relación a la teoría regionalista de la geografía vidaliana, por ejemplo, dirá que se trata de un «concepto obstáculo» con el que Vidal de la Blache habría «despolitizado» el discurso geográfico. Con relación al estatuto gnoseológico de la geografía, tan debatido por los geógrafos en estos años, su concepción lo situará igualmente en un plano β-operatorio. En efecto, reconoce la existencia de dos maneras de hacer geografía; por un lado, la geografía de los Estados, por otro, la geografía de los profesores. Esta última sería la encargada de mantener un discurso ideológico enfocado a la reproducción del proceso productivo y a la institucionalización de la misma. También en el plano fenoménico se dan las afirmaciones sobre las «estrategias espaciales» de las firmas capitalistas que emplearían la geografía como un saber estratégico: «la geografía tiene por objeto las prácticas sociales (políticas, militares, económicas, ideológicas…) en relación al espacio terrestre»{159}.
Lacoste mantiene su argumenteción siempre partiendo de estados operatorios β que son estadios fenoménicos. Porque ni siquiera, cuando habla del poder, se refiere a él en el sentido en el que lo hace Foucault. Más difícil sería decir si la concepción del geógrafo, tal como es planteada aquí, se encuentra en un estado β1 o β2. Ahora bien, en la medida en que interpreta al geógrafo como un agente de poder lo está poniendo en el mismo plano operatorio que a los sujetos temáticos. Esto nos acerca a situaciones afines a β1-II y a β2 como las que estudiaremos más adelante. Y parece ser así, cuando dedica un capítulo a analizar el papel de «las mujeres y hombres que son objeto de estudio». Desde nuestra perspectiva diremos que es un análisis del sujeto temático. En este contexto, Lacoste dirá que el geógrafo ofrece al poder informaciones y actuaciones sobre los hombres que viven en determinado espacio, de manera que ser geógrafo es ser un agente de información. Entre el geógrafo y sus encuestados se establecerán «relaciones personales» ya que no se podrán establecer ningún tipo de investigación sin la «simpatía» de las personas que viven en los lugares –regiones, paisajes–. Habida cuenta de todas estas características, la investigación de los geógrafos culmina en la producción de un saber estratégico{160}. De ahí que en las primeras páginas del libro el autor adelantase ya su tesis:
«La geografía es, en primer lugar, un saber estratégico estrechamente unido a un conjunto de prácticas políticas y militares y son dichas prácticas las que exigen la recopilación articulada de unas informaciones extremadamente variadas y, a primera vista, heterogéneas cuya razón de ser y cuya importancia no es posible entender si nos limitamos a la legitimidad de la división del Saber por el Saber.»{161}
Para Lacoste la cuestión está tan clara que verá con toda nitidez que la obra de Clausewitz sobre la guerra debería ser leída como una auténtica obra de «geografía activa».
Así pues, podemos concluir que la concepción de Lacoste sobre la geografía, pero también el ejercicio que desarrolla en este libro, como práctica política, es perfectamente ajustable a la situación β2, que es la característica de aquellas situaciones según las cuales el sujeto gnoseológico se encuentra operando a la misma escala que el sujeto temático. Pero, por otra parte, parece mantenerse cercano a las situaciones de estrategia militar y económica características de la Teoría de juegos (β1-II). En todo caso, lo que sí ocurre, tal como está concibiendo a las ciencias geográficas, tal como interpreta la acción del geógrafo en el espacio, es la inclusión de su labor entre los saberes que tienen que ver con la prudencia.
Habida cuenta de lo dicho hasta aquí, pondremos la distinción, por ejemplo, entre la geografía humana y la geomorfología en la presencia y ausencia respectivamente del sujeto gnoseológico y sus componentes en los campos de las mismas. Señalábamos a la geomorfología como una ciencia paratética que habría eliminado de su campo los componentes demiúrgicos. Pero esto no ocurre así en la geografía humana; ello significa tanto como decir que en la geografía humana es posible encontrar tanto metodologías α-operatorias como metodologías β-operatorias. Y ello, porque las ciencias humanas tienen como característica gnoseológica estructural la presencia de un doble plano operatorio{162}.
En las ciencias humanas es posible encontrar, consecuentemente, tanto metodologías α-operatorias como metodologías β-operatorias conforme a una tipología de situaciones características que es preciso distinguir. Y así, lo que hemos denominado como metodologías α-operatorias se refiere a un proceso dialéctico en los que hay que discriminar dos estados a los que llamamos metodologías α1 y metodologías α2. Igualmente, las metodologías β-operatorias no son sino otros dos estados a las que denominaremos metodologías β1 y metodologías β2. Hay que entender que la distinción entre metodologías α y β no es ni más ni menos que el resultado del desenvolvimiento dialéctico de los diferentes procesos gnoseológicos que caracterizan a estos estados (α1, α2, β1, β2). Como indica Gustavo Bueno, «dada su naturaleza dialéctica, puede decirse que estos conceptos generales no alcanzan su estructura sino a través, precisamente, de su desarrollo en sus cuatro estados críticos, a saber: α1, α2, β1, β2. Podríamos afirmar, en este sentido, que las ciencias humanas y etológicas son ciencias definibles como conjuntos de procesos gnoseológicos inestables, pero que tienden a «fijarse» en algunos de los estados de equilibrio (α1, α2, β1, β2), equilibrio constantemente perdido, sin embargo, cuando se atiende a la naturaleza del proceso en su conjunto»{163}. Los estados α1 y β2 de las ciencias humanas son estados límite. En el estado α1 las ciencias humanas se aproximarían tanto a las ciencias naturales que se identificarían con ellas. En el estado β2 la aproximación tomaría el sentido contrario acercándose a la tecnología o a las prácticas planificadoras. Pero los estados más característicos de las ciencias humanas, y ,en principio, también de la geografía, son los estados α2 y β2 y será en ellos en los que podremos encontrar la dialéctica más genuina propia de las ciencias humanas; esa dialéctica que habría llevado a muchos a ver en la geografía un arte. La eliminación de las operaciones se desenvuelve conforme a lo que Bueno ha denominado dialéctica del regressus y progressus{164}. De manera que, cuando es eliminado el plano β operatorio regresando a componentes o factores que figuran en el campo gnoseológico como anteriores a las propias operaciones fenoménicas alcanzaríamos el estado α1 propio de la ciencia natural. Nos preguntamos si el denominado determinismo geográfico (sin perjuicio de su intencionalidad o efectividad, cuestión en la que no podemos entrar ahora) no estaría operando desde un regressus a situaciones α1. Lo mismo tendríamos que afirmar de una interpretación ecológica de la geografía o de partes suyas. Tomemos, por ejemplo, la figura de la dehesa, un lugar común de la geografía agraria de España. La dehesa ha sido analizada desde coordenadas históricas y económicas, bien como una pieza clave en la extensión de la Reconquista hacia el sur de España, bien como un elemento celular dentro del concepto de propiedad agraria latifundista. Formando parte del engranaje de la ganadería extensiva (bovina y porcina), los montes adehesados se consideran como pastos de la misma manera que se considera otro tipo de prados{165}. En Geografía de Castilla y León, podemos leer: «en las comarcas en las que domina la gran propiedad la explotación agraria más corriente es la dehesa, caracterizada fisionómicamente por un paisaje en el que el tapiz herbáceo está salpicado por un laxo arbolado (encinas, robles, quejigos, alcornoques, fresnos). Es una explotación ganadera extensiva, básicamente de ganado vacuno en la actualidad, a la que se asocian y subordinan otros aprovechamientos –agrícolas y forestales– y que pretende maximizar los reempleos y autoconsumos.»{166} Sin embargo, este tipo de explicaciones históricas y económicas (geográficas), aunque puedan aparecer dentro de obras de carácter ecológico no son ellas mismas las explicaciones pertinentes en una obra cuyas coordenadas sean ecológicas. Porque, cuando se analiza la dehesa como un sistema ecológico en equilibrio entra en consideración otros aspectos que saltan a un primer plano relegando a los de tipo histórico, económico o paisajístico. En efecto, se puede partir de descripciones fenoménicas según las cuales se habla de deforestación, de incendios controlados, de ramoneo, de roturación itinerante o de cultivos forrajeros. Pero a la hora de establecer las relaciones necesarias que den cuenta de la función ecológica de la dehesa el contexto en el que se inserta es el de la dinámica de ladera: «se presenta ésta como una estructura morfológica vectorial, lo que significa que las variaciones que se producen en ella se desarrollan de manera continua»{167}. En este contexto, la dehesa se convierte en un sistema cerrado de intercambio de agua, minerales y materia orgánica desde las partes más elevadas a las más bajas (sistema explotado/sistema explotador), en el fondo un intercambio de energía. No cabe ver ahora los pastos o el monte hueco como elementos explicativos en el contexto de un sistema ganadero determinado, pues, al contrario, «el comportamiento del ganado y de la fauna silvestre induce un cambio de sentido en la vectorialidad de las laderas{168}. De modo que tales restituciones (antrópicas) son términos del campo que desempeñan un papel en la medida que cierran el ciclo de los nutrientes. «las acciones mutuas entre herbívoros, plantas y microorganismos edáficos deben contemplarse dentro de un proceso de coevolución a través del cual el sistema de pasto ha adquirido el mejor equilibrio posible»{169}. En suma, lo que pretendemos demostrar es que el análisis realizado en los términos precedentes no se da en un plano β-operatorio propio de la misma escala del sujeto gnoseológico, sino en un plano de naturaleza físico-química donde se contemplan, no las operaciones de los hombres (humanas) ni siquiera la de los animales domésticos (etológicas) en cuanto tales sino el intercambio de nutrientes entre las partes altas (sistema explotado) y las partes bajas (sistema explotador) de la ladera. Por tanto, este análisis ha tenido que regresar a componentes anteriores, propios del estado α1 como queda de manifiesto en el organigrama construido por el propio autor. Igualmente, cabría interpretar el trabajo de Christian Pfister, con relación a las causas de la revolución agrícola en los siglos XVIII y XIX{170}.
En cuanto al estado α2, la eliminación de las operaciones no tiene lugar a través del regressus a componentes o factores anteriores a las operaciones β, como en el caso anterior, sino partiendo de las propias operaciones y progresando a situaciones que desbordan o envuelven a las operaciones mismas. Esta es la razón por la que en el estado α2 cabe reconocer dos situaciones generales características α2-I y α2-II.
La situación α2-I se alcanzaría cuando las operaciones β nos remiten a formas genéricas posteriores de composición a partir de las operaciones de los sujetos del campo, el progressus a componentes genéricos elimina las operaciones, aunque ellas mismas han de figurar necesariamente como términos formales del campo: es el caso de las estructuras estadísticas, que en geografía tienen lugar principalmente dentro del llamado paradigma cuantitativo. La situación α2-II no tendría lugar por la eliminación de las operaciones a través de un progressus que nos remita a formas genéricas. Las estructuras envolventes de las operaciones β son, en este caso, de índole específica, es decir, propia de los campos etológicos y humanos, de manera que tales estructuras (sociales, lingüísticas, espaciales) aparecerían como envolventes gnoseológicos a los que debe remitir (progressus) las operaciones β. Por tanto, la situación α2-II es la más característica de las ciencias humanas y en la geografía desempeña un papel muy importante. Es posible encontrar en el ámbito de la geografía procesos característicos de estas dos situaciones gnoseológicas. Acaso la oposición entre la llamada geografía cuantitativa y la geografía crítica marxista, sin perjuicio de sus contenidos ideológicos y estratégicos �y precisamente por ello-, esconde oscuramente la dialéctica entre las situaciones α2-I y α2-II más que ninguna otra clase de oposición entre positivismo y antipositivismo o entre ciencias analíticas y ciencias hermenéuticas{171}. El llamado modelo gravitatorio de la teoría de la localización geográfica ilustra perfectamente la situación α2-I. El modelo gravitatorio procede aplicando un concepto tal de gravitación por el que se daba explicación, mediante construcciones que seguían un modelo físico, de las migraciones de los obreros ingleses{172}. Para el modelo gravitatorio las ciudades vendrían a ser polos con su fuerza física de gravedad de manera que el hinterland urbano sería considerado como el campo sobre el que las ciudades ejercían la atracción{173}. Evidentemente los flujos migratorios o las ciudades, como conceptos histórico-culturales, nos ponen delante de situaciones dadas a la escala del mismo sujeto operatorio, por tanto, en contextos β; pero los procedimientos gnoseológicos por los que tienen lugar las explicaciones del modelo gravitatorio nos remiten a formas de composición genéricas. Dentro de esta situación genérica cabría interpretar las geografías de la percepción y las geografías cognitivas, sin perjuicio de que determinados momentos se ajusten mejor dentro de las situaciones β1{174}
Por el contrario, las construcciones metodológicas del Harvey crítico{175} tienen lugar conforme a los procesos característicos de la situación α2-II. Para David Harvey, los análisis espaciales tienen que dar cuenta de procesos sociales y económicos dados en un plano β operatorio: «El problema de una nítida conceptualización del espacio se resuelve a través de la práctica humana con respecto a él»{176}; pero el progressus llevado a cabo hacia las estructuras envolventes desemboca en contextos específicos, propios de los campos humanos porque la práctica humana (la práctica de los agentes urbanos) ha de verse envuelta en coordenadas político sociales y económicas específicas y no genéricas como en la situación al α2-I anterior. Así, es posible entender que Harvey, comparando el urbanismo con el conocimiento científico diga «ambos se encuentran canalizados y constreñidos por fuerzas e influencias que emanan de la base económica y, en último término han de ser puestos en relación con la producción y reproducción de la existencia material para ser comprendidos»{177}. En realidad, en lo que Harvey está pensando es en el concepto de modo de producción en tanto que construcción socioeconómica que daría cuenta de los procesos sociales globalmente: «El urbanismo ha de ser considerado como un conjunto de relaciones sociales que reflejan las relaciones establecidas en la sociedad como totalidad»{178}.
Así mismo, las coordenadas en las que se sitúa Milton Santos serían propias de la situación α2-II. Para Milton Santos no cabe interpretar el espacio geográfico reduciéndolo a factores físicos o climáticos (α1), como hace el determinismo geográfico. En este sentido, Milton Santos se apartaría del plano α1 para mantenerse en la situación α2 en virtud del hecho según el cual considera que «El espacio humano es la naturaleza modificada por el hombre a través de su trabajo»{179}. Como el mismo autor señala no se trata de una naturaleza natural en la que el hombre no existe –diríamos por nuestra parte, en la que las operaciones del sujeto gnoseológico son eliminadas mediante un regressus a factores anteriores– pero Milton Santos no se queda en una situación α2-II: pudiera parecer que, en determinados momentos, fuera susceptible de identificar su ciencia como la situación α2-I, sobre todo, cuando dice: «El espacio es entonces un verdadero campo de fuerzas cuya aceleración es desigual»{180}, pero esta afirmación no pasa de ser una metáfora con el fin de conseguir reafirmar su posición que no es otra que la de la situación gnoseológica α2-II: «Así, el espacio es un hecho social, una realidad objetiva. Como el resultado histórico se impone a los individuos»{181}. En nuestras palabras, lo que propone Milton es el progressus hacia estructuras envolventes, no genéricas sino específicas (sociales, históricas, culturales), de los propios individuos. Repárese que esta concepción del espacio como realidad objetiva tampoco es en sí misma el límite del cierre de la geografía porque ella misma debe ser referida a la totalidad{182} entendida ésta bajo el concepto de formación social donde se produce el espacio que la refleja. El concepto de géneros de vida propio de la geografía regional francesa parece estar situado en esta misma perspectiva.
Podemos encontrar contextos y situaciones gnoseológicas en las que partiendo de un plano β operatorio las operaciones no sean eliminadas de manera que haya una suerte de identidad entre las propias operaciones científicas y las operaciones de los propios sujetos temáticos (los agentes espaciales, geográficos) que se dan en el campo organizado por la ciencia. Estaríamos ahora ante las metodologías β operatorias. Pero estas metodologías pueden tomar dos direcciones en virtud del tipo de identidad constatable entre el sujeto operatorio y los sujetos temáticos propios del campo concreto. Cuando la identidad de las operaciones se mantenga en la perspectiva esencial hablaremos de metodologías β1; cuando, por el contrario, la identidad se mantenga en una perspectiva sustancial (es decir, cuando, por ejemplo, haya continuidad entre las operaciones del geógrafo y del agente social (un agente inmobiliario), hasta el punto que se pueda decir que son las mismas entonces estamos en un estado operatorio β2.
Pero el estado β1, igual que el estado α2, es susceptible de presentar dos situaciones diferentes según que las operaciones sean construidas a partir de objetos que las contienen o bien que según que las operaciones se consideren ya dadas, pero determinadas por otras operaciones. Hablaríamos, pues, de una situación β1-I y de una situación β1-II respectivamente.
La situación β1-I se obtiene cuando las operaciones constituidas en el campo son construidas a partir de objetos reconstruibles ellos mismos por el sujeto gnoseológico. Se da aquí, pues, una identidad esencial entre el actante y el sujeto operatorio, pero una identidad a la que nos han llevado los propios objetos del campo. Es decir, hay identidad esencial porque las operaciones, en nuestro caso, del geógrafo han de ser idénticas a las de los individuos que construyeron los objetos. Este tipo de situaciones gnoseológicas parecen mantenerse casi en un nivel empírico. Y en la medida en que parte de los objetos construidos ha de tener en cuenta los planes y programas del agente de la obra del cual se parte, considerando también, incluso, aquellos fines y planes rechazados por él mismo. Creemos que es posible identificar en geografía numerosos ejemplos de la situación β1-I que por otra parte parecen dados a una escala próxima a la de la arqueología.
Cuando queremos dar cuenta de los diferentes sustituyentes de una serie de vegetación hacia el estado final climácico en la que encontramos una suerte de equilibrio entre el suelo, clima y vegetación habríamos de prescindir de todo tipo de operaciones, por lo que nos colocaríamos en un plano α operatorio. Este tipo de explicaciones resulta ser el característico de la situación α1. Ahora bien, en la medida en que introducimos el concepto de vegetación disclimax (castaño, eucalipto, pino), sin perjuicio de que algunas especies vegetales tengan ciertas características por las que puedan estar en equilibrio dentro de la comunidad vegetal en las que aparezcan insertas, ya no estamos propiamente en un plano a operatorio. Porque los bosques disclimax nos remiten a los grupos humanos de manera que hablaríamos de bosques artificiales{183} y no de sustituyentes naturales y las manchas disclimax que conforman el paisaje, teniendo su expresión en mapas y planos nos ponen en conexión con operaciones que entrañan prolepsis muy precisas de las que el geógrafo historiador (o el historiador geográfico) habrá de dar cuenta. En este sentido, los estudios de difusión desempeñan un papel importante cercano a la situación β1-I porque son los mosaicos, mayores o menores, formados por conjuntos de teselas de vegetación (urbanas, &c.), los que nos remiten a las operaciones de los sujetos.
Un análisis parecido cabrá hacer de los estudios histórico-urbanísticos, cuando desde la historia del urbanismo (de la geografía urbana) se nos pone en el origen de determinadas planificaciones urbanas (plano hipodámico, ciudad romana, ciudad islámica), se inscriben también en situaciones β1-I. Así, por ejemplo, se nos dice: «la separación y el aislamiento de arrabales, barrios y adarves; la angostura y tortuosidad de las calles; los pasadizos, muros y puertas, satisfacían en las ciudades hispanomusulmanas a una necesidad primordial de defensa. Frecuentes los periodos de inseguridad y revueltas, si la cerca exterior protegía contra el enemigo lejano, esos otros obstáculos eran necesarios para defenderse del interior, más peligroso por más próximo»{184}. Evidentemente este párrafo es demasiado genérico pero los estudios urbanos{185} (situados a escalas mayores de 1:25.000) se ponen en el contexto de las operaciones prolépticas («protegerse contra el enemigo lejano»; «para defenderse del interior») de los planificadores urbanos, de los proyectos urbanísticos, &c., &c., los cuales son propios de la situación β1-I. Porque, a la hora de reconstruir en el plano de la ciudad actual los componentes islámicos, por ejemplo, del casco antiguo, la composición de las partes de la ciudad de un plano único ha de remitirnos a la construcción de otros planos históricos y a las operaciones que les dieron origen; y esto al margen de que, luego, otras explicaciones factorialicen componentes sociales, económicos, políticos, &c. que puedan remitir a una situación α2-I o α2-II{186}.
También la idea de palimpsesto tal como la expone Milton Santos constituye un ejemplo de la situación β1-I. El concepto de palimpsesto como metáfora del espacio geográfico guarda ciertas relaciones con la idea de mosaico pero el concepto de mosaico parece mantenerse en una perspectiva sincrónica mientras que el palimpsesto incorpora también una perspectiva diacrónica. El paisaje, desde una perspectiva sincrónica, tiene una estructura determinada por su funcionalidad, pero, cuando introducimos el punto de vista diacrónico, los elementos del paisaje aparecen como fracturados por sus junturas naturales –señalando un antes y un después{187}– porque, ahora, cada uno es deudor de una época pasada, pero también de planes y programas diferentes de manera que en esta perspectiva el conjunto, el palimpsesto, es el que nos ha de remitir a las distintas operaciones, a los distintos trazos que sobre él se han hecho incluso superponiéndose los posteriores a los anteriores (así una calle puede ser una antigua muralla como un carril de bicicletas puede ser una antigua vía de ferrocarril) como si se tratase de aprovechar antiguas caligrafías (partes formales). Esta circunstancia del aprovechamiento de las antiguas caligrafías segregaría el plano propiamente histórico (en un sentido gnoseológico) a los diferentes τοποι relictales y los pondría en una perspectiva sincrónica propiamente espacial que caería dentro del campo estricto de la geografía. Lo interesante de esta situación que se desprende del concepto de palimpsesto es que el sujeto operatorio reconstruye las operaciones de reconstrucción de otros sujetos: «el Palimpsesto formado por el paisaje es la acumulación de tiempos pasados, muertos para la acción, cuyo movimiento es dado por el tiempo vivo actual el tiempo social. El espacio es el resultado de esta asociación, que se deshace y se renueva continuamente entre una sociedad en movimiento permanente y un paisaje en evolución permanente»{188}. Ahora bien, quizás el ámbito genuino de la situación β1-I sea el de la geografía histórica, por otra parte, muy ligada a los ejemplos anteriores; pero no de la geografía histórica como «ciencia afín» o «el estudio geográfico de tiempos pasados» tal como la define Hettner{189}. Un concepto que expresa ajustadamente el sentido de geografía histórica sería el de historia fenoménica tal como ha sido expuesto por Gustavo Bueno{190}.
La situación β1-II entraña las operaciones ya dadas, de manera que las operaciones construidas nos vienen dadas a partir de otras que las contienen. La determinación de unas operaciones a través de otras es una determinación proléptica. Gustavo Bueno ha indicado que este tipo de situaciones β1-II son las propias de la teoría de juegos{191}. En el caso de la geografía humana parece bastante difícil encontrar procesos o disciplinas geográficas que se adecuen a esta situación. Consecuentemente cabría decir que para la geografía la situación β1-II sería inexistente o vacía. Sin embargo, pensamos que, en el caso de la geografía de la percepción, cabría encontrar situaciones de este tipo. Así, por ejemplo, las representaciones (apotéticas) que varios sujetos puedan tener del plano de una ciudad están contenidas en la representación del sujeto que hace las veces de sujeto gnoseológico. Aunque, por ejemplo, las remodelaciones urbanísticas del casco antiguo de París son obtenidas a partir de los objetos mismos y, por tanto, tendríamos que hablar de una situación β1-I. Las operaciones que han llevado a tal remodelación contenían ellas mismas, en tanto que operaciones que se han impuesto sobre otras a aquellas, a las que han desarticulado: por ejemplo, las de los revolucionarios parapetándose tras las barricadas. Por último, acaso quepa ver en la investigación policial de crímenes en serie, mediante la utilización del perfil psicogeográfico{192}, ciertas operaciones gnoseológicas cercanas a las situaciones de tipo β1-II. En efecto, el escenario geográfico de los crímenes en serie –un barrio, un área urbana– aparece ante el investigador, pero también ante el criminal, como un tablero de juego en el que se despliegan las diferentes operaciones –las del policía y las del criminal–. Habremos de convenir que, cuando el criminal es capturado, son las operaciones del policía �operaciones en continuidad con las del asesino- las que han envuelto a las del delincuente (sin duda utilizando el rastreador geográfico en su trabajo). Con todo, tampoco estaríamos muy alejados de las situaciones β2.
Finalmente, el estado β2 es alcanzado por ciencias o momentos gnoseológicos cuando las operaciones se consideren como sustancialmente idénticas, continuas a las operaciones del campo gnoseológico de estas ciencias. Estas ciencias pueden ser denominadas ciencias práctico-prácticas, concepto que no debe ser confundido con el de ciencias aplicadas{193}. En la geografía, pondremos el estado β2 en los casos de la planificación urbanística, en la gestión y organización del territorio, o en la política de protección del paisaje, disciplinas que en la actualidad se conciben como geográficas, aunque hay otros colectivos profesionales implicados (ingenieros, topógrafos, arquitectos, sociólogos, biólogos, &c.). En estos casos las operaciones del planificador no nos vendrían dadas por objetos o envueltas por otras operaciones sino que serían ellas mismas operaciones del campo. Las operaciones del geógrafo en cuanto que gestor o planificador del territorio son operaciones determinables en tanto que sustancialmente idénticas a las operaciones del propio campo. Y estas operaciones (de planificación urbana, gestión y organización del territorio), en el momento en el que se materializan sobre un espacio concreto, han de tener en cuenta las operaciones de otros tantos actores sociales como constructores, grupos vecinales, partidos políticos, &c.
A modo de recapitulación, se hace necesario decir que todas estas situaciones y estados propios de la geografía en tanto que ciencia humana son estados y situaciones alternativos que pueden ser alcanzados por diferentes partes o disciplinas de la geografía humana. En realidad, entre ellas no hay una separación efectiva y tajante por lo que no cabe hablar de grupo de ciencias autónomas según la metodología. La geografía humana se parece más a un campo inestable (un campo de batalla) que va tomando formas distintas en virtud de la metodología operatoria que esté en juego. Esta es la dialéctica que, a nuestro juicio recoge Capel en términos de positivismo/antipositivismo, o que en general opone ciencia a arte. Pero estas oposiciones escondían un entramado mucho más complejo; en realidad, se podría decir que las diferentes escuelas o corrientes o, como los propios geógrafos lo autoconciben, paradigmas, están enfrentados alrededor de las mismas cosas. Esta es la dialéctica de las ciencias humanas y por tanto, interna a la geografía. El conjunto de estas situaciones y estados quedaría expresado en el siguiente cuadro (Fig. 9).

Figura 9. Metodologías α y β en la Geografía (a partir de G. Bueno, 1992)
Pudiera ser el caso de que la distinción entre los planos α operatorio y β operatorio nos pareciese que no añade ni aporta nada nuevo a la distinción clásica entre ciencias humanas y ciencias naturales o a aquella otra igualmente conocida entre ciencias nomotéticas y ciencias idiográficas. Esto significaría tanto como decir que la división de la geografía física, por una parte, y la geografía humana, por otra, sigue subsistiendo al margen de cómo la conceptuemos. Pero las metodologías α y β operatorias no están dadas a la misma escala que dichas distinciones cuyo carácter ontológico e intencional resulta de aplicar un concepto externo a las ciencias mismas. Es decir, la dicotomía naturaleza/cultura es la que está en la base de este equívoco{194}. Tanto cuando hablamos de un plano α operatorio como de un plano β operatorio y de sus estados y situaciones respectivas en constante equilibrio inestable hay que tener como referencia las ciencias mismas en marcha, porque es la realidad gnoseológica efectiva la que nos pone delante del complejo de operaciones susceptibles de clasificar en dos planos, y, por ende, en dos metodologías operatorias distintas pero dialécticamente vinculadas. Por tanto, lo primero que hay que decir es que de ningún modo se trata de diferentes terminologías (metodologías α, ciencias naturales, ciencias nomotéticas) que se refieran a una misma realidad. Otro tanto, habría que negar a quien atribuye a esta distinción una referencia metodológica, en el sentido según el cual se habría señalado unos sistemas de operaciones dispuestos para que los científicos los usasen de la manera más oportuna. Porque aquí no se trata de ofrecer ningún instrumento dispuesto para utilizar en el camino hacia la meta de la verdad de cada ciencia particular, pues la existencia de las metodologías α o β es algo que se constata in media res y, por consiguiente, tiene, en tanto que distinción, un carácter, gnoseológico.
Así pues, la distinción gnoseológica entre las metodologías α y β operatorias mantiene una distancia con relación a las ciencias particulares proporcional a como estas las mantienen con aquellos términos y objetos sobre las que versan. Este problema entronca con el tema de la normatividad de las teorías gnoseológicas. La teoría del cierre categorial no intenta decir a los geógrafos ni, por supuesto, a ningún otro científico, cómo debe ser su ciencia. El campo de cada ciencia, y en nuestro caso de la geografía, se definirá por referencia a su historia, a los métodos que utiliza, al ámbito de estudio que acote, y a la escala que resulte de la concatenación de todo ello. La teoría del cierre categorial lo que hace es decirle al geógrafo qué es lo que efectivamente está haciendo cuando dice que hace de geógrafo{195}.
6. Final
En esta última parte, nos proponemos realizar una serie de conclusiones respecto a las reflexiones que sobre la geografía hemos esbozado, suponiendo que estas mismas reflexiones no constituyan de alguna manera las conclusiones que queremos extraer. En todo caso, sí cabe señalar como colofón una serie de apreciaciones relacionadas con lo que hemos dicho hasta ahora. Agruparemos estas apreciaciones en dos conjuntos. Por una parte, señalaremos una serie de cuestiones relativas a las ciencias geográficas; en segundo lugar, realizaremos una serie de indicaciones relativas al materialismo filosófico que es el soporte metodológico, por decirlo así, de nuestra –mejor o peor– disertación sobre la geografía.
Desde la perspectiva, pues, de las ciencias geográficas lo que, en primer lugar, hemos de señalar es que este conjunto de morfologías institucionales llamadas geografía se nos presenta como una unidad polémica. Bajo el nombre de geografía se acogen cosas muy distintas: disciplinas que parecen próximas a un cierre operatorio y que, como los propios geógrafos reconocen, viven de espaldas a otras como la geografía humana; estaríamos ante una tendencia centrífuga en términos emic. Los programas escolares y los planes de los estudios universitarios de geografía se esfuerzan a toda costa por encerrar a las disciplinas geográficas en las instituciones escolar y universitaria respectivamente, pero la realidad misma parece imponerse{196}. Así se explica, quizás, que los alumnos que se enfrentan por primera vez con los contenidos de estas materias los vean como extraños por su heterogeneidad o que las ciencias llamadas naturales se conciban, desde la factoría geográfica, como «más dotadas»{197} que las disciplinas propias tanto en utillaje como en operarios o en explicaciones. La estructura constitutiva de las ciencias geográficas relativa a las situaciones α y β es otra fuente de conflicto. Pero esta unidad polémica, que, por otra parte, también es común a otras ciencias, no solo se manifiesta en la situación de inestabilidad relativa a las metodologías α y β operatorias, sino también se observa en el hecho según el cual, cuando en determinados tramos parecen alcanzarse las metodologías características de la situación α resulta que intersectamos con el campo de la sociología, de la economía o de la historia (rerum gestarum), pero no se aprecia la constitución de la buscada ciencia espacial –las leyes del espacio geográfico– a la que todos llaman geografía humana{198}.
En segundo lugar, hemos podido observar cómo los geógrafos tienen determinadas representaciones de su ciencia y de su quehacer. Desde los presupuestos gnoseológicos de la teoría del cierre categorial se recoge esta situación bajo el concepto de filosofía espontánea de los geógrafos. Y, sin duda esto es así, pues determinadas concepciones y presupuestos son manifestaciones del propio contexto de las disciplinas. Ahora bien, los geógrafos, aun cuando hacen de ideólogos, de epistemólogos, de filósofos o incluso de sociólogos de la ciencia creen permanecer en la inmanencia de su campo, es decir, no perciben la escala filosófica en la que se encuentran inmersos. Y esto, mucho menos cuando muchas veces lo que ocurre es que están manejando piezas o fragmentos de sistemas filosóficos de manera ecléctica sin reparar en los compromisos ontológicos, gnoseológicos o epistemológicos que ello supone{199}. De ahí que señalemos que la filosofía de los geógrafos ya no es tan espontánea, porque hemos visto que se disponen a reflexionar sobre la geografía parapetados en balsas filosóficas que provienen de antiguos pecios. Estas filosofías eclécticas de los geógrafos, hasta donde tenemos noticia, no consiguen aclarar la borrosidad conceptual que los envuelve. Podríamos ofrecer numerosos ejemplos de opiniones, y de ejercicios ideológicos, puramente intencionales que dan prueba fehaciente de lo que queremos decir. Probablemente tengamos que ver en esta situación de proliferación de teorías y explicaciones, unas contrarias de otras, la causa por la que algunos geógrafos, apenas sin notarlo, se pasan al campo de la sociología de la ciencia, de la historia de la ciencia o de las ciencias políticas. Les ocurriría a estos geógrafos como a don Quijote, cuando, cruzando el río Ebro, creyéndose en medio de los océanos, y comprobando la falta de base de sus intenciones, no le quedaba más que exclamar: «todo este mundo es máquinas y trazas contrarias unas de otras. Yo no puedo más»{200}.

En tercer lugar, hay que decir que tanto la verificación de la geografía como una unidad polémica como el hecho de la proliferación de determinadas autorrepresentaciones que de su disciplina se tiene desde el gremio geográfico, una unidad polémica que tratan de armonizar utópicamente y unas representaciones que son tomadas como la efectividad de su práctica, nos conducen a la necesidad de una filosofía de la geografía capaz de dar cuenta de tales situaciones de una manera sistemática sin que esta labor de análisis signifique que esa interpretación sea confundida con el ejercicio geográfico inmanente al campo, porque tales interpretaciones son filosóficas. Pero acaso nos sirva no para saber lo que el geógrafo hace sino para saber lo que no hace cuando dice que su hacer es científico y geográfico.
En cuarto lugar, esta filosofía de la geografía habrá de analizar la morfología de las ciencias geográficas hasta donde ello sea posible con la máxima exhaustividad. La filosofía de la ciencia que hemos utilizado es la teoría gnoseológica del cierre categorial. La teoría del cierre categorial ha de ser vista y entendida no tanto desde la perspectiva de la exposición de la misma, perspectiva que siempre tenderá a sustancializarla, sino desde el punto de vista que recogíamos más arriba en las palabras de don Quijote: el de las máquinas y las trazas contrarias unas de otras. Porque ahora, será la dialéctica, atinente a las ciencias, aquella de la que brota el análisis gnoseológico; y, sobre todo, con el fin de que el geógrafo no busque refugio en las heterías sociológicas. Ahora bien, no debe perderse de vista que si el geógrafo transita por los caminos de la gnoseología, habrá de salir del contorno de su paisaje y visitar otros lugares y regiones. Y esto –repetimos– ya no es el campo de la geografía.
Por lo que respecta al materialismo filosófico, señalaremos tan sólo tres cuestiones. En primer lugar, la teoría del cierre categorial se presenta como una teoría ajustada para analizar la dialéctica de las ciencias geográficas. Como hemos visto en la reinterpretación de las cinco dicotomías que nos ofrecía Holt Jensen la teoría del cierre categorial se muestra capaz de dar cuenta bajo una misma sistemática gnoseológica de cuestiones heterogéneas que aparecían agrupadas de forma ecléctica; más por pertenecer o tratar de la Geografía que porque se las estuviera concibiendo desde un mismo sistema. A nuestro juicio, esto es un rasgo característico de la potencia del materialismo filosófico. Independientemente de cuál sea el futuro de las ciencias geográficas la idea de cierre estará dispuesta para la incorporación de nuevas realidades en la medida en que no prefija lo que debe ser la geografía lo cual es una nota distintiva con relación a otros análisis.
En segundo lugar, y en estrecha conexión con lo que acabamos de decir, es interesante señalar que en modo alguno hay que ver la teoría del cierre categorial como una teoría prescriptiva: la teoría del cierre categorial no es una teoría de la ciencia normativa o prescriptiva. No se trata de decir a los geógrafos o a otros científicos por donde deben viajar sino de señalar por donde viajan. Esta es la labor crítica de la filosofía de la ciencia en tanto que parte del factum de las ciencias.
En tercer y último lugar, queremos hacer una precisión terminológica. La filosofía de la ciencia que ejerce la teoría del cierre categorial –lo acabamos de decir– parte del «factum de las ciencias». Esto supone que se trata de analizar no la ciencia deseada o la ciencia buscada, lo que nos remitiría de nuevo a la función normativa o a las intenciones, sino la ciencia encontrada, según aparece con toda su máquinas y sus trazas en marcha.
Refiriéndonos a las ciencias geográficas, el análisis gnoseológico, por tanto, tiene que partir de esas mismas ciencias, atendiendo tanto en sus aspectos intencionales como a los efectivos; reparando en los estudios geográficos propiamente dichos, en su vertiente regional o general, o bien de tipo sectorial o global; en los ensayos teóricos de contenido metodológico, planes y proyectos de carácter político institucional, &c. Reconoceríamos así la pluralidad de materiales relativa a las ciencias geográficas como un hecho dado del que hay que partir. Pero también hay que reconocer la multiplicidad de posibles estudios o aun de las distintas perspectivas de análisis. En cualquier caso, esta distinción de perspectivas de análisis de diferentes disciplinas tiene que hacerse cargo del hecho según el cual las representaciones de estas ciencias no tienen que corresponderse necesariamente con el ejercicio propio de tales ciencias{201}.
Hablar de análisis gnoseológico es solidario de decir análisis de las morfologías institucionales científicas; tal es la escala de la teoría de la ciencia del materialismo filosófico. Pues bien, no debemos confundir el concepto de «factum de las ciencias» con este otro concepto tan en boga en los últimos años que se da en llamar análisis de la «ciencia en acción» defendido por Bruno Latour{202}. Merece la pena detenerse un poco más en este asunto y exponer aquí el ejemplo de análisis sociológico tal como lo realiza Latour en su obra Ciencia en acción.
Como se sabe, Bruno Latour trata de ver cómo actúan los científicos en su «medio ecológico». Para ello, parte del supuesto según el cual existe un gran contraste entre las imágenes que de la ciencia se tiene a un nivel escolar y la realidad política de la «ciencia en acción». Para Latour hay una dicotomía entre ciencia elaborada y ciencia en proceso de elaboración, la cual se nos presentaría como las dos caras del dios Jano. En una cara tendríamos las teorías ya elaboradas, es la cara que contiene «las cajas negras»; la cara, por otra parte, de la seguridad, del conocimiento científico firmemente asentado. En la otra, inevitablemente, nos trasladaríamos al momento en el que las cajas negras aún no están cerradas; los conocimientos fijos y bien establecidos tampoco existen; los científicos dudan, consultan, buscan alianzas, construyen, disponen, rechazan. En esta cara, en las decisiones sobre ciencia y tecnología, interviene un número dispar de conceptos y elementos característicos por su heterogeneidad. Las dos caras de la ciencia, la dos caras de Jano, de que habla Latour mantendrían en realidad dos concepciones contrarias sobre el complejo tecnociencia: mientras que una va a los hechos, la otra los rechaza; para una tal o cual artefacto es eficiente o no, la otra define lo que por eficiencia debe entenderse. Lo
que para el lado izquierdo son hechos universales y bien conocidos de la ciencia, para el lado derecho se convierte en opiniones poco frecuentes. Habrá que pensar, entonces, en un nuevo método:
«Penetraremos en los hechos y en las máquinas mientras se estén elaborando»{203}
Para abordar la elaboración de los hechos científicos no hay que empezar por el estudio de los productos finales. Hay que seguir la pista de los científicos e ingenieros en los procesos de producción de tales hechos. Cuando hacemos una afirmación de carácter tecnocientífico es seguro que implícitamente está desarrollada conforme a una serie de enunciados que la irán modificando. Modificaciones a las que Bruno Latour denomina «modalidades». Toda afirmación puede realizarse conforme a la manera de «modalidades positivas» (aquellas que apartan a una afirmación de sus condiciones de producción) o «modalidades negativas» (cuando lleva a considerar sus condiciones de producción). El camino de la comprensión de la ciencia está sembrado de modalidades negativas. Las modalidades positivas frenarían toda investigación; pararía toda controversia, que es justamente el caldo de cultivo que interesa para comprender la tecnociencia. Las controversias son ciencia viva, cajas negras sin cerrar; el camino de la ciencia en acción es ir de controversia en controversia. Las controversias entre los actores de la tecnociencia se llevan a cabo siguiendo los modos de la retórica, y, en su crecimiento, nos conducen por vericuetos llenos de tecnicismos. Latour considera el artículo científico como la célula de evaluación de la ciencia en acción. Las discusiones pueden comenzar manejando la cita, y haciendo referencia al argumento de autoridad. Paradójicamente, el argumento de autoridad es rechazado por la ciencia oficial. De nuevo, las dos caras de Jano: se rechaza el argumento de autoridad, por una parte, y se utiliza en las controversias, por la otra. Señala Latour la aparición de una serie de citas rutinarias cuya fuerza argumentativa es prácticamente nula. Otras, en cambio dado que suponen un peligro cierto para la tesis o afirmación defendida, aparecen atenuadas o camufladas. Se puede observar cómo se están siguiendo una serie de reglas para la confección del artículo que en nada empañan la táctica política más rancia:
«Estas reglas son muy simples: son las reglas de la política más antigua. El resultado de esta adaptación de la literatura a las necesidades de texto es notable para los lectores. No sólo quedan impresionados por la cantidad total de referencias; además todas estas referencias están dirigidas a objetivos específicos y se ordenan con un propósito: dar apoyo a la tesis»{204}
Las citas de los artículos responden a la «ley del efecto Mateo» –y suponen «colegios invisibles»– según la cual unos autores aparecerán citados por otros y estos a su vez por los anteriores; las citas se repetirán durante generaciones y generaciones de artículos de modo que los más citados lo seguirán siendo y los menos seguirán con esta misma fortuna. Pero, aparte de las citas, que constituyen una táctica más, los artículos aparecerán con niveles de dificultad cada vez mayores. Si la controversia sigue, el artículo va perdiendo efectividad ante la constancia de las modalidades negativas las cuales se van planteando a los enunciados que se proponen impertérritamente. Se hace necesario dar un salto: hay que ir a las cosas mismas de las que habla el artículo.
Para perseguir a los científicos y tecnólogos en su trabajo hay que entrar con ellos en los laboratorios, de donde –se dice– proviene el artículo. Pero, ¿qué encontramos en el laboratorio?, ¿tendremos respuestas a todas las preguntas que realizábamos al artículo?; en modo alguno. Hemos seguido estrechos y serpenteantes caminos para entrar en un laberinto:
«Pasar del artículo al laboratorio significa pasar de un conjunto de recursos retóricos a uno de nuevos recursos, ideados de forma que proporcionen a los recursos retóricos su herramienta más poderosa: la exposición visual. Pasar de los artículos al laboratorio es pasar de la literatura a formas más intricadas de obtener literatura»{205}
Nos encontramos con un sin fin número de instrumentos que nos permitirán una «visión» de lo que dicen los textos científicos. Los instrumentos son «leídos» por el científico, que recorre el laboratorio acompañándonos como un cicerone, actuando de presentador. La
lucha, que antes describíamos, entre autores de artículos, enzarzados en la controversia, descargando sobre sus contrincantes ráfagas de citas, podemos imaginárnosla, ahora, como lucha entre laboratorio y contralaboratorio. Esta beligerancia acaba procediendo al reclutamiento de aliados. En este contexto, aparece la «palabra fetiche» que tanto unos como otros utilizan sin recato: Naturaleza (realidad). Este estandarte, tan útil para la lucha, sin embargo, aparece como algo inexacto, equívoco, metafísico. La naturaleza ha actuado en la investigación de la tecnociencia como un objeto tapón que, debido a su estatuto metafísico, ha perdido paulatinamente credibilidad: por una parte, la naturaleza nos permite cerrar controversias y, por otra, es el fruto de haberse clausurado las controversias. Una vez cerrada la controversia, la naturaleza es el árbitro decisivo.
Habida cuenta de lo dicho, la imagen de la tecnociencia que nos ofrece Latour es la de una retórica débil que se va fortaleciendo conforme se pertrecha detrás de recursos tales como artículos y laboratorios. En el ínterin, circulan ingentes sumas de dinero. Los
proyectos del principio se van cambiando hasta transformarse radicalmente. Así, surgen en la tecnociencia determinados fenómenos de interpretación de intereses y reclutamiento de gentes que Bruno Latour denomina «traducciones». Al principio, en un determinado área de la tecnociencia, surge un proyecto original con unos intereses determinados, pero éste necesita infinidad de apoyos para saltar múltiples obstáculos. Entonces, se van añadiendo aliados, nuevos intereses, &c. &c. Estos añadidos determinan la desviación del proyecto original dando lugar a tantas traducciones como intereses haya en el asunto. La última traducción nos entrega el proyecto original totalmente cambiado. Al final de todo el proceso tenemos las cajas negras cerradas (artefactos o teorías) y las distinguimos entre científicas y tecnológicas, pero no antes. Para ello, han intervenido distintos elementos que se hacen casi incontables: dinero, innovación, argumentos, instrumentos, objetos, &c. &c. Por ello, dice Latour, hay que rechazar la división entre mundo exterior e interior; y no es posible determinar con precisión qué, cómo y cuándo se está dentro o fuera.
El complejo tecnociencia dibuja una trama, una red, que es el secreto de su fuerza y, a la vez, de su debilidad. Esta red elabora una suerte de superestructura que se justifica a sí misma al crear la distinción entre creencias y conocimiento. Con ella se posibilita volver, en todo momento, mediante la palabra «conocimiento», a la caja negra cerrada. El secreto está en el mantenimiento de la «asimetría metodológica». Sellemos este párrafo con las palabras del propio Latour:
«Los geógrafos explicitan la geografía implícita de los nativos; el saber local de los salvajes se convierte en saber universal de los cartógrafos; las creencias ambiguas, inexactas y no fundamentadas de los lugareños, se transforman en conocimiento preciso, seguro y fundamentado»{206}
El programa de Latour, ha dado lugar a una «reacción» en cadena con efectos, sin duda, devastadores, tanto desde un punto de vista epistemológico como desde un punto de vista gnoseológico. Desde luego, hay que valorar sus críticas en la medida en que puedan estar dirigidas contra cierta concepción megárica de la ciencia, pero sus argumentos resultan hipercríticos y autorrefutatorios. Cuando habla de las dos caras del dios Jano, pese a que quiere superar una visión de la ciencia obsoleta, que operaba con los conceptos dentro/fuera de cuño mertoniano, no acaba tampoco de ofrecer una articulación coherentemente estructurada sobre los contenidos «cerrados» de esas mismas ciencias y aquellos que son puramente sociales (pragmáticos). Y ello se debe, a nuestro juicio, a que no tiene una noción clara y distinta de la naturaleza de sus reflexiones. Penetra en el laboratorio «como un etnólogo» pero su equipo de campo carece del instrumental adecuado; de entrada, no hace ninguna distinción entre los contenidos emic y los contenidos etic, lo que le cercena la posibilidad de entender con todo rigor qué está pasando en el laboratorio. Al suponer las teorías de la ciencia y las explicaciones de los propios científicos como retóricas, suspende el juicio gnoseológico y cierra los ojos ante los componentes esenciales de los diferentes campos científicos. Cuando Latour penetra en lo que el llama «caja negra» encuentra que no hay ningún secreto ni misterio �no tiene por qué haber misterios, porque como diría Basilio el pobre, en las bodas de Camacho del Quijote, todo es «industria, industria»-; y, por otra parte, ¿acaso en el eje pragmático de las ciencias, los dialogismos no se dan también a través de secretos?, ¿entones, por qué el asombro de Latour? Lo que ocurre aquí es que Latour se venda los ojos ante la idea de verdad y por tanto ante las identidades sintéticas; repetimos, ante los componentes esenciales de las ciencias.
Y, sin embargo, los tiene constantemente entre las manos: los teoremas. Porque los científicos, desde luego, discuten acaso movidos por hilos de dinero, de intereses, de pasiones (contenidos segundogenéricos) y hablan de las células, de estratos, de fosiles o de determinados componentes de las rocas (contenidos primogenéricos), pero también de teoremas que, cuando, tras los cursos pertinentes, desembocan en verdades, envuelven y neutralizan a los propios científicos (sujetos operatorios). No hay, pues, ninguna caja negra Y esta desconsideración hipercrítica (anarquista) de las teorías no le deja ver que los contenidos terciogenéricos pueden actuar con la misma causalidad que otras materialidades. Y actúan no sólo por la fuerza económica del contralaboratorio (M2) sino por su fuerza probatoria o refutatoria (M3) frente a otros contenidos que ya no podrán ser dichos esenciales (científicos).
Evidentemente, desde la teoría del cierre categorial no se pone en duda el papel de los artículos como componentes del sector dialógico de las ciencias, ni que las estructuras sociales (normativas), que actúan en las ciencias en acción, codeterminen o no la sustancia misma de la ciencia, pero ello no ocurre ex novo sino sobre una simploké de trazos, sociofactos, artefactos y mitos que vienen dados como herencia histórica. Mas, Bruno Latour pasa por encima de estas cuestiones llegando a ejercer una defensa superficial del re1ativismo epistemológico y a la postre a proponer un vacío escepticismo gnoseológico. Estas cuestiones son tan de bulto que no pueden ser asumidas por la teoría del cierre categorial.
Laviana, 29 de agosto de 2012
Notas
{1} Existen numerosas obras que acometen análisis filosóficos sobre las ciencias geográficas («metodológicos», «epistemológicos», &c.), pero su enfoque, sin perjuicio de que reconozcamos un ejercicio gnoseológico en ciertos tramos, no es gnoseológico. El libro de Emilio Murcia (La Geografía en el Sistema de las Ciencias. Universidad de Oviedo. Oviedo, 1995.), aunque no se reduce a ello, parece querer mantenerse en las líneas de la Teoría General de Sistemas; el libro de Unwin (Tim Unwin, El lugar de la Geografía. Cátedra. Madrid, 1992.) se sitúa explícitamente en las coordenadas de la Teoría Crítica de Habermas).Otros autores, como por ejemplo Yves Lacoste, hablan de «estatuto epistemológico de la geografía» (Yves Lacoste, La Geografía: un arma para la guerra. Anagrama. Barcelona, 1977.). Si desde nuestra perspectiva hablamos de estatuto gnoseológico lo hacemos ya con la intención de guardar las distancias con relación a otras alternativas.
{2} Parece como si la filosofía de la ciencia construyese sus teorías en un apartado mundo celeste sin tener en cuenta el material sobre el que está tratando. Pero desde la teoría del cierre categorial ni siquiera cabe hablar de filosofía de la ciencia al margen de la filosofía que se profese; y ésta enfrentada a sus alternativas. El análisis gnoseológico, por tanto, debe ser concebido atendiendo a las ciencias en marcha, «en acción» –para emplear la expresión de L. Febvre–, a la filosofía espontánea de los científicos (de los geógrafos) y a aquellas otras teorías, gnoseológicas o no, que pretendan reflexionar sobre las ciencias. A este respecto véase Gustavo Bueno, Teoría del cierre categorial. Vol. I. Pentalfa. Oviedo, 1992.
{3} Esta parece ser la perspectiva de Alain Reynaud: «La unidad de la geografía es, pues, como hemos visto, un mito el cual procede ante todo de una interpretación etnológica. Lo mismo que para las poblaciones llamadas primitivas «la humanidad cesa en las fronteras de la tribu, del grupo lingüístico o incluso a veces de la aldea», la «tribu» de los geógrafos ha puesto su interés en afirmar su superioridad frente a las otras tribus científicas. Para mostrar mejor su originalidad, los geógrafos utilizan incansablemente los mismos argumentos, a pesar de que sus fundamentos epistemológicos no son muy seguros. Pero ¡qué importa!: en realidad dichos argumentos están con frecuencia destinados más a tranquilizar a los mismos geógrafos que a convencer a los especialistas escépticos o a un público indiferente. Esta autosatisfacción es irritante por su repetición, pero no tiene grandes consecuencias.» (Alain Reynaud, «El mito de la unidad de la Geografía» en Geocrítica, nº 2. Marzo de 1976. Ediciones Universidad de Barcelona. Barcelona, 1976, págs. 37-38) Pero también podrían ser interpretadas así las afirmaciones de geógrafos como el mismo David Harvey (Espacios del capital, Akal, Madrid 2007, pág. 248.)
{4} Evidentemente el mapa al que nos podemos referir en un trabajo como este es un mapa concebido a pequeña escala. Sería preciso, pues, complementarlo con mapas de escalas mayores (micrognoseológicos) relativos a partes formales, específicas o generales, pero en todo caso morfológicas. A propósito de la idea de mapa que estamos ejerciendo, véase Gustavo Bueno, «El mapa como institución de lo imposible» en El Catoblepas, número 126, agosto 2012, pág 2.
{5} Francis Bacon, Novum Organum. Orbis. Barcelona 1987, pág. 41.
{6} Francis Bacon, Opus cit, pág. 51. En esta línea podríamos interpretar las palabras de Gustavo Bueno al referirse a la relevancia de la cuestión de la de la distinción y clasificación de las ciencias (Gustavo Bueno, Teoría del cierre categorial. Vol. I. Pentalfa. Oviedo, 1992.)
{7} Sobre la distinción entre los planos emic y etic véase Gustavo Bueno, Nosotros y ellos. Ensayo de reconstrucción de la distinción Emic/etic de Pike. Pentalfa. Oviedo, 1990.; también, Pelayo García, Diccionario de filosofía. Pentalfa. Oviedo, 2000.
{8} Las publicaciones en las que se trata estas cuestiones son numerosísimas. Pueden verse, entre otras muchas: Norman J. Graves, La enseñanza de la geografía. Visor. Madrid, 1985.; Horacio Capel, «Institucionalización de la Geografía y estrategias de la comunidad científica de los geógrafos» (I) en Geocrítica, Nº 8. Marzo de 1977. Ediciones Universidad de Barcelona. Barcelona, 1977.; Horacio Capel, «Institucionalización de la Geografía y estrategias de la comunidad científica de los geógrafos» (II) en Geocrítica, Nº 9. Mayo de 1977. Ediciones Universidad de Barcelona. Barcelona, 1977.; Tim Unwin, El lugar de la Geografía. Cátedra. Madrid, 1992.
{9} Gustavo Bueno, Teoría del cierre categorial, Vol. I, Pentalfa, Oviedo 1992.
{10} Las palabras de David Harvey ilustran perfectamente lo que queremos decir: «Más crucial, sin embargo, es el poder mediador del imperialismo disciplinario. Los geógrafos debían demostrar que la geografía tenía verdaderamente algo que aportar a la satisfacción de las necesidades y de las prioridades nacionales. Buena parte del debate sobre la naturaleza de la geografía que se produjo en la década de 1960 trató, de hecho, de cómo cumplir mejor ese compromiso tácito. Se trataba de una cuestión de supervivencia, porque las universidades no estaban en absoluto convencidas de la necesidad de invertir en geografía. Teníamos que competir con otras disciplinas y en el proceso nos vimos obligados, si queríamos sobrevivir como colectividad, a abrir un nicho, a establecer un «territorio» específicamente nuestro» (en David Harvey, Espacios del capital. Akal. Madrid, 2007, pág. 45)
{11} Pablo Huerga Melcón, La ciencia en la encrucijada. Pentalfa. Oviedo, 1999. Véase también Evaristo Álvarez Muñoz, «La construcción de la Geología como ciencia: un análisis desde la teoría del cierre categorial». En El Basilisco, Segunda Época, nº 23, Enero-Marzo, 1998, págs. 3-30.
{12} Desde la perspectiva de la teoría del cierre categorial lo que interesa es analizar las ciencias en marcha en tanto que morfologías institucionales. No ocupa el tiempo del gnoseólogo «justificar» por ningún motivo tal o cual disciplina. Las «justificaciones» de cada científico o comunidad científica particular (de cada gremio) interesan al análisis gnoseológico tanto como las teorías, o las operaciones de los sujetos gnoseológicos. Por esta razón no tendría ningún sentido decir que el análisis gnoseológico se halla preso del «imperialismo disciplinar» si es que tal expresión tiene algún sentido efectivo.
{13} Porque, en efecto, de lo que se trata es de analizar este conjunto de instituciones que aparecen bajo el nombre de Geografía en la medida en que también ellas están siendo interpretadas por otros estudios de la ciencia o por otras teorías gnoseológicas.
{14} Cuando hablamos de metodología, hay que advertir que no todos los geógrafos entienden lo mismo. Schaefer, por ejemplo, entiende la metodología de una manera muy cercana a lo que nosotros denominamos filosofía de la ciencia (filosofía centrada en las instituciones científicas). Véase Fred K. Schaefer, Excepcionalismo en Geografía. EU. Barcelona 1980.
{15} Y no sólo por intereses gremiales –aunque los intereses gremiales estén envueltos por estas cuestiones– sino también porque estamos ante categorías gnoseológicas distintas.
{16} Orlando Ribeiro, Introduçao ao estudo da geografía regional. Ediçoes Joao Sá da Costa. Lisboa, 1987.
{17} Rafael Puyol, Geografía Humana. Pirámide. Madrid, 1992, pág. 20.
{18} Alfred Hettnerl, «La naturaleza y los cometidos de la geografía» en Geocrítica, Nº 70. Julio de 1987. Ediciones Universidad de Barcelona. Barcelona 1987, pág. 23.
{19}
Ibidem.
{20} Véase Gustavo Bueno, Idea de Ciencia desde la Teoría del Cierre Categorial. UIMP. Santander, 1973, pág. 9. También, Yves Lacoste, La Geografía: un arma para la guerra. Anagrama. Barcelona, 1977. Pág 151.
{21} Yves Lacoste, Opus Cit., pág. 91.
{22} Alain Reynaud, «El mito de la unidad de la Geografía» en Geocrítica, nº 2. Marzo de 1976. Ediciones Universidad de Barcelona. Barcelona, 1976. El ingenio de Reynaud nos propone a un geógrafo-cocinero aliñando la síntesis en que, se supone, consiste la geografía. La composición de las figuras, a nuestro juicio, tiene un sesgo marcadamente epistemológico (la cuestión del estatuto de la geografía queda en manos del sujeto). La ciencia aparece separada de las ciencias efectivas y, por tanto, sustantivada. Parece querer decirnos que la geografía dependerá del arte del cocinero o de la bondad de su receta.
{23} Horacio Capel, «Factores sociales y desarrollo de la ciencia: el papel de las comunidades científicas» en La geografía hoy. Textos, historia y documentación. Suplementos. Anthropos, nº 43, abril, 1994, pág. 9
{24} Ofrecemos a continuación un breve excurso crítico sobre el concepto de lo interdisciplinario. El concepto de interdisciplinariedad, en el contexto de la dialéctica sobre la unidad y distinción de las ciencias, y especialmente cuando se considera a las ciencias geográficas como ciencias interdisciplinares, plantea más problemas de los que resuelve. En efecto, por de pronto, el hecho según el cual el mismo término nos remite al concepto de disciplina –de ciencia– nos pone ante el primer problema, pues no parece quedar claro a qué escala deberíamos situarnos para interpretar correctamente lo que se quiere decir con interdisciplinariedad. Si, por un lado, lo interdisciplinario –sobre todo su defensa como condición del progreso de las ciencias– suele presentarse como constatación de la porosidad o de la disolución de los límites entre las ciencias, unos límites que entorpecerían el natural desarrollo de las mismas, al dar lugar a compartimentos estancos en la materia universal del saber, por otro, ha de contar con la existencia de círculos de disciplinas entre las que habrían de establecerse determinadas relaciones constitutivas de lo que, pidiendo el principio, se denominaría interdisciplinariedad. A la postre, quienes defienden o utilizan este concepto �acaso sin salirse de definiciones propias de diccionario según las cuales se entendería por interdisciplinariedad o interdisciplinario lo que se realiza con la cooperación de varias disciplinas, sin especificar cuál es la materia en torno a la cual, en rigor, cabe la cooperación- piensan en las disciplinas en tanto que entidades eternas y perfectas, sustancializando las ciencias positivas realmente existentes e históricamente determinadas. Es decir, ni siquiera es posible hablar de saberes interdisciplinarios al margen de una idea de ciencia determinada, a través de la cual se pretenda dar cuenta de la dialéctica entre las ciencias efectivas -de la unidad de cada una y de la distinción entre unas y otras-.
Desde esta perspectiva, la interdisciplinariedad se nos presenta como un concepto oscuro y confuso. El espesor nebuloso responsable de la oscuridad conceptual penetra a través de dos vías. Por un lado, en virtud de la indefinición de la disciplinariedad a la que se añade el término «inter»: ¿a qué disciplina, en concreto, nos estamos refiriendo?, ¿se puede generalizar la interdisciplinariedad a todas las disciplinas? La misma idea de disciplina �o de ciencia- presupuesta está siendo el manantial de esta oscuridad. Por otro, como consecuencia de la indiscriminación entre otra serie de conceptos próximos a éste, como los de multidisciplinariedad y transdisciplinariedad. Los límites entre lo interdisciplinario, lo multidisciplinario y lo transdisciplinario se presentan borrosos. Sánchez Ron, por ejemplo, intenta deslindar la interdisciplinariedad de la transdisciplinariedad, señalando que la primera sería el medio de integrar aspectos de diferentes disciplinas mientras que la transdisciplinariedad trataría de encontrar elementos comunes en diferentes disciplinas (José Manuel Sánchez Ron: La Nueva Ilustración. Ciencia, Tecnología y Humanidades. Nobel. Oviedo, 2011). Sin embargo, a nuestro juicio, la cuestión en modo alguno queda resuelta. Al contrario, parece que se profundiza más en la oscuridad, al suponer que hay aspectos de diferentes disciplinas susceptibles de ser integrados sin aclarar si tal integración es material o formal, cuestión que desvela el nivel de definición al que se establece el concepto de interdisciplinariedad. Otro tanto cabe decir del concepto de transdisciplinariedad, cuando se pretende referirlo al establecimiento de elementos comunes de distintas ciencias. ¿A qué elementos comunes –situados a la escala morfológica de cada categoría específica– nos estamos refiriendo? ¿Qué tienen de común los procesos físico-químicos de formación de lapiaz estudiados desde la geomorfología con los factores presentes en la transición demográfica europea del siglo XVIII estudiados por la geografía de la población? Interdisciplinariedad, multidisciplinariedad y transdisciplinariedad permanecerán envueltos en la oscuridad de una nebulosa ideológica al margen de una idea de ciencia pertinente que nos sirva no ya para contraponerla a las ciencias mismas, cuya marcha y desarrollo dependerá de factores muy diversos y precisos en cada caso (sociofactos, trazos, mitos, &c.), sino para contradistinguirla de otras ideas de ciencia alternativas y, en todo caso, poco adecuadas con relación al desarrollo efectivo de las ciencias realmente existentes; porque no se trata de oponer la filosofía a las ciencias tal como se suele entender equivocadamente, como cuando se habla de las relaciones entre la geografía y la filosofía, tomando el termino filosofía como si fuese un saber dado a la misma escala que las ciencias o las técnicas.
Pero interdisciplinariedad dice también confusión. La misma estructura del término referido a la relación «entre» las disciplinas parece vaciar al concepto de la posibilidad de un dintorno distinto. Porque, aquí, el dintorno quedaría a expensas de los componentes disciplinares integrables susceptibles de relacionarse –la cooperación de varias disciplinas, según acabamos de señalar–. Otra vez, sólo desde una concepción determinada de ciencia es posible establecer el contenido del dintorno al que pudiera referirse lo interdisciplinario, de sus capas y de las configuraciones formales constituidas por los sectores contenidos en sus ejes gnoseológicos. Ahora bien, cuando hablamos de interdisciplinariedad, lo hacemos ya con relación a las capas subjetuales de las ciencias o bien con relación a las capas objetuales. En el primer caso, hablar de interdisciplinariedad es una obviedad, es más, ni siquiera cabría hablar de disciplinas salvo ex post facto, una vez constituido el cierre categorial de una disciplina; en el segundo caso, atendiendo a los componentes objetuales de cada ciencia, difícilmente se podrá hablar de interdisciplinariedad, pues el cierre operado en cada ciencia acaba constituyendo una categoría tras la segregación de todos los objetos y de todas las operaciones impertinentes. Sólo los componentes formalmente científicos con relación a una disciplina podrían ser señalados como disciplinares. La relación que entre dos disciplinas diera lugar a una ciencia nueva dejaría de ser una relación interdisciplinaria para constituir una nueva disciplina como la relación que entre la biología y la química dio lugar a la bioquímica. Pero ámbitos como los constituidos por la medicina, las ciencias de la tierra o la geografía sólo podrían ser denominados interdisciplinares desde la plataforma de las capas subjetuales de las ciencias y en absoluto podrían ser entendidos como ciencias de síntesis o baciyelmos por el estilo.
Detrás del concepto oscuro y confuso de interdisciplinariedad acaso cabría ver las pulsaciones relictales de la doctrina escolástica de la abstracción: la unidad y distinción de las ciencias se resuelve a través de la discriminación entre el objeto formal y el objeto material de las mismas. Es el objeto formal el que acotaría un área de la realidad, constituyendo cada ciencia como una unidad diferente gracias a la abstracción de la materia. Así, podríamos interpretar las palabras de Sánchez Ron para quien «cuando establecemos tantas separaciones en lo que en el fondo es una unidad: la naturaleza y la realidad, incluyendo lo social que nosotros mismos creamos. Y es que la naturaleza es una, no conoce de fronteras, aunque nosotros nos hayamos esforzado en establecerlas, delimitando territorios que hemos bautizado con nombres diversos». Sánchez Ron, como si, espontáneamente, estuviera recuperando la doctrina de la praecissio para interpretar la cristalización de cada ciencia, dirá más adelante: «aunque hayamos parcelado el inmenso territorio de la naturaleza y podamos argumentar que se trata de una división en última instancia artificial, no hay duda de que esas separaciones que hemos impuesto en nuestros estudios del mundo responden a razones justificables y que nos han dado frutos extraordinarios.» (p. 14) Ahora bien, toda vez que se ha llegado a este punto, la propuesta se orienta entonces a recuperar la unidad perdida, a reunir lo que sólo de manera formal había sido separado o cortado: «sostengo que ya hemos atravesado un punto en el que es de los estudios interdisciplinares �aquellos que se esfuerzan por reunir especialidades, por reunir lo que en realidad no está separado- de los que obtendremos más beneficios en nuestras aspiraciones de conocer, comprender y servirnos de la naturaleza.» (p. 15)
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{155} Una representación análoga a la de Derruau es la de Carl Ritter: «La Tierra es escenario de eventos naturales independientemente del ser humano, aun sin él y antes de él; no pueden haber partido de él las leyes de sus formaciones. Es a ella a quien una ciencia de la Tierra debe interrogar para buscarlas. Hay que observar los monumentos erigidos en ella por la Naturaleza y sus escrituras jeroglíficas, hay que describirlos y descifrar su construcción. Sus superficies, sus abismos, sus alturas tienen que medirse, ordenarse sus formas conforme a sus caracteres esenciales, hay que escuchar a los observadores de todos los tiempos y pueblos y a los pueblos mismos, y entenderlos en lo que proclamaron y en lo que de ella se dio a conocer en ellos y por ellos.» (La cursiva es nuestra); citado en K. Schlögel, En el espacio leemos el tiempo. Siruela. Madrid, 2007, pág. 276. Adviértase la insistencia de Ritter en la eliminación del sujeto («aun sin él y antes de él); también el ejercicio de la distinción entre ciencias comunes a todos los pueblos y ciencias propias de cada pueblo. No obstante el sesgo ontológico permanece como un lastre atado a la noción de objeto de la ciencia.
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{170} Christian Pfister, «Fluctuaciones climáticas y cambio histórico: el clima en Europa Central desde el siglo XVIII y su significado para el desarrollo de la población y la agricultura» en Geocrítica, nº 82, Julio, 1989. Ediciones de la Universidad de Barcelona. Barcelona, 1989. 41 págs. En efecto, el propio Pfister concibe (emic) esta dialéctica en términos epistemológicos (pragmáticos): «El naturalista y el historiador tienen perspectivas diferentes respecto a la homogeneidad y a la posibilidad informativa de los datos del medio ambiente. De ahí que tengan conceptos diferentes sobre los cambios climáticos y sobre el material histórico climático.» (p. 7) Pero esta perspectiva epistemológica precisa de una concepción ajustada a la morfología gnoseológica efectivamente ejercitada (etic). Según nuestras premisas, interpretaríamos las expresiones «naturalista» e «historiador» como una forma de aludir, respectivamente, a las metodologías α y β-operatorias de manera implícita.
Christian Pfister ofrece una interpretación sobre las relaciones entre las fluctuaciones climáticas y el cambio histórico según la cual, partiendo del reconocimiento (en el ejercicio) de las operaciones de los sujetos actantes, se regresaría a un marco envolvente «natural» que acabaría segregando toda escala operatoria. El modelo explicativo propuesto por Pfister para interpretar las relaciones entre el clima, la población y la agricultura caería por tanto en la perspectiva de la situación operatoria α1. Pfister intenta explicar el desarrollo de estas relaciones dando cuenta de ciertos mecanismos de concatenación entre los ámbitos clima, población y agricultura, a partir de un modelo que explicaría –según sus palabras– «las relaciones funcionales entre los elementos climáticos y los resultados de las cosechas, los precios agrarios, la aparición de las epidemias y las crisis de subsistencia» (p. 7), en Europa Central, desde el siglo XVI hasta el siglo XIX. Así, Pfister plantea: «Como opción teórica para la integración de elementos del espacio natural, económicos y sociales se ofreció el punto de vista que se había consolidado en el último decenio: el ecológico. Este, relaciona variables meteorológicas con sistemas que engloban magnitudes que mantienen entre ellas una relación de interacción. Como subgrupos pueden delimitarse los sistemas de explotación agraria y los sistemas demográficos. La capacidad de los sistemas agrarios viene determinada por la extensión y la productividad de la superficie aprovechable. Este último aspecto depende del conjunto de las plantas de cultivo sembradas, de su situación en la rotación de cosechas y del potencial de abono disponible, pero también de las características climáticas; además desempeña también un papel la capacidad de compensación de las estrategias habituales, caracterizadas por la preocupación en disminuir el riesgo y las crisis (las existencias, las posibilidades de sustitución, el volumen de importación); por último, también desempeñan un papel las normas vigentes que reglamentan las distribución de recursos escasos en las sociedades afectadas» (p. 26)
Los esquemas gráficos que el propio Christian Pfister introduce involucran términos y operaciones humanas que «desaparecen» en el circuito global de un proceso cuyo sentido gnoseológico –interpretamos– es la eliminación de las operaciones, regresando a una situación operatoria completamente impersonal. El circuito propuesto toma el modelo del ciclo del nitrógeno e incluye como componentes vectoriales de este ciclo tanto a las prácticas ganaderas (pastos, estiércol, &c.) y las agrícolas (sistema de cultivo por «amelgas trienales») como también las instituciones relacionadas con la nutrición o con las «materias fecales». Se supone, además, que, en este circuito, intervienen componentes, acaso escalares, como lo que denomina «importaciones», en relación directa con la población y las operaciones humanas, o las precipitaciones y las temperaturas. Ambos escalares, aun siendo externos al circuito ecológico, quedan incorporados al proceso global. Las operaciones humanas y etológicas sufren entonces un proceso de eliminación gnoseológica en virtud del planteamiento metodológico tomado del ciclo del nitrógeno.
A partir de estos presupuestos, las relaciones se resolverán en tres fases: antes del siglo XVIII, siglos XVIII y XIX y siglo XX. Así, el estadio anterior al siglo XVIII se entendería como un ciclo de radio corto en términos de sistema «bloqueado» (p. 35), por la falta de abono y la dependencia directa del clima, donde el crecimiento demográfico quedaba sometido a las oscilaciones que dependían de las fluctuaciones climáticas. Sin embargo, la novedad de los siglos XVIII y XIX habría tenido que ver con la explotación de las nuevas fuentes de nitrógeno y la utilización de las ya existentes de manera más eficaz. Esto supone una ampliación del radio del circuito posibilitando también el engrosamiento de los flujos del mismo, debilitándose a la vez el papel del escalar clima y reforzándose las «importaciones» (maíz, patata…) o como dice Pfister: «una espiral constantemente en movimiento». Todos estos mecanismos se habrían potenciado con la segunda revolución agraria, en el siglo XX, haciendo prácticamente insignificante el papel de las temperaturas y de las precipitaciones.
Lo que nos inclina a interpretar este modelo dentro de las situaciones operatorias α1 es el hecho según el cual las operaciones parecen quedar eliminadas totalmente en el sistema global del circuito del nitrógeno por una suerte de subsunción según la cual pierden todo significado gnoseológico formal. Hay que contar, desde luego, con las operaciones (ganadería, agricultura) pero estas disuelven todo su sentido β y son eliminadas en beneficio del circuito.
Por último, esta interpretación nos pone en la tesitura de tener que cuestionar la cientificidad (en tanto que ciencia humana) de la geografía desarrollada por Pfister. Si todas las relaciones entre los términos del circuito pueden ser estudiadas y entendidas sin necesidad de progresar desde las operaciones humanas que nos remitan a planes y programas incardinados en las instituciones antropológicas –ya sean de ciclo ampliado o no–, entonces estaríamos en un contexto gnoseológico interpretado emic desde un orden lisológico con relación al orden morfológico que entrañarían de las instituciones antropológicas.
Seguramente, el estudio de Pfister, desde un punto de vista metodológico, resultará muy sugerente e interesante, pero desde un punto de vista gnoseológico es un verdadero campo de pruebas que nos pone ante una dialéctica metodológico-operatoria del máximo interés.
{171} Como venimos afirmando, muy al contrario, estas dicotomías en el fondo están expresando de forma oscura y confusa la dialéctica de las metodologías α y β características de las ciencias humanas.
{172} T. F. Glick, «La nueva geografía» en Suplementos Anthropos. nº 43. Abril 1994, págs. 32-41.
{173} Emilio Murcia, La geografía en el sistema de las ciencias. Universidad de Oviedo. Oviedo, 1995, págs. 218-220; Berry, B. J. L.: La geografía de los centros de mercado y distribución al por menor. Vicens-Vives. Barcelona 1971.
{174} En esta misma línea, cabría interpretar lo que se ha venido llamando geografía cognitiva, en sentido amplio. También aquí se parte de contextos operatorios β, sean «imágenes mentales», «mapas cognitivos», «atlas cognitivos de lugares geográficos», sea el hervidero humano que representa cualquier ciudad.
En estas corrientes geográficas se partirá, por ejemplo, de la ciudad como medio y teatro en el que se desarrolla la vida social (Constancio de Castro, La geografía en la vida cotidiana. De los mapas cognitivos al perjuicio regional. El Serbal. Barcelona, 1997. 245 págs.). La ciudad se interpretará como el espacio en el que los sujetos actantes operan en el contexto de una serie de referencias (la torre de una iglesia, una plaza, ciertos edificios, &c.). Así, el espacio urbano sería susceptible de analizar en términos de operaciones y de escenarios de operaciones –«conductas de desplazamiento» y «escenarios de comportamiento», respectivamente–; ambos constituirían el hábitat espacial configurador de la vida cotidiana. Los escenarios de comportamiento serán las calles, las plazas, los cruces… En la ciudad, se encontrarían sucesivos escenarios de comportamiento (Beehavioral Seettings) como plataformas en los que encontramos operaciones similares (las mismas conductas) ejecutadas por individuos diferentes. Estos escenarios de comportamiento posibilitarían el «anclaje» de ciertas conductas –acaso ceremonias, aunque ni se especifica ni se distingue– que suponen la plena inserción de los sujetos en el medio urbano («amarrados al escenario geográfico»). Así mismo, existirían determinados lugares con una densidad significativa.
Las operaciones de los individuos suponen desplazamientos (conductas de desplazamiento) y pueden seguir un mismo itinerario como en el caso de los movimientos pendulares (trabajo, escuela, ocio). Hay desplazamientos pendulares que suponen un plan de ejecución lo que nos remitiría al «mapa cognitivo» de quien se desplaza. En todo caso, las operaciones tienen que ver con nuestro cuerpo a lo largo de los distintos ciclos de la vida de una persona.
Lo que interesa dejar claro, desde la perspectiva gnoseológica materialista de la teoría del cierre categorial, es cómo la geografía cognitiva ha de partir de contextos β-operatorios según los cuales son las operaciones de los sujetos temáticos (los individuos que se desplazan por la ciudad) las que se tienen en cuenta. Sea ello dicho sin perjuicio de que el geógrafo priorice esta perspectiva o no en su representación. En el caso que aquí nos atañe, el geógrafo se representará esta perspectiva con un valor axiológico positivo frente a lo que él mismo entiende como cartografía académica («habitar la ciudad frente a fabricar la ciudad»).
Se supone que los sujetos temáticos estudiados o analizados por el sujeto operatorio (¿geógrafo?, ¿psicólogo?) han «interiorizado mentalmente» la realidad exterior, porque necesitan organizar en sus mentes el conocimiento del mundo que les rodea. Este tipo de explicaciones suponen, a nuestro juicio, una dificultad insalvable por parte de la geografía cognitiva. En todo caso, el cognitive map es un resultado en el contexto del ejercicio de las operaciones apotéticas de los sujetos: «Nuestro método consistirá en tomar nota detallada de las conductas observables y utilizar estas conductas como una vía para inferir lo que pasa en el interior de nuestras mentes.» (p. 33) Se supondrá que tales mapas remiten a operaciones propositivas (prolepsis) pero se regresará a la terra incógnita de la mente. La geografía parece reducirse a psicología.
Los individuos desarrollarán patrones de conducta, lo que supone rechazar los comportamientos al azar. Estos patrones de conducta implican a su vez trayectorias ejecutadas en el escenario de la ciudad (operaciones, desplazamientos). El principio gnoseológico básico consistirá en que todo desplazamiento entraña un desplazamiento mental, pero siempre bajo la suposición de que es el desplazamiento efectivo –el desplazamiento sobre la firmeza del asfalto– el que nos remite al desplazamiento mental: «Las trayectorias y movimientos que se inscriben sobre el espacio urbano cotidiano llevan aparejada de antemano una trayectoria mentalmente diseñada. […] Nuestra vida urbana reclama un mapa mental que nos ayude a navegar espacialmente.» (p.41)
Pues bien, como decimos, la cuestión problemática reside en el concepto de cognitive map. Hay –diríamos– una falacia gnoseológica, porque el regressus al mapa mental sólo puede progresar hacia la conducta efectiva si suponemos que ésta parte del mapa mental que, por otra parte, se desconoce. Por tanto, las conductas o trayectorias efectivas no necesitan regresar a ningún mapa mental si carecen de un conjunto de operaciones apotéticas objetivadas ejecutadas con anterioridad. El mapa mental supone autologismos, dialogismos y normas institucionalmente engranados con términos y objetos que se hacen presentes ante el sujeto apotéticamente. En este sentido, el geógrafo estaría en una situación gnoseológica que oscilaría entre los estados β1-I y β1-II, para reconstruir tal mapa, sin necesidad de aludir al mapa mental, el cual se podría entender desde el materialismo gnoseológico en términos de anamnesis y prolepsis.
Las investigaciones de Kevin Lynch y de Stanley Milgram podrían ser pensadas como procesos gnoseológicos según los cuales, partiendo de las operaciones humanas dadas en el contexto urbano, se pretende reconstruir las estructuras formales que están en la base de tales operaciones. Porque serían estas estructuras formales objetivadas (constituidas por sendas, barrios, nodos, bordes o lindes e hitos) aquellos objetos a partir de los cuales podrían ser reconocidos los mapas mentales remitiendo a determinados τοποι urbanos. Kevin Lynch, en tanto que diseñador urbano haría las veces de un sujeto gnoseológico; desde esta perspectiva, la situación gnoseológica es muy inestable, porque, por un lado, la estructura de las relaciones entre el sujeto actante y sujeto gnoseológico, mediadas por mapas cognitivos –pero a la postre mapas reales objetuales–, elaborados por uno o varios sujetos supondría estar en una situación β1-I, por otro, en el contexto del diseño urbano, en el que el sujeto está en pie de igualdad ante los sujetos temáticos nos encontraríamos en una situación β2. La situación β1-I se manifiesta en cierta medida de manera inversa a los campos de la historia o de la arqueología, porque las operaciones pretenden ser construidas desde el orden genético a partir de las operaciones «mentales», es decir, a partir de un mapa mental que sólo se muestra como un objeto fisicalista tras las operaciones recordadas (anamnesis). Solamente, cuando aparece el mapa (negro sobre blanco), cuando lo representamos apotéticamente (aspectualmente) decimos que es el resultado de las operaciones. Pero lo que realmente se reconstruye –y esto lo entendemos estructuralmente cuando estamos ante la morfología aspectual del mapa– no es ningún mapa mental. El sujeto gnoseológico reconstruye el mapa mental, desde luego, a partir de las entrevistas a varios sujetos, y lo reconstruye esencialmente porque tiene en cuenta las operaciones de los sujetos temáticos que, a su vez, recuerdan (anamnesis) las mismas estructuras urbanas que debe recordar el sujetos gnoseológico. Sólo porque en los planes y programas del sujeto entran los planes de la ciudad se pude decir que los sujetos actantes reconstruyen la ciudad.
Ahora bien, una vez que estas metodologías geográficas se interesan por las técnicas estadísticas (técnicas de muestreo aleatorio) para reconstruir las estructuras operatorias, comenzamos a encontrarnos en un estado gnoseológico más próximo a la situación α2-I. Desde esta perspectiva, lo que nos interesa es el proceso según el cual tiene lugar el paso desde los llamados recorridos peatonales, que suponen la preexistencia de un mapa mental, a la construcción de la cartografía que nos pone de manifiesto los mapas cognitivos. A nuestro juicio, lo menos relevante es el «estilo de la búsqueda de datos» –el cuidado del geógrafo cognitivo por la pulcritud de un método de recogida de datos, que evite las influencias del entrevistador o de elementos extraños, tiene un sentido fundamentalmente epistemológico; sin duda, es muy necesario que el tratamiento de los datos dé protagonismo al individuo urbano, pero lo que se plantea desde una perspectiva gnoseológica es otra cosa, ver cómo estos datos presuponen un contexto fenoménico β-operatorio: estamos sin duda ante los saberes que el habitante urbano posee sobre su entorno y que nos remite a una heterogeneidad de fuentes como puedan ser fotografías, documentos pictóricos, crónicas locales o mapas callejeros que, a su vez, nos ponen ante nuevos complejos institucionales. En todo caso, los geógrafos cognitivos parecen querer huir de las estructuras institucionales extrasomáticas (los planos callejeros), aunque se haga hincapié en la preservación de la escala humana. Pues bien, partiendo de los recorridos peatonales de los sujetos temáticos (urbanos), gestados en los «entornos de familiaridad», (contexto β-operatorio) se progresará a situaciones envolventes genéricas, mediante un proceso de tratamiento de la información que habrá de desbordar las operaciones del sujeto temático (análisis de proximidades, matrices de proximidades, relaciones de proximidad), es decir, a una situación α2-I.
Así pues, concluimos diciendo, en primer lugar, que no hay mapa mental y, en segundo lugar, que las polémicas entre los partidarios de la geografía cuantitativa y los defensores de la llamada geografía humanista (de la percepción, cognitiva…) tienen lugar en el contexto de una misma situación operatoria. Por último cabría admitir que esta situación gnoseológica (β1-I) es, a nuestro juicio, morfológica por referencia a la situación α2-I que debería ser entendida como lisológica. En el caso de los mapas psicológicos de Stanley Milgram, nos encontraríamos en una situación próxima a lo que identificamos en Lynch.
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En torno a la distinción
entre «Conceptos» e «Ideas»
Gustavo Bueno
A propósito del «ensayo etimológico»
La Mesa, de Víctor Martínez Patón

A la izquierda un precursor del siglo XV de un clave de mesa y a la derecha un clavicembalo de mesa barroco: una representación de la transformación evolutiva de las cosas musicales tecnológicamente conceptualizadas, en cuanto proceso previo o independiente de la transformación de las palabras con las cuales tales cosas (o instrumentos musicales) se designan.
1. El magnífico «ensayo etimológico» La Mesa, publicado en el número anterior de esta revista por Víctor Martínez Patón, ofrece una ocasión muy buena para contrastar la distinción entre conceptos e Ideas que venimos utilizando para diferenciar a las ciencias categoriales (supuesto que éstas se muevan en el «territorio de los conceptos») de la filosofía que (sea idealista, sea materialista) se movería en el «territorio de las Ideas».
El «mapa del mundo» de los filósofos de cuño idealista (Kant o Husserl) tendería a reservar a las Ideas un territorio ontológicamente separado del territorio en el que se mueven los conceptos: el territorio de los conceptos sería siempre inmanente al mundo empírico, al mundo de los fenómenos visibles y sensibles (por ejemplo, la Lingüística, como ciencia del lenguaje, debería atenerse, como decía Harald Weinrich, a las explicaciones lingüísticas, dejando de lado las explicaciones psicológicas, o fisiológicas, o filosóficas). El «territorio de las Ideas» habría que situarlo «más allá» del mundo fenoménico, acaso en un mundo metafísico, en el «Cielo» (el mundo celeste platónico o la mente de Dios…), o en la «Tierra» (en la conciencia pura de los hombres que en ella viven).
El «mapa del mundo» de las filosofías de cuño materialista rechaza de plano esta separación «ontológica» de los respectivos territorios designados como «lugar» de los conceptos o de las ideas. Las Ideas, como los conceptos, proceden de la misma «experiencia pragmática terrestre», lo que no significa que esa experiencia sea homogénea, continua y armónica; supondremos que es múltiple, heterogénea, discontinua y conflictiva. Si el materialismo filosófico rechaza el dualismo idealista de los dos mundos (el «mundo sensible» y el «mundo inteligible») no lo hace en nombre de un monismo de principio, sino en nombre de un pluralismo radical que comienza por no reconocer la supuesta unidad del «mundo sensible» (sabemos, sobre todo desde Johan Müller, por su doctrina acerca de la «energía específica» de los sentidos, que el «mundo de las sensaciones» no es un conjunto continuo, sino un conjunto discreto de contenidos inconmensurables, tales como colores, sonidos, olores, sabores…). Suponemos también que la «experiencia empírica» no es definible en función de unos contenidos sensibles previos a los conceptos, puesto que lo decisivo de la experiencia, en cuanto «fuente» de conceptos, es su operatoriedad pragmática. Si consideramos a los referenciales corpóreos como primeras figuras del eje semántico de las ciencias positivas, no es tanto por su estructura material-corpórea, sino por su involucración con las operaciones de los sujetos pragmáticos operativos. La pluralidad de experiencias conceptualizadas, cuanto a su alcance más allá de la escala pragmática-tecnológica, se manifiesta en la pluralidad de las categorías conceptuales que se corresponden con los campos de las ciencias positivas.
Ahora bien: ninguna organización de conceptos categoriales «agota» su propio campo. Lo que significa que entre las diferentes categorías conceptualizadas científicamente, aparecen conexiones y relaciones que obviamente desbordan los límites de cada categoría. Tales «desbordamientos» constituyen las fuentes primarias de las ideas.
2. El «lenguaje de palabras» ha constituido, desde siglos (por ejemplo, desde los gramáticos griegos, tales como Platón, Aristóteles, Crisipo o Diógenes de Babilonia), uno de los campos de conceptualización más fértiles. Y las «ciencias» o las «tecnologías» lingüísticas, entre ellas la Etimología, han llevado siempre la delantera dentro del conjunto de las llamadas «ciencias humanas». En el periodo de positivización de las ciencias, la Lingüística ha estado siempre en la vanguardia de las ciencias humanas (lo que no ha sido siempre reconocido por «los filósofos»). Basta recordar los nombres de Bopp, Schleicher, de Saussure, o Hjelmslev.
3. Ahora bien, las conceptuaciones (tecnológicas o científicas) «lingüísticas», ¿tienen capacidad para agotar los campos lingüísticos correspondientes, de suerte que pudiera aplicarse aquí el dictum de M. Schlick respecto del espacio («no puede decirse nada acerca del espacio fuera de la Geometría»): «No puede decirse nada acerca del lenguaje fuera de la Lingüística.»
Muchos (los practicantes del llamado «giro lingüístico», desde Wittgenstein, de la «filosofía analítica») han ido aún más lejos, y han defendido la tesis de que el análisis de las ideas filosóficas o es análisis del lenguaje, o no es nada inteligible; y suelen poner como prueba histórica principal a Platón (la teoría de las ideas de Platón, que suele ser considerada como la primera doctrina filosófica desprendida de la metafísica presocrática, podría reexponerse íntegramente a título de análisis de los «clasemas» de la lengua griega clásica).
Desde las coordenadas del materialismo, y aún reconociendo la congruencia de principio de estos planteamientos de la «filosofía analítica», es preciso rechazar enteramente tales pretensiones. La razón fundamental es esta: los lenguajes de palabras no son originariamente ellos mismos expresión de Ideas (según aquello de que «pensar es hablar»); ante todo porque los lenguajes de palabras son expresión de cosas, de referencias (Wörten und Sachen), o de operaciones con cosas corpóreas, en su proceso de conceptualización. El lenguaje de palabras no es el originario, puesto que él presupone (como la investigación neurológica y paleontológica van cada vez demostrando con más contundencia) un «protolenguaje afónico» previo, de naturaleza operatoria o mímica. En el «lenguaje mímico» (de las manos, de los brazos, de los gestos, de los movimientos de los músculos estriados del rostro o de la lengua) podemos encontrar las fuentes de las ideas más primarias, involucradas en los primeros conceptos. El «creador de las palabras» –el onomatourgos–, del que habló Platón en Cratilo 389a, habría imitado no tanto directamente las cosas (en las onomatopeyas) sino las operaciones mímicas a través de las cuales el protolenguaje gestual comenzó a «delimitar», en un determinado grado de claridad y distinción, las cosas mismas. La mímica que acompaña todavía en nuestros días al lenguaje fonético ordinario no es un mero ornato o acompañamiento superestructural de unas palabras que estarían expresando directamente «pensamientos» (conceptos o ideas); son las palabras las que refuerzan a los gestos, a los conceptos e ideas en ellos involucrados.
4. Volvamos a la mesa. Martínez Patón nos ha prestado un servicio inapreciable al seleccionar, desde su sólida formación en lenguas clásicas, un conjunto de etimologías del término español «mesa» y de sus correspondientes en otros idiomas. Y gracias a esta selección se nos hace posible contrastar las diferencias entre la «escala de los conceptos» propia de la Etimología y la «escala de las Ideas» que desborda obviamente la disciplina etimológica, aún presuponiéndola.
Tras esta confrontación comprobamos (o corroboramos), no sin cierto asombro, la inconmensurabilidad de los conceptos de mesa ofrecidos por las etimologías que Martínez Patón nos ofrece y de la Idea de mesa con la que el mismo Martínez Patón abre su ensayo (y que, como él mismo recuerda, expusimos en la revista El Europeo, nº 47, de 1993, y reexpusimos hace poco, «a petición del público», en la Tesela nº 35).
La etimología (que Platón utilizó ampliamente en su Cratilo para excavar, a partir del lenguaje, en sus orígenes) es sin duda el mejor camino, y acaso el único, para abrir el túnel capaz de conducirnos desde los significados actuales de las palabras a los significados primitivos, pero no por ello más claros y distintos, sino, por el contrario, más primarios, oscuros y confusos.
Brevemente: ninguno de los conceptos de mesa ofrecidos por la selección etimológica recogida en el artículo que comentamos es «conmensurable» siquiera con la Idea filosófica de mesa de referencia; por el contrario, estos conceptos delimitados por la Etimología requieren ser sometidos a crítica retrospectiva cuando los analizamos desde la perspectiva de una idea filosófica.
Ante todo, diremos que la etimología confirma la tesis acerca del carácter deíctico del lenguaje de palabras, y en este punto la característica «carácter deíctico» puede interpretarse a la luz de la tesis de la subordinación del lenguaje de palabras al lenguaje y a las conceptualizaciones propias de un lenguaje mímico previo. Quien lee, o escucha en un mismo tono de voz, tres definiciones de mesa tales como las que siguen:
(1) «Mesa es el suelo de las manos»,
(2) «Mesa es el tablero para soportar alimentos dispuestos para ser consumidos por un grupo» (Varrón puntualizaba, Lingua latina, V, 25 118, sin embargo –lo que convertiría a esta etimología en una petición de principio– que su etimología se refiere a la «mesa de comer», a la que «denominaban cilliba; ésta era cuadrada como aún ahora lo es en los campamentos; recibió la denominación de cilliba a partir de cibus, �alimento�»; Varrón añade algo más: «después se hizo redonda y, dado que según nosotros [los romanos] estaba en medio y según los griegos mésa, �en medio�, pudo haber recibido la de mensa, a no ser también porque, tratándose de alimento, la mayor parte de las cosas las ponían allí medidas (mensae)») y
(3) «Mesa es un mueble de cuatro patas»,
puede fácilmente considerar estas tres interpretaciones-definiciones como tres versiones o interpretaciones de un mismo objeto, la mesa deíctica. Y si la interpretación (2) o la (3) van asociadas a etimologías del término «mesa» o de sus equivalentes latinos o griegos (tabula, trapeza), la definición (1) podrá ser interpretada como un concepto atribuible acaso a un escritor alejandrino, a un padre de la Iglesia, o a un escolástico anónimo.
Sin embargo, esta ecualización de las tres definiciones enumeradas sería totalmente engañosa, porque la interpretación (1) no es una definición etimológica (diamérica, en el contexto de un lenguaje de palabras, sino metamérica, por cuanto pretende desbordar ese lenguaje de palabras), mientras que las interpretaciones (2) y (3) mantienen entre sí otro orden de relaciones (diaméricas, diferentes, por tanto) a las que mantienen (1)/(2) o (1)/(3).
Las definiciones (2) y (3) mantienen entre sí las relaciones propias que convienen a un todo respecto de algún cuerpo asociado a él por contigüidad (alimento) o a algún componente suyo («tablero», o «cuatro patas»). En cambio, la definición (1) no trata de explicar el todo, la mesa, a partir de componentes suyos o de términos asociados por contigüidad, porque precisamente procede distanciándose del objeto (del «todo» deíctico mesa) y asumiendo las relaciones con los sujetos operatorios que la «manipulan», y que desbordan ampliamente el «todo» de referencia (por ejemplo, «suelo» es una estilización de la superficie terrestre esférica, y que podía haberse llamado trapezosfera).
Desde un punto de vista antropológico-filosófico la mesa no podría considerarse como un concepto configurado por un «entendimiento», por una «mente» que recibe revelaciones o formas a priori, o abstrae inductivamente conceptos a partir de sensaciones, sino a partir de una experiencia práctica operatoria ejercitada por el primate bipedestado, cuyas «manos flotantes» buscaban el sustituto del suelo perdido tras la bipedestación.
Y es desde esta idea evolutiva de mesa desde donde podemos constatar («críticamente») la casi nula capacidad de abstracción de nuestros antepasados, los «legisladores del lenguaje», los onomatourgoi. Por ejemplo, la etimología del mensa latino (pastel, comida, alimento) demuestra que quienes llamaban mensa a la plataforma sobre la que, de hecho, ponían con sus manos o con sus bocas los alimentos (acaso para un convivium religioso), no habían delimitado directamente la idea de mesa, sino que, suponiéndola deícticamente y «ejercitándola prácticamente», la designaban indirectamente mediante una vulgar metonimia (similar a la que, en su momento, transformaría el término latino mappa, pañuelo, en el dibujo cartográfico trazado sobre él).
Asimismo, desde la Idea de mesa, podremos ver retrospectivamente a la trapeza griega (cuatro pies) o a la tabula latina (plancha, tablero) como dos torpes sinécdoques (pars pro toto) que, dando por supuesta deícticamente la mesa, la conceptualizaban atendiendo a los objetos circunstancialmente manipulados en ella, o a las notas accidentales (los cuatro pies que soportaban el tablero, como si no pudiera haber mesas con dos pies, con un pie o con ninguno), o, en todo caso, lisológico-genéricos, por cuanto el tablero o la plancha podrían estar presentes en prágmata o cosas distintas de las mesas, como pudieran serlo un podium o el techo de una casa.
Así pues, el grado de «profundidad etimológica» del análisis lingüístico no garantiza tanto el acceso a las Ideas originarias, cuanto la constatación de la rudeza y del primitivismo conceptual de nuestros antepasados. Sólo desde una Idea de mesa considerada, por su capacidad coordinadora, envolvente y reductora, como verdadera, podemos medir las limitaciones –por no decir la pobreza– de los conceptos expresados por las palabras y podemos constatar, en consecuencia, hasta qué punto las ideas no emanan exclusivamente del lenguaje de palabras, como pretenden tantos partidarios de la filosofía analítica y, en general, quienes se mantienen prisioneros de la ideología cabalístico metafísica que se atiene a la revelación bíblica (In principio erat verbum). Y que, en consecuencia, consideran a la hermenéutica cabalística, teológica o etimológica, como la fuente principal del significado de las palabras que Dios nos habría dado. Desde el punto de vista del materialismo filosófico, el «Ser» –el Ser del Universo en el que vivimos– no se funda por la palabra, como pretendió Heidegger, sino por las manipulaciones capaces de delimitar a las cosas que constituyen este mundo.



Las sombras chinescas de Menzies
Lino Camprubí Bueno
Aviso a navegantes: el libro de Gavin Menzies, 1421. El año que China descubrió el mundo, es un timo. Se recogen algunas de las acusaciones, demandas judiciales, insultos y refutaciones definitivas sobre el autor y sus libros

Los tres libros de ficción de Gavin Menzies
El libro más famoso de Gavin Menzies –1421. El año que China descubrió el mundo– lleva vendidas en diez años poco menos de dos millones de copias en más de veinte idiomas.{1} Su historia es la de cómo se produce un best-seller: Menzies, su agente Luigi Bonomi, y la agencia de relaciones públicas Midas lanzaron la idea-gancho publicando en varios periódicos que viajeros chinos descubrieron América setenta años antes que Colón. Esta idea se convirtió en oro cuando Menzies anunció a toda voz que daría pruebas de su tesis en una charla en la Royal Geographical Society de Londres: dada la expectación generada en torno aquella presentación, la editorial Transworld (conocida por el lanzamiento en inglés de El código da Vinci) decidió adelantarse a la misma y comprar los derechos del libro por medio millón de libras para evitar que subieran de precio. Con ese dinero se reunió un equipo de escritores para la producción del libro 1421, dirigidos por el escritor por encargo profesional Neil Hanson. También se financiaron varios negocios paralelos al best-seller en ciernes: películas documentales, congresos, ruedas de prensa, artículos de periódicos, &c. Menzies no tiene empacho en reconocer este proceso de producción y la editora de Transworld admite sin reparos que no trató de determinar la veracidad de las tesis de Menzies, sino que se esforzó en darles verosimilitud histórica y carácter comercial.{2}
Entre los atractivos de 1421 se encuentra su estilo ameno contado en la primera persona de un marino audaz y autodidacta que se mete a historiador y va poco a poco desvelando los misterios de una historia escondida durante siglos y que sólo él estaba llamado a desenterrar. Un hombre sólo ante la Historia, sin prejuicios y con conocimientos oceanográficos, va abrumando al lector con «pruebas evidentes» de que China descubrió el Nuevo Mundo antes que los portugueses y españoles, quienes, servidos de mapas chinos, sólo habrían recorrido un camino ya trazado, como enanos subidos a hombros de gigantes.
El estilo, las «pruebas», y la ambición de Menzies son suficientes para seducir al lector poco avisado y tal vez ávido de nuevos datos para reforzar su desconfianza ante el imperio español y su ciencia o, al menos, su oposición al «eurocentrismo» desde el que estaría escrita la Historia Universal.{3} El éxito de Menzies viene también preparado por el ascenso vertiginoso del prestigio de China en los últimos años, que convierte al gigante asiático en candidato a imperar en las naciones del mundo incluso retrospectivamente.
En cualquier caso, lo más peculiar de 1421. El año que China descubrió el mundo, es la habilidad de su(s) autor(es) de, partiendo de fenómenos históricos comúnmente aceptados, intercalar otros de su propia invención (por tanto, ya no fenómenos históricos) para dar cuerpo a un relato que no es histórico, sino ficticio, pero que se presenta como histórico (condición indispensable para su éxito editorial).
Las primeras 100 páginas del libro narran los famosos viajes de la dinastía Ming de modo, si bien divulgativo, bastante acorde con las interpretaciones más comunes. Durante los años 1405 y 1434 el eunuco musulmán Zheng He lideró varios viajes por costas ya conocidas para los chinos en el mar Pacífico, desde Indonesia a Somalia pasando por los importantes puertos de la India. Para ello utilizó una flota de dimensiones mastodónticas, cuyas cifras en número de barcos y número de soldados no se volverían a producir hasta la Primera Guerra Mundial: unos 300 barcos –varios de ellos, los llamados «juncos del tesoro», llegaban hasta cerca de 100 metros de eslora y eran capaces de alojar mercancías de todo tipo– transportaron a miles de soldados, intérpretes, escribas y diplomáticos a todos los reinos conocidos del Pacífico para obligarles a rendir pleitesía al nuevo emperador Zhu Di, segundo de la dinastía Ming, sustituta de la mongola Yuan. Con aquellos reinos que accedieran someterse a la supremacía china, el «imperio del centro» comerciaría y agasajaría a sus diplomáticos, llevándolos incluso a la nueva Ciudad Imperial de Pequín. Aquellos que opusieran resistencia, serían sometidos por las numerosas tropas chinas.
Sin embargo, ya en esas primeras páginas del libro hay varios elementos sospechosos que Menzies va introduciendo para allanar el camino a sus posteriores patrañas. El primero es el hecho de que, con la excusa de estar escribiendo para el gran público, omita muchas de las referencias en las que dice basar sus afirmaciones y dirija a la documentación de su página web, que luego no contiene todo lo que se promete.
En segundo lugar, sostiene que los viajes Ming habrían estado apoyados en la geografía esférica, en un sistema de meridianos y paralelos parecido al tolemaico, y en una capacidad de medir la longitud inimaginable en la Europa de aquel tiempo. Tiene razón Menzies en atribuir importancia capital a la geografía esférica en los viajes de descubrimiento, pero no hay ningún vestigio histórico que haga pensar que los chinos aplicaban la idea de globo esférico a la Tierra o que tenían nociones de latitud y longitud. Además, sin la idea de la Tierra como una esfera, es difícil imaginar que pudieran tener una idea de imperio universal como las que Menzies atribuye a la dinastía Ming en contra de todas las interpretaciones históricas existentes.{4}
Por último, Menzies insiste en la falta de documentos existentes sobre los viajes Ming, dado que algunas relaciones fueron quemadas como resultado del rechazo de los viajes que se produjo al caer el emperador Zhu Di, que había dejado la hacienda pública en estado de ruina. Si bien eso es cierto, sobrevivieron numerosos testimonios de capitanes eunucos, memorias de viaje, publicaciones oficiales propagandísticas, &c. Ninguno de ellos habla de viajes más al sur de Tanzania ni de juncos tan gigantes como los que supone 1421. Menzies necesita decir que en los documentos perdidos se halla la narración de los viajes que él se dispone a reconstruir. Por supuesto, tampoco ningún documento renacentista portugués, español, italiano, o británico, hace mención a ninguno de estos viajes.

Los viajes imaginarios de la dinastía Ming
A partir de aquí, la imaginación del equipo editorial de Menzies lleva a Zheng He hasta Nueva Zelanda y Australia, y, por el sur de África, más allá del Cabo de Buena Esperanza, después a Cabo Verde y, a través del Atlántico, las Antillas, para, pasando por la Antártica, completar la primera circunnavegación del globo terráqueo en 1421, un siglo antes de la de Magallanes y Elcano. Según Menzies, en todos esos lugares los chinos habrían fundado puertos comerciales, erigido monumentos conmemorativos, intercambiado plantas y animales con los nativos, y producido detalladas cartografías. Los marinos portugueses (los capitanes de Enrique el Navegante) y españoles (Cristobal Colón al servicio de los Reyes Católicos) se habrían basado en esos mapas para sus posteriores viajes y el descubrimiento de América se revelaría como producto de un proyecto supuestamente imperial-exploratorio chino del que, al retraerse del trono sus promotores, se habrían borrado todas las huellas. Por fortuna, la Humanidad tiene a Menzies, quien va rescatando esas pruebas una a una del olvido en forma de estelas talladas con inscripciones en códigos chinos, rampas portuarias, variedades botánicas, análisis genéticos y mapas de África, América y Oceanía.
Estas tesis inverosímiles van reforzándose a medida en que las «pruebas» desfilan ante los ojos del inocente lector de 1421. Algunas son demasiado pobres para convencer al lector atento no especialista, pero otras parecen incontrovertibles si se dieran por verdaderas. Pues bien: son todas falsas.
Para desmontarlas es ya necesario tener conocimientos más específicos, y a ello se han dedicado un número importante de sinólogos, historiadores de la cartografía, marinos, geólogos y botánicos. Se han organizado asociaciones en contra de las tesis de Menzies, elaborado páginas web para denunciar sus fabulaciones, iniciado pleitos por estafa, exigido que se quiten nombres de los agradecimientos del libro, pedido formalmente a bibliotecas de todo el mundo que lo clasifiquen en la sección «ficción» en lugar «historia» y dirigido contra Menzies y su equipo todo tipo de insultos y descalificaciones tan justificados y merecidos como necesarios: «El razonamiento de 1421 es circular, sus pruebas espurias, sus investigaciones irrisorias, sus deudas no reconocidas, sus citas resbaladizas y sus tesis absurdas.»{5}
Lamentablemente, los resultados de estas críticas, aunque disponibles fácilmente en Internet, lo están mayoritariamente en lengua inglesa, tanto que sorprende la falta de referencia a ellos en español. Por el contrario, la mayoría de las reseñas del libro en español son totalmente favorables y acríticas y están alojadas en sitios de dudosa reputación (como el negocio de reseñas Shvoong): parecen encargos de la propia editorial para alimentar el fenómeno Menzies.
Conviene enumerar algunos de los engaños más sonados de las tesis de 1421.{6} Dado que el libro sigue vendiéndose a buen ritmo y las librerías y bibliotecas, encantadas con el fenómeno editorial de turno, siguen clasificando este libro en sus secciones de historia,se hace necesario este aviso a navegantes:
1. Falsos relatos: los relatos históricos relacionan unas reliquias presentes con otras regresando a los sujetos operatorios que las produjeron{7}. Sin embargo, no todo relato sobre reliquias es histórico, sino que puede ser ficticio. Así, 1421 habla de pecios y otros restos de supuestos naufragios chinos, tales como figurinas o porcelanas que Menzies dice haber encontrado tanto en Australia como en América y la costa oeste africana. Sin embargo, los especialistas identifican aquellas de estas reliquias que de hecho existen (que no son todas) como del siglo XIX o, en su caso, procedentes de viajes españoles o ingleses.
Por otro lado, algunas de las afirmaciones de Menzies de carácter no histórico, sino astronómico u oceanográfico, son igualmente ficticias, como la de que el ecuador terrestre habría variado su posición desde la dinastía Ming o la existencia de corrientes que habrían permitido a los juncos, incapaces de ceñir contra el viento, realizar la supuesta circunnavegación del globo terráqueo.
2. Falsas reliquias-monumento: en otras ocasiones, Menzies reconstruye como si fueran fenómenos históricos, beta-operatorios, formaciones que para los geólogos son sin lugar a dudas naturales, como unas laderas submarinas que Menzies reinterpreta como rampas artificiales supuestamente construidas para izar los juncos a tierra.
3. Falsas reliquias-documento: 1421 tergiversa documentos históricos existentes, como unas inscripciones talladas en estelas en Cabo Verde, y finge que están escritas en códigos chinos pese a la oposición autorizada de paleolingüistas y filólogos.
Lo mismo ocurre con conocidos mapas europeos que Menzies insiste no se podrían haber escrito sin fuentes chinas, mientras que los historiadores de la cartografía han demostrado que tales fuentes eran inexistentes e innecesarias. Uno de los recursos más recurrentes del equipo editorial de Menzies es precisamente la interpretación retrospectiva de mapas chinos y europeos medievales como señalando tierras después descubiertas por navegantes ibéricos de los siglos XV y XVI. Los mapas de Kangnido, Piri Reis, Jean Rotz, Pizzigano, Cantino e incluso Waldseemüller se convierten en su libro en instrumentos para encontrar las tesis que él previamente ya había dado por supuestas.{8} Para ello 1421 ignora escrupulosamente todo cuanto la abundante historiografía sobre la cartografía tiene que decir sobre esos famosos mapas y sus fuentes.
En otras ocasiones el engaño es aún más descarado: Menzies y su banda directamente inventan el documento. En este sentido conviene citar una de las pruebas principales aducidas a favor de la tesis de Menzies, aunque apareciera después de la primera edición de 1421. En el año 2006 Menzies y Liu Gang anunciaron que tenían un mapamundi chino de 1418 (supuestamente reproducido en 1763) y en el que se detallan los contornos del nuevo mundo con precisión admirable. En él se habrían basado los españoles para sus viajes y los europeos para sus grafos en doble hemisferio, tan representativos de la llamada «era de los descubrimientos.»

Falso mapa del mundo
Sin embargo, Geoff Wade demuestra que este mapa es una fabricación de principios del presente siglo XXI, hecha con tanta torpeza que está plagada de anacronismos, empezando por la propia representación en hemisferio doblado, que requería dos herramientas de las que los chinos Ming carecían: la idea de la Tierra como una esfera y los métodos de proyección en planisferios (el más conocido el de Mercator de 1569).{9} Wade señala varios anacronismos en las anotaciones que señalan que el dibujante del mapa ni siquiera sabía suficiente historia imperial como para hacer pasar su trabajo por original: los nombres dados a varias regiones no son los del periodo Ming, el propio nombre del mapa no refleja la imagen que los Ming tenían de su reinado, el conocimiento de regiones interiores de otros continentes no corresponde a un mapa presuntamente marítimo, el título otorgado al eunuco del emperador por su nombre de nacimiento hubiera sido impensable, &c. La cosa es aún más ridícula por su crudeza: en tres ocasiones el mapa echa mano de los caracteres chinos simplificados (en la segunda mitad del siglo XX).
Por todo lo anterior, algunos de los críticos de Menzies y su grupo han calificado 1421 de junk history, jugando con los dos significados de junk: junco y basura.{10} Podríamos traducir junk history por «historia basura» más que por «basura historiográfica». La distinción se entiende bien a la luz de la clasificación por parte de Gustavo Bueno en Telebasura y democracia de dos tipos de telebasura, la desvelada por la televisión (por ejemplo, imágenes en directo de una violación) y la fabricada por ella (por ejemplo, las opiniones televisadas del violador en un plató que termina por convertirle en famoso).
En efecto, el concepto de «basura historiográfica», tal como ha sido elaborado por Pedro Insua, se refiere a aquellas reliquias-documentos históricos que los historiadores deben barrer dialécticamente del campo mediante relatos históricamente verdaderos capaces de dar cuenta de las relaciones entre reliquias presentes ante ellos.{11} Por ejemplo, la donación de Constantino es un documento falso, pero de suerte que ha jugado un papel en la conformación de los relatos históricos formados durante siglos y que el historiador presente debe tener en cuenta. Digamos que el historiador, al barrer la «basura historiográfica», primero debe desvelarla como parte del campo histórico (aunque ésta a su vez entrara en él como fruto de una fabricación tramposa, lo importante es que ya figura como reliquia en nuestro presente).
La «historia basura», en cambio, fabrica ella misma los relatos falsarios desde el presente, de modo que el barrerlos del campo ya no será tarea solamente del historiador sino de jueces, editores, o consumidores de éxitos de ventas en tanto cómplices de la producción de falsas reliquias y relatos. El problema es que «historia basura» no es un concepto, sino un pseudoconcepto, puesto que una producción comercial como 1421 no es historia, sino ficción. Gnoseológicamente, las falsas reliquias y falsos relatos de 1421 no son parte del campo histórico, sino del de la ficción; y, si el autor y la editorial fingen que sus invenciones son reliquias verdaderas, entonces se convierten en superchería, en sombras chinescas.
Visto el éxito comercial de sus inventos, Menzies sacó también a la luz 1434: el año que una flota China llegó a Italia e inició el Renacimiento y, más recientemente, un inevitable libro sobre la Atlántida (El imperio perdido de la Atlántida) que seguramente haría las delicias del degenerado Canal de Historia. Siempre que aumente su margen de beneficios, editoriales y productoras corruptas estarán dispuestas a pasar obras de ficción por obras históricas.
Oficialmente, ni Estados Unidos ni China quieren incorporar las burdas ficciones de 1421 en sus respectivos elencos de mitos y mentiras políticas. China está haciendo grandes esfuerzos por dar a conocer la grandeza de los viajes de Zheng He a través de libros, series televisivas, documentales, &c. Los encargados de esta impresionante obra de propaganda no deberían dejar que el tinglado de Menzies la empañe, aunque la tentación es tan fuerte que ya en el 2003 el presidente Hu Jintao, de visita en Australia, se atrevió a seguir a Menzies, aunque añadiendo inventos de su propia cosecha y la inevitable nota de «armonía» cultural confuciana universal:
«Aunque estén en diferentes hemisferios y separadas por profundos océanos, las gentes de China y Australia disfrutan de intercambios amistosos desde hace siglos� Ya en 1420 las flotas exploradoras de la dinastía Ming alcanzaron las orillas australianas. Durante siglos, los chinos surcaron procelosos mares y se instalaron en lo que llamaron «la tierra del sur», la Australia actual. Trajeron la cultura china y vivieron armoniosamente con las gentes locales, contribuyendo de un modo que nos enorgullece a la economía, sociedad, y pluralidad cultural australianas.»{12}
El éxito de las tesis de Menzies tiene que ver con la potencia de la casa editorial y el afán lucrativo de quienes pueden vivir de su ímpetu comercial alimentándolo, por ejemplo a base de nuevas películas documentales.{13} Se escudan en la ideología democrática que supone que todas las opiniones valen lo mismo; la defensa de Menzies consiste en decir que el 90% de los correos electrónicos que recibe a través de su muy visitada página web son favorables: «el público está de mi lado, y lo que cuenta es la gente.»{14} Tiene que ver también con el modo de presentar las «pruebas» frente a toda la historiografía previa, un modo que hace que el lector sienta que «está en el secreto», que con poco esfuerzo su sabiduría gnóstica se eleva frente a siglos de historiografía pretendidamente sesgada, anti-china. Este público, además, se ve abrumado por la colección de datos y carece de elementos críticos con que combatirlos. Dice el historiador Felipe Fernández-Armesto:
«Lo preocupante [de 1421] es que demuestra la falta de juicio crítico de cientos de miles, o incluso millones, de lectores� Damos demasiada importancia a la información, de suerte que si alguien produce un libro inmenso repleto de datos, incluso si son falsos, la gente quedará impresionada. Deberíamos valorar más las herramientas críticas que la cantidad de información.»{15}
Esta «crítica» se puede llevar a cabo desde diferentes perspectivas, no siempre compatibles entre sí: oceanográficas, históricas, filosóficas (a su vez: espiritualistas o materialistas), &c. Aquí se han apuntado algunas de ellas, pero seguramente sea útil concluir recalcando que, desde el punto de vista de la filosofía de la historia, el éxito de este cuidado timo editorial se debe sin duda a su capacidad de engranar con la basura historiográfica conocida como «leyenda negra» anti-española, cuya forma ficticia que imagina al imperio español como encarnación de la barbarie hace incomprensibles los fenómenos históricos envueltos en el relato de su expansión por el globo terráqueo, que precisó de un estado de avance técnico y científico incompatible con esa forma ficticia.
Notas
{1} Gavin Menzies, 1421. El año que China descubrió el mundo (Grupo Editorial Mondadori, Barcelona 2003; traducción de Francisco J. Ramos Mena). El grupo Mondadori lo ha publicado también en su editorial DeBolsillo, que lleva del orden de 10 ediciones y, en la América hispana, en su editorial Grijalbo, añadiendo en el título el aclaratorio «nuevo» antes de «mundo».
{2} Ver la transcripción de las entrevistas de Quentin McDermott «Junk History», en su programa «Four Corners» dedicado a 1421 en la televisión australiana ABC TV, 31 de julio de 2006, http://www.abc.net.au/4corners/content/2006/s1702333.htm
{3} Sobre el concepto de Historia Universal y su conexión con la idea de imperio, Gustavo Bueno, España frente a Europa (Editorial Alba, Barcelona 1999).
{4} Gustavo Bueno, «La teoría de la esfera y el descubrimiento de América»,
El Basilisco, 2ª época, 1:3-32 (1989). Lino Camprubí, «Viaje alrededor del Imperio: rutas oceánicas, la esfera y los orígenes atlánticos de la revolución científica», El Catoblepas, 95:1 (enero 2010).
{5} Robert Finlay, «How Not to (Re)Write World History: Gavin Menzies and the Chinese Discovery of America», Journal of World History 15,2.
{6} Estos engaños y algunos otros aparecen ricamente documentados y desmontados mediante varios artículos de especialistas disponibles en la web «The �1421� mythexposed» (www.1421exposed.com).
{7} Gustavo Bueno, «Reliquias y relatos: construcción del concepto de «historia fenoménica»,
El Basilisco, 1:5-16 (1978).
{8} Hay una crítica a este método escrita desde perspectivas popperianas, Avan Judd Stallard, «Better than The Da Vinci Code: The Theological Edifice that is Gavin Menzies�1421», History Australia 5 (3):77.1-77.12.
{9} Geoff Wade, «The �Liu/Menzies� World Map: A Critique», e-Perimetron, 2, 4 (2007): 273-280.
{10} Por ejemplo, el programa de televisión antes citado dirigido por Quentin McDermott.
{11} Pedro Insua, «Sobre el concepto de basura historiográfica (diferencias gnoseológicas entre historia, leyenda y ficción)», El Basilisco, 33:31-40 (septiembre 2003).
{12}
Commonwealth of Australia, joint meeting 14, 24 octubre 2003: 21697.
{13} Como el producido por Phoenix Televisión, basada en Hong-Kong y en parte propiedad de Robert Murdoch.
{14} De nuevo, ver el programa «Junk History» de Quentin McDermott.
{15} Felipe Fernández-Armesto, Times Higher Education Supplement, 4 agosto de 2006: 13.



El problema de México.
Y los problemas de México
Ismael Carvallo Robledo
Se presentan los comentarios introductorios de un libro que se tenía en preparación pero cuya redacción ha quedado temporalmente suspendida

Nota aclaratoria
Hace ya un año, entre julio y agosto de 2011, comenzamos la redacción de un libro que, presentado bajo el título de lo que ahora se publica aquí como artículo, se había diseñado con el propósito de que apareciera en el contexto inmediato de las elecciones mexicanas de julio pasado. El esquema general lo teníamos preparado desde antes (desde enero de aquél 2011 más o menos), y la idea central, resumida en el título en cuestión, ha estado presente en nuestras indagaciones, artículos, investigaciones y, en general, en buena parte de nuestras actividades político-prácticas y de trabajo ideológico a lo largo de los últimos siete u ocho años, con la indiscutible influencia tanto de la obra fundamental del profesor Gustavo Bueno, España frente a Europa, como, de manera más general, de todo su sistema filosófico.
Razones muy específicas que no es menester aquí puntualizar me fueron obligando mes a mes a subordinar la tarea de redacción del libro a otras prioridades, a otras actividades, a otras urgencias en definitiva, habiendo terminado al final por aceptar el arrastre de los hechos que me orillaron a decidir suspender temporalmente mis empeños en espera de ocasión más propicia.
Esto hacía no obstante que lo que hasta esos momentos llevaba escrito –los inicios de la introducción: y hasta pena nos da decir lo poco que pudimos en realidad avanzar, pero las cosas son así– estaba llamado a perder vigencia tal como estaba siendo, y quedó, redactado. Y es así que, ante la opción de olvidarme de esta redacción para ajustarla a la circunstancia en que me fuera posible retomar la faena, decido mejor presentarla tal y como la dejé en su última redacción y hasta el último punto al que pude llegar para los lectores de este mes de El Catoblepas.
Mucho de lo dicho y planteado ha estado de hecho ya desarrollado a lo largo de todos estos años que llevo colaborando en esta revista, en la sección de Los días terrenales, cuyo formato, por lo demás, tiene la flexibilidad suficiente como para que lo que ahora presentamos como artículo, y que con maldad puede considerarse perfecta y merecidamente como un primer aborto de libro, quede con toda solvencia incorporado como entrega de este mes de septiembre, nuestro «mes de la patria», en la sección a mi cargo.
He aquí, entonces, lo que apenas pudimos bosquejar como introducción a El problema de México y los problemas de México.
* * *
«Impedir que el problema inmediato del qué hacer hoy se dilate hasta ocupar toda la conciencia y se convierta en la única preocupación, en frenesí espasmódico que levanta rejas insuperables para ulteriores posibilidades de realización.» (Antonio Gramsci, Los maximalistas rusos, 1917.)
«…y cuando aparecía el nombre de Spengler –lo que por entonces era inevitable–, él comentaba: –No estuvo en el frente. Nada se sabe al respecto–. A lo que Herr Rebhuhn objetaba en tono suave: –Yo diría que esas cosas no importan tratándose de un filósofo.
Tal vez sí en un filósofo de la historia –terciaba Fräulein Kündig…» (Elías Canetti, La antorcha al oído, 1921-1931.)
«BOLÍVAR. ¡Y, sin embargo, Inglaterra es poderosa por la libertad!
GERARD. Me permito disentir de Su Excelencia. Inglaterra es poderosa porque sus piratas destruyeron la marina española y porque su política desmembró el fugaz imperio napoleónico y está desmembrando, destruyendo, el Imperio español a que ustedes pertenecen. Todo eso es ganar riquezas y poderío, no difundir libertades…
BOLÍVAR (meditando). Raro; ya Humboldt me había hecho esa advertencia… Tenéis razón; precisa además una metrópoli. México es la única ciudad que puede serlo…
GERARD. Si los Estados Unidos no lo impiden.» (José Vasconcelos, Simón Bolívar (interpretación), 1935.)
Introducción
Deslinde y planteamiento
Deslinde
 Este es un libro sobre México, sobre sus problemas y sobre su problema. Se comienza a escribir al correr del año 2011, es decir, en los inicios de la segunda década del siglo XXl. Podría considerarse por muchos, entonces, quizá, que se trata de un libro pensado para el futuro, con «visión de futuro», como suele decirse con no muy afortunada sentenciosidad en foros y tribunas de índole diversa. Una visión a partir de la cual, se nos dirá una y otra vez, se pretende acabar con todos los obstáculos que, sobre todo en el plano de configuración ideológica, se cruzan y obstruyen el despliegue de otros planos de configuración y desarrollo (económico, político, cultural) y que desde su altura proyectan sombras anacrónicas sobre un pueblo y una nación, México, deseosos de «ir hacia adelante», de «progresar», de estar a la altura de la verdadera modernidad –que se equiparará siempre y hasta confundirse, sobre todo cuando colapsa la Unión Soviética, con la democracia– y de romper de una vez por todas y para siempre con las rémoras y los complejos que tiene todavía a muchos, se nos seguirá diciendo, «anclados en el pasado» –que se equiparará con la anti-democracia, con la pseudo-democracia o con el populismo.
Se trata de una visión a la luz de la cual distintos autores, políticos, ideólogos o analistas se nos aparecerán en el debate público poniendo en operación una muy característica estrategia de persuasión ideológica, consistente en mantener con acusada insistencia, es decir, como variables independientes de su discurso político, ideas vagas pero de muy eficaz pregnancia como modernidad, innovación, vanguardia, avanzada, cosmopolita, mentalidad abierta, &c., que se presentan maniqueamente como negación de ideas tales como tradición, anticuado, añejo, atrasado, anacrónico, trasnochado, mentalidad cerrada o provincianismo. Se nos hablará entonces de derecha moderna, de izquierda moderna, de centro moderno, de políticas públicas innovadoras, de gobiernos innovadores, de modernización, de sistemas políticos modernos y democráticos, de ideología moderna, de frescura moderna, de modernidad, de modernidad democrática. De visión de futuro, en efecto y en definitiva. La ciencia y la tecnología serán tenidas desde esta perspectiva como vigas fundamentales que traban en su conjunto este discurso político, confiriéndole consistencia orgánica en un sentido o con una visión, precisamente, de futuro. El caso del entusiasmo desmedido y, en el límite, por insoportablemente adolescente, ridículo, por el papel que tienen hoy las redes sociales y las nuevas tecnologías de comunicación es emblemático a este respecto.
Pero nada tenemos en contra de la necesidad de estar al día en materia de ciencia y tecnología. Nada tenemos en contra tampoco de que se implementen planes, programas y proyectos nuevos en contextos nuevos y con tecnologías y herramientas nuevas. Pero nada más ajeno tampoco a los propósitos de este libro que situarse en semejante perspectiva o «visión» de futuro. Y esto es así no ya porque tengamos a estas perspectivas en un grado de consideración a la baja (aunque muchas veces ocurra así, sobre todo cuando a nuestros oídos llegan argumentaciones de este tenor defendidas por políticos o ideólogos ramplones y de galopante analfabetismo filosófico), como necesariamente equivocadas o erróneas, sino porque, sencillamente, se sitúan en un plano problemático de configuración política e histórica distinto a aquél en el que nosotros lo hacemos.
Y es que en todo caso, y si de pasado, presente y futuro se trata, habría que decir que, en realidad, ni el futuro ni el pasado existen como tales. No se trata de que alguien mire o esté anclado en el pasado, o de que, contrariamente, alguien pueda estar viendo o parándose en su presente con una visión de futuro, mirando hacia adelante. Ninguna de las dos posiciones tiene sentido alguno, sin perjuicio de que sean metáforas vulgares y simplistas (como simplistas y vulgares son las metáforas de «abajo y a la izquierda» o «arriba y adelante») de muy puntual funcionalidad para toda una caterva de irritantes gesticuladores políticos que de ellas se sirven en el foro o en la plaza según se les va indicando por esa singular clase de comerciantes que suelen venderse bajo el marbete de «expertos en marketing político» («encuesteros y entrevisteros», decía Unamuno).
Lo que puede haber en todo caso es una posición presente que, abrevando de acontecimientos y experiencias pasadas, no sea capaz de dar cuenta de sucesos fundamentales de su contemporaneidad, haciendo patente la inoperancia de planteamientos defendidos fuera de contexto. Es el caso de quienes, a veinte años de haber caído la Unión Soviética, siguen hablando de la izquierda o del marxismo-leninismo, o, correspondientemente, de fascismo, del franquismo o de la derecha, como si la URSS siguiera funcionando a toda máquina como cuando lo hizo tras su triunfo en la Segunda Guerra Mundial.
Pero puede haber también posiciones presentes que, queriendo hacer un corte tajante con todo el pasado y todo lo pasado, buscan proyectarse con su muchas veces frívola visión de futuro pero sin haber entendido nada en absoluto de la historia reciente, es decir, desde un analfabetismo histórico e ideológico que los imposibilita también para dar cuenta de las razones y contextos que determinaron tanto los aciertos como los errores de uno u otro acontecimiento concreto o proyecto del pasado. Es el caso del joven e impetuoso analista o político o ideólogo egresado de alguna universidad de resplandeciente nombre que, llevando bajo el brazo sus títulos de doctorado en alguna ciencia social (economía, administración pública, políticas públicas) obtenidos en universidades extranjeras de no menos resplandeciente fama, pero sin haber leído en su feliz vida una línea de Marx, de Lenin, de Molina Enríquez, de Luis Cabrera o de Vasconcelos, no deja de repetir que lo importante es innovar y dejar atrás la ideología, la historia y el añejo pasado; lo fundamental, nos dirá nuevamente con un optimismo chocante y lleno de levedad, es ser moderno, innovador y abocarse al mejoramiento de la calidad de vida a través, entre otras cosas, de la utilización de nuevas tecnologías (caso del activista ciudadano imbuido de adolescente entusiasmo burgués por el Twitter u otras variantes de las llamadas «redes sociales»), o bien a través de tomar de una buena vez la decisión de participar, de involucrarse y de dejar así de «hacerse pendejo»: hay una organización «ciudadana» de bochornosa denominación, a saber: Dejemos de Hacernos Pendejos (DHP), que, con solo atender a su nombre, nos es posible apreciarlos como muestra –o como verdadera perla– del rebajamiento y menesterosidad ideológica, filosófica y conceptual a los que puede llegarse desde la llamada «sociedad civil» o desde el «activismo ciudadano».
En todo caso, ni una ni otra posición dan, a nuestro juicio, en el blanco. Carecen ambas de mordiente crítico y dialéctico. En este sentido, y ante el error en el que unos y otros incurren, habría entonces que señalar y reivindicar preliminarmente, con Antonio Labriola, el principio dialéctico fundamental según el cual �si comprender es superar, superar es, sobre todo, haber comprendido�.
La cuestión es aquí entonces –tal es nuestra tesis a este respecto– que lo que existe solamente es un presente histórico con un radio de alcance y repercusión de 30 o 50 años, o incluso, en el límite y si se quiere, de un siglo; un presente que se nos ofrece como un espacio amplio, global y dilatado en el que tiene lugar la convergencia dialéctica de generaciones históricas dadas en el espacio antropológico con grados de influencia, repercusión y reciprocidad muy determinados. Una perspectiva de esta amplitud pudo acaso haber sido aquella desde la que Chu En-lai (Primer Ministro chino desde 1949 hasta su muerte, en 1976), ante la pregunta que en algún momento se le hizo sobre la influencia y repercusiones de la Revolución francesa en nuestro tiempo, contestó, con intuitiva y penetrante reserva, que era quizá �demasiado pronto para decirlo�. ¿Demasiado pronto para decirlo habiendo pasado muy seguramente ya más de siglo y medio de que tuvo lugar acontecimiento tan importante? ¿Cuál podría haber sido entonces la «visión de futuro» de Chu En-lai? Esta es la cuestión.
En todo caso, y para comenzar a delimitar nuestra perspectiva, que se dibuja desde la plataforma de coordenadas del materialismo filosófico (y ya hablaremos de ello en su momento), diremos que al pasado pertenece la clase de acontecimientos que «influyen» en nosotros, pero no recíprocamente (la invasión napoleónica a España en 1808 es una sucesión de acontecimientos que en definitiva repercuten en nosotros –las revoluciones de independencia americanas no se entienden al margen de esto– sin que nosotros podamos hacerlo para con ellos). La marca de inicio del pasado es la muerte. El presente es el campo de acontecimientos ligados por relaciones de influencia y reciprocidad entre varias generaciones (por más anacronismo o «anclaje en el pasado» que quiera alguien ver en la perspectiva defendida por un hombre de ochenta y cinco o noventa años, el abuelo de muchos de nosotros, pongamos por caso, cuando habla sobre Lombardo Toledano o José Vasconcelos, su influencia, la de su relato, no se inscribe en modo alguno en el pasado sino en el presente). Y por cuanto al futuro, lo entendemos desde el materialismo filosófico como la clase de acontecimientos en los cuales nosotros podemos «influir» pero de tal manera que ellos no pueden –no podrán– hacerlo sobre nosotros.
Es así que la visión desde la que escribimos este libro no es una visión de futuro; pero tampoco está anclada en el pasado. El problema de México está escrito desde el presente y para el presente en el sentido dicho, y se sitúa en la convergencia de dos perspectivas u horizontes históricos fundamentales. Por un lado, una perspectiva de ángulo de visión ampliado o perspectiva de gran angular desde la que estaremos apreciando en su despliegue histórico político a México como nación política independiente durante los dos siglos, el XIX y el XX, a partir de los cuales es dable interpretarlo de esa manera. Pero será una perspectiva que no considera como tácito el corte entre lo ocurrido en la época virreinal y la independiente sino que, muy al contrario, considerará a los tres siglos de etapa virreinal como fundamentales al momento de analizar las claves y procesos de configuración y decantación histórico-cultural y política de México.
En este sentido, nuestro ángulo de visión general es multisecular, de historia universal, al margen de que, cuando proceda, nos atendremos a límites históricos concretos para efectos también concretos y puntuales de análisis. Muchas, si no es que la mayoría de las claves de nuestro tiempo (lo que muchos llaman con vaguedad los tiempos modernos) hunden sus raíces de configuración dialéctica en otros siglos, lo que implica la necesidad para nosotros siempre presente de «echar» varios siglos (tres, cuatro, cinco siglos) al cómputo en el momento que sea preciso hacerlo. El ataque a las torres gemelas de Nueva York el 11 de septiembre de 2001, por ejemplo, acontecimiento que se inscribe como sabemos en el contexto del fundamentalismo islámico, desborda por completo los límites del «mundo moderno e ilustrado» en el que muchos quieren situarse y desde el que sencillamente no pueden entender lo que ocurre al querer siempre contraponer, ante el fundamentalismo y la intolerancia, los principios «ilustrados» de la tolerancia, la democracia y el liberalismo (hay quienes, por ejemplo, ante la advertencia de casos de «islamofobia» que de inmediato encasillan y condenan como discriminación, lo único que se les ocurre oponer es, o la tolerancia, la no-discriminación o, incluso, y cada vez más, la «islamofilia», incurriendo en un esquematismo simplista, ingenuo e infantil).
Esta es una trampa moderna de la que muchos no pueden salir, con consecuencias en el límite catastróficas cuando quienes en la trampa están son políticos o jefes de Estado con responsabilidades de primer orden y solemnidad. Porque acontecimientos como el 11S hacen necesario, para su esclarecimiento y comprensión orgánica, tirar hacia atrás, ampliar el ángulo de visión varios siglos con el suficiente radio de alcance como para apreciar contradicciones objetivas en su justa magnitud y grado de antagonismo, y entender, por ejemplo, entre muchas otras claves fundamentales, las razones por las que un terrorista musulmán se inmola mientras que la inmolación, para el occidente cristiano (católico o protestante), es imposible. Un terrorista occidental (del IRA, de la ETA) no se inmola. Y esto es así por la presencia de la idea de la sacralidad del cuerpo sistematizada por Santo Tomás (que vivió en el siglo XIII y para quien la razón está en Dios pero también en el hombre) como uno de los nervios umbilicales del sentido común y de la racionalidad cristiana occidental (que es, aunque monoteísta, trinitaria, y, por tanto, ontológicamente pluralista y dialéctica). Y es ésta, precisamente ésta (la idea de que la razón está en el hombre), la espina dorsal de toda filosofía o «visión del mundo» de carácter humanista, que no nace, como dicen los manuales, con el Renacimiento, sino que estaba ya prefigurada en el sistema filosófico-teológico cristiano medieval. Dicho en otras palabras, y para que quede bien claro: es a través de la sacralización del hombre (de su cuerpo y de su razón) que el cristianismo pasó a ser la base de toda concepción del mundo de carácter humanista.
En el mundo musulmán (que es, rigurosamente, monoteísta, y, por tanto, ontológicamente monista: «la verdad es una»), por otro lado, y siguiendo a Averroes (que vivió en el siglo XII), el cuerpo es prescindible (pues la razón está en Dios y sólo en él). Esta discrepancia entre Santo Tomás y Averroes, que se inscribe ya en el ámbito filosófico-teológico, remite a la disputa en torno de la idea del entendimiento agente universal aristotélica, y es obvio que desborda por entero los criterios simplistas y simplificadores de, pongamos por caso, tolerancia/intolerancia, avance/retroceso, oscurantismo/luminosidad, discriminación/no-discriminación, mentalidad abierta/mentalidad cerrada o izquierda/derecha, lo que no implica que no tengan repercusiones decisivas, como ya podríamos o deberíamos ir viendo, en la configuración de antagonismos históricos y geopolíticos de gran gravedad y magnitud de nuestro tiempo.
Por otro lado, estará presente también en nuestro libro una perspectiva de ángulo de visión circunscrito (o perspectiva teleobjetiva) reducido a los límites de lo que consideramos nuestro presente histórico inmediato (circunscrito político-ideológicamente), un presente cuyo límite concreto de inicio es la caída de la Unión Soviética. A poco más de veinte años del colapso soviético, y lejos de lo que muchos, con Fukuyama, han querido ver como el «fin de la historia» en tanto que triunfo de la democracia, la libertad y el capitalismo, las coordenadas ideológico políticas siguen estando inscritas dentro de ese marco global. La izquierda, la derecha, el liberalismo, la libertad, la democracia, el Estado, el nacionalismo, el socialismo, el fascismo, occidente, la civilización, el totalitarismo o el capitalismo son ideas, ideologías y procesos políticos e históricos que siguen estando problematizados en función del fin de una etapa de la historia: la guerra fría y el colapso del socialismo real. Muchos de los problemas planteados y no resueltos –o resueltos parcialmente, o resueltos pero con nuevos problemas como consecuencia colateral– en ese período y en el contexto de ese antagonismo ideológico siguen abiertos y vigentes aunque implantados en un suelo político evidentemente que transformado y en transformación (la migración masiva, el poderío chino o el fundamentalismo islámico o neopagano de los países escandinavos de estos últimos años conforman sin duda un contexto nuevo y distinto). Pero no se trata, como muchos creen con una ingenuidad en verdad ya irritante (y muchos de ellos han querido hacer consistir en esto la característica definitoria de «la izquierda», lo que incrementa exponencialmente la irritación), que cualquier problema que siga acaso abierto en nuestro tiempo ha de encontrar su solución, o bien poniendo en práctica el expediente de ampliar o profundizar o radicalizar la democracia (fundamentalismo democrático), o bien por medio de la puesta en práctica de la metodología ética del humanismo metafísico para proceder así a humanizar, por ejemplo, al capitalismo (fundamentalismo idealista, o jesuitismo político, en palabras de Lenin), o bien por medio del dispositivo de ampliar las libertades (o los derechos, dirán muchos) desde un punto de vista genérico y metafísico (libertarismo emancipatorio y, por cuanto a las libertades, en el límite, anarquista). En todo caso, y ateniéndonos nuevamente al dictum de Labriola, podríamos decir que planteamientos como estos son esgrimidos por quienes quieren superar el pasado sin haberlo comprendido en absoluto, haciendo que sus buenas intenciones o, mejor, su inocencia (democrática, ética, humanista o libertaria) no termine siendo otra cosa que la inocencia de su ignorancia.
Nuestro presente concreto o circunscrito, entonces y en todo caso, es éste, lo que hace frívolo e improcedente querer estar hablando de futuro, o de visión de futuro, como hemos dicho ya. Aquí hablaremos, pues, sobre México, sobre sus problemas y sobre su problema, en una perspectiva, en definitiva, de historia universal. Y no se tratará tanto de tener visión de futuro y de mirar hacia adelante, sino de saber cómo hemos llegado a ser lo que somos, en qué consisten las claves de lo que somos y qué procede hacer al respecto para que eso que hemos llegado a ser pueda permanecer en el tiempo y pueda perseverar e influir históricamente.
* * *
Este es un libro de política. Es también, por tanto, un libro político y, por dialéctico, polémico. No lo escribimos desde un nivel de premisas teóricas y político-ideológicas cero, sino que lo hacemos desde una plataforma muy concreta de racionalidad política: la del materialismo filosófico (lo que implica tener presente y ejercitar siempre una ontología política, una teoría del Estado, una teoría de la historia, una crítica de la economía política y una crítica de la razón política), y, en un sentido muy general, desde una posición político-ideológica inscrita dentro de la órbita de la izquierda. Pero la factura crítica y polémica con la que escribimos implica también que es la misma idea de la izquierda y sus corrientes, al igual, en correspondencia, que la idea de derecha y sus corrientes, lo que hemos también de someter a crítica y reconstrucción.
Y más aún: la tendencia misma de querer agotarlo todo en función de la dicotomía izquierda-derecha será, por su reduccionismo, desestimada en más de un sentido (y, cuando proceda, será también triturada críticamente). Y esto es así en virtud del repliegue total que a este respecto hacemos en torno de la tesis según la cual tanto la izquierda como la derecha son categorías político-ideológicas propias (o exclusivas) del mundo contemporáneo, es decir, que solamente tienen sentido aplicadas a los procesos de configuración política e ideológica de la Revolución francesa en adelante, pero teniendo como límite fundamental la caída de la Unión Soviética. La dicotomía izquierda-derecha, en efecto, se nos ha ofrecido históricamente como la tensión fundamental en el arco histórico de 1789 a 1989, pero no es procedente querer inscribir o explicar todo estrato o proceso de organización histórica (o artística, o científica, o filosófica, o religiosa o teológica) dentro de ese marco, pues hay multiplicidad de claves y vectores de determinación, multiplicidad de contenidos, de variables y de ritmos de decantación que desbordan por entero los límites del mundo organizado durante los dos últimos siglos. Es y ha sido siempre absurdo y ridículo querer estar hablando de arte de izquierda y arte de derecha, o de progresismo y conservadurismo científico. ¿Y qué decir de los intentos que muy posiblemente pudieran darse por quienes acaso encontraran interés en clasificar a la filosofía o a la teología según si son éstas de izquierda o de derecha? ¿Y cuál es la razón o la evidencia racional (filosófico-teológica) en función de la cual nadie dice nada cuando alguien afirma sin pena ni consternación que está estudiando o «acercándose» al budismo, al taoísmo o a la Kabala, mientras que el escándalo más indignado sería la muy segura reacción si, en vez de ser el budismo o la Kabala, fuera el catolicismo a lo que estuviera acercándose la persona en cuestión? ¿Por qué razón rigurosa se afirma contundentemente que el catolicismo es la derecha y el oscurantismo hoy en día? ¿Cómo clasificar entonces al budismo o al chamanismo indigenista? ¿De izquierda? ¿Por qué razón teológica o filosófica, nos preguntamos una vez más? ¿Y qué hacemos entonces –y por lo demás– con Hidalgo o con Morelos, que eran curas católicos? Ninguna respuesta puede darse si el planteamiento se lleva y se mantiene dentro de esas coordenadas, sobre todo por aquello dicho por Carlos Marx –en La cuestión judía– cuando afirmaba que �el planteamiento de un problema equivale a su resolución�. En este caso, un planteamiento equivocado equivale a la permanente confusión y oscurecimiento de una cuestión o pseudo-problema: en cualquiera de los tres casos que acabamos de mentar (el arte, la ciencia, la filosofía), lo que estaría ocurriendo en el momento de querer ser apreciadas o reducidas a la luz de las dicotomías izquierda/derecha o progresismo/conservadurismo es una de las tan típicas como desafortunadas puestas en ejercicio de reduccionismo sociológico; un reduccionismo que, junto con el psicologismo, es uno de los más perniciosos vicios confusionarios de nuestro tiempo.
La cuestión es entonces que antes de 1789 no tiene sentido hablar ni de izquierda ni de derecha. Hacerlo implicaría incurrir en un anacronismo completamente baldío. Pero, correspondientemente, el mundo, nuestro mundo, no se explica exclusivamente a partir de 1789. Quien así quiera hacerlo estaría ofreciéndosenos como alguien circunscrito dentro de una notable cortedad de horizontes históricos y filosóficos. ¿Cómo encasillar por ejemplo a Maquiavelo? ¿Era él de derecha o de izquierda? ¿O será más bien quizá que el Maquiavelo de El Príncipe nos ofrecía su costado de derecha (o autoritario, pragmático y sin ideales, dirán muchos) mientras que el de los Discursos sobre la primera década de Tito Livio nos ofrece su cara republicana (o ética y con ideales, según algunos otros) y, por tanto, de izquierda? El planteamiento carece por completo de sentido, y sólo alguien con mentalidad estrecha y maniquea podría encontrar interés en encontrar una respuesta a semejante indagación. ¿Y qué decir de quienes, según hemos podido escuchar en alguna ocasión, sostienen que la Malinche era, por su traición al pueblo y por haberse aliado con el extranjero, de derecha? Ante un delirio como este, lo mejor es guardar silencio y cambiar de tema de conversación.
Ahora bien, por cuanto al período abierto a partir de 1989 hasta nuestros días, habiendo colapsado el proyecto de socialismo real soviético, diremos que no se trata de que no se pueda hablar de izquierda y de derecha, ni de que se haya alcanzado ya el «fin de la Historia»; se trata de dar cuenta y de tomar nota del hecho de que estamos ante categorías que es necesario reconstruir en sus fundamentos, alcances y contenidos. Pero es precisamente en las tareas de reconstrucción (de nuevas síntesis) en donde estriba toda la dificultad, pues no basta con decir, desde un simplismo galopante al que se nos tiene cada vez más acostumbrados, que lo que hay que hacer es pasar de una «vieja izquierda» (anclada en los setenta o en los sesenta, como se les enseña a decir a los señoritos y señoritas que estudian ciencias políticas, economía o políticas públicas en universidades privadas) a una «izquierda moderna», ni basta tampoco con repetir en abstracto fórmulas pretéritas al margen de toda su dialéctica interna (y esto vale tanto para las izquierdas como para las derechas).
Hemos escuchado en muchas ocasiones a personas que, ante la cuestión de definir qué significa ser de izquierda, recurren a la cansina y simplista fórmula trinitaria de la revolución francesa (libertad, igualdad, fraternidad) para tratar de salir al paso ante semejante pregunta, pero saltándose la historia entera de los siglos XIX y XX, y sin tomar siquiera en consideración los problemas y contradicciones en los tiempos mismos de la Revolución, de la Convención, del Directorio, del Consulado y del imperio de Napoleón, eslabones todos de una compleja dialéctica política que, en su dramático escalamiento («Cuando se pone uno a dirigir una revolución, la dificultad no está en hacerla avanzar, sino en contenerla», decía Mirabeau en octubre de 1789), arrastró al mundo a la evidencia de que, para decirlo de algún modo, no basta con repetir con aire ético y angelical o humanista que para ser de izquierda hay que querer mucho al pueblo y defender la libertad, la igualdad y la fraternidad, y que, correspondientemente, quien está en la derecha está en contra de tales principios y estarán por tanto llamados a ser caricaturizados burdamente con referencias o a Franco o a Hitler, sin tomar en serio (porque es obvio que se sabe) el hecho de que ellos tampoco existen más, y sin entender, siquiera mínimamente, las razones y problemas que, a su juicio y desde sus coordenadas (las de Franco, Hitler o Mussolini –quien, por cierto, militó al igual que Gramsci en el mismo Partido Socialista Italiano antes de la creación del PCI en el congreso de Livorno, en 1921–), estaban encarando y tratando de resolver.
En resolución, toda nueva síntesis y reconstrucción (política, ideológica) son solamente posibles si se cuenta con una plataforma filosófica con el suficiente sistematismo y la potencia abarcadora suficiente como para comprender todo lo viejo al tiempo mismo de ser capaz también, dialécticamente, de incorporar, manteniendo estructuras fundamentales, todo lo nuevo (por que nada surge de la nada ni, tampoco, hay nada, salvo «Dios padre», que pueda ser causa de sí mismo). La plataforma desde la que nosotros escribimos y desde la que queremos encarar este necesario cometido sintético y sistemático es la plataforma del materialismo filosófico.
En este sentido, nuestra posición es entonces de izquierda (o, más bien, de izquierdas) pero por derivación de nuestra postura materialista, es decir, que no es que seamos materialistas porque seamos de izquierda, es que, entre otras muchas cosas y en modo alguno de manera exclusiva y reduccionista, somos de izquierda –pero también ateos católicos y no ateos budistas o chiítas, para decirlo todo–, porque somos, en primer lugar y ante todo, materialistas.
Pero el nervio de este libro es de fibra política (el sistema nervioso central en su conjunto es, digamos, filosófico) no ya nada más –y ni siquiera– porque pretenda estar escrito «desde la izquierda» o «desde la democracia» o porque «seamos demócratas» (que a ese respecto –el de «ser demócrata»–, nuestra posición es como la de Aristóteles, es decir, que nos da lo mismo serlo que no serlo puesto que lo que nos importa en realidad es ser, ante todo, patriotas). Es político este libro en tanto que quiere recoger y acogerse a la perspectiva ofrecida por las más importantes figuras que la tradición nos ha dado en materia de pensamiento y práctica políticos: Tucídides, Platón, Aristóteles y Cicerón, por cuanto al mundo clásico y por vía de ejemplo; y Maquiavelo, Marx, Lenin, Gramsci, Molina Enríquez, Vasconcelos, por cuanto al mundo moderno y contemporáneo (y a título de ejemplo también). Todos ellos han sido, hasta la médula, políticos además de teóricos de la política y del Estado; ninguno de ellos tuvo presente la posibilidad de considerarse a sí mismos como «intelectuales» o como académicos (es decir, como profesores) alejados de la política y de los políticos, y es esa perspectiva de gran política –en su sentido clásico, como ya decimos– la que en definitiva queremos adoptar en el desarrollo de este libro en la medida precisa en que es sólo desde ella como nos es dable decir con Mariátegui que, en efecto, la política, la gran política, es la trama de la historia.
Y particular es el interés que tenemos en aislar y destacar, en el marco amplio de análisis dentro del que este libro se inscribe, la perspectiva clásica (de estudios clásicos) greco-romana. El problema de México quiere ser entonces un libro político en el mismo sentido en que, pongamos por caso, La República o Las Leyes lo fueron en el caso de Cicerón. Eran tratados (políticos, jurídicos, filosóficos) escritos por alguien sumido con severidad en su involucramiento público con la vida política de su tiempo (de re publica) y ante cuya vista tuvo lugar el colapso de una época (la crisis de la República romana, la dictadura y muerte de César, el advenimiento del Imperio de Augusto –que ya no pudo ver Cicerón–) que, en su despliegue y contenidos, estaba llamada a recubrir con su sombra y por entero a la tradición política occidental. En resolución: este libro es político en tanto que tiene a la vista las grandes contradicciones y las grandes ambiciones; los grandes dirigentes y los grandes traidores; las grandes fracturas y las más trágicas decisiones; los hombres más virtuosos e inteligentes y los más miserables y frívolos; los grandes problemas políticos y los grandes problemas de la política; y en definitiva: es político en la medida en que tiene a la vista las tradiciones clásicamente severas de la República romana en las que, según la magistral y penetrante interpretación de Carlos Marx, se inspiraron los dirigentes de la Revolución francesa para obtener de ellas los ideales, las formas artísticas y las ilusiones que necesitaban para �ocultarse a sí mismos el contenido burguesamente limitado de sus luchas y mantener su pasión a la altura de la gran tragedia histórica� (El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte).
Pero no se trata nada más de una selección –ésta que hacemos de la tradición clásica– a título de fuente de inspiración. Se trata también y sobre todo de una inclinación metodológica y dialéctica conscientemente asumida que queremos ejercitar como antídoto ante una muy acusada tendencia de nuestro tiempo, a saber: la antipolítica y la apolítica. En efecto, una sin duda justificada repulsión y hartazgo para con los políticos y, en general, para con la clase política, ha desembocado en un muy característico repliegue que en torno de la sociedad civil y la ciudadanización de la política se ha venido dando a lo largo de los últimos años. El oportunismo, la corrupción, la mediocridad, los errores y la pusilanimidad de tantos y tantos gesticuladores que saturan el foro público con sus gestos y sonrisas falsas han orillado a muchos sectores de la sociedad (desde el ciudadano pequeño-burgués hasta el activista neozapatista) a repudiar en bloque y por entero no ya nada más a los políticos sino a la política misma. Y es desde este repliegue desde donde se busca encontrar salida a la multitud de problemas fundamentales del país. Nadie confía ya en los políticos y crece cada vez más, en ciertos sectores sociales, la creencia de que «ciudadanizándolo» todo (es decir, todas las instituciones del Estado: ciudadanización de los partidos políticos, ciudadanización del ejército, ciudadanización de las elecciones, ciudadanización de los medios de comunicación, ciudadanización de la cultura) es como se logrará alcanzar un cierto grado de mejoría (o de liberación y emancipación a la consecución de las cuales se enderezarán tomos enteros de filosofías de la liberación, de éticas de la liberación, de políticas de la liberación, de pedagogías de la liberación).
Nosotros creemos que este planteamiento es erróneo (véase a este respecto nuestro artículo «Contra la ciudadanización como infantilización poética de la política», que aparece en la revista electrónica El Catoblepas, en mayo de 2011: http://www.nodulo.org/ec/2011/n111p04.htm), sin perjuicio de que podamos compartir puntualmente el desprecio y desdén por tantos y tantos políticos menores, oportunistas, analfabetos y efímeros (y es mejor no dar nombres, aunque nos quedemos con las ganas); y esto es así porque, desde nuestra perspectiva, la figura fundamental de la política y de la historia –o, para decirlo con Revueltas, el sistema por excelencia de la historia– es el Estado por cuanto a su estructura, contenido y funcionamiento, es decir, por cuanto a sus instituciones orgánicamente contempladas. No se trata entonces de que sólo y exclusivamente desde la sociedad civil o desde la ciudadanía hayan de buscarse las soluciones. Pero no se trata tampoco de decir que el ciudadano o la sociedad son prescindibles ante la razón o las razones de Estado, o de que haya que desestimar la llamada «participación ciudadana». La cuestión es que el Estado mismo está ya subordinado por entero a la sociedad civil (una sociedad civil cuya anatomía, según el Carlos Marx engendro de Hegel, no es otro que la economía política). La dicotomía sociedad civil/Estado es entonces una falsa dicotomía, se trata en todo caso de instancias o momentos que tienen lugar y se despliegan en la historia. Dice Antonio Gramsci: �el apoliticismo de los apolíticos fue sólo una degeneración de la política: negar y combatir al Estado es un hecho político tanto como intervenir en la actividad histórica general que se unifica en el parlamento y en las comunas, instituciones populares del Estado�.
No se trata por tanto de «dejar de hacerse pendejos» y pedir «que se vayan todos» los políticos. Se trata de encontrar y definir quién y según qué criterios puede ser un político virtuoso, un genio político, y cuál y según qué criterios puede ser el mejor y más virtuoso régimen político. Pero la política y el político, en todo caso, son figuras constitutivas y, por tanto, necesarias, de la historia y de la vida en la ciudad. Dice Gramsci nuevamente (estamos citando su artículo La conquista del Estado, de 1919): �el genio político se reconoce en esta capacidad de apoderarse del mayor número posible de términos concretos, necesarios y suficientes para fijar un proceso de desarrollo; y en la capacidad de anticipar el futuro próximo y remoto y sobre la línea de esta intuición iniciar la actividad de un Estado, jugar la suerte de un pueblo�.
Y es aquí entonces donde la perspectiva clásica nos ofrece toda su luminosidad para apreciar en su justa escala y proporción al político, al estadista, al guerreo, al hombre prudente, al ciudadano templado, a la sociedad virtuosa, al régimen político mejor. El problema de México es así también un libro político en la medida en que reivindica a la política y en la medida en que quiere encontrar, ahí donde éste se encuentre, al hombre político virtuoso, al genio político, al estadista severo, prudente y, por tanto, trágico. A ese hombre o mujer a través de cuyas acciones políticas nos sea posible encontrar manifestadas virtudes fundamentales (valentía, templanza, justicia, sobriedad, sabiduría, gallardía, liberalidad, severitas, magnanimidad, heroísmo clásico).
Ocurre entonces, así, que la configuración melódica de El problema de México se cifra en una escala tonal y rítmica que querrá ser llevada a registros de majestuosidad trágica semejantes a los de la sinfonía del mundo clásico, como decía Toynbee. Una vez alcanzado ese registro, la figura del Estado y sus despliegues dialécticos (dialéctica de clases a su interior, dialéctica de Estados hacia su exterior) se nos podrá aparecer como lo que, desde nuestras coordenadas, en realidad es, es decir, como el sistema por excelencia de la historia. Una escala como esta es la misma desde la que un Maquiavelo, un Hegel, un Marx (el lector de Mommsen) o un Ronald Syme interpretaron a la política; y es la misma desde la que, en nuestro presente, lo hacen también con penetrante y lúcida sindéresis filosófico-histórica el profesor Gustavo Bueno (véase su Primer ensayo sobre las categorías de las «ciencias políticas» o su España frente a Europa) o el profesor Luciano Canfora (véase su Ideologías de los estudios clásicos, su César. Un dictador democrático o su Noi e gli antichi).
* * *
Este es un libro de historia, aunque aquí no nos es posible decir que sea un libro histórico en un sentido adjetivo, es decir, que «hará historia» o que «pasará a la historia». Y esto es así no ya nada más porque decirlo sería en extremo petulante (además de que no nos corresponde a nosotros decirlo), sino porque es sobre todo improcedente metodológicamente, pues para que pueda afirmarse o dictaminarse sentencia semejante, es decir, para que pueda verificarse o clasificarse a algo (un acontecimiento, una obra determinada) o a alguien como histórico en un sentido adjetivo, tiene que tener lugar el acaecimiento y despliegue, dentro de un radio temporal determinado, de las consecuencias del hecho o de las acciones de la persona «histórica» en cuestión. Desde este punto de vista, la historia es vista por nosotros, más que como el estudio de los antecedentes, como el estudio de los consecuentes de un acontecimiento determinado. Y es por esto que consideramos como carentes de sentido alguno más allá del retórico o, en todo caso, del especulativo, las declaraciones desde las que se busca siempre reputar una acción o evento determinado en el momento en que están teniendo lugar, es decir, en el presente de su verificación fáctica puntual, llamándolos acciones o eventos «históricos». Es sólo a la sombra dilatada de las consecuencias de un hecho o de las acciones de un hombre o de un grupo de hombres como la magnitud de esas acciones o de esos hechos puede cobrar, si procede, estatura histórica.
Según creemos recordar, Winston Churchill afirmó en algún momento que un estadista es, sobre todo, un hombre muerto, es decir, que muchas veces el arrastre e influencia de sus acciones se manifiestan con toda su potencia y vigor estructural veinte o treinta o acaso cincuenta años después de su muerte, y es sólo hasta entonces como su figura se nos aparece en su justa escala y magnitud. Esta es la razón por la que, al estar por «encima de su tiempo», el estadista es casi siempre un hombre rodeado de incomprensión y destinado a una muy singular forma de soledad histórica.
Y acaso haya sido también una tesis como esta la que pudo haber tenido en mente José Aricó cuando, en la formidable presentación de la revista de Pasado y presente, afirmaba que �no siempre en la historia se perfila una nueva generación�. Es evidente que Aricó sabía –como sabemos todos– que las generaciones se suceden las unas a las otras en una escala antropológico-sociológica, pero la novedad o juventud de una generación determinada en su momento de desplazamiento de generaciones anteriores no es garantía suficiente como para poder ser considerada como una generación que habrá de hacer historia. La apelación a la juventud o a la innovación que tan comúnmente se hace en contextos sobre todo políticos es vista entonces por nosotros como otra muestra más de retórica menor y de frivolidad intelectual.
Otra cosa es considerar que algún evento puntual carezca por completo de precedentes, lo que hace de él, en efecto, algo inédito; pero el hecho de que un acontecimiento sea inédito no garantiza que sea también, necesariamente, un acontecimiento histórico en virtud de la posibilidad de que, por más innovador que pueda parecer a muchos, sus consecuencias estén llamadas a tener un radio de alcance y repercusión mínimas, insignificantes o redundantes.
Vicente Fox llegó a la presidencia de México en 2000 como abanderado del Partido Acción Nacional (fundado en 1939 por, entre otros, don Manuel Gómez Morín), y fue titular del gobierno federal hasta el 2006. Su llegada a esa posición carecía de precedentes en tanto que, como se sabe, el gobierno de México estuvo controlado durante todo el siglo XX por una compleja plataforma institucional y político-ideológica, vale decir orgánica, que, a partir de 1946, se denomina Partido Revolucionario Institucional (habiendo sido primero, como se sabe, Partido Nacional Revolucionario y, luego, Partido de la Revolución Mexicana). Este hombre cerril y de grotesca ignorancia fue entonces el primer presidente no priísta del México contemporáneo. Algo inédito sin duda ninguna. Pero las consecuencias de ese hecho han sido de todo punto insignificantes. Vicente Fox no fue otra cosa que una pieza dentro de una maquinaria político-económica e ideológica de gran poder y alcances orgánicos, y su repugnante analfabetismo histórico, ideológico y político hizo de él el bufón perfecto –y siempre hay, en cada época de la historia, recordémoslo muy bien, un bufón en la escena– para ser instrumentalizado dentro del cuadro dialéctico de antagonismos que configuran la política de poder real del Estado mexicano. En otras palabras, y sin dejar de reconocer que la llegada de Vicente Fox a la presidencia fue en efecto un hecho inédito, lo cierto es que muy seguramente –aunque estemos en posibilidad de equivocarnos en tanto que nos movemos en el terreno especulativo– no será en definitiva un acontecimiento histórico tal y como hemos querido aquí apuntar. O para decirlo de otra manera: el nombre de Vicente Fox quedará sin duda registrado en la lista de los presidentes de México. Pero tú, Vicente Fox, no pasarás a la historia.
El problema de México es, pues, un libro de historia o histórico en un sentido sustantivo. No se escribe en el vacío. Se escribe desde el presente, pero su material constitutivo es materia histórica en devenir y se desarrolla desde la certeza de que la temporalidad del hombre es sólo concebible en su carácter de ciudadano, en su carácter de animal político.
Situamos este libro entonces en una posición antagónica con una tendencia muy característica de nuestro tiempo desde la que quiere ponerse en operación una desactivación ideológica de las determinaciones históricas de la política y del presente. Se trata precisamente de las ideologías formalistas (es decir, no materialistas) que podríamos llamar futuristas, modernistas o, también, individualistas (que apelan al futuro, a la visión de futuro y a la modernidad o modernización) con las que se hace abstracción de los vectores y trayectorias (políticas, ideológicas, orgánicas) de calado histórico-político y estatal para aislar al individuo y acorazarlo dentro de los límites del individualismo metodológico y espasmódico de un presente perpetuo en donde sólo importan categorías como las de calidad de vida, bienestar, libertad de elección, desarrollo, felicidad, progreso, identidad individual psicológico-subjetiva, democracia, &c. Todo se centra en el individuo y en su «elección racional» como sujeto flotante dentro del mercado pletórico capitalista. El ideal de esta papilla ideológica y democrática formalista es el consumidor satisfecho a-histórico, a-crítico, sensible, sentimental, espiritual, subjetivista, funcional: todo será cuestión de actitud y de conducirse siempre con una perspectiva ético individual, tolerante, respetuosa siempre de todo y de todas y todos, que no juzga nunca sino que comprende y se compadece de la otredad del otro y de lo otro.
Sin negar la relevancia de una que otra de estas categorías en general (¿quién puede estar en contra, por ejemplo, de que se logre un cierto nivel de vida o de desarrollo económico para México?), tomamos no obstante distancia de ellas en el momento en que se quieren hipostasiar como ideas fuerza incorporadas a un sistema ideológico que hemos denominado en otros lugares como neoliberalismo democrático a través del que, como decimos, se sustrae ideológicamente al individuo de las grandes formaciones político históricas de las que forma parte para hacerlo creerse formando parte de un Género Humano inmerso en un proceso amorfo al que se ha llamado globalización. Esta dispersión o desdibujamiento de las grandes plataformas histórico políticas (o de los grandes relatos totalizadores, dirán acaso los posmodernos) en donde lo importante es solamente ya el individuo y su «salvación» (o sus pequeños relatos), lejos de ser la anhelada emancipación del hombre de ataduras totalitarias o autoritarias, es, por paradójico que pueda parecer a muchos, índice inequívoco de las grandes crisis históricas y orgánicas de la gran política en el sentido de Maquiavelo, de Gramsci o de Gustavo Bueno.
A este respecto, dice Francois Chatelet, en su formidable libro El nacimiento de la historia (México, Siglo XXI, 1978, 2008), que cuando se hace patente la imposibilidad de extraer de la confusión y fragmentación de la realidad política un principio universal de evolución, de unidad o de concordia, ocurre entonces que
�el devenir histórico, que ha perdido su coherencia y su unidad, ya no tiene un sentido que le sea inmanente; se diversifica en múltiples líneas de fuerza y la lección que se pueda sacar será exterior a él. La razón más profunda de ello es no sólo la dispersión de la acción histórica, sino también la ausencia de un centro político sólido sobre el que pueda apoyarse una racionalización de lo dado. Cuando el individuo en cuanto tal aparece como el actor principal, cuando la ciudad pierde su carácter de unidad sagrada, la evolución de los acontecimientos se muestra como yuxtaposición de contingencias…. El discurso histórico y la reflexión sobre el devenir adoptan el mismo ritmo de los acontecimientos que los inspiran; cuando la ciudad conserva su coherencia, la historia rerum gestarum se organiza claramente; cuando el Estado se disuelve, la empresa de inteligibilización se hace imposible. Hará falta que surja la idea de una nueva forma política para que la lectura del devenir vuelva a tomar un sentido unitario.� (pag. 352)
Mantenemos así, en este sentido, la consistencia con lo anteriormente dicho cuando afirmamos que es éste un libro político en tanto que reivindica a la política y al Estado como su figura fundamental. Pero no es una reivindicación que habría que oponer o enfrentar dicotómicamente al individuo o al ciudadano (o a su bienestar o a su «calidad de vida», término chocante éste como pocos); se trata simplemente de que la razón moral o cívica, la razón económica, la razón política y la razón del hombre que aquí tenemos contemplada en el horizonte de nuestras indagaciones se tallan a la escala de la historia (de la política, de la ciudad, de la economía) y con el propósito de encontrar y conferir al material analizado un sentido unitario y una consistencia dialéctica y política determinada.
Pero el hecho de que sea éste un libro histórico significa que en él estará ejercitada una teoría de la historia intercalada con una teoría del Estado y una teoría política muy determinadas desde las que ofreceremos una reconstrucción crítica del material en cuestión. Es así que al lector le será posible apreciar la manera en que, tanto en nuestra crítica de la economía política como en nuestra crítica de la razón política e ideológica, estará implícitamente puesta en ejercicio nuestra interpretación de la historia.
En este sentido, subrayamos nuevamente, para reafirmarla como nuestra una vez más, la divisa de Mariátegui según la cual la política es, en efecto, la trama de la historia.
* * *
Este es un libro de filosofía. Y más concretamente: de filosofía política y de filosofía de la historia. Trabajaremos con material (con conceptos y categorías) propios de la ciencia y la teoría políticas, de la economía y de la historia, pero no estamos ante un libro de ciencia política, de economía o de historia, o por lo menos no lo estamos exclusivamente. Es de filosofía este libro en tanto que, partiendo de los saberes políticos, económicos o históricos, es decir, de los saberes categoriales, intentaremos llevar nuestras indagaciones y consideraciones a aquél terreno en el que se nos aparecerán Ideas determinadas (Hombre, Estado, Libertad, Justicia, Socialismo, Nación, Imperio) y en el que haremos referencia a sistemas de Ideas (idealistas, materialistas, espiritualistas) intercaladas y comprometidas orgánicamente (ontológicamente) con las campos categoriales en donde se implantan pero que, en su despliegue, los desbordan. Y el momento del desbordamiento de los campos y de los saberes científicos es el momento de aparición de la filosofía. Se trata de un desbordamiento en el que se nos manifiestan los límites de los saberes científicos cuya proliferación desemboca en una fragmentación y saturación de especializaciones supuesta o pretendidamente científicas (y �el especialista es el que sabe cada vez más de cada vez menos�, habría dicho Daniel Cosío Villegas, según creemos recordar) de las que se deriva una mezcolanza (un totum revolutum) descoordinada de sub-disciplinas o, peor, de pseudo-disciplinas, de ya ininteligible unidad. Y a la recuperación de esa unidad es a lo que se ha enderezado una tendencia muy característica de las ciencias sociales contemporáneas (y que se nos manifiesta a nuestro juicio como el índice del estado de descoordinación en el que en su conjunto se encuentran) a la que llaman «interdisciplinariedad»: ante la ausencia de una perspectiva maestra de síntesis, muchos son ya, en efecto, los que han querido alcanzar esa perspectiva abarcadora cuando, al encontrarse ante la multiplicidad de problemas y de correspondientes saberes o disciplinas para abordarlos y resolverlos, buscan recuperar el sentido de unidad global. Pero esa fragmentación y esa interdisciplinariedad son partes ellas mismas, como decimos, del problema, pues esa unidad no se encuentra nunca en la medida en que la búsqueda se mantiene en el terreno científico (de las ciencias sociales). ¿Cuántos comités interdisciplinarios o de «expertos» no se han formado para tratar de resolver infinidad de problemas del presente sin llegar nunca a nada más que a la yuxtaposición y apelmazamiento abultados de «propuestas» pretendida aunque nunca consistentemente coordinados?. No se encuentra ni se encontrará nunca esa síntesis maestra científica porque en donde hay que buscarla es en el terreno de la filosofía, o más concretamente: en el terreno de los sistemas filosóficos, como puede serlo el sistema del materialismo filosófico, que es desde el que nosotros hablamos.
Es éste, pues, si se quiere, un libro filosófico, aunque no estamos en posibilidad de afirmar que quien lo escribe es un filósofo, pues filósofo es sólo aquél que tiene sistema filosófico. Ya lo decía don José Gaos al advertir que, al carecer de sistema, no se tenía él como filósofo sino, tan sólo, como profesor de filosofía.
Consideramos a la filosofía según es definida desde la perspectiva maestra del materialismo filosófico de Gustavo Bueno, a saber: como saber de segundo grado que se abre paso entre medio de saberes de primer grado (tecnológicos, científicos, políticos, militares, históricos, teológicos). El material de la filosofía son las Ideas. El de las ciencias son los conceptos y las categorías. La filosofía es un taller de las Ideas. Es una praxis de segundo grado en el que se producen sistemáticamente geometrías de las Ideas.
El problema de México es entonces un libro de filosofía (de filosofía política, de filosofía de la historia) en tanto que con él se trata de ofrecer un diagnóstico de la configuración histórica, política e ideológica de México a la luz de la cual se buscará iluminar en perspectiva el conjunto de sus problemas y los perfiles de su problema. Partimos de un material histórico, político, jurídico, económico, de primer grado, para llevarlo luego a un estrato de configuración problemática, de segundo grado, en el que habremos de desbordar los límites de los saberes científico categoriales, de los informes (políticos, jurídicos, antropológicos, económicos), para encontrar en ese desbordamiento –como hemos precisado ya– el estrato de la filosofía (del ensayo filosófico). Es sólo en ese estrato, y no en el de la interdisciplinariedad, donde se nos aparecerá esa perspectiva maestra de síntesis desde la que nos será posible apreciar el problema de México acompasado dialécticamente con el curso y determinaciones de –e incorporando– los problemas de México.
Y es ahora José Revueltas en quien encontramos respaldo por cuanto a la perspectiva que queremos aquí demarcar. Dice en su Dialéctica de la conciencia (Era, México, 1982): �el sometimiento de las ideologías a la crítica es una tarea de la razón dialéctica: ya no corresponde a la ciencia, corresponde a la filosofía. Marx, en El Capital, hace a la vez una crítica de la economía política y una desmitificación de las ideologías. El Capital es, a la par, científico y filosófico. Su crítica revela la realidad íntima, esencial de la apariencia, al mismo tiempo que subvierte sus expresiones ideológicas, las hace estallar de un doble tiro�.



Monstruosas biografías
Gustavo D. Perednik
Acerca de Noam Chomsky y sus paralelos

Un dilema que se presenta al denunciar las lacras contemporáneas es cómo entrar en el detalle de sus culpables. No despierta grandes polémicas la denuncia del totalitarismo o de la violación a los derechos humanos, pero se cae en los riesgos de ser políticamente incorrecto en la medida en que se da cuenta de los malhechores y sus cómplices.
Quienes con frecuencia pueden salvar ese escollo son quienes, provenientes de la izquierda militante, la han abandonado y terminaron por oponerse a la ideología a la que sirvieron. Este despertar impide que se les endilgue una idiosincrática mala predisposición, ya que su crítica se fundamenta, más que en otras fuentes, en un profundo conocimiento interior de las fallas y contradicciones que aquejan a las ideologías contemporáneas que han fracasado estrepitosamente.
En ese contexto, un grupo de intelectuales franceses que abandonaron su militancia izquierdista a partir del 11S, se unieron en el llamado Círculo de la Oratoria que, desde 2006, publica El mejor de los mundos. Se autodefinen como anti-totalitarios y, debido a que justiprecian la enorme peligrosidad del islamismo radical y se oponen a la habitual judeofobia de los medios europeos, son frecuentemente descalificados por pro-norteamericanos.
Su mentor, el periodista Michel Taubmann, reconoció el aventurerismo utópico de la izquierda en la que geminó, y publicó varios libros sobre el verdadero enemigo del progreso y la prosperidad: el régimen de los ayatolás en Irán. Destacan La bomba y el Corán (2008) e Historia secreta de la revolución iraní (2009).
El primero es una biografía de Mahmud Ahmadineyad que describe descarnadamente a un torturador y asesino que se ha metamorfoseado en presidente de la cuarta potencia petrolera mundial. El libro incluye el dato de que a Ahmadineyad se le conoce como «acheveur», que en francés significa quien da el tiro de gracia a sus numerosas víctimas agonizantes.
El personaje emite a diestra y siniestra una virulenta amenaza de destruir al «tumor canceroso» (que vendría a ser el Estado judío), cuya mera existencia es considerada por Ahmadineyad «un agravio para toda la humanidad». A pesar de ello, recibe la pleitesía de decenas de Gobiernos y el expedito perdón de numerosos escritores e intelectuales. Incluso el Secretario General de la ONU acaba de darle legitimidad al asistir (¡en Teherán!) al congreso de las Naciones no-Alineadas, a fin de agosto, con la presencia de delegados de 120 países a los que no parece importarles el terrorismo del régimen ni su fanática judeofobia.
(Notable excepción de la indiferencia mundial ante el fenómeno fue la decisión, la semana pasada, del Gobierno canadiense, de expulsar a todos los diplomáticos iraníes, en respuesta a la judeofobia del régimen que representan.)
Paralelo al francés Taubmann, Israel tiene en Amnon Lord a uno de los periodistas más brillantes del país. Su columna semanal en el diario Makor Rishón (titulada Contra la corriente) es una cátedra sobre el fracaso de la izquierda israelí de la que el propio Lord proviene. Su breve libro Perdimos lo más preciado (1988) muestra testimonialmente cómo dicha izquierda desbarrancó del socialismo al nihilismo (según el subtítulo de la obra), o más crudamente, del estalinismo al auto-odio.
Amnon Lord ha complementado su trabajo con una reciente biografía del más vitriólico exponente de esa izquierda póstuma: Uri Avnery, titulada Asesinato entre amigos (2011), en la que explica cómo Avnery es en buena medida responsable del blanqueamiento de Yasir Arafat en Occidente.
Cabe mencionar la obra más reciente de Robert Wistrich, profesor de la Universidad Hebrea de Jerusalén considerado autoridad mundial en el tema de la judeofobia. De su treintena de libros publicados, el último se titula: De la ambivalencia a la traición: la izquierda, los judíos e Israel (2012) y constituye un ilustrativo vademécum sobre el distanciamiento del que hablamos.
Wistrich desgrana cómo, durante los dos últimos siglos, la izquierda ha venido dándole la espalda al pueblo judío, asediado y amenazado. Asimismo, recorre las biografías de varios teóricos socialistas de origen judío, notablemente León Trotsky, y explica por qué optaron por una utopía que los llevaba a abandonar a los israelitas perseguidos. Para concluir, repasa los principales mitos antisionistas.
En buena medida, los ex judíos que hoy son judeofóbos de izquierda, heredaron el mal de aquellos revolucionarios del siglo XIX y de principios del XX, aunque los personeros actuales se excedieron al aliarse aun con el clericalismo más reaccionario, con los islamistas radicales que encarnan la completa antítesis de una supuesta cosmovisión de progreso y confraternidad humana.
Según Wistrich, ni aun los más extremos de los revolucionarios antijudíos del pasado hubieran quedado contestes ante la imposición de la charia, la mutilación genital femenina, los crímenes por honor familiar, los atentados suicidas, o las exhortaciones a acabar con Israel.
El más venenoso de todos los actuales amerita un libro íntegramente dedicado a desenmascararlo. Lo tiene desde hace un lustro en el Diario de un anti-Chomskysta (2007), una colección de ensayos de Benjamín Kerstein, quien atina en caracterizarlo aun en el detalle psicológico.
Noam Chomsky y la difusión del odio
Kerstein muestra cómo Chomsky, colocado en el pedestal de especialista y erudito por la izquierda mundial, no pasa de ser un desvergonzado mentiroso que apela a los instintos de su audiencia y no a su raciocinio.
Kerstein se detiene también en las formas: el lenguaje abusivo con el que «el último totalitario», maltrata a simples estudiantes que se permiten contradecirlo; la hipocresía con la que sostiene simultáneamente argumentos y contraargumentos. Chomsky es presentado como el último sobreviviente de un grupo de intelectuales que aprueban la violencia política sistemática. Aunque parecieran destacar por la defensa de los derechos humanos, en la práctica son la antítesis de ello, apoyando sistemáticamente a los regímenes más sanguinarios.
Lejos de ser el ejemplo de un intelectual o académico, Chomsky constituye una especie de gurú, o de monje de un culto que deja a sus seguidores emplazados en sus prejuicios y su odio, y les impide pensar de un modo crítico.
Para asegurarse lealtad, echa mano del chantaje emocional y moral y, maniqueamente, descalifica por malvado a todo el que disiente con él, y azuza a sus seguidores como si fueran la vanguardia del bien.
En su desdichado debate con Michel Foucault, como Chomsky no pudo responder en qué basa su moralidad, se limitó a argüir que hay un orden moral y ético inherente a los seres humanos. Cuando Foucault le cuestionó cómo es posible saber de la existencia de ese orden, la única respuesta de Chomsky fue que «es así porque así lo cree él». Para dar ulterior validación a su posición, tachó a Foucault de «la persona más amoral que jamás conociera».
Los argumentos de Chomsky son cabalmente emocionales, no intelectuales. Y si logra confundir al respecto, es porque se expresa en un tono intelectual y calmo, que esconde a un hombre muy airado. Una ira que no proviene de consideraciones políticas cualesquiera.
Entre las mentiras más denunciadas de Chomsky, destaquemos dos. La primera: que hubo (y de hecho sigue habiendo) una alianza entre los EEUU y los nazis. Así lo explicita en su libro Lo que realmente quiere el Tío Sam (1992). Ahora bien, teniendo en cuenta que nunca hubo alguna alianza entre los EEUU y la Alemania nazi, y mucho menos pudo haberla habido después de 1945, la aseveración resulta cuando menos calumniosa. Para Chomsky hay, además, una equiparación moral entre los EEUU y el Tercer Reich.
Otra mentira se refiere al genocidio camboyano (1975-1979). Chomsky comenzó por negar que las matanzas de Pol Pot hubieran tenido lugar. Mientras la masacre se perpetraba, Chomsky logró desviar el debate de cómo detener el genocidio, al de si efectivamente estaba ocurriendo.
Como Chomsky jamás admite haber estado equivocado en nada (de ahí probablemente su desprecio por el psicoanálisis), cuando no pudo negar más el genocidio de los jemeres rojos en Camboya, saltó ágilmente a culpar del mismo� a los EEUU.
Es un procedimiento chomskiano habitual: cuando sus mentiras quedan al descubierto, procede a relativizarlas, en general de este modo: «cualquier crimen cometido por los jemeres rojos, nunca puede haber sido tan grave como el accionar de EEUU en Vietnam». Similarmente plantea los atentados del 11S: «aun si fuera grave, nunca podría serlo tanto como la presencia norteamericana en Sudamérica».
La otra vía chomskiana para blanquear su mendacidad es así: «aun si Pol Pot hubiera consumado crímenes, debo evitar que queden expuestos para que mis contradictores no parezcan tener razón, ya que ellos, después de todo, son la maldad encarnada».
Así, a Chomsky la mentira le resulta siempre un recurso moralmente aceptable.
Una interesante reflexión de Kerstein es que Chomsky no es célebre por sus libros, numerosos, tediosos y reiterativos, sino precisamente por su ideología, que es un último refugio para los amargados que han fracasado ideológicamente. Es decir que nadie se hace chomkista por leerlo o, como podría decirse de los comunistas en general: «primero se convierten a la religión, y sólo después leen las escrituras apropiadas».
En cuanto al furioso anti-israelismo de Chomsky, ya después de la Guerra de Yom Kipur (1973) su libro ¿Paz en el Oriente Medio? (1975) es una serie de artículos que se repiten una y otra vez (con la excepción del último) y que otorgó al antisionismo la ubicua legitimidad de la que goza hasta hoy en el mundo académico. Lo que Chomsky escribe de Israel no es crítica, sino difamación. Su discurso incendiario, que podría hacer estallar la violencia en zonas conflictivas, llevó al Gobierno israelí, en 2010, a la excepcional medida de negarle la visa de ingreso al país.
Chomsky menciona su origen judío (su padre fue un eximio hebraísta) para impugnar equívocamente el argumento de que el impulso por destruir Israel es judeofóbico. Según Kerstein, sólo a partir de la Intifada de los atentados suicidas (2000-2005) y su sangriento frenesí, hubo quienes comenzaron a cuestionar a la judeofobia de la izquierda, lo que en alguna medida fue un fracaso para Chomsky.
En general, debe criticarse sin temor a los intelectuales que defendieron las ideologías más monstruosas, sean Heidegger o Sartre. Chomsky, empero, es un caso especialmente peor, porque no defendió las aberraciones: creó una, y dedicó su talento sofístico para justificar actos horrorosos. En cuanto a cómo denominar una vida dedicada a la maldad política, para Kerstein la respuesta es dura: Chomsky es un monstruo.



De Heine a Auerbach
José Antonio López Calle
Las interpretaciones filosóficas del Quijote (3)

Heine, discípulo del mayor de los Schlegel en 1819 en la Universiad de Bonn y posteriormente de Hegel en la de Berlín, representa la culminación de la aproximación romántica a la interpretación filosófica del Quijote, pues se puede decir que en él confluye lo esencial de las contribuciones de los románticos e idealistas que le precedieron, pero imprimió a aquélla un giro pesimista. En efecto, si Schelling representa la tendencia a interpretar el Quijote como una apología del idealismo y un libro, a la postre, triunfalista y alentador, Heine representa, en cambio, la tendencia opuesta al interpretarlo como una sátira de todo idealismo y, por tanto, como un libro decadente, pesimista y amargo.
El poeta y ensayista alemán ha sido uno de los más fervorosos entusiastas que ha tenido el libro inmortal, tanto que le llevó a colocar a Cervantes, en su estima, por encima de Shakespeare («Pero Cervantes, más aún que el dulce Shakespeare, ejerce sobre mí un encanto indefinible»), a confesar que el Quijote le gustaba hasta hacerle llorar y a leerlo y releerlo constantemente a lo largo de su vida, una lectura que había iniciado en su lejana infancia, apenas aprendió a leer con cierto aplomo, quedando desde entonces hechizado por la vida y hazañas del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Este contacto permanente con el que se convirtió en su principal libro de cabecera le suscitó una serie de reflexiones que vertió en tres de sus más importantes escritos ensayísticos: La escuela romántica (1835), aunque gran parte del material que recoge se publicó como artículos en revistas sobre la historia literaria de Alemania en 1833; Alemania (1835), una reelaboración de su Sobre la historia de la religión y la filosofía en Alemania, fruto, a su vez, de una serie de ensayos sobre la historia intelectual de Alemania publicados a lo largo de 1834; y finalmente su Introducción a Don Quijote (1837), publicado como prólogo a una traducción de este libro al alemán.
Apenas tres décadas después de las meditaciones de Schelling sobre el Quijote, Heine nos propone las suyas en los citados escritos, cuyo idea directriz hermenéutica es que el gran libro es una sátira de todo entusiasmo –«la más grande de las sátiras contra el entusiasmo humano», escribe en su Introducción a don Quijote–, de todo entusiasmo, no meramente del idealismo caballeresco, sino de todo entusiasmo idealista o por una idea, incluido el propio idealismo romántico, que es igualmente zaherido. No se trata de que Cervantes censure sólo las extravagancias o exageraciones de un tipo de idealismo, cual el caballeresco, y que proponga, como han sostenido tantos críticos posteriores, un idealismo caballeresco o idealismo en general depurado, sino que, según el escritor alemán, se trata de un ataque a toda forma de idealismo, de forma que todo empeño por sostener un ideal sería pura vanidad. Tal es la principal lección del inmortal libro y la que le convierte en una obra que atesora una sabiduría superior en comparación con las otras dos obras más descollantes de la literatura moderna, Hamlet y el Fausto, que con el Quijote constituyen, según él, la tríada de las más grandes obras maestras de la modernidad literaria.
En su Alemania (V, cap. 2) afirma que esos tres asombrosos y profundos libros eran el alimento literario favorito de los alemanes de su tiempo y que cada uno de ellos contenía una sabiduría y un mensaje afín o adecuado para cada edad de la vida. Los más jóvenes preferían Hamlet, con cuyo héroe se sentían más identificados. En cambio, a los hombres entrados ya en la madurez les gustaba más el Fausto, por sentirse más identificados con su audaz protagonista, un indagador que, con tal de lograr sus metas elevadas, no teme hacer un pacto con el diablo. Ahora bien, los hombres maduros que buscaban una superior sabiduría, la de aquellos que han llegado a darse cuenta de que la lucha por el ideal está condenada al fracaso, entre los que se cuenta el propio Heine, se inclinaban por el Quijote: «Pero aquellos que han reconocido que todo es vanidad, que todos los esfuerzos del hombre son vanos, prefieren la novela de Cervantes; ven en ella una burla de todo entusiasmo, y todos nuestros caballeros actuales que combaten por una idea son para ellos otros tantos Quijotes» (Alemania, UNAM, México 1960, pág. 180). Resuena aquí el eco de las reflexiones de Byron expuestas apenas unos diez años antes en 1821 en su Don Juan (Canto XIII, estrofas 8ª-11ª), sin duda bien conocidas por Heine, donde el poeta romántico inglés precedió al poeta alemán en la concepción del Quijote como una sátira del idealismo, encarnado en el ideario caballeresco, y por ende como un libro derrotista y angustioso cuya moraleja última, revelada a través de la historia de don Quijote («Es la más triste de todas las historias»), se condensa en la enseñanza, según declara en la octava estrofa, de la vanidad de todo esfuerzo por el ideal.
Heine no niega que Cervantes se propuso escribir una sátira contra los libros de caballerías con el fin de arruinarlos, un objetivo que, según él, consiguió con más éxito que los moralistas de toda laya. Pero como Friedrich Schlegel y con él tantos otros, pensaba que la pluma del genio trascendió sus intenciones iniciales y, sin que el propio Cervantes tuviera conciencia de ello, el inmortal libro se acabó transformando en la más grande de las sátiras contra el entusiasmo idealista. Ahora bien, en este punto Heine imprime un giro peculiar a su exégesis del Quijote que desborda las ideas de los Schlegel, de Schelling y Byron y anticipa ideas que serán desarrolladas por generaciones posteriores de críticos cervantistas. Se trata de que la asombrosa y profunda novela no es sólo, como hasta aquí hemos visto, una parodia de todos los que sufren y combaten por una idea, esto es, de todo entusiasmo idealista, personificado en la figura del larguirucho y enjuto caballero don Quijote, sino a la vez una parodia del positivismo o del sentido común realista personificado en la figura de su tosco y rechoncho escudero Sancho.
Es más, en cierto sentido, Cervantes se burla con más brío del positivismo de Sancho, en la medida en que desempeña un papel aún más ridículo y risible que el propio don Quijote, lo cual se manifiesta en tres aspectos relevantes. En primer lugar, a pesar de todo su sentido común y la sensatez de sus refranes, se ve obligado a trotar, montado en su asno apacible y tranquilo, detrás del entusiasmo quijotesco; en segundo lugar, su superior comprensión de la realidad no le salvan de compartir él y su asno los reveses y calamidades acaecidos tan a menudo al noble caballero representante del ideal y a su noble Rocinante; y por último, independientemente de su voluntad, el representante de la razón positiva, con su asno, se ve obligado a seguir a remolque siempre al entusiasmo idealista, el cual lo arrastra avasalladoramente. De este modo, el Quijote se nos presenta como una caricatura del idealismo no más que del positivismo, del sentido común o del realismo.
Pero el Quijote va más allá de ser una ridiculización de todas las manifestaciones del entusiasmo idealista en general y del positivismo. Hay otro pensamiento fundamental que ha guiado a Cervantes, al que retrata como «el profundo pensador español», al escribir su gran libro y es que pretendió también burlarse del espiritualismo, encarnado por don Quijote, y del materialismo, encarnado por Sancho. La historia del ingenioso hidalgo sería, según esto, una discusión sobre la cuestión del espíritu y la materia, una cuestión que presenta en su verdad más espantosa o siniestra. A través de esta discusión en el fondo, según Heine, Cervantes ha querido satirizar vivamente la propia naturaleza humana, en la medida en que don Quijote es un símbolo de nuestro espíritu y Sancho Panza, de nuestro cuerpo. Sin embargo, parece sugerir que la censura cervantina se ceba más con los extravíos del espiritualismo que con los del materialismo, ya que lo que presenciamos en la novela es que «el pobre y material» Sancho sufre mucho con las «quijoterías espiritualistas» y que recibe sin cesar, por causa de las metas y empresas más elevadas de su amo, los más innobles golpes, mientras que no le sucede a don Quijote lo mismo por causa de Sancho.
Es más, Heine parece insinuar que, a pesar de la sátira del materialismo sanchopanzista, Cervantes se inclina por reivindicar los derechos de la materia o del cuerpo, ya que el representante del materialismo es más juicioso que su señor espiritualista, sabe que los golpes son muy desagradables y que una olla podrida es sustanciosa y sabe muy bien. Así que, según esto, la lección final del Quijote respecto al conflicto entre la materia y el espíritu, y, a la postre, sobre el hombre, viene a ser, sobre lo primero, que el cuerpo es más perspicaz y comprende mejor los hechos que el espíritu y, sobre lo segundo, que «el hombre piensa a menudo mejor con las costillas y el estómago que con la cabeza» (Alemania, pág.181). ¿Es esto realmente una defensa del materialismo de Sancho frente al espiritualismo quijotesco, si bien limitada? ¿O se trata de una ironía del ensayista alemán? En cualquier caso, esta visión del Quijote como una representación alegórica de la antítesis entre el espiritualismo y el materialismo y de los dos personajes principales como los representantes canónicos respectivos de estas posiciones, estaba llamada a ejercer una poderosa influencia en las posteriores generaciones de comentaristas de la magna novela cervantina, tanta como la precedente concepción de ésta como una alegoría sobre el conflicto entre el idealismo y el realismo, con la que con frecuencia se confunde y se hace indistinguible.
En cuanto a las figuras de don Quijote y Sancho, su personalidad y modo de pensar antitéticos se interpretan a la luz del alegorismo representado por los pares idealismo/positivismo y espirtitualismo/materialismo. Sus rasgos de carácter, sus actitudes y formas da actuar opuestos, oposición que también se manifiesta en su lenguaje, nos remiten ciertamente a ese simbolismo metafísico, pero a la vez nos revelan que, en la medida en que ambas figuras en su recíproca relación antitética y no pocas veces conflictiva, se parodian y, no obstante, se complementan, el simbolismo metafísico del que son portadores también se parodia y se complementa, esto es, que el idealismo quijotesco contiene la critica del positivismo o realismo sanchopanzesco y que el espiritualismo quijotesco parodia el materialismo sanchopanzesco, y recíprocamente en ambos casos, al tiempo que, en cierto modo, sus posiciones opuestas se completan. Es un rasgo característico de la exégesis de Heine el incluir a Rocinante y al asno en el alegorismo filosófico personificado por el caballero del ideal y del espíritu, y por el escudero de la razón positiva y de la materia, de suerte que entre ambos animales reina el mismo irónico paralelismo alegórico que entre el amo y su escudero y así también, hasta cierto punto, son simbólicos representantes irónicos de las mismas ideas que sus dueños.
Como bien cabe observar, Heine culmina y completa, más que desborda, la tradición de exégesis romántica del Quijote, de la que sin duda fue heredero, a pesar de ser, no obstante, un crítico implacable del romanticismo. De hecho, no dudó en utilizar al propio Quijote en su campaña contra el romanticismo, luego de haberse servido de la hermenéutica romántica. Ya dijimos que Heine extendía la sátira contra el entusiasmo idealista ejecutada en el Quijote al propio idealismo romántico, pues, según él, los románticos sufrían la misma demencia que entusiasmaba al caballero manchego en todas sus descabelladas empresas, una demencia que también les arrastraba a restaurar la caballería medieval y a resucitar un pasado muerto. Por esto encontraba deliciosamente irónico el que la escuela romántica alemana hubiese hecho la mejor traducción del Quijote (la de Lugwig Tieck), traducción gracias a la cual él mismo había tenido su primer contacto con la magna novela, en la cual precisamente la locura de don Quijote viene a ser un espejo de la de los románticos.
Entre los románticos no sentó bien la concepción del libro cervantino como un libro derrotista que escarnece la búsqueda de todo ideal. Precisamente fue Tieck quien, años después, reaccionó más negativamente a la exégesis de Heine del Quijote, aunque sin nombrarlo expresamente, como una ridiculización de todo entusiasmo idealista y salió en defensa de la exégesis dominante en los círculos románticos como un libro en el que se ensalzaba el idealismo y en contra de «un gran hombre» que «ha emitido el juicio de que el Quijote movió tan poderosamente la opinión de su tiempo y tuvo éxito universal, porque ridiculizó de una manera tan ingeniosa el entusiasmo». Contra Heine argumentaba que la gran obra cervantina no podría ser una sátira del entusiasmo por el ideal porque la caballería había perecido mucho tiempo antes de Cervantes. Además, si no fuera una obra llena de entusiasmo por el ideal no se podría explicar que pueda producir un entusiasmo tan general y duradero como el que excitó en su tiempo y sigue excitando hasta el presente; sólo una obra saturada de entusiasmo puede causar algo así. Por último, para Tieck era obvio que en la inmortal obra cervantina campea un entusiasmo puro por el ideal, como por la patria, el heroísmo, la caballería, la milicia, el amor y la poesía. (Véase el texto relevante de Tieck, extraído de su Kritische Schriften, t. 2º, 1848, recogido en Rius, op. cit., pág. 249).
La tradición romántica de exégesis filosófica del Quijote, lejos de agotarse en el marco del tiempo en que se gestó y se desarrolló, ha pervivido en Alemania como la forma canónica de comprensión del sentido más profundo de la gran novela, más allá de la primera mitad del siglo XIX y se interna en el siglo XX. No exageramos si decimos que la interpretación del Quijote conforme a los patrones de la hermenéutica inaugurada por el romanticismo alemán se convirtió en la forma alemana por excelencia de acercarse a la inmortal novela para entenderla. Ya hablamos en su momento de Pfandl, cuya visión del Quijote clasificamos y expusimos entre las interpretaciones psicológicas en el sentido de la psicología de los pueblos. Hemos escogido, dentro del abundante material, cinco casos representativos y variados –entre los autores seleccionados hay filósofos, escritores y críticos literarios– como botón de muestra del influjo y la pervivencia de la exégesis romántico-filosófica del Quijote durante un periodo que abarca desde la segunda mitad del siglo XIX hasta mediados del siglo XX..
Primeramente, ya en la segunda mitad del siglo XIX, tenemos a Nietzsche, quien se adhiere plenamente a ese género de exégesis, conforme a la versión de Heine y quizás con ecos de Byron, aunque quien le inició en los fundamentos de la interpretación romántico-filosófica bien pudo ser Schopenahuer, cuya obra principal, El mundo como voluntad y representación, había leído siendo estudiante en la Universidad de Leipzig. Como Heine, en uno de sus fragmentos póstumos, escrito en la primavera-verano de 1877, interpreta el Quijote como «una ironización general de todas las aspiraciones humanas», a la vez que atribuye al éxito del libro no se sabe muy bien si el ser un síntoma o una causa de la decadencia de la cultura española, una desgracia nacional, o quizás el ser ambas cosas a la vez (véase Nietzsche Briefwechsel.Kritische Gesamteausgabe, vol. V, Walter de Gruyter, 1980, págs. 193-4; se encuentra traducido al español en Cuatrocientos años de Don Quijote por el mundo, editado por Gonzalo Armero, Tf editores y Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2005, págs. 222-3).
Y entrados ya en la primera mitad del siglo XX, aparece en escena Freud, quien a pesar de ver, en principio, en don Quijote una figura puramente cómica, sucumbe a la idealización sublime de éste y a interpretarlo como «el representante simbólico de un idealismo que cree en la realización de sus fines» (véase El chiste y su relación con lo inconsciente [1905], Alianza Editorial, 1986, págs. 224-5).
De mayor interés aún es la aportación de Lukacs, uno de los más renombrados teóricos de la novela del siglo XX. Tanto su teoría de la novela como su interpretación del Quijote, a la que consagra un capítulo de su Teoría de la novela (1920) son incomprensibles al margen de los principios estéticos del romanticismo alemán y de Hegel. El Quijote se nos presenta como una epopeya caballeresca cuyo héroe representa un ideal abstracto, apriorista y utópico, que necesariamente le conduce a un choque con la realidad, frente a cuya fuerza brutal termina sucumbiendo. Por eso Lukacs define el libro de Cervantes como la novela del «idealismo abstracto», con la que nace la novela moderna y a la vez tipifica el primer modelo en la evolución del género novelístico, del que es su más grande expresión.
Como para los románticos, la categoría central de su exégesis es la idea de conflicto, lucha o choque entre el ideal del héroe y el mundo que a éste se le ofrece como un obstáculo. La raíz del conflicto está, de un lado, en la naturaleza del ideal del héroe, un ideal, como acabamos de decir, abstracto, apriorista y utópico, que exige su realización de forma que el mundo exterior se rehaga según el modelo de tan abstracto ideal y de, otro lado, en la propia alma o conciencia del héroe, que, al estar dominada por una fe inquebrantable en un ideal de esta laya, cree que el deber ser de la idea demanda su realización o materialización, necesaria en el mundo, y de ahí la misión de que se siente imbuido el héroe de imponer su abstracto ideal a éste, lo que constituye la base de la trama y de las aventuras novelescas, pero la conciencia y visión del héroe portador de tan abstracto ideal son demasiado estrechas y limitadas, y la realidad a que se enfrenta demasiado basta y compleja. El conflicto es, pues, no sólo inexorable, sino además insuperable para un héroe, como don Quijote, cuya conciencia y visión son demasiado estrechas y limitadas para adaptarse a un mundo cuya vastedad y complejidad le desbordan por todas lados viéndose condenado al fracaso, cuyo espectro, no obstante, procura ahuyentar refugiándose en el autoengaño de que si la realidad no se amolda a las exigencias del ideal abstracto y a priori es que está hechizada por malos genios o encantadores.
Digamos finalmente que el ensayo hermenéutico de Lukacs sobre el Quijote como el prototipo principal o la más grande obra representativa de la novela del idealismo abstracto es, a su vez, muy abstracto, lo que lo convierte muchas veces en un texto oscuro y poco comprensible; el autor se mantiene en un nivel tan extremo de abstracción que nunca condesciende a aplicar sus tesis hermenéuticas al material literario.
El más grande novelista alemán del siglo XX, Thomas Mann, también se suma a la hermenéutica filosófica de orientación romántica, como bien se refleja en los comentarios y opiniones recogidos en su Viaje por mar con don Quijote (1935). El novelista confiesa no haber hecho una lectura sistemática de la obra maestra cervantina hasta entonces y cuando lo hace, en un viaje marítimo a los Estados Unidos en 1934, elige para ello la célebre traducción romántica de Tieck, que le produce tanto entusiasmo como hemos visto que le producía a Heine, una traducción que, según él, es perfectamente fiel al «estilo grande- humorístico» del libro cervantino.
Mann alaba el ingenio épico de Cervantes y, consiguientemente, considera el Quijote, en línea con la más genuina tradición romántica, como una obra épico-humorística que alberga una profunda significación metafísica, de la que Cervantes no fue inicialmente consciente. Lo que se concibió modestamente como una sátira alegre y vital, en la que originalmente no se plantean grandes problemas, surge por azar y por genio, estimulado éste por la creciente admiración por la criatura de su propia imaginación y por la obra misma concebida, un libro de un elevado simbolismo que concierne a la vez al «pueblo», se refiere al pueblo español, y a la «humanidad».
Mann se centra ante todo en el »rango simbólico-humano» que alcanza la figura del héroe, quien, en su proyección humano-española, representa el idealismo, la grandeza, la generosidad mal adaptada y la caballerosidad no lucrativa de la nación española y a la vez, en su proyección humano-universal, la fe del hombre en el ideal, en sí mismo y en su ennoblecimiento. A primera vista parece que Cervantes escarnece la fe en el ideal en vista de cómo se exponen a la burla y la risa al hombre que lo representa. Como a Schlegel y a tantos otros después, a Mann le impresionan la «crueldad juguetona» de Cervantes, las «calamitosas humillaciones» que se le infligen y los «palos infinitos» que recibe y todo esto, junto con la burla y la risa, añadida podrían hacer pensar que Cervantes escarnece la fe en el ideal. Sin embargo, se trata de una impresión superficial, pues en el fondo Cervantes lo que hace es glorificar y ensalzar la fe en el ideal que resulta purificado, transfigurado y elevado a un nivel superior tras haber padecido humillaciones. Como Schlegel, Schelling y tantos otros, el ilustre novelista alemán percibe esto en la dignidad moral intacta con que el espíritu del héroe resurge incólume de todas las humillaciones y tribulaciones. Diríase que se ensalza a don Quijote al mismo tiempo y en la misma medida en que se le humilla.
La manifestación más clara de este proceso dual de humillación-ensalzamiento se halla, según el gran novelista alemán, en la aventura de los leones, en la que, por ello mismo, ve el punto culminante de toda la novela. Y, sin embargo, en esta aventura don Quijote no es golpeado o tratado cruelmente. Se trata de una humillación más bien espiritual o moral, pues en ella lo que se zahiere, según su exégesis, es el heroísmo de don Quijote. Cervantes, luego de inflar o hinchar desmesuradamente su actitud heroica («Oh fuerte y sobre todo encarecimiento animoso de don Quijote de la Mancha, espejo donde se pueden mirar todos los valientes del mundo, segundo y nuevo don Manuel de León, que fue gloria y honra de los españoles caballeros…»), la desinfla desdeñosamente haciendo caer al héroe en un penoso ridículo gracias al comportamiento indiferente o despectivo del majestuoso león que «no haciendo caso de niñerías ni de bravatas, después de haber mirado a una y otra parte… volvió las espaldas y enseñó sus traseras partes a don Quijote, y con gran flema y remanso se volvió a echar en la jaula». Mann detecta en este proceso y fusión de humillación-exaltación ennoblecedora de don Quijote la impronta del cristianismo, lo que, según él, muestra hasta qué punto el Quijote y su héroe son «un producto de la cultura cristiana, del conocimiento cristiano del alma y de la humanidad cristiana» (op. cit., RqueR Editorial, 2005, pág. 77).
Cerramos esta excursión panorámica sobre la evolución de la interpretación romántica e idealista del Quijote en el ámbito de habla alemana con la consideración de la aportación del gran romanista y crítico literario Eric Auerbach –discípulo, por cierto, de Ernst Robert Curtius, Leo Spitzer y Karl Vossler, ilustres hispanistas éstos dos últimos–, en su excelente estudio «La Dulcinea encantada», que constituye el capítulo 14 de su Mimesis. La representación de la realidad en la literatura occidental (1942). El caso de Auerbach es extraordinariamente relevante porque en su aproximación al Quijote se revela a la vez la fuerza del hechizo ejercido por el enfoque romántico-filosófico de la novela y la dificultad de superarlo y deshacerse de él. De hecho, Auerbach es el primer gran crítico perteneciente a la gran tradición alemana de crítica literaria del siglo XX que consiguió liberarse del yuyo de la interpretación romántico-filosófica del Quijote, que tan fuertemente había impregnado los estudios sobre éste en todo el mundo germánico.
De hecho, Auerbach comienza su comentario con una disposición favorable a la hermenéutica romántico-idealista, pues nos habla del Quijote y del episodio objeto de estudio como la pintura del choque de la ilusión de don Quijote con la realidad vulgar y cotidiana, de forma que todo el episodio ofrece «los visos de algo muy triste, amargo y casi trágico» (cf. Mimesis, Fondo de Cultura Económica, 1ª edición en español 1950, 11ª reimpresión 2005, pág. 316). Pero tras las primeros párrafos en que glosa el pasaje del capítulo 10 de la segunda parte sobre el encuentro de don Quijote y Sancho en El Toboso con tres labradoras y el engaño de Sancho haciéndole creer a su amo que una de ellas es Dulcinea con su cortejo de damas, y cuando ha hecho creer quizás al lector que se va a encontrar con uno más de la infinidad de comentarios realizados desde la aproximación romántico-filosófica al Quijote, de repente da un giro brusco a su ensayo y nos anuncia que «quien lea pura y simplemente el texto de Cervantes se encontrará sencillamente con una farsa, del más puro sabor cómico» (ibid.).
A partir de aquí, emprende un análisis muy fino y certero del episodio mediante el que desmonta pieza por pieza los puntos fundamentales de la interpretación romántico-filosófica, mostrando así que ésta no resiste ese análisis, lo que le lleva a concluir que el episodio de marras y el conjunto de la novela es una historia cómica. Contra la concepción romántica de don Quijote como una figura representativa de un gran ideal en lucha con la realidad, argumenta que el idealismo de don Quijote no es propiamente un verdadero idealismo, pues su lucha por el ideal no es la lucha de quien interviene sensatamente y en consonancia con la realidad, de forma que la acción razonable del idealista tropiece con una resistencia igualmente razonable bien de la inercia de la realidad o de la malignidad de terceros, en cuyo caso su lucha sería una lucha seria y hasta trágica, sino un idealismo degenerado o una caricatura de idealismo (una idea, por cierto, anticipada ya en España por Manuel de la Revilla, como veremos), al que denomina «el idealismo de la idea fija», resultado de la desconexión entre el ideal y la cordura, pues la locura afecta también a la relación de don Quijote con el ideal caballeresco adoptado como una idea fija. Por causa de este idealismo desquiciado de la idea fija, todo cuanto hace don Quijote es completamente absurdo y resulta tan incompatible con el mundo, que sólo logra producir en éste situaciones de extrema comicidad. Conforme con esto es natural que las aventuras de don Quijote no pongan en evidencia problema alguno radical de la sociedad de aquel tiempo, que haya una ausencia total de complicaciones trágicas y consecuencias graves, que los males que don Quijote padece (los golpes y desventuras) o causa sean tratados humorísticamente como incidentes cómicos y que finalmente don Quijote, obsesionado por la idea fija caballeresca, no se sienta responsable de los males que acarrea y que por tanto no se inquiete por las malas consecuencias de sus acciones o sufra por ello ningún conflicto interior y menos aún un conflicto trágico, todo lo cual se halla bloqueado de antemano por la mera conciencia de don Quijote de haber obrado con arreglo al código de la caballería andante y esto solo basta para justificarlo todo, sin que tenga que darle más vueltas.
En suma, la locura de don Quijote no tiene nada de trágico. ¿Cómo habría de tenerlo una locura que es simplemente efecto de la voraz lectura de libros de caballerías? Ya esto nos hace presagiar el giro cómico de la singular locura de don Quijote, la cual, a diferencia, de la de Áyax o de Hamlet, no es el resultado de una espantosa conmoción previa. Es la locura quijotesca la que pone en movimiento a don Quijote lanzándolo en pos de aventuras, pero todo esto se aborda como si fuese un juego que hace del mundo real y cotidiano, transmutado por la manía caballeresca, un escenario divertido. No se busque, pues, nada trágico ni siquiera problemático en la locura del sedicente caballero manchego, viene a decirnos Auerbach, pues la aparición de don Quijote transforma en un juego lo mismo la dicha que el infortunio, y nos exhorta a ver en la novela nada más que »un juego alegre».



Marco Aurelio. Una vida contenida
Fernando Rodríguez Genovés
Prefacio de mi ensayo biográfico sobre el filósofo y emperador romano, publicado por la editorial Evohé

La vigencia del clásico
Siempre hay buenas razones para volver a los clásicos. En especial, volver a quienes, como Marco Aurelio, han dejado una obra de referencia de lo más estimable. Para muchos, entre quienes me incluyo, las Meditaciones representan un libro de cabecera. Algunas mañanas, bajo de moral, no me levantaría de la cama, sin cumplir con el rito de releer –o rememorar en la mente– seleccionadas y selectas sentencias del emperador romano. Igual que ocurre con los libros de aforismos, unas entradas complacerán a unos más que otras. Mas, sobre lo que no caben disputas es acerca de la permanente actualidad ni de la conveniencia de la revisión, y, no digamos, de la recepción de estos pensamientos puros.
El significado preciso de la vida buena –vida superior– del hombre, la mejor manera de ordenar la existencia en común del ser humano, es, ciertamente, materia disputable. Sin embargo, no se diga a la ligera que es materia opinable, sin más. A los griegos y los romanos de la Antigüedad (para los antiguos, según la fórmula abreviada y concisa que aquí emplearemos), la mera opinión se les antoja una instancia insuficiente con la que establecer la teoría y la práctica del vivir humano en el contexto de la polis. Es preciso rebasarla merced a un ejercicio intelectual que aporte claridad y conocimiento. Se hacen necesarios, en consecuencia, el conocimiento, la reflexión, la meditación.
Marco Aurelio es filósofo y emperador romano. Por ese orden. Los antiguos no lo pensaban ni decían con estas palabras, a la manera de José Ortega y Gasset, pero la idea y el sentimiento respiran el mismo oxígeno: primero es el yo y luego, la circunstancia, aunque uno no pueda salvarse sin la otra. Marco Aurelio debe cuidar de sí mismo y atender a los asuntos del Estado, al mismo tiempo. Su vida y obra dan cumplida noticia –y acaso también ejemplo– de la perspectiva vigente en los antiguos en lo tocante a un tema nuclear de la ética: cómo sobrellevar la tensión que comportan las obligaciones para con la vida pública y las devociones para con el propio ser.
No es esta, en puridad, una biografía sobre Marco Aurelio. El lector podrá encontrar en las librerías algunos trabajos muy meritorios al respecto, que citamos en la bibliografía. Tampoco un manual de auto-ayuda. Nos interesa ensayar aquí –inseparablemente– sobre la vida y la obra del autor. En primer lugar, porque los sabios griegos y romanos no distinguían entre ambas categorías, al menos con la radicalidad que será característica de y en los modernos. En segundo lugar, porque las Meditaciones componen una obra modélica en la que admirar la plenitud y la lucidez de una vida contenida, esto es, una existencia inspirada en lo que denomino ética del contento.
La voz latina contentus –de la que procede la voz castellana «contento»– proporciona una primera pista por la que penetrar en nuestro particular continente de acción. Atiéndase que ambos vocablos –«contento» y «continente»– comparten idéntica procedencia: el verbo contineo, que significa conservar, abarcar, pero también contener y refrenar. Muy próximo a éste hallamos el verbo contendo, que habla de esfuerzo y afirmación.

Hacer regir, en consecuencia, el continente de la ética por el valor del contento supone básicamente insistir en tres rasgos:
1) la moral busca con interés primordial mantenerse dentro del ámbito de la razón práctica y la virtud;
2) la ética envuelve o contiene, en primera instancia, todo aquello que el ser humano precisa para procurarse los objetivos de una vida buena, y
3), como continente que es, la ética se concentra en los márgenes de su particular superficie, diferenciada de otras áreas por océanos ignotos, y al instalarse en tierra firme y privativa, al contenerse en sí misma, descubre el propio ser.
La noción «ética del contento» atiende, pues, al asunto principal de cómo mantener, conservarse y perfeccionarse uno mismo según ordenen la naturaleza y la razón. Es el caso que Marco Aurelio privilegió el hálito vital del sostenimiento en la vida buena a través del propio esfuerzo y el fortalecimiento del carácter (ethos), hasta el punto de convertirlo en guía interior del alma humana (el daimôn).
Hemos dividido nuestro ensayo en dos secciones. En la primera, cumpliendo funciones de Introducción al asunto recogido en el título del libro, ofrecemos una visión integral de la concepción ética en los antiguos y las sustanciales diferencias que la distinguen de la ética moderna. En especial, atendemos a la relación existente entre las preocupaciones morales (vivir en sí) y las ocupaciones políticas (vivir en la polis). Una consideración de ninguna manera ociosa ni gratuita en una exploración de la vida contenida en Marco Aurelio, filósofo y emperador. Aquellos lectores menos interesados por los argumentos teóricos del tema, pueden perfectamente saltarse estos capítulos y pasar directamente a la segunda sección, consagrada a nuestra particular reflexión sobre el autor de las Meditaciones.



Liberalismo y democracia
Fernando Álvarez Balbuena
Como dice Ortega, «Los demócratas de ayer, son los tiranos de hoy»

Quiero decir, ante todo, que no me guía ninguna intención política en las reflexiones que expongo a continuación. Al menos no en el sentido práctico. Primero, porque carente de cualquier ambición, inclinación o vocación de cargo público, no tengo sardina que arrimar a ningún ascua y segundo, porque mi interés por la política es puramente teórico, sin que me preocupe otra cosa que vivir en paz con todo el mundo. Y esa paz que a todos nos preocupa y que a todos nos complace, no se logra por otro camino que por el de la educación y la cultura y la cultura política es, en general, bastante deficiente en nuestra sociedad, en la que, sin embargo, todo el mundo habla de política y dogmatiza sobre el asunto público con una evidente carencia de conocimientos, lo que añade la confusión a la ignorancia.
Es curioso percibir como nadie se atreve a hablar de medicina o de matemáticas sin los conocimientos teóricos y especializados siempre necesarios para emitir opiniones sensatas. Sin embargo cualquiera se lanza a pontificar sobre materias tan abstractas como el derecho, la filosofía, la política o la religión, e incluso sobre lingüística (y más aún ahora que hemos hecho de la lengua una bandería política) y, por ello, las opiniones que se emiten al respecto de estas cuestiones, no solamente en tertulias informales sino incluso en los mass media y por gentes, a veces de cierto pretendido nivel cultural, suelen ser bastante pintorescas, cuando no absolutamente erráticas.
Por eso, ahora que no se nos cae de los labios la palabra democracia, la cual hemos sacralizado, haciendo de esta forma política el compendio de todas las excelencias y felicidades, hemos dado en olvidarnos del liberalismo y de lo que el mismo significa en el desarrollo político de la propia democracia, tal como hoy debe ser entendida. Si pretendemos que esta comporte las cotas de libertad y de desarrollo de la convivencia tal como ansiamos cuantos hemos asumido el principio de un hombre, un voto, parece oportuno que hagamos una somera reflexión sobre ambos conceptos a fin de que la libertad no se vea aherrojada y sometida incondicionalmente al criterio de una mayoría, por muy democrática que esta sea, como lo está en los regímenes totalitarios, a la voluntad de un tirano.
Digamos, ante todo, que liberalismo y democracia no son términos equivalentes, sino más bien contradictorios, aunque esta afirmación pueda causar asombro a la mayor parte de quienes lean estas líneas. Sin embargo el concepto de libertad, de donde procede directamente el de liberalismo, casa muy mal con las diversas formas de ejercicio del poder político, ya sean democráticas o autoritarias porque todas ellas, necesariamente, tienden a limitar la autonomía del individuo.
Democracia y liberalismo son dos respuestas diferentes a dos cuestiones de quehacer político que difieren profundamente entre sí. La primera, democracia, responde al planteamiento de «quién debe de ejercer el poder» y la segunda, liberalismo, al de «qué limitaciones debe de tener el poder político, ejérzalo quien lo ejerza». En otras palabras: la democracia no justifica el uso arbitrario del poder político, por mucho que el sufragio universal se erija mediante las elecciones en decisor del titular de dicho poder, porque una cosa es la titularidad del mismo y otra muy distinta la legitimidad de sus decisiones de gobierno, sobre todo cuando en las cámaras exista una mayoría, ya absoluta, ya pactada, que mediante la disciplina de partido prostituya la decisión y el voto en conciencia de los representantes del pueblo.
Es, por tanto, el liberalismo el principio soberano que proclama que el poder no puede ser absoluto porque las personas tienen derechos anteriores y previos a toda injerencia del Estado. Esta concepción personalista de la política es, sin duda, anterior y superior al propio concepto de democracia. Así lo comprendieron los fundadores de los Estados Unidos, los cuales son la democracia más antigua de las hoy existentes. Washington, Madison, Franklin, etc., en su lucha por la libertad, huían precisamente del propio concepto de democracia, porque lo consideraban tiránico. Para establecer el naciente Estado americano sobre una base más firme y más libre, preferían una concepción distinta y seguramente menos precisa, pero más a su estilo: la de república federal{1}. Para ellos el concepto de república (res publica, es decir: cosa pública) enmarcaba mejor sus anhelos de libertad y de independencia.
El poder público, como dice Ortega, tiende siempre y dondequiera a no reconocer límite alguno. Es indiferente que se halle en una sola mano o en la de todos. Sería por lo tanto un error de bulto, una ingenuidad absoluta, creer que a fuerza de democracia podemos esquivar el absolutismo{2}, todo lo contrario, no hay tiranía más feroz ni autocracia más salvaje que la difusa e irresponsable del pueblo. Por eso quien es verdaderamente liberal mira con desconfianza y con plausible recelo los fervores democráticos que tienden a diluir las libertades personales. Así sucede, por ejemplo con el tradicional desprecio que desde las instancias democráticas más interventoras se tiene por la propiedad privada a la que se persigue demagógicamente mediante una serie de cortapisas y de regulaciones que añadidas a un nivel excesivo de impuestos, sirven al gobernante literalmente para comprar el voto de ciertas capas sociales, las cuales buscan en la subvención y en el subsidio (necesarios en prudente medida) lo que debe de ser conseguido mediante el esfuerzo, el mérito y la igualdad de oportunidades.
Así pues, frente al poder omnímodo del Estado burocrático y pretendidamente benefactor, que usa y abusa de su legitimidad democrática, el principio liberal significa la exaltación del derecho privado, aspira a la consecución, en definitiva, de un espacio de privacidad, un privilegio, en el que la persona se libere, en la posible proporción, del abuso intervencionista al que la soberanía tiende siempre en el ejercicio del poder.
Por lo tanto el concepto de democracia es en si mismo poco estimable políticamente si no va indisolublemente unido al de liberalismo. No reconoceremos pues otra democracia que la democracia liberal, aunque sabemos de antemano que ambos términos son dificílmente maridables. Sin embargo, pese a su imposible fusión, existen múltiples maneras de que se solapen y se complementen. Rafael del Águila ha descrito esta opción con el original nombre de «El Centauro transmoderno»,{3} tomando el mito del animal mitad hombre, mitad caballo, en el que cada parte representa tendencias contradictorias, pero de las que puede surgir una resultante que satisfaga las también contradictorias tendencias del problema político. Este problema no es si no el de la convivencia humana ya que el hombre, como fue considerado por Aristóteles, no es otra cosa que un animal político (ζοϖν πολιτικον) y quiéralo o no, solamente pude vivir en la «polis», es decir, en la sociedad, que es en realidad una creación política, sin la que la vida humana no es comprensible, ya sea como actor protagonista o como comparsa.
En esta pues difícil simbiosis transgénica de liberalismo y democracia, los teóricos y los estudiosos de los sistemas políticos, desde Hume o Montesquieu, hasta otros de nuestros días, han ideado soluciones y herramientas para que la tiranía no tenga asiento en el sistema democrático.
No es ajeno al tinglado político el hecho religioso o, si se quiere, el sistema de creencias. No puede haber vida social sin dicho sistema, la agnosis, la apatía el escepticismo, la irreligiosidad, en suma, son malos compañeros de viaje para la convivencia humana y, por lo tanto, para la propia democracia. Grecia y Roma, maestras en la construcción de andamiajes políticos, así lo comprendieron y consecuentemente estimularon por todos los medios el culto público y la pietas y ello no es cuestión baladí. Alexis de Tocqueville, que tuvo la perspicacia de estudiar la democracia americana, cuando dicho sistema aún no había fructificado adecuadamente en Europa, dice textualmente: «Uno de mis sueños al entrar en la vida política, era trabajar por conciliar el espíritu liberal y el espíritu religioso, la sociedad nueva y la Iglesia».{4} Este sueño que Tocqueville comentaba así a un amigo en 1843, se había alimentado y fortificado ante el espectáculo que el autor había observado en los Estados Unidos, donde, el espíritu político y el religioso marchaban perfectamente coordinados, justo al revés de lo que sucedía en la Europa de aquel entonces. Religión y libertad habían presidido concertadamente la formación de la Nueva Inglaterra por los puritanos, quienes habían llevado al Nuevo Mundo su cristianismo «republicano y democrático». Sería sumamente largo a los propósitos de este artículo, entrar en consideraciones históricas al respecto del hecho religioso, sobre todo del cristianismo pero, por lo mismo que un liberal no puede por menos de respetar profundamente las creencias íntimas e individuales de todo el mundo, tampoco puede dejar de sentirse responsable ante si mismo de un sentimiento religioso, sea de la confesión o estilo que sea, o aún de elaboración estrictamente personal. Ello no implica ni beatería ni sumisión al dogma sino la convicción, o al menos la intuición, de que la vida humana tiene un sentido trascendente, de que el hombre, como decía Unamuno, es «un conato de eternidad». Pero el profundo desprecio que cierta parte de la sociedad, la más proclive al intervencionismo y al recorte de las libertades individuales, siente por la religión, no aporta nada a la convivencia, es decir, aporta algo profundamente negativo: la ignorancia de nuestra historia y de la formulación de la idea de Europa tal como se ha desarrollado.
En resumen: la Democracia Liberal es el logro más importante y genial que el hombre moderno ha sido capaz de realizar. Es una aventura que ha durado dos centurias y que de consolidarse puede durar indefinidamente. Markoff ha preconizado que la marea democrática es imparable,{5} pero nosotros añadimos que si no va firmemente unida al espíritu del liberalismo, no se habrá progresado en política absolutamente nada.
Los principios sobre los que se basa pues el Estado liberal-democrático, y a los que implícitamente ya nos hemos referido a lo largo de las líneas que anteceden, son los siguientes:
—Individualismo.
—Nomocracia (predominio o soberanía de la Ley sobre la arbitrariedad).
—Equilibrio de poderes (separación de legislativo, ejecutivo y judicial).
—Democracia (en el sentido de elecciones libres y periódicas, fijando de antemano su periodicidad).
—Sistema representativo-voluntarista (con libertad absoluta de voto, sin sujeción a líneas de partido ni a mandatos imperativos enmascarados)
La tabla de declaración de los derechos fundamentales como anteriores al Estado, sagrados e inalienables, suprema barrera de todas las actividades del poder. La vinculación de la soberanía a la voluntad popular, pero concretada en la norma o ley fundamental como superior a los poderes del Estado, los cuales distribuyen sus funciones en órganos iguales y distintos, para que mutuamente se limiten y, haciendo imposible la arbitrariedad, hagan efectiva la libertad. La creación de toda instancia imperativa, de toda norma o poder, por la propia voluntad de los ciudadanos; son las ideas que expresan, en síntesis, el contenido de estos principios cuya realización constituye la sustancia de la verdadera democracia liberal.{6}
Como puede verse, en una democracia como la nuestra actual, en la que el principio individualista cede ante los intereses espurios de la compra de votos, mediante la demagogia del gasto inmoderado (que sale de los impuestos), en la que la separación de poderes es una ficción que los partidos políticos manejan a su gusto, eligiendo a los jueces según el peso de las diversas ideologías en las cámaras y donde el legislativo y el ejecutivo confunden sus funciones mediante expedientes de arreglos impresentables o del uso y abuso de la legislación administrativa. Una democracia donde igualmente se conculca el principio democrático por los partidos políticos que elaboran candidaturas cerradas con las que se impide la libre elección de las personas (lo que vicia también el principio individualista) y donde la representación de las voluntades está sujeta a las instrucciones de la dirección y del aparato de cada partido y un largo etcétera que sería demasiado extenso para comentar aquí, propician una democracia que tiene muy poco de liberal y un mucho de autoritaria...
Por ello, los liberales aún tienen un largo camino que recorrer y una lucha tenaz por delante para lograr un sistema más limpio, más justo y, en suma, más liberal.
Desgraciadamente la autonomía y la iniciativa de los individuos son ahora dos valores en baja, ante la planificación interventora creciente, enmascarada tras las disposiciones burocrático-administrativas y ante la agresión constante al primero de los derechos individuales, la propiedad privada, sin el respeto a la cual son letra muerta todos los demás derechos humanos proclamados a bombo y platillo por los demócratas de toda la vida que ejercen ahora el poder. Nada nuevo en suma, pues, como dice Ortega, «Los demócratas de ayer, son los tiranos de hoy».{7}
Notas
{1} J. Madison, El Federalista. Whorth.& Mauer, Boston 1878, pag. 12.
{2} José Ortega y Gasset, El Espectador. Sánchez y Leal S.A. Madrid 1950, pag. 594.
{3}
Teoría de la Política., vol. 6. F.Vallespín, Alianza, Madrid 1995, pag. 628.
{4}
La Democracia en América. Comentarios de J. J. Chevallier, Aguilar, Madrid 1972, pag. 255.
{5} J. Markoff, Olas de Democracia. Tecnos, Madrid 1996, pag.125.
{6} T. Fernández-Miranda, El problema político de nuestro tiempo. Ed. Alférez, Madrid, 1950, pag.51.
{7} José Ortega y Gasset,  Op. cit., pag. 598.



Posibilidad del intelectual de derechas
Mario Martín Gijón
Un comentario a Conservadurismo heterodoxo,
de Pedro Carlos González Cuevas
    En el que hasta ahora es su último libro{1}, Pedro Carlos González Cuevas analiza los sistemas de ideas de tres pensadores en principio muy distintos, a los que sin embargo une una perspectiva secular, frente al paradigma confesional mayoritario en la derecha española. En su breve pero sustanciosa introducción, el autor aborda la situación intelectual de la derecha española hegemónica, representada por el Partido Popular y que describe en tonos sombríos, habiéndose mostrado «incapaz de promover un proyecto cultural digno de ese nombre» y más propensa a «sustituir al intelectual y al pensador político por el agitador mediático y el polemista». Algo, por otra parte, evidente para quien hojee de vez en cuando los diarios conservadores más difundidos, desde El Mundo a La Razón.
Los tres estudios reunidos en este libro tienen, por otra parte, el objeto de una reivindicación. La de Maurice Barrès rinde justicia a un escritor que supo articular «una alternativa político-cultural a las instituciones de la III República» en Francia, pero a la vez aceptaba hechos irreversibles como la imposibilidad de restaurar la monarquía o la diversidad confesional del país, algo que lo distinguiría de la Action Française que reivindicaría su legado. Típico representante de la visión del mundo conservadora, caracterizada por el énfasis en los límites del ser humano y no en sus virtualidades, mostrará su desprecio a la igualitaria educación pública republicana en su novela Los desarraigados, y su rechazo al legado de la Ilustración cuando se niegue a apoyar el homenaje a Jean-Jacques Rousseau. Nacionalista por encima de todo, se degradó al rango de panfletario en sus artículos de prensa durante la Gran Guerra. Pero para González Cuevas, lo que distingue principalmente al pensamiento político de Barrès es su relativismo (también podría decirse su maquiavelismo) por el que su norma era situarse «en el punto en que todas las cosas se disponen a la medida de un francés», para actúar desde ahí. De ese modo, quería una política conciliadora con la Iglesia, a pesar de su ateísmo, para facilitar la unanimidad nacional y para que las órdenes religiosas, como en otras épocas, expandieran el prestigio de Francia por el mundo; y, si durante casi toda su vida, y sobre todo durante el affaire Dreyfus, diera aire libre a su antisemitismo, cambió de manera radical en este punto al comprobar el patriotismo francés de los hebreos durante la Primera Guerra Mundial. Finalmente, el único asidero estable de Barrès, su célebre lema de «la tierra y los muertos», que sintetiza como pocos el ideal inmovilista conservador, y al que Unamuno, como liberal, opondría el de «la Humanidad y los vivos», lo predestinó a una interpretación idealizada de España como país detenido en la Edad Media, en perfecta identificación con una Iglesia militante que habría logrado la fusión de Oriente y Occidente, tal como la presentó en El Greco, o el secreto de Toledo. González Cuevas repasa con detalle la recepción literaria de Barrès en España, desde los comentarios triviales sobre «el carácter hispánico de la fisonomía barresiana» a su acogida positiva, sobre todo por Azorín, y reticente o negativa, por casi todos los demás, destacando el significativo desdén de un Ramiro de Maeztu, que rechazaba los estereotipos sobre España tan frecuentes en Barrès. En cuanto a su recepción política, fue muy reducida, pues en España, como constata González Cuevas, «no existía un espacio intelectual o político para una derecha de tipo barresiano». Tan sólo su federalismo suscitaría interés en algunos sectores del nacionalismo catalán, que para colmo se toparían con el rechazo de Barrès, hacia el carácter, a su entender demasiado pragmático, de los catalanes. Su nacionalismo laico sería rechazado mayoritariamente, y su germanofobia lo acabaría de hacer inasimilable para los sectores germanófilos partidarios de una modernización conservadora.
El segundo de los estudios está dedicado a José Ortega y Gasset, a quien a estas alturas nadie debería disputar su rango del más importante intelectual conservador de la historia de España, a pesar de su inicial apoyo a los socialistas, y de la importancia del orteguismo de izquierdas desarrollado por algunos de sus discípulos. La teoría de las minorías selectas, que en sí podría haber tenido un enfoque de izquierdas (asegurando el acceso a la instrucción de todos los españoles indistantamente de su posición económica) no vino acompañada en Ortega nunca por medidas que corrigieran los desequilibrios existentes. A partir de la Revolución rusa, el pensamiento de Ortega, como ya analizara detalladamente Antonio Elorza,{2} enfatiza sus rasgos conservadores, con un creciente pesimismo antropológico y un temor antirrevolucionario contenido por su rechazo a una derecha española obcecada en un antimodernismo confesional. González Cuevas repasa la recepción del pensamiento político de la madurez orteguiana, condicionada en los años treinta por «la inexistencia de una derecha genuinamente republicana», y durante el franquismo, por el carácter laico de su filosofía, inaceptable incluso para sus seguidores más fervientes. Se repasan «las ofensivas clericales» que Ortega hubo de sufrir durante el franquismo, y que ya contara con estilo insuperable Gregorio Morán (al que por cierto no se cita){3} y que condenaron a la marginación a un pensador que en los años cuarenta había radicalizado sus críticas a la democracia y cuyo pensamiento se basaba en una concepción netamente conservadora que partía «formalmente de las negatividades humanas, de sus inexorables limitaciones». El profesor González Cuevas renuncia a opinar sobre las tomas de posición más cuestionables de Ortega, como su inicial apoyo a la dictadura de Primo de Rivera y su paso a la oposición a raíz de que éste censurara personalmente un artículo orteguiano sobre la organización territorial. La pretensión frustrada de Ortega, relatada en el mencionado libro de Gregorio Morán, a orientar, de algún modo, los discursos del caudillo, muestra esa vocación de «consejero de príncipe» que resulta uno de los rasgos que nos resultan hoy en día más cuestionables por parte del ensayista madrileño. El capítulo sobre Ortega termina declarando que «es preciso seguir leyendo a Ortega. El mundo acerca del cual escribió se parece mucho al nuestro. Los acontecimientos más recientes han venido a mostrar que sus diagnósticos distan de haber perdido vigencia; y que los peligros que denunciaba eran y son reales». Tratándose de un escritor que diagnosticó tanto y tan apresuradamente, y que apostó por soluciones en ocasiones contrapuestas, habría sido de agradecer que el profesor González Cuevas hubiera especificado qué parcela de la feraz obra orteguiana es aún susceptible de cultivo.
El tercer capítulo resulta el más extenso y se dedica al pensamiento de Gonzalo Fernández de la Mora, que el autor engloba bajo el marbete de la «Aufklärung conservadora», sin que sepamos muy bien por qué no utiliza el castellano «Ilustración» para decir lo mismo. El caso del ensayista gallego es el menos conocido y sin embargo el más inquietante en nuestros días, por su concepción tecnocrática del ejercicio del poder. González Cuevas traza la etopeya de un escritor formado por los jesuitas y los teóricos de Acción Española, al que sin embargo su talento y vocación intelectual le hizo forjarse un pensamiento propio, con el consiguiente aislamiento entre las banderías del franquismo. Su independencia ya se mostró en sus reticencias ante el fervor que despertaban las charlas metafísicas de Xavier Zubiri, de quien censuraría sus largos años ágrafos, o en su reivindicación del nazismo después de 1945, elogiando a Carl Schmitt por no haberse «rendido a la ideología de los vencedores». Durante su etapa formativa en la República Federal Alemana{4} llegará a la conclusión de la necesidad de «eliminar el ingrediente religioso de la política» y centrar la política en posibilitar el desarrollo económico en el marco de un régimen autoritario. En su libro El crepúsculo de las ideologías (1965) apostó por un «Estado tecnoautoritario» donde predominaran los expertos sobre los ideólogos y el poder ejecutivo sobre el legislativo. No faltaron en aquellos años los arbitristas que trazaron planes para un «franquismo sin Franco», como hiciera Vicente Marrero con su La consolidación política. Teoría de una posibilidad española (1964), del que Fernández de la Mora se distancia por estar en desacuerdo con su antiliberalismo y su base confesional. Pero la labor más meritoria del autor gallego sería la abundante crítica de libros realizada en ABC y que iría reuniendo en los tomos sucesivos de Pensamiento español, donde se revelaría como un ensayista agudo y de buena pluma, que dejaría en su lugar a mediocres epígonos como Julián Marías (quien se vengaría excluyéndolo de su polémico Diccionario de literatura), declarando como los discípulos más valiosos de Ortega a Xavier Zubiri y a dos filósofos exiliados: José Gaos y Joaquín Xirau. De hecho, Fernández de la Mora se distinguiría por contribuir a la «recuperación y rehabilitación de la cultura española desarrollada fuera de sus fronteras», esto es, del exilio republicano, destacando su valoración de un poeta como Luis Cernuda, maldito para los corifeos del franquismo, o de Eduardo Nicol, cuya obra, a pesar de algunas obras recientes, precisa aún de revalorización. En esta recuperación del exilio, Fernández de la Mora se apartaría de los tópicos sobre el exilio difundidos por la mayoría de autores franquistas.{5} Desgraciadamente, el autor gallego soportaba mal la soledad del intelectual, de la que huiría volcándose en una carrera política, que culminó en su nombramiento como ministro de Obras Públicas, y que ilustra las limitaciones de una posición de intelectual ejercida en connivencia con el poder establecido, más aún cuando éste tiene carácter dictatorial.
Notas
{1} Pedro Carlos González Cuevas, Conservadurismo heterodoxo. Tres vías ante las derechas españolas: Maurice Barrès, José Ortega y Gasset y Gonzalo Fernández de la Mora, Biblioteca Nueva, Madrid 2009.
{2} Antonio Elorza, La razón y la sombra. Una lectura política de Ortega y Gasset. Barcelona, Anagrama, 1984.
{3} Gregorio Morán, El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la cultura del franquismo, Barcelona, Tusquets, 1998. Véase también en mi libro Los (anti)intelectuales de la derecha en España. De Giménez Caballero a Jiménez Losantos, Barcelona, RBA, 2011, pp. 236-256.
{4} Es probable que el novelista Miguel Espinosa (1926-1982) tuviera en mente la trayectoria de Gonzalo Fernández de la Mora al crear al personaje de Cipriano Castillejo, seguidor de Carl Schmitt y Francisco Javier Conde y que, según cuenta el narrador, escribió su tesis siguiendo «un sistema inventado por los alemanes, que «sabían mucho», y adoptado por los españoles, que, al parecer, sabían menos; era la regla del saber oficial de aquellos tiempos». Miguel Espinosa, La fea
burguesía, Madrid, Alfaguara, 1990, p. 19. Y vuelven a serlo de estos tiempos, estaría uno tentado de añadir.
{5} Véase el espléndido libro de Fernando Larraz, El monopolio de la palabra. El exilio intelectual en la España franquista, Madrid, Biblioteca Nueva, 2009, así como mi reseña en Cahiers de Culture et Civilisation Espagnole, 6 (2010). http://ccec.revues.org/3232
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Garci, filósofo
Rubén Franco González
Reseña de Agapito Maestre, Del sentimiento. El cine de José Luis Garci, Notorious 2012, 181 páginas.

A Gemma Mª Varela Cuenca
«La alegría es líquida; la felicidad, sólida, y la emoción, gaseosa»
J. L. Garci
El filósofo Agapito Maestre ha escrito un libro sobre las películas de José Luis Garci. Un libro titulado Del sentimiento (la sugerencia del título es del propio Garci, como confiesan ambos), y dedicado a mostrar cómo su cine gira en torno a esa idea nuclear: el sentimiento (si bien eso es tanto como no decir nada). Agapito, quiere mostrar al lector cómo Garci es un filósofo, un verdadero filósofo, un genuino filósofo. Y cómo es una de las figuras más destacadas y destacables del pensamiento español y del pensamiento hispánico (como Agapito remarca una y otra vez), engarzando perfectamente en la tradición católica hispana. Esto, que a muchos puede extrañar e incluso escandalizar, presos en su autismo académico, en su torre de marfil particular (en la institución universitaria, sobre todo), muestra que no hace falta ser ningún estudiante, licenciado, doctor o profesor de filosofía, para poder filosofar. Y menos mal, ya que si tuvieran que dar esa patente muchos autodenominados filósofos, apañados iríamos.
Otra cosa es el tipo de filosofía que se haga, mejor o peor, en función del utillaje conceptual, del grado de elaboración y de la pericia de cada cual. Agapito entiende que Garci es un gran filósofo, pero un filósofo, sobre todo, que se dedica a cuestiones humanas, de las «relaciones humanas» que se suele decir (aunque sabemos de la problematicidad de hablar de relaciones; más aún después de haber leído con detenimiento los artículos de Bueno sobre la unidad y la identidad, donde se habla de las relaciones y de las conexiones). Se dedica a escudriñar el «alma humana» (Agapito titula un capítulo precisamente así, «Del alma»). Trata de cuestiones de la vida ordinaria, lo que sucede al común de los mortales en su quehacer diario, todo un «filósofo de la vida cotidiana», como señala Agapito (citando a una amiga). Sus películas tratan, sobre todo, en el fondo y en la superficie, de amores. No podemos decir que sea lo que de verdad le interesa a Garci, porque le apasionan muchas cosas (él mismo no se cansa de repetir que por qué tener una afición si se pueden tener todas), pero del mismo modo que para su madre las mejores películas eran «las de amores», para él también, y su cine tiene como centro el impacto de los sentimientos amorosos entre personas (pero también cabe hablar de un amor radial y de un amor angular en su cine, como ve Agapito, aunque se equivoque en el juicio, intentando arrimar el ascua a su sardina), y esto sin ninguna necesidad de ponernos en plan freudiano. Pero uno no puede ser un «filósofo del amor» o «filósofo del sentimiento» a secas, de modo exento, abstracto, alejado del resto de planos o perspectivas, como pretenden los filósofos de la «comunidad ética», porque si no, no son nada. Está funcionando detrás una suerte de visión más o menos ingenua, más o menos trabajada, más o menos acertada, sobre lo divino y lo humano, como se dice vulgarmente. Una visión de la política, del arte, de la moral, &c. Y esos aspectos no es que salpiquen sino que están inmersos, insertos en cualquier reflexión amorosa o sentimental (aunque se pongan entre paréntesis).
Garci es, sin duda, ya lo adelantamos, una persona inteligente, culta y, si se quiere (en el sentido que se suele dar al término), genial. Es parte importante del pensamiento y la «vida cultural» española de la segunda mitad del siglo XX y lo que va del XXI. Agapito Maestre ha decidido escribir un libro sobre él, y no podemos menos que congratularnos. Siendo éste el motivo, nos ha parecido necesario hacer esta reseña y estos comentarios a propósito del libro, con el objeto de que se conozca su existencia y potenciar el interés de los lectores en la obra de Garci. No es objeto aquí detenernos en otros aspectos del filósofo Garci, como puedan ser los concernientes a asuntos ontológicos, donde el eminente director exhibe una metafísica de cuidado: una mezcla de cristianismo pasado por el tamiz del padre Teilhard de Chardin y de ciencia ficción, con resultados altamente delirantes (digamos que comparte la tesis de la reciente Prometheus (2012, Ridley Scott), con referentes literarios como Erich Vön Daniken, donde se defiende que el origen humano es extraterrestre, y se salta a la tolera el darwinismo). En esos asuntos, el bueno de Garci desbarra completamente cuando se pone a hacer consideraciones cosmológicas o sobre el origen del hombre (puede oírse, por ejemplo, el programa número 31 de la temporada 2011-2012 de Cowboys de medianoche (6 abril 2012) o el 41 de La tertulia de los sabios de En casa de Herrero (11 junio 2012) –éste último también puede verse en Youtube–). No digamos que sean pecatta minuta o que haya que pasar por encima o disculparle, sino que sencillamente es así y no nos detendremos en ello. En este punto (como en otros) a Garci le falta formación e información, pero como diría su (nuestro) adorado Billy Wilder: «Nadie es perfecto» (aunque parece que la idea y la frase es de I.A.L. Diamond. Véase el artículo en esta revista de Fernando Rodríguez Genovés, «Realmente, ¿nadie es perfecto?», número 53, julio 2006).
Nosotros, al igual que Agapito, también admiramos y consideramos valiosas las aportaciones de Garci, no sólo a través de sus películas sino a través de sus libros (en la entrada que se le dedica en el Diccionario Biográfico Español, Manuel Román Fernández dice erróneamente que «además publicó dos volúmenes: Ray Bradbury, humanista del futuro y Morir de cine», cuando ha escrito muchos más libros –once en solitario–) y de su labor como tertuliano, amén de su labor divulgadora del cine en ¡Qué grande es el cine! y ¡Cine en blanco y negro!. Escribir un libro sobre él y su obra era (es) una labor pendiente, que empieza de alguna manera a ser saldada con este libro (artículo). He aquí un motivo más por el que esta reseña se convierte en cuasiobligatoria. Agapito ha abierto el camino, y vaticina que, tras él, vendrán más estudios(os) dedicados a analizar parte o la totalidad de la obra de Garci. Éste afirma en el prólogo que había rechazado los intentos que hasta ahora le habían propuesto de realizar un libro sobre sus películas. Y ello por un doble motivo: por no creerse merecedor de tal cosa, y otro (en realidad, el principal), por vanidad, por pretender ser el único director de cine sobre el que no se ha escrito un libro, ya que le parece estúpido que se escriban libros sobre «la obra de» algún joven que ha dirigido dos cortometrajes. Sin duda, en el caso de Garci hay para varios libros (Agapito sugiere algún tema, como el de la pintura: «Mientras esperamos que alguien escriba un libro sobre el poder de la pintura en el cine de Garci…», p.138).
Algo que en principio podría plantearse el lector y nosotros mismos es el de cómo entender la obra de Garci desde filosofías distintas. En el caso de Agapito una filosofía de corte cristiana (católica) y en el nuestro una filosofía materialista (la del materialismo filosófico). Se podría ver este artículo como una reinterpretación desde coordenadas materialistas de la visión cristiana de Agapito ejercida sobre las películas de Garci. Pero tampoco tiene por qué ser así. Como hemos dicho recientemente (siguiendo la distinción aplicada por Bueno a la hora de presentar el libro de Otero Novas, Mitos del pensamiento dominante: Paz, Democracia y Razón), se puede diferir en los principia maxima pero concordar en los principia media. En líneas generales, no significará nada especialmente agresivo el choque entre ambas filosofías para los efectos que aquí se llevan a cabo (que es, ni más ni menos, que dar a conocer el libro).
Agapito recurre a unos pocos autores de referencia que se repiten en las páginas del libro (Santa Teresa de Jesús, Ortega, Unamuno y María Zambrano) y hace alusión a otros sin citarlos explícitamente (como con Gabriel García Márquez –no de modo favorable: utiliza su novela Cien años de Soledad llena de «asco, tristeza y soledad» para confrontarla con el cine quijotesco y vitalista de Garci– o Baltasar Garzón). Nosotros seguramente utilizaríamos otros, o les daríamos otra visión a los mismos, pero cada uno es de su padre y de su madre, tiene sus lecturas y sus influencias, y su filosofía se orienta o enmarca en una determinada dirección.
José Luis Garci y Agapito Maestre se conocieron a través de un común amigo, Gonzalo García Pelayo (de Los Pelayo –este año ha salido The Pelayos (2012, Eduard Cortés), la película sobre este grupo que desbancaba casinos–). Y como cuenta Agapito, éste ya estuvo presente en el pase privado para amigos de Tiovivo c.1950 en 2004. Pero no sería hasta 2010, en el programa de Libertad Digital TV, Los Catedráticos, cuando Agapito y Garci compartirían más horas juntos (de televisión y de paseos por el Retiro –además de presentaciones de libros–), y le llevaría al primero a considerar seriamente escribir un libro sobre el segundo.
La tertulia de Los Catedráticos fue un programa que tuvo cuatro temporadas (sin contar la mesa de análisis político en la que participaban anteriormente). En las tres primeras Agapito y Gabriel Albiac, cara a cara, debatían sobre algún tema (el egoísmo, la justicia, el amor, la izquierda, &c. &c.). En la cuarta temporada se decidió que cada semana una persona acompañara a ambos en la tertulia (Jorge Alcalde, Amando de Miguel, Horacio Vázquez Rial, Alfonso García Nuño, Javier Gómez de Liaño, Víctor Gago, Luis Alberto de Cuenca, Florentino Portero, Andrés Amorós, Roberto Palmer, Francisco Cabrillo y Mario Noya fueron los invitados). Esa temporada 2010-2011 (y última) constó de cuarenta programas. Sólo en siete de ellos no hubo invitado. Bueno, pues Garci participó en ocho programas, los dedicados a los siguientes temas: Volver a empezar (nº 1, jueves 9 septiembre 2010), la ternura (nº 5, jueves 7 octubre 2010), la fugacidad del tiempo (nº 11, jueves 25 noviembre 2010), la alegría (nº 18, jueves 27 enero 2011), el futuro (nº 21, jueves 24 febrero 2011), el éxito (nº 36, jueves 23 junio 2011), la apatía (nº 38, jueves 7 julio 2011) y la infancia (nº 39, jueves 14 julio 2011). En total, siete horas y ocho minutos debatiendo (todos los programas pueden verse en Youtube). Ya en el primer programa se mostraba agradecido de que lo invitasen a participar en esa tertulia, pero no porque tuviera algo que decir (creía que no tenía nada valioso que aportar), sino por compartir charla con Agapito y Albiac («Yo estoy muy contento, porque si te digo la verdad, lo que más me atraía, aparte de verte (a Dieter Brandau), era estar con dos filósofos, porque yo pensaba «!Oye! ¿Cómo sería, por ejemplo, esto hace años haber estado charlando con Ortega y Morente, por ejemplo?». Pues ahora yo creo que estar aquí, y estar a metro y medio de ellos, eso es una cosa que va a pasar muy poco en la vida»).
Agapito por lo que cuenta en el libro es alguien que no era un especial estudioso de la obra de Garci. Había visto las películas en su día pero no las tenía trabajadas ni frescas. Fue para escribir el libro cuando tuvo que volver a verlas. Y tampoco, nos parece (no lo podemos asegurar), ha visto todas sus películas. Y lo decimos porque de las diecisiete películas estrenadas hasta la fecha (en poco más de un mes, el 7 de septiembre de 2012 –y coincidiendo con A Roma con amor de Woody Allen– se estrena su película nº 18, Holmes & Watson Madrid Days) sólo no cita ni les dedica páginas a dos: El crack I (1981) y II (1983). Las verdes praderas (1979) aparece citada en la página 25, donde dedica unas palabras a quince películas de Garci, excepto las dos mentadas. Las verdes praderas la define como «tristeza, desolación y provisionalidad total». Además, nos dice que «Del sentimiento, sí, tratan las más de veinte películas, sin sumar los cortos y los trabajos para la televisión, de las que hago rápida memoria». Hemos visto que no es así, por lo que Agapito tiene mala memoria. Es extraño, muy extraño. Porque las tres siguen el hilo del resto de la obra de Garci y, por tanto, encajan perfectamente en el libro. Agapito nos dice en la página 140, «siempre que veo una de Garci, o sea casi todas»: en el «casi todas» está la explicación. Tenemos que deducir que no ha visto esas dos películas, porque de haberlas visto y no incluirlas por considerarlas impertinentes al motivo del libro sería un muy mal análisis por parte de Agapito. Una pena que sea así y que no las haya incluido, máxime cuando se habla de las otras catorce. Si fuese un libro que analizara la denominada «trilogía de la transición» (Asignatura pendiente (1977), Solos en la madrugada (1978) y Las verdes praderas (1979)), podría dejar de lado las demás, más que a modo de referencia más o menos ocasional. O si analizara el primer período (en el que se desarrolla la acción en tiempo presente �hasta 1987, con Asignatura aprobada) o el segundo (en el que se desarrolla la trama en un tiempo pretérito �desde 1994, con Canción de cuna) de su obra, separados por el lapso de siete años, desde 1987 a 1994, donde realizó Historias del otro lado para TVE, y que fue en sus propias palabras, «como si le hubieran dado una beca para estudiar en Berkeley o en Oxford», entenderíamos que no hiciera hincapié en las otras películas, pero siendo como es un estudio (una «obrita» en sus palabras) sobre toda su obra, no se entiende por qué las ha dejado fuera.
Agapito ha dedicado artículos en Libertad Digital a películas y libros de Garci: «Tiovivo c.1950» (9 julio 2004), «Vengo del cine» (21 julio 2005), «Luz de domingo» (27 diciembre 2007), «Sangre de mayo» (16 septiembre 2008), «El efímero cine» (31 agosto 2010) y «Volver a empezar» (6 marzo 2011). En las ediciones especiales de deuvedés que realiza El Corte Inglés, la colección Los imprescindibles, han editado hasta la fecha tres películas de Garci: Volver a empezar, El abuelo y Canción de cuna. Vienen con numerosos extras, como entrevistas y cortos del director. En los de Canción de Cuna y Volver a empezar aparecen una serie de amigos de Garci para hablar de lo que supone para ellos la película. Uno de ellos es Agapito Maestre, que colabora en ambos.
El libro tiene un prólogo de seis páginas de José Luis Garci titulado «De la gratitud». Comienza disculpándose ante quienes pretendieron escribir libros sobre su filmografía, a quienes «se interesaron con tanto cariño por mis películas» (p. 5). A continuación nos cuenta que «redactar un volumen sobre tal o cual creador cinematográfico es una moda que cobró fuerza medio siglo atrás, primero en Francia, y luego en las Universidades norteamericanas. Esa práctica se instaló entre nosotros gracias a los Festivales cinematográficos» (p. 6). Nos narra cómo se enteró de la idea que tenía Agapito de escribir un libro sobre él:
«paseaba con Agapito, decía, por los alrededores del Estanque hablando de esto y de lo otro, cuando de pronto mi amigo se detuvo y comentó que estaba dándole vueltas a la idea de escribir un texto sobre algunas de mis películas. «Y eso», le pregunté, desconcertado. «Ya sabes que hace años hice un largo artículo sobre El abuelo», me contestó. Cierto. Un magnífico artículo. Agapito es un apasionado lector de Galdós (…) «Algo ligero, siguió él, «una aproximación a la forma tan personal que tienes de hace cine. Tanto como El abuelo, me gustan Canción de cuna, Tiovivo, Volver a empezar… Un texto como de introducción a los que escribirán, dentro de nada, los seguidores de tus películas» (págs.6-7).
Y más adelante, Garci, a sus 68 años, elabora un resumen de lo que podría ser su filosofía, y que Agapito comenta en las páginas ulteriores:
«Según vas cumpliendo películas, acostumbraba a decirme el hoy olvidado Alfonso Sánchez, la amistad comienza a parecerse al amor, o es otra clase de amor. Cierto (…) Las ideas que tu nuevo amigo o amiga tiene sobre el arte, la política, la sociedad, el deporte o esa cosa tan manida que llamamos vida, resulta que no sólo agrandan y amplian tu conocimiento, sino que, además, te divierten y alegran. Esos son mis mejores amigos, los que me enseñan y me entretienen, o mejor dicho, me entretienen enseñándome, de ahí que trate de cuidarles como oro en paño. Agapito es uno de ellos (…) «Que me quede como estoy», decía el chiste. Yo también. Con mi biblioteca, mis Deuvedés, mis suficientes raciones de trabajo, amor y amistad, no necesariamente servidas en ese orden, mis discos, Messi y mis cólicos nefríticos, me planto. El «!Arriba siete y media!», para otros. No soy rico, pero tampoco un pobre de pedir. No me quejo por envejecer, mejor dicho, no me importa que el mundo envejezca a un ritmo distinto al mío. Es normal que otras costumbres, otras sensibilidades, otro manejo de la Ética, otras conductas, se impongan a las que se estilaban cuando yo estudiaba y crecía, y tan respetable es que me quiera adaptar a ellas como que no. Pero que quede bien claro que estos nuevos tiempos todavía son los míos. Se suele decir «En mis tiempos …». Es un error. Nuestros tiempos son los tiempos que vivimos. No hay que confundir la rememoración con la actualidad. Lo malo de la vejez (es difícil ver algo bueno en ella), es que el Futuro se va acortando y el Pasado se hace insoportablemente largo. De cualquier manera, este tiempo que vivimos ahora trae varios cambios a los que no termino de aficionarme» (págs.8-10).
Agapito divide el libro en ocho capítulos: «Del sentimiento que piensa y del pensamiento que piensa», «Del amor de los amores», «Del amor y la melancolía», «De la luz y por amor», «Del alma», «De comedia y drama», «De la nación» y «Epílogo o repaso final del efímero cine». Al final se incluye los libros consultados, y la bibliografía, filmografía y retrospectivas dedicadas a Garci (en Los Ángeles, Buenos Aires, El Cairo, Betanzos, Casablanca y La Habana). Cada capítulo viene precedido de una cita: Unamuno, Octavio Paz, Quevedo, Pessoa, Lope de Vega, Juan Ramón Jiménez, Galdós y Karl Kraus.
En el primer capítulo hace una especie de recapitulación de lo que es el libro y explica al lector el interés suyo en escribirlo y el que puede tener para leerlo. Así:
«Escribiré sobre su obra o sobre él. Son inseparables. Este libro sólo aspira a ser una nota al pie de las imágenes creadas por Garci. Encaro con orgullo el modesto trabajo de escribir los pies de fotos de algunas de sus películas. La filosofía abandona su rebuscada y orgullosa función de guarda e intérprete de racionalidad, y se abandona a las imágenes cinematográficas (…) Platón hacía decir a su maestro que esto de hacer filosofía es como querer estar muerto e imaginó una forma primitiva de cine para mostrar que la vida de todos los días valía poco la pena. Genial intuición de un filósofo que amó demasiado la poesía y dijo algunas de las pocas cosas definitivas que sobre el amor se han dicho. Un poco harto de ilustraciones, el filósofo vuelve a la caverna (…) La visión cinematográfica de Garci es una mirada filosófica. Mirada genuina» (p. 20).
Agapito defiende la idea (habitual en profesores de filosofía) de interpretar el mito de la caverna platónico como precedente del cinematógrafo. De nada ha servido el esfuerzo de Gustavo Bueno (en Televisión: apariencia y verdad, del 2000) en demostrar que ese símil platónico no es la ilustración del cine sino de la televisión. Es el mecanismo televisivo, el de la clarividencia (ver a través de los cuerpos opacos) quien ajusta correctamente con la descripción de Platón. Y dado que Agapito conoce perfectamente el libro de Bueno hemos de concluir que no comparte esa tesis, y sigue «preso» de la visión sostenida a lo largo del siglo XX.
Prosigue Agapito señalando el carácter tranquilizador, catártico y antidogmático del cine:
«El cine nos sosiega de las exageradas pretensiones de las «filosofías» idealistas. La visión de una película nos serena de los falsos anhelos de entender todo y a cualquier precio. El cine nos despide con ironía de las explicaciones absolutas de la vida» (p. 21).
Y tras citar a Azorín (concretamente su obra El cine y el momento, 1953), «ilustre representante de la mejor filosofía española del siglo veinte», nos explica el por qué de este libro que tenemos entre las manos:
«Aquí ofrezco unos leves comentarios sobre algunas películas de un artista (…) El cine no es un icono para idólatras ni mucho menos un salvoconducto para entrar en la cofradía de los cultos. El cine es, sencillamente, vida que da vida (…) El sentido genuinamente práctico que Goethe exigía al arte de su tiempo es la divisa creadora del cine de Garci. Mis comentarios a esas imágenes no tienen una pretensión didáctica sino vital: escribir de cine es una forma de vivirlo. De disfrutarlo (…) el place que he experimentado al ver las películas de Garci. No lo hago a título de crítico, porque no lo soy y, además, porque no tengo talento suficiente para escribir sobre un arte de tanta complejidad. Escribo sobre el cine de Garci con la misma naturalidad –es un decir– que escribo sobre el placer que me provocan determinadas lecturas en libros a los que accedo sin ningún ánimo crítico (…) Trato de escribir de cine sin resabios. Ver el cine por libre es igual que leer por libre. Por placer. Soy un tipo sencillo a la hora de ver cine (…) Leo y veo el cine para pasar el rato. La vida» (págs.21-22).
A continuación nos narra cómo se le ocurrió analizar el cine de Garci a través de la fórmula «pensamiento que siente, y sentimiento que piensa» un 31 de enero de 2011 en el ambiente tropical de la sala de lectura de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Pública de Sao Paulo:
«Apenas estábamos cuatro personas en toda la biblioteca. En ese ambiente del verano brasileño, paulino, leía un trabajo inédito de un profesor especializado en cuestiones de Unamuno. El título me atraía: Filosofía y poesía. Quizá fuera un eco de María Zambrano. Una cuestión intelectual recurrente desde el libro VI de la República, de Platón, hasta hoy, para todos los que se dedican profesionalmente a la filosofía, a la par que es un asunto vital también para determinados filósofos y poetas de lengua española. El estudio era claro, sencillo, y lleno de magnífica erudición. Un poema de Unamuno era el centro de la discusión. Al releer el poema, impecablemente comentado por el profesor, me percaté de que podría ser una guía imprescindible para ver todo el cine de Garci: un «pensamiento que siente y un sentimiento que piensa» (…) Casi sin detenerme a considerar la viabilidad de esa intuición genial de Unamuno (…) pasan por mi cerebro cientos de imágenes y diálogos de casi todas sus películas. Rápidamente la memoria queda desbordada por los recuerdos y, al final, me limito a un somero recuento de sus obras (…) Después de ese recorrido mental, comprendí al instante la sugerencia del propio Garci: «Si escribes sobre mi cine, te sugiero un título: Del sentimiento» (…) El verso de Unamuno es una guía estética para desentrañar la poética que encierra este cineasta (…) Aunque Garci no lo sepa, podría ser considerado un gran discípulo de Unamuno» (págs.22-26).
Agapito encontró entonces lo que considera la idea nuclear del sistema garciano o garcista. Todas las piezas le encajaban a la luz de esa idea y ese esquema. Los sentimientos eran la pieza clave. Y él se disponía a introducir el asunto, ya que no estaba trabajado:
«Lo extraño es que, en una época que explota tanto los sentimientos, se haya escrito tan poco sobre el sentimiento de Garci, que es la clave de todo su cine. Es como si faltase filosofía, filosofía del sentimiento, para tantas y tan sutiles películas. Eso, el sentimiento, al que algunos filósofos a lo largo de la historia han dedicado cientos de páginas, está ahí en una película, en unas escenas (…) el sentimiento de sus películas, como las buenas obras de arte, se convierten en cuestiones vitales para quienes las contemplan. Vitales son, en mi opinión, porque todas sus películas, cuando las vi por primera vez, o me acariciaron el alma o recibí un arañazo; nunca me dejaron indiferente. Vitales, ahora, porque algo me dicen de mi vida actual, de mi vida cotidiana, cuando las vuelvo a visitar. La estética del cine de Garci, lejos de ocultar o matar la vida, la hace más llevadera. Vivible. Es la «otra» vida de la vida. El cine de Garci me interesa, lo hago mío, porque es algo más que cine. No le interesa lo eterno. La eternidad es un disfraz de la mala literatura y del cine sensiblero. El lugar de lo eterno está en lo que dura y perdura (…) Que el espectador logre atisbar, sin apenas esfuerzo intelectual, lo perdurable y universal de la vida, del acontecimiento cotidiano, a través de lo contingente y particular de una determinada historia es el afán moral y estético que mueve el cine de Garci (…) no asimos pero atisbamos continuamente la «otra realidad». No es una contradicción. Al contrario, es un asunto de la vida. Cine vital (…) Se trata de un cine cervantino, o lo que es lo mismo, vemos una película ambigua. Novelesca (…) Nunca sus películas nos dirigen más allá de la vida cotidiana. Pocos como Garci para recrear la cotidianidad. La pantalla es un espejo de lo real. Tampoco este cine traspasa de forma transgresora la temporalidad (…) El patrón de medida de este cine novelesco es la vida cotidiana, el sentimiento que piensa y el pensamiento que siente (…) Este sentimiento de pertenencia a un mundo cercano, cotidiano, humano recorre toda la filmografía de Garci (…) sólo tiene un criterio de verdad: recrear honestamente la autenticidad del sentimiento. El yo pienso es una caricatura, pobre geometría del alma, si se olvida del yo siento. Ahí reside la singularidad del relato sobre el descubrimiento de nuestra intimidad sentimental. El sentimiento es el núcleo de la esencia humana (…)» (págs.26-29).
Con estas líneas extraídas del primer capítulo queda claro la tesis de Agapito. En los sucesivos se dedicará a analizar las películas, agrupándolas temáticamente.
El segundo capítulo se titula «Del amor de los amores» (inevitablemente nos acordamos de la canción de Franco Battiato, «La estación de los amores») y se centra en la primera película de Garci, Asignatura pendiente, convertida ya la expresión en lugar común (el propio director ha expresado que su si la hubiera patentado, ahora mismo sería millonario), como lo señala Agapito en el pie de una foto (p. 35), donde aparece el personaje de Fiorella sentada en la cama mientras es observada por Sacristán desde la puerta y Lenin desde la pared. Se rodó en 1976 y trata del reencuentro en la España de 1975 de dos personas que en la adolescencia tuvieron un enamoramiento pero la cosa quedó truncada o no prosperó, y veinte años después se vuelven a ver, y esta vez con la posibilidad de reanudar o de empezar lo de dos décadas atrás. Y Agapito desde las primeras líneas quiere dejar bien claro lo que es (y lo que no es) el cine de Garci en general y Asignatura pendiente en particular en cuanto tiene que ver con el sentimiento:
«Asignatura pendiente no confunde la ternura con la sensiblería ni el sentimiento con el sentimentalismo. Ninguna película de Garci comete tal tropelía, pero es menester resaltarlo desde el comienzo para evitar equívocos y discusiones innecesarias. Los protagonistas de esta película son seres desarrollados moral e intelectualmente» (p. 34).
Precisamente al cuestionar o valorar qué se entiende por sentimentalismo (la exageración, degeneración, exhibición de los sentimientos en vistas a algo o para provocar una determinada reacción en el espectador), hubo una confrontación entre Garci y Gabriel Albiac. Nuestro director colabora en tres programas de EsRadio: Fútbol es Radio, Cowboys de medianoche y En casa de Herrero. En este último colabora en la denominada «Tertulia de sabios» (nombre que a Garci, sabiamente, le horroriza), una vez por semana (los lunes). Lo hace junto con Luis Alberto de Cuenca y Fernando Sánchez Dragó (teniendo en cuenta la ausencia de alguno, sustituciones e invitados varios). Pues en uno de los últimos programas de la temporada 2011-2012, el n42 (18 junio 2012) Albiac intervenía telefónicamente para calificar a ET (1982, Steven Spielberg) como una basura, la peor película de Spielberg, exhibidora de un sentimentalismo repugnante. Y a Garci, que la película le encanta y le parece una obra maestra, le tocaba defender que estaba muy bien. Albiac sostenía que los verdaderos sentimientos no hace falta decirlos: está de más. La sobriedad es su sello, y todo subrayado, todo intento de remarcarlos se convierte en una impostura. Y esto es lo que nos está diciendo aquí Agapito, entendiendo además que el sentimentalismo es propio de seres que no estén «desarrollados moral e intelectualmente» (diremos más cuando hablemos de Luz de domingo). Esto, que en sí mismo puede no entenderse muy bien o nada en absoluto, nos lo aclara diciendo que los personajes de José Sacristán y Fiorella Faltoyano son normales, que distinguen los sueños y la vida real, el tiempo pasado del presente:
«Se trata de seres normales a la búsqueda de su genuina realidad en la Transición del franquismo a la democracia(…) Aquí reside lo extraordinario de esta película, y quizá de la obra entera de Garci, esas personas normales son percibidas, como toda realidad, de modo fragmentario; reales, sí, pero son seres incompletos que buscan su integridad en lo otro de la realidad (…) Eso otro está, como nos ha enseñado el pensamiento de Zambrano, en otra cosa que el cine de Garci lo hace presentimiento y, después, sentimiento. Si toda realidad es percibida como fragmento, entonces lo real hay que buscarlo más allá o más acá de ese fragmento. Resulta extraordinario que una película, que trata de seres más o menos comunes y vulgares, como cada uno de nosotros, nos haga sentir que lo genuinamente real está en otro lugar y en otra cosa de aquello que percibimos a primera vista (…) «todo lo real», como insiste la razón poética de Zambrano, «está en otra cosa» (págs 34-36).
Aún si admitimos esos términos utilizados por Agapito, no se ve qué es esa otra cosa donde está lo real. Él dice que «esa otra cosa» es «un sentimiento: una desnuda idea». Y califica, de nuevo, el cine de Garci como cervantino:
«Es un género de surrealismo hispánico. A través de la realidad percibida como fragmentos vemos el todo (…) Surrealistas somos todos porque no renunciamos a la idea cervantina de hallar la cordura a través de la demencia, lo extraordinario por lo ordinario, y el pensamiento gracias al sentimiento (…) Surrealista, sí, es el anhelo y la búsqueda, la nostalgia y la inclinación de hacer compatibles amores y quehaceres. Surrealista, sí, es ensayar formas de vidas privadas que no chirríen y contradigan comportamientos públicos. Surrealista, en efecto, es el cine de Garci, y de una integridad moral indiscutible. Esta película es una propuesta de convivencia de quereres. Es honesta y seria la forma de plantearlo, pero, al final, resulta inviable. Fracasa la pretensión de hacer convivir el amor-pasión con otras formas de amor, pero no por ello, mientras dura el ensayo, es decir, lo que dura la proyección de la película, deja de ser bello y auténtico. Honesto» (págs. 36-37).
Así las cosas, tenemos que Asignatura pendiente es auténtico cine cervantino y que encajaría en la etiqueta de surrealista. Que es lo mismo que decir idealista y realista al mismo tiempo. El amour fou de la edad adulta no es tan loco como el de la juventud por saber las dificultades que se van a encontrar en el camino. Y sigue Agapito citando a María Zambrano y, ahora, a sor Juana Inés de la Cruz. Y se plantea la cuestión del amor, o los amores, los distintas tipologías de amor, conforme a alguna teoría del amor. Hace bien poco, el 15 de mayo de 2012, el profesor Tomás García López en lo que era su despedida académica, su última clase en el instituto, pidió a Gustavo Bueno que fuese él quien diera esa última lección. En su presentación Tomás habló de los tres tipos de amistad según la clasificación aristotélica (la que se funda en los bienes materiales, la que se funda en la atracción física y la que se funda en la contemplación) y de la amistad epicúrea (que se centra en el deleite subjetivo). Pero la amistad que le une a don Gustavo no es ninguna de ésas (ni aristotélica ni epicúrea) sino la académica (platónica), la que consiste en «aprender técnicas para criticar a los sofistas de nuestro tiempo, a los mecanicistas y fundamentalistas de nuestro tiempo, a los eléatas de nuestro tiempo» (véase el vídeo «El papel de la filosofía en el bachillerato»). Y hace ya diez años, en los primeros números de esta revista, Atilana Guerrero y Alfonso Fernández Tresguerres mantuvieron una polémica acerca del amor (en diciembre de 2008 Tresguerres publicó su libro Las máscaras de Don Juan. Un ensayo sobre el donjuanismo y el amor, en el que como allí cuenta tenía pensado incluir las réplicas y contrarréplicas de esa disputa, pero por falta de espacio sólo pudo incluir su primer artículo). Agapito (que luego citará al propio Garci para ver la versión del amor emic del director) escribe:
«La delicadeza del director es extrema a la hora de presentar el mayor conflicto de toda la película: ¿puede el amor-pasión convivir sin drama con otras formas de amor? No hablo de tipos de amores sino del amor es decir, ¿podría llegar a resolverse con solvencia filosófica o artística la contradicción entre esa inmensa y noble inspiración que contiene el amor de los amantes que, lo quieran o no, se contrapone con la visión naturalista que sólo ve en el amor un preludio, casi un velo o tapadera, de las exigencias de la sensualidad? No lo sé. Creo que Garci tampoco lo sabe» (p. 38).
Y aparte del sentimiento, o del amor, Agapito nos dice más. Mucho más, diríamos. Ya que
«Tengo la sensación de que la víscera moral que mueve esta película es un rasgo permanente de la existencia humana: la locura» (p. 38).
Se interroga a continuación de si debe hablarse de locura de amor, o más bien de locura de vida (Luis Alberto de Cuenca titula su reseña de este libro (ABC Cultural, 7 julio 2012) «Pura vida», aludiendo al vitalismo filosófico de Agapito y al cinematográfico de Garci). «Amar es una locura vital» para Agapito. Habla de que la película expresa muy bien esa tensión mientras suscita en el espectador el llanto o la carcajada. Y entre Azorín y sor Juana Inés de la Cruz comenta:
«Garci es un vitalista. No entiende ni justifica la locura, sencillamente, la siente (…) siente la belleza de volver a vivir que es, como nos han enseñado los filósofos y los poetas de cuño hispánico, cosa mejor que entender cómo la sentimos (…) No se recrea en la estética, en la explicación, de los sentimientos. No cae en la idolatría iniciada en el Renacimiento, que desde el siglo XVIII ya es casi una religión de Occidente, de confundir el sentimiento con su expresión (…) Garci, como la grandiosa poetisa de Nueva España, critica a quienes creen que la creación artística pudiera llegar a ser más importante que la propia vida que contienen esas «expresiones artísticas» (…) Es arte clásico» (págs. 39-40).
La preferencia por el sentir las cosas antes que por entenderlas (el autismo segundogenérico podríamos decir) nos recuerda al «más vale sentir la compunción que saber definirla» de Tomás de Kempis. Y Garci no es que reniegue de comprender o entender algo y sólo piense en la efímera carcasa. No. El propio Agapito ha escrito cómo muestra el choque entre los distintos planos (otra cosa será el resultado que quepa extraer de ahí). Garci ha dicho cómo al principio trabajaba ingenuamente para la posteridad y después ya para la prosperidad. Eso en lo que a él respecta, pero va más allá de esa subjetividad (por eso dice Agapito «y algo más …», p.38). Y ya que Agapito cita al propio Garci (del libro Garci. Entrevistas) cuando habla de lo que para él es el amor, hagamos lo propio:
«En muchas películas se ve bien claro lo que es. En Tu y yo, en Un extraño en mi vida, en Robin y Marian: el acercamiento, la aproximación de dos intimidades; de repente o poco a poco, depende. El enamoramiento �Seven Men From Now, Tierras de penumbra– es el deseo de abrir al otro tu intimidad, tu vida, a la vez que el otro, casi al mismo tiempo, también te abre las puertas de su yo. El amor es como el Universo. Es otro Universo. Una mirada. El Big Bang es lo que se produce entre dos parpadeos. El amor se acaba, sí. Lo que permanece es casi siempre su efecto. Como en el Universo. Una cosa más: cuando te enamoras, te ríes como jamás habías reído. El amor siempre estrena risa. Con cada nuevo amor no digo yo que renace el género humano, pero sí evoluciona para algo mejor, infinitamente más bueno. «Sólo se envejece cuando no se ama». La frase es mía. De Volver a empezar. Se envejece cuando no hay instinto de supervivencia, cuando no hay curiosidad (…) El amor es tan poderoso como la muerte; lo sé porque lo he leído en El cantar de los cantares y porque he visto Ordet muchas veces. Y porque es la mayor experiencia que puede experimentar un ser humano. Hasta que vengan gentes de otro planeta y nos demuestre que hay algo más potente, el amor y la muerte son lo más grande que hay a este lado de la galaxia. El amor es una religión» (págs. 41-43).
Agapito insiste en la idea del amor como central en la obra de Garci. Sigue:
«De eros, en verdad, es de lo que trata el cine de Garci. Eros, en el sentido que le dieron los griegos y desarrollaron los grandes escritores poéticos (…) El eros es el principal y, a veces, único sentimiento de toda la obra de Garci (…) La tarea de Garci no es otra que una delicada y compleja recuperación de eros de las garras del discurso adocenado y prolijo sobre el sexo concebido como mero ejercicio físico. Heroica tarea ha sido y, por supuesto, es la de este realizador; pues que el rescate de eros de la cháchara pública, que ha banalizado hasta el hartazgo la experiencia más interesante de la vida, del más rico sentimiento que determina el alma, le ha valido todo tipo de insultos. Él ha persistido en correr el riesgo. Todo por amor. Por el eros se mueve el cine de Garci. El eros es el sentimiento fundamental de la humanidad (…) todo el cine de Garci es una lucha sin cuartel para que el contacto entre el hombre y la mujer, para que toda relación genuinamente humana, encarnada en el eros, no muera aplastada entre el ágape religioso y las industrias de psicoterapia sexual. Sexualidad, erotismo y amor son los tres componentes claves del cine, del sentimiento, de Garci (…) Amor es deseo y su metáfora se denomina erotismo. Amor es, valga insistir, amor sexual. Animal» (págs. 43-44).
Eso de que «el rescate del eros» le ha valido todo tipo de insultos es verdad. Sobre todo, en el caso del amor a su patria, a España. Lo veremos después, en el capítulo que dedica Agapito a Sangre de mayo. Pero también le han valido insultos y mofas recientemente (a través de las redes sociales), al salir el tráiler no definitivo (después saldría correctamente editado; sobre todo con música) de Holmes & Watson Madrid Days (en Twitter llegó a ser Trending Topic, aunque él diga desconocerlo: «¿Ah sí? Yo no tengo internet, ni consulto wikipedia, ni tuiteo. No tengo móvil, ni automóvil, ni conduzco siquiera en los coches de choque de las verbenas», La razón, 5 agosto 2012)


Agapito insiste en insertar a Garci en la tradición del pensamiento español. Ahora con Unamuno:
«Garci sigue, quizá sin saberlo y, por supuesto, sin quererlo, la estela de los grandes del pensamiento español (…) El amor del cine de Garci recuerda al deseo unamuniano. El amor es el principal sentimiento que mueve a la humanidad. Creo honestamente que el cine de Garci, sin que él fuera consciente del asunto, es un despliegue, casi un desarrollo sistemático, de una clásica idea del pensamiento hispánico, universal, sobre el amor, que nadie lo ha expresado mejor que Unamuno» (p. 45).
E insiste en las últimas páginas del capítulo sobre las características del amor garciano:
«La poética amorosa de Garci desarrolla casi simultáneamente la fantasía y la razón, lo incorpóreo y lo corpóreo (…) Amor y desamor son inseparables. Garci no transige jamás con este principio (…) El mensaje de Garci es vital. Su cine es como la tragedia griega: mejor observar el dolor que sufrirlo (…) La interpretación moderada, es decir, aristotélica, de la tragedia es pieza imprescindible de sus películas (…) El amor es el centro. Así lo prueban tres películas que siguen en el tiempo a Asignatura pendiente. Creo que Volver a empezar, Sesión continua y Asignatura aprobada representan, a pesar de todas las quiebras y fracturas que sufre quien amó de verdad, el genuino sendero del amor» (págs. 46-49).
Y termina el capítulo citando a María Zambrano.
El tercer capítulo se titula «Del amor y la melancolía» y se habla de tres películas: Volver a empezar, Sesión continua y Asignatura aprobada. En la introducción se habla de nuevo de la tensión de la realidad, inaprensible, y que se muestra en el cine cervantino de Garci. Y de la melancolía, y de que pocos como él han sabido captarla y mostrarla:
«Pocos en España han expresado tan bien como Garci esa melancolía del cine. Nada es eterno en el cine. Pocos directores han conseguido, al modo de Garci, osea con una extraordinaria sencillez, hacernos sentir que el cine es melancolía; incluso hay críticos de la obra de Garci que consideran la melancolía el centro de su obra. La melancolía sería paradójicamente lo único perenne, inextinguible y vivaz de todo su cine (…) No se trata de que los espectadores del cine de Garci se entreguen a una tarea intelectual o filosófica al ver sus películas. Eso es imposible con Garci (…) Eso es el cine de Garci: una ironía melancólica sobre el amor» (págs. 56-58).
Empieza Agapito con Sesión continua, y explica que los protagonistas de la película no «discuten sobre la existencia o no del amor, sino sobre el lugar que ocupa en la vida» (p. 60). La película trata sobre el proceso de escritura y los problemas para sacar adelante una película. Se titula «Me deprimo despacio». Los protagonistas, Jesús Puente y Adolfo Marsillach, quieren rodarla en blanco y negro. Es una historia de amor entre un hombre que ya ha cumplido los cuarenta y una chica de veinte años (o veintidós) que estudia Filosofía. Al productor de la película, Balboa, le interesa que la película vaya bien, que triunfe para poder ganar dinero. Si no, obviamente, no tiene sentido que la produzca. Y una película donde no pasa nada, en blanco y negro y titulada «Me deprimo despacio» no le ve gran futuro pero … el proyecto va saliendo adelante, cediendo ante los deseos de sus dos amigos. Balboa recibirá un duro golpe al enterarse de la muerte de su hijo. Y hay un punto en Sesión continua que le pone en relación con Canción de cuna. Sería lo que Agapito llama el amor de Dios (o el amor a Dios). Nosotros diríamos más bien que se trata del componente angular del amor, o la perspectiva del amor angular. En Sesión continua, la mujer del director y guionista (Jesús Puente), hastiada de su vida, de no estar cómoda en su papel como esposa, cansada de su vida, en suma, decide retirarse de la vida ordinaria y recluirse en un convento en Ávila. Por todas estas cosas que hemos contado (la amistad, la pérdida de un hijo, el abandono de la mujer), Agapito considera Sesión continua una película muy completa, donde se muestran (y se puede analizar después) muchas ideas interesantes:
«Esta película plantea con nitidez la tragedia de nuestra época: el amor está ahí, vemos su existencia pero tiene que resignarse a dar «razones» para no ser confundido con otra multitud de sentimientos y pasiones. Por fortuna, al final, el amor encuentra su lugar en esta película. ¡Vaya que si lo encuentra! El amor-pasión, el amor paterno-filial, el amor de amigos, el amor de familia, el amor de Dios e, incluso, el amor al cine tienen en esta película lugares predominantes. El amor aparece como una columna vertebral de todo el cine de Garci» (p. 61).
En los términos en los que habla Agapito, si tuviéramos que decir qué es, sobre todo, Sesión continua, diríamos que un gran canto de amor al cine. Películas sobre el mundo del cine se han hecho muchas, como Cautivos del mal (1952, Vincente Minnelli) u Ocho y Medio (1963, Federico Fellini) (en España, y el mismo año que Sesión continua, Gonzalo Suárez realizó Epílogo, la historia de Rocabruno y Ditirambo, que guarda muchas similitudes con la de Garci, en el proceso de escritura al alimón, aunque no sean películas lo que escriben sino novelas), reciente y sorprendentemente elegida por la revista Sight & Sound del British Film Institute como la décima mejor película de la Historia del Cine{1}. Y en cuanto al amor al cine de Sesión continua ya se ve desde el inicio de la película, que consiste en la sucesión de una serie de fotografías de grandes del oficio (Ford, Lang, Hawks, Wilder, &c.), y que Garci pone como homenaje y agradecimiento (no es cartesiano el bueno de José Luis). Hay que decir que en el guión original no figuraba de este modo (Garci es un director que suele cambiar mucho el guión, con continuas reescrituras y, en ocasiones, pareciéndose muy poco a lo que al principio se había escrito) sino del siguiente (el guión que tenemos es una copia del original, ya que de sus películas sólo está publicado el de Volver a empezar –también está el de La Cabina de Mercero–):
«Silencio. Aparece una dedicatoria: «A Ernest Lubitsch, Joseph L. Mankiewicz, Preston Sturges, John Huston y Billy Wilder»» (p. 2).
En la película se ven, como decimos, fotografías y se eleva la lista. Sin duda, es un amor por esas personas y la influencia que han tenido y tienen en su vida. Pero veamos en qué sentido entiende Agapito que el amor es la piedra rosseta del cine de Garci:
«Cuando digo que el amor es el fundamento de todos los sentimientos y pasiones, ideas y creencias construidas por Garci en sus películas, nadie busque en mis palabras una colección de teorías sobre el amor para clasificar a Garci en ese museo imaginario del amor. Tampoco me pidan un ideario doctrinal sobre el amor en la obra de Garci. Estas páginas sólo contienen un tratadito sencillo de filosofía, o sea, sólo hay una teoría fácil de retener. Lo repito: todo el cine de Garci es una expresión de amor. No hay película de este director que prescinda de este sentimiento» (p. 61).
Agapito lo dice y lo tiene muy claro: «nadie busque en mis palabras una colección de teorías sobre el amor», ya que «estas páginas sólo contienen un tratadito sencillo de filosofía, o sea, sólo hay una teoría fácil de retener». No engaña a nadie. Nosotros tampoco vamos a hacerlo aquí. Se requiere tener las herramientas adecuadas, el talento y el tiempo necesario. Pero esa labor es esencial. Es la labor filosófica. Y aunque no se haga explícita se está trabajando, más o menos, con una teoría detrás.
Extraemos estas palabras de las últimas líneas del comentario de Agapito sobre Sesión continua:
«Vuelve sobre el amor y desamor unidos. Melancolía. Hay, sí, melancolía y algo más. ¿Cómo llamarle a ese algo más …? Ya lo dije más arriba: Alegría triste o tristeza alegre. Dulceamargo decían los antiguos» (p. 62).
Ese «algo más» del que habla Agapito no es el de los cinéfilos pedantes y «maduros» a los que nos referíamos en la nota anterior.
Tras Sesión continua le toca el turno a Volver a empezar, la primera película que ganó el Oscar no ya sólo a la mejor película española, sino (como le gusta recordar al director, orgulloso de la hazaña) la primera en lengua española. Nunca antes una película española, la lengua de Cervantes, había recibido tal honor (tres años después premiarían la argentina La historia oficial de Luis Puenzo, y después varias españolas, como es sabido, pero el que hace camino tiene un mérito especial). Volver a empezar, además, tiene (como otras películas de Garci) un marcado sabor asturiano. Asturiano (y no lo decimos en plan regionalista, que Garci, desde luego, no es) y gijonés, especialmente. Al igual que Asignatura aprobada (de la que hablaremos tras ésta), se desarrolla en Gijón. Y aunque se diga que Volver a empezar era una película prefabricada para ganar el Oscar (como defiende Carlos Pumares), eso no es verdad. Da igual que sea un Premio Nobel, que hable por teléfono con el Rey (voz de Pedro Ruiz), que salga Berkeley y que suene Begin the Beguine. Nunca se había ganado y nadie sabe cuál es el camino del éxito. Además, si es así, ¿por qué no lo ganó El crack, que se rodó en Nueva York?
Volver a empezar trata del regreso a Gijón tras muchos años y convertido en escritor reconocido y premiado (viene nada más y nada menos que de Estocolmo, de recibir el Premio Nobel de Literatura) de Miguel Albajara, gijonés del alma, jugador del Sporting y que se tuvo que marchar por avatares de la vida (no se menta en toda la película nada de la guerra civil, por lo que un espectador de cualquier edad, época o nación puede verla sin saber o entender el motivo –que se da por supuesto– por el que se tuvo que marchar. Ese exilio queda así en un plano general o abstracto, universal en suma), dejando atrás, entre otras muchas cosas, a la mujer querida. Además, este viaje de regreso, y de paso (a Berkeley), es el último viaje, la última vez que estará en su ciudad, con su gente. Y ello debido a que Albajara está gravemente enfermo y le quedan tan sólo unos meses de vida (impresionante la escena en la que se lo comunica a su gran amigo José Bódalo). Así, la película tiene unos tintes inmejorables. Es melancolía pura, nostalgia y amor a la mujer dejada atrás (hay una asignatura pendiente), a su club de los amores y a su ciudad. Cómo olvidar quien lo ha visto el inicio de Volver a empezar, con la vista aérea de la estación de tren de Gijón y mientras comienza a sonar el Cannon de Pachelbel para ver en los siguientes cinco minutos la llegada de Albajara y su paseo por varios lugares de Gijón. Sin una sola palabra. Con la música y las imágenes. ¿Para qué más? Ahí está todo (sin embargo, de nuevo, se cambió el guión original. La idea era que tras los créditos de inicio con la pantalla en negro y el ruido de oleaje al fondo, comience a sonar Begin the Beguine de Cole Porter y a aparecer una serie de fotografías en blanco y negro (casi amarillentas) de la ciudad de Gijón en los años veinte y treinta Tras ellas, y con clara influencia orteguiana se describe el paisaje majestuoso, las montañas, el verde, la niebla, los túneles, y el tren que baja el puerto de Pajares. Y después veríamos a Albajara dentro del tren, la llegada a Gijón, y demás). Para los que conocemos Gijón desde niños y de alguna manera es una de nuestras ciudades (aún sin haber nacido ni vivido allí) esta película es maravillosa. Pero, desde luego, no sólo para quienes gozamos de esa condición. Para ser realmente grande debe trascender ese ambiente local. Garci no es ningún paleto asturchale. Cualquiera que vea esta película se enamorará de Gijón y deseará venir a conocerla. No hay mejor reclamo turístico. Garci rodó unas escenas en El Molinón (como haría después en Asignatura aprobada, con Juan Cueto en el palco) para la película, en un Sporting-Atlético de Madrid, sus dos clubes (en la infancia fue socio del Real Madrid, donde pudo ver a Gento, Puskas, Di Stefano y compañía). Prometió (una apuesta de esas que se suelen hacer) que si ganaba el Oscar, el primer sitio al que iría sería al estadio sportinguista. Y así fue. Recién llegado de Los Ángeles de la ceremonia y con el jet lag a cuestas, y tras dormir unas horas en el sofá de su amigo José Manuel, llevó el Oscar al estadio, donde se iba a jugar (casualidades de la vida) otro Sporting-Atlético de Madrid. Veamos que nos dice Agapito de esta estupenda película:
«El reencuentro amoroso, incluido sexo y erotismo, de una antigua pareja es el eje de la narración. A su lado aparecen muchas otras formas de amor, así a la patria chica y a la nación, a las tradiciones y a las novedades, al fútbol y, sobre todo, a la amistad» (p. 63).
Y a continuación nos cuenta Agapito cómo vio esta película a través de la conversación que mantuvo con una amiga hispana, amante del cine de Garci:
«Al final, para escribir estas líneas he vuelto a ver esta película (…) me obligó a ver de nuevo la película al recordarme que «Garci es un filósofo de la vida cotidiana. Tiene frases memorables. Por ejemplo, «el mundo lleva dos copas de menos»» (…) me armé de valor para ver de nuevo la cinta de Garci. La experiencia mereció la pena. Veinte años después de haber sido estrenada, vi con fruición y, a veces, con el alma encogida por las emociones, una película ya clásica del cine español. Cine universal. No salgo de mi asombro. Jamás pensé que la película fuera a conmover otra vez mis entrañas. La primera película española que consiguió un Oscar permanece actual. Fresca. Limpia (…) No hay artificios ni engaños. Sólo narración. He aquí una película imprescindible de la historia del cine. Es menester verla y releerla. ¿Releerla para qué? Para hallar dignidad allí donde abunda el resentimiento y el odio. Me explico. Noto que la palabra dignidad, venga o no a cuento, es repetida sistemáticamente por todas partes (…) Es el momento de ver otra vez Volver a empezar (…) es volver a mirar con amor. El cine, sin duda alguna, puede hacernos mejores. Y, además, el cine de Garci sobrevive al tiempo. Se deja ver sin necesidad de explicar su origen ni su historia. Muchos años después de asistir a los estrenos, mucho tiempo después de haber sido vistas por primera vez, pasado muchos años sin acordarnos de ellas, sus películas resisten. Resisten con gran dignidad el paso del tiempo. Es cine de resistencia (…) Son obras para acompañar a espectadores solitarios, silenciosos y solidarios. Son películas partisanas las de Garci. Resisten (…) incluso más de lo que espera un espectador resabiado; es cine cercano, muy próximo a las emociones auténticas, y muy alejado de las falsas pasiones. Visto con tranquilidad de ánimo, mirado con serenidad, este cine no necesita ser explicado ni interrogado. Sus películas serenan como la escritura de Azorín. Cambia el tiempo, quién lo dudaría, y se mantiene la emoción (…) Así de sencillo es el cine de Garci» (págs. 64-66).
Agapito la volvió a ver y le sorprendió. La vio en su día y no se acercó a ella más. Incide en el carácter sereno y universal de su cine, entendiendo que las modas pasan rápido, y que la manera de narrar clásica perdura (y siendo conscientes del fenómeno mcluhaniano de conformación del pensamiento por la estructura de los medios: la youtubeización, con influencia en distintos aspectos de la realidad –del cine al ensayo filosófico–).
Nos acordamos en este momento de una crítica dura contra Volver a empezar, de un cinéfilo asturiano y que reproducimos aquí. Se trata de un fragmento del libro Las Crónicas de la Cofradía de la Mesa de Asturias de Gracia Noriega, publicado en diciembre de 1982 por Ediciones Noega. En el capítulo «!Lo que se perdieron!» (artículo publicado en La Nueva España el 28 de marzo de 1982) dice el escritor:
«—Fue en el cine. En esa película de Volver a empezar. ¿Viste cursilada mayor alguna vez?
—No –admití–. Y además, no sé cómo puede gustarles ni a los de Gijón. Sacan El Molinón en ruinas, sin explicar que lo están reparando por lo de los Mundiales, de modo que quien ve la película pudiera pensar que es uso en Gijón jugar al fútbol entre escombros; y en las escenas del partido, sale más el doctor Cabeza que Ferrero. Por otra parte, no creo que la Academia Sueca picara con Albajara. Fueron capaces de darle el Premio Nobel a Echegaray, e incluso a Pearl S.Buck y hasta el de la paz a Kissinger; pero a Albajara, imposible. Un personaje como ese, de cuya obra sólo retenemos el improbable «Cine Robledo» y que le entra a saco a Pedro Salinas para dar una única clase en Berkeley (más que nada porque el director de este merengue se las da de cinéfilo, y por hacer las cosas como Elia Kazan en Esplendor en la yerba, pone en la pizarra Jorge Manrique donde el inteligente director americano puso Mallory), está descalificado. Ni Berkeley, ni Premio Nobel. Todo lo más, maestro de escuela y Premio Nadal».
Habría que preguntarle a Gracia Noriega si sigue pensando lo mismo a día de hoy, y si ha vuelto a verla. Si no lo ha hecho desde entonces, que lo hiciera a día de hoy. Probablemente siga pensando lo mismo pero, a lo mejor, empeora su opinión … Tal vez el libro de Agapito Maestre le suscite ganas de volver a verla, de volver a empezar.
Ahora le toca el turno a Asignatura aprobada, otra película rodada en Gijón y, si no nos equivocamos, en la casa de un filósofo asturiano, con trabajos muy importantes en el seno del materialismo filosófico (no damos su nombre por no tener la total seguridad de que se trataba de su casa). Dejamos hablar de nuevo, como venimos haciendo, a Agapito. Nadie mejor que él mismo para expresar lo que piensa:
«El de Garci es un cine clásico. Resiste con frescura y gracia al tiempo: Asignatura aprobada. He ahí otra obra clásica de Garci. No lo pretendió. Pero esta cinta sobrevivirá los marcos temporales (…) El espectador asiste a un diálogo a tumba abierta entre la afirmación de la existencia y su negación (…) Esta película puede ser utilizada por cualquier profesor de Filosofía para ejemplificar, sin muchos esfuerzos intelectuales, a sus alumnos que la apatía antigua conduce a la vida, mientras que la «apatía» moderna nos lleva irremisiblemente a la destrucción. Garci muestra de modo exquisito, casi arrobado por la belleza de ese personaje femenino, la crueldad de los modernos y reivindica el poder de la apatía clásica. De la apatía» (págs. 68-70).
Al igual que antes dijimos que Garci no era cartesiano en el sentido de que no tenía reparos en admitir sus influencias artísticas, cinematográficas y vitales, Agapito sí encuentra que es cartesiano en otro sentido:
«Aquí Garci es más cartesiano que el propio Descartes cuando dice: «Se aprende a concebir la unión del alma y el cuerpo únicamente conduciéndose en la vida y entreteniéndose en las conversaciones ordinarias, absteniéndose de meditar y de estudiar las cosas que ejercitan la imaginación» (Carta a Elisabeth del 28 de junio de 1643; A.T. t.III, p.692). Nuestro realizador sigue la estela cartesiana de las pasiones y muestra en la película que la filosofía, el pensamiento, en fin, la consideración o análisis intelectual del amor nunca agota la experiencia amorosa, la unión de cuerpos y almas. Garci lleva hasta sus últimas consecuencias el antiplatonismo del francés y se acerca, obviamente, sin pretenderlo al marrano Spinoza: Solo se conoce lo que se ama» (p. 70).
Pasamos al capítulo cuarto («De la luz y por amor»), dedicado a Canción de cuna, La herida luminosa y El abuelo. Comienza sus líneas sobre Canción de cuna (primera película española en Sundance, que encantó a Robert Redford) aludiendo al ámbito de la crítica de cine, «un espacio curioso donde conviven grandes escritores con gente sin aptitudes para los matices», y nos pone como ejemplo de «instinto tribal» y de «exabrupto» la crítica de Carlos Aguilar en su Guía del Cine, que termina diciendo que «siempre tendrá su público: la sensiblería, el ternurismo». Agapito le responde con firmeza:
«No hay humanidad sin mirada limpia. Quien ha hecho ese comentario, en mi modesta opinión, está ciego, lo cual no deja de ser inquietante en un crítico de cine. No ve. Es pobre de visión y, por tanto, de espíritu (…) No parece tarea ingrata mirar esa película, sino al contrario es gratificante ver sensibilidad y, sobre todo, ternura. Pero el sabihondo «crítico» de Garci no está dispuesto a perder su valioso tiempo con «ternurismos», algo que no sabemos bien qué es (…) El «crítico» a palos del cine de Garci no mira, por lo tanto, no piensa. No ama. «Saber mirar», dice Garci en esta película, «es saber amar» (…) Pero, por fortuna, aún hay en España, o mejor, en la civilización hispanoamericana, muchas personas que miran antes de pensar. De escribir. A los hispanoamericanos, en general, les resulta extraño pensar sin mirar» (p. 79).
Como ejemplo cita a Alfonso Reyes, y tras ajustar cuentas con Carlos Aguilar sigue con la tesis de que «la nuestra es una cultura de la mirada». Lo ilustra con Las Meninas de Velázquez, y afirma, rotundo, que «por debajo de nuestro pensamiento, está la pintura española. El arte» y que «el cine es también una forma de pintura. Un modo curioso de mirar» (más adelante, cuando hablemos de Ninette veremos cómo hace alusión a la pintura). Prosigue con lo que para él es y significa Canción de cuna:
«Canción de cuna es una bellísima metáfora para trasladar en imágenes y palabras un lugar determinado, concreto y real a un ámbito íntimo, sentimental e intransferible. Nadie nos pida que expliquemos esa metáfora. Es imposible» (p. 80).
De nuevo, más vale sentir la compunción que saber explicarla. Pero sigue, y es aquí lo que nos interesa, ya que habla de la naturaleza divina y de la felicidad:
«Canción de cuna es una mirada limpia a la vida. Esta película no da tregua a quienes huyan del teresiano pensamiento hispánico: «Dios está entre los pucheros» (…) Esta película es una forma de saber sobre el alma de quien vive con serenidad. Ese contacto con una naturaleza divinizada nos da un «conocimiento» también absoluto de sentimientos tan comunes a todos nosotros como la alegría y la tristeza (…) El cine rinde tributo a su principal ídolo: la luz. Con esos enfoques de luz se crean grandiosos cuadros de pintura. Nada hay comparable a la belleza de la luz en esta película (…) Canción de cuna es un capítulo central para adentrarnos en la obra de un artista que ha hecho del sentimiento un conocimiento feliz. He aquí una filosofía exacta sobre la alegría triste y la tristeza alegre (…) Serenidad. La serenidad es un sentimiento clave en la obra de Garci. Es una emoción imprescindible para vivir con dignidad (…) casi me atrevería a decir que la cuestión central de esta película es que no hay vida auténtica, no hay vida genuina, que no tenga en cuenta la muerte …» (págs. 82-84).
Y, sobre todo, en las últimas once líneas:
«En cualquier caso, no se trata de un cine resignado, de un cine estoico que hace de la necesidad, virtud. No defiende Garci un estoicismo puramente pagano que dice, bueno, lo que sucede, conviene. No, no, no hay renuncia; por el contrario, es un cine que indaga el misterio de la naturaleza. Es la búsqueda de lo sagrado lo que mueve esta película. El estro último que mueve la realización de Canción de cuna es mostrar la sacralización, de la naturaleza a través de la creencia en un ser absolutamente. Esta película deja las puertas abiertas, de par en par, a la fe. Y a la esperanza. Canción de cuna es la quintaesencia del «amor a Dios»» (págs. 84-85).
Digamos que Agapito se ha ido creciendo y termina con la afirmación excesiva a todas luces (e incluso injustificada) de que «Canción de cuna es la quintaesencia del amor a Dios». Nos dice que la inspiración de Garci al realizar Canción de cuna es mostrar la divinización de la naturaleza a través de un ser absoluto, de Dios. Pero eso es decir demasiado. Canción de cuna lo que muestra es la vida de un conjunto de mujeres que voluntariamente han decidido la reclusión del mundo. Son monjas pero siguen siendo mujeres. Y esa privación de ser madres por su decisión se ve alterada con la aparición de un bebé. Deciden criarlo entre todas, dando lugar a una criatura tan hermosa como Maribel Verdú. Entre todas, y cada una de ellas, pueden ejercer de madre y suplir esa carencia. Se puede decir que a la huerfanita la quieren «como a una hija». Eso es lo que muestra Canción de cuna, nada más. Es cierto (y evidente) que conjuga la parte de dedicación a Dios y la parte de la dedicación humana (la crianza de la muchacha). Pero ver la película como «la quintaesencia del amor de Dios» es pasarse, es querer llevar el agua a su molino, muy lícito pero que no se ajusta al contenido de referencia (en este caso, el film). Es violentar en exceso (a pesar de que pueda parecer incluso evidente) el material que tenemos entre manos.
El propio Garci tenía leída y trabajada la obra de Gregorio Martínez Sierra (y de su mujer, María de la O. Lejárraga, como todo apunta a ello, aunque aquí lo mismo nos da. Se puede y debe leer el libreto de Canción de cuna que viene con el DVD, escrito por Eduardo Torres Dulce, ahora Fiscal General del Estado). Conoció su existencia por una versión radiofónica. Años después, en sus tiempos de bachillerato, una tarde en la Biblioteca Nacional y tras traducir el Fedón de Platón se puso a leerla. Le apasionaba y deseaba adaptarla al cine. Así lo hizo, y quedó muy satisfecho. Tanto, que a día de hoy, le parece su mejor película, de la que más orgulloso está. Claro que pudo y puede influir que fuera muy criticada en su momento, por considerarla ñoña, y llegando a afirmarse que realizar una película tan «anacrónica», sobre monjas, en 1994 («en pleno siglo XX») era algo absurdo (muchos anticlericales no soportaban que se hiciese una película «tierna» sobre la iglesia).
No a todo el mundo le pareció así, claro está. Miguel Marías (a quien hasta entonces no había entusiasmado ninguna película de Garci) salió del cine emocionado ante la obra maestra que acababa de ver. Se metió en la primera cabina telefónica que encontró y telefoneó a su padre, que ya había empezado a acudir menos al cine, para recomendársela fervorosamente. Así, Don Julián Marías la vio y también le encantó (una de las frases que se usaron en el anuncio de la película en los periódicos para promocionarla era de él –junto a Ussía, Umbral o Cándido–, y decía: «Me ha devuelto las esperanzas que creía perdidas en el cine español»):
«Canción de cuna es excelente cine. Sortea todos los escollos en que hubiera podido caer: cursilería, empalago, caricatura, verbosidad. Es una película sobria, ceñida, rigurosa, que no se permite ningún exceso (…) Es una película sosegada, hecha con eso que rara vez se encuentra: primor (…) Canción de cuna logra que la atención del espectador se remanse» (Blanco y Negro, 1 mayo 1994).
Canción de cuna entronca en la tradición de las películas de conventos, como Las campanas de Santa María (1944, Leo McCarey), que Garci adora. Y por otro lado, para los participantes en la película, dice el director que fue lo que se puede denominar una película de aventuras, al estilo de Hatari! (1962, Howard Hawks) o La taberna del irlandés (1963, John Ford), donde todo el equipo convive junto en una zona no habitual. La película ha tenido varias adaptaciones cinematográficas (cuatro): la de Mitchell Leisen de 1933, la de 1941 dirigida por el propio Martínez Sierra, la de 1953 por Paulino de Fuentes y la española de 1961, que dirigió José María Elorrieta.
Defiende Agapito que «esta película deja las puertas abiertas, de par en par, a la fe. Y a la esperanza». Más que dejar las puertas abiertas Garci, ha sido Agapito quien las ha abierto. Y de par en par. Garci, que no es anticlerical ni estúpido, aprecia la belleza de la vida retirada y de las instituciones de la iglesia. Él, que dejó de ir a misa porque, sencillamente, le aburría (no entendía ni creía nada de lo que contaban. Una postura agnóstica similar a la de Clint Eastwood en Million Dollar Baby (2004) donde ante las preguntas de éste sobre la naturaleza divina, las tres personas de la Trinidad y la multilocación, el párroco, ofendido, le pregunta si acaso osa comparar a Dios con una barrita de muesli), no quita para que se vaya al Monasterio de Silos con Antonio Giménez Rico (nos parece, si no erramos, que en 1970) para escribir un guión. Y a propósito de esas semanas en el monasterio cuenta algunas anécdotas. Y una de las cosas que le sorprendió fuera que los monjes estaban a la última en cine, periodismo y multitud de asuntos. Es un poco como el padre Feijoo, que desde su celda ovetense estaba al tanto de todo lo que se cocía en Europa. Y en lo de que deja asimismo la película las puertas abiertas, de par en par, a la esperanza, habría que precisar: la esperanza, ¿en qué? Todo indica que la esperanza en una futura vida ultraterrena más allá de la muerte. Pues de nuevo no vemos de dónde se colige eso. Y si hablamos de esperanza en la bondad humana, por ejemplo, de nuevo es forzar el asunto. La esperanza de la que habla Agapito es una de las tres virtudes teologales, junto a la Fe y a la Caridad. Y sí, las tres se pueden ver reflejadas en la película. Pero no hay «puertas abiertas». En cualquier caso, la esperanza en sí misma no es buena ni mala (puede entenderse como un requisito necesario y maravilloso, o como algo nocivo). Habría que preguntarse (como en tantas otras cosas): Esperanza, ¿para qué? (y ¿en qué? y ¿por qué?). A lo mejor sería conveniente que siguiese encerrada …
Pasamos del «amor a Dios» al «amor a los padres», que es como titula el autor del libro las páginas dedicadas a la película La herida luminosa (hay una versión anterior de Tulio Demicheli, de 1956, con Amparo Rivelles), historia de un médico descreído que tiene, por un lado, una hija monja y, por otro, una amante (que fallecerá en un accidente de tráfico). En principio, una trama muy sencilla, pero Agapito confiesa que tras esta aparente simplicidad se esconde algo más profundo, que a él le resulta difícil desentrañar:
«Siento que no he conseguido desentrañar el misterio que encierra esta película. Dicho de otro modo, pienso que La herida luminosa es todo un misterio. Un enigma. Todo parece transparente en esta película (…) El misterio de La herida luminosa, ese misterio que intuíamos en los primeros compases de su música no alcanzamos a verlo, a tocarlo y a saborearlo si no es levemente poco antes de leer la palabra: Fin (…) Desconfianza, intranquilidad y carencia de apacibilidad son las constantes que transmite esta película» (págs. 88-90).
Agapito parece que no distingue misterios y enigmas. Los usa como sinónimos. Los misterios sólo puede conocerlos Dios, no los hombres (para nosotros serían incomprensibles). Los enigmas, en cambio, son simplemente lo que no conocemos (podremos hacerlo o no en un futuro, no lo sabemos, pero digamos que puede tener solución). Puede leerse el artículo de Bueno «Secretos, misterios y enigmas» en esta misma revista (número 41, julio 2005). Prosigue Agapito (y entroncando, otra vez, con su máxima del pensamiento que siente y el sentimiento que piensa):
«Tengo la impresión de que la ceguera es cultivada como una exquisita flor del mal por el director de esta película, por sus guionistas y por los miles de espectadores que aceptan estoicamente el desasosiego como principio y fin de la existencia. Mientras que Canción de cuna es un himno a la serenidad, La herida luminosa es un cuadro romántico del trémulo de la existencia (…) Esta película, a pesar de ser realizada «con la cámara a la altura del corazón», nos muestra, desde el principio hasta el fin, que los sentimientos se piensan y los pensamientos se sienten (…) El protagonista de esta película no muere. Sobrevive para envidiar a quienes creen que la muerte tiene sentido. La muerte, el sin-sentido, del ateo es para el cristiano la puerta de la verdadera vida. Mueren su amante y su hija, pero él las sobrevive para envidiar el amor de Dios (…) el amor de Dios no resuelve la zozobra del envidioso. Inquieta y desasosiega esta película desde el inicio hasta el fin. Cuenta, en realidad, el misterio que encierra la historia de una familia rota, un padre sabio, agnóstico, y una madre normal, beata, y una hija monja (…) puede morirse de amor, pero es más difícil aún vivir de desamor como de envidia de amor de Dios» (págs. 91-93).
El protagonista (Fernando Guillén) representa la tensión unamuniana (y de tantos) entre la razón y la fe (o lo que suelen entender por tales). El querer creer (en una divinidad, en la trascendencia, en la inmortalidad, &c.) y el saber. El deseo y el conocimiento.
Hace referencia Agapito al problema social que late en la película: el divorcio (o la ausencia de él). Y nos dice que:
«No es un asunto sociológico lo que mueve el cine de Garci, aunque sea uno de los telones de fondo de una buena porción de sus películas, sino el sentimiento de amor» (p. 93).
Pasamos ya al tercer apartado (la tercera película) del cuarto capítulo. Se titula «Por el amor a la verdad» y se centra en El abuelo (que había tenido seis adaptaciones, desde la del catalán Dómenec Cerent en 1916 hasta la de Rafael Gil de 1972). Trascribe sus propias palabras de un artículo suyo, en las que habla de lo que significa el cine, y luego de Galdós y de la película de Garci:
«¿Qué sería la vida sin cine? No quiero ni pensarlo (…) Es cierto que el cine nos ayuda a penetrar la opacidad de la realidad, o sea, es un arte imprescindible para comprendernos (…) ver películas es una forma de sobrevivir con dignidad. Vivir otra vida (…) es una película portentosa (…) Es una obra de arte, muy especialmente, porque está respaldada por uno de los mejores guiones de toda la historia del cine español. La tradición del «verismo» hispánico, contenido en la extraordinaria literatura española, halla en este guión una de sus más bellas formas de expresión. La adaptación mejor destilada del cine español muta el honor en viril ternura. En amor. Muestra la dignidad del hombre en su forma más salvaje. Auténtica. Esta película es un canto homérico a la autenticidad. Amor de autenticidad» (p. 97).
Eso se muestra en el diálogo ya final entre Don Rodrigo, conde de Albrit y Don Pío:
– «Si te dieran a escoger entre el honor y el amor, ¿qué harías?»
– «Mire, si de eso que llamamos el honor pudiera hacerse una cosa material sería muy bueno para abonar la tierra … Estiércol, para criar la lechuga y el tomate. Eso es el honor, en mi humilde opinión, una buena mierda.»
A continuación afirma que sin Galdós es imposible entender la Historia de España y de Hispanoamérica, y que dos cineastas lo han llevado estupendamente a la pantalla, dialogando con el abuelo don Benito. Se trata de Buñuel y Garci. Sobre este último:
«La película de Garci es todo un diálogo con Galdós. Una conversación entre dos hombres libres, solitarios, pero muy solidarios a la hora de crear nuestra conciencia nacional (…) la gran verdad que anida en ser español: anhelo de mesura e inteligencia; incluso a través de sus formas extremas, en el delirio, en el disparate y hasta en el exhabrupto podemos encontrar ansias de moderación e inteligencia. De verdad. Ésta es la única continuidad de la vida española, como dijo María Zambrano, la unidad verdadera de España. Ese sentimiento de verdad, o mejor, de amor a la verdad es llevado por el cine de Garci a una nueva dimensión, que llamamos autenticidad. Ser. Si don Benito Pérez Galdós resucitase y viese la película de Garci, quizá le diría, amigo, me gusta su cinta, porque usted no me adula, sino que conversa y discute conmigo (…) Galdós repetiría: Magnífica es su película» (p. 98).
Y termina el cuarto capítulo con un párrafo donde critica, con razón, a quienes vapulearon o ni siquiera prestaron atención a la película en función de los intereses del grupo o de la secta. Y de asociar al director con determinado partido político, lo cual, además, es falso (lo veremos cuando lleguemos a Sangre de mayo, citando las recientes declaraciones de Roman Gubern). Dejemos hablar al autor del libro:
«El casticismo «progresista», el pensamiento «políticamente correcto», no ha dejado de lanzar invectivas sobre esta película. ¡Qué bochorno! La descalificación de una obra artística por el origen social del autor, o por su relación con un partido político, o por su simpatía con un determinado proyecto ideológico, sigue siendo cerrilismo. Ortodoxia bastarda. Quienes desprestigiaron la película de Garci por estos lodazales no hacían otra cosa que hablar contra ellos mismos, aunque quizá eso ya no les preocupa, pues hace tiempo que vendieron su poco saber por unas cuantas monedas a los que manejan la industria cultural. Por favor, señores de la «crítica de cine», no existe un Galdós de derecha o de izquierda, un cine progresista o conservador. Sólo hay cine bueno o malo. Y la película de Garci es de las mejores de toda nuestra historia. El sentimiento de la autenticidad queda retratado, pintado, con precisión poética. ¡No sobra ni falta una palabra de sus diálogos! Impresionante» (p. 100).
El quinto capítulo se titula «Del alma» y se divide en tres: «El alma de una mujer», «El alma de un hombre» y «El alma de un paria». Empecemos con el primero: el dedicado a You´re the one. Agapito, contagiándose del entusiasmo por la película de una compañera, decide volver a verla, y, al igual que antes hizo con la crítica de Carlos Aguilar (sobre Canción de cuna), ahora ajusta cuentas con un crítico del que no dice su nombre:
«Garci retrata como nadie el alma de la mujer en esta película. Eso le oí decir a una profesora muy inteligente del otro lado del Atlántico. Su juicio me dejó fuera de juego. Tenía que volvr a verla. Mientras me hacía con una copia de la película, cosa siempre difícil si se trata del cine de Garci, leí un exhabrupto terrible sobre esta cinta (…) No comentaré la cita porque creo que, en este caso, se descalifica por sí misma. No hay nada que discutir con el resentimiento morboso que exhibe esta embestida. Pero no puedo dejar de contrastarla con la opinión que tiene sobre esta película una espectadora normal. Es una politóloga muy racionalista, especializada en sistemas electorales y calidad de la democracia, que no se deja atrapar fácilmente por las redes de los sentimientos» (p. 106).
No sabemos por qué Agapito le otorga un estatus privilegiado a la politóloga racionalista (más adelante se referirá a ella como «la doctora Eggleton», y suponemos que se trata de Marcela Ávila Eggleton, de la Universidad de Querétaro). Supuestamente lo hace porque, por un lado, como ella «no se deja atrapar fácilmente por las redes de los sentimientos», se supone que cuando lo haga será porque se encuentre ante algo grandioso: en este caso, You´re the one. Y, por otro lado, ensalza su «normalidad» como espectadora y no la «profesionalidad» del crítico. La crítica omitida define a la película como «uno de los films más ambiciosos del autor (…) duración excesiva, repleta de concesiones y anacronismos, así como presidido por un arrogante, a la par que alambicado, provincionalismo/personalismo». Cuenta Agapito que cuando su amiga le dijo que Garci retrata como nadie el alma de la mujer, le escribió diciéndole: «Gracias por tu comentario, creo que así empezaré yo el mío para el librito que preparo sobre Garci. Me has salvado de mi atasco». Pero entremos ya en materia, como él mismo dice:
«You´re the one es pulso y meditación; es, por encima de todo, arte sobre el sentido de la vida o, más puntualmente, una cinta sobre el arte de vivir con lo que hay. Es por eso que You´re the one es una película sobre el amor –y no, de amor–, el amor como motor de la existencia (…) Renacer es negarse a aceptar ser derrotado por la vida, porque el amor es una doble trampa que nos lleva a la gloria y al infierno. Garci logra magistralmente que el amor sea una salvación (…) dibuja un camino para encontrar fortaleza y sabiduría, alegría; para reconocernos –y reconciliarnos– en nuestras contradicciones, para aceptar al otro, para crecer, para vivir. En suma, para amar. You´re the one es música, ansiedad y vida; es la expresión perfecta del Nessundorma de Puccini (…) Garci nos regala una visión distinta del mundo, nos da la posibilidad de ver e imaginar lo que, quizá, jamás veremos: el cine de Garci nos abre la puerta, como ningún otro, al alma de la mujer» (págs. 108-09).
Estas líneas no han sido escritas por Agapito sino por Eggleton (aunque el primero no entrecomilla ni dice exactamente qué escribió ella sino que se refiere a «los últimos párrafos»). Por tanto, de una mujer. Y ante esa precisión dice Agapito no tener nada más que añadir. Aunque sí dice algo más antes de acabar:
«Mientras veía de nuevo esta película, pensé, casi como si yo fuera un cinéfilo –cosa que no soy–, este director ha narrado con tanta autenticidad el mundo de la mujer tiene que haber visto muchas películas de intención similar a la suya. En otras palabras, esta película quiere ubicarse en una tradición cinematográfica grandiosa, o mejor dicho, contiene muchas otras películas (…) La narración de la «vida» lesionada, enlutada, de una mujer por la pérdida de su gran amor nunca cae en la sensación de asfixia vital del cine existencialista (…) Garci resiste la sordidez y el aliento trágico con la alegría triste de quien sabe que la risa es un regalo de la vida» (págs. 111-112).
Podríamos hablar, al hilo del cine de Garci y del texto de Agapito, más que de una técnica o tecnología del amor (que habría que determinar, tampoco es tan sencillo), de una nematología del amor. El mito del amor, tal como la literatura y el cine han creado y fomentado. Ahora pasamos al amor desde el punto de vista masculino. Es el segundo apartado de este capítulo («El alma del hombre») y trata de Historia de un beso:
«Una noche, después de pasar un domingo aparentemente tranquilo, quise ver de nuevo Historia de un beso (…) Quise ser frío, pero no lo conseguí. Me pudo Garci. La melancolía volvió a apoderarse de mi corazón. Esta película sólo la había visto una vez, pero tuve la sensación de no haberla visto nunca. Estaba viendo otra película. Quedé atrapado con otra de Garci. Cierto es que no se puede ver el cine de Garci y seguir siendo el mismo, pero eso nos sigue sucediendo, y esto es lo misterioso, aún cuando veamos repetidas veces su película» (p. 114).
Esto a Garci le placerá mucho, ya que piensa que no hay mejor baremo (ni mejor cumplido aplicado a su caso) para enjuiciar positivamente una película que el hecho de que se quiera ver más de una vez. La película se centra en 1925, en el primer amor de un chico de trece años, y en el último amor de un hombre de sesenta:
«Si You´re the one capta con toda nitidez el alma de la mujer, esta Historia de un beso penetra el alma de un hombre (…) Otra vez Garci vuelve a homenajear a esa triada que acompaña su cine: memoria, recuerdo y vida (…) «Sólo hay hoy» o, como explicó la filosofía de Ortega y Gasset, el ahora o presente incluye todo el tiempo» (págs. 114-116).
Cita dos fragmentos de Ortega. Reproducimos el primero:
«Mi futuro hace descubrir mi pasado para realizarse. El pasado es ahora real porque lo revivo, y cuando encuentro en mi pasado los medios para realizar mi futuro es cuando descubro mi presente. Y todo esto acontece en un instante» (p. 116).
A continuación dedica páginas a hablar de ese «instante mágico» o «instante eterno», de la influencia o desarrollo garciano de los presupuestos orteguianos y del recuerdo, acudiendo a Walter Benjamin, el milonguero bonaerense (como gusta llamar a Borges Gracia Noriega) o la filósofa de la Universidad de San Petersburgo Korotkikh Denisova (que le escribió una carta sobre el cine de Garci):
«Desconozco por completo si Garci ha leído o no ese famoso pasaje de Ortega sobre el alojamiento de nuestra vida en el instante presente del amor, pero estoy convencido de que esta película hubiera sido una buena ilustración y ejemplo para que Ortega, si me permiten el experimento mental, apoyara su teoría del amor (…) hay amores que dan sentido a la vida entera, aunque duren lo que dura un suspiro (…) las imágenes y el guión de esta película compiten en excelencia para mostrarnos y expresarnos que el amor no tiene justificación, sinrazón ni razón, edad ni época (…) El recuerdo, el genuino recuerdo, no es posible sin olvido, eso es el cine de Garci (…) El rescate de la pasada realidad, verdadera o falsa, al hilo del trueno de la actualidad, de ese vivir instalado en el instante animal, es la tarea prometeica del recuerdo (…) Melancolía irónica y nostalgia escéptica son las principales figuras del recuerdo (…) Borges, el filósofo de la precariedad humana, lo ha mostrado con recelos: las palabras finitas no pueden asir lo infinito de la realidad, de la historia, de la vida (…) Mencionar o aludir a la realidad (a la experiencia) de una historia de amor sin arruinarla, o sin falsificarla, es la tarea más difícil del cine de Garci» (págs. 116-121).
Y hemos de concluir de las palabras de Agapito que lo consigue. Supera la tarea más difícil. La siguiente actividad será mostrar «el alma del paria», y lo hace en su siguiente película, Tiovivo c.1950. Comienza Agapito hablando del desdén con que se trata en España al género literario del guión cinematográfico, y de un spot que realizó el club Atlético de Madrid para captar socios (todos son muy buenos; los creativos o publicistas consiguen anuncios brillantes, que luego, claro está, el equipo de fútbol no puede igualar) que le entusiasmó:
«Había visto una obra de arte para captar socios de un club de fútbol (…) este vídeo contenía en ese momento más poesía que las obras completas de Goethe (…) Quien se asome a este vídeo quedará tocado por la melancolía de quien ha disfrutado de una obra de arte (…) les dará vida y ganas de pensar. ¡Cuánta filosofía en dos minutos! (…) Pues todo eso, elevado a la enésima potencia, veo yo en Tiovivo c.1950: un retrato colectivo de perdedores. No es una foto de un grupo que festeja, sino de un coro de supervivientes. De parias. Salvados por los sentimientos» (págs. 124-126).
Ese Madrid en torno al año 1950 que nos retrata Garci es un Madrid más cercano a los protagonistas de La colmena (hay que decir que en el guión de la película de Camus de 1982 colaboró en 1975 Garci –y Gonzalo Suárez–), que a los de Sonaron gritos y golpes a la puerta (y nos fiamos de lo que dice el propio Moa, ya que aún no la hemos leído). Agapito vio la película en un pase privado con Garci y otros amigos antes del estreno en salas. Cuenta cómo lloró con ella y salió despavorido de la sala dispuesto a escribir sobre ella, para que nadie pudiera influirle en su opinión de la cinta. Agapito escribe:
«Porque has ido más allá de los límites del séptimo arte, Tiovivo c.1950 será disfrutada y criticada como cine y algo más, o sea, no sólo muestra lo real, sino que interviene y ofrece caminos para sobrepasarlo. Esta película forma parte tanto de la Razón Vital de tu citado Ortega como de la Razón Poética de María Zambrano. Muchas cosas tendría que confesar, pero de momento gracias por ayudarme terminar sin mala fe con las lecturas maniqueas de nuestra tragedia, la Guerra Civil española. La fórmula es tan buena como hispánica, incluso la podría suscribir Nietzsche, el vitalista, «no hay recuerdo sin genuino olvido» (…) el argumento de esta película desaparece a favor del todo, de la cultura española (…) No hay manipulación. La ascética predomina en la dirección de actores, situaciones y montaje final. Pasión de verdad. Cine español. De corazón abierto. Universal. Pasé dos horas y media maravillosas (…) una obra tan abierta como cerrada (…) una forma grandiosamente «hermética» de contar, que reclama un lector, un espectador, que la abra y desoculte para las próximas generaciones. Tiovivo c.1950 es una afirmación del cine español, es decir, de la cultura española, desde la era de Franco hasta hoy. Esta película espontánea, la más fresca y sencilla de Garci, es la expresión máxima de su amor al cine. Nadie pida, pues, avance a esta película en la trayectoria de Garci, porque su cine es, como la poesía, perpetuo cambio» (págs. 129-131).
Sin duda se trata de una película española y de un español. Y de un español que sabe que la España circa 1950 seguía siendo España, nos gustase más o menos (sobre todo, en ese momento). Termina Agapito este apartado y este capítulo quinto con una recomendación:
«Vuelvan a ver esta película y volverán sobre un asunto capital de nuestra cultura: la viabilidad de una historia derecha de España. O sea, una historia de España que no esté vuelta al revés. Es la historia de alguien que conoce muy bien esa historia, esa tristeza alegre, que es España. Es otra película de Garci para sobrevivir con dignidad. Cine para supervivientes» (p. 131).
El sexto capítulo se titula «De comedia y drama» y analiza Ninette (la comedia) y Luz de domingo (el drama). Empecemos por Ninette. Es una película de 2005 basada en las obras de Miguel Mihura, Ninette y un señor de Murcia y Ninette: modas de París. En 1964, Fernando Fernán Gómez hizo una película sobre ello. Agapito comienza ensalzando el guión de la película y el carácter pictórico de la misma. Simplemente hace posar a su musa Ninette (Elsa Pataky), la bellísima Ninette. Tan atractiva y atrayente que hace que un pobre hombre recién llegado de Murcia a la capital francesa no pise suelo parisino y se mantenga encerrado en la casa junto a ella. Agapito se encarga de señalar el carácter pictórico del cine de Garci, «a la espera que alguien escriba un libro sobre el poder de la pintura en el cine de Garci», como ya señalamos. En cuanto a lo que significa Ninette en relación a la historia reciente de España, nos cuenta:
«Ninette también es una ajustada visión reconciliada de la España de postguerra y del franquismo. Por fin, en esta película aparece cuestionada contundentemente algo que la anterior filmografía de Garci sólo sugería: una crítica irónica, y a veces sarcástica, de la maniquea historia de los vencedores y los vencidos. Un feroz maniqueísmo, por desgracia, del que ciertos mercachifles culturales aún siguen haciendo gala, naturalmente, para mayor gloria de los políticos populistas y totalitarios. Aquí los vencedores son los vencidos y viceversa. O sea, intelectual y poéticamente, su visión de la historia de España ni se ha relativizado ni dulcificado, sino que ha madurado como su cine. Muestra lo real sin anteojeras. Su historia, como su cine, es sencillamente más poética y cada vez menos ideológica. Más fetén. Más cine. Más, pues, para llorar y reír de cine» (p. 140).
Sobre eso de que «cada vez menos ideológica» diremos que nunca ha sido un ideólogo. Vamos a rescatar unas palabras del propio Garci de su libro Entrevistas. Le preguntan en 1997 y desde Buenos Aires respecto a la conexión de su cine con el proceso político y sociológico español:
«A mí me decían que con Asignatura pendiente se despejó el camino para que llegara el PSOE, y ahora que Canción de cuna anticipó el gobierno del PP. No creo que Canción de cuna sea de derechas ni que Asignatura pendiente sea de izquierdas. Yo tenía, como la mayoría de la gente de mi edad que nos movíamos en el mundo de la cultura, te hablo de los años sesenta, una ideología muy cercana al Partido Comunista; años después, cuando se pudo ya votar en España, voté al PCE, pero siempre me he sentido libre para hacer las películas que he querido, ya fueran de monjas, de detectives o de abuelos».
En otra entrevista del mismo libro, esta vez realizada por Juan Manuel de Prada para XL Semanal en 2004, éste le pregunta si no le preocupa que le cuelguen el sambenito de «cineasta de derechas», ya que los sambenitos acaban derivando en tópicos. Y Garci contesta:
«No, no me preocupa. Yo no me considero un cineasta de derechas, ni de izquierdas, me considero un cineasta, sin más. Evidentemente, yo soy muy parecido a como son mis películas. A Asignatura pendiente, a Solos en la madrugada, a El crack. Y a El abuelo, You´re the one o Tiovivo c.1950. La mayoría de los que me quieren colgar ese sambenito, me hace gracia, no han pasado el miedo que yo pasaba, a fines de los sesenta, cuando a las cuatro de la mañana me levantaba para tirar propaganda política por Méndez Álvaro y todo el sur de Madrid Sur en un dos caballos, con tipos a los que no había visto nunca y a los que nunca volví a ver. Miedo, miedo, porque si nos pillaban, a mí, de momento, me iban a echar del Banco. Yo también soy el de Viva la clase media, esa magnífica película que hizo mi amigo Sinde y que yo produje (y de la que también se dijo que la financió el PC). Mire, la obra de teatro Canción de cuna escrita, hoy lo sabemos, por María Lejárraga y Martínez Sierra, se estrenó en Broadway, pero Broadway Broadway; y la primera vez que la vio Orson Welles –y más todavía cuando la leyó– quiso filmarla. Decía que era una obra maestra, y Orson Welles no era precisamente un reaccionario. Ah, cuando estaba preparando Tiovivo c.1950, que también es una declaración de amor a Madrid, llamé varias veces a Ruiz-Gallardón, no para pedirle dinero, sino para contarle el proyecto; él es el alcalde de la ciudad donde yo he nacido, pues Alberto no se puso al teléfono, ni me devolvió las llamadas. Simplemente, pasó de mí. Así que ya ve cuánto me apoya la derecha …» (El texto en negrita es nuestro).
Pero le haya cogido o dejado de coger el teléfono eso no quiere decir absolutamente nada. Ahora, sí ha participado Gallardón en Holmes & Watson Madrid Days, donde encarna a Albéniz, que era familiar suyo. Lo cuenta el propio Garci (La razón, 5 agosto 2012):
«Fui a ver a Gallardón cuando era alcalde de Madrid y quería que me dejara rodar en horas y lugares concretos. Le dejé el guión y, al leerlo, vio que había un personaje que era un familiar suyo: Isaac Albéniz. Me llamó para decirme que quería hacerlo él. Su comportamiento fue ejemplar: tuvo primero una prueba de vestuario y maquillaje, y el día del rodaje, estuvo 10 horas sin una queja, y se comportó maravillosamente con todo el mundo».
¿Quiere esto decir que ahora sí le trata mejor «la derecha»? Pues no. Pero Garci no duda en despejar mentiras o falsas verdades, en criticar a quienes hablan del «tiempo de silencio» en la España del PP (sea en 1996-2004 o ahora):
«¿Es que Garci es de derechas porque dice que en España hay libertad de expresión? La hay ahora (octubre 2004), y la hubo con el PP. Lo que yo no soy es un mentiroso. Cuando salieron ciertos compañeros míos, hace unos meses, diciendo que no había libertad de expresión, por más que repasé no me salía un ejemplo, de alguien a quien le hubieran impedido hacer una película. O que le hubieran cortado un plano, o una línea del guión. En el cine español se puede hacer lo que te dé la gana. Quizá la última prohibición de la historia de la censura en España es la que obligó a cambiar el cartel de Asignatura pendiente, en marzo de 1977 (El cartel al que se refiere fue elaborado por Iván Zulueta y en él figuraban Sacristán y Fiorella en la cama sobre el fondo de Franco). Por decir esto no soy de derechas; soy sencillamente alguien que dice la verdad, o su verdad. Yo llevo veinte años escribiendo en ABC y nunca me han quitado una coma. En mi revista de cine, Nickel Odeon, cada uno ha escrito lo que le ha dado la gana y jamás ha habido problema alguno de libertad de expresión. Y en ¡Qué grande es el cine!, tampoco. Y tanto en la revista como en el programa de televisión escriben y colaboran personas de distintas ideologías. Pero, claro, es terrible, lo que se lleva todavía es eso de que uno tiene que estar comprometido. Da igual en lo que sea. Pero comprometido. Menos, eso sí, con uno mismo» (El texto en negrita es nuestro).
Digamos que no es un cejatero (aunque no nos gusta mucho la expresión, lo cierto es que, sin anatematizar a nadie, denota a una serie de personas que hicieron campaña a favor de un candidato político), pero que sin serlo ha sido el que ha propuesto (varias veces antes de conseguirlo) y ha peleado para que Pedro Almodóvar se llevase el Premio Príncipe de Asturias de las Artes (en la edición de 2006). Me temo lo que hubiese sucedido de ser al revés.
Ya que estamos, pongamos el último fragmento de Garci sobre política y España de las últimas décadas. En esta ocasión se trata de la autoentrevista que el propio Garci se hace:
«Cuando hubo que echar una mano, la eché. A mí toda aquella religión del marxismo no me iba. Si no voy a misa, cómo voy a ir a reuniones, si es lo mismo, comentaba yo a mis amigos. Bardem siempre decía aquello de «!Por un mundo sin reuniones!». Yo prefería el cine, la literatura o la música. Era mejor vivir en estado de película que en estado de política. Durante muchos años se comentó que Asignatura pendiente la había pagado el PC. Qué locura No tenían ni para hacer un corto. Algunas veces me encuentro con chavales de mi generación muy frustrados. Se chutaron enormes dosis de marxismo, como escribió (no me acuerdo dónde) mi amigo Juan Cueto; era gente a la que le dolía el mundo a cada instante, que no disfrutaban con Hawks, y que, justo ahora, los veo, más que desorientados, yo diría que «interrumpidos». Algunos intuíamos que tanta ideologización no podía ser buena. Pero, en fin, allá cada cual. A mi forma de ser no le iba la «doctrina». Me resultaba impostado encender el mechero y cantar a coro «La estaca» de Lluis Llach. Hay gente a la que le queda bien el «smoking» y gente a la que no. La izquierda ha mutado más que Nueva York. De la que yo conocí a ésta hay un abismo. Colaboré con los comunistas, sin carné (aunque me lo ofrecieron Antonio Gamero y Pedro Dicenta, y luego Carrillo), «cuando entonces», que diría Umbral. Al caer el Muro, y antes, el Pecé se diluyó como un azucarillo en una taza de café caliente (…) no deja de ser curioso que la izquierda continúe imponiendo a las élites culturales su innegociable complejo de superioridad moral, que siga sacando pecho como si el mundo fuera el mismo de hace treinta años, y lo más asombroso, que defienda el decorado de cartón piedra que vimos al levantarse el telón de acero, la cortina rasgada. Y para qué hablar de la inmutable codicia de la derecha y de su peculiar complejo de inferioridad ante el Planeta Progre. Por mi parte, yo sigo fiel a los valores universales, al sentido del deber, a la responsabilidad, al ayudarse unos a otros; estoy a favor de la bondad y la calidad. De la tolerancia. Del respeto a los demás (…) Creo en la independencia de opinión, en una opinión fuera de las influencias de los dogmas y las sectas. Creo en la gente bien educada. Me aterra el fanatismo (…) La libertad es el valor supremo. Y la educación».
Las tesis principales de Garci están muy claras. Nos ahorramos las preguntas «Libertad, ¿para qué?» (para todo, nos dirían) o «Educación, ¿en qué?», y volvemos a Agapito, a Ninette:
«El guión está lleno de finísimo humor, irónica melancolía y mucha inteligencia cervantina (…) quiero verla otra vez. Quiero ir de nuevo al cine. Quiero oír de nuevo sus diálogos (…) ¿Qué pinta exactamente Garci? La belleza de una mujer consciente de sus capacidades y encantos, obviamente, carnales (…) no pinta un cuerpo bellísimo de mujer, tampoco pinta la seducción propiamente dicha, sino la capacidad de seducir (…) Ninette o «de cómo hacerse amar» siempre hay que verla como un bellísimo cuadro, un desnudo de mujer, pintado por uno de los mejores retratistas de la pintura española contemporánea» (págs. 140-142).
Pasamos a Luz de domingo. Antes de nada, Agapito hace unas consideraciones sobre la necesidad de filosofar sobre estética al hablar de cine. Menta a Alfonso Reyes, a Nietzsche, e insiste con el tópico de Platón («El cine ha revivido a Platón, o sea, idea viene de ver»). Y pasa a las relaciones ético-estéticas en Luz de domingo, adaptación de la novela poemática de Pérez de Ayala:
«Una vez más, la estética de esta película contiene una certera ética. De ahí que cine y literatura, cine y pensamiento, convivan en armonía gracias a esa sabia mediación o filosófica componenda de un director culto e inteligente, que no puede ni quiere separar la ética de la estética. El cine de Garci recuerda a los grandes poetas del pensamiento. Luz de domingo cruza con elegancia el puente que lleva de una visualidad grecolatina, según los «cánones» del sensorio renacentista, a una poesía de pura emoción intelectual. Es una hazaña de la inteligencia, en verdad, un feliz tránsito de la luz de la alegría a la iluminación de la razón (…) Garci nos sugiere que existen salidas para nuestra libertad; aunque nadie puede escapar de esa dimensión fatal de toda vida, el destino no nos ahoga, o sea, hay múltiples maneras de salirle al encuentro y dar una solución libre y elegante a las imposiciones de nuestro tiempo» (p. 145).
Y tras esto, ya sí que le dedica una serie de elogios a Garci, enmarcándole en la genuina tradición hispánica de pensamiento y definiéndole como un «filósofo mayor del sentimiento»:
«Garci es poeta y músico, historiador y cuentista, filósofo y teólogo, sastre e iluminador, pícaro y sabio; y de pronto, como si no quisiera dar muchas explicaciones a los espectadores, nos hace ver que lo que no entiende en un lado, lo entiende en otro. Eclecticismo inteligente. Hispano. Su cine está en las antípodas del relativismo cultural. Aunque nos ofrezca lo último en su ciencia y sabiduría, hay tanteos y exploraciones permanentes. Nada está cerrado. Hay experimentación sincera honrada. El cine de Garci es abierto. Ancho y holgado. La narración poética, la descripción artística, la erudición, la literatura, la historia, la mitología, la ciencia y, naturalmente, la filosofía se entretejen íntimamente. Garci, una vez más, sobrepasa su especialidad. Trasciende el cine para quintaesenciar una cultura milenaria llena de literatura y pensamiento. Es ambicioso. Más que querer, ansía abarcar el cosmos, pero cuando no lo consigue no busca salvación en las alas del esteticismo. Tampoco la prédica moralizante es la solución. El realizador de esta película aparece en esta cinta como un filósofo mayor del sentimiento. Sus películas jamás reducen los sentimientos a meras emociones (…) Garci es, sin duda alguna, el mayor crítico del sentimentalismo, la exageración fraudulenta de cualquiera de nuestros afectos, que ha dado el cine español de nuestro tiempo. El cine de Garci es una crítica sosegada tanto del histerismo irracionalista como del relativismo de cartón piedra, de la incultura, que invade nuestras vidas» (p. 146).
Nos dice que Garci es filósofo («Garci, una vez más, sobrepasa su especialidad») y que es «el mayor crítico del sentimentalismo», recordando las palabras del principio donde hablamos de la confrontación entre Garci y Albiac a propósito de ET, donde Agapito viene a decirle al cineasta que es capaz de entenderle mejor de lo que él mismo hace. Prosigue Agapito su declaración de amor a Garci:
«Garci hace un cine de principios, porque critica con suavidad la sensiblería y contundentemente el falso nihilismo. Jamás hallaremos en la obra de Garci una pose estética derrotista. Tampoco triunfalismo. Jamás anuncia el Apocalipsis o, por el contrario, el Paraíso. El sentimiento, que Garci nos hace ver, sentir y hasta razonar, es auténtico. Es un maestro de los grandes sentimientos morales. De esos que reflejan la humanidad, la gran humanidad, que está al alcance del común de los mortales (…) El cine de Garci es, además de una estética, un salto moral para hacerse cargo de la racionalidad, del sentido común, a través de los sentimientos. Su peligrosa tarea nos estimula. Nos hace pensar. Su afirmación del sentimiento es una concepción del mundo (…) Su cine muestra que, en verdad, cuando vislumbramos esa «extraña razón», esa especie rara de equilibrio intelectual y pensamiento ajustado a la realidad, tenemos a nuestro alcance una manera sentimental de mensurar la tristeza y la alegría, la nostalgia y la melancolía. El sentimiento razonador, la otra cara de la «inteligencia sentiente» de larga prosapia hispánica, tiene uno de sus mayores referentes teóricos en la obra cinematográfica de José Luis Garci (…) La filosofía del sentimiento de Garci crece al mismo ritmo que critica el sentimentalismo (…) el retrato de las pasiones de Garci es una crítica tan geométrica como vital del sentimentalismo» (págs. 146-149).
Recordemos que todo esto viene a cuento de Luz de domingo. Son reflexiones generales sobre las películas del director, pero sin perder nunca de vista la referencia, en este caso, la adaptación de la obra homónima de Pérez de Ayala. La historia cuenta la llegada a un pueblo de un joven bueno y honesto. Se enamora de una chica, que es violada por varios hombres, bajo las órdenes del cacique local (genial Larrañaga). La tesitura que se plantea es la del honor y la venganza por un lado, y, por otro, la salud de la chica y la templanza. Mientras el protagonista (Álex González) opta por lo segundo, su suegro (última interpretación de Alfredo Landa) elige lo primero. Sobre la venganza, nos dice Agapito que el que quizá sea «el más sutil y carnal de los sentimientos, es expuesto con precisión de orfebre en Luz de domingo». El final de la película nos trae una lección, dice el filósofo de la Complutense: «una meditación final y rigurosa sobre la amistad, sobre el sentimiento absoluto de quién sabe «qué es un amigo»».
Pasamos ya al séptimo y penúltimo capítulo del libro. Se titula «De la nación» y es el dedicado a Sangre de mayo, versión garciana de dos Episodios Nacionales de Galdós. Es la penúltima película de Garci, ya que en dos semanas se estrenará la ya citada Holmes & Watson Madrid Days. Hay que decir desde un principio que esta es una película polémica. La Comunidad de Madrid decidió que la mejor manera de conmemorar el 2 de mayo madrileño de 1808 era con una película. Y se decidió que el encargado sería Garci (que le encantaba la idea). Se puede discutir si la Comunidad de Madrid debió gastar quince millones de euros en realizar esta película o si hubiera hecho mejor empleándolos en otros actos conmemorativos (y otras cosas). Vale. Pero la campaña de desprestigio contra el director y la película no tiene sentido. Es propia de gente que lo que en realidad les dolía era que se hiciera un film sobre unos españoles que se levantaron en armas contra los franceses. Una película que, a pesar de estar centrada en Madrid, representa a España y lo que supuso entonces (y ahora: terminaba con imágenes del Madrid actual, como la última, la del monumento a los héroes del 2 de mayo, después rebautizado como Monumento a los Caídos por España, donde se lee la inscripción «Honor a todos los que dieron su vida por España»). Una España que no se afrancesó ni amedrentó. Y realizada por un español que lo es, y que no tiene por qué avergonzarse de ello. Y que no tiene ninguna vinculación ni con Esperanza Aguirre ni con el Partido Popular ni es un paniaguado. Esta idea está muy extendida, hasta el punto de que recientemente Roman Gubern ha dicho que «también hay clientelismo, como cuando Esperanza Aguirre encargó a Garci El 2 de mayo, una película oficialista que fue un estrepitoso fracaso» (La Nueva España, 16 junio 2012). ¿Cómo se puede decir que Garci hizo la película por clientelismo? Preferimos ahorrarnos adjetivos hacia el profesor Gubern, que no hace mucho ha dicho que Asignatura pendiente y Volver a empezar «han envejecido un poco mal, ya eran un poco viejas cuando nacieron» (Diario Vasco, 19 marzo 2012). En cuanto a lo del fracaso, sin lugar a dudas influye que no estrenara en la conmemoración y la publicidad que se le hizo. Además, la cinta fue pedida por numerosos festivales de todo el mundo, y el gobierno español, que era quien debía autorizar el tema, no quiso o daba la callada por respuesta. O de otro modo: al PSOE no le interesaba que Sangre de mayo se viera fuera de España y tuviera repercusión internacional. Querían silenciarla. A esos extremos llegaba el multiculturalismo krausista del pensamiento Alicia de Zapatero y adláteres. Podemos decir, sin faltar a la verdad ni un ápice, que no les gustaba un pelo una película sobre España, una España que entra en guerra. ¡Qué cosas!, debieron pensar los miembros del PSOE, una película belicosa en plena Alianza de Civilizaciones. ¿Qué imagen vamos a dar en el exterior? ¿Qué van a pensar de nosotros? Este Garci y la Espe están en las cavernas. Es la típica película de la derecha, la derechona. Silenciémosla en aras del socialismo pacífico y democrático del presente, y, sobre todo, ¡del futuro! ¡Viva el Estado plural y democrático español!
Dejamos a hablar al propio Agapito, como de costumbre:
«Pasará a la historia del cine español como una película de carácter histórico. No es, sin embargo, una obra épica. Tampoco es sentimental. Es la unión grandiosa de emoción y gesta a través de la perfecta arquitectura mental de Garci (…) Es una película para todos los públicos. Es universa. Mírenla como les apetezca. Critiquen sin piedad las cuestiones técnicas. Proyecten todos sus malos humores contra el director. Pero al final, el arte por el arte es lo único que queda. Cine. Arte, sí, de la repetición de la diferencia. Recreación. Majestuosa repetición de la historia de España. Garci ha vuelto a mirar lo mismo que miraron muchos otros antes que él. La repetición de la mirada de Garci es inequívoca. Exacta. Histórica. Sabe dónde está y qué pretende extraer de esa mirada. Garci sabe, y lo sabe muy bien porque su biografía se lo ha enseñado y las lecturas de Ortega y Gasset confirmado, que o salvamos las circunstancias o no nos salvamos nosotros (…) La repetición de Garci alumbra un nacimiento: la singularidad de ser español. He aquí una Guía espiritual, ese género tan español como Teresa de Jesús y Miguel de Molinos, para saber vivir en el fracaso de España (…) Repetición, sí, es renacimiento. Volver a nacer. Volver a empezar. Eso es lo que le ha pasado al bueno de Garci con su Sangre de mayo. Enhorabuena. La repetición de esa mirada no es otra cosa que la «recuperación» del compromiso entre el cine histórico, cine épico y de gesta, y el cine de emociones íntimas, cine de confesiones y pasiones. Es la primera vez que ese compromiso se hace con naturalidad y verdad en el cine español. Sólo por eso, porque nadie se había atrevido con ese lance tan estético como ético, esa película pasará a la historia del cine español. Es una película llena de sabiduría. Repleta también de coraje. La repetición es «experimental». Vanguardista. Gracias a ella uno vuelve a apropiarse de lo que ya ha vivido» (págs. 158-160).
A continuación señala Agapito el componente religioso de la película, y la afirmación (suya) de la estrecha vinculación entre España y el catolicismo, y de que si España deja de ser católica, deja de ser España, y señalando que no es lo mismo un ateísmo que otro, no es igual ser ateo católico que ateo musulmán:
«Pero el alcance de esa experiencia va más allá de la historia y de la política. Tiene trascendencia moral y religiosa. El rezo de la primera oración del cristianismo, sí, el rezo en comunidad del Padrenuestro antes de los fusilamientos de La Moncloa no es una concesión a nadie. Es la expresión de la diferencia española. Una necesidad vital. Muerto el catolicismo ha desaparecido España. Grandiosa verdad la de Garci. Es el reconocimiento agnóstico, o quizá de una conciencia muy depurada de lo sagrado, de la civilización católica. Si desaparece el Dios cristiano, muere el ateo español» (págs. 160-161).
Prosigue Agapito su repaso al «alma española» que es Sangre de mayo:
«Sangre de mayo pasará a la historia del cine español por haber conseguido la repetición de la diferencia, la recreación de la verdad (…) Razón histórica y razón poética caminan juntas (…) Vida y pensamiento, biografía y filosofía, otra vez, como en el mundo clásico, vuelven a ser inextricables (…) No hay, en verdad, asomo alguno de «costumbrismo» perverso y turístico, repárese, por ejemplo, en que la faca española sólo aparece dos veces en toda la película y, por cierto, no es para exhibir músculo sino ética (…) Es una narración de la historia de la vida cotidiana de una nación, sí, nación, porque ésta ya existía antes de 1812, que distingue lo privado de lo público, la intimidad de la privacidad del hombre que agranda su sagrada conciencia, que se hace auténticamente hombre, en el ámbito de lo público. De lo político (…) (el gesto) es el alma de España. Todo es vida. Pura vitalidad. El tymós de los escitas, cantado por Platón en La República, en latín, furor; en castellano, esfuerzo, ímpetu, coraje, y quizá furia» (págs. 161-163).
Y hace mención a las circunstancias a las que hicimos alusión, a los que ningunearon la película:
«Que esta película fuera estrenada tan tarde, ya muy avanzado 2008, refleja un fracaso absoluto de la celebración del bicentenario que, a su vez, refleja la situación triste, si no de almoneda, en que se encuentra la nación española. Digo más: que esta película aún sea inédita para el público de toda España es, sin duda alguna, la mejor prueba de su principal mensaje: España es una tragedia. Esta película, a pesar de todo, pasará a la historia del cine español (…) La cinta debería exhibirse en todos los colegios de España. Los niños aprenderían qué es España. Esta tragedia singular, España, quizá podrá conllevarse con dignidad, cuando el espectador vea o, en el futuro, recuerde las imágenes, las palabras, la música, la gesta y los sentimientos que esta película narra. Es el poder catártico que tiene el cine (…) La catarsis estética sustituye, repito y repito, al drama real» (págs. 163-164).
Y en las últimas diecisiete líneas de este capítulo se autocita (como en otros momentos) para recordar que la única manera de haber hecho algo decente en el bicentenario del dos de mayo era con Galdós de por medio (el abuelo Don Benito le llama Garci), y que la película es un canto de amor y una defensa de España y de la nación española (si se nos permite la inmodestia, ya lo señalamos nosotros en el apartado cuarto –«José Luis Garci y su Sangre de mayo (nuestro «epílogo»)»– de un artículo del número 84 (febrero de 2009) de esta revista («El mito de las dos Españas»):
«Es, por otro lado, la única obra de arte, incluso la única obra cultural, sobre el bicentenario de los acontecimientos de la Guerra de la Independencia en general, y del Dos de Mayo en particular, que ha cumplido rigurosamente con el canon que propuse en diciembre de 2007: «El bicentenario no será nada, intelectual y políticamente hablando, sin la recuperación, sin la relectura, sin la reconstrucción que de este acontecimiento histórico hicieron quienes estudiaron, mucho antes de que llegara el centenario, lo sucedido en esa fecha mítica». O sea, por decirlo con un nombre propio genial, es imposible llevar a cabo nada decente sin Los Episodios Nacionales de Pérez Galdós. Garci ha vuelto a destilar lo mejor de un genio de la literatura universal. El guión es geométrico. Exacto. Poético. Una vez más el Dos de Mayo de 2008 aparece como la unidad de medida de la nación española, o mejor, el patrón de medir el respeto de los ciudadanos a su nación. Sangre de mayo es un canto de amor a España. Es amor a la nación española» (p. 164).
El último capítulo (descontando la biblio-filmografía de Garci y los libros consultados por Agapito para escribir este libro) se titula «Epílogo o repaso del efímero cine». Son apenas tres páginas y simplemente se dedica a reivindicar, a modo de conclusión, la figura y obra de Garci, y del cine en general, porque:
«Resulta tan patética la actitud de un realizador de cine reivindicar la figura de un condenado por prevaricación, en los actos de entrega de los Premios Goya, como a un presidente de Gobierno utilizar el triunfo de un cineasta para su promoción personal (…) (Garci) ha plantado cara a la ideología, a esa atmósfera política de enajenación total (…) Garci ha sido fiel a su destino. Ha persistido en un tipo de cine libre de ideología (…) Construye películas para que las veamos con facilidad. Ha creado una obra tan grandiosa como evanescente. Quiero decir que es menester reelerla, visitarla con frecuencia (…) Pero temo que esa operación no sea tan sencilla, porque la segunda vez que vemos sus películas, como la última lectura de un libro, no es un grado más de conocimiento, sino que descubrimos toda una «suma» de conocimientos … De sabiduría. Por ejemplo, es raro que veamos una de Garci por segunda vez y no hallemos un «sabor» musical nuevo (…) El cine de Garci es más que una «enciclopedia» española de cine contemporáneo. Es canon. Es una forma de universalizar y dialogar con otras tradiciones cinematográficas. El cine de Garci (…) es un cine propio de cinéfilos (…) Un cinéfilo, pues, es un filósofo de los siglos XX y XXI. He ahí la solución al problema fundamental que plantea Stanley Cavell, el mayor filósofo yanqui del cine, en su recurrente pregunta: ¿Cómo es posible que una persona cuya educación ha sido moldeada tanto por la frecuentación de los cines como por la lectura llegue a ejercer un oficio que consiste en reflexionar sobre filosofía?»» (págs. 168-170).
«Un cinéfilo es un filósofo de los siglos XX y XXI». Un cinéfilo es un filósofo de nuestro tiempo. Así termina prácticamente Agapito Maestre su libro sobre Garci. Un libro en el que se habla de muchas cosas. Sin duda, interesante para quien esté familiarizado con la obra del director, y para quien no sea así, puede servirle de acicate para aproximarse a ella. Eso hemos pretendido nosotros con este, más largo de lo que teníamos pensado, artículo-reseña, tanto dar a conocer el libro como el cine del propio Garci. Y quienes se hayan acercado a éste alguna vez con resultados no muy satisfactorios, quizá se animen a darle una segunda oportunidad.
—
{1} Desde 1952 elige cada diez años las mejores películas de la historia. Sólo hace falta echar un vistazo a la lista para comprobar la orientación de los votantes. Mucho cine europeo y poco de Hollywood. La vieja discusión (surgida en los cincuenta con la combatiente actividad de Cahiers du Cinéma y después ya desde la Nouvelle Vague) entre un tipo de cine moderno, alternativo y que sea «algo más» sigue vivita y coleando. Nosotros damos buena fe al enfrentarnos a juicios y valoraciones de personas (por lo demás muy apreciadas por nosotros) que desconocen completamente la historia del cine y no han visto más de media docena de películas desde los años treinta a los sesenta. Mudo para qué hablar. Alguna más de los setenta y ochenta. Y es a partir de los noventa cuando ya conocen algo más. Son pseudocinéfilos. Son los cinéfilos del S.XXI. Cinéfilos de pacotilla. Pero ni aún así conocen medianamente bien los últimos veinte años del cine. Han visto cuatro cositas, pero eso no quita (precisamente por ello) para que osen pontificar sobre el asunto. Diríamos pasteurianamente que un poco de cine iraní, danés o coreano aleja del cine clásico (hollywoodiense o no) pero un mucho de cine nos acerca a él. En realidad este tipo de cinéfilos (y lo mismo sucede en otros campos) son los que piensan que el mundo ha nacido con ellos, y, por tanto, no merece la pena conocer lo que ha existido antes de que uno aparezca por aquí. Es algo tan absurdo como leer a cualquier novelista o ensayista light de nuestros días (aunque sea muy bueno) pero renegar de leer a Cervantes, Marx o Carl Sagan. Pero así es y así sucede. Ante eso, las opciones son muy sencillas. Primeramente uno intenta desde el respeto a esa persona recomendarle que lea, escuche o vea ciertas cosas indispensables y que seguro le encantarán. Pero una vez uno se cansa de luchar contra molinos de viento (no hace falta demasiado tiempo), caben dos opciones. Una, decir lo que realmente hay que decir del asunto, lo que puede herir susceptibilidades y atentaríamos contra la virtud ética de la generosidad. La otra opción es callar o dar media vuelta, y, a otra cosa, mariposa. No hay más. Quienes insisten en diálogo como la única y definitiva fuente para resolver toda fuente de conflictos, amén de ser unos formalistas irredentos, son unos ingenuos y unos miopes de cuidado. Cuando nos topamos con alguien que no entiende el razonamiento objetivo más básico (no hablamos aquí del cine), mezcla distintas cosas, le hacemos ver que son cosas distintas, desmenuzando el proceso (el que sea) para observar los distintos aspectos del mismo, y esa persona erre que erre incide sobre lo mismo sin ser capaz de entender absolutamente nada (creyendo además, en su subjetivismo, que de lo que se trata es de dos opiniones distintas, tan respetable la una como la otra), pues es imposible hacer nada. La alternativa de nuevo es muy simple: o mandarle a algún sitio lejano e incómodo o hacerlo nosotros. Y esa es una de las funciones de la filosofía: esa visión de conjunto, esa metarreflexión, sabiendo distinguir los planos y no enmarañarlo todo. La filosofía sirve para no estar presos de la pregnante ideología de que todas las opiniones valen lo mismo, virtud, al parecer, fundamental de la democracia (lo fundamental será, en todo caso, que la pueda expresar, pero no que todo valga lo mismo). Así, y en este sentido, podemos decir que la filosofía crítica sirve para no ser un demócrata fundamentalista (o un fundamentalista democrático).



El suicidio demográfico de España
Iván Vélez
Sobre el libro de Alejandro Macarrón, El suicidio demográfico de España, Madrid 2011, 269 págs.
    Alejandro Macarrón Larumbe (Avilés, 1960) publicó el pasado año el libro El suicidio demográfico de España (Ed. Homo Legens, Madrid 2011, 269 págs.), trabajo que trata de someter a análisis uno de los problemas más graves por los que atraviesa la Nación española: el estancamiento, cuando no retroceso numérico, de su cada vez más envejecida población. La obra de Macarrón une al rigor propio de un trabajo de este tipo, su oportunidad en un contexto en el que el fortalecimiento de la capa conjuntiva de España, en la creencia de que la política se limita al juego partitocrático que se escenifica en los hemiciclos, oculta tan grave problema ligado al origen biológico de lo que a menudo está en juego: la supervivencia de la propia Nación con mayúsculas, la de carácter político.
Con la novedad de la aplicación de técnicas estadísticas avanzadas, El suicidio demográfico de España trata sobre un material más que trabajado desde hace siglos. En efecto, la preocupación por la composición y contaduría de la población hispana tiene una gran tradición y trascendencia. Los censos, recuentos, catastros y vecindarios, son muy frecuentes en España sobre todo a partir del siglo XVI, alcanzando gran detalle en el XVIII gracias a los procesos reformistas emprendidos por los Borbones. El alcance y objetivo de los mismos fue dispar, de ahí que podamos remontarnos a las cartas pueblas locales del siglo IX o referirnos a trabajos más amplios como el Censo de reclutamiento militar, confeccionado por Alonso de Quintanilla en 1482, las Relaciones Topográficas y el Censo especial e moriscos y esclavos, obras ambas encargadas por Felipe II, o el Vecindario de leva de soldados realizado en 1693. Como se observa, al conocimiento de los individuos que habitaban el territorio, se unían intereses que iban referidos a las tres capas de la sociedad política española: basal, pues al conteo de los habitantes se unía el conocimiento de los recursos; conjuntiva, los censos servían para la recaudación de impuestos; y cortical, como demuestra el interés en hacer acopio de soldados.
Hechas estas consideraciones, hemos de regresar a la obra que venimos comentando. Apoyada en un gran aparato gráfico, la obra denuncia, desde sus primeras páginas, los principales problemas que se perciben al analizar las cifras que ofrece, sobre todo, el Instituto Nacional de Estadística. A grandes rasgos, éstos consisten en la baja tasa de fecundidad de las mujeres españolas, apenas compensada por la de las madres extranjeras, y el envejecimiento de la población, cuestiones que, en detalle, incorporan aspectos problemáticos en diversos sentidos.
Por las páginas del libro planea una cifra: 2,1 es decir, el  promedio de hijos por mujer que pueden asegurar la reposición de la población existente, cifra de la que las españolas se alejan si tenemos en cuenta que en 2010 se situó en un insuficiente 1,38, al que se llegó con la ayuda de las madres extranjeras{1}. Con unos registros tan alejados de la tasa de reposición, el futuro parece oscurecerse, pues nuestro autor conecta envejecimiento poblacional con ausencia de atractivos para el asentamiento de nuevos habitantes extranjeros que pudieran también dinamizar la economía.
Y es que precisamente la incidencia de la inmigración es uno de los temas centrales del libro. Tema polémico, pues recordará el lector que no hace muchos años, por España circuló, sobre todo en ambientes autodenominados «de izquierdas», un lema que rezaba: «ningún ser humano es ilegal». Frase que obviaba un detalle fundamental, a saber: que los que llegaban a las costas españolas tras jugarse la vida en una patera, o entraban a España en avión procedentes de Hispanoamérica, no eran seres humanos que venían a «enriquecernos culturalmente» –que también este ideologizado argumento se escuchó–, sino ciudadanos de sociedades políticas concretas que llegaban para intentar mejorar sus vidas y a menudo las de sus familias. Ocurre también, que no es lo mismo un ser humano islamizado que uno cristianizado. Y esta circunstancia no es accesoria cuando se observa que en Cataluña y Murcia, por no hablar de Ceuta y Melilla, el creciente número de musulmanes no dejará indiferente el futuro de tales tierras y aun el de la propia España, que si bien pudiera mantener su unidad –cosa esta altamente discutible a la luz del panorama político actual– vería seriamente comprometida su identidad{2}.
Sea como fuere, lo cierto es que una de las conclusiones a las que llega Macarrón, extendiendo su análisis a otras naciones de diferentes credos religiosos, es que la elevación del nivel económico de las sociedades conlleva la bajada de la natalidad, por supuesto debido a la incidencia de lo que se ha llamado «planificación familiar», pero también a otros factores que tampoco gustarán a los rigoristas del progresismo. A los métodos anticonceptivos y a la incorporación de la mujer a la vida laboral extrahogareña, añade el autor el impacto de las políticas españolas despenalizadoras del aborto o las facilidades de disolución matrimonial, a lo que debemos unir el desdibujamiento de tal concepto, merced a los políticamente correctos oficios de la dócil RAE, quien ya acepta un matrimonio sin madre.
En definitiva, el panorama descrito por Macarrón resulta desolador, particularmente en regiones como Galicia, Asturias o Castilla-León si de lo que se trata es de realizar el análisis sobre la división administrativa o autonómica actual, trabajo asequible por disponerse de estas cifras desde las propias administraciones, talladas a tal escala. Otras conclusiones, acaso más interesantes e ilustrativas, se podrían obtener introduciendo las oposiciones campo/ciudad o interior/costa, pues la distribución de la población en relación con tales disyuntivas nos llevarían a introducir un prisma basal que pondría al descubierto estrategias políticas que el perfil autonomista a veces diluye.
En cualquier caso, Macarrón extrae una conclusión difícil de digerir en determinados contextos. En relación con la baja tasa de natalidad, problema que resulta ser el más acuciante para el futuro de los nativos españoles, don Alejandro resuelve que se trata en gran medida de una falta de voluntad por parte de los posibles padres. Voluntad que, por otro lado, se ve comprometida por una serie de factores que si en algunos casos resultan insoslayables �por ejemplo los de carácter económico-, en otros brotan de atmósferas ideológicas tan extravagantes que llevan a la infertilidad por motivos ecológicos como los defendidos por el multimillonario norteamericano Ted Turner, verdadero ángel custodio de la observancia del cumplimento con la «huella ecológica» asignada a cada individuo que habita el planeta. 
En cuanto a las posibles soluciones que se apuntan, el autor las distribuye en dos grandes bloques, las que, de forma descendente, pueden partir de las esferas políticas, y las que, en sentido contrario, apelan a los propios ciudadanos, ambas, lógicamente interrelacionadas. Por lo que respecta a los primeros, no parece que los políticos españoles sean conscientes de la magnitud del problema, a lo que hemos de añadir la ecualización que no sólo en materia económica, se ha llevado a cabo en España entre los partidos políticos mayoritarios. A este respecto, será interesante observar el alcance de la reforma de la Ley del Aborto, iniciativa que ya ha recibido fuertes críticas{3} tras el anuncio hecho por el Ministro de Justicia, Alberto Ruiz Gallardón, de modificar una la ley confeccionada por el gobierno socialdemócrata de José Luis Rodríguez Zapatero, en el que tanto protagonismo tuvo su Ministra de Igualdad, y después de Sanidad, Bibiana Aído, decidida defensora de lo que se calificó como «interrupción voluntaria del embarazo», quien en 2009 fue capaz de pronunciar las siguientes palabras: «El feto es un ser vivo, pero no puede afirmarse que sea un ser humano porque eso no tiene ninguna base científica».
Como es sabido, la postura en torno a tan crucial tema, en relación con la cuestión demográfica que nos ocupa, viene a menudo envuelta en ropajes ideológicos adscritos a un feminismo cautivo, entre otros, de un arcaico formalismo fisiológico que sólo reconoce como ser humano a aquel que muestra unas características morfológicas equiparables con la del nacido. Tan potente nematología abortista, que desprecia de este modo los aportes de la embriología, muestra sus debilidades cuando se rasga las vestiduras ante casos como el recientemente acaecido en un país tan sensibilizado con el problema demográfico como es China, donde una mujer fue obligada a abortar y pernoctar con el feto que crecía en su vientre ya en el séptimo mes de embarazo{4}.
En este sentido, gran parte de las posturas abortistas –en particular algunos de sus lemas: «nosotras parimos, nosotras decidimos», «en mi cuerpo mando yo»…–, marcadas, entre otros factores, por su férreo individualismo, recuerdan al estado de salvajismo descrito por Morgan y del que ya dio noticias el cronista español Gonzalo Fernández de Oviedo hace casi 500 años:
«Tienen muchas de ellas por costumbre que cuando se empreñan toman una yerba con que luego mueven{5} y lanzan la preñez, porque dicen que las viejas han de parir, que ellas no quieren estar ocupadas para dejar sus placeres, ni empreñarse, para que pariéndose les aflojen las tetas, de las cuales mucho se precian, y las tienen muy buenas; pero cuando van al río y se lavan, y la sangre y purgación luego les cesa, y pocos días dejan de hacer ejercicio por causa de haber parido, antes se cierran de manera, que según dicen los que a ellos se dan, son tan estrechas mujeres, que con pena de los varones consuman sus apetitos, y las que no han parido están que parecen casi vírgenes»{6}
Las consecuencias demográficas de la incidencia del aborto, los 100.000 abortos que se practican en España al año, no se hacen esperar, pues estas prácticas suponen la eliminación de un 40 % del total de los niños necesarios para conseguir el relevo generacional según los cálculos de Macarrón.
En el comienzo de la segunda década del siglo XXI, España, inmersa en una grave crisis económica y política, ha perdido ya habitantes. La situación recuerda, en algunos aspectos, a lo ocurrido a finales del siglo XVI, cuando la población española peninsular comienza a decaer debido a la emigración al Nuevo Mundo, las epidemias, la expulsión de los moriscos e incluso al auge del celibato unido a la vida eclesiástica. Si entonces este último factor, la entrega a la infértil y a menudo mortificante vida religiosa vio consumirse sin descendencia a alrededor del 10% de la población en edad de procrear, hoy el porcentaje de españoles sin descendencia, descontados los casos en los que la esterilidad lo hace imposible, es aun mayor, y no por la entrega de los potenciales procreadores a un inexistente Sumo Hacedor, sino por el estricto cumplimiento de los cánones y dictados, en ocasiones más prietos que un cilicio, que imponen los modelos de la felicidad canalla. Las consecuencias, sin embargo, serán inevitables, hasta el punto de que al final de este proceso se atisba el peligro que se contiene en el subtítulo de esta obra: ¡Vae infertilibus! 
Notas
{1} Y los datos oficiales recientemente publicados confirman la consolidación de esta infértil tendencia, a los que se une la menor afluencia, cuando no salida, de inmigrantes.
{2} El problema podría agravarse si comienzan a adquirir mayor influencia las doctrinas de fanáticos imanes  como el que oficiaba en Tarrasa, Abdeslam L., o si ciudades como Ceuta se consolidan como cantera de mártires que pueda surtir de guerrilleros a algunos focos bélicos islámicos, como ha sido el caso del musulmán español Rachid Wahbi, quien falleció en Siria tras abandonar a su familia en compañía de tres compañeros de fe.
{3} Nada más anunciarse la modificación de la Ley, han dado comienzo las protestas (elmundo.es). Como el lector podrá comprobar, las huestes autoproclamadas progresistas y feministas, se manifestaron bajo banderas segundorrepublicanas, y ello a pesar de que durante la II República Española, el aborto era considerado un delito, y sólo dejó de serlo a finales de 1936, gracias a los oficios de Federica Montseny, Ministra de Sanidad y Asistencia Civil, que no de Justicia durante el gobierno de Largo Caballero.
{4} Véase: «¿Por qué habrían de seguir limitando los chinos la reproducción de sus hembras?», El Catoblepas, número 124, junio 2012, pág. 12.
{5} El movido, vocablo arcaizante sinónimo de aborto, que todavía se puede escuchar en algunas hablas rurales.
{6} Gonzalo Fernández de Oviedo, «De los indios y de sus costumbres», Sumario de la Natural Historia de las Indias, (1526). FCE, México 1996, Segunda reimpresión, pág. 12.



Corrupción en Pequín
Arrecia la preocupación por la corrupción en el interior del Imperio poco antes de la renovación del presidente Hu Jintao como timonel de la Revolución

China explotará durante los próximos cinco años el yacimiento aurífero venezolano de Las Cristinas, a través del conglomerado estatal chino Citic Group (el mismo que viene construyendo allí miles y miles de edificios para la Gran Misión Vivienda Venezuela), según un acuerdo firmado con el gobierno de Hugo Chávez diez días antes de las elecciones presidenciales en las que el reencarnado Bolívar se enfrenta en las urnas con el representante de la burguesía, Henrique Capriles, el próximo 7 de octubre de 2012. La empresa china, además, se encargará de cuantificar y certificar en los próximos años todas las reservas mineras de Venezuela. Se da la circunstancia de que Hugo Chávez Frías decretó hace un año la nacionalización de la producción de oro venezolano, e incluso hizo retornar al territorio nacional todas las reservas auríferas que Venezuela tenía depositadas en bancos de potencias extranjeras.
Mientras, antes de terminar este mes de septiembre de 2012, ya se agotó en las tiendas de lujo de la República Popular la novedad entre los regalos de moda de la temporada: versiones de los tradicionales dulces conocidos como pasteles de luna, que se regalan durante la Fiesta de la Luna o Festival del Medio Otoño, fabricadas en oro macizo. Se han vendido todas las cajitas disponibles, con dos piezas de 50 gramos cada una, al precio de 42.900 yuanes (a 429 yuanes el gramo, cuando el precio del oro en lingote es ahora de unos 360 yuanes por gramo).
Sucede esto en pleno combate del Partido Comunista de China contra la corrupción creciente y desbocada, insuficientes los intentos anteriores de frenar esta degeneración, y los adalides del Pueblo ya han entendido que el tráfico de «pastelitos» de oro es un síntoma más de la necesidad de una revisión profunda del sistema que elimine la posibilidad de que se pueda repetir esta sospechosa oferta y demanda de cajitas de cien gramos de pastelitos de oro a un precio superior a los 5.000 euros la unidad, equivalente al salario medio anual de dos trabajadores chinos.
Como bien conocen nuestros lectores, el Pueblo se está preocupando en los últimos años por hacerse con el control de recursos naturales primarios estratégicos en todos los países del mundo, particularmente en África y en Hispanoamérica, y a veces se hace necesario corromper a funcionarios y políticos extranjeros en ese empeño. Pero la corrupción que se va extendiendo por dentro como una enfermedad contagiosa, desde Pequín hasta el último rincón del Imperio del Centro, ya hace peligrar la propia eutaxia de la República Popular.
El próximo día 8 de noviembre se inaugurará en Pequín el XVIII Congreso Nacional del Partido Comunista de China. Y regenerado el Comité Central y nombrado el nuevo comité permanente del Buró político, o Poliburó, se producirá unas semanas después la renovación de Hu Jintao, tras diez años en el poder, al menos como Secretario General del Comité Central del PCCh y Presidente de la República Popular China. Quizá el actual vicepresidente Xi Jinping se convierta en el nuevo timonel, aunque también es posible que Hu Jintao se mantenga un tiempo como Presidente de la Comisión Militar Central, y no transmita de una sola vez los tres poderes que reúne desde el 19 de septiembre de 2004.
16 de julio de 2012
Excesiva centralización del poder
sigue siendo obstáculo clave para desarrollo
Pequín (Pueblo en Línea). Una excesiva centralización del poder sigue entorpeciendo el desarrollo de China más de 30 años después de que el difunto líder chino, Deng Xiaoping, comentó este problema, indica hoy lunes el Diario del Pueblo.
En 1980, Deng dijo que la excesiva centralización era la raíz de muchos problemas en la gobernación del país, entre ellos la carencia de una democracia interna y los privilegios excesivos, indica un comentario publicado en el rotativo semanal de la Escuela del Partido del Comité Central del PCCh. «Estos problemas aún existen», resalta el semanal.
El artículo indica que con la excesiva centralización, el poder nunca funcionará de una forma transparente, lo cual está perjudicando la identidad política común de la sociedad, así como la imagen del PCCh.
En vista de la urgencia de las reformas políticas y de la resolución de otros problemas, será inevitable llevar a cabo más reformas, que constituyen la única solución para muchas cuestiones que afronta la sociedad, destaca el comentario.
Las reformas deben enfocarse en los problemas prácticos que preocupan a la ciudadanía, entre ellos, la reducción de la brecha de los ingresos, la corrupción, el establecimiento de un sistema democrático para la supervisión y la justicia social.
El semanal advierte de que la credibilidad pública de algunas autoridades locales ha disminuido, lo que deriva en el incremento de los costos administrativos y de la presión para mantener la estabilidad social.
No obstante, las reformas también deben llevarse a cabo de una forma ordenada, destaca el artículo.
El comentario menciona una lista de cuestiones en las que las autoridades deben concentrarse, como son mantener la autoridad del PCCh, evitar la copia de los sistemas políticos de otros países, mientras que se perfecciona el sistema político básico de China.
Asimismo, el rotativo destaca la necesidad de pulsar la opinión pública y mantener a la sociedad bien informada en caso de tomar decisiones, así como de conceder beneficios concretos y reales a la población para ganar su apoyo.
26 de julio de 2012
China toma estrictas medidas anticorrupción
y sanciona a más de 60 funcionarios de nivel ministerial
Pequín (Xinhua). Más de 60 funcionarios de nivel ministerial y provincial han sido castigados por violaciones disciplinarias desde el último congreso nacional del Partido Comunista de China (PCCh) celebrado hace cinco años, informó hoy jueves en Pequín la Comisión Central de Control Disciplinario (CCCD) del PCCh.
Estos funcionarios figuran entre las 600.000 personas sancionadas por violar la disciplina del Partido y del gobierno desde la celebración en 2007 del XVII Congreso Nacional del PCCh. De ellas, más de 200.000 fueron transferidas a la fiscalía por infringir las leyes, según un comunicado publicado por la comisión.
Uno de los casos es el del ex ministro de Ferrocarriles, Liu Zhijun, expulsado del Partido en mayo al estar implicado en un caso de corrupción, y que también será procesado.
A principios de este mes, Liu Zhuozhi, antiguo vicepresidente de la región autónoma de Mongolia Interior, en el norte del país, fue condenado a cadena perpetua acusado de cohecho.
El PCCh inició sus esfuerzos a gran escala para frenar la corrupción entre los funcionarios del Partido y el gobierno hace dos décadas. Durante los últimos diez años, estos esfuerzos se han elevado a un nuevo nivel, dijo Li Xueqin, director de la división de investigación de la CCCD.
La Comisión Central de Control Disciplinario lanzó varias campañas especiales con el objetivo de tratar los problemas destacados, como el exceso de viajes de trabajo al exterior financiados por el gobierno, los sobornos en la contratación de proyectos de infraestructuras, y acciones y activos que se ocultaban al público, dijo Li.
Hasta 2011, la Comisión ha investigado cerca de 21.000 casos de corrupción después de inspeccionar más de 425.000 proyectos de construcción que contaban con financiación gubernamental a lo largo del país, además de encontrar más de 60.000 casos de apropiación indebida de dinero, por lo que más de 10.000 funcionarios fueron castigados.
El Partido, por otro lado, ha respondido rápidamente a los casos que provocan importantes quejas públicas, en particular, los relacionados con incidentes en la seguridad laboral, la seguridad alimentaria y la contaminación, puntualizó el funcionario.
Como ejemplo, durante los últimos cinco años, más de 700 funcionarios fueron castigados por ser responsables de los accidentes donde trabajaban.
Li indicó que se han dedicado grandes esfuerzos a la mejora del sistema para la prevención de la corrupción y a la restricción del poder de los funcionarios.
Durante la última década, las agencias de inspección disciplinaria han iniciado la supervisión e inspección en los departamentos relacionados y los funcionarios desde que el gobierno pusiera en marcha el programa, dijo Li.
Asimismo, el país fundó su primer buró nacional de prevención de la corrupción en 2007, con el objetivo de reformar el sistema de supervisión de los funcionarios públicos y desarrollar nuevas políticas anticorrupción.
Una serie de medidas se han adoptado en los años recientes, están diseñadas para mejorar la transparencia del gobierno, contener el abuso de poder y vigilar el comportamiento de los funcionarios de alto rango.
30 de julio de 2012
Comités locales del PCCh
concluyen reorganización de cuerpos dirigentes
Pequín (Xinhua). La reorganización mediante elecciones internas de 31 comités provinciales del Partido Comunista de China (PCCh) que inició en el cuatro trimestre de 2011 terminó a principios de julio, informó hoy el Departamento de Organización del Comité Central del PCCh.
Los comités del PCCh de 374 prefecturas y ciudades, 2.789 distritos o distritos urbanos, y 33.368 poblados de la parte continental de China llevaron a cabo la elección de nuevos funcionarios dirigentes entre diciembre de 2010 y abril de este año. El departamento describió a la reorganización de la dirigencia de los comités locales del PCCh como un «completo éxito» y dijo que el proceso ocurrió de «manera ordenada, sólida y firme».
«La reorganización de la dirigencia de comités locales del PCCh ocurre en un período crucial del país. Es un significativo evento en la vida política del PCCh», dijo el departamento en un comunicado.
Los comités locales del PCCh, los órganos de control disciplinario y departamentos de organización han promovido la democracia, impulsado la reforma y aplicado estrictamente la disciplina para garantizar la exitosa reorganización de la dirigencia, dice el comunicado.
Las reglas de organización del PCCh señalan que los miembros del Comité Permanente, que constituye el núcleo de la dirigencia local, son elegidos por miembros de comités locales del PCCh.
Los miembros de comités locales del PCCh son elegidos por delegados en un congreso regional del PCCh. Los miembros del Comité Central del PCCh se eligen en un congreso nacional.
A nivel provincial, 404 miembros del Comité Permanente han sido elegidos a nivel nacional. En promedio tienen 54 años de edad, y de ellos 105 son menores de 50, menciona el comunicado.
De ellos, 37 son mujeres y 50 pertenecen a minorías étnicas. Alrededor de 98 por ciento tienen educación universitaria y 72 por ciento cuentan con grados de maestría o doctorado.
Un gran número de funcionarios recién electos están familiarizados con los asuntos del PCCh y con el trabajo de gobierno, y en términos de edad, experiencia, habilidades y personalidades, han contribuido a equilibrar y hacer eficaz la dirigencia provincial, señala el comunicado.
El profesor Wang Yukai de la Academia Nacional de Administración mencionó que los dirigentes provinciales tienden a ser más jóvenes y mejor educados en los años recientes.
«Esto ayuda a mantener la vitalidad del PCCh», dijo.
Además, 4.384 miembros del Comité Permanente fueron elegidos en los comités de prefecturas o ciudades del mismo nivel del PCCh, y 30.028 fueron seleccionados a nivel distrital o distrito urbano, dice el comunicado. Más de 90 por ciento de ellos tienen educación universitaria o de posgrado.
En comparación con anteriores elecciones, el PCCh ha puesto más atención en la experiencia de trabajo de los funcionarios a nivel de las bases, especialmente de funcionarios para jefaturas, dijo el profesor Wang.
El PCCh necesitará funcionarios con amplia experiencia en gobierno, mientras el mejoramiento de las relaciones con el público y el impulso de la economía representará retos en el futuro, dijo el profesor Wang.
Se otorga más importancia en la conducta de los funcionarios. Los candidatos han sido examinados estrictamente por los departamentos de disciplina del PCCh para garantizar que no estén involucrados en corrupción ni escándalos, dijo el comunicado.
En las elecciones, se hicieron más esfuerzos para incluir opiniones de miembros ordinarios del PCCh y funcionarios de mejor nivel, señala el comunicado.
1 de agosto de 2012
Vídeo sobre ferrocarriles destapa caso de corrupción
Pequín (Pueblo en Línea). Después de que se publicase un video promocional del Ministerio de Ferrocarriles que costó 18,5 millones de yuanes (2,90 millones de dólares de EE.UU), la policía ha lanzado una investigación sobre la corrupción de un matrimonio de funcionarios del ministerio.
Al menos 7 millones de yuanes de los que se invirtieron para la producción de este video se usaron para pagar comisiones ilegales, según informó el martes el diario pequinés Información de Pequín, citando a la compañía Pequín Xinshike Film and Culture Development, encargada de producir el vídeo.
El mes pasado, la Oficina Nacional de Auditoría descubrió que el ministerio había gastado 18,5 millones de yuanes en el vídeo de 5 minutos sobre los ferrocarriles del Estado, sin pasar por concurso público antes de su concesión.
«El video promocional no ha logrado producir el efecto deseado ... e instamos al ministerio a que resuelva el problema», dijo la oficina en un informe de auditoría anual.
El video fue realizado entre 2009 y 2010 para poner de relieve el desarrollo de la red ferroviaria de China, según el informe.
Se mostró en el 7º Congreso Mundial sobre Trenes de Alta Velocidad en Pequín en 2010.
Zhang Yimou, famoso director de cine chino y director de la ceremonia de apertura y clausura de los Juegos Olímpicos de Pequín 2008, fue elegido para realizar el vídeo sin antes pasar por concurso público.
En una entrevista con zhongguowangshi.com, una página web de noticias de la Agencia de noticias Xinhua, Zhang dijo que fue contratado por la empresa para dar consejos sobre el estilo artístico del vídeo. A cambio, aceptó 2,5 millones de yuanes libres de impuestos en concepto de salario.
Aunque el video llevaba la leyenda «Director: Zhang Yimou», Zhang dijo que según el contrato que firmó, su nombre no debería haber aparecido en el video como director.
Los comentarios de los internautas decían que se trataba de un video aburrido y mediocre. Zhang dijo que estaba de acuerdo con esas críticas. Las autoridades han querido destacar los logros del sistema ferroviario en un video que principalmente muestra a gente hablando, en lugar de imágenes e historias, dijo Zhang.
Zhang dijo que más tarde se enteró a través de informes en internet que el video había costado 18,5 millones. Añadió que él no había participado en ese caso de corrupción.
«Estaba muy sorprendido. No sabía nada del tema. Y no tenía el control de esto», dijo. «Pero creo que debería reflexionar sobre ello. Cuando me enfrente a situaciones similares en el futuro, voy a investigar sobre el proyecto para tener una idea más clara delo que se hará con mi trabajo y quién lo manejará. Voy a asumir más responsabilidades sociales».
Zhang se comprometió a cooperar con las autoridades para devolver esos ingresos.
Las autoridades han iniciado una investigación a principios de este mes sobre Yihan Chen, subsecretaria general de la federación de círculos artísticos y literarios del ministerio, quien fue la ex jefa del departamento de publicidad del ministerio.
Una fuente dijo que los inspectores encontraron en su casa más de 10 millones de yuanes en efectivo y nueve contratos de compra de propiedades, informó Caixin.com.
Pero debido a que las autoridades pensaron que Chen, funcionaria de bajo rango, no podría haber obtenido tal cantidad de dinero y propiedades, las autoridades comenzaron a investigar a su marido, Liu Ruiyang, subdirector del departamento de vehículos del ministerio.
Los investigadores hallaron cartillas bancarias con los depósitos y tarjetas prepago en la oficina de Liu.
Una investigación sobre la pareja está en curso.
El departamento de publicidad del ministerio de Ferrocarriles no respondió a nuestras llamadas el lunes.
«El video promocional no vale para nada esa cantidad de dinero. Con ese desembolso se puede rodar una película extraordinaria», dijo Ying Xiaoqiang, director creativo de una empresa de publicidad en Hangzhou.
De acuerdo una normativa de la Oficina General del Consejo de Estado en 2010, las organizaciones gubernamentales deben sacar a concurso público los proyectos valorados en más de 1,2 millones de yuanes.
2 de agosto de 2012
Bolivia decreta retiro de concesión
a filial de minera canadiense
La Paz (Xinhua). El gobierno de Bolivia aprobó este jueves un decreto supremo por el que revierte una concesión minera que estaba administrada por la empresa Mallku Khota, una filial local de la canadiense South American Silver, informó hoy el ministro de Minería y Metalurgia, Mario Virreira.
Con esta medida, que se acordó con pobladores de Mallku Khota tras revueltas populares, se establece que el yacimiento, rico de plata e indio, que se ubica en el norte del departamento de Potosí (sur), pasa al control de la estatal Corporación Minera de Bolivia (Comibol).
El ministro Virreira explicó a la prensa local que el decreto autoriza a Comibol, a la Gobernación de Potosí y al Ministerio de Economía y Finanzas Públicas efectuar transferencias para la viabilidad de las actividades de prospección y exploración en ese yacimiento.
Además, el funcionario negó que el gobierno haya firmado un acuerdo con la firma canadiense por la explotación del yacimiento minero concedido a su filial Mallku Khota.
«Corresponde aclarar que Bolivia, como Estado, no tiene ningún contrato directo con la South American Silver. No existen registros que demuestren un vínculo», dijo Virreira en conferencia de prensa en Palacio Quemado, sede de operaciones del gobierno, en respuesta a reclamos del gobierno de Canadá a favor de la compañía minera.
El texto del decreto no menciona en lugar alguno a la South American Silver como sujeto de la reversión al dominio del Estado.
La mina involucra un total de 170 hectáreas y 219 cuadrículas (segmentos) registradas a nombre de la Compañía Minera Mallku Khota y de otra compañía de Santa Cruz (este).
South American Silver indicó el 12 de julio pasado, cuando el gobierno boliviano anunció la cancelación de la concesión de la Compañía Minera Mallku Khota, que exigirá a Bolivia una compensación de al menos 50 millones de dólares por las inversiones hechas en la exploración de un yacimiento minero nacionalizado por presión popular.
Según la Silver, el yacimiento Mallku Khota tiene un valor superior a 2.000 millones de dólares.
Además, señaló que tenían proyectado una inversión superior a 1.000 millones de dólares para el desarrollo del yacimiento, que era operado por su filial en Bolivia.
La riqueza del cerro Mallku Khota, donde se evidenció además la explotación ilegal de oro, desembocó en los últimos meses en una escalada de conflictos sociales, que puso en riesgo la vida de los pobladores y del personal de esa empresa.
El ministro del gobierno de Evo Morales anunció que en los próximos días se sostendrán reuniones con los representantes de la South American Silver y con los diplomáticos de Canadá sobre el retiro de la concesión.
Además, Virreira adelantó que se investigará las razones del por qué se maneja en la Bolsa de Valores de Toronto a South American Silver relacionada con Mallku Khota.
«No nos corresponde como Estado boliviano en este momento avalar esta relación (...) porque no hay ningún documento oficial que así lo demuestre», agregó.
La estatal Comibol contratará en un plazo de 120 días hábiles a una empresa independiente para la valuación de las inversiones privadas comprometidas en el cerro de Mallku Khota con el fin de establecer una compensación justa por la reversión de las concesiones otorgadas desde el 2004.
6 de agosto de 2012
Aumentan ventas del mayor fabricante de oro de China
Pequín (Xinhua). La Corporación Grupo Nacional de Oro de China (CNGGC, siglas en inglés) afirmó el lunes que sus ventas del primer semestre registraron un incremento anual del 61,44 por ciento para situarse en 49.450 millones de yuanes (7.850 millones de dólares), cumpliendo así el 61,8 por ciento de su meta anual.
La compañía, con sede en Pequín, dijo que sus beneficios entre enero y junio supusieron el 53,26 por ciento de su meta para este año, sin revelar las cifras exactas.
Se espera que las ventas alcancen los 100.000 millones de yuanes en 2012, reveló Sun Zhaoxue, gerente general de la CNGGC.
El fabricante añadió 87 toneladas de oro y 200.000 tonelada de cobre a sus reservas en la primera mitad de este año.
Al finales de junio, las reservas de oro, cobre y molibdeno de la compañía llegaron a 1.565 toneladas, 10,2 millones de toneladas y 2,01 millones de toneladas, respectivamente.
La compañía sigue siendo la mayor fabricante de oro del país en términos de reservas de oro, producción y cuota del mercado de productos de inversión de oro, agregó Sun.
12 de agosto de 2012
Bolivia busca apoyo chino en explotación de metal indio
La Paz (Xinhua). La estatal Corporación Minera de Bolivia (Comibol) sostuvo contactos con cinco empresas de nacionalidad china para conseguir respaldo tecnológico destinado a la explotación del metal indio.
El presidente de la estatal minera, Héctor Córdova, dijo hoy a Xinhua, sin mencionar nombres de las empresas, que continúan los contactos con compañías asiáticas y de otros continentes para recibir transferencias de tecnología para explorar y explotar el indio.
«Hemos tenido acercamientos con al menos cinco empresas chinas para que nos ayuden en el aspecto tecnológico para la explotación de indio, porque la Comibol no tiene experiencia en el trabajo de ese metal, pues más bien conocemos cómo se extrae la plata, el oro o el estaño», afirmó el funcionario.
Además, dijo que en estas reuniones también consideraron la capacitación de recursos humanos, para que profesionales y técnicos bolivianos puedan tener conocimiento en la explotación de este mineral.
«En Bolivia, lamentablemente no hay un profundo conocimiento de la modalidad empleada para la producción del indio, por eso es que estamos recurriendo a compañías internacionales expertas en este metal», aseveró Córdova.
El indio, mineral descubierto en el cerro Mallku Khota, en el norte del departamento de Potosí, es un metal poco abundante, maleable, fácilmente fundible, químicamente similar al aluminio y al galio, pero más parecido al zinc.
Según la autoridad del sector minero, el metal tiene gran demanda sobre todo en Asia para la fabricación de computadoras, rodamientos, semiconductores, aleaciones, soldadura, en la industria electrónica y en otros usos industriales.
El gobierno de Bolivia emitió el 2 de agosto un decreto supremo por el que revirtió una concesión minera que estaba administrada por una filial local de la canadiense South American Silver, yacimiento rico de plata, indio y oro, que se ubica en el norte de Potosí, en la parte andina de Bolivia, y lo pasó a la administración de la Comibol.
La empresa canadiense South American Silver anunció el 12 de julio pasado, cuando se determinó la nacionalización de esta minera, que exigirá a Bolivia una compensación de al menos 50 millones de dólares por las inversiones hechas en la exploración de un yacimiento minero nacionalizado por presión popular.
Aunque no se descartó cobrar el lucro «cesante», o lo que habría ganado si explotaba el yacimiento.
Según la Silver, el yacimiento Mallku Khota tiene un valor superior a 2.000 millones de dólares.
14 de agosto de 2012
Fiscalía suprema de China
insta combatir corrupción en sector ferroviario
Pequín (Xinhua). La Fiscalía Popular Suprema de China ha exhortado a intensificar la lucha contra la corrupción existente en el sector del ferrocarril.
Los esfuerzos se centrarán en los crímenes relacionados con las ventas de billetes, los proyectos de construcción y la adquisición y suministro de materiales, de acuerdo con un comunicado emitido el lunes por la Fiscalía Popular Suprema (FPS) del país.
En los últimos 30 años, las procuradurías del sector ferroviario del país han investigado a 15.100 personas involucradas en 13.400 casos de abuso de poder y ayudado a evitar una pérdida económica de más de 2.600 millones de yuanes (410 millones de dólares), dijo el comunicado.
El fiscal general adjunto de la FPS, Jiang Jianchu, urgió a las procuradurías locales del sector a castigar con severidad a los funcionarios que hayan aceptado sobornos o malversado fondos públicos, sobre todo aquellos cuyas negligencias hayan provocado graves accidentes de seguridad.
Como ejemplos negativos, Jiang mencionó a Zhang Ning, ex contable en jefe del Buró de Ferrocarril de Lanzhou, ciudad ubicada en el oeste del país, y a Song Dexi, ex director del Buró de Ferrocarril de Urumqi, capital de la región autónoma uygur de Xinjiang, en el noroeste.
Zhang fue condenado a pena de muerte en 2007 por malversar más de 2.000 millones de yuanes de fondos públicos, y Song fue sentenciado a cadena perpetua en 2008 por corrupción.
El ex ministro de Ferrocarriles chino, Liu Zhijun, también fue expulsado del Partido Comunista de China en mayo por corrupción.
Jiang instó a las fiscalías a tratar los casos relacionados con el ferrocarril con diligencia y prontitud, a fin de garantizar el orden del sector y defender la seguridad y los intereses de la población.
16 de agosto de 2012
China y naciones en desarrollo
discuten prevención de corrupción
Pequín (Xinhua). El consejero de Estado chino Ma Kai se reunió hoy con delegados de un seminario sobre prevención de la corrupción en los países en desarrollo y con algunos enviados diplomáticos en China.
«El gobierno chino otorga gran importancia a la campaña anticorrupción», dijo Ma, quien agregó que China desea continuar la cooperación con los países en desarrollo para combatir y prevenir la corrupción.
Representantes de 14 países en desarrollo de Asia, África y Europa participaron en el seminario, patrocinado por el Buró Nacional de Prevención de la Corrupción y el Ministerio de Comercio de China.
16 de agosto de 2012
Demanda de oro de China se reduce
en un 7% en segundo trimestre
Pequín (Xinhua). La demanda de oro de China se redujo en un 7 por ciento en el segundo trimestre de este año, tras la subida de 10 por ciento registrada en los tres meses anteriores.
Durante el periodo abril-junio, la demanda de oro de China se situó en 144,9 toneladas, según un informe publicado hoy jueves por el Consejo Mundial del Oro. La demanda para los accesorios de oro del país cayó un 9 por ciento a pesar de un ligero repunte por las bodas.
La demanda global de oro ascendió a 990 toneladas en el segundo trimestre, una disminución interanual del siete por ciento, con un valor estimado de 51.200 millones de dólares, lo que supone una reducción del 1 por ciento.
India y China se mantienen como los países más importantes en la demanda global de este metal precioso, con un 45 por ciento.
Chen Weixian, responsable del departamento de Inversión de Gran China del WGC, afirmó que los inversores chinos están esperando oportunidades para comprar. Confió en que China se convertirá en el mayor motor de la demanda global de oro en 2012.
20 de agosto de 2012
Destituyen a alto funcionario de sur de China
por faltas disciplinarias
Cantón (Xinhua). Un funcionario de alto nivel de la provincia de Guangdong, sur de China, fue destituido de su cargo por violar la disciplina del Partido Comunista de China (PCCh), dijo hoy el órgano de supervisión contra la corrupción.
Xie Pengfei, de 61 años de edad, fue destituido de sus cargos como subsecretario general del gobierno provincial de Guangdong y como jefe del centro de investigación del desarrollo del gobierno local, a causa de graves violaciones a la ley y a la disciplina, dijo el comité provincial de control disciplinario en un comunicado de prensa.
El comité dijo que Xie fue expulsado del Partido y que está siendo investigado por presuntos actos de corrupción. Su caso fue remitido a las autoridades judiciales locales. Xie es nativo de la provincia de Hainan, sur de China, donde nació en octubre de 1950.
21 de agosto de 2012
Oro alcanza nivel más alto en más de tres meses
Chicago (Xinhua). Los futuros de oro de la División COMEX de la Bolsa Mercantil de Nueva York subieron hoy por la esperanza de una mayor intervención del banco central en Europa.
El contrato de oro más activo para entrega en diciembre subió 19,9 dólares, o 1,23 por ciento, para ubicarse en 1.642,9 dólares la onza.
Se informó que China está planeando nuevas medidas de estímulo para la segunda mitad del año, lo que apoyó al oro durante el día.
La plata para septiembre subió 83,5 centavos, o 2,92 por ciento, para cerrar en 29,428 dólares la onza.
21 de agosto de 2012
China formulará nuevo plan quinquenal contra corrupción
Pequín (Xinhua). China formulará un plan quinquenal para eliminar la corrupción después del próximo congreso nacional del Partido Comunista de China (PCCh), dijo hoy el alto funcionario chino He Guoqiang.
He, miembro del Comité Permanente del Buró Político del Comité Central del PCCh, expresó su disposición a mejorar los esfuerzos anticorrupción, y describió a las mejoras como un «proyecto dinámico y estratégico de largo plazo».
El XVIII Congreso Nacional del PCCh encontrará formas nuevas de prevenir la corrupción a partir de ahora y en el futuro, dijo He, quien también es jefe de la Comisión Central de Control Disciplinario del PCCh.
El espíritu del XVIII Congreso Nacional del PCCh debe ser implementado completamente en la formulación del próximo plan quinquenal para combatir la corrupción, afirmó.
22 de agosto de 2012
Banco central de China desmiente
informaciones sobre pérdida de reservas de oro
Pequín (Xinhua). El banco central de China declaró hoy que las informaciones de que las autoridades están investigando la pérdida de 80 toneladas de reservas de oro del tesoro nacional son falsas y un «completo rumor».
La declaración fue hecha en respuesta a una información publicada por una revista de Hong Kong que afirmó que el Ministerio de Hacienda, el banco central, el Ministerio de Supervisión y la Oficina de Auditoría Nacional establecieron en conjunto grupos especiales para investigar el paradero de 80 toneladas de reservas de oro que desaparecieron del tesoro nacional.
«La información carece de fundamento. El banco central condena tales prácticas», dijo un funcionario del banco, quien añadió que el banco se reserva el derecho de actuar judicialmente contra quienes difundieron los rumores.
23 de agosto de 2012
China se enfrenta a desafíos
a la hora de supervisar el poder gubernamental
Pequín (Xinhua). Un alto funcionario anti-corrupción ha advertido de los desafíos que a se enfrenta la supervisión del poder del gobierno, pero confía en que la situación mejore.
Ha habido un número creciente de casos de corrupción en que se han visto involucrados funcionarios de alto nivel, especialmente aquellos con cargos de responsabilidad, y la cantidad de dinero ilegal asociada a casos de corrupción ha ido en aumento desde hace unos años, dijo Li Xueqin, jefe de la división de investigación bajo la Comisión Central de Control Disciplinario (CCCD) del Partido Comunista de China (PCCh), en una entrevista con Xinhua.
Desde la celebración del XVII Congreso Nacional del PCCh en 2007, entre las 600.000 personas sancionadas por violar las disciplinas del Partido y del gobierno había más de 60 funcionarios de nivel ministerial y provincial, según un informe del CCCD.
Uno de los últimos condenados por corrupción fue Liu Zhuozhi, ex vicepresidente del gobierno de la región autónoma de Mongolia Interior, en el norte del país, sentenciado a cadena perpetua después de haber recibido más de 8,17 millones de yuanes (1,3 millones de dólares) en sobornos entre 2002 y 2010.
Liu Zhijun, ex ministro de Ferrocarriles del país, fue investigado por graves violaciones disciplinarias, entre ellas el uso de su cargo en favor de «enormes intereses ilegales» para una mujer de negocios, aunque la cantidad exacta de dinero ilegítimo se desconoce todavía.
«Esto demuestra que no se ha supervisado y regulado el poder del gobierno de forma efectiva», dijo Li.
Durante los próximos años, la lucha contra la corrupción en China se centrará en la ampliación del sistema de supervisión a todos los terrenos de la labor del gobierno, e impondrá sanciones más severas a los delincuentes, aseguró Li.
Sin embargo, Li dijo que el número de casos investigados por los organismos de control disciplinario y las fiscalías ha disminuido desde 2004, pese a algunas fluctuaciones.
Las medidas contra la corrupción funcionarán más eficazmente en los próximos años, y el problema estará bajo control, dijo Li, quien añadió que «creo que a través del esfuerzo constante la incidencia de los casos de corrupción se mantendrá estable o incluso se reducirá».
El PCCh comenzó a adoptar medidas a gran escala para controlar la corrupción entre los funcionarios del Partido y del gobierno hace dos décadas.
En un discurso pronunciado en julio, el presidente chino, Hu Jintao, advirtió de que la corrupción es uno de los peligros crecientes a que se enfrenta el PCCh, y se ha vuelto esencial y urgente que éste se vigile a sí mismo e imponga una disciplina estricta entre sus miembros.
En otro discurso el 23 de julio, Hu citó la lucha contra la corrupción como uno de los esfuerzos que deben continuar para promover la construcción del Partido.
«No hay ningún partido político en el mundo que preste tanta atención a la lucha contra la corrupción como el PCCh», dijo Li.
28 de agosto de 2012
Múltiples accidentes ponen a prueba
capacidad de gobierno del PCCh
Pequín (Xinhua). El mes de agosto ha sido uno de los más sangrientos en China, en términos del elevado número de personas que han perdido la vida en accidentes provocados por el hombre.
Las víctimas más recientes fueron 36 personas que murieron calcinadas el domingo cuando un autobús dormitorio de doble piso chocó con un camión cisterna cargado de metanol cerca de la ciudad de Yan'an en la provincia noroccidental de Shaanxi, ciudad en la que el Partido Comunista de China (PCCh) logró su mayor victoria revolucionaria para convertirse en el partido gobernante de China.
En otro accidente ocurrido el domingo, una camioneta chocó con un camión de carga pesada en una autopista en la provincia suroccidental de Sichuan, lo que causó la muerte de 12 pasajeros que viajaban en la camioneta.
El viernes pasado, un puente nuevo se derrumbó en la provincia de Heilongjiang, en el noreste del país, lo que dejó tres muertos y cinco heridos.
Durante la semana pasada, también se reportaron fatales accidentes de tránsito en las provincias de Gansu y de Hebei.
Esos desastres, producto de la acción del hombre merecen recibir una mayor atención del gobierno cuando el PCCh se prepara para un congreso nacional clave este año. Y para una gran parte del público en general, entre más accidentes fatales ocurran, menor es la credibilidad del gobierno.
El público en general se queja sobre la responsabilidad de los funcionarios luego de que los accidentes muestran que los problemas tiene profundas raíces en la sociedad china, a pesar de que la campaña de reforma y apertura de las últimas tres décadas ha catapultado a China a convertirse en la segunda mayor economía del mundo.
¿Qué es lo que está funcionando mal?
«Deben haber sido serios problemas», expresó durante una conferencia de prensa Huang Yi, vocero de la Administración Estatal de Seguridad en el Trabajo, cuando se le preguntó acerca del derrumbe del puente.
Podría ser que esos fatales accidentes sólo están ocurriendo al mismo tiempo o podría ser que existen problemas complejos debido a la negligencia de funcionarios, pero los accidentes mortales no ocurren sin una razón.
Cada accidente provocado por el hombre –ya sea el derrumbe de un puente este mes o la colisión de trenes bala el año pasado– es resultado de algo y muchos sospechan que detrás de estos accidentes pueden estar la negligencia en el cumplimiento del deber, la falta de supervisión adecuada, el abuso del poder o la corrupción.
La Administración Estatal de Seguridad en el Trabajo dijo que un total de 75.572 personas murieron debido a diversos accidentes de este tipo el año pasado, incluidas cerca de 2.000 que fallecieron en accidentes en minas de carbón.
A pesar de los exhortos reiterados de que se fortalezca la supervisión, la frecuencia de esos accidentes mortales muestra que algunos funcionarios locales no han aprendido suficiente del pasado.
Durante años, muchos funcionarios locales se han concentrado en buscar el crecimiento del producto interno bruto (PIB), ignorando la función básica del gobierno de proteger a la gente y de atender los llamamientos del público.
Esta obsesión con los datos del PIB no se debe presentar a costa de la seguridad de la gente.
Como China se encuentra en un periodo importante de oportunidades estratégicas interrelacionadas con un periodo de conflictos sociales frecuentes, el equilibrio entre la calidad de vida y un crecimiento del PIB adecuado debe ser manejado cuidadosamente para lograr el bienestar de la gente.
El público entiende que no es fácil gobernar a un país como China, que tiene una población de 1.300 millones de habitantes con distintos intereses.
Como el partido gobernante de China, el PCCh enfrenta peligros crecientes, como una falta de dirección, incompetencia, alienación de la gente, un falta de iniciativa y corrupción, como lo señaló el presidente Hu Jintao en una reunión para celebrar el 90 aniversario de la fundación del PCCh.
En el peor de los escenarios, el fracaso del gobierno para minimizar los accidentes provocados por el hombre significará que pierda la confianza de la gente, lo que puede constituir el mayor desafío para el PCCh cuando más de 2.000 delegados de todo el país se reúnan este año para definir un mapa de ruta para el futuro del Partido y del país.
30 de agosto de 2012
Ataque de mineros contra tribu yanomami
deja decenas de muertos en el Amazonas
El ataque de un grupo de mineros de oro a miembros de la tribu yanomami en Venezuela dejó un saldo de 80 muertos, de acuerdo con grupos de activistas. Según se informó, el ataque tuvo lugar el mes pasado en la remota comunidad de Irotatheri, cerca de la frontera con Brasil. Los mineros habrían incendiado una casa comunal y testigos informaron que encontraron cuerpos quemados.
Los yanomami se habían quejado previamente de que los mineros invadían sus tierras. Debido a la ubicación remota de la comunidad, quienes descubrieron los cuerpos tardaron días para caminar hasta la localidad más cercana y denunciar el incidente, de acuerdo con el grupo de activistas Survival International.
Una declaración de una red de grupos yanomami pidieron a las autoridades venezolanas que investiguen el incidente y cooperen con Brasil para «controlar y vigilar el movimiento» de los mineros de la zona.
Los activistas yanomami dicen que la tribu ya había sido objeto de amenazas y violencia por parte de mineros ilegales. «Todos los gobiernos amazónicos deben detener la desenfrenada explotación minera ilegal y el asentamiento en los territorios indígenas», dijo Stephen Corry, director de Survival International.
En los últimos años el alza de precio del oro en los mercados mundiales ha llevado a un aumento en la licencia de extracción de oro en muchas partes de la Amazonia. (Pueblo en Línea.)
31 de agosto de 2012
Detienen a ex funcionario de Taiwan
por posesión inexplicable de oro y efectivo
Taipei (Xinhua). Un ex funcionario que de manera inexplicable estaba en posesión de lingotes de oro que guardaba en su casa y en una oficina fue incomunicado, de acuerdo con una decisión tomada hoy por un tribunal de Taiwan.
El tribunal tomó la decisión ante el riesgo de que se coluda con otros sospechosos y ponga en riesgo las investigaciones.
Huang Chimin, quien fue jefe de las autoridades de emergencia de la isla entre 2003 y 2009, fue detenido a petición de los fiscales que pasaron los últimos tres años investigando sus supuestos delitos.
Actualmente, Huang trabaja para la compañía Formosa Plastics Group, un conglomerado industrial en Taiwan.
Los fiscales dijeron el miércoles que descubrieron que Huang posee 18 lingotes de oro, por un valor de 23 millones de nuevos dólares taiwaneses (alrededor de 767.000 dólares USA).
También determinaron que el ex funcionario contaba con enormes sumas de dinero, tanto en moneda local como extranjera, lo que rebasa en mucho su salario.
La noche del miércoles, los fiscales hablaron con más de 20 personas sospechosas de participar en los casos de Huang. Entre los interrogados estuvieron él mismo, su esposa, su cuñado, miembros de las autoridades de emergencia y ejecutivos de compañías sospechosas.
Los fiscales, que dicen que Huang es sospechoso de otorgar contratos gubernamentales para favorecer a las compañías y que se corre el riesgo de que se ponga de acuerdo con otros sospechosos, pidieron al tribunal hoy mantener incomunicados a Huang y a otros tres sospechosos.
Luego de un debate de tres horas, el tribunal autorizó la medida contra Huang, pero permitió que los otros tres sospechosos fueran liberados bajo fianza.
En un periodo de tres años, un total de 160 investigadores de Taipei, Hsinchu y los distritos central y sur de Taiwan han investigado 41 lugares e interrogado a varias personas que se cree estuvieron involucrados en los casos.
Trascendió que Huang era uno de los favoritos del ex líder taiwanés Chen Shu-bian, quien ocupó el cargo entre 2000 y 2008, y que pertenecía al Partido Progresista Demócrata. Chen está en la cárcel por corrupción y otros delitos desconocidos desde que dimitió en 2008.
5 de septiembre de 2012
Destaca papel de vigilantes invisibles
cuando PCCh busca cimentar gobernanza
Pequín (Xinhua). Los cibernautas de China merecen el crédito por haber llevado a la agenda pública los temas alguna vez vetados para la gente común, lo que ha provocado fuertes críticas y ejercido presión sobre el gobernante Partido Comunista de China (PCCh), el cual se esfuerza por crear armonía y cimentar la gobernanza.
El ejemplo más reciente podría ser el del «Hermano Risueño». Sin embargo, no es cosa de risa para Yang Dacai, un funcionario de seguridad en el trabajo de la provincia noroccidental de Shaanxi.
Yang fue criticado inicialmente por sonreír en el lugar donde ocurrió un mortal accidente de tránsito, pero sus verdaderos problemas empezaron después de que las críticas en línea se centraron en su brillante muñeca que se podía observar en las fotografías publicadas en línea.
Los investigadores no oficiales descubrieron 11 costosos relojes de pulsera que Yang utilizó en diferentes cargos y cuestionaron si los hallazgos no constituían evidencia de posible corrupción.
Ahora la comedia se convirtió en un escándalo personal para el funcionario y el órgano de disciplina provincial prometió un castigo severo si se descubre alguna violación.
El cambio dramático en la historia de Yang constituyó una advertencia para otros funcionarios de que incluso las bromas de los internautas podrían ser letales para ellos si no son honestos.
Otro funcionario que ahora se encuentra bajo el escrutinio público es Fang Daguo del distrito de Yuexiu, en la ciudad de Guangzhou, sur de China, quien fue criticado fuertemente tras ser acusado por un usuario de microblog de haber golpeado a una azafata de una aerolínea china. Fang fue suspendido de su cargo oficial.
Los escándalos del «Hermano Risueño» y el malhumorado Fang subrayaron los fuertes desafíos que enfrena el PCCh para la construcción de confianza y para la consolidación de su gobernanza cuando la gente está buscando canales para expresar sus quejas y críticas en una era en la que ocurren con frecuencia conflictos sociales.
Funcionarios como Yang y Fang jamás habían sido desafiados por ciudadanos comunes como un internauta o una azafata, pero el desarrollo de internet y de los servicios de redes sociales como Weibo, el equivalente de Twitter en China, han hecho la diferencia.
En la actualidad, una publicación de un anónimo usuario de microblogs podría atraer gran atención y provocar su propagación a muchos otros siempre y cuando el tema toque un nervio sensible, normalmente los que incluyen la mala conducta de los funcionarios, la injusticia social o una crisis moral.
7 de septiembre de 2012
El reporte de masacre de yanomamis es falso:
funcionarios venezolanos
Investigadores del gobierno no encontraron pruebas sustanciales de las acusaciones de masacren de miembros de una comunidad indígena en el Amazonas venezolano, según funcionarios.
Pero los activistas y los grupos indígenas dijeron el lunes que el gobierno había negado demasiado rápido que docenas de indígenas yanomani murieran en el ataque supuestamente ocurrido en julio. El hecho fue objeto de una llamada de acción la semana pasada por parte de organizaciones yanomami y otros grupos.
«Es demasiado pronto para que el gobierno de Venezuela niegue que esta masacre ocurrió», dijo Chloe Corbin, una portavoz de la organización Survival International, con sede en Londres.
Denuncias de la masacre llegaron con cuentagotas desde la región remota ubicada a lo largo de la frontera entre Brasil y Venezuela, donde mineros de oro brasileños ilegales se han enfrentado a grupos indígenas.
Los yanomami, que viven en ambas naciones, son considerados como el mayor grupo indígena de América que sobrevive sin mantener contacto con el resto del mundo.
Funcionarios de Venezuela dijeron el miércoles pasado que estaban investigando la información del ataque. El sábado, un alto funcionario dijo que visitas a la región revelaron que los rumores sobre la supuesta masacre eran falsos.
«Podemos decirle al país que no hay evidencia de ninguna muerte, ni evidencia de casas quemadas o de la supuesta masacre de 80 hermanos yanomami», dijo Nicia Maldonado, ministra de asuntos tribales de Venezuela, a la televisora estatal VTV.
El domingo, el ministro del Interior describió las supuestas denuncias como «noticias falsas», y acusó a medios de comunicación privados y a miembros de la oposición de crear esos rumores.
En una actualización en Twitter, el ministro del Interior, Tareck El Aissami, dijo que los investigadores del gobierno habían visitado a todas las comunidades yanomami y todas «están bien».
Pero un grupo de representantes de los pueblos indígenas y de las comunidades del Amazonas dijeron que los investigadores no habían visitado el área donde ocurrió el incidente.
Por esa razón, los grupos dijeron en un comunicado publicado en la página web de la organización de derechos humanos venezolana Provea, que las autoridades no pueden «decir que no hay evidencia que demuestre la supuesta masacre».
Llamaron al gobierno a seguir la investigación y a ir al asentamiento donde se reportó había ocurrido la masacre.
El área está a cinco horas en helicóptero o a 15 días a pie desde Puerto Ayacucho, la mayor ciudad venezolana en el Amazonas, según el gobierno.
Survival International, que aboga por los derechos de los pueblos tribales en todo el mundo, dijo en un comunicado escrito que los comentarios de los funcionarios de gobierno «no son inusuales en estas circunstancias».
Indígenas dijeron a vecinos de una comunidad yanomami que vieron cuerpos quemados y huesos en el área donde supuestamente ocurrió el ataque, según Survival International, que ha contactado con representantes indígenas pero no ha podido hablar directamente con ninguno de los testigos.
De los 80 yanomamis que vivían en la comunidad de Irotatheri, sólo quedan tres supervivientes, de acuerdo con una declaración publicada por la página web de Survival International.
En años recientes, la tribu yanomami ha estado bajo una intensa presión por parte de mineros ilegales que han entrado en su territorio en busca de minerales. Al estar en contacto con los indígenas, les han transmitido enfermedades como la gripe y la malaria, a la cual tienen poca resistencia los indígenas, según observadores. (Pueblo en Línea.)
12 de septiembre de 2012
Lukashenko espera dura competencia en EEU
tras ingreso de Rusia a OMC
La adhesión de Rusia a la Organización Mundial del Comercio (OMC) traerá una dura competencia a los mercados del Espacio Económico Único (EEU), dijo hoy el presidente de Bielorrusia, Alexander Lukashenko.
«La adhesión de Rusia a la OMC hará que los mercados del EEU sean un escenario de dura competencia. Los manufactureros europeos y estadounidenses, así como las compañías asiáticas, están trabajando de forma ardua en la exploración de los mercados de Kazajistán y Rusia», dijo Lukashenko mientras escuchaba el informe del gobierno y del Banco Nacional sobre el trabajo de la economía en 2012 y sobre los pronósticos presupuestarios y de política monetaria para 2013.
Según el líder bielorruso, la situación en la economía global será más complicada: «Sin duda debemos seguir atrayendo moneda extranjera hacia el país con el fin de aumentar las reservas de oro e internacionales y mantener el mercado monetario estable», dijo el presidente bielorruso. «2013 es un año especial para nosotros. Durante este periodo debemos tomar el camino para alcanzar los índices de todo el plan quinquenal, debemos alcanzar la tasa de crecimiento de la igualdad y de los estándares de vida de nuestros ciudadanos, los cuales fueron definidos con anterioridad», dijo Lukashenko.
17 de septiembre de 2012
Rescatan a dos chinos secuestrados en sur de Filipinas
Ciudad Davao, Filipinas (Xinhua). Dos ciudadanos chinos fueron secuestrados hoy pero fueron rescatados posteriormente por la policía en el sur de Filipinas, dijo la policía. Uno de los sospechosos murió y un policía resultó herido después de un enfrentamiento a tiros en la localidad de Barobo, en la provincia de Surigao del Sur de Mindanao, dijo el gobernador provincial Johnny Pimentel. Las víctimas, que se dedican a operar una mina de oro en Barobo, fueron secuestradas en la localidad cercana de San Francisco en la provincia de Agusan del Sur poco después de las 15:00 horas, dijo Pimentel a Xinhua. «Las víctimas ahora están con la policía», dijo Pimentel, quien agregó que aún tiene que recibir el informe completo de la policía y las identidades de las víctimas.
Bandas armadas, sobre todo ex rebeldes de izquierda, han estado llevando a cabo secuestros recientemente de lugareños y extranjeros adinerados en la región de Caraga. En mayo pasado, un contratista chino-filipino que también fue alcalde, fue secuestrado por hombres armados encabezados por un rebelde de izquierda convertido en miliciano en Surigao del Sur. La víctima fue liberada días después de que su familia pagara varios miles de dólares de rescate a los secuestradores.
19 de septiembre de 2012
Un poco menos de lujo
Pequín (Pueblo en Línea). Hay indicios de que el interés de los chinos por las marcas de lujo podría estar disminuyendo. La empresa británica de moda Burberry ha emitido una advertencia sobre sus resultados, la señal más clara hasta el momento de que el menor crecimiento económico en China y la crisis de deuda en Europa están frenando la demanda de ropa y complementos de lujo. La compañía informó de que prevé un beneficio anual subyacente en torno a la parte baja de la banda de previsiones. Esa noticia provocó una caída del 19 por ciento de las acciones de la empresa y arrastró también a rivales, entre ellos LVMH.
China ha sido uno de los motores del boom en las marcas de lujo, pero las acciones de estas empresas se han tambaleado en los últimos meses por las preocupaciones sobre la crisis de deuda soberana en Europa y la desaceleración económica en China y otros mercados emergentes.
Morgan Stanley dijo en un comunicado que la advertencia de Burberry es la primera noticia decepcionante de una empresa europea de artículos de lujo. Las acciones de LVMH y PPR bajaban un 4 por ciento, mientras que la suiza Richemont perdía un 3 por ciento. Burberry dijo que las ventas comparables no registraron crecimiento en las 10 semanas al 8 de septiembre, que supone el grueso de su segundo trimestre financiero, con relación al mismo período del año precedente. Las ventas totales crecieron el 6 por ciento, casi en su totalidad por la nueva apertura de tiendas.
Esas cifras suponen una caída desde el crecimiento de las ventas del 14 por ciento del primer trimestre y un alza del 6 por ciento de la facturación comparable. Las previsiones de beneficio bruto en el año que finaliza en marzo de 2013 eran de entre 407 y 451 millones de libras y una media de 433,21 millones, según un sondeo de Reuters realizado entre 18 analistas.
¿Ha acabado el boom?
Según las estadísticas de Bain & Company, una consultoría con sede en Boston, las ventas anuales en el mercado de lujo de China continental pasaron de 7 mil millones de euros (casi 9 mil millones dólares) en 2009 a 13 mil millones euros en 2011. Si incluimos el consumo de las personas de Hong Kong, Macao y Taiwán, las ventas totales en el mercado chino el año pasado fueron de 23 mil millones de euros, sin contar los 15 mil millones de euros gastados anualmente en bienes de lujo por los clientes chinos que vienen del extranjero.
Muchas marcas de lujo llevan estudiando el mercado del Continental un tiempo, y han anunciado planes para abrir nuevas tiendas en todo el país. Sin embargo, las estadísticas indican que el mercado se ha vuelto menos acogedor.
La marca de joyas honkonesa Chow Tai Fook Jewellery Co. dio a conocer en julio que las ganancias de la compañía en el primer trimestre del año aumentaron un 16 por ciento, un crecimiento mucho menor al 61 por ciento registrado en 2011.
«En los últimos 12 meses, el mercado de lujo iba cada vez a más, pero con las inquietantes noticias que los consumidores leen día tras día en los medios, muchos de ellos están prestando mucha atención a lo que gastan y prefieren ahorrar más en previsión a una posible crisis en China», dijo Tye Simon, director ejecutivo de Ipsos, en un comunicado.
Zhou Ting, director del Instituto Fortune Character, una consultoría especializada en productos de lujo, dijo al Global Times que existen varias razones por las las ventas de marcas de lujo han descendido este año, incluyendo la actual desaceleración económica y el mayor esfuerzo del gobierno por frenar la corrupción.
Más cautela
El crecimiento económico de China se desaceleró a un 7,6 por ciento en el segundo trimestre de 2012. Y durante las últimas dos semanas, los bancos extranjeros han rebajado sus previsiones de crecimiento para la segunda mayor economía del mundo: UBS Securities redujo su pronóstico de crecimiento económico para China a un 7,5 por ciento, Goldman Sachs a 7,6 por ciento y Barclays a 7,5 por ciento.
«En medio de la desaceleración económica, los consumidores de productos de lujo prefieren guardar su dinero en lugar de gastarlo», dijo Zhou. Zhou también señaló que un reciente escándalo sobre bolsos falsos de Hermes había ganado mucha atención y una mayor preocupación de la gente acerca de la existencia de imitaciones casi idénticas a un precio mucho menor.
La policía francesa desarticuló en junio una red de contrabando de bolsos falsos de Hermes, y detuvieron a 12 sospechosos en París y Lyon. Según un comunicado de Hermes, algunos de los bolsos falsificados estaban a punto de ser vendidos en China, uno de sus principales mercados.
Zhou también señaló que los funcionarios del gobierno en la actualidad no se atreven a comprar lujos ni aceptar regalos de lujo, debido a las recientes críticas de los funcionarios públicos visto con ropa de primeras marcas o relojes.
Por otra parte, el Comité Permanente del Buró Político del Comité Central del Partido Comunista de China anunció el mes pasado que el país pondrá en marcha un plan de cinco años para acabar con la corrupción después del próximo 18 º Congreso del PCCh.
Zhe Lin, profesor anti-corrupción de la Escuela del Comité Central del Partido, dijo al Global Times que los crecientes esfuerzos para luchar contra la corrupción también están frenando la compra de artículos de lujo en el país.
Lucha contra la corrupción
Después de haber sido fotografiado sonriendo en el lugar de un accidente de autobús en la provincia de Shaanxi a finales de agosto, Yang Dacai, director de la oficina local de supervisión de la seguridad, fue visto por muchos internautas en diferentes fotos subidas a la red llevando hasta 11 relojes de lujo diferentes, lo que aumentó las sospechas de corrupción.
La oficina disciplinaria de la provincial de Shaanxi más tarde puso en marcha una investigación oficial sobre las posibles infracciones de Yang. «La venta de artículos de lujo tienen una estrecha relación con la corrupción, porque la gente a veces da regalos de lujo para sobornar a funcionarios», dijo Lin.
Lin dijo que la solicitud de presupuestos de los gobiernos con más detalles y más transparentes, así como los recortes del gasto público, han puesto los funcionarios bajo más presión para reducir sus gastos en objetos de lujo.
El precio de Feitian Moutai, un licor chino de gama alta, cayó hasta un mínimo de 1.519 yuanes (240 dólares de EE.UU) por botella en agosto, de 2.600 yuanes que costaba en diciembre del año pasado. Algunos han dicho que el aumento del precio Moutai en los últimos años se ha debido a su importante papel como regalo a personalidades importantes y en banquetes oficiales.
Sin embargo, Zhou Ting, un experto en artículos de lujo, dijo que el número de presuntos funcionarios corruptos es relativamente pequeño en comparación con el mercado de lujo chino, por lo que el hecho de que compren o acepten regalos de lujo no va a influir en el índice de ventas de este sector».
Cai Sujian, jefe del Instituto Chino de Lujo, dijo al Global Times que él sigue siendo optimista sobre el desarrollo de la industria del lujo en el país.
25 de septiembre de 2012
Los artículos de lujo como posibles pruebas
para acabar con la corrupción
Pequín (Xinhua). Variaos órganos anticorrupción locales de China han organizado clases para sus miembros a fin de que adquieran conocimientos básicos sobre artículos de lujo que les ayuden a combatir mejor la corrupción.
Se debe animar a ofrecer este tipo de clases, ya que los artículos de lujo se han convertido en una nueva forma de corrupción en China.
Yang Dacai, un alto funcionario de seguridad laboral de la provincia noroccidental china de Shaanxi, a quien se ha podido ver llevando al menos 11 relojes caros en diferentes fotos, fue despedido de su puesto de trabajo el pasado viernes. Es el ejemplo más reciente de escándalo de corrupción provocado por artículos de lujo.
La caída de Yang recuerda al público chino la de un funcionario del sector inmobiliario llamado Zhou Jiugeng, cuyos caros cigarrillos provocaron la ira entre los internautas y le llevaron finalmente a su dramático hundimiento.
A diferencia del dinero en efectivo o las casas, los pequeños artículos de lujo como los relojes, bolsos, joyas y cigarrillos, pasan más desapercibidos. Hasta hace poco tiempo, las agencias anticorrupción no estaban acostumbradas a tratarlos como evidencias en casos delictivos.
El salario mensual de un funcionario público chino era de alrededor de 5.000 yuanes (788,6 dólares) en 2008, incluyendo diversos subsidios y ventajas fiscales, de acuerdo con el Buró Nacional de Estadísticas. No estaría justificado gastar los ingresos de años en la compra de un reloj Rolex u Omega.
Tampoco es seguro que todos los funcionarios que poseen artículos de lujo sean corruptos. Pero este tipo de objetos podrían servir de pistas para sacar a la luz casos de corrupción.
Los funcionarios que poseen un número determinado de artículos de lujo deberían ser investigados a fondo, ya que no parece posible que puedan pagarlos con sus ingresos legítimos.
Como funcionario gubernamental que sirve al interés público, no es apropiado ser un consumidor habitual de lujos y hacer ostentación de ellos.
Los lujos son para la gente rica y están fuera del alcance de la mayoría del público. Es imposible imaginarse que a un funcionario que lleva un reloj Vacheron Constantin y toma licores caros le importe la gente bajo su administración.
No hay nada malo en que la gente desee lujos, que para muchas personas representan una vida de elegancia. Pero esos funcionarios que se permiten lujos deben aportar pruebas de su inocencia o en caso contrario serán investigados y castigados por la ley.
26 de septiembre de 2012
China rebate al candidato opositor venezolano
(spanish.china.org.cn) «Carentes de fundamento» calificó este martes el portavoz del Ministerio de Relaciones Exteriores de China, Hong Lei, las recientes afirmaciones del candidato opositor a la presidencia de Venezuela, Henrique Capriles, quien insinuó que Pequín intentaba influir en el resultado de los comicios del próximo 7 de octubre con la firma de importantes acuerdos económicos con el Gobierno del presidente Hugo Chávez.
«Instamos siempre a nuestras empresas a respetar las normas de otros países, incluyendo sus costumbres», subrayó también el vocero en relación con las acusaciones de que su país haya infringido alguna ley venezolana a la hora de concretar pactos económicos o comerciales con Caracas.
Poco después de que Venezuela y China suscribieran varios acuerdos importantes en distintas áreas el pasado 21 de septiembre, entre los que destaca un proyecto para la explotación de uno de los «más grandes» reservorios de oro del país y la elaboración de un mapa minero con la empresa china Citic Group, Capriles sugirió que la firma de esos convenios formaba parte de la estrategia de Chávez para ganar las elecciones.
Un día después de que el presidente anunciara la rúbrica, el candidato de la Mesa de Unidad de la oposición venezolana declaró que no entregará «a ningún país» los recursos naturales de Venezuela para ganar los comicios.
El convenio suscrito con Citic Group para elaborar el mapa minero venezolano fue definido por Chávez como «un proyecto de alto calibre, de alto peso estructural para el desarrollo del país, económico y social».
En tanto, en relación con el yacimiento acuífero de Las Cristinas, situado en el estado de Bolívar (sureste), medios venezolanos recordaron que se trata de de uno de los mayores depósitos de oro que quedan en el mundo sin explotar, ya que alberga reservas de más de 16 millones de onzas de mineral precioso, equivalentes a media tonelada.
Venezuela mantiene con China una relación comercial cada vez más amplia, especialmente en el área petrolera, en la que las dos naciones tienen acuerdos para la construcción de refinerías y la venta de 640.000 barriles de crudo diarios a la nación asiática.
27 de septiembre de 2012
Oro, en nivel más bajo en dos semanas
Los futuros de oro de la División COMEX de la Bolsa Mercantil de Nueva York cayeron hoy a su nivel más bajo en dos semanas por causa de una renovada preocupación por la eurozona.
El contrato de oro más activo para entrega en diciembre perdió 12,8 dólares, o 0,72 por ciento, para ubicarse en 1.753,6 dólares la onza.
La plata para entrega en diciembre perdió 0,8 centavos, o 0,02 por ciento, para cerrar en 33,94 dólares la onza.
28 de septiembre de 2012
China y Venezuela colaboran
para explotar la mayor mina de oro
El día 21 de septiembre, la delegación del conglomerado estatal chino Citic Group y funcionarios del Gobierno venezolano firmaron un convenio para desarrollar un proyecto de explotación de oro y de cobre en el yacimiento de Las Cristinas, situado en el estado de Bolívar, al sur del país.
Según señaló el presidente venezolano, Hugo Chávez, en declaraciones difundidas por el canal público VTV, Las Cristinas es «uno de los más grandes reservorios de oro» no solo de Venezuela, «sino en el mundo».
28 de septiembre de 2012
China pide más rápida adopción de tarjetas de crédito para empleados gubernamentales
El Ministerio de Hacienda y el banco central de China han publicado conjuntamente un documento instando a una más rápida implantación de tarjetas de crédito especiales para ser utilizadas por el personal del servicio público.
Estas tarjetas están destinadas a ser utilizadas por los empleados públicos para sus gastos, incluidos viajes de negocios y conferencias.
El documento ordena a todos los departamentos del gobierno central que implementen el sistema en todas sus unidades antes de finales de 2012. E incluso algunos departamentos deberán hacerlo antes de final de mes, según un comunicado emitido ayer jueves en la página web del Ministerio de Hacienda.
Para las regiones locales, el sistema se ampliará a los departamentos del gobierno provincial y a gobiernos municipales. También deberá aplicarse hacia abajo hasta el nivel de poblado, según el comunicado.
Las tarjetas especiales poseen las funciones normales de cualquier tarjeta de crédito, pero también sirven como herramienta para la gestión de los presupuestos del Estado. La eliminación de los registros de las transacciones hechas con las tarjetas puede ser rastreada, lo que ayudará a aumentar la transparencia fiscal y contribuirá a la lucha contra la corrupción.
28 de septiembre de 2012
Bo Xilai expulsado del PCCh
y de cargo público para ser enjuiciado
Pequín (Xinhua). Bo Xilai ha sido expulsado del Partido Comunista de China (PCCh) y de su cargo público, de acuerdo con la decisión tomada hoy en una reunión del Buró Político del Comité Central del PCCh.
La reunión también decidió remitir a los órganos jurídicos las sospechas acerca de las violaciones de Bo a las leyes y las pistas relacionadas.
Las decisiones se tomaron después de la reunión donde se deliberó y aprobó un informe de investigación sobre las severas violaciones disciplinarias de Bo, entregado por la Comisión Central de Control Disciplinario del PCCh, (CCDI, siglas en inglés).
En una reunión celebrada el 10 de abril, los miembros del Buró Político del Comité Central del PCCh fueron informados de la investigación sobre el incidente del ex vicealcalde de la municipalidad suroccidental china de Chongqing, Wang Lijun, que entró en el consulado general estadounidense en Chengdu sin autorización, así como la nueva investigación sobre el sospechoso asesinato del ciudadano británico, Neil Heywood, por Bogu Kailai, la esposa de Bo.
Basado en los errores y en las responsabilidades de Bo en los dos casos, y las pistas que sobre otras violaciones disciplinarias descubiertas en las investigaciones de los dos casos, el Comité Central del PCCh decidió suspender la membresía de Bo en el Buró Político del Comité Central del PCCh y en el Comité Central del PCCh. Asimismo, la CCDI entregó el caso para más investigaciones.
Las investigaciones desvelan que Bo violó gravemente la disciplina del partido cuando estaba al frente de la ciudad de Dalian, de la provincia nororiental de Liaoning, y del Ministerio de Comercio, así como cuando fue miembro del Buró Político del Comité Central del PCCh y jefe del partido de Chongqing, una municipalidad en el oeste de China.
Bo abusó de su poder, cometió errores severos y asumió una gran responsabilidad en el incidente de Wang Lijun y en el caso del asesinato cometido por Bogu Kailai.
Bo aprovechó su cargo para lograr beneficios para otros a cambio de una gran cantidad de sobornos, que percibieron él o sus parientes.
Su posición en el gobierno también fue empleada por su esposa para beneficiar a otros y a su familia ya que aceptó una gran suma de dinero y propiedades de otros.
Además, Bo mantuvo relaciones sexuales impropias con muchas mujeres.
También descubrieron que Bo ha violado la disciplina de la organización y de personal, y ha tomado decisiones erróneas en la promoción de personal, lo que ha tenido graves consecuencias.
La investigación también reveló pistas sobre su sospechosa participación en otros crímenes.
El comportamiento de Bo ha provocado unas severas consecuencias, afectado gravemente la reputación del PCCh y del país, causado un impacto muy negativo tanto en el interior como en el exterior y perjudicado significativamente la causa del Partido y del pueblo.
En la reunión, el Buró Político del Comité Central del PCCh decidió expulsar a Bo del Partido de acuerdo con los Estatutos del Partido y con las normas disciplinarias supervisoras al interior del mismo. Las sanciones del Partido serán avaladas por la séptima sesión plenaria del XVII Comité Central del PCCh, que se va a sostener antes del XVIII Congreso Nacional del Partido que va a tener lugar el 8 de noviembre.
El Buró Político del Comité Central del PCCh también decidió destituir a Bo de su cargo público con base en la Ley de Funcionarios Públicos del país y remitir las supuestas violaciones de Bo a la ley y la evidencia correspondiente a los órganos judiciales.
El Comité Central del PCCh subrayó que la investigación y manejo de las graves violaciones disciplinarias de Bo muestran en mayor medida el requisito básico del PCCh de ser estricto con los miembros del Partido, su concepto de gobernanza de gobernar al país de acuerdo con la ley y su posición definida y resolución para combatir la corrupción.
El Comité Central del PCCh dijo que el Partido entero debe percatarse completamente de la naturaleza perenne, compleja y ardua de la lucha contra la corrupción y dar al combate a la corrupción y a la construcción de un gobierno honesto un lugar más prominente en su agenda, a fin de librar una batalla decidida contra la corrupción, sin dejar espacio para que figuras corruptas se oculten dentro del Partido.
Las organizaciones partidistas de diversos niveles deben usar el caso de Bo como un ejemplo negativo para fortalecer la educación, la administración y la supervisión de los cuadros, mantener la disciplina estricta del Partido, mejorar el estilo de trabajo del Partido, acelerar la construcción del sistema de castigo y prevención de la corrupción y elevar constantemente las capacidades del Partido de autodepuración, autosuperación y autoinnovación, con el fin de mantener la naturaleza avanzada y la honestidad del Partido.
28 de septiembre de 2012
PCCh inaugurará su XVIII Congreso Nacional
el 8 de noviembre de 2012
Pequín (Xinhua). La inauguración del XVIII Congreso Nacional del Partido Comunista de China (PCCh) se ha propuesto para el 8 de noviembre en Pequín. El Buró Político del Comité Central del PCCh decidió hoy viernes en una reunión someter esta propuesta a la VII reunión plenaria del XVII Comité Central del PCCh, que se celebrará el próximo 1 de noviembre. La reunión del Buró Político, presidida por Hu Jintao, el secretario general del Comité Central del PCCh, estudió el trabajo preparativo para las reuniones de noviembre. Los participantes de la reunión también revisaron el borrador del informe de trabajo de la Comisión Central para el Control Disciplinario del PCCh, que será entregado al próximo congreso.
El congreso es una conferencia muy relevante que se celebrará en una ocasión crítica, cuando China está construyendo una sociedad moderadamente próspera en todos los aspectos, profundizando la reforma y la apertura al exterior y acelerando la transformación del estilo de desarrollo económico en las áreas con dificultades, de acuerdo con la reunión. El congreso sostendrá en alto la bandera del socialismo con características chinas, orientado por la Teoría de Deng Xiaoping y el pensamiento importante de la «Triple representatividad», y aplicará completamente la Concepción Científica del Desarrollo, según la reunión.
Durante el congreso se revisará el trabajo del Partido en los últimos cinco años, así como lo que ha implementado el Partido desde el XVI Congreso Nacional del PCCh. También se resumirán las experiencias previas que ha logrado el Partido desde el proceso histórico de unir y liderar las personas de todos las etnias a proseguir y avanzar en el socialismo con características chinas, según la reunión.
El congreso examinará a fondo la presente situación global y nacional, y considerará los nuevos requisitos para el desarrollo del país y las nuevas expectativas del pueblo.
El congreso elaborará las guías y las políticas que corresponden a las necesidades de los tiempos actuales y que colmen los deseos del pueblo.
El congreso elaborará una serie de planes estratégicos para el avance íntegro de la reforma y la apertura al exterior y la modernización socialista de China, y también para el progreso en todos los terrenos de la construcción del Partido en la nueva era.
El congreso movilizará al Partido entero y al pueblo integrado con todas las etnias para marchar inquebrantablemente a lo largo del camino del socialismo con características chinas, seguirá impulsando el desarrollo científico y promoviendo la armonía social, continuará mejorando la vida y el bienestar de la ciudadanía, y seguirá esforzándose en la construcción de una sociedad moderadamente próspera en todos los aspectos.
Un nuevo Comité Central del PCCh y una nueva Comisión Central del Control Disciplinario serán elegidos en el congreso, de acuerdo con la reunión. Todos los preparativos para el congreso se encuentran en un proceso fluido en la actualidad y las preparaciones continuarán con seriedad para garantizar el éxito del congreso, indicó la reunión.
La reunión aprobó que el proyecto del informe de trabajo de la Comisión Central del Control Disciplinario que será entregado al XVIII Congreso Nacional del Partido será estudiado en la séptima reunión plenaria del XVII Comité Central del PCCh.
29 de septiembre de 2012
Pastel de luna hecho en oro
levanta sospechas de corrupción
Pequín (Pueblo en Línea). Pasteles de luna hechos de oro son la nueva tendencia en la industria de los regalos para el Festival de Medio Otoño, lo que aumenta las sospechas de nuevas formas de encubrir la corrupción.
Hechas de oro macizo, estas piezas con forma de pastel de luna han visto crecer sus ventas ante la llegada del Festival de Medio Otoño, también conocido como Festival del Pastel de Luna.
«La mayoría de los compradores de estos artículos de lujo pertenecen a grandes empresas y adquieren estas piezas de oro para regalarlas a otras empresas», dijo una vendedora del centro comercial situado en Xuanwumen, Pequín, el viernes.
Uno de los regalos más vendidos es una caja con dos piezas, cada una de 50 gramos. El precio es de 42.900 yuanes (6.821 dólares de EE.UU), lo que equivale a 429 yuanes por gramo. El precio del gramo oro ronda los 360 yuanes.
También hay otras variedades de pasteles de luna en distintos pesos y metales.
En algunas tiendas, se agotaron las cajas de regalo con pasteles de luna hechos en oro o plata mucho antes de la llegada del Festival de Mitad de Otoño, que este año se celebrará el 30 de septiembre.
Los pasteles de luna son una parte fundamental del Festival de Medio Otoño, días en los que la sociedad china se reúne con familiares y regalan estos pasteles a amigos, compañeros y miembros de la familia.
Sin embargo, muchos internautas en Sina Weibo opinan que estos pasteles hechos de oro son una forma oculta de continuar con la corrupción.
«¿Quién va a poner pasteles de luna de oro en la mesa del comedor? Es sólo para encubrir la corrupción», dijo un internauta en Sina Weibo.
«Las autoridades debería investigar tanto a los vendedores como a los compradores de estos productos para averiguar si se trata de nuevos casos de corrupción», dijo otra internauta.
En medio de la crisis económica mundial, el oro es el objeto más apreciado por su creciente valor, ya que es poco probable que se vea afectado por la inflación, dijo Wu Zhengzheng, analista de metales preciosos en la empresa Chihong International Co., Ltd.
Los pasteles de luna de oro enriquecen el mercado de regalos festivos, por supuesto, con costes adicionales, tales como las tasas de tallado en comparación con los lingotes de oro estándar, dijo Wu.
El pastel de luna de oro no es el único tipo de regalo costoso en la actualidad, lo que ha desatado una oleada de protestas en la sociedad china. Entre los artículos más valiosos están los dumplings de plata para el Festival del Barco de Dragón, en junio, y el té West Lake de alta gama.
La industria de los regalos en China genera más de 760 mil millones de yuanes al año, de los cuales 262 mil millones provienen de regalos de empresas, reveló un estudio llevado a cabo por el Instituto de Investigación sobre los Regalos en China.
El país históricamente ha dado gran importancia a las relaciones entre personas, pero de alto precio de los pasteles de luna de oro está fuera del alcance de muchas personas, dijo Xia Xueluan, sociólogo de la Universidad de Pequín.
Las autoridades anti-corrupción deben estar en alerta ante una posible nueva forma de corrupción oculta, dijo Xia.
Para acabar con la corrupción, el gobierno debe ser estricto en la aplicación de la ley, e investigar el mercado de los regalos de lujo, dijo Xia.
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