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Una historia sociológica
de la Filosofía Española en el presente

José Manuel Rodríguez Pardo

Sobre el libro de Gabriel Plata Parga, De la revolución a la sociedad de consumo. Ocho intelectuales en el tardofranquismo y la democracia. Universidad Nacional de Educación a Distancia, Madrid 2010


[image: Gabriel Plata Parga, De la revolución a la sociedad de consumo. Ocho intelectuales en el tardofranquismo y la democracia, UNED, Madrid 2010]
Solemos designar desde la perspectiva del materialismo filosófico como «presente» el campo de acontecimientos en el que distintos sujetos humanos están influyéndose mutuamente, mientras que el pasado incluye a las personas que influyen en nosotros, no pudiendo influir nosotros en ellas. Finalmente, el futuro incluye a las personas a quienes nosotros influimos, sin que ellas puedan influir en nosotros.

En este caso, el libro que aquí reseñamos es un ejemplo de Historia de la Filosofía del presente, en tanto que dicha división temporal no se queda en el hic et nunc de nuestra sociedad democrática de 1978, considerada por muchos el nacimiento de España «por consenso», sino que remonta sus orígenes a los últimos años de la España franquista de la que surgió, por evolución «de la ley a la ley», la actual democracia coronada.

Sin embargo, la manera en que analiza doctrinas y autores de este período de la Historia de la Filosofía Española es de corte sociológico, pues la tesis de Gabriel Plata Parga (Santiago de Compostela, 1954) se resume así: la perspectiva revolucionaria y rupturista de muchos de los autores que designa como «intelectuales» (en lugar de «filósofos», detalle que hunde sus raíces en la perspectiva sociológica) durante los últimos años del franquismo habría fracasado, pues no se produjo un verdadero cambio político «revolucionario», sino el tránsito de la dictadura a una democracia liberal y hedonista desentendida de cualquier cambio profundo, por lo que el desencanto de los autores reseñados habría provocado un profundo cambio ideológico en ellos.

Este estudio se embarca en una perspectiva sociológica e historicista una vez constatado que los conceptos en Historia no pueden aprehenderse, sino que cambian según el historiador o las propias circunstancias históricas: «Los conceptos históricos –se ha escrito– son compuestos de imágenes sin limites precisos, con una aureola de asociaciones («izquierda», «revolución», «clase media», &c.); son falsas esencias, designaciones más que definiciones; las tipologías en historia no sirven porque los tipos no tienen existencia real, sino que son subjetivos, acotados por el historiador. La realidad es incierta y fluida y se escapa de las categorías, las teorías o las cronologías en las que se intenta apresarla» (pág. 13).

El propio autor confiesa que su posición de partida no es una Historia de la Filosofía de corte filosófico, sino lo que él denomina una «Historia de las ideas»: «La historia de las ideas no se confunde con la historia de la filosofía hecha por los filósofos, por cuanto esta última tiene carácter filosófico, constituye una "crítica de la razón humana" y pretende "avanzar en la solución objetiva y sistemática de los problemas filosóficos mismos". La historia de la filosofía es así "filosofía en el pleno sentido de la palabra". Por el contrario, la historia de las ideas no pretende evaluar el rigor técnico de las construcciones por las que se interesa. El historiador de las ideas no ha de demorarse entre tecnicismos filosóficos; no tiene que refutar ni valorar las justificaciones últimas de los sistemas, sino que «resbala» a un nivel más superficial sobre las conexiones entre los conceptos, buscando las afirmaciones social e históricamente eficaces, que son las que profesionalmente le interesan» (págs. 16-17). Pese a que el autor señala que esta perspectiva pudo ser recuperada con la decadencia del marxismo, que consideraba meras superestructuras a las teorías filosóficas, Plata Parga no se libra de caer en idéntico reduccionismo de corte sociológico formulado de manera tan explícita como en la anterior cita.

Con estas bases que mezclan un presunto doble enfoque de historia de las ideas y de los contenidos, el autor pretende realizar un análisis de los «intelectuales», entendidos éstos de la siguiente manera: «El intelectual, de acuerdo con el concepto habitualmente empleado, es quien transfiere a la esfera política un prestigio ganado en una actividad del espíritu –artística, científica, humanística, &c.–, con abuso –se añade a veces– de su autoridad moral. La toma de postura en el ámbito público –desbordando el cerrado círculo académico o profesional– es una nota constitutiva de la esencia del intelectual» (pág. 19).

Es decir, que el intelectual es alguien que ha ganado una autoridad en determinado ámbito social, sin que el autor señale si tal autoridad es debida a sus vastos conocimientos, o si simplemente se trata de una impostura, en el sentido que le atribuye Gustavo Bueno en «Los intelectuales, los nuevos impostores»:

«la impostura la entendemos como una transformación dada en un espacio social y, de este modo tan "responsable" de la impostura es el impostor como su público que acepta títulos sin contrastarlos debidamente, y ello, acaso, porque en el fondo desea atribuirlos». [Gustavo Bueno, «Los intelectuales, los nuevos impostores», Cuadernos del Norte, 48 (marzo-abril 1988), pág. 17.].

Desde esta perspectiva de reduccionismo sociológico, el autor se apresta a realizar un análisis de los siguientes «intelectuales»: José Luis Arangúren, Enrique Tierno Galván, Gustavo Bueno, Manuel Sacristán, Agustín García Calvo, Rafael Sánchez Ferlosio, Eugenio Trías y Fernando Savater.

Es curioso cómo el autor no renuncia a presentar la evolución de varios de los autores durante toda su trayectoria biográfica, como es el caso de Arangúren, que «enlazó con un grupo generacional de significación falangista, en el que se encontraban jóvenes poetas e intelectuales como Leopoldo Panero, Luis Felipe Vivanco, Luis Rosales, José María Valverde, Pedro Laín y Dionisio Ridruejo» (pág. 25), pero también el de Manuel Sacristán, quien «fue militante del falangista Sindicato Español Universitario, el SEU, y "seuísta comprometido"», además de ocupar puestos importantes en la redacción de revistas falangistas, siendo «codirector de la revista del SEU Quadrante y, en 1950, se incorporó a otra revista del Sindicato, Laye, de la que fue la autoridad intelectual indiscutida, redactor jefe, inventor de sus diversas secciones y autor de los editoriales de la primera época» (pág. 103). También destaca que Eugenio Trías fue, entre 1960 y 1963 «miembro numerario del Opus Dei» (pág. 165). Semejantes afirmaciones en otras obras de temática similar constituirían un escándalo para oídos piadosos (piarum aurum ofensiva), una verdadera pars pudenda que en nuestra democracia actual debería taparse, en nombre de la memoria histórica y la reinvención y manipulación del pasado. Es de agradecer que, pese a la censura imperante en ese aspecto, Plata Parga no nos hurte tan decisivos momentos biográficos de los autores retratados en su obra.

* * *

Dentro del conjunto seleccionado por Plata Parga (nombres que constituyen una constante en las obras dedicadas al análisis de la Filosofía Española del presente), sin duda destaca la presencia de Rafael Sánchez Ferlosio, la más rara avis del conjunto por ser un escritor y, por lo tanto, un autor no relacionado ni con la filosofía académica ni con la filosofía administrada; tan sólo su inacabada licenciatura en Filosofía y Letras, durante su filiación no demasiado comprometida con el falangismo en sus años de juventud (pág. 147), podría acercarle a este ámbito.

Casos como el de José Luis López Arangúren o Fernando Savater señalan más al ideólogo que al filósofo, al «intelectual» en tanto que expositor de una serie de ideas propias de la ideología imperante en una sociedad determinada. Así, Arangúren, tras su primera etapa vinculado al falangismo, habría evolucionado tras las protestas en la Universidad de Madrid en febrero de 1956, que provocaron la destitución del rector Pedro Laín Entralgo y el ministro Joaquín Ruiz Jiménez. Se convertiría así en parte visible de la oposición a los derroteros del régimen franquista, siendo expulsado de su cátedra junto a Enrique Tierno Galván y Agustín García Calvo por involucración en las protestas contra el sindicato falangista SEU en 1965 (pág. 32). Sin embargo, el tránsito a la democracia coronada habría provocado el escepticismo de Arangúren en la revolución política, y su vuelco a una «revolución cultural». No obstante, se mantuvo en el entorno ideológico del PSOE, sobre todo por su cercanía al diario El País, al que consideraba como prensa independiente:

«Aranguren saludaba a El País como el primer diario independiente a escala nacional. La prensa independiente habría de ser expresión de la democracia como modo de ser, órgano de educación y participación políticas, imbuida de contenido ético-utópico; hablaría en nombre de los independientes, marginados y oprimidos. «Prensa independiente, al servicio del cambio cultural»". Aranguren no hablaba de una prensa para la información, sino para la transformación moral de los ciudadanos» (pág. 40).

Su desencanto por «una seudodemocracia administrada por los franquistas» (pág. 44) amainó cuando se produjo el golpe de estado del 23 F y mantuvo la esperanza del «cambio» con la victoria electoral del PSOE en 1982, aunque ese entusiasmo decayó; no así su gran influencia en los medios socialdemócratas, tanto universitarios como periodísticos, hasta muchos años después de su fallecimiento, que tuvo lugar en 1996.

Por su parte, Fernando Savater, que se mantuvo en un entorno ácrata sobre todo durante su estancia en la academia que regentaba en Madrid Agustín García Calvo (y cercano en su subjetivismo romántico a Eugenio Trías, a juicio de Gabriel Plata Parga), «irrumpía como un pensador antiacadémico, renuente a las convenciones de la prosa profesoral y escéptico ante los sistemas filosóficos pretenciosos, con vocación más de escritor que seduce con su estilo que de filósofo armado de conceptos técnicos, menos inclinado a la erudición sobre un autor o un problema que a recrear a su manera una propuesta filosófica» (pág. 191). Pero ese mismo Savater que manifestaba en sus escritos una línea ácrata se convirtió, no obstante, en un pensador al servicio del poder al ingresar como columnista de El País, ya desde 1976:

«El País, más que abanderar de manera lineal una ideología determinada, habría actuado como formalizador de un campo ideológico y cultural, como delimitador de un espacio finito de discursos posibles. Además de ejercer esta poderosa influencia política y cultural, El País mantiene, aunque desde la independencia empresarial, lazos de apoyo, correspondencias e intereses compartidos con una de las principales fuerzas políticas de la democracia, unas veces en el Gobierno y otras en la oposición, el PSOE. Así, paradójicamente, el joven Savater que apelaba románticamente a marginales de toda laya para alzarse contra el Estado, apoyado cada uno en la fuerza propia liberada por la danza jubilosa sobre el negro azar.., al mismo tiempo era la pluma más brillante del órgano dominante del «cuarto poder». Pese a su anarquismo y su aura rebelde, y en contra de lo que una apreciación superficial pudiera sugerir, Savater ha sido el intelectual más representativo del poder cultural y político dominante en la democracia; y por eso es tan significativo y tan importante. La conexión informal entre Savater, El País y el PSOE, mostraba que el mensaje anarquizante de Savater, podado de sus excesos irrealizables, resultaba cohonestable y funcional para una izquierda democrática con aspiraciones mayoritarias» (pág. 199).

* * *

En otro lugar habría que clasificar las biografías de «intelectuales» ligados a partidos políticos, como Tierno Galván o Sacristán. Enrique Tierno Galván, que inicialmente estudió a los autores españoles del Siglo de Oro y más tarde difundió desde Salamanca el neopositivismo y la filosofía analítica (pág. 51), ingresó en el entonces marginal PSOE en 1963, y tras ser expulsado de su cátedra en 1965, decidió que su grupo socialista se denominase Partido Socialista en el Interior (PSI) (págs. 59-60), después Partido Socialista Popular (PSP) en 1974, grupo que finalmente se uniría al PSOE y con el que logró alcanzar la alcaldía de Madrid en 1979 (pág. 70). A juicio del autor, la trayectoria de Tierno escenifica una suerte de dualismo entre su doctrina y su práctica política: «La llamada «utopía» de Tierno Galván se explica por la filosofía analítica, la sociología norteamericana y un marxismo progresivamente radicalizado. El Tierno Galván intelectual tiene poco que ver con el liberalismo, y mucho menos con el libertarismo. Otra cosa fue el comportamiento del político en relación con la política española, siempre al servicio de la reconciliación nacional y la democracia liberal» (pág. 71).

Manuel Sacristán fue básicamente un hombre con «espíritu de partido», fiel a los postulados comunistas antes que a los marxistas, al tiempo que traductor y asesor de las editoriales Ariel y Grijalbo, lo que le convirtió en introductor de numerosos autores de filosofía analítica y de clásicos del marxismo, lo que explica que «gran parte de la obra de Sacristán brotase en forma de prólogos, artículos, ensayos breves y estudios introductorios» (pág. 104). Sacristán renegaría del PSUC y el PCE en 1969, dimitiendo de sus cargos a causa del «oportunismo, la superficialidad y la cortedad de objetivos que creía percibir en las direcciones de ambos partidos, [...]» (pág. 112), abandonando finalmente el PCE en 1978, «en parte por el rechazo del giro eurocomunista impreso por Santiago Carrillo, pero también porque para entonces había empezado su reconsideración del comunismo y el análisis de nuevos problemas» (pág. 114-115). Se acercaría así a los movimientos ecologistas desde una óptica marxista, como las tesis del límite del crecimiento del alemán oriental Wolfgang Harich, lo que desembocaría en los actuales movimientos altermundistas, producto de la caída del bloque socialista: «por su ejemplo personal, pudo transmitir su actitud de rechazo radical y exigencia revolucionaria a una serie de discípulos, y enlazar insólitamente con el todavía incierto movimiento altermundista que arrancó, muerto ya Sacristán, tras la desaparición de los regímenes del Este» (pág. 122).

* * *

La perspectiva de un cambio ideológico con la llegada de la democracia pudiera ser verdad en el caso de autores ligados biográfica y sociológicamente a determinados proyectos políticos en marcha, ya sea el caso de Enrique Tierno Galván con el PSOE o Manuel Sacristán con el PCE, pero en el caso de Gustavo Bueno el mismo esquema reiterado una y otra vez no encaja, como veremos a continuación.

Plata Parga inicia capítulo con la experiencia contada en pinceladas autobiográficas por Gustavo Bueno en textos como Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la religión (Mondadori, Barcelona 1989) o «La filosofía en España en un tiempo de silencio» (publicado en el número 20 de El Basilisco en 1996), donde el propio Bueno confiesa su conducta «adaptativo-precautoria» (pág. 74) respecto al franquismo. Pero, a partir de 1960, con su traslado a Oviedo para ejercer como Catedrático de Universidad y con los propios cambios «aperturistas» del franquismo, Gustavo Bueno pasó a realizar una constante actividad no sólo docente sino también de conferencias, «agitación cultural y colaboración en la prensa local» (pág. 75), en un ámbito cercano al Partido Comunista de España. Plata Parga destaca las obras publicadas por Gustavo Bueno en los últimos años del franquismo: El papel de la filosofía en el conjunto del saber (1970), Etnología y utopía (1971), Ensayos materialistas (1972), Ensayo sobre las categorías de la economía política (1972) y La metafísica presocrática (1974), además de la primera exposición global de la gnoseología del materialismo filosófico, ya en el postfranquismo, Idea de ciencia desde la teoría del cierre categorial (1976).

El autor demuestra conocer con cierto detalle los rudimentos del materialismo filosófico; así, en el caso de la polémica con Manuel Sacristán, a quien Bueno respondió en el libro de 1970, distingue el orden categorial (propio de las ciencias) y el trascendental (propio de la Filosofía), y también entiende el significado de la materialidad trascendental (M) señalada por el materialismo filosófico como límite regresivo, no como el noumeno kantiano o el retorno a la Ontología de Cristian Wolff que autores como Quintín Racionero han fabulado: «La confrontación de las categorías y de las ideas conducía por regressus o ascenso dialéctico a una idea límite, la «materialidad trascendental», un concepto clave del materialismo filosófico. Se trataba de una idea de materialidad puramente negativa, indeterminada e infinita, que tenía una función antimetafisica, a saber, la de negar cualquier intento de entender el mundo como una unidad o un todo, de reducirlo a un principio explicativo» (págs. 77-78).

Sin embargo, tras esta interesante exposición, Gabriel Plata Parga cambia de epígrafe, y en el titulado Repliegue forzoso y segunda navegación, el autor afirma que «Tras Idea de ciencia (...) pasaron casi diez años hasta la aparición del siguiente libro de Bueno. En estos años se frustraron las expectativas políticas expresadas en los Ensayos materialistas, Bueno adoptó un forzoso "repliegue estratégico" y emprendió un "giro" hacia nuevos campos teóricos que expandiría su sistema materialista por la religión, la ética y la política» (págs. 83-84). Pero esta interpretación del autor sólo merece el calificativo de gratuita, gratuidad que no es original suya sino inspirada en la interpretación realizada por Alberto Hidalgo acerca de una «segunda navegación» en el materialismo filosófico, que Plata Parga cita explícitamente. Pese a todo, no deja de ser curioso que la reconstrucción biográfica del entorno de Gustavo Bueno sea tan prolija en citas literales y todo tipo de referencias, pero para sostener la tesis de una «segunda navegación», su referencia fundamental apenas sea citada sumariamente a pié de página.

Para entender esta supuesta «segunda navegación», hay que remontarse al origen de esta expresión, tan desgraciadamente habitual como desenfocada, que Alberto Hidalgo señala ya en 1989, al jubilarse Gustavo Bueno. Hidalgo afirma, en el homenaje realizado a Bueno por la Universidad de Oviedo, que la publicación de El animal divino en 1985 y las Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la religión (1989) es producto de una «segunda navegación» sobre un tema, la Filosofía de la Religión, que Bueno había tratado ya en su tesis doctoral de 1948:

«Cuando Gustavo Bueno apuesta por la filosofía mundana, lo hace si mengua de rigor crítico. No pretende "bajar la filosofía de los cielos", como Sócrates, ni tampoco elevar místicamente los espíritus de los hombres, hasta los cielos mediante una suerte de levitación agustiniana, sino bajar los mismos cielos y los éxtasis neoplatónicos hasta el rasero de la crítica filosófica, firmemente asentada en la materia nutricia de la que toma sus energías. Se entiende ahora por qué Gustavo Bueno ha decidido regresar en «segunda navegación» a un problema que desde el principio se había planteado.» (Alberto Hidalgo Tuñón, «La segunda navegación de Gustavo Bueno», en Homenaje al Profesor Gustavo Bueno. Gráficas Baraza, Oviedo 1990, pág. 51.).

Pero esa supuesta «segunda navegación» desde una perspectiva más «mundana» (distinción que, por otro lado, es una completa desvirtuación de la distinción entre filosofía mundana y filosofía académica que plantea el materialismo filosófico, como hemos señalado en otro lugar) no se justifica en absoluto en la década que Gustavo Bueno dejó transcurrir sin publicar más libros. Sobre todo, porque los índices de la revista El Basilisco demuestran una febril actividad de Bueno, con trabajos de suma importancia que después se plasmarían en varios libros –por ejemplo, «Cultura», publicado en el número 4 de El Basilisco en 1978, germen de El mito de la cultura (1996)–, especialmente el texto «Sobre el concepto de "espacio antropológico"» –publicado en El Basilisco, 5 (1978)–, artículo básico para poder escribir El animal divino y sostener la tesis de una filosofía de la religión cuyo núcleo se encuentra en las relaciones antropológicas angulares, de los hombres con los animales.

Sin embargo, la tesis de Hidalgo, tristemente asumida por Plata Parga, tiene unas raíces socialdemócratas en las que se basa la ideología del actual régimen de 1978, que le sirven para considerar a Bueno una suerte de resistente antifranquista que se habría «autoexiliado» en una capital de provincias, Oviedo, para poder alejarse del malvado influjo del régimen franquista:

«Gustavo Bueno, riojano de nacimiento, ha desarrollado esta inmensa tarea intelectual desde su «retiro ovetense», una suerte de autoexilio interior conscientemente elegido y tan orgullosamente subrayado que su filosofía lleva ya, tanto para sus críticos como para sus admiradores, una indeleble marca de « asturianía». [...] Aquí se atrincheró Gustavo Bueno a principios de la década de los sesenta frente a los centros de poder y decisión del establishment franquista; aquí se distanció del «oficio» filosófico oficialista; desde aquí practicó una crítica implacable, llevó a cabo encedidas polémicas «mundanas» y resonantes enfrentamientos testimoniales que le granjearon fama de iconoclasta y enemigos sin cuento, pero también popularidad e influencia en amplios sectores de la población; [...]»(Alberto Hidalgo Tuñón, «La segunda navegación de Gustavo Bueno», en Homenaje al Profesor Gustavo Bueno. Baraza, Oviedo 1990, págs. 52-53).

También lo señala el autor cuando afirma que Bueno se atrincheró en una ciudad de provincias contra el franquismo: «Bueno producía la impresión de un gigante encerrado en límites angostos: una universidad de provincias, una prensa local, una transición política que dejó en seco sus expectativas político-culturales, una sociedad hedonista que no oía sus austeras apelaciones materialistas, una nación filosófica y científicamente modesta, que daba pobre resonancia a su esfuerzo...» (pág. 77).

Pero la elección de Oviedo, según el propio Gustavo Bueno ha señalado en varias ocasiones, no fue para «autoexiliarse» respecto a un régimen opresivo ni nada parecido, sino por dos motivos fundamentales, cuya trascendencia en la Historia Universal es difícilmente apreciable para quien se encuentra imbuido en la ideología oscurantista y viscosa de la socialdemocracia y participa en el fondo de la Leyenda Negra: el Padre Feijoo, fundador del ensayo filosófico en lengua española con su Teatro Crítico Universal, escrito íntegramente en Oviedo, y la Revolución de Octubre de 1934, que también en Oviedo dejó sentir sus más devastadores efectos. Revolución hoy interpretada desde la historiografía adicta al régimen democrático de 1978 como «reacción defensiva contra el fascismo» y no como revolución bolchevique desde la perspectiva del PCE años atrás.

No obstante, Plata Parga formula una conclusión que demuestra su conocimiento del materialismo filosófico fundado por Gustavo Bueno con detalle, manteniendo un juicio ciertamente elogioso sobre tal filosofía:

«Gustavo Bueno intentó decir cómo son las cosas, y no invitaba al escepticismo ni al subjetivismo Al hacerlo así, contradecía un principio intocable del mundo moderno –la autodeterminación del individuo, la soberanía del yo–. Por eso, pese a haber sido un intelectual comprometido y compañero de viaje del PCE en el tardofranquismo, no fue nunca un representante «normal» de la izquierda progresista y no conoció el halago de sus medios. También por eso, el materialismo filosófico constituyó una verdadera respuesta a la desorientación actual. El desarrollo, sistemático o polémico, de la obra de Gustavo Bueno representa un legado filosófico con pocos equivalentes en la España de nuestro tiempo» (pág. 101).

Curiosamente, cuando el autor reconstruyó los primeros años de desarrollo del materialismo filosófico, afirmó que el socialismo que postulaba Bueno en Ensayos materialistas era un socialismo cercano al soviético («Estos ensueños apuntaban a un régimen autoritario, de socialismo autoritario o comunismo», afirma en la pág. 82), cuando en realidad ese socialismo es lo mismo que el propio autor resume como conclusión general de la doctrina del materialismo filosófico: socialismo como relaciones sociales, como negación del Yo absoluto, del yo hedonista de la democracia de mercado y también del armonismo socialdemócrata imperante:

«Y por ello mismo, el Socialismo no constituye la cancelación de la Filosofía, sino precisamente su verdadero principio. En tanto la dialéctica de la razón debe siempre pasar –regressus y progressus– por el episodio del Ego corpóreo (como sujeto de responsabilidad), será siempre necesaria la disciplina filosófica como instrumento mismo de la moral socialista. Porque la disciplina filosófica asume ahora como tarea específica (pedagógica, terapéutica, "pastoral" –y, vista desde fuera, "propagandística") la colaboración al proceso de eliminación de las representaciones inadecuadas del Ego (infantiles, pero también gnósticas, o capitalistas-residuales, competitivas), no ya en el sentido de su adormecimiento (propio, p. ej., de la mentalidad del "consumidor satisfecho" del socialismo del bienestar), sino en el sentido de la instauración de juicio personal crítico, sin el cual es absolutamente imposible una sociedad democrática» (Gustavo Bueno, Ensayos materialistas, Taurus, Madrid 1972, pág. 197).

La misma tesis de 1972 es defendida aún hoy –como en el artículo «Notas sobre la socialización y el socialismo», El Catoblepas 54 (agosto 2006)–, por encima de cualquier consideración extemporánea de una presunta «segunda navegación» que habría modificado el rumbo previo.

* * *

Como conclusión general de su libro, Gabriel Plata Parga señala que la transición a la democracia habría trastocado los proyectos revolucionarios, pero los de fondo individualista y libertario mantendrían plena su vigencia:

«Con el establecimiento de la democracia, los proyectos revolucionarios marxistas de matices diversos perdieron el horizonte de futuro. En cambio, los planteamientos de fondo libertario (e indirectamente, las visiones críticas inconformistas) encontraron una nueva utilidad como presupuesto de una ética individualista, bien amalgamada con el hedonismo de la sociedad de consumo y con las opciones culturales de la izquierda posmarxista. Enseguida se hicieron patentes algunos efectos anómicos y desorientadores de este ambiente cultural» (pág. 217)

Así, según el autor, «Gustavo Bueno especulaba en los 70 sobre una revolución y un Estado socialistas que propiciarían la "reforma del entendimiento", y gracias a los cuales el materialismo filosófico se alzaría como poder espiritual. Manuel Sacristán dio vueltas en torno a una posible dialéctica racional y veraz que permitiese acceder a la comprensión de las sociedades concretas y despejar la vía de la praxis revolucionaria; al mismo tiempo, sufría un desgaste de convicciones que acabó por alejarlo del PCE hacia 1970» (pág. 218). Posición un tanto desvirtuada, heredera de los capítulos anteriores, pues el socialismo del que hablaba Gustavo Bueno en 1972 no era el «socialismo realmente existente» representado por el PCE en España (como sería la referencia para Manuel Sacristán), sino un fundamento propio de toda sociedad; lo contrario del socialismo es el solipsismo, el subjetivismo, como ya hemos señalado.

Por otro lado, también estaban posiciones de corte romántico y subjetivista, como las de Trías y Savater: «Eugenio Trías encarnó la vertiente romántica, rebelde y anarquizante de la cultura izquierdista en el seno de la gauche divine de la Barcelona de fines de los 60.Y Fernando Savater, desde un fondo de azar y escepticismo, proclamó el rechazo del Estado, de la necesidad y la ley, y la emancipación de la voluntad y la fuerza propia de cada uno como único fundamento admisible de una futura comunidad impecable» (pag. 218).

Sin embargo, con el final del franquismo y el advenimiento de la democracia se produjo «un rápido y profundo cambio sociológico del que surgió una sociedad regida por valores igualitarios e individualistas, centrada en el yo y sus opciones como fuente exclusiva de la moralidad, y con una decidida orientación hedonista o consumista, todo lo cual se hizo sentir de manera acentuada entre los jóvenes. [...] Esta sociedad constituyó el medio que condicionó la suerte de los proyectos de los intelectuales. Los proyectos revolucionarios de signo marxista o anarquista quedaron en vía muerta. Fue el caso del marxismo de Tierno Galván, o del Estado socialista apoyado en el materialismo filosófico de Gustavo Bueno. Tierno renunció a desafiar a Felipe González por el control del PSOE en 1979 –cuando el Partido abandonó el marxismo–; Bueno emprendió, tras un repliegue forzoso, una segunda y fructífera navegación filosófica. La crisis de convicciones de Manuel Sacristán obedeció a razones más complejas que el resultado de la Transición española –la historia de desengaños de la tradición comunista–; pero la raíz moral y revolucionaria de su marxismo reverdeció en el movimiento antiglobalizador como una todavía incierta corriente antisistema» (págs. 218-219).

Por el contrario, «Savater, inicialmente desencantado por la democracia, rectificó paulatinamente sus posiciones y se convirtió en el pensador más influyente y representativo de la órbita política y mediática de la socialdemocracia, y aun de toda la sociedad española. Una sociedad democrático-individualista-consumista suma, a la soberanía política del ciudadano, la soberanía ética del individuo y la económica del consumidor; y resulta alérgica a cualquier formulación ética que cuestione o encierre entre marcos objetivos la autodeterminación moral del individuo». De ahí que «La falta de sintonía del materialismo filosófico con los principios individualistas, de raíces románticas, de la sociedad actual, explica la marginalidad de Gustavo Bueno en el campo de la izquierda durante la democracia, su alejamiento del PSOE, de los Gobiernos socialistas y de los medios de prensa en los que se fraguan los proyectos culturales afines a la socialdemocracia, especialmente El País.» (pág. 219).

Es interesante, no obstante, que el autor no se crea del todo la ideología del régimen de 1978 que afirma la ruptura con el franquismo, sino que «Sin duda, los esfuerzos y sacrificios de la oposición –incluida la oposición intelectual– confluyeron en la democracia consagrada por la Constitución de 1978; pero considerados en su momento y sin introducir en el análisis lo que sería un resultado posterior, se puede observar que podían apuntar y empujar en otras direcciones» (pág. 220). Esas direcciones serían, a juicio del autor, la revolución marxista en Sacristán, una «revolución socialista, requisito del reconocimiento social de la verdad materialista» (pág. 220) en Gustavo Bueno (afirmación deudora de las erradas premisas anteriores), «el carnaval y la rebeldía» (pág. 221) en Eugenio Trías y «la anarquía» (pág. 221) en Fernando Savater. A juicio del autor, la democracia liberal no aparecía en el horizonte de ninguno de los citados autores.

A su juicio, el antecedente de la actual democracia, como también ha señalado (aunque en otro sentido diferente) Gustavo Bueno en varias obras suyas (la más reciente, El fundamentalismo democrático), proviene de una situación en que las clases obreras y medias habrían abandonado las ideas revolucionarias y habrían apostado por posiciones más moderadas. «Por otra parte, existía una larga historia, que se remontaba a la primera posguerra, de contactos, negociaciones y pactos entre disidentes del régimen y representantes de las fuerzas derrotadas en la guerra civil, que sirvieron hasta cierto punto de guión de los pasos que se dieron entre 1975 y 1978. Hay que destacar el papel de las corrientes reformistas del régimen franquista, así como el espíritu de moderación y compromiso de los dirigentes políticos de la izquierda» (pág. 221).

Pero con este juicio, con el que ya decimos que concidimos en parte, se deja caer el peso en un análisis de corte sociológico, donde los autores actuales, tales como Arangúren, Trías o Savater (aquí no aparece, curiosamente, la «segunda navegación» de Gustavo Bueno) serían meros transmisores de los intereses de empresas audiovisuales multimedia págs. 222-223), con lo que el horizonte de las doctrinas filosóficas queda reducido a mera expresión de distintos grupos empresariales o partidos políticos, especialmente el PSOE como bloque de poder del régimen de 1978. Una conclusión por otro lado lógica, una vez que se usó el difuso término «intelectual» para encasillar en él a autores y obras tan dispares como las de Agustín García Calvo, Eugenio Trías, Fernando Savater, José Luis López Arangúren, Manuel Sacristán, Gustavo Bueno, Enrique Tierno Galván o Rafael Sánchez Ferlosio. El análisis filosófico desaparece en pos de mantener un reduccionismo de corte sociológico.

Termina el libro de Gabriel Plata Parga con una recopilación bibliográfica clasificada por autores, donde salvando una reedición de las Obras Completas de Enrique Tierno Galván, las fechas no avanzan más allá del año 2005, completada con una bibliografía más general sobre la época historiada en esta obra.
 









Izquierda socialdemócrata
y gnosticismo

Gustavo Bueno

Se sugieren analogías no superficiales entre el ideario
de la socialdemocracia actual y el gnosticismo del siglo II
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I
Planteamiento de la cuestión

1. Tras el derrumbamiento de la Unión Soviética, en los años 1988-1992, el campo político del llamado «mundo occidental» (de tradición católico romana, reformada siglos después por las iglesias protestantes) mantuvo la polarización que había comenzado a raíz de la Revolución Francesa, en dos frentes «dioscúricos», que todavía siguen autodenominándose «izquierdas» y «derechas».

El rótulo «izquierda» se aplicó, desde «Occidente», al Partido Comunista de la URSS (aún cuando, desde su interior, ni Lenin ni Stalin aceptaron este rótulo); un rótulo que sigue aplicándose a los ulteriores y disminuidos herederos de los partidos comunistas o anarquistas, pero, sobre todo, a los partidos socialdemócratas más o menos «homologados» de la Europa occidental, EEUU –mediante la correspondencia de los demócratas con la izquierda y de los republicados con la derecha–, Repúblicas americanas, Israel, algunos Estados de África del Sur, Australia, incluso Japón.

El rótulo «derecha» se aplica, en Occidente, no sólo a los partidos considerados como «extrema derecha» (incluso «fascistas») sino también a los liberal-conservadores y, sobre todo, a los partidos democristianos.

La «occidental» oposición polarizada izquierda/derecha se desdibuja, aunque siga aplicándose nominalmente, en las sociedades políticas constituidas fuera de Occidente (Rusia y Repúblicas sucesoras de la antigua URSS, China, India, Indonesia, países islámicos, &c): ¿cómo considerar «de izquierdas» a los países islámicos del Irán o del Irak durante el siglo XXI?

Hasta los últimos años del siglo XX la hegemonía cultural, científica y tecnológica correspondió, desde luego, a Occidente, sobre todo a Estados Unidos («el Imperio»). Podría hablarse de la hegemonía de mil quinientos millones de individuos, organizados en democracias homologadas, sobre los cinco mil quinientos millones de individuos no occidentales (o no plenamente occidentales, como es el caso de Rusia y de repúblicas afines).

Sin embargo, durante la primera década del siglo XXI, el crecimiento tecnológico, científico e industrial de China, y aún de la India, ha ido incrementándose hasta un punto tal que hace pensar a muchos analistas que los «centros de poder» del Mundo globalizado se están desplazando hacia Asia, y principalmente hacia la «China confuciana».

2. Ahora bien: la polarización izquierdas/derechas en Occidente ha perdido, casi por completo, después de la caída de la URSS, su significado político administrativo, como consecuencia de la ecualización resultante de la convergencia de los planes y programas de los partidos de izquierda y de derecha, precisamente en el proceso de desarrollo de las democracias parlamentarias homologadas.

Sin embargo, la oposición entre izquierdas y derechas subsiste, y mantiene su intensidad, sobre todo en Europa (y particularmente en España, Francia e Italia), aunque tal oposición acaso se haya desplazado desde el terreno estrictamente político originario hasta un terreno llamado «cultural», incluyendo aquí muchos dominios o instituciones de gran alcance político –es decir, determinados antes por motivos ideológicos que tecnológicos–, tales como el llamado matrimonio homosexual, el aborto, la abolición de la pena de muerte, la eutanasia, el rechazo a la energía nuclear, &c. (remitimos a nuestro artículo de El Catoblepas, nº 105: «Sobre la transformación de la oposición política izquierda/derecha en una oposición cultural (subcultural) en sentido antropológico»).

Nadie pone en duda la afinidad entre las derechas democráticas occidentales y las «ideologías trascendentes», propias de las iglesias cristianas, católicas o protestantes, afinidad explícitamente reconocida en las democracias cristianas. En cambio no aparece correspondencia similar alguna entre las socialdemocracias (en cuanto contradistintas al socialismo, incluyendo en él a los partidos comunistas, más estatistas que liberales) con instituciones eclesiásticas de cualquier tipo; por el contrario, cabría aducir el laicismo –y aún el «laicismo integral», del que ha hablado Martin Rhonheimer–, generalmente vinculado a la izquierda comunista, socialista y socialdemócrata, como razón de su tendencia a enfrentarse, en el terreno político, con las confesiones religiosas y con el Estado confesional. De aquí será fácil inferir que la izquierda socialdemócrata estaría de hecho «vuelta de espaldas» a cualquier preocupación celestial o trascendente (respecto del campo de la política positiva terrestre), y esto se explicaría por el carácter «racionalista y progresista» que estaría actuando en el núcleo de tales democracias.

Por nuestra parte, consideramos totalmente errónea esta inferencia. La izquierda socialdemócrata, en el sentido dicho (como también la izquierda socialista residual) –y no sólo los militantes, simpatizantes o votantes de los partidos correspondientes–, también está envuelta en una ideología, nematología o «nebulosa trascendente» o metafísica, aunque ésta no se reconozca, como consecuencia de su falsa autoconciencia racionalista.

La tesis del presente rasguño es esta: los «componentes trascendentes» de las ideologías socialistas, socialdemócratas y democristianas proceden de ideologías metafísicas (por no decir míticas) muy antiguas, del siglo I, vinculadas al cristianismo; y este nexo está explícitamente reconocida en las «democracias cristianas». Pero también cabría poner en correspondencia al socialismo, y al comunismo, con las doctrinas maniqueas del siglo III, mientras que las socialdemocracias se corresponderían con concepciones ideológicas afines a las de los gnósticos del siglo II.

También habría que constatar las correspondencias entre los enfrentamientos y alianzas de aquellas sectas y estos partidos políticos. Por ejemplo, los enfrentamientos de los gnósticos del siglo II con los cristianos del helenismo se corresponderían con los enfrentamientos actuales de la socialdemocracia española y europea con la Iglesia católica o con las iglesias protestantes. A fin de cuentas, el cristianismo que envuelve a la derecha tiene todavía más años que el gnosticismo: la diferencia está en que el cristianismo del siglo I llegó a nuestra época canalizado en la caudalosa corriente de la iglesia romana, mientras que el gnosticismo no dispuso de un cauce tan preciso, y lo que pudo llegar de él fueron las gotas de una lluvia difusa (lo que no quiere decir que esta lluvia no hubiera podido transportar los inconfundibles aromas de sus fuentes).

II
Gnosticismo y Gnosis

1. El término «gnóstico» puede tomarse, y de hecho suele tomarse, en dos acepciones distintas, aunque mutuamente involucradas y de un modo inseparable. A saber: una primera acepción, que podría calificarse de acepción idiográfica (o histórica, referencial), y una segunda acepción que asumiría la forma nomotética (o «sistemática»).

En su acepción idiográfica (o histórica), gnósticos son los miembros de determinadas «sectas» soteriológicas (que predicaban la salvación de los individuos humanos por el conocimiento) muy relacionadas, en sentido polémico, las unas con las otras y con las iglesias cristianas, que florecieron en diversas ciudades mediterráneas del siglo II. En este sentido, «gnóstico» es un adjetivo para designar a todo aquello que tenga que ver con esta floración de sectas que tuvo lugar en la época de esplendor del Imperio romano de los Antoninos (Trajano, Adriano, Antonino, Marco Aurelio, Cómodo), sin olvidar que esta floración tuvo sus antecedentes (la llamada «gnosis judía», de judíos cristianizados tales como Cerinto, Simón Mago, Menandro...) y sus consecuentes, en los siglos posteriores.

En su acepción nomotética, son gnósticos todos aquellos grupos o personas que participan de la gnosis, entendida como un «sistema teológico-cósmico» –o como una familia de sistemas– a los cuales se atribuyen capacidades soteriológicas, independientemente de que estos sistemas hayan sido asumidos, incluso creados, por individuos del siglo II, o de cualquier otro siglo posterior o incluso anterior.

La distinción entre estas dos acepciones del término gnóstico fue de hecho establecida por un congreso de investigadores reunido en Mesina, en 1966, en sus propuestas concernientes al «uso científico» de los términos «gnosis» y «gnosticismo». Según la exposición que hace José Montserrat Torrents (en la introducción general a una colección de escritos sobre Los gnósticos, publicada en dos volúmenes por la Editorial Gredos, Madrid 1983), la distinción sería esta:

«Para evitar un uso indiferenciado de los términos ‘gnosis’ y ‘gnosticismo’, parece útil identificar, a través de los métodos histórico y tipológico, un hecho determinado, el gnosticismo, partiendo de un cierto grupo de sistemas del siglo II d. C., que vienen siendo generalmente así denominados. Se propone, en cambio, concebir la ‘gnosis’ como ‘conocimiento de los misterios divinos reservado a una élite’.» (op. cit., pág. 8.)

Pueden señalarse muchos paralelos a la distinción, así establecida, entre gnosis y gnosticismo. Por ejemplo, el término «socialismo» puede entenderse como «la forma de pensar y de vivir» de individuos o de grupos de diversos lugares o siglos, por oposición a «socialista», cuando se utiliza para designar a los individuos afiliados, votantes o simpatizantes de un partido político socialista durante un intervalo determinado históricamente.

Cuando los historiadores de la filosofía clasifican como gnóstico al último gran pensador de la antigüedad, Plotino, que vivió en el siglo III, no por ello quieren significar siempre que Plotino fuera un discípulo o un epígono de una secta gnóstica del siglo II; precisamente Plotino se distinguió por su enérgica actitud antignóstica. Quiere decirse que el sistema de Plotino incluye una gnosis sui generis. La definición que Max Scheler, en De lo eterno en el hombre, dio de la gnosis y de los gnósticos, se corresponde más bien con la acepción nomotética o sistemática que con la acepción histórica: «Entendemos por gnosis a toda concepción del mundo y de la vida que enseña la salvación por el conocimiento» (cita como gnósticos a Averroes o a Schopenhauer).

La misma diferencia entre la gnosis verdadera (cristiana) y la gnosis falsa, utilizada por heresiólogos tales como San Ireneo de Lyon o San Hipólito de Roma, tiene que ver con la distinción que nos ocupa: el cristianismo sería una gnosis verdadera (en su sentido sistemático, en tanto predica la necesidad del conocimiento por revelación para la salvación); la gnosis falsa nos remitiría a la gnosis en su sentido referencial-histórico.

Las dificultades que entraña la definición de gnosis, en el sentido sistemático de Scheler, deriva sin duda de la ambigüedad del término «conocimiento salvador». ¿De qué conocimiento se trata? ¿A qué salvación nos referimos? Además, el conocimiento, cualquiera que sea, ¿se considera salvador por sí mismo o conjuntamente con otras prácticas o actividades? Por ejemplo, el conocimiento del sendero de salida de un bosque en llamas, es un conocimiento salvador para quien se encuentra dentro de él, pero no por sí mismo, sino acompañado de la marcha efectiva por este sendero, capaz de alejarnos del bosque en llamas.

La oposición entre un gnosticismo sistemático (o nomotético) y un gnosticismo histórico (o idiográfico) no es, por lo demás, una oposición disyuntiva, por la sencilla razón de que el gnosticismo nomotético puede también tomarse como un concepto universal distributivo que es aplicable a diferentes gnosis idiográficas, o bien porque a partir de una gnosis idiográfica nos elevamos a un concepto universal abstracto de gnosis, que puede concebirse como independiente de la gnosis idiográfica de partida. Tal sería el caso del concepto de gnosis a partir del cual Th. Huxley, el «bulldog de Darwin», acuñó hacia 1869 el término «agnosticismo» –que tan amplia fortuna estaba llamado a tener en lo sucesivo– (generalmente como término opuesto a «ateísmo»).

Thomas Huxley había partido del concepto de gnosticismo, en su acepción historiográfica, a la que tuvo acceso a través de los Hechos de los Apóstoles, atribuido a San Lucas, discípulo de San Pablo. Lucas (Hechos 17-22 y 23) pone en boca de Pablo, «de pie en medio del Areópago», las siguientes palabras: «Atenienses, en todo veo que sois más religiosos que nadie, porque al pasar y contemplar vuestros monumentos sagrados, he encontrado también un altar en el que estaba escrito: ‘Al dios desconocido’.»

Sin duda, Huxley advirtió la paradoja de la concepción de un «dios desconocido», y sin embargo, presente en un altar; la paradoja entre alguien que revela conocimiento en un altar, pero cuya esencia se desconoce. Este dios desconocido sería precisamente el propio del agnóstico que, además, se enfrenta al gnóstico que cree poder estar conociendo, por revelación, lo que le manifiesta ese dios incógnito. Huxley habría aplicado, según esto, este «dios desconocido», pero revelado a una secta de fieles escogidos o gnósticos, a las iglesias cristianas de su época. «Agnosticismo» significó entonces no ya la negación de Dios (ateísmo), sino el desconocimiento de la esencia y de la existencia del Dios revelante; y este agnosticismo significaba, para algunos (por ejemplo, el agnosticismo trágico de Unamuno), una limitación trágica, capaz de impedir conocer nuestro destino; y para otros (el agnosticismo positivista) un descubrimiento que en nada tenía por qué afectar al conocimiento necesario en otros terrenos, sino que más bien despejaba el camino de este conocimiento. En todo caso, el agnosticismo se enfrentaba así con el gnosticismo, es decir, con la actitud de quienes, por lo menos, creían necesario, en el momento de fijar planes o programas políticos, desbordar el horizonte de un humanismo genérico o terrenal y envolver al hombre con la compañía de otras entidades cósmicas, en función de las cuales se definiría también el destino humano. 

Este gnosticismo, opuesto al agnosticismo trágico o al agnosticismo positivista, será asumido, por un lado, por el gnosticismo tradicional (por la gnosis cristiana), y por otro lado, tomando la forma de un gnosticismo racional y anticatólico, por la socialdemocracia de cuño krausista, que a través del Ideal de la Humanidad que hizo suyo Julián Sanz del Río, inspiró a una gran parte del socialismo español, apartándole del marxismo leninismo.

III
Dos «estrategias hermenéuticas» para entender los textos gnósticos

1. Es muy difícil saber qué significa «entender» los textos gnósticos del siglo II que se nos han conservado, principalmente en las obras de sus enemigos heresiólogos cristianos, tales como la obra de San Ireneo de Lyon, conocida como Adversus haereses –escrita probablemente entre 180 y 190– y la obra de San Hipólito de Roma, Elenchos (Refutación de todas las herejías), que apareció en torno al año 222.

Sin duda no hay mayores dificultades para entender, al modo como se entiende un texto surrealista, frases como esta, de San Ireneo:

«El Logos y la Vida, después de emitir al Hombre y a la Iglesia, emitieron a otros diez eones, cuyos nombres son los siguientes: Profundo y Mezcla, Inmarcesible y Unión, Genuino y Placer, Inmóvil y Comunión, Unigénito y Beata. Éstos son los diez eones que, según ellos, fueron emanados por Logos y Vida. Por su parte, el Hombre, en unión con la Iglesia, emitió doce eones, a los que otorgan los nombres siguientes: Paráclito y Fe, Paternal y Esperanza, Maternal y Caridad, Intelecto Perdurable y Entendimiento, Eclesia y Beatitud, Deseado y Sabiduría.» (pág. 95.)

Comparemos la frase anterior con la siguiente, extraída de un libro de Cosmología actual (Los tres primeros minutos del Universo, en el que Steven Weinberg, en funciones de San Ireneo, dice reexponer la gnosis de Murray Gell-Mann y de George Zweig):

«Los quarks se presentan en diferentes tipos o sabores, a los que dan nombre como Arriba, Abajo, Extraño y Encantado. Además, cada sabor de quark puede tener tres distintos colores, que los teóricos [gnósticos científicos] de Estados Unidos habitualmente llaman rojo, blanco y azul. El pequeño grupo de los físicos teóricos de Pequín se ha adherido hace tiempo a una versión de la teoría de los quarks, pero los llaman ‘estratones’ en vez de quarks, porque estas partículas representan un estrato más próximo a la realidad que los hadrones ordinarios.»

Sin duda, tampoco hay dificultad para entender esta frase de la gnosis científica actual, en la literalidad de sus palabras, en cuanto significantes de significados de la lengua española («profundo», «mezcla», «rojo», «blanco»), pero la cuestión es: ¿de qué estamos hablando? ¿Acaso estamos leyendo sencillamente textos literarios escritos por algún dadaísta? ¿Acaso estamos leyendo textos que pretenden decirnos algo sobre la realidad (entendiendo por tal precisamente a entidades que de algún modo tienen que ver con nuestro mundo práctico, tales que podamos tocar, oler o ver a distancia, para decirlo de un modo redundante)?

2. Desde luego, podríamos utilizar, en la interpretación de estos textos, una estrategia «hermenéutica filológica» (que en realidad presupone una perspectiva alfa operatoria, en la que el sujeto operatorio no aparece en el campo; por lo demás, una estrategia filológica que no se reduce a la interpretación de textos, sino también a la lectura de aparatos, tales como termómetros, amperímetros, &c., lo que desborda el sentido tradicional del término «filológico», aunque no la estructura del concepto). La estrategia hermenéutica filológica engrana plenamente con las interpretaciones semánticas o sintácticas de los textos que hablan de «concepciones del mundo»; esto es obvio en el caso de las estrategias semánticas, pero también en el caso de las sintácticas, al menos si nos acordamos del título de la obra de Tolomeo, Megále Sintaxis (el Almagesto medieval). La hermenéutica filológica la haríamos consistir, por tanto, en la confrontación de un término o secuencia de términos L con otros textos o secuencias conocidas P, que suponemos han servido de modelo o de inspiración de los textos L. En el supuesto de que el texto P también lo entendiéramos en función de otro Q, nos mantendríamos en la hermenéutica filológica: estaríamos hablando de significados puros, ideales, acaso «poéticos», es decir, sin necesidad de referencias reales. Cuando San Hipólito, exponiendo en el libro VI,8 de su Refutación, las doctrinas de Simón Mago (según algunos, el precursor de los gnósticos), coteja sus textos con otros de Heráclito o de Moisés, está utilizando sin duda la estrategia filológica. San Hipólito habla de un texto de Moisés, citado por Simón: «Dios es el fuego que arde y consume». Y relaciona el «necio comentario de Simón» («el fuego es el principio de todas las cosas») con las oscuridades de Heráclito. Lo que entendemos aquí son las relaciones entre textos (entre libros), relaciones objetivas que permiten segregar al sujeto lector, que es simplemente quien establece las relaciones objetivas entre dominios significativos puros, pero manteniéndose fuera del campo de tales relaciones objetivas (a la manera como el fotógrafo se mantiene fuera de la fotografía). La interpretación filológica de los textos nos permite establecer relaciones objetivas que acaso no hablan de nada distinto de lo que se contiene en sus palabras, a la manera como la música sólo nos ofrece secuencias sonoras que podemos relacionar, con relaciones de isomorfismo, con otras secuencias sonoras, pero sin saber de qué se está hablando en sentido real (¿qué son esos eones emitidos por Logos y Vida? ¿qué son esos hadrones, esos quarks, esos sabores?).

3. La estrategia de interpretación que llamaremos «hermenéutico pragmática» ya contiene referencias al sujeto, al lector en este caso, en cuanto sujeto corpóreo operatorio que actúa en un dominio de cuerpos y sucesos, también corpóreos, es decir, en un campo de fenómenos sensibles, de cosas manipulables, tangibles o visibles. Las semejanzas de los textos que contienen las secuencias de palabras contenidas en las obras cosmológico científicas de nuestros días (tipo Weinberg, Penrose, Hawking o Vilenkin) con las secuencias contenidas en las exposiciones del Pleroma gnóstico, no pueden escapar a nadie: cuando vemos desplegarse ante nuestros ojos (a través de las páginas de un libro, o a través de la pantalla de un televisor o de un ordenador) las secuencias de la «Gran Explosión», de los remolinos de materia a altísimas temperaturas, de los que van surgiendo los quarks, los electrones, los protones, los nucleones... y después los átomos de helio o de hidrógeno... –teniendo lugar todo ello en un estado del Mundo en expansión que todavía no tiene la morfología del mundo actual–, tenemos la evidencia de que ambos géneros de secuencias se refieren a lo mismo, constituyendo organizaciones muy similares de indudable interés pragmático.

Refiriéndonos a los textos cosmológicos: la perspectiva de la hermenéutica pragmática para entender el texto citado de Weinberg se nos manifiesta en cuanto, después de leer las proposiciones que establecen que los quarks, cuando están muy cercanos unos de otros, pierden fuerza interactiva, no es recogida como una proposición que va referida a un mundo objetivo impersonal, sino que es entendida como resultado de experiencias llevadas a cabo por sujetos operatorios en un acelerador de partículas, concretamente en el Stanford Linear Accelerator Center-MIT.

En el caso del texto gnóstico, la perspectiva pragmática se nos impone cuando, por ejemplo, después de haber leído los tres primeros capítulos del libro I de San Ireneo en perspectiva alfa operatoria (filológica, en este caso), acaso como quien lee un cuento de la vieja, «caemos en la cuenta», inducidos por el propio texto, de que lo que trata este texto es de lo mismo de lo que tratan los textos cosmológicos relativos a la teoría de la expansión del Universo y del Big Bang:

«La Intención –a la que, asímismo, llaman Achamot– de la Sabiduría superior [el último eón emitido en el Pleroma que buscaba volver al padre, al Abismo], una vez apartada del Pleroma, entró en ebullición por necesidad en regiones de sombra y de vacío, porque salió de la luz y del Pleroma, informe y sin figura, a manera de aborto, por no haber comprendido nada.» (pág. 110)

Este texto nos recuerda («filológicamente») a textos de Empédocles (cuando expone la descomposición de Sphairos en los elementos, y el aspecto amorfo de esta descomposición, hasta que van reorganizándose las formas: «los ojos en busca de sus frentes») o nos recuerda los textos de los teóricos del Big Bang. Pero «caer en la cuenta» de que estos textos no están hablando sólo de cuentos de la vieja, que no nos afectan, porque no aparecemos en sus relatos (perspectiva alfa operatoria), pero que nos afectan cuando advertimos que están hablando en perspectiva pragmática (beta operatoria), porque nos damos cuenta de que somos nosotros los que estamos de algún modo comprometidos en el relato, por ejemplo, porque hemos visto en el radiotelescopio el desplazamiento al rojo de determinada galaxia o, en general, porque sabemos que de lo que están hablando estos textos es del Mundo visible y vulgar que nos rodea, y de nuestras indagaciones sobre lo que pueda haber más allá de nuestro horizonte visible o más atrás de este horizonte.

En una palabra, la lectura pragmática de los textos gnósticos nos lleva a interpretarlos, no como simples delirios o fantasías semántico sintácticas, sino como, sin abandonar la hipótesis del delirio sobrevenido, como delirios que tienen que ver con los intereses de mi ego corpóreo, o con las cosas que nos rodean en la superficies de la Tierra y en el Cielo, o con los demás egos que interaccionan con nosotros como amigos o enemigos.

Y con esto ya podemos entender qué tengan que ver los relatos gnósticos o científicos con nuestra salvación, es decir, con la seguridad o inseguridad de nuestro propio cuerpo y de los demás cuerpos de los otros sujetos que viven en un Mundo desconocido. Y, por ello, cuando retrocedemos al comienzo del libro I de San Ireneo, y releemos la exposición que Tolomeo hace sobre la ogdóada primordial, que dará origen al Pleroma, intentaremos entender pragmáticamente –es decir, a partir de experiencias pragmáticas actuales, y semejantes por completo a las que pudieron tener lugar hace veinte siglos (porque si no fuera así no podríamos en modo alguno entender nada de lo que ellos nos dicen), por sujetos que tenían manos y ojos prácticamente iguales a los nuestros– que de lo que estamos hablando es de la génesis del Mundo visible.

Pero la cuestión de la génesis del Mundo visible (supuesto que tuviera un comienzo, es decir, que no fuese eterno), nos lleva, como sin duda llevó a nuestros semejantes de hace veinte siglos o más, a la pregunta: ¿qué había antes de su aparición?

Quien supone que el Mundo visible fue creado por Dios, formulará necesariamente la pregunta siguiente: ¿Qué hacía Dios antes de crear el Mundo? ¿Acaso crear otros Mundos? (San Agustín, Ciudad de Dios, libro XI, capítulo 6).

Quien, aún partiendo del supuesto de un origen del Mundo visible, como era el caso de los gnósticos, no comparte el dogma judeocristiano de la creación, también tendrá que formularse la pregunta sobre lo que pudiera haber antes de la aparición del Mundo. Desde nuestra propia perspectiva epistemológica materialista, descartamos la posibilidad de una «intuición» de lo que pudiera existir más allá del Mundo visible o antes de él, y mantendremos la tesis de que todo cuanto pueda afirmarse de ese trasmundo o realidad transmundana, tiene que proceder del Mundo visible o fenoménico, en tanto que en él hay también dominios delimitados y realidades exteriores a estos dominios y aún dominios anteriores a los dominios presentes. Como decisivo para la gnosis podríamos poner el dualismo entre una realidad espiritual, la del Pleroma, y la realidad del Mundo visible, subordinado al Pleroma, el Kenoma, que se supone que tiende a volver, de algún modo, hacia el Pleroma que lo emitió. Esto nos da ya una indicación hermenéutica sobre el texto inicial de la exposición de Tolomeo:

«Había, según dicen, un Eón perfecto, supraexistente, que vivía en alturas invisibles e innominables. Llámase Pre-Principio, Pre-Padre y Abismo, y es para ellos inabarcable en su manera de ser e invisible, sempiterno e ingénito.» (pág. 91.)

Filológicamente es incontestable que el Abismo ocupa en el relato gnóstico el puesto que Yahvé-Dios ocupaba en el relato bíblico. Con una diferencia: Dios creó al Mundo, lo que implica por tanto un dualismo radical entre el Dios eterno y el Mundo creado por él.

Ahora bien, los cristianos, que defendieron ya de algún modo el dogma trinitario, no veían al Dios creador como uno y simple, sino como una trinidad que, en su inmanencia, también podía hacerse consistir en el conjunto de las procesiones de las personas divinas. Sabelio ya habría dado un paso más: las procesiones divinas no habrían tenido lugar en la inmanencia del Dios eterno, sino también en el propio proceso de la creación del Mundo; y, por ello, la Segunda Persona de la Trinidad, lejos de mantenerse en la inmanencia divina (en su vida ad intra), ni siquiera se mantuvo en la inmanencia constituida por los coros angélicos que había creado antes de crear al Mundo visible, porque se encarnó en el Mundo corruptible como Cristo-Jesús. Para los cristianos, el dualismo maniqueo entre el Dios invisible y el Mundo visible, ni siquiera se producía. Pascal llegaría a decir: «Sólo conozco a Dios a través de Jesucristo.»

Los gnósticos, en cambio, mantuvieron el dualismo. El Abismo, el Proto-Padre,

«Vivió infinitos siglos en magna paz y soledad. Con él vivía también Pensamiento, a quien denominan asimismo Gracia y Silencio. Una vez, pensó este Abismo emitir de su interior un principio de todas las cosas, y esta emisión que pensaba emitir la depositó a manera de simiente en Silencio, que vivía con él, como en una matriz. Habiendo ella recibido esta simiente y resultado grávida, parió un Intelecto [Nous]... y junto con él fue emitida Verdad [Aletheia].» (págs. 91-92.)

De esta tétrada, primera y principal, resultará, por procesos similares (más próximos a la emanación que a la creación), la segunda tétrada, cuyo primer estrato está constituido por Logos y Vida, que, a su vez, emitirán a Hombre e Iglesia. Y así, hasta completar las treinta emisiones o eones del Pleroma, que todavía no se confunde con un Mundo visible y corruptible, sino con un Premundo espiritual (correlativo con el mundo de los ángeles y de los arcángeles de los cristianos, pero con la diferencia de que en él ya aparecen el Hombre y la Iglesia; sin duda, un Hombre y una Iglesia que todavía no son los hombres y las iglesias históricos, sino sus arquetipos o Ideas, en el sentido platónico).

El Mundo visible surgirá del Pleroma, autocontenido en sí mismo, como consecuencia de una anomalía o desviación del último eón (a la manera como el Big Bang habría surgido de una anómala «fluctuación del vacío cuántico»), Sophia, en su intento de volver al Padre, su paralelo cristiano es evidente: Dios crea a los ángeles y es a raíz del intento de uno de ellos de ser como Dios, es decir, de volver al Padre, cuando Dios Padre decide crear el Mundo material y encarnarse en él, en un hombre real de carne y hueso, Cristo. Cristo-Jesús, que, en cuanto es divino, se situará por encima de los mismos ángeles (circunstancia en la que se haría consistir siglos después, en el Renacimiento, la celebrada «dignidad del hombre» del humanismo cristiano, enfrentado a los humanismos gnósticos y a los musulmanes).

La hermenéutica pragmática nos estimula, por tanto, a interpretar los textos en función de referencias extralingüísticas, al modo como se interpretan los mapas lingüísticos (Wörten und Sachen). Porque las cosas son las cosas del Mundo visible, que a pesar de sus cambios, siempre se mantienen de algún modo, al menos durante el periodo de unos cinco mil años, en los que existen los textos escritos (en los cuales la Luna y el Sol de hoy son muy parecidos a los objetos que pudo ver el filósofo Anaximandro o el faraón Micerino; periodo extensible hasta los 40.000 años, o el doble de años, en los que hay representaciones rupestres de cabras o de caballos, muy parecidos a los de hoy, o hachas de piedra muy similares a las que todavía en nuestros días empleaban los tasmanios).

IV
Indicios de componentes gnósticos en el ideario socialdemócrata

1. Las «democracias homologadas» que fueron estableciéndose a lo largo y lo ancho de Occidente tras el derrumbamiento de la Unión Soviética, se han alejado, cada vez más, del modelo del comunismo soviético, y aún del socialismo clásico («estatista»). Este proceso se puede constatar incluso en las sociedades no occidentales; casi todas ellas han procurado ajustarse a los modelos de las democracias homologadas (en gran parte debido a las exigencias del mercado globalizado) si bien hay que reconocer que tal organización democrática es muchas veces sólo una fachada tras la cual siguen obrando las organizaciones políticas tradicionales (ya sea las que proceden del comunismo, como es el caso de China, ya sea las que emanan de sistemas tribales, como ocurre en muchas repúblicas africanas).

Y, si esto es así, se justifica, por razones objetivas, que nos atengamos, al hablar del «ideario socialdemócrata actual», a las sociedades occidentales. Y esto es tanto como decir que nuestro enfoque no está determinado por un eurocentrismo, o incluso por un occidencentrismo subjetivo.

2. Ahora bien: las democracias homologadas actuales suelen clasificarse según la coloración derechista o izquierdista que en ellas prevalezca en un intervalo de tiempo dado. Esta clasificación, a nuestro entender, carece de significado político inmediato estricto, puesto que las democracias homologadas, al reconocer el juego de los partidos de derechas o de izquierdas y admitir los turnos cíclicos de prevalencia de cada color, reduce notablemente el alcance de la oposición, que alcanza, sin embargo, un relieve desproporcionado en función de las elecciones legislativas cada cuatro, cinco o seis años. Es entonces en donde la lucha electoral por conquistar el parlamento y el gobierno busca excitar las diferencias hasta el punto de que, entonces (sobre todo en España, Italia o Francia), los partidos de izquierda intentan reducir a los de derecha a la condición de reliquias totalitarias, fascistas o nazis.

Pero lo cierto es que, tras las elecciones, con la victoria de alguna de las alternativas, el rumbo que toma la sociedad política será muy semejante al que hubiera tomado en el caso de la victoria de los partidos opuestos.

Por lo demás, los criterios de diferenciación (o de conceptualización de las diferencias) utilizados por las izquierdas y por las derechas delatan una pobreza conceptual asombrosa, que se manifiesta por ejemplo en el hecho de que la prensa que reivindica (en clave fundamentalista ingenua) el Estado de derecho o los principios democráticos, sin embargo acepta sin pestañear (sobre todo en España) la equiparación de los términos de la oposición derecha/izquierda con los términos de la oposición conservador/progresista; un eufemismo perezoso utilizado sistemáticamente en el momento de analizar la composición del Tribunal Constitucional (en lugar de constatar que hay seis o siete miembros afines al PSOE y cuatro o tres miembros afines al PP, se habla de «seis o siete vocales progresistas» y de «tres o cuatro vocales conservadores»). No es fácil explicar la estupidez o la pereza que actúa detrás de quienes establecen estas correspondencias, cuando su alcance se agota en las predicciones sobre la dirección a la que se inclinará el Alto Tribunal al dar respuestas a los recursos planteados. Pongamos por caso, los recursos interpuestos «por la derecha» a la ley de plazos del aborto que promovió la izquierda. Predicciones que, aunque se cumplan, no lo harán en razón de que algunos miembros del Alto Tribunal sean progresistas o sean conservadores, sino sencillamente porque aquellos son afines al PSOE y estos al PP. ¿Qué tiene que ver, en efecto, con el progreso una ley de plazos del aborto? El periodista o el tertuliano que se considera imparcial y utiliza los términos conservador/progresista en lugar de los términos afín al PP/afín al PSOE, demuestra una asombrosa ausencia de autocrítica, capaz de ser rellenada con la más densa estupidez.

3. Ahora bien: la «derecha democrática», y singularmente la derecha democristiana, aún cuando acepta, entre los principios constitucionales, el de la aconfesionalidad del Estado, no ocultará su afinidad con la Iglesia católica, y, por tanto, con sus dogmas, con las costumbres tradicionales, como puedan serlo, por ejemplo, los matrimonios canónicos, el rechazo a los matrimonios homosexuales, el crucifijo en las escuelas, las procesiones públicas en Semana Santa, las festividades de Navidad, la atención por el mantenimiento y reparación de los templos (atenciones que también suele asumir la izquierda democrática, si bien desde una perspectiva no religiosa, sino «cultural», puesto que los templos se considerarán ahora como un «patrimonio cultural» del Estado y una riqueza incalculable de valor artístico o turístico: un lugar en donde tocamos con la mano la «transformación» del Reino de la Gracia en el Reino de la Cultura).

El reconocimiento que los partidos demócrata cristianos hacen de su ideario cristiano suele ser explícito. Un ideario que, desde la izquierda laica, aparece como una superestructura teológico metafísica, de naturaleza extrapolítica, que envuelve oscuros intereses de clase, de privilegios o simplemente de apego a tradiciones supersticiosas. Un reconocimiento que puede conducir, por contraposición, a la opinión errónea, pero muy generalizada, de que los partidos democráticos de izquierda tienen un ideario más sobrio y ceñido, como el guante a la mano, a las exigencias prácticas racionales de la sociedad política. Y esto se aplicará sobre todo a la socialdemocracia, porque los partidos comunistas (y aún los socialistas no comunistas ni socialdemócratas) aún conservarían ciertas ideas estructurales y metafísicas que se manifiestan en la configuración misma de la oposición derecha/izquierda desde perspectivas maniqueas (remitimos a nuestro libro El mito de la derecha, pág. 92-93). También, en el recurso a la idea metafísica de «alienación» como fundamento de la oposición entre obreros y patronos capitalistas, entre explotadores y oprimidos. Incluso el interés «morboso-científico» que ya manifestaron los soviéticos por los animales no linneanos extraterrestres (en función de su doctrina sobre el mundo, el hombre y la historia).

4. Ahora bien, no cabe confundir, como si se tratara de una misma cosa, el socialismo de los llamados partidos políticos socialistas, y la socialdemocracia, muchas veces reivindicada también por partidos que se dicen socialistas. Una socialdemocracia que algunas veces se manifiesta como una corriente que fluye en el mismo «río socialista», y a través de la cual tienen lugar reconocidas intersecciones entre el socialismo y algunas corrientes de la derecha democrática, sobre todo, del llamado centro-izquierda.

Esto hace que no sea nada fácil establecer las relaciones que median entre la democracia y el socialismo de los partidos políticos llamados «socialistas», como pudo serlo el Partido Obrero Francés de J. Guesde, o el Partido Socialista Obrera Español de J. Mesa y de P. Iglesias, el PSOE. Los partidos socialistas tuvieron siempre una gran influencia de Marx, y tendieron a entender instrumentalmente la democracia y el Estado de derecho, asumiéndolos ocasionalmente como meras alternativas para la conquista del poder político, o mantenerse en él. Pero estando dispuestos siempre a recurrir a la dictadura totalitaria o a la revolución violenta, al modo del socialismo soviético.

Este habría sido el caso, en España, del PSOE de Largo Caballero, el «Lenin español», en la época de la Revolución de Octubre de 1934, o incluso en la primera época del gobierno del PSOE con Felipe González, tras su victoria electoral de 1982, en ocasiones tales como la intervención de Rumasa o la fundación del GAL (desde este punto de vista no es nada extraño que la expresión «fundamentalismo democrático», tal como la utilizaron Felipe González y su vocero Juan Luis Cebrián, fuera utilizada con sentido peyorativo, atribuyendo este fundamentalismo a Aznar, que al parecer, según ellos, exigía demasiada obediencia a los principios democráticos). Remitimos a nuestro artículo «Historia (natural) de la expresión ‘fundamentalismo democrático’», El Catoblepas, nº 95 (enero 2010).

La socialdemocracia, en cambio, quiso distanciarse siempre del socialismo totalitario o simplemente estatista (del socialismo no democrático, en sus estrategias de fondo, más afín al comunismo y a la dictadura del proletariado), adoptando una perspectiva «revisionista» más respetuosa ante los derechos de los individuos. Y muy reticente, si no decididamente contraria, a los métodos violentos revolucionarios, acogiéndose al gradualismo que Bernstein había propugnado en Alemania, dentro del SPD (Sozialdemokratische Partei Deutschlands), y que en España fue seguido por Julián Besteiro (frente a Largo Caballero).

En la realidad histórica, la distinción entre los partidos socialistas y los partidos socialdemócratas fue más bien ideológica o programática que efectiva o tecnológica. Baste recordar cómo el SPD, que había mantenido el «abajo las armas» en los comienzos de la Primera Guerra Mundial, cuando llegó al poder (siendo Ebert jefe del gobierno y Noske ministro de la guerra) fusiló a Rosa Luxemburgo y a Liebknecht.

A nuestro entender, y desde la teoría de la holización, la dificultad de la distinción entre el socialismo de los partidos socialistas y el de los partidos socialdemócratas deriva de la misma ambigüedad implícita en el momento de la determinación del alcance que cabe otorgar a los sujetos individuales (resultados de la holización o «racionalización atómica» de la sociedad política heredada), en relación con el grupo (con «la sociedad») que los moldea. Esta ambigüedad afecta al propio proceso de holización, en el que se fundamenta, según la teoría, la democracia moderna, por cuanto la holización sólo cumpliría plenamente su proceso en el plano de una teoría (de una ideología, de una nematología), a veces abiertamente metafísica, incluso teológica. La ideología de quienes afirman que los sujetos individuales se hacen personas (por tanto, sujetos de derechos y deberes, imputables por los jueces del Estado de Derecho), en virtud de la creación nominatim por Dios de su alma espiritual. Pero en la realidad positiva todo el mundo sabe (incluso los creyentes en esa creación) que el individuo humano, aún suponiendo que tenga un espíritu creado por Dios, necesita ser moldeado por el grupo social (por la sociedad) para alcanzar su «maduración» como persona sujeto de la sociedad política.

Se introduce de este modo una dualidad que nos conduce a la alternativa (incluso a la disyuntiva) siguiente: o bien considerar al grupo o a la sociedad como resultante de la asociación de individuos previamente dados (es la tesis del contrato social, orientada hacia la subordinación del Estado a los individuos, a los «derechos humanos», en el sentido del «liberalismo»), o bien considerar al individuo como resultante de su moldeamiento por el grupo (por la sociedad), lo que equivale muchas veces a suponer que el individuo libre, responsable de sus actos (supuesto de la democracia y del Estado de derecho, que se guía por el principio societas delinquere non potest), es propiamente una ficción jurídica, indispensable sin embargo para mantener la democracia y el Estado de derecho.

5. Ahora bien: mientras que las democracias cristianas reconocen explícitamente la influencia histórica que en sus concepciones políticas ejercieron las «revelaciones evangélicas» del siglo I (y se dejaron llevar también, en el momento de dar cuenta de sus enfrentamientos con las izquierdas socialistas y comunistas, por las revelaciones maniqueas del siglo III, que afectaron también a las mismas izquierdas socialistas o comunistas de inspiración hegeliano-marxista: ver El mito de la derecha, pág. 93), la socialdemocracia pretendió mantenerse al margen (en sus principios doctrinales y planteamientos), de cualquier influencia teológica, buscando sus fundamentos en fuentes naturales, humanísticas y laicas, enfrentadas por tanto directamente con las iglesias católicas o protestantes, y, en consecuencia, con las democracias cristianas.

Pero, ¿realmente puede aceptarse que la socialdemocracia, al menos la más «humanista y liberal», surgió de fuentes puramente «racionales», «positivas», incluso «científicas»?

A nuestro entender, no es posible aceptar esta tesis, que forma parte de la ideología de la propia socialdemocracia.

En efecto, aún cuando los precursores de la ideología socialdemócrata más liberal reivindican siempre la racionalidad, y aún la racionalidad científica, de sus principios, lo cierto es que la racionalidad de tales principios mantiene su carácter metafísico; el carácter de una metafísica resultante de la transformación o secularización de tradiciones o revelaciones también muy lejanas, que aparecen claramente en el siglo II (muy próximas por tanto a las revelaciones cristianas del siglo I y a las maniqueas del siglo III), y que creemos poder identificar con las tradiciones gnósticas.

No entraremos aquí en las tareas de seguir el rastro de estas tradiciones gnósticas a lo largo de la edad media y de la edad moderna. Nos atendremos a las fuentes más recientes. Y así como las tradiciones cristianas o maniqueas se «refundan», depurándose, en el siglo XIX, en la escolástica hegeliana (que se continuó en el marxismo y en la neoescolástica tomista), así también las tradiciones gnósticas se habrían refundido y depurado en sistemas afines al que Krause ofreció a principios del siglo XIX, oponiéndose precisamente al estatismo de Hegel (que condicionaba su humanismo y su filosofía de la Historia), en nombre de una asociacionismo federalista mucho más próximo a lo que después serían las constituciones democráticas.

Las posiciones krausistas encontraron en España suelo abonado por las tradiciones representativas de su historia política (los Concilios de Toledo, el Concilio de Coyanza, &c.). Algún historiador, como Pierre Jobit (Les éducateurs de l’Espagne moderne, París 1936), señaló una corriente «prekrausista» en la España del siglo XVIII; un concepto historiográfico de prekrausismo que deforma enteramente la realidad histórica, a la manera como la deforman conceptos tales como el de preerasmismo o precartesianismo español. Ese prekrausismo se manifestaría en obras como los Principios del orden esencial de la Naturaleza, de 1785, de Antonio Javier Pérez y López. En cualquier caso, el libro de Pérez y López no se nos presenta como una alternativa a las doctrinas ortodoxas de la Iglesia católica; por el contrario parece escrito con la voluntad de atenerse a tales doctrinas. Sólo retrospectivamente podría advertirse en él una cierta afinidad con el panenteísmo de Krause (afinidad que también podría percibirse en otras exposiciones de la metafísica cristiana ortodoxa de la época). Leemos al comienzo de su capítulo III, «Del orden esencial del Universo»:

«Si a la luz de una verdadera Metafísica, que hasta los Deístas modernos cultivan y celebran, se examina cuál es la tendencia necesaria de la gran obra de la creación hacia su Creador infinitamente perfecto, aparece que es su gloria accidental. Siendo cierto, como lo es, que las criaturas, que nada tienen por sí, y todo el bien que poseen lo recibieron de otra mano, carecen de motivo para gloriarse, ¿cómo dejará de ser evidente que todas las cosas deben glorificar al Señor, que por su propia esencia atesora toda perfección? Ciertamente así como es el principio del Universo debe ser también su fin.» (pág. 11.)

En cualquier caso fue don Julián Sanz del Río quien, a partir del año 1854 (en el que ocupó la cátedra de Historia de la Filosofía en Madrid), quien publicó en 1860 el Ideal de la Humanidad para la vida, que en realidad era una traducción fiel de un artículo de Krause. De hecho Sanz del Río fundó una escuela llamada a tener una enorme importancia en la socialdemocracia española, sobre todo a través de su discípulo Francisco Giner de los Ríos, Federico de Castro y Fernández, Gumersindo de Azcárate, Nicolás Salmerón, Francisco Pi Margall o Francisco de Paula Canalejas (estos tres últimos ocuparon las magistraturas más altas en la Primera República o en la Restauración).

6. Ahora bien, venimos presuponiendo que las principales corrientes políticas del presente no se mantienen dentro de los límites inmanentes (en realidad jurídicos) del campo político (tal como pretende la llamada «ciencia política»), sino que desbordan constantemente y ampliamente esta supuesta inmanencia. Por tanto, no serían sólo las democracias cristianas, sino también las socialdemocracias, quienes estarían envueltas por idearios metafísicos o teológicos. Aquellas de modo explícito, y éstas de modo implícito; como también están envueltos en ideologías metafísicas o metapolíticas los movimientos políticos totalitarios, tanto los de signo comunista (como lo prueba la misma autodenominación «materialismo dialéctico», que contiene obviamente significados que desbordan el campo estricto de la política y de la economía política) como los de signo nacional socialista (que intercalaban en su ideario fragmentos explícitos de carácter mitológico). Los idearios a los que nos referimos, en resolución, desbordan, desde luego, la escala de los planes y programas políticos estrictos, y se mantienen a la escala de las llamadas «concepciones del mundo» (o Weltanschauungen, generalmente aludidas con el nombre de «filosofía» (la «filosofía de Zapatero», &c.). Con frecuencia hemos escuchado a militantes de la izquierda, que su condición de izquierdista confiere «sentido a su vida».

Y, si este es el caso, se concederá que resulta imprescindible establecer un sistema de estas «concepciones del Mundo» capaz de «engranar» con las diversas alternativas políticas, porque sólo de este modo podremos fijar la posición relativa de los idearios socialdemócratas respecto de los idearios socialistas, comunistas, nacionalsocialistas o democristianos.

Sin embargo, las «concepciones del mundo» alternativas que nos interesan (para establecer el sistema de concepciones políticamente interesantes), no son, en general, las concepciones del mundo que pudiéramos considerar como expuestas en tercera persona, es decir, en los planos semántico o sintáctico (como pudiera serlo la Megále Sintaxis de Ptolomeo, que antes hemos citado), sino precisamente las concepciones del mundo orientadas pragmáticamente. Y no en el sentido utilitario inmediato (que conviene a la escala de los planes y programas de un partido municipal), sino en el sentido propio dado a una escala tal que el Mundo, y no sólo el municipio, tenga que ver con «el Hombre», en general. Tal es el pragmatismo que hay que atribuir al ideario de un partido político de ámbito nacional, que necesariamente tiene que estar en contacto con otros partidos políticos de otras naciones, y que, en consecuencia, ha de enfrentarse con la necesidad de moverse en coordenadas propias de la Antropología filosófica (tales como la Idea de Cultura, la Idea de Religión, la Idea de Derechos Humanos, &c., con las cuales tiene que tratar ineludiblemente).

Lo que llamamos «concepciones del mundo», en sentido pragmático, acaso tiene, como asunto fundamental, la cuestión que Max Scheler formuló como pregunta por «el puesto del hombre en el cosmos».

No entraremos aquí en la cuestión de si cabe hablar de una concepción del mundo que no sea pragmática, teniendo en cuenta que las concepciones del mundo aparentemente más impersonales (semánticas o sintácticas, en tercera persona) no lo son en realidad. Es decir, no contienen referencia al hombre, en primera o segunda persona, singular o plural. La apariencia de impersonalidad deriva, acaso, del hecho de que la primera o segunda persona queden desdibujadas en un universo infinito: el universo abierto por los atomistas griegos y reabierto en la época de la «revolución copernicana», que fue vivida muchas veces como expresión de la insignificancia del hombre «perdido en la inmensidad del polvo estelar». Un hombre que se rescatará acaso no como contenido interno del Universo, sino como autor externo de su representación (como ocurre en las cosmologías que asumen el llamado «principio antrópico fuerte»).

Presupondremos que, dada la afinidad entre el Hombre, como sujeto corpóreo, y el Dios de las religiones terciarias (en cuanto sujeto infinito que conmensura al Mundo y al Hombre), las concepciones del mundo de signo pragmático mantendrán siempre una determinada relación con las concepciones teológicas (sobre todo si asumen la interna conexión con el universo, como resultante de una totalización de la omnitudo rerum, y la idea de un Dios totalizador). Y esto tanto si la relación se supone positiva como si se supone negativa (sea porque se niega a Dios, sea porque se niega al Mundo como totalidad efectiva de la omnitudo rerum).

7. Distinguimos así, dentro de la serie de concepciones del Mundo en sentido pragmático que nos interesa, cuatro sistemas fundamentales:

I. Primer tipo de sistemas

Los afines a las concepciones del teísmo cristiano, que, por un lado, supone a Dios creador como principio de la unidad del universo, es decir, de la totalidad del mundo de las criaturas angélicas (del mundo de los espíritus, incluyendo aquí a los ángeles caídos, a Satán) y a la naturaleza cósmica, y principalmente al Hombre como destino de la unión hipostática, en Cristo Jesús, de Dios y las criaturas. A través de esta unión hipostática el hombre adquirirá la condición de «Rey de la Creación» y podrá considerarse situado, en la scala naturae, «por encima de los ángeles».

No cabría, según esto, hablar de «humanismo cristiano», sino más bien de «sobrehumanismo cristiano». El cual implica el gobierno de la política y de la historia desde la Iglesia de Cristo, desde la Ciudad de Dios agustiniana, al menos como regla negativa.

Según esto, la concepción del mundo teológica de las democracias cristianas no es, por tanto, un mero acompañamiento histórico, sino que es constitutiva de su propia orientación. Lo que implica que el conflicto entre los partidos demócratas cristianos y los que no comparten su concepción del mundo es radical e irreversible.

II. Segundo tipo de sistemas

Los afines a lo que Jacob Fay (Defensio Religionis, 1709) denominó panteísmo. El panteísmo designa a toda concepción del mundo que identifica al Mundo con Dios. El panteísmo es un monismo cuando se le considera en perspectiva semántica o sintáctica, pero es también una concepción pragmática del Mundo en la medida en la cual envuelve también la identificación de Dios con el Hombre.

El panteísmo supone una exaltación de la Naturaleza y del Hombre. En todo caso el panteísmo no es un término unívoco, y habrá que distinguir distintos tipos de panteísmo según diferentes criterios. Por ejemplo, cabe señalar un panteísmo negativo, el que entiende la identificación, al modo del idealismo, como «reabsorción» del Mundo en Dios –es el panteísmo que Max Scheler, en De lo eterno en el hombre, llamó «panteísmo acosmista» (cuando se considera equivalente a la negación del mundo)–. Y hay un panteísmo que entiende la identificación, al modo «materialista», como una «reabsorción» de Dios en el Mundo (un «panteísmo cosmista», que acaso cuando se interpreta como la negación de un Dios trascendente al Mundo, se aproxima a un panteísmo ateo, que Scheler llamaba también «vulgar»).

Según un segundo criterio, distinguiríamos entre un panteísmo armónico y un panteísmo dialéctico; distinción que se cruza con el primer criterio (panteísmo armónico cosmista o acosmista; panteísmo dialéctico cosmista o acosmista). Por ejemplo, la concepción del mundo de los estoicos (la de Cleantes) puede interpretarse como un panteísmo cosmista, materialista, y aún dialéctico; mientras que la concepción del mundo de Plotino podría considerarse como un panteísmo dialéctico pero más afín al acosmismo.

III. Tercer tipo de sistemas


En el tercer tipo de sistemas de esta serie incluimos a los sistemas que podríamos llamar circumteístas (cuyo prototipo, en su versión mítica, lo encontraríamos en el gnosticismo de Valentín).

El circumteísmo, y desde luego, el gnosticismo, no es un panteísmo, en la medida en que comienza rechazando que el Mundo se «reabsorba» en Dios, pero rechazando también que Dios se «reabsorba» en el Mundo.

Según esto el circumteísmo no es un monismo, sino un dualismo, que reconoce una distancia infinita entre Dios (el Abismo, Buzos) y los entes que surgen o emanan de él; sólo que todos estos entes están envueltos «por Dios». Un Dios que, además, no se mantiene «de espaldas» al resto de estos entes.

El dualismo entre Dios y los entes emanados de él se reproduce porque entre los entes emanados de Dios, a su vez, se produce una división esencial, la que media entre el conjunto de los entes que miran a Dios –el Pleroma– y el conjunto de los entes que, surgidos del Pleroma, pueblan el Keroma, una suerte de espacio vacío en el que se contiene el Mundus adspectabilis. 

Otro dualismo, muy próximo en extensión, aunque no en definición, a las concepciones circumteístas del Mundo es el dualismo Pleroma/Keroma, un dualismo que se corresponde con el dualismo entre el Reino de los Espíritus y el Reino de la Naturaleza.

En cualquier caso, el circumteísmo está orientado, sin duda, en sentido pragmático, porque el Reino de los Espíritus contiene de algún modo a los hombres, aunque no necesariamente con exclusividad.

Dicho de otro modo: una concepción del Mundo circumteísta supone a un Dios envolvente de la Naturaleza y del Hombre, ya sea como una especie más del Reino de los Espíritus, ya sea como la única o la más noble. Sin duda, el hombre podrá ser interpretado como un colectivo (es decir, como una totalidad atributiva) pero también como el conjunto de cada uno de los individuos humanos (es decir, como una totalidad diairológica o distributiva). 

Los textos gnósticos apuntan claramente a una concepción circumteísta de signo pragmático. En la exposición de Ptolomeo valentiniano, Anthropos es un eón emitido por Buzós –el Protopadre, el Abismo– dentro del Pleroma, situado en la frontera de la primera ogdóada. Y, lo que consideramos decisivo desde el punto de vista pragmático, ese Anthropos parece concebido como un individuo, si se quiere, como individuo «vago», nominalista, pero capaz de figurar en el Pleroma en lo que éste tenga de «reino de los arquetipos» (con ecos platónicos), como se deduce de su dual en la ogdóada, a saber, Ecclesia, que podemos interpretar como la «comunidad de los individuos humanos».

Y esto es tanto como decir que la orientación pragmática de la concepción del mundo gnóstica del Mundo va dirigida a la salvación de los individuos humanos. Ante todo por métodos pacíficos (por la predicación de la gnosis), es decir, no políticos (por una organización estatal que incluya la violencia). Aquí cabría ver ya prefigurada la oposición práctica radical que se abrirá entre los gnósticos frente a los cristianos.

En cualquier caso, el Mundo (compuesto por los espíritus del Pleroma y por los cuerpos el Keroma), aunque no es Dios Padre, tampoco está «fuera de Dios». Ni tampoco Dios Padre, aunque no es el Mundo, está «de espaldas al Mundo». Dios trasciende al Mundo, pero envolviéndolo y sosteniéndolo en el Ser, aunque sin identificarse con él. 

El gnosticismo, en conclusión, no es un monismo, sino más bien un pluralismo, y en este aspecto se encuentra más próximo al materialismo. Porque todo lo que no es Abismo (vinculado a veces a la Sijé, al Silencio), no es Dios, pero tampoco está fuera de Dios; está en él, envuelto por él, ante todo, en la medida en que es Reino de los espíritus o Pleroma de los treinta eones; fuera del Pleroma, en el Keroma, nos encontramos con el Mundo sensible, que tampoco es Dios, pero no es independiente de Dios.

Cabría esperar encontrar, en el curso de los siglos, concepciones del Mundo que mantienen la «estructura ontológica» del circumteísmo gnóstico, sin perjuicio de la «poda», cada vez más enérgica, que se habrá ido practicando en sus ramajes mitológicos (eones, vinculados por relaciones de parentesco y organizados jerárquicamente en díadas heterosexuales, tétradas, ogdóadas, Pleroma y Keroma); una poda que puede dar la impresión de que el «sistema purificado» está ya en las antípodas de la mitología gnóstica, como si fuera un sistema que procede el espíritu de la sobriedad propia de los sistemas racionalistas científicos o filosóficos. Es el caso del panenteísmo krausista, que redefiniremos como una especie de circumteísmo.

IV. Cuarto tipo de sistemas

Como sistemas situados en el límite de la serie de las concepciones del mundo pragmáticas, pondremos al deísmo y al ateísmo. 

Ambos sistemas, en efecto, quedan en el límite de la serie de las concepciones del mundo pragmáticas, puesto que los dioses del deísmo (el Dios de Aristóteles o los dioses de Epicuro, por ejemplo) desdibujan la figura del Hombre. En este sentido pragmático, el deísmo equivale al ateísmo, por cuanto en ambas concepciones del mundo la figura del hombre deja de tener cualquier privilegio en el Universo. Es decir, se «disuelve» en el Universo como una parte más; ya hemos recordado cómo la revolución copernicana fue vista, y suele seguir siéndolo, por los físicos y cosmólogos que no aceptan el principio antrópico fuerte, como liquidación del antropocentrismo cosmológico, al «destronar» al hombre del trono que ocupaba como Rey del Universo. Desde el punto de vista pragmático, deísmo y ateísmo coinciden; Voltaire ya había dicho irónicamente que el deísmo es un ateísmo cortés.

8. El isomorfismo estructural entre el panenteísmo krausista y el circumteísmo de los gnósticos, que estamos sugiriendo, fundándonos en la definición de las concepciones del mundo circumteístas del Mundo, puede alcanzar el mayor interés en el momento de analizar el ideario político de la rama más activa del socialismo español, a saber, la rama socialdemócrata de tradición krausista, «semianarquista», republicana, federalista, humanitaria, al menos en teoría. Es decir, en el ideario que constituye su momento ideológico; porque considerada en su momento tecnológico, el de la Realpolitik, los políticos socialdemócratas de tradición krausista, cuando han alcanzado el poder, han utilizado los procedimientos ordenancistas más característicos del socialismo totalitario. Y esto tanto en el ordenancismo legiferante, apoyado en una mayoría parlamentaria que se define como depositaria de la soberanía del pueblo, cuando en la utilización del poder judicial de un Estado de derecho arreglado por el poder legislativo de tal modo que pueda llegar a decirse que el poder político se ejerce de hecho a través de los tribunales de justicia o de jueces al servicio del ejecutivo.

Sobre todo cuando estos jueces, a su vez, y por su cuenta, están movidos por la soberbia y enfermiza voluntad de poder que los mueve a un intervencionismo despótico que no duda en aplicar su poder para destruir, antes del juicio, durante el periodo de instrucción y saltándose por encima la presunción de inocencia, el prestigio de un ciudadano hasta entonces honorable, y el de su familia, que haya sido imputado, en nombre de ese talibanismo jurídico que se contiene en el principio Fiat justitia, pereat mundus.

No podemos entrar aquí en el análisis del panenteísmo de Krause y de sus discípulos. Me limitaré aquí a recordar alguna idea central que figura en el Ideal de la Humanidad para la Vida, que en 1860 publicó don Julián Sanz del Río; una obra que es, por lo demás, como ha demostrado Enrique M. Ureña, traducción literal de otra obra de Krause.

Leemos en el §2 de esta obra, biblia del socialismo socialdemócrata español:

«Así como Dios es el Ser absoluto y el supremo, y todo ser es su semejante, así como la naturaleza y el espíritu son fundados supremamente en la naturaleza divina, así la humanidad es en el mundo semejante a Dios, y la humanidad de cada cuerpo planetario es una parte de la humanidad universal, y se une con ella íntimamente.» (Madrid 1860, págs. 34-35.)

La lectura descuidada o ingenua de este texto tenderá a no dar importancia a eso de «la humanidad de cada cuerpo planetario», interpretando la frase simplemente como expresión del interés por el hombre en la universalidad de su presencia en la Tierra, frente al interés por el hombre de la estrecha «política de campanario» o incluso de la política de un Estado (aunque éste asuma las pretensiones imperialistas que le llevarían a «salvar» a los hombres de los demás Estados, como habría sido el caso del Imperio romano o del Imperio español, y más tarde, después de Krause y de Sanz del Río, o de sus últimos epígonos socialdemócratas, el caso del Imperialismo soviético).

Pero este texto no es único, y hay otros aún más explícitos, incluso poco antes en el mismo párrafo:

«Dios quiere, y la razón y la naturaleza lo muestran, que sobre cada cuerpo planetario, en que la naturaleza ha engendrado su más perfecta criatura, el cuerpo humano, el espíritu se reuna en sus individuos a la naturaleza, en unión esencial, en humanidad, y que unidos en este tercer ser vivan ambos seres opuestos su vida íntima bajo Dios y mediante Dios.» (Madrid 1860, págs. 34.)

¿Cómo interpretar estos pasajes?

La primera posibilidad, que apoyaríamos en la influencia reconocida que Kant ejerció sobre Krause, sería la interpretación de esa «humanidad de cada cuerpo planetario», o de esa «humanidad universal», no ya como la humanidad extendida por toda la Tierra, sino como «la personalidad extendida por todas las esferas planetarias», de las que, desde una perspectiva especulativa (semántica, más que pragmática), habló Kant –y no fue el primero– en su Historia general de la Naturaleza y teoría del Cielo, de 1755 (remitimos a la breve exposición contenida en El sentido de la vida, págs. 158-160).

Sanz del Río (traduciendo a Krause: «Gott will, und Vernunft und Natur stimmen dahin zusammen, dass auf jeden Himmelkörper...»), se encuentra ya en la línea pragmática que unas décadas después asumirían l= os soviéticos y luego Estados Unidos, la línea de la carrera espacial, orientada principalmente hacia el encuentro con los extraterrestres. Una vía en la cual, sin embargo, difícilmente podría haber pensado Sanz del Río, cuya época estaba todavía a casi un siglo de distancia de los V-1 y de los primeros viajes espaciales.

Por ello hay que pensar en una segunda posibilidad –al menos esta es la que encontramos en los sucesores socialdemócratas de Krause y de Sanz del Río–. No es la vía de los extraterrestres, en el sentido de nuestros días, sino la vía del espiritismo. Acaso ya Sanz del Río asumió creencias espiritistas referidas, no ya a la humanidad planetaria, sino al individuo (rasgo socialdemócrata) capaz de transformarse, a su muerte, en un cuerpo astral. Las palabras que Sanz del Río pronunció en su lecho de muerte (tras rechazar, por cierto, los sacramentos de la Iglesia católica, en la que había sido bautizado) apoyarían esta interpretación: «Muero en comunión con todos los seres racionales finitos.»

Y en este punto es necesario tener en cuenta las curiosas conexiones entre el socialismo de tendencia socialdemócrata y el espiritismo: la solidaridad que Pierre Lerroux (que fue uno de los primeros promotores, sino el primero, del término socialismo) había introducido en Francia para sustituir al principio de fraternidad –de la Revolución Francesa–, que mantenía excesivos sabores frailunos (ligados además a la fundamentación de la fraternidad de los hombres en el mito de los hijos de Adán y Eva), sólo podría alcanzar un significado capaz de desbordar las categorías zoológicas (desde las cuales la fraternidad, como principio revolucionario, no podría reclamar más alcance que el que conviene a la fraternidad del rebaño de ovejas o de la bandada de pájaros), mediante su extensión planetaria. Mediante el espiritismo, los krausistas españoles encontraron también argumentos «racionalistas» para atacar a la Iglesia católica y reinterpretar su Angelología. En el «catecismo krausista espiritista» del funcionario de telégrafos Manuel González Soriano, titulado El espiritismo es la filosofía (San Martín de Provensals 1881), vemos explícitamente esta conexión entre solidaridad y espiritismo; y en el Primer Congreso Espiritista Internacional (Barcelona 1888) encontramos este sorprendente epígrafe: «Progreso infinito. Comunión universal de los seres. Solidaridad.»

A partir del espiritismo podríamos advertir, sin ninguna duda, la afinidad entre el krausismo socialdemócrata y el gnosticismo, y no simplemente la afinidad del espiritismo con el «reino de los ángeles y arcángeles» tradicional de la Iglesia católica. Esa «comunión con todos los seres racionales finitos», a la que aspiraba don Julián Sanz del Río en el momento de su muerte, tiene más que ver (supuesta la idea de un Dios que todo lo envuelve, pero sin necesidad de unirse hipostáticamente a un ente terrenal, el Hijo de María) con el Pleroma gnóstico que con las «legiones arcangélicas»; y la animadversión de los krausistas españoles hacia el clero católico coetáneo, así como la animadversión recíproca, tiene su exacto paralelo con la animadversión de San Ireneo o de San Hipólito hacia las sectas gnósticas de Valentín o de Marco.

Las primeras especulaciones políticas de Krause giraron en torno al proyecto de un Estado mundial (del que ya había hablado en su Derecho Natural, publicado en 1803). Era inevitable la conexión de este proyecto con la figura de Napoleón. Escribe a su padre el 31 de octubre de 1805: «Bonaparte se comporta en verdad como un héroe desde el punto de vista científico». En los años sucesivos, en los que veía aún al Estado como la forma política suprema, creyó también ver con claridad que Napoleón estaba providencialmente llamado a establecer el Estado mundial (El Estado Mundial a través de Napoleón). Incluso (como nos descubre Enrique Ureña en su obra fundamental, Krause, educador de la humanidad, Madrid 1991) barajó la idea de un Concilio ecuménico que fuera convocado por Napoleón, acaso recordando, sospechamos, la convocatoria que Constantino el Grande hiciera del Concilio de Nicea. Krause se había alejado de la Iglesia católica y de las iglesias protestantes; en cambio se había acercado a las logias masónicas. Pero no pudo menos de entrar en conflicto con ellas. Las veía asfixiadas en su secretismo y su ritualismo, y sólo las justificaba en la medida en la cual la «hermandad masónica une a los hombres puramente en cuanto hombres», como escribió, en enero de 1809 en el tablero de la logia La Manzana de Oro de Dresde (Ureña, pág. 148).

De aquí surgieron sus divergencias con las logias, que sabían que, si abandonaban todo proyecto ritual, toda formulación específica, quedarían disueltas en el «océano de la humanidad». Las logias terminaron por expulsar a Krause, lo que no quiere decir que no recibieran, a su vez, una profunda influencia suya y que reconocieran, muchos años después, la importancia de Krause, una vez que éste había muerto.

Lo que nos parece digno de constatar es que este conflicto (en el que Krause se vio envuelto) entre la Hermandad masónica (las logias) y la Humanidad se reproducirá literalmente como conflicto entre cada Estado (con sus arcana imperii, sus rituales y costumbres específicas, sus intereses propios) y la Humanidad o el Género Humano. Krause parece reconocerlo en el momento en el cual comienza a alejarse, si no ya de la idea de un Estado Mundial (sí en adjudicarle «un puesto de segunda línea en la estructura orgánica de la sociedad humana, sentando a la Alianza de la Humanidad en el trono que él había ocupado antes» (Ureña, pág. 166), Krause pasa «de ver en el inicio napoleónico de la transformación de los Estados hacia la configuración de una Federación Mundial el acontecimiento que caracteriza sin más el comienzo de la tercera y definitiva Edad de la Humanidad, a ver en él sólo el acontecimiento o el signo externo de la entrada en esa nueva Época» (Ureña, pág. 166). Tal será el sentido de su distinción entre la Masonería y la idea de la Hermandad masónica que se corresponde con el proyecto de la Alianza de la Humanidad (en el que hemos visto, en otras ocasiones, la prefiguración de la Alianza de las Civilizaciones de Rodríguez Zapatero).

Culmina así la distancia radical de Krause con el concepto de Estado absoluto de Hegel, una distancia que prefigurará la distinción entre el anarquismo de Bakunin y la concepción del Estado de Marx, como instrumento de la revolución final. La distancia, necesariamente confusa y oscilante, entre la socialdemocracia y el comunismo de signo marxista leninista.

Son los conflictos que, en el curso de los siglos XIX, XX y XXI, saldrán a la superficie en escenarios diferentes. Por ejemplo, en el conflicto entre el hombre y el ciudadano (que la declaración de 1789 había vinculado mediante una conjunción copulativa, que enmascaraba la disyuntiva de fondo): el «hombre», en efecto, «disolverá» al «ciudadano de cada nación», a la manera como la Alianza de la Humanidad disolvía a las logias masónicas. Antes que español, decía Pi Margall, desde su ideología krausista, soy hombre.

Después de la Segunda Guerra Mundial, la Declaración Universal de los Derechos del Hombre de 1948, lejos de funcionar como un reconocimiento urgente de las minorías, es decir, de los individuos aplastados en los diversos Estados, o de los individuos que habían quedado por la guerra «flotando» sin la protección de ningún Estado, comenzó a funcionar como un instrumento en contra de las prerrogativas de cada Estado. Un terrorista checheno, o kurdo, o vasco, dejará de ser visto como un criminal de lesa Patria, y sus actos se conceptualizarán como «crímenes contra la Humanidad» (contra los Derechos Humanos); conceptualización que utilizó el Tribunal de Nuremberg para evitar ser acusado de instrumento de las represalias ordinarias que los vencedores ejercen sobre los vencidos tras una guerra, acogiéndose una vez más al principio societas delinquere non potest (acaso para evitar tener que ahorcar a millones de alemanes, de austriacos, de italianos o de japoneses).

La Alianza de la Humanidad, en las épocas del reinado de las socialdemocracias homologadas, constituidas tras el derrumbamiento de la Unión Soviética, inspirará también, como hemos dicho, la Alianza de las Civilizaciones, así como también la devaluación de las naciones políticas como formas arcaicas que convendría sustituir por federaciones internacionales. Como convendría sustituir el patriotismo por el patriotismo constitucional, por el Estado de derecho, en el contexto de una federación de nacionalidades o pueblos naturales. Aquello con lo cual la socialdemocracia krausista española no contó fue con el imparable deslizamiento de las nacionalidades autónomas hacia su transformación en nuevos Estados soberanos.

La animadversión de la socialdemocracia española y europea a la Iglesia católica (los calendarios editados por millones en 2011 por la Unión Europea suprimieron la mención de las festividades católicas de navidad, semana santa, Corpus Christi, &c., pero incorporaron, sin embargo, festividades musulmanas o hindúes) es el paralelo de la animadversión de las sectas gnósticas contra los cristianos romanos del primer siglo. Los mismos procedimientos de acción del socialismo democrático pueden calificarse de sectarios: difamaciones, judicializaciones de cualquier conflicto social o político –cuando se cuenta con un tribunal complaciente con el poder ejecutivo, o incluso nombrado por él–.

Los principios de la armonía, el pacifismo, la no violencia, presidirán toda la propaganda política y social, y serán utilizados como arma arrojadiza contra los partidos políticos afines a la democracia cristiana; lo que no impedirá la organización de misiones de paz, pero bien armadas con tanques y misiles. En todo caso, el armonismo predicado no impedirá reavivar los dualismos tradicionales entre las izquierdas y la derecha, que ocuparon por cierto un puesto importante ente los gnósticos del siglo II:

«Y todavía las potestades de izquierda, emitidas por ella antes que las de derecha, no reciben formación por la presencia de la luz; sino que las de la izquierda fueron abandonados para que las formase el Lugar.» (pág. 361.)

leemos en un texto valentiniano conservado por Clemente de Alejandría (Stromata, 32, 2):

«Por esto predicó [Pablo] al Salvador bajo uno y otro aspecto, como engendrado y pasible para los de la izquierda, porque pudieron conocerlo en este lugar y lo temen; y, según el elemento espiritual, como procedente del Espíritu Santo y de la Virgen, al modo que lo conocen los ángeles de la derecha» (Clemente, 17, 3-20, págs. 354-355.).

Se buscará, en cambio, superar otros inevitables dualismos reconocidos por los gnósticos, y principalmente el dualismo masculino/femenino (al que los gobiernos socialdemócratas españoles hacen responsable de la mal llamada «violencia de género»). Los socialdemócratas españoles intentan superar este dualismo utilizando diferentes recursos, desde la equiparación de los matrimonios homosexuales con el matrimonio de tradición romana, hasta los proyectos del Ministerio de Igualdad, orientados a suprimir las diferencias entre varones y mujeres. Una preocupación por la equiparación o la igualdad entre lo masculino y lo femenino que también encontramos en el gnosticismo del siglo II. Leemos en un texto de Clemente:

«Así pues, los elementos masculinos se concentraron con la Palabra, mientras los elementos femeninos, convertidos en hombres, se unen a los ángeles y entran en el Pleroma. Por eso se dice que la mujer se transforma en hombre y la Iglesia de aquí abajo en ángeles.» (pág. 352.)

Terminamos recordando la importancia que la idea de Iluminación y de la Luz alcanzó entre las sectas gnósticas. En el libro VIII de la Refutación de San Hipólito, cap. 9, nos enteramos de que la naturaleza inteligible no necesitó de nada, pues todos aquellos seres inteligibles eran luz. La luz «vino a brillar desde lo alto sobre el caos subyacente; éste, una vez iluminado y, al mismo tiempo, configurado por aquellas formas variadas procedentes de lo alto, quedó firmemente constituido y recibió todas las formas procedentes de lo alto, del tercer eón, el que se desdobló en tres».

Ahora bien, la luz y la iluminación es la única idea responsable del concepto historiográfico que conocemos como Ilustración (como iluminismo, Aufklärung). Dicho de otro modo: tal concepto historiográfico es sólo una metáfora gratuita que otorga el papel luminoso a los ilustrados (a la izquierda) y el papel tenebroso a la Iglesia (a la derecha).

La socialdemocracia española, acaso para borrar las huellas de sus antecedentes marxistas, quiso encontrar en la Ilustración, en el sentido corriente historiográfico, su verdadera fuente de inspiración. Impulsó, desde su perspectiva, los actos del centenario, a escala nacional, de Carlos III, el Rey ilustrado; bautizó, con el nombre de Avenida de la Ilustración, a una vía madrileña. Es decir, intentó recoger, con espíritu gnóstico, la antorcha de la Ilustración, una vez que había renunciado al cristianismo y al marxismo-leninismo.

Y de hecho, su política se alineó ideológicamente a las políticas que suelen autodefinirse como orientadas a la «sociedad del conocimiento» o afines (K-Government o Knowledge Government), sociedad de la información, &c. Autodeficiniones ideológicas y en ocasiones sostenidas por el mero mercadeo comercial o propaganda de venta de ordenadores o servicios de internet.

La idea de la sociedad de conocimiento lleva en su seno el mito de que las sociedades sólo alcanzan el grado superior de felicidad democrática cuando puedan absorber conocimiento, entendido como cultura, principalmente la cultura visual que ofrecen los escenarios teatrales, las pantallas de televisión o de internet. Fukuyama ya lo había tenido en cuenta: el fin de la historia humana se alcanza con la democracia y el video. O dicho del modo gnóstico: con la democracia y con la gnosis.

Puro idealismo histórico.
 









De los deberes

Alfonso Fernández Tresguerres

Sobre derechos, deberes y valores


[image: Moisés y sus deberes]

Hablemos de ellos en plural. No sé qué sentido tendría hablar del deber sin más. ¿Cuál? ¿Acaso aquél que, según Cicerón, los estoicos llamaban «recto»? Deber que

«es perfecto y absoluto como ellos dicen, encierra todos los requisitos y nadie más que el sabio puede alcanzarlo» [Cicerón, De Officiis, III, 3: 14].

¿Y en qué consiste tal deber perfecto, sólo al alcance del sabio? ¿Tal vez aquello mismo que, según ellos, constituye el supremo bien, esto es: el vivir conforme a la naturaleza, vale decir, conforme a la razón y la virtud? Me parece que tendremos suficiente, como al parecer lo tuvo Cicerón, con ocuparnos de aquellos deberes que los estoicos –según dice– denominaban «medios», y que, entendían, son comunes a todos y constituyen normas mediante las cuales regular la vida en todos sus ámbitos y, por supuesto, la vida en común.

A los estoicos, en cualquier caso, hay que reconocerles el hecho de haber sido los primeros –y de los pocos– que han hecho del deber un asunto central en la Ética. No sucede así con Aristóteles, ni en general con todas las doctrinas de corte eudemonista, incluyendo, desde luego, el hedonismo epicúreo y los utilitarismos posteriores. Y tampoco el pensamiento cristiano medieval hará del deber el problema esencial de la Ética, más centrada en la cuestión de las virtudes. Sólo con Kant será el deber la esencia misma de la reflexión ética y del comportamiento moral. Frente a las éticas de la felicidad, la ética kantiana establecerá como nota distintiva de la acción moral el que se lleve a cabo por estricto respeto al deber, esto es, a la ley moral, o lo que es igual, al imperativo categórico. Sólo de ese modo cabe fundamentar una ética autónoma y con validez a priori; una validez que sólo podrá alcanzar siendo formal, frente al carácter material, relativo y heterónomo de las éticas de la felicidad, que se mueven con el objeto de alcanzar un fin egoísta o interesado. Y aunque eso no significa, desde luego, que la acción resultante sea inmoral o contraria al deber, desde el momento en que la misma nace de una inclinación sensible o de una disposición psicológica o afectiva, dicha acción como tal podrá ser, a lo sumo, conforme al deber, mas no por deber. De manera que da la impresión de que para Kant una acción es tanto más moral cuanto menos satisfacción o placer se obtenga de ella; al contrario: diríase que el valor moral de una determinada acción corre paralelo al esfuerzo, sacrificio y hasta desagrado o dolor que conlleve. Y eso supone ya, a mi entender, sacar las cosas de quicio.

Mas que el problema del deber no sea el resorte fundamental de la mayoría de las doctrinas éticas, eso no significa (y es casi ridículo señalarlo) que cualquiera de ellas se haya desentendido de la tarea de proporcionar una serie de normas conforme a las cuales regular y regir el comportamiento humano. Y es casi ridículo señalarlo porque tal es, evidentemente, la razón de ser de la propia Ética. Pero se trata ahora no del Deber, sino de los deberes; acaso ésos que los estoicos calificaban de «medios». Y de ellos es de lo que intentaremos decir algo a continuación.

Para ello será preciso examinar qué cabe entender por deber, así cómo cuales son sus tipos, su origen y fundamento, y, desde luego, habrá que intentar responder a la pregunta de con quién se tienen. Dejo, por tanto, ahora a un lado otras perspectivas desde las que podría enfocarse toda esta problemática; las dejo a un lado, mas no las ignoro: por ejemplo, el punto de vista cínico, aunque clamorosamente realista y atinado. Así, Flaubert:

«DEBERES. Exigirlos por parte de los demás y liberarse de ellos. Los otros los tienen con nosotros, pero nosotros con ellos no» [Le Dictionnaire des idées reçues ou Catalogue des oponions chic].

O –no podía faltar– Bierce:

«deber, s. Lo que nos empuja sin contemplaciones en la dirección de las ganancias, siguiendo la línea que señalan nuestros deseos » [Diccionario del diablo].

Mucho y muy certero es lo que se podría decir de este asunto desde esa óptica: es indudable que con frecuencia pensamos que los deberes atañen a los otros, en tanto que nosotros mismos somos únicamente depositarios de derechos. Pero olvidémonos de eso en esta ocasión y centrémonos en responder a las cuestiones que planteaba hace un momento.

Digamos de entrada que yo no encuentro mayores inconvenientes en entender el deber y la obligación como términos equivalentes, es decir, no se trata tan sólo (como quieren algunos) de que la segunda constituya el rasgo más característico del primero, sino de que ambos son lo mismo: un deber es siempre una obligación, esto es, algo que nos ata o nos liga a algo o alguien; y, por su parte, una obligación es un deber, en tanto que entraña o supone una deuda que es preciso saldar.

Hablando en términos generales, un deber es algo que resulta obligado hacer, y ello aun en el caso de que no se haga, con independencia de que al incumplimiento le siga o no una sanción jurídica o moral. Se trata, como fácilmente se apreciará, de dos cosas sustancialmente distintas. Es obvio que no todo lo que es jurídicamente punible resulta, por ello, inmediatamente inmoral (por ejemplo, cuando se dé el caso de que la ley que se incumple sea ella misma injusta, o inmoral, o gratuita y caprichosa). Y a la inversa, no todo lo que es inmoral se halla sancionado jurídicamente ni todo lo que es moral se encuentra respaldado por una ley que lo hace de obligado cumplimiento (nadie es juzgado, para decir algo, por no ser sincero con los amigos). Es evidente que con esto no estamos descubriendo nada: nos encontramos ante la vieja y conocida contraposición kantiana entre legalidad y moralidad. Pero conviene tenerlo presente porque de inmediato nos coloca ante una distinción que resulta fundamental al tratar de estas cuestiones: la distinción entre dos tipos de deberes y obligaciones muy diferentes: el deber y la obligación de carácter jurídico y el deber y la obligación de carácter moral. Y si en el primer caso la infracción es siempre punible legalmente, no por ello se hace inevitablemente acreedora de reprobación moral; en tanto que en el segundo, si bien el incumplimiento es reprobable desde el punto de vista moral, no por fuerza tal condena se halla acompañada de la correspondiente penalización legal.

Como quiera que sea, parece que es preciso acabar entendiendo que los deberes no son sino normas mediante las que regular el comportamiento individual y la vida en común. Y si convenimos en mantener la distinción entre deberes morales y deberes jurídicos, diríase que es fácil determinar cuál sea el origen de los últimos, pues pudiendo siempre cambiar en función de las circunstancias y, en último término, de la voluntad del gobernante, ningún otro fundamento es preciso buscarles más que el acuerdo o la convención (el nomos, para decirlo con los sofistas); y siempre que alguno de tales deberes jurídicos tuviese como objetivo salvaguardar alguno de los que se ha dado en llamar derechos naturales, tal fundamentación en la naturaleza (en la physis) nos conduciría directamente, al menos eso entiendo yo, al ámbito ético o moral, es decir, tales derechos naturales no serían otra cosa que deberes éticos o morales sancionados jurídicamente. Mas la dificultad surge, precisamente, en el momento de buscar el origen y fundamento de éstos últimos.

Descartado Dios (no es necesario hacer ahora una declaración expresa de ateísmo, ni una defensa expresa de él); descartada la fundamentación teológica de tales deberes morales, no tenemos otros lugares donde buscarla más que en la naturaleza o en los propios sujetos humanos.

Ahora bien, si decimos que tales deberes son naturales, parece que se está afirmando, al tiempo, que se hallan dotados de una plena objetividad y universalidad, por encima de la voluntad de los individuos, a los cuales se imponen con el carácter de una ley inamovible y eterna, es decir, parece que se está diciendo que tales deberes se despliegan para obligar al cumplimiento de determinadas acciones que se consideran objetivamente valiosas; o lo que es lo mismo: su meta no es otra que garantizar la realización de un mundo de valores universales, objetivos y eternos, y que serían tales valores los que contagiarían e impondrían a los deberes aquella objetividad y universalidad de las que hablábamos; e incluso su carácter eterno. De donde tenemos que el problema del deber nos acaba conduciendo, finalmente, al de los valores.

Ahora bien, defender un pleno objetivismo en este asunto, algo así como la existencia de un mundo platónico de valores, resulta en extremo problemático. En efecto: ¿dónde situarlo? ¿Acaso en la mente de Dios, al modo agustiniano?

En consecuencia, si renunciamos a hacer de Dios o de la propia naturaleza la génesis y el fundamento de los valores, y, por tanto, de los deberes, sólo nos resta la alternativa de considerarlos creaciones humanas, no necesariamente del individuo en cuanto tal, sino de las agrupaciones humanas, o, por decirlo así, de las Instituciones (en el sentido que Gustavo Bueno ha dado ha este término). Mas resulta que las Instituciones son múltiples y enfrentadas, y generadoras de valores y deberes igualmente múltiples y enfrentados, por lo que forzosamente es preciso concluir que tales valores (e igualmente los deberes que impelen a su realización) pueden hallarse dotados de plena racionalidad y objetividad, mas sólo en el marco de la Institución de referencia, pero no podemos entenderlos poseedores de una objetividad universal.

Llegamos así (aunque por un camino muy distinto) a una posición próxima a la de Bergson, quien coloca el origen de la obligación moral en el hábito, el mecanismo elegido por el elan vital para evitar los peligros de la inteligencia, que, por lo mismo que permite cierto margen de elección individual, podría conducir al egoísmo y, en último término, a la disolución social. De ese modo, cada hábito, individualmente considerado, es contingente, siendo, en cambio, absolutamente necesario, el hábito de contraer hábitos, le tout de l´obligatión, como lo denomina el filósofo francés. Paralelamente, podría entenderse que nuestro análisis nos ha conducido a la conclusión de que los valores y los deberes, en sí mismos considerados, no son necesarios, sino contingentes (vale decir: carecen de necesidad y objetividad de carácter universal), resultando, no obstante, absolutamente necesario el asumir valores y contraer deberes. Veremos, no obstante, si tal solución resulta plenamente satisfactoria o si todavía queda algún lugar para la universalidad en esto del valor y del deber.

Para ello debemos ahora fijar nuestra atención en la segunda gran pregunta que suscita la problemática de los deberes, es decir, no ya de dónde surgen, sino con quién se tienen. Y la respuesta parece obvia: tenemos deberes con quienes, a su vez, tienen derechos. Cualquier deber que yo reconozca como tal, o se me imponga, tiene, en última instancia, como referencia a otro sujeto o sujetos; y tal deber, visto desde tales sujetos, será siempre un derecho suyo.

Una vez más, al igual que antes, dejo fuera de todo esto a Dios (¿qué deberes podrían ligarme a un ser inexistente?). Hacer otro tanto con el mundo natural, y muy especialmente con los animales, ya no es tan sencillo, toda vez el auge que en el momento presente tiene eso se ha dado en llamar «ética ecológica», «ética de la tierra» y, por supuesto, la problemática en torno a los derechos de los animales.

En lo que hace a la naturaleza, es preciso comenzar por una declaración de principios rotunda: ningún ser inanimado puede ser sujeto de derechos (¿o acaso alguien tendrá a bien recordarme cuáles son los derechos de mi reloj o de mi encendedor?). Incluso iría más lejos aún y sostendría que no lo es ningún ser que no sea sensible (supuesto que algún animado haya que no lo sea). De manera que resulta completamente absurdo hablar del derecho de un río o de un mar (derecho, por ejemplo, a no ser contaminados), o del derecho del medio ambiente o, en fin, de la naturaleza en general. Tales derechos lo serán, en todo caso, de aquellos individuos que han de usar o disfrutar de ese elemento natural, que han de vivir, digámoslo así, en ese entorno, y, en consecuencia, los deberes que yo pueda tener al respecto tienen como referencia a dichos individuos, mas no a la naturaleza como tal.

Pero dado que entre esos individuos se encuentran también los animales, parece que nos encontramos aquí ya con la posibilidad de hablar de los derechos de éstos. Y, sin duda, esto exige una mayor precisión.

Quienes hablan de los derechos de los animales se sirven de un mecanismo muy característico consistente en subrayar las semejanzas que los unen al ser humano y difuminar las diferencias. (Un mecanismo que se utiliza también para borrar de un plumazo la antropología filosófica, cuyo campo podrá asumir de modo pleno la etología, desde la que se supone que cabe decir todo lo que haya que decir del hombre. Un reduccionismo tan simplista como engañoso, y al que alguna vez he denominado etologismo.) De lo que se trata, en última instancia, es de convertir al animal en persona (algo que resulta obvio en el caso de los grandes monos con el Proyecto Gran Simio a la cabeza, pero que no lo es menos en el de otros animales). Se hablará así de igualdad en las facultades mentales del ser humano y algunos animales (aunque reconociendo, como es lógico, diferencias de grado), o de igualdad en el ámbito de las emociones y motivaciones; algo que no puede hacerse más que ignorando las abismales diferencias (no de grado, sino auténticamente esenciales) existentes entre la inteligencia humana y la animal; o ignorando el abismo que media entre las emociones y las motivaciones de ambos (ningún simio, que yo sepa, ha hecho voto de castidad o una huelga de hambre). Algunos llegan a decir que si los utilizamos en la experimentación médica (por su similitud con nuestro propio organismo) no es lógico que les neguemos esa misma similitud en el intelectual, emocional o moral, como si de las semejanzas orgánicas pudiera, sin más, pasarse a las otras. Quienes así hablan parecen pensar muy especialmente en los grandes simios, ignorando que también el cerdo muestra en algunos órganos una alta compatibilidad con los nuestros y, sin embargo, no solamente no se le ha reconocido (aunque todo se andará) esa similitud intelectual, emocional y moral con nosotros, sino que, al contrario: nos lo comemos.

La verdad es que si lo único que quisieran decir todos estos paladines de los derechos de los animales es que no debemos maltratarlos, torturarlos, matarlos gratuitamente, &c., poco es lo que habría que objetar. Pero hay mucho más que eso: se pretende introducirlos en la comunidad de sujetos morales, en el kantiano reino de fines. Y ello pasa por el trámite obligado de conferirles la dignidad de persona (y aunque insisto en que esto es particularmente claro en el caso de los grandes monos, idéntica tendencia puede verse actuando respecto a otros animales, como el toro, tan de actualidad en el debate moral y jurídico del presente, a propósito de las corridas de toros). Se procede entonces a construir un concepto de persona en términos puramente metafísicos y psicológicos. Así, hay quien dice, sin ir más lejos, que es persona todo ser dotado de intereses y sentimientos, algo que, más que perplejidad, suscita risa, porque, ¿qué animal hay que no posea tales condiciones? Desde luego, ningún vertebrado, con lo que habrá que comenzar por no comerles los huevos a las gallinas, respetándolos como propiedad privada suya. Y no sé yo si incluso estamos autorizados para negar de modo tajante la existencia de esos dos rasgos en el mundo de los invertebrados, o al menos negárselos a todos ellos. Se construye, repito, un concepto puramente metafísico de persona, olvidando que la persona es inseparable de la sociedad política; olvidando que ni siquiera el hombre es persona, sino que llega a serlo en el seno de una sociedad que le hace, precisamente, sujeto de derechos y deberes, y que no los tiene por ser persona, sino que es persona por tenerlos. Y de ahí se deduce que una comunidad de sujetos morales sólo puede ser una comunidad de personas. ¿Y bien? ¿Podemos establecer con los animales una comunidad tal? ¿Podemos esperar por su parte una correspondencia moral y política? Tal vez podríamos comenzar por preguntarle a un león hambriento o a un chimpancé furioso.

Otros dirán que si somos parientes del chimpancé, y del resto de los grandes simios, y tenemos derechos, entonces ellos tienen derechos, confundiendo nuevamente el plano biológico con el plano jurídico y moral, y, por supuesto, sin advertir que somos parientes de muchos otros animales: de todos aquéllos dotados de espina dorsal, pongamos por caso, y todavía nadie habla de los derechos de los besugos (aunque mejor no demos ideas). Además, volvemos a lo de antes: y nosotros, ¿por qué tenemos derechos? ¿Acaso nos los ha otorgado Dios? Una vez más, el concepto de derecho es inseparable de la sociedad política. Y ello significa que, de igual modo, es inseparable del de deber. ¿Pueden los animales ser sujetos de deberes? La pregunta, obviamente, es retórica. De donde cabe concluir, finalmente, que si los animales tienen derechos no será porque los tengan en sí mismos, sino porque el ser humano ha decidido hacerles partícipes de algunos de los suyos, y todo ello sin esperar contrapartida alguna por parte del animal.

Por los demás, yo tengo una enorme curiosidad por saber dónde piensan detenerse estos abogados de los animales: habrá que dejar de comer carne y pescado, eso por supuesto, ¿mas habrá también que abstenerse de comer huevos, miel, o, ya puestos, de despiojarse, si llega el caso?

Pero, entonces, si el juego mutuo de derechos y deberes sólo tiene sentido entre personas, y si sólo el hombre es persona, es claro que, en sentido estricto, sólo tenemos deberes con otros sujetos humanos: con el individuo, con la familia o el grupo y con la sociedad, en general, es decir, con todos aquellos individuos con los que ninguna otra relación nos une más que el ser miembros de la misma sociedad. Utilizando la distinción establecida por Gustavo Bueno entre Ética (referida al individuo en tanto que individuo) y Moral (que tiene como referencia al individuo, pero en tanto que miembro de la sociedad), y sin olvidar la enorme problemática que tal distinción suscita, porque a duras penas se encontrará una cuestión ética que no conduzca de inmediato al campo de la moral, y viceversa; sirviéndonos, pese a todo, de tal distinción, hablaríamos en los dos primeros casos (individuo y familia) de deberes éticos, y en el tercero (la sociedad) de deberes morales.

Mas, volviendo al primer asunto que tratábamos, ¿todo ese conjunto de deberes han de considerarse originados en distintas Instituciones, igual que los valores a cuya realización se encaminan? ¿Hemos de renunciar, en consecuencia, a hallar, tanto en el ámbito de los deberes como en el de los propios valores, alguna objetividad y necesidad de carácter universal? No por fuerza, me parece a mí. Creo que podría ensayarse la salvaguarda del carácter objetivo del valor (o mejor, de algunos valores) siempre que fijemos nuestra atención en aquellas conductas o actitudes que han resultado determinantes en el proceso de nuestra adaptación y supervivencia como especie. Me refiero a todas aquellas acciones o disposiciones, incluido también el aprecio o desprecio, la atracción o repulsa respecto a determinadas cosas, que habrían facilitado, o por el contrario, imposibilitado nuestra supervivencia. Y, en consecuencia, el deber que impele a realizar o evitar alguna de tales acciones creo que puede considerarse dotado igualmente de una necesidad universal, por más que distintas sociedades busquen la realización un valor dado mediante el deber por caminos muy diversos. Valores y deberes, pues, comunes a todos los pueblos. En sus Éléments de philosophie dice D´Alembert que

«Lo que pertenece esencial y únicamente a la razón, y lo que, consiguientemente, es uniforme en todos los pueblos, son los deberes a los que estamos obligados para con nuestros semejantes. El conocimiento de estos deberes es lo que se llama Moral».

Si se me permitiera añadir que tales deberes son dictados a la razón por imperativos de carácter biológico, podrían muy bien resumir esas palabras lo que quiero decir; con la salvedad de que no es eso propiamente a lo que yo denominaría Moral, sino Ética, porque conjeturo que donde más factible resultará hallar deberes de este tipo es en el contexto de los deberes éticos, y no tanto de los morales Creo que la única objetividad universal posible sólo puede caer del lado de estos deberes, en tanto que el resto pueden, sin duda, hallarse dotados de absoluta racionalidad y objetividad, mas no objetividad universal, desde el momento en que surgen de valoraciones humanas en el seno de sociedades, épocas históricas o Instituciones.

Y me pregunto si acaso no sea posible hacer de ese puñado de valores y deberes dotados de objetividad y necesidad universal, el tribunal desde el que juzgar las diversas morales de sociedades distintas.

¿Y los deberes para con uno mismo? Alain decía que sólo hay uno: el de ser feliz. Yo, dada la quimérico que resulta eso de la felicidad, y si he de ser igualmente lapidario y señalar solamente uno, diré, parafraseando a Rousseau, que el deber principal que creo tener conmigo no es hacer siempre lo que quiera, sino no hacer nunca lo que no quiera. ¿Me atreveré a añadir que aun en el caso de que se trate de un supuesto deber?
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Sobre el libro de Luciano Canfora, 1956 L’anno spartiacque (1956 El año parteaguas), Sellerio, Palermo 2008, 185 páginas
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«Tiberio, uno de los más grandes y difamados emperadores de Roma, encontró su implacable acusador en Cornelio Tácito, el máximo historiador de su principado. A Stalin, menos afortunado, le tocó Nikita Jruschov.» Concetto Marchesi, Intervención en la Conferencia Internacional de los Partidos Comunistas y Obreros de Moscú, de noviembre de 1957 (consignado por Vitorio Vidali en su Diario del XX Congreso, editado por Grijalbo México, en 1977)

I

Hemos dedicado nuestra entrega anterior a comentar brevemente, con motivo de un texto del profesor E. H. Carr, la relevancia que para la dialéctica política e ideológica del siglo XIX tuvo el año de 1848: año de exacerbación de contradicciones que determinarían para el sucesivo curso de los acontecimientos una dislocación –la incompatibilidad, digamos– entre la revolución y el socialismo, por un lado, y el liberalismo democrático burgués por el otro. En el marco del jaloneo histórico de la restauración entre medias de la cual se abría paso la consolidación del capitalismo burgués-liberal, 1848 es el año en el que coincide la publicación del Manifiesto Comunista con el fracaso de revoluciones que desde ciertas perspectivas (como pudiera serlo la perspectiva determinista del materialismo histórico) pudieran haberse concebido como el desdoblamiento orgánicamente determinado de un primer impulso revolucionario configurado en 1789 (The age of revolution. 1789-1848, de Eric Hobsbawm, y Europe between Revolutions, 1815-1848, de Jacques Droz, aportan evidencias para el soporte de esta consideración). Pero no fue en todo caso un reforzamiento revolucionario triunfante lo que tuvo lugar en Europa (The age of Capital, 1848-1875 es el título con el que Hobsbawm continúa con su análisis, y Europe Reshaped, 1848-1878, de J. A. S. Grenvill en este caso, es el título con el que, después del libro de Droz, se prosigue en el cuadro general de la History of Europe que para Cornell University Press coordinó para los efectos J. H. Plumb). La reorganización de la que habla Grenvill puede ponerse acaso en correspondencia con la configuración de la era del Capital de Hobsbawm. Pero en ningún momento se tuvo a la vista la consolidación, en condiciones, de un proyecto socialista o comunista.

Por cuanto a Hispanoamérica, la tradición liberal gaditana, segunda generación de la izquierda definida, dibujaría una trayectoria política de singulares perfiles que aislarían a las naciones políticas herederas de la monarquía católica hispánica en un derrotero histórico estirpe de cuyas características determinan aún hoy en día su presente y sus problemas. La singularidad de esos perfiles fue detectada incluso por el propio Marx, cuando, en sus artículos sobre la revolución en España para el New York Daily Tribune, afirmaba, por ejemplo, que

«España jamás ha adoptado la moderna moda francesa, tan en boga en 1848, de comenzar y llevar a cabo una revolución en tres días. Sus esfuerzos en este terreno son complejos y más prolongados. Tres años parecen ser el tope de brevedad al que se constriñe, y, en ciertos casos, su ciclo revolucionario se prolonga hasta nueve. Así, su primera revolución en el presente siglo se extendió de 1808 a 1814; la segunda, de 1820 a 1823, y la tercera, de 1834 a 1843. Cuánto durará la presente, o qué resultado tendrá, es imposible que lo prediga ni el político más perspicaz; pero no es exagerado decir que no hay otra parte de Europa, ni siquiera Turquía y la guerra en Rusia, que ofrezca para el observador reflexivo un interés tan profundo como España en el presente momento [septiembre de 1854, IC].» (Véase La revolución en España de Marx y Engels; nuestra edición es la de Editorial Progreso, Moscú, de 1978.)

Habría que añadir nada más una puntual precisión al juicio que, de manera pre-ambular, ofrecía a este respecto Carlos Marx; una precisión destinada a llenar un hueco, una falla en su perspectiva crítica (consistente en privilegiar a la dialéctica de clases como motor de la historia, perdiendo de vista la dialéctica de estados y de imperios): la complejidad y prolongación de los esfuerzos históricos de España, incluidos los de sus múltiples revoluciones a ambos lados del Atlántico, se debían a que se trataba de un imperio en marcha, cosa que Francia nunca lo fue, o lo fue tan sólo de manera destellante y breve (y por tanto intensa y luminosa, como luminosa e intensa fue la vida y obra de Napoleón).

* * *

En este sentido, es decir, en la línea de indagación sobre las claves que definen la singularidad histórico universal de Hispanoamérica, es imprescindible –además de leer los textos de Marx y Engels sobre la revolución en España– conjugar la lectura, primero, de cuatro obras fundamentales (como marco filosófico histórico y filosófico político), a saber: España frente a Europa, El mito de la izquierda y El mito de la derecha, del profesor Gustavo Bueno, y Hermes católico de Pedro Insua Rodríguez (que aparece en tres entregas en El Catoblepas, correspondientes a los números 98, 99 y 103), para después, en un segundo momento de análisis crítico (de reconstrucción histórica), acometer la lectura de toda la tradición revisionista de las independencias hispanoamericanas, en la línea de interpretación de las revoluciones hispánicas en donde se sitúan autores como Francois-Xavier Guerra, Jaime E. Rodríguez, Roberto Breña, Tomás Pérez Vejo o, entre otros, Fernando Vizcaíno. Oscar Mazín, de El Colegio de México, ofrece también muy fértiles análisis dirigidos no ya tanto a la reconstrucción de las revoluciones hispánicas del XIX cuanto al trazado en perspectiva global del mundo hispanoamericano en su conjunto (Iberoamérica. Del descubrimiento a la independencia, El Colegio de México, 2007), con puntos de fuga dispuestos a una escala similar a la adoptada por David Brading en Orbe indiano. De la monarquía católica a la república criolla, 1492-1867 (FCE México, 1991). Véase, por cuanto al trabajo de Mazín, el espléndido comentario que de él ofrece Iván Vélez en La pax hispanica de Óscar Mazín, que aparece en el número 103 de El Catoblepas.

* * *

Pues bien, una perspectiva similar en todo caso es la que queremos adoptar también ahora para centrar nuestra atención en otro año parteaguas, pero del siglo XX: 1956. Y de «parteaguas» es precisamente el carácter atribuido por Luciano Canfora a ese año: 1956, L’anno spartiacque es, en efecto, el título con el que Sellerio editore, de Palermo Italia, editó en 2008 la reconstrucción que de ese año decisivo (para la historia del movimiento comunista internacional antes que todo, pero también para la historia del colonialismo y para la historia del siglo XX en general) puso a disposición Canfora en ponderado ejercicio de symploké histórica.

Pero sólo es similar nuestra perspectiva en cuanto a la escala adoptada por nuestra óptica, que es la óptica de las grandes épocas y las grandes configuraciones continentales, porque lo cierto es que, por cuanto a sus condiciones objetivas, para decirlo con los clásicos, las circunstancias de 1956 son por entero diferentes a las de 1848 (y es obvio que lo son no sólo por razones cronológicas): cuando los acontecimientos del 48 tuvieron lugar no existía una plataforma geopolítica (imperial) de coordinación global de las luchas y transformaciones en marcha como sí existió en el momento en que los del 56 tuvieron lugar, es decir, mientras que el 48 fue el año de las revoluciones europeas abortadas y en cierta manera dispersas, el 56 fue el año en donde tiene lugar un giro fundamental al interior de una plataforma que no era nada más fruto de una revolución victoriosa (la quinta generación de la izquierda, la comunista) sino que se trataba también de una de las potencias vencedoras de la segunda guerra mundial y coordinadora del comunismo internacional y de la revolución (del Frente Popular, de la resistencia anti-fascista): la Unión Soviética.

Siguiendo la clasificación que de la cuestión ha hecho el profesor Gustavo Bueno en El mito de la izquierda, 1956 habrá de ser visto como el fin del segundo período de configuración del imperio soviético: el período estalinista (de la muerte de Lenin en 1924 al XX Congreso del PCUS). El primero, el período leninista, abarcaría los últimos años del siglo XIX hasta la desaparición de Lenin en el 24, mientras que el tercer período se prolongaría desde el 56 en cuestión hasta el colapso de 1990. Cada una de las fases se nos ofrece determinada por el cruce de dos vectores dialécticos: el de la dialéctica de clases y el de la dialéctica de estados en guerra: la primera guerra mundial habrá de verse como la determinante en el período leninista, mientras que la segunda lo sería para el estalinista. Por cuanto al tercer período, su determinación externa sería la guerra fría.

Pero lo importante es aquí destacar la magnitud y alcances de la plataforma imperial soviética desde cuyas estructuras y redes hubieron de desencadenarse acontecimientos geopolíticos a escala mundial, como por ejemplo, y para nuestro interés aquí, a partir de ese 1956. Tal ha sido el propósito perseguido por Luciano Canfora:

«1956. ¿Por qué elegir precisamente este año? ¿Por qué lo juzgamos importante? ¿Qué cosa significa en la historia, no solamente europea, sino nos atrevemos a decir humana?

Se trata de uno de los parteaguas más importantes del novecientos. En la historia del comunismo, que fue un protagonista central del siglo pasado, pero también en la historia del colonialismo: un fenómeno que pre-existía al comunismo y que continuó también después.» (Luciano Canfora, 1956. L’anno spartiacque, Sellerio, Palermo, Italia 2008, pág. 13.)
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II

Tenemos entonces que, por cuanto a la historia del comunismo, 1956 se nos ofrece como año parteaguas por dos acontecimientos fundamentales: la demolición de la figura de Stalin en el XX Congreso del PCUS (febrero del 56), una figura que se había erigido en portentoso símbolo del triunfo de la democracia contra el nazismo (de 1943 a 1945, es decir, de la batalla de Stalingrado al triunfo sobre Alemania, Stalin era la figura indiscutible del triunfo aliado, al grado de que la revista Time dedicó a él su portada de 1944 a título de «hombre del año») y la invasión soviética a Hungría (octubre-noviembre del 56).

Y por cuanto a la historia del colonialismo, dos acontecimientos hacen también de 1956 un año bisagra: la nacionalización y crisis del Canal de Suez, y la invasión de Israel (y sus aliados franceses e ingleses) a Egipto, llevada a cabo casi en sincronía con la invasión soviética a Hungría.

De fines de los 40 venía definida la ruptura con Tito y su nacionalismo yugoslavo por parte de los soviéticos, es decir, por parte de Stalin, mientras que, por otro lado, era firme el soporte que la Unión Soviética había estado otorgando al naciente estado de Israel (creado por decisión de la ONU pero con el apoyo necesario –y determinante– de Estados Unidos y los soviéticos contra la oposición inglesa): en la primera guerra árabe-israelita del 48, los soviéticos armaron a Israel a través de Checoslovaquia, mientras los ingleses armaron a Egipto y a Jordania.

En enero del 56, Francia tenía elecciones con resultados sorprendentes para todos: el 25% de los votos fueron para el Partido Comunista Francés, configurando una topografía política en la asamblea nacional que obligaba a conformar un gobierno de centro-izquierda, que a la postre acabaría por ser en efecto encabezado por el Partido socialista francés (SFIO), cuyo líder, Guy Mollet, se convierte en primer ministro. Así, Francia, para esos momentos el país acaso más importante en la Europa continental, iniciaba el año 56 con un gobierno de centro-izquierda con una sólida y consistente presencia de los comunistas (Canfora, p. 20).

En el año previo, 1955, se había formado el Pacto de Varsovia. Al respecto dice Canfora:

«[el Pacto] representa una novedad. Con Stalin no existió nada parecido. No había una alianza orgánica sino una hegemonía de hecho de la Unión Soviética sobre los países sometidos a su control político. La razón de esto se debe al hecho de que Stalin estaba convencido de que el equilibrio logrado en Europa tras el fin de la guerra, particularmente en Alemania, sería precario. Él apuntaba más bien a una reunificación alemana a cambio de una neutralización del país, y sostenía por tanto que hacer cristalizar una partición de Alemania en función de dos pactos militares era un error: se trataba, de alguna manera, de una elección sin retorno. Pero Stalin muere en el 53 e inmediatamente después de su desaparición tiene lugar un acontecimiento dramático: la eliminación violenta de Lavrenti Beria.» (Canfora, pág. 22.)

Pero el del comisario Beria no es, ni mucho menos, un caso cerrado. Y tiene la cosa que ver precisamente con Alemania. Hay una leyenda negra en todo caso en torno suyo, como negra es también la leyenda en torno de Stalin: leyendas ambas que son la muletilla favorita de fundamentalistas democráticos y progresistas de hoy en día:

«Sobre su responsabilidad [de Beria] en el régimen represivo instaurado en la Unión Soviética se ha escrito tantísimo y, como con todos los derrotados de la historia, seguramente no habrá nunca justicia. Las fuentes para su revisión [histórica] han sido probablemente destruidas o serán inaccesibles para siempre. Aquéllos que lo liquidaron han dejado para la historia una muy precisa imagen suya: la del verdadero artífice del régimen autoritario de Stalin.» (Canfora, pág. 31.)

Estamos frente a una interesante situación historiográfica, dice Canfora: por un lado, una versión de los hechos bastante grosera, manifiestamente no creíble, pero sin embargo presentada como la única verdad. Y por otro lado varias hipótesis, como por ejemplo aquélla según la cual la eliminación de Beria no era otra cosa que la antesala mediante la que se fraguó la eventual demolición de la figura de Stalin. ¿Pero era sólo un interés anti-autoritario el que animaba y animó a la nueva dirigencia soviética a condenar tanto a Beria como a Stalin?

Hay no obstante una clave revisionista que en torno del expediente Beria señala Canfora: la revuelta de Berlín de junio del 53. En efecto: el 17 de junio de 1953 tiene lugar una insurrección «espontánea» en Berlín. Incidentes serios y represión policiaca, alarma del gobierno alemán oriental y de la propia URSS. Un mes después de la insurrección berlinesa, la prensa y la radio difunden la noticia del arresto del poderosísimo Lavrenti Beria, desenmascarado como «espía inglés» y luego, por tanto, fusilado. Esta es la historia oficial.

Pero en años recientes se ha abierto camino una hipótesis más, y para muchos incluso altamente probable: Beria, más allá de sus responsabilidades durante el agresivo período estalinista (pero responsabilidades en todo caso compartidas con otros dirigentes, añade puntillosamente Canfora), pudo acaso haber tenido una idea interesante en términos estratégicos en torno del equilibro europeo de post-guerra. La tesis, dispuesta precisamente en la línea de Stalin (he aquí la cuestión), perseguiría también la reunificación alemana, renunciando así a mantener la frágil República democrática de Alemania del este. La reunificación alemana, lograda después del colapso soviético en la década de los noventa, habría sido así una tesis defendida tanto por Stalin como por Beria.

A este respecto, Canfora recuerda la publicación, de 1994, del libro del historiador Wilfried Loth, titulado ‘El niño no deseado de Stalin’ (o, si se quiere, ‘El niño poco amado de Stalin’), en alemán: Stalins ungeliebtes Kind (Rowohlt, 1994). ¿Quién era ese niño no deseado en cuestión?: la República democrática alemana, en efecto.
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La tesis es esta: Stalin, como se ha mencionado ya, desestimaba, por su extrema dificultad geo-estratégica, mantener en pie un frente en el mundo occidental, en el centro de Europa, como era la Alemania del este. Y es éste el punto que pudo acaso haber sido retomado por Beria tras la muerte de Stalin, y que a la postre haya acaso también precipitado la decisión de eliminarlo. Él y Stalin desaparecen en efecto en 1953.

Y en 1954 se destacan también dos acontecimientos de alta relevancia: el anuncio por parte de la Unión Soviética de la posesión de la bomba de hidrógeno (la atómica la tenían desde 1949), con lo que apuntalaba su posición en la carrera militar y armamentística con Estados Unidos, y, por otro lado, la derrota militar de Francia contra el ejército de liberación nacional al comando de Ho Chi Minh en la Batalla de Dien Bien Phu. Era el fin de la Primera Guerra de Indochina.

El tercer mundo y el bloque «no alineado», en una mezcla tensa y permanentemente contradictoria de nacionalismo, comunismo e islamismo, se organizaba con fuerza en Medio Oriente como antesala del año parteaguas de 1956.










Desde la sinagoga Jurva

Gustavo D. Perednik

El autor revisa el vínculo de los judíos y su tierra. Sobre este tema, y sobre la influencia de la Biblia hebrea en la civilización, versa su decimoquinto libro, recientemente publicado por la Universidad ORT de Uruguay:
La patria fue un libro
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En un área específica, el diccionario de la Real Academia Española persevera en una grosera semántica medieval. Así, en su definición de «sinagoga» explica peyorativamente que se trata de una «reunión para fines que se consideran ilícitos».

Con todo, algunas visitas a sinagogas tuvieron trascendente importancia, como la de Juan Pablo II a la de Roma (13-4-86), que inauguró una nueva etapa de las relaciones judío-cristianas. Se dijo de ella que habían sido necesarios dos milenios para recorrer esos doscientos metros.

O la de los Reyes de España a la de Los Ángeles (1-10-87), que rompió un hielo histórico entre la Diáspora sefardita y la Corona.

También visitas personales a sinagogas tuvieron efectos perdurables. Vayan dos notables ejemplos de hace un siglo, uno de la historia de la filosofía y otro del mundo de la literatura. Ambos derivaron del Día del Perdón (Yom Kipur), el más solemne del calendario judaico, en 1913 y 1912 respectivamente.

El ingreso de Franz Rosenzweig a la sinagoga ortodoxa de Berlín (11-10-13) lo motivó a escribir su obra magna, que eventualmente devino en un pilar del pensamiento judío contemporáneo: La estrella de la redención.

En la misma festividad del año anterior, otra ópera prima, que en su forma dista mucho del ensayo filosófico aunque se le acerca en la índole de su mensaje, fue inspirada no ya por concurrir a la sinagoga sino, curiosamente, por ausentarse de ella. Así, Franz Kafka había faltado por primera vez a las plegarias de Yom Kipur, y la noche siguiente (22-9-12) produjo un cuento que discurre sobre la culpa, y constituye una de sus narraciones más notables, incluso considerada su obra seminal: La condena.

Los dos mentados tipos de visitas, la del significado histórico y la de la experiencia personal, tienen una forma intermedia. Una buena candidata para albergar una vivencia de esta tercera categoría es la sinagoga Jurva de la Ciudad Vieja de Jerusalén, en la que quien escribe estos párrafos acaba de pasear con emoción (31-12-10).
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Después de una década de remodelación y dilaciones, el milenario edificio fue reinaugurado el 15 de marzo de 2010, y se yergue en el centro del Barrio Judío hierosolimitano. Colinda con una de las sinagogas activas más antiguas: la que fuera establecida en 1267 por el insigne Najmánides (Rambán). El médico gironés se radicó en Jerusalén ya septuagenario, después de huir de la notoria Disputa de Barcelona.

En mi caminata pude revivir una evocación de Najmánides, después de que el pasado mes de junio me tocara circular por las callejuelas del Call de Gerona y su Ciudad Vieja. Desde allí partió el Rambán a Jerusalén, y su sinagoga fue la más importante de la ciudad desde la época del Segundo Templo de dos mil años. Está cimentada a tres metros bajo el nivel de la calle, según lo impusieron las normas islámicas de superioridad sobre los dhimmies (éstos deben asegurarse de que en ningún caso sus casas de plegaria sean más altas que las mezquitas).

Uno de sus muros, accesible por vía de la vecina sinagoga Jurva, exhibe en gran tamaño la misiva que Najmánides enviara a su primogénito en Cataluña, y en esos párrafos describe la desolación de la Ciudad de David debido a diversas invasiones foráneas.

Rambán (1194-1270), también llamado Moshé Ben Najmán Gerondi, o en catalán Bonastruc da Porta, fue el más importante de los Rishonim («primeros», como se denomina a los sabios talmúdicos de entre los siglos XI y XV, a partir de que decayera la influencia de las academias de Babilonia).

Recordemos que la publicación de la Guía de los Perplejos de Maimónides (1190) dio impulso a la filosofía greco-árabe que venía avanzando entre los judíos de España y Provenza, y que eventualmente los estimuló a una lectura alegórica de los relatos bíblicos. Najmánides fue uno de los que se impuso revertir esa tendencia. Yom Tov Ben Abraham de Sevilla (conocido como Ritbá, 1250-1330), admiró tanto a Maimónides como a Najmánides, pero opinó que éste carecía de suficiente formación filosófica.

La mentada Disputa de Barcelona tuvo lugar en el palacio real, en cuatro días entre el 20 y el 31 de julio 1263. Su tema fundamental fue la idea mesiánica, y Rambán debió defender al judaísmo ante los cuestionamientos del apóstata Pablo Cristiani, apoyado éste por el rey Jaime I de Aragón y los frailes Ramón de Peñaforte (dominico y confesor real), Pere de Génova, Arnal de Segura, Giles de Saragón, y Pere Verga.

El sábado posterior a la disputa, Peñaforte impuso su sermón a la sinagoga barcelonense, y al día siguiente Najmánides se presentó ante el rey, quien obsequió trescientos dinares al «maestro de Gerona». Éste emigró y se asentó inicialmente en Acre, donde concluyó su celebérrimo comentario al Pentateuco (1268), que destaca por la centralidad que otorga a la Tierra de Israel, prescribiendo la radicación de los judíos en ella como un precepto vigente en su época.

Rambán revivió la comunidad judía hierosolimitana, que había sido diezmada por los mamelucos en 1244, y su arribo marcó el comienzo de siete siglos de presencia judía ininterrumpida en la Ciudad Vieja, hasta 1948.

La casona de Najmánides es una muestra viva de la judaicidad de esta tierra y de su férreo vínculo con el pueblo judío a lo largo de la historia. Más aún lo es la Jurva, que en hebreo significa «destrucción». Se llama así porque, después de ser fundada en 1700 por Yehuda He-Jasid («Judá el piadoso», un líder místico que condujo de Polonia a Israel a varios centenares de sus seguidores), fue destruida por árabes en 1720.

Reconstruida, vuelta a destruir y a reconstruir una y otra vez, constituye un símbolo pétreo de las comunidades judías y de su destino mancomunado con la Tierra de Israel.

Un faro del tiempo

[image: La sinagoga Jurva en 1930][image: Un árabe en la sinagoga Jurva]

La peor de las muchas desgracias que asolaron a la mansión ocurrió el 26 de mayo de 1948, durante la guerra por la independencia de Israel, cuando 200 litros de explosivos colocados por la Legión Árabe la hicieron estallar hasta sus cimientos. La sinagoga, que en su última época había venido funcionando durante 84 años, volvió a ser literalmente «jurva», y la bandera árabe fue izada sobre sus ruinas para señalar el triunfo (momentáneo) de los invasores.

El solar es emblemático no sólo por el mentado ciclo de arduas reconstrucciones, sino también porque desde su terraza pueden observarse los sitios más representativos de la historia de Jerusalén, tanto de la antigüedad (como el Monte del Templo) como de la modernidad (la Universidad Hebrea, la fortaleza del gobernador británico en la otrora Palestina, el hospital cristiano Augusta Victoria, y varios otros).

Todo ello es entusiastamente explicado a los visitantes por el colorido guía de la sinagoga, Yoel Freiman, quien fue hace algunos años un actor profesional y que pese a su nueva carrera no ha abandonado la vocación histriónica. Nos detalla cómo llegaron al lugar los discípulos del Gaón de Vilna, que inmigraron a Israel desde Lituania en 1810.

Dos eventos históricos del siglo XIX fueron catalizadores políticos de la esperanza en el retorno de los judíos a Israel. El primero: el ascenso al poder de Mujamad Alí de Egipto en 1831, quien arrebató Jerusalén al imperio otomano y se vio bien predispuesto ante las expectativas de restauración sionista. El segundo: la Guerra de Crimea de 1853, que nuevamente avivó el anhelo de liberarse del control turco sobre Palestina, y así anular el veto a la inmigración judía.

En la primera reinauguración, la piedra fundamental de la Jurva fue colocada el 22 de abril de 1856, en presencia de los notables de la comunidad hebrea en Palestina. Renovó la época dorada de la sinagoga, que se convirtió en la más importante de la Tierra de Israel durante ocho décadas.

La visitaron ilustres, desde Moisés Montefiore, a quien miles de judíos dieron la bienvenida en el lugar, hasta Herbert Samuel, el primer Alto Comisionado británico en Palestina, a veces considerado el primer judío en gobernar Israel en dos mil años, quien fuera honrado allí con la lectura de la Torá. Ese mismo año de 1921, fue proclamado en la Jurva el primer Gran Rabino del Israel moderno, el célebre Rabí Abraham Kuk.

Esta sinagoga encapsula casi toda la historia judía. Ojalá los muchos visitantes a Israel, en una época como ésta de incremento turístico sin precedentes, se interesaran más por estos palacios testimoniales, y no como los galardonados literatos antisionistas, que optan por esforzarse en conocer Ramala y Gaza, en vez de hurgar en el lazo indestructible que unió y une a los judíos con Israel.

Esfuerzos parecidos están volcando algunos gobiernos sudamericanos al reconocer Estados palestinos inexistentes, en lugar de estrechar vínculos con el Estado judío. La lucha de Israel por ser reconocido como tal continúa, a pesar de que se trata de una simple aplicación de la decisión de las Naciones Unidas de 1947 a favor de un Estado judío y un Estado árabe (nadie pedía un Estado palestino en esos olvidados días).

Hay una diferencia elocuente entre la judeofobia medieval y la moderna. Ambas divorcian a los judíos de sus ancestros, el antiguo pueblo hebreo. Pero mientras la primera aceptaba a éste pero rechazaba a los judíos de su época, la actual parece funcionar casi al revés: admite al judío de hoy en día, pero le cuestiona su identificación con el pueblo hebreo del pasado. A éste lo desdeñan, y por ello rechazan a Israel, que es su resurrección.

En efecto, un paseo por la Jurva puede impregnar al visitante de la profundidad de la presencia judía en la Tierra de Israel. Se han exhumado en ella vestigios arqueológicos hoy abiertos al público: restos de baños rituales judíos (mikvé) del siglo I, y una salida al «Cardo», la avenida principal de la ciudad de Jerusalén en la época romana, durante la que allí se levantaba la sinagoga del Rabí Judá Ha’Nasí, compilador de la Mishná. El principal exégeta de este antiguo código judío, Obadiah de Bartenura, inmigró a Israel en 1488, y registró a la de Najmánides como «la sinagoga construida sobre pilares».

Si se entendiera mejor el vínculo de los judíos con su tierra ancestral, mucho mejoraría la conciencia europea. Se llegaría incluso a percibir que las raíces judaicas del cristianismo, lejos de deslegitimar al segundo, lo validan.

[image: La sinagoga Jurva en 2010]
La Jurva fue recuperada en 1967 y reinaugurada festivamente en 2010. El líder palestino Khatem Abdel Khader llamó al festejo «una provocación» y advirtió a Israel de que «juega con fuego». El Hamás fue más lejos: su cabecilla Khaled Mashal llamó al restablecimiento de la sinagoga «una declaración de guerra». También la Conferencia Islámica anunció que la rehabilitación «arrastra a la región entera a una guerra religiosa», y el Ministerio iraní de Exteriores lo llamó «una catástrofe».

El lenguaje hiperbólico de los musulmanes permanece; también la reconstrucción del pueblo judío en su país. Ésta pareciera herir la sensibilidad de los primeros, a quienes la destrucción de los infieles deja frecuentemente apáticos.
   









Don Quijote como Caballero de la Fe

José Antonio López Calle

Tercera parte del estudio sobre la interpretación de Unamuno del Quijote como evangelio del Cristo español. Las interpretaciones religiosas del Quijote (7)


[image: Salvador Núñez-Ureta Medina, Cristo y Don Quijote (esbozo)]

Pero antes de ocuparnos del comentario unamuniano de los principales hechos de la biografía de don Quijote como figura de la de Cristo, es menester examinar el retrato que nos ofrece, desde la primera página, de aquél como «Caballero de la Fe», pues se trata de una idea clave para entender la dimensión religiosa esencial que desde el principio se atribuye a don Quijote y a su mensaje. Desde esta perspectiva, el Quijote se nos presenta como la historia trágica de un Caballero de la Fe, esto es, de alguien al que se le ha encomendado una misión que sólo Dios y él mismo conocen y que en la más completa soledad lucha por mantener su noble ideal contra toda duda hasta que, al cabo de un largo proceso de decepciones, abjura de su misión e ideal en su lecho de muerte. Aunque esto, como veremos, no será el final. Pero, por de pronto, lo que queremos resaltar es esta idea de don Quijote como Caballero de la Fe, una idea inspirada en la doctrina de Kierkegaard sobre la religión, cuyo centro lo ocupa lo que él precisamente llamaba «el caballero de la fe».

Kierkegaard había colocado el estadio religioso en la cúspide de la existencia humana, por encima del estadio estético y el ético, que estudió en su O lo uno o lo otro (1843). Las limitaciones de las formas estética y ética de la existencia humana desembocaban finalmente en la forma religiosa de la existencia humana como su expresión más auténtica y más heroica. Unamuno, al identificar a don Quijote como Caballero de la Fe a la manera de Kierkegaard, lo está situando también en el plano más elevado de existencia humana, lo que entraña concebirlo preeminentemente como un héroe religioso antes que como un héroe ético o moral. Si personajes como Sócrates o Antígona representan el heroísmo característico de la existencia ética o moral, en tanto se sacrifican a sí mismos en aras de la ley universal, el personaje que, según el pensador danés, mejor representa el heroísmo característico de la existencia religiosa no es curiosamente Cristo, a quien quizá deja aparte por su naturaleza divina, sino Abraham, quien, llegado el caso, en nombre de su fe en Dios, afirma el principio religioso contra la validez universal de la ley ética o moral.

En Temor y temblor (1843) el pensador danés analizó la oposición entre la vida ética y la religiosa, entre las cuales crea un abismo mayor que el que hay entre la existencia estética, simbolizada por don Juan, y la ética. En esta obra erige a la figura de Abraham en el símbolo perfecto del caballero de la fe pues nada representa mejor el carácter del caballero de la fe y la diferencia entre la existencia ética y la religiosa que la disposición voluntaria del patriarca bíblico a sacrificar a su hijo Isaac por mandato divino. Contrariamente al héroe ético, Abraham, como caballero heroico de la fe, no se sacrifica por la ley universal, sino que está dispuesto a vulnerarla por causa de una orden divina, pero, en un plano estrictamente religioso, no actúa, sin embargo, mal, porque dios protege al caballero de la fe con lo que Kierkegaad llama la «suspensión teológica de la moral», esto es, se anula la vigencia de la ley moral a expensas de la afirmación del principio religioso.

Desde el punto de vista ético, el sacrificio de su hijo Isaac es el acto de un hombre, criminal o loco, que estuvo a punto de matar a su hijo. Pero desde el punto de vista religioso, no es el acto de un criminal o un loco, porque Dios ha suspendido para él, teológicamente, la vigencia de la moral, lo que convierte su acción en una excepción justificada. Pero esto no lo saben los demás; sólo pueden saberlo Abraham y Dios, pues nadie más que éste ha oído la voz de Dios encomendándole una misión singular, que exige y justifica la suspensión de la ética. El caballero de la fe es un «único», que mantiene una relación absolutamente privada con Dios y durante esta relación se produce la suspensión teológica de la moral. El hombre sólo por la fuerza de su fe y por la angustiosa incertidumbre con que ésta se experimenta puede saber que es una excepción justificada, que es un elegido al que Dios ha confiado a solas una tarea excepcional, que exige y justifica la mentada suspensión teológica de la moral.

Pues bien, Unamuno aplica toda esta doctrina irracionalista sobre el caballero de la fe a don Quijote. Kierkegaard no ha dejado interpretación alguna sobre don Quijote, aunque sí se refirió en sus Diarios a Cristo como alguien que sería percibido como alguien semejante a don Quijote, como una figura cómica en un tiempo como el actual, en el que la mentalidad secular ha impregnado todo y el genuino espíritu cristiano ha desaparecido. La estrategia de Unamuno es justo la contraria: no es que Cristo sea como don Quijote, sino don Quijote como Cristo, cuya locura es pareja de la locura de la cruz. Pero el Cristo español, a través de la doctrina kierkegaardiana del caballero de la fe, queda retratado a su vez como un héroe religioso similar a Abrahám. Y esa misma doctrina le va a permitir a Unamuno además presentar la locura de don Quijote como una forma heroica de existencia religiosa en conflicto con los otros, que son todos los demás personajes de la novela, con la excepción de Sancho, el único que llega a entender la genuina naturaleza religiosa de la locura de su amo.

Don Quijote es un auténtico héroe de la fe que a Unamuno le recuerda a Abraham, prototipo de héroe de la fe, en el monte Moria, porque como éste ha escuchado en su interior la voz de Dios y ello ha transformado su vida, de forma que toda su historia posterior, su misión caballeresca, sus aventuras, sólo cabe entenderlas como respuesta a esa llamada divina. A partir de esta llamada don Quijote es un caballero heroico de la fe, cuya fe loca en la caballería andante y su no menos loco proyecto de resucitarla convirtiéndose él mismo en caballero andante son tanto más auténticos y valiosos cuanto más locos aparecen ante los ojos de los demás. En ningún momento don Quijote es más caballero de la fe, más loco sublime, más él mismo y más único que cuando más loco parece a la vista de los demás y en la medida que así es, esto es, que aparece más loco ante los demás, más cerca está de Dios ese loco único. Es más, cuanto más hostiles sean los otros con el heroico loco singular, cuanto más lo desprecien, lo ridiculicen y sea para ellos, para los «hidalgos de la razón», objeto de mofa y befa, más héroe de la fe es don Quijote. La hostilidad, burlas e incomprensión de los hidalgos de la razón, exponentes de la tiranía del sentido común, no hacen sino confirmar a don Quijote como héroe de la fe ante Dios, cuyo heroísmo disminuiría en la misma medida en que cediese ante las presiones de los curas, barberos, amas, sobrinas, Duques y bachilleres, hasta el punto de perder su identidad de héroe de la fe, un don de Dios, y pasar a ingresar las huestes de los hidalgos de la razón y tiranos del sentido común, de aquellos a quienes Dios no se ha dignado comunicarles que don Quijote es un héroe, portador de una misión, a quien Dios ha singularizado de este modo.

Cabe preguntarse dónde Unamuno ha podido ver semejante visión de don Quijote como un caballero heroico de la fe a la manera de Abraham, una visión directamente calcada de las enseñanzas del pensador danés, al que Unamuno consideraba su alma gemela. El pasaje crucial se encuentra en la plática entre don Quijote, caído al suelo luego de la aventura de los mercaderes, y Pedro Alonso, el labrador vecino suyo, que le reconoció y lo socorrió llevándolo a su casa. En un momento de esa plática don Quijote pronuncia la frase: «¡Yo sé quién soy!», que Unamuno tiene por una sentencia muy preñada de sustancia, tan preñada de sustancia, y de sustancia religiosa, que en ella encuentra la llave maestra para descifrar el sentido del Quijote o, lo que viene a ser lo mismo para él, de la figura de don Quijote y esa llave maestra no es otra que, en justa aplicación al caso de las ideas de Kierkegaard arriba expuestas, en la identificación de don Quijote con una figura heroica dotada de un profundo significado religioso, ya que ahí se nos revela como un caballero de la fe a la manera de Abraham con todas las consecuencias que ello entraña. Vale la pena citar en extenso el comentario de Unamuno a la mentada sentencia preñada de sustancia para que el lector compruebe por sí mismo hasta qué punto está inspirado en las doctrinas de Kierkegaard:

«Sí, el sabe quién es y no lo saben ni pueden saberlo los piadosos Pedros Alonsos. ‘!Yo sé quién soy ¡’– dice el héroe, porque su heroísmo le hace conocerse a sí propio. Puede el héroe decir: ‘yo sé quién soy’ y en esto estriba su fuerza y su desgracia a la vez. Su fuerza, porque como sabe quién es, no tiene por qué temer a nadie, sino a Dios, que le hizo ser quien es; y su desgracia, porque sólo él sabe, aquí en la tierra, quién es él, y como los demás no lo saben, cuanto él haga o diga se les aparecerá como hecho o dicho por quien no se conoce, por un loco.
Cosa tan grande como terrible la de tener una misión de que sólo es sabedor el que la tiene y no puede a los demás hacerles creer en ella: la de haber oído en las reconditeces del alma la voz silenciosa de Dios, que dice: ‘tienes que hacer esto’, mientras no les dice a los demás: ‘este mi hijo que aquí veis tiene esto que hacer’. Cosa terrible haber oído: ‘haz eso; haz eso que tus hermanos, juzgando por la ley general que os rige, estimarán desvarío o quebrantamiento de la ley misma; hazlo, porque la ley suprema soy Yo, que te le ordeno». Y como el héroe es el único que lo oye y lo sabe, como la obediencia a ese mandato y la fe en él es lo que le hace, siendo por ello héroe, ser quien es, puede muy bien decir: ‘yo sé quién soy, y mi Dios y yo sólo lo sabemos y no lo saben los demás’. Entre mi Dios y yo –puede añadir– no hay ley medianera; nos entendemos directa y personalmente, y por eso sé quién soy. ¿No recordáis al héroe de la fe, a Abraham, en el monte Moria?». Vida de Don Quijote y Sancho, págs. 188-9.

Pero la sustancia religiosa de que está preñada la sentencia de don Quijote, el alfa y la omega del comentario de Unamuno, no se reduce a revelarnos el perfil del héroe manchego como un «Caballero de la Fe», expresión que a Unamuno le gusta mayusculizar. Aún hay más sustancia religiosa que ordeñar. La sentencia de don Quijote es también la expresión de su misión en la tierra y la formulación, para quien tenga ojos para verlo, del mensaje fundamental del evangelio del Caballero de la Fe. Y lo que Unamuno ve es que decir: «Yo sé quién soy» equivale a decir que don Quijote, a diferencia del hombre común, no se conforma con ser un existente caduco y perecedero, sino con ser lo que quiere ser y lo que quiere ser es ser por siempre. Se nos retrata así, pues, a un don Quijote dotado de un poderoso impulso querencioso de eternidad que se nutre de una intensa nostalgia de su hogar divino. Don Quijote es, pues, un Caballero de la Fe cuya misión divina en el mundo consiste en encarnar en su vida el ansia de eternidad, en proclamar el evangelio de la inmortalidad personal y en estimular en los demás su propia ansia de perpetuación. Esta voluntad de inmortalidad es un deseo de que el carácter único y absoluto del yo se vea reconocido eternamente, pues sólo la eternidad del yo puede garantizar verdaderamente su unicidad y absolutez. De ahí que Unamuno considere las palabras «No hay otro yo en el mundo» que don Quijote pronuncia en una plática con Alitisidora, poco después de su fingida resurrección, una sentencia melliza de la anterior de «Yo sé quién soy», que inmediatamente se apresura a interpretar como una apología de la unicidad y absolutismo del yo, que, para serlo realmente, tiene éste que ser inmortal (véanse, op. cit., págs. 498-9). Ambas sentencias contienen, pues, de forma comprimida el mensaje esencial del evangelio del cristianismo quijotista.

Complementario del comentario unamuniano de las precedentes sentencias es su comentario de la aventura de los mercaderes, en la cual se reafirma la dimensión esencialmente religiosa de la tarea de don Quijote, aunque sin entrar en el contenido concreto de ésta, que queda, sin embargo, vagamente sugerido. Lo esencial en la que pondera como una de las más quijotescas aventuras de don Quijote es, de un lado, la exaltación del ministerio religioso de don Quijote y, de otro lado, su exaltación como Caballero de la Fe. El comentarista está especialmente interesado en resaltar la primacía de la misión religiosa del caballero manchego sobre su misión ética o moral de socorrer a los menesterosos. Ello le mueve a censurar a quienes alaban el intento del caballero de amparar a los menesterosos y de querer hacer pagar a Juan Haldudo el Rico en la aventura del desvalido Andrés, azotado por su amo, pero no ven sino mera locura en la pretensión del caballero de que los mercaderes confiesen, sin haberla visto nunca, la sin par hermosura de Dulcinea del Toboso. En cambio, para Unamuno la aventura de los mercaderes es justamente una de las más quijotescas precisamente porque éste no se dispone a pelear por favorecer a los desvalidos, ni por enderezar entuertos, ni por reparar injusticias, sino a combatir por la conquista del reino espiritual de la fe, que Dulcinea simboliza, y por la redención de los que niegan su existencia: «Quería hacer confesar a aquellos hombres, cuyos corazones amonedados sólo veían el reino material de las riquezas, que hay un reino espiritual, y redimirlos así, a pesar de ellos mismos» (op. cit., pág. 183).

Pero sobre todo en esta aventura don Quijote se revela como un admirable Caballero de la Fe, no sólo porque pretende redimir a los que se niegan a admitir el reino espiritual de la fe en la inmortalidad, que Dulcinea representa, sino porque la fe de la que don Quijote es su heraldo es la fe sublime sin pruebas. Para Unamuno cuanto mayor es el irracionalismo de don Quijote y de su evangelio más se engrandece éste como Caballero de la Fe y más se eleva como héroe redentor. Don Quijote queda retratado como un fideísta para quien la exigencia de pruebas de la existencia del reino espiritual de la fe en la inmortalidad es un pecado de la mayor soberbia, de la que acusa a los mercaderes («Gente descomunal y soberbia») por rehusar confesar la hermosura de Dulcinea si antes no la ven o, al menos, no ven un retrato suyo. Pero para don Quijote, como para el catecismo en que debió de educarse, fe es creer lo que no vimos y, de acuerdo con esto, recrimina a los mercaderes por negarse a confesar la hermosura de Dulcinea sin antes haberla visto con unas palabras que a punto están de provocar en un Unamuno un estado de éxtasis:» Si os la mostrara, ¿qué hiciérades vosotros en confesar una verdad tan notoria? La importancia está en que sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y defender». Unamuno, siempre dispuesto a señalar paralelos evangélicos, equipara la actitud de los mercaderes de pedir un retrato de aquella señora con los judíos que pedían al Señor señales.

La aventura de los mercaderes termina con don Quijote por los suelos. Es su primera caída. Pero su derrota, en realidad, es una victoria. Y así interpretará las demás presuntas derrotas del caballero. En la exégesis de Unamuno pocas cosas son lo que parecen ser en el Quijote: ya hemos visto que la locura de don Quijote, en el fondo, no es locura, incluso los verdaderos locos son lo «hidalgos de la Razón», que parecen los verdaderos cuerdos. Igual que, según san Pablo, el mensaje cristiano es necedad para los gentiles, pero la suprema sabiduría para el cristiano, para Unamuno el mensaje de don Quijote es necedad y locura para los cuerdos hidalgos de la Razón, pero la verdadera sabiduría para los adeptos o fieles del Caballero de la Fe o de la Locura, entre los que él mismo gustosamente se incluye. Unamuno se quejaba, no obstante, de la acusación de sus coetáneos de abusar de las paradojas. Pues bien, a la precedente paradoja hay que añadir ésta nueva: en la alquitara de don Quijote o de Unamuno, que tanto da, las derrotas se trasmutan en victorias. Naturalmente, como en la tradición romántica, esto sucede en el terreno alegórico y espiritual; en este terreno, las derrotas del Caballero de la Fe o de la Locura se trasmutan en triunfos, al igual que la derrota de Cristo en la cruz se transformó en gloriosa victoria.

A partir de aquí, esta línea de exaltación del irracionalismo del evangelio de don Quijote será una de las constantes del comentario unamuniano, una línea que, como le objetara Ortega, conduce a presentar a don Quijote como un profeta de una existencia absurda. Hay dos lugares donde esta línea hermenéutica del más exaltado irracionalismo llega hasta el paroxismo. En primer lugar, en el comentario de la penitencia del Caballero de la Fe en Sierra Morena. Aquí Unamuno nos exhorta a seguir el ejemplo del heroico loco desatinando como él y rebelándonos contra la lógica, denigrada como «durísima tirana del espíritu». Es un llamamiento a desatinar, pero no con motivo y en seco, sino sin motivo y en mojado, «henchidos de fe en lo absurdo» de acuerdo con otra «preñadísima sentencia» de don Quijote que dice: «Ahí está el punto, y ésa es la fineza de mi negocio; que volverse loco un caballero andante con causa, ni grado ni gracias: el toque está en desatinar sin ocasión y dar a entender a mi dama que si en seco hago esto, ¿qué hiciera en mojado?» Estamos ante una apología del irracionalismo más extremo, pero cifra de la genuina sabiduría, frente a lo que denosta como «peste del sentido común», que nos ahoga y de la que la verdadera locura nos ha de curar.

En segundo lugar, en el comentario sobre el pleito del yelmo, en que don Quijote proclama que la bacía del barbero es, en realidad, el yelmo de Mambrino. En esta proclamación en voz alta por el Caballero de la Locura ve Unamuno la expresión de una «fe sublime». Cuanto mayor es la locura del caballero mayor es la sublimidad de su fe. Y de su comportamiento en el pleito extrae toda una doctrina estrafalaria de la fe, con la que compite en disparatar tanto como el propio don Quijote cuando se le ofrece la ocasión. De la proclamación y comportamiento de don Quijote infiere Unamuno que la fe es asunto de la voluntad y crea la verdad y, por tanto, la realidad. Es la voluntad y no la inteligencia la que impone las cosas creídas, que son tanto más verdaderas cuanto más creídas. La verdad es cuestión de fe y además de defender la fe con valor. Así la declaración de don Quijote de que la bacía del barbero es yelmo es verdadera por el mero hecho de que don Quijote así lo cree y lo defiende con su propia vida con valor. De acuerdo con esto, las religiones y todas las verdades tienen su origen, nos dice, en una voluntad de fe de este género. Una vez más, Unamuno se identifica plenamente con la perspectiva de don Quijote y con la propia vida de éste, hasta el punto de que el pensamiento y obras del caballero, por más enloquecidos que sean, se convierten en doctrina y modelo de actuación para el propio exegeta.

Una de las consecuencias de esta doctrina de la fe es que tiende a convertir a don Quijote en un iluminado. El propio Unamuno es consciente de ello. En un pasaje posterior a la cita precedente en la que nos ofrecía su exégesis de la sentencia «Yo sé quién soy» como expresión de que don Quijote es ante todo una caballero de la fe a la manera de Kierkegaard, se anticipa a la objeción de que, si el héroe es alguien que cree haber oído una voz interior y que vive solo en medio de los hombres, cualquiera podría alegar caprichosamente haber tenido semejante revelación interior y de sentirse héroe suscitado por Dios. Su respuesta es que no basta con decirlo y alegarlo, sino es menester además creerlo y estar dispuesto a mantenerlo con valor soportando resignadamente la adversidad de los demás o de la muchedumbre:

«No basta con exclamar ‘¡Yo sé quién soy!’, sino es menester saberlo, y pronto se ve el engaño del que lo dice y no lo sabe y acaso ni lo cree. Y si lo dice y lo cree, soportará resignadamente la adversidad de los prójimos que le juzgan con la ley general, y no con Dios». Vida de Don Quijote y Sancho, págs. 189-190.

Pero estas cautelas no son suficientes para resolver el problema. No sólo los iluminados, sino también los fanáticos, los obstinados y los locos creen lo que dicen y están dispuestos a mantenerlo valerosamente ante los demás. La idea de don Quijote como caballero heroico de la fe no difiere, pues, nada de lo que es un iluminado, un fanático, un obstinado o un loco en sentido literal.

En realidad, toda la construcción unamuniana de la figura de don Quijote como un caballero de la fe es una extravagancia que no resiste un mínimo análisis crítico. Unamuno es el primero en pretender descubrir un mensaje trascendente en el dicho de don Quijote «Yo sé quién soy», pero su exégesis de la que presenta como sentencia preñadísima de sustancia religiosa es un producto de una práctica hermenéutica calamitosa que combina la abstracción del contexto y la ocultación del texto subsiguiente a la luz del cual hay que interpretar el sentido de la frase de marras. Una vez insertada en su contexto y tenido en cuenta el texto completo del pasaje de que forma parte, toda la construcción unamuniana se deshace como un castillo en el aire. En cuanto al contexto, digamos que la sentencia tan preñada de sustancia es tan sólo la respuesta de don Quijote a su vecino Pedro Alonso, quien, habiendo visto desvariar a su convecino y sumido en un caos de identidades, pues unas veces cree ser Valdovinos, un caballero del ejército de Carlomagno, y otras el moro Abindarráez y al propio Pedro Alonso primero lo tiene por el marqués de Mantua y luego por Rodrigo de Narváez, tiene dudas de que su convecino sepa realmente quién es y decide recordarle su verdadera identidad diciéndole que él no es otro que «el honrado hidalgo del señor Quijana» (I, 5, 58). Don Quijote, molesto porque alguien le recuerde su identidad como si él la ignorase, contesta con una respuesta que no hace sino confirmar la grave y singular locura que padece y de la que la frase en cuestión es sólo el comienzo:

«Yo sé quién soy –respondió don Quijote–, y sé que puedo ser, no sólo los que he dicho, sino todos los Doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de la Fama, pues a todas las hazañas que ellos todos juntos y cada uno por sí hicieron se aventajarán las mías.» Ibid.

Pero realmente don Quijote no sabe quién es, pues él no se reconoce como el hidalgo señor Quijana ocupado en la administración de su hacienda, sino como don Quijote, un caballero andante capaz de superar las hazañas de los mejores caballeros de antaño. Ya en el curso de la plática mantenida con Pedro Alonso había dado muestras del alcance de una locura que le impide saber quién es y que le fuerza a creer ser quien no es, cuando, después de padecer los mentados desdoblamientos de personalidad, emerge de nuevo como don Quijote y se identifica a sí mismo como un caballero cuya dama es «la linda Dulcinea del Toboso, por quien yo he hecho, hago y haré los más famosos hechos de caballerías que se han visto, vean ni verán en el mundo» (I, 5, 57). ¿Qué tiene que ver todo esto con la supuesta identificación de don Quijote como un caballero de la fe único y solo ante Dios y en medio de los hombres? Naturalmente, el sedicente caballero manchego se considera como alguien que está al servicio de Dios, como él mismo dice, como un ministro de Dios en la tierra y brazo ejecutor de su justicia. Pero esto nada tiene que ver con la doctrina unamuniana del caballero de la fe como un único y solitario ante Dios y en medio de los hombres, imbuido de una misión religiosa. Todos los caballeros andantes, de acuerdo con el código caballeresco, eran ministros de Dios. Por eso don Quijote afirma, no en términos personales refiriéndose sólo a sí mismo, sino en términos colectivos a todos los caballeros, «somos ministros de Dios en la tierra…». El caballero andante no es, pues, alguien singularizado ante Dios como un único y solitario. Por otro lado, la misión que se supone que Dios le encomienda no es de signo religioso como la del caballero de la fe unamuniano de actuar en el mundo como paladín agónico del afán de inmortalidad, sino una misión que tiene a la vez una dimensión ética, moral, militar y política, como ya en su momento explicamos en El Catoblepas de Mayo de 2008.

En realidad, don Quijote no sólo no es un caballero heroico de la fe ante Dios en el sentido unamuniano, sino que ni siquiera pretende serlo, sin perjuicio de su condición de cristiano católico. Su objetivo no es ser un héroe religioso unamuniano, un individuo único ante Dios ni un Cristo, sino un Amadís, su prototipo de caballero andante. Por la misma razón, el evangelio de don Quijote, en cuanto sedicente caballero andante, no es desde luego el de ser paladín del afán de inmortalidad, sino el evangelio de la caballería andante, el código caballeresco, impregnado, por lo demás, de las enseñanzas cristianas, lo que lleva a don Quijote a establecer analogías entre las órdenes religiosas y la orden de caballería, pero sin llegar a confundirlas.

Es más, la doctrina unamuniana sobre don Quijote como caballero de la fe, como un único ante Dios, dispuesto a sacrificar la ley universal en nombre de la fe en Dios, es incompatible con la pretensión de don Quijote de ser un héroe caballeresco, lo que exige la prevalencia de la ley. Hay unas normas éticas, morales, militares y políticas que el caballero andante debe cumplir para ser un héroe, que, como tal, ha de ser reconocido, contrariamente a la doctrina unamuniana del héroe de la fe reconocido por Dios, pero no por los demás, por los hombres, en primer lugar por sus pares caballeros y luego por el conjunto de la sociedad de que forma parte. La fama a que aspira el caballero andante no es, pues, un subproducto o indicio del afán de inmortalidad, sino que responde a la necesidad del reconocimiento de los demás de la excelencia de los hechos caballerescos llevados a cabo, y que no pueden ser tales si no son conformes con las normas caballerescas. Por eso en la vida de don Quijote, y de cualquier otro héroe caballeresco, no hay ni puede haber una historia semejante a la del sacrificio de Abraham de su hijo Isaac. Incluso cuando don Quijote actúa más enloquecidamente no actúa a la manera de Abraham, sino como lo haría un caballero andante para quien ninguna acción podría ser reconocida como heroica ni por sus pares si no se ejecutase en conformidad con las reglas caballerescas. Eso explica el celo permanente de don Quijote por respetar el código de la caballería. Un ejemplo interesante de actuación suya extremamente enloquecida en nombre de la ley universal es la de su liberación de los galeotes. Incluso a pesar de su locura, don Quijote se atiene a la ley para liberarlos, otra cosa es que debido a su demencia la aplique falazmente, pero él mismo, ante el cuestionamiento por Sancho de su actuación, se justifica alegando que los ha liberado en nombre de la ley de la libertad de todos los hombres en tanto hijos de Dios: «Me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y la naturaleza hizo libres», espeta el hidalgo (I, 22, 207). Así que ni siquiera por causa de su extravío obra don Quijote como un héroe de la fe al estilo de Abraham y si alguna vez lo hiciese sería excusable por su locura y no se podría, por tanto, utilizar como base para aproximar la figura de don Quijote a la de Abraham.

Por otro lado, sería mejor no intentar aproximar una figura a la otra, porque en la misma medida en que se interpreta a don Quijote como un héroe de la fe a la manera de Abraham don Quijote deja de ser imagen de Cristo. No cabe ser a la vez un caballero de la fe semejante a quien está dispuesto a sacrificar a su hijo por la fe en Dios y una imitación de Cristo, pues la ley es ley de Dios y él no ha venido a cambiar ni una tilde de la ley, sino a darle cumplimiento.

Otro tanto cabría decir del comentario unamuniano de las demás aventuras citadas que se presentan como la obra de don Quijote en tanto caballero de la fe. La aventura de los mercaderes ciertamente no es una en la que don Quijote actúe como paladín de los menesterosos o reparador de injusticias, pero tampoco como heraldo de un reino espiritual de la fe. Meramente se trata de una parodia de un género peculiar de desafío caballeresco, el de un paso de armas en que un caballero cierra el paso a otro u otros caballeros si no admite la superior belleza de su dama. Y no hay más que sacar. La penitencia de Sierra Morena es un producto de la extrema locura de don Quijote, pero es ridículo interpretarla como una apología de la rebelión contra la tiranía de la razón y del sentido común, cuando es justo todo lo contrario: en la medida que está construida como una parodia jocosa de la penitencia de Amadís lo que se trata es de hacernos reír con los estragos de la sinrazón y así quede restablecido el buen juicio. Por último, es un despropósito leer el pleito del yelmo como una apología de la fe sublime, cuando todo él está construido como una cómica diversión a costa del disparate de don Quijote de pretender que la bacía de un barbero es el yelmo de Mambrino. Para más detalles, remitimos a otros lugares en que hemos comentado esta aventura quijotesca. Y no hay más.
   









Occidente, hecho a sí mismo,
no por los hunos ni por los otros

Fernando Rodríguez Genovés

Desmontando viejas leyendas que reinventan y falsifican la sustancia y la historia de la civilización occidental, haciéndola depender, no de sí misma, sino de fuerzas exógenas y culturalmente extrañas, incluso hostiles


«La caída de Roma fue, en gran medida, cosa de Roma»
Adrian Goldsworthy

«en la Edad Media, el Islam no se helenizó,
del mismo modo que Occidente no se islamizó.»
Sylvain Gouguenheim

[image: François Boucher, El rapto de Europa, grabado de Claude Duflos el Joven]

1
La civilización caída, se levantó por su propio pie

El azar, o acaso la no siempre discernible necesidad, allegan a mi mesa de trabajo dos libros de análisis histórico de distinto calibre y argumento, si bien ambos plantean un propósito común: refutar la imagen creada por una amplia sección de la historiografía y que presenta a Occidente como una civilización sin alma propia; dependiente de otras culturas externas para existir; que no se basta a sí misma ni se ha hecho a sí misma, ni para crear o crearse ni siquiera para entrar en decadencia y caer{1}. Los textos valientes y formidables a los que aludo son La caída del Imperio romano. El ocaso de Occidente de Adrian Goldsworthy{2} y Aristóteles y el Islam. Las raíces griegas de la Europa cristiana de Sylvain Gouguenheim.{3}

A lo largo de generaciones, la Historia de la humanidad suele transmitirse tan plagada de embustes y tergiversaciones que llega a parecerse más a un cúmulo de leyendas que a una fiel crónica de acontecimientos. A menudo, semejantes desviaciones de la realidad y de los hechos son debidos a falta de documentación y rigor, a negligencia e incompetencia en la investigación. Pero, no faltan tampoco casos en los que las ficciones y reinvenciones provienen de intereses espurios, vengan de la mano de la tendenciosidad culturalista e ideológica, o bien de simples prejuicios presentados con un presunto armazón científico. Sobran los ejemplos en casi todos los campos: muchos desafueros en el arte han cobrado prestigio actuando en nombre de las «Vanguardias» o las «Nuevas tendencias», bastantes calamidades en literatura pasan por «licencias poéticas» o «experimentalismo» y, en fin, al salvoconducto sin fronteras que legitima no importa qué análisis o explicación le llaman «lectura» o «interpretación». A la vista de la impunidad intelectual vigente, del multiculturalismo rampante y de las mitificaciones autorizadas en detrimento de la racionalidad científica, hoy más que nunca urge separar el grano de la paja e identificar con nombre y apellidos el mensaje fraudulento.

[image: El ocaso de Occidente]

2
Al césar lo que es del césar

A propósito de Roma, en foros modernos y manuales de Historia, suele difundirse la noticia de que el Imperio romano entró en decadencia y se derrumbó como consecuencia principal de la presión y los asaltos que le infligieron las tribus bárbaras; esto es, como consecuencia de una fuerza externa superior a ella. Un declive puesto de manifiesto en el siglo II de nuestra Era y que culmina en el VII. No faltan, sin embargo, pruebas y argumentos muy solventes y convincentes favorables a explicar el ocaso de Occidente como resultado, en última instancia, de causas internas. ¿Cómo comprender la naturaleza de tan profunda disparidad?

A fin de dar razón de este hecho fenomenal que todavía concita el interés de estudiosos, y público en general, Adrian Goldsworthy ha compuesto su reciente trabajo, titulado originalmente The Fall of the West. The Death of the Roman Superpower, con una precisión e intención hurtadas en la versión en español. Adrian Goldsworthy no es un desconocido entre nosotros, tampoco un advenedizo, un autor de nueva ola, uno más empeñado en hacer su particular aportación a la Historia o a la novela histórica. Doctor en Historia, formado en las selectas aulas de Oxford, y dedicado durante bastantes años a la enseñanza en varias universidades, Goldsworthy es en la actualidad un reconocido especialista en el mundo romano de la Antigüedad, al que ha dedicado, entre otros, los siguientes libros: El ejército romano, La caída de Cartago: las guerras púnicas, Grandes generales del ejército romano y, más recientemente, el muy celebrado César: la biografía definitiva. En el momento presente, ultima una biografía conjunta de Antonio y Cleopatra.

¿Por qué sigue fascinándonos de manera tan poderosa la caída del Imperio romano? Quizás porque se trata de un acontecimiento, en el fondo, incomprensible, protagonizado por un Estado de enorme extensión y una longeva hegemonía en el mundo conocido por entonces. Desde el Próximo Oriente hasta Britania, una forma de vida basada en el honor, la gloria y el derecho imperó durante siglos entre pueblos muy diversos, los cuales en muy raras ocasiones se resistían a ser romanizados, o pugnaban por dejar de serlo.

De hecho, durante siglos, especialmente en las proximidades de la frontera del Rin, no pocos pueblos bárbaros decidieron instalarse cerca del limes a fin de comerciar y tratar con Roma, aportando hombres para las legiones y solicitando a cambio oro, provisiones y armas, cuando no protección sin más frente al asalto y acoso de otras hordas bárbaras. Cuando podían burlar los controles de las legiones apostadas en la frontera, saltaban la línea de demarcación y se instalaban a este lado del mundo. «Pasarse al Oeste», vale decir, comenzaba a ser ya una costumbre, antes de lo que algunos piensan o quisieran creer.

«La gran paradoja de la caída del Imperio romano es que no se produjo porque la gente que lo conformaba (pero tampoco los que no formaban parte de él) dejaran de creer en él o desearan que dejara de existir.»{4}

[image: El Imperio Romano hacia 395]

A este respecto, resulta oportuno traer a colación el célebre dictum del mayor estudioso de la decadencia y caída de Roma, Edward Gibbon, quien en su monumental obra dedicada al tema, sugiere dejar de preguntarse por qué el Imperio romano acabó siendo destruido, para, en realidad, sorprenderse de que durase tanto tiempo… Ocurre, con todo, que tras tantos siglos de dominio y poderío, sin otro modelo estructurado y estable, tanto político como militar, que le hiciera sombra o frente, resultaba –y acaso todavía resulta– inimaginable un mundo sin Roma.

Conmueve, en definitiva, en los diversos sentidos del verbo conmover, la traumática comprobación de que Roma no era, en su augustal grandeza, después de todo, una realidad inmortal. El fin de Roma no supuso el fin del mundo, ciertamente; aunque «en comparación con la vida en el Imperio romano, el mundo que surgió de entre sus ruinas resulta tremendamente primitivo.»{5}

Y, con todo, Roma cayó. ¿Cómo pudo suceder? Parece poco fundado el recurso a la presión externa como causa principal del colapso del Imperio. Durante la existencia de Roma, sólo otros dos imperios estaban en condiciones de competir con ella por el dominio mundial: Partia y Persia. Sin embargo, aunque los enfrentamientos con ambas potencias fueron constantes, en ningún momento llegaron a poner en peligro la integridad y la estabilidad del poder imperial romano. Como máximo, algunos territorios limítrofes, particularmente con Persia, fueron cedidos a los reyes de Oriente, a menudo para ser recuperados posteriormente, y, en cualquier caso, nunca se trató de importantes posesiones. Pero, lo que es más relevante: ni los partos ni los persas estuvieron en ningún momento interesados por Occidente.

Se mire por donde se mire, la civilización occidental ha demostrado esta notable singularidad que la distingue del resto: la preocupación y el interés, tanto material como espiritual, por los demás pueblos y las otras culturas, actitudes inapreciables fuera de su ámbito de pensamiento y acción. Persia fue, en efecto, un poderosísimo reino, y algunas victorias parciales lograron luchando contra las legiones del Imperio. Ahora bien, Persia nunca ambicionó conquistar Roma ni entrar en Roma.

Los hunos, además de otras hordas bárbaras, sí asediaron la ciudad del Tíber, así como otros centros o sedes de poder de los emperadores. Lograron incluso que cedieran las defensas de la Ciudad Eterna para entregarse, a continuación, al saqueo y la destrucción. El afán de las huestes nómadas venidas de las lejanas estepas se limitaba, habitualmente, a la invasión y la razia, la depredación y la devastación, nunca anhelaron la ocupación del Imperio.

[image: Invasion de Italia por los hunos]

Aunque dividida administrativamente en el Imperio Este y el Imperio Oeste, gobernada por emperadores simultáneos, y aun hablando distintas lenguas, Roma siempre fue Roma. Los emperadores y ciudadanos de Roma, en la Galia, Hispania, norte de África o Egipto, eran, ante todo, romanos. Cuando, finalmente, los bárbaros –visigodos, francos, ostrogodos, vándalos, etcétera– van haciéndose sitio entre las ruinas de Roma, lo hacen fundando reinos locales e independientes. Reyes y caudillos mandan en sus dominios, pero no hay en ellos indicio ni vestigio de voluntad imperial.

Los bárbaros no vencieron a Roma ni quebraron su unidad y universalidad. Tampoco, en sentido estricto, ocuparon su lugar. Los bárbaros, simplemente, se hicieron con los despojos de un Imperio, previamente debilitado y menoscabado; Imperio decaído por sí mismo, por sus propios errores y por sus propias miserias y dejaciones.

Guerras civiles y usurpaciones sin freno; crecimiento imparable de la burocracia y el gasto del Estado; corrupción e intrigas criminales por hacerse con el mando y control de las instituciones civiles y militares; preocupación principal de los emperadores y gobernantes del Bajo Imperio romano limitada a la supervivencia y la permanencia en el poder y no tanto ya a perpetuar la gloria y el poderío del modo de civilización romano: he aquí los desencadenantes fundamentales de la caída de Occidente, según Goldsworthy. Atendamos, a continuación, al resumen que hace de los hechos:

«El Bajo Imperio romano no estaba concebido para ser un gobierno eficiente, sino para mantener al emperador en el poder y beneficiar a los miembros de la administración. Muchos de ellos podían disfrutar de carreras de gran éxito de acuerdo con los estándares de la época sin llegar a ser jamás eficaces en el papel que teóricamente se suponía que desempeñaban. Las enormes dimensiones del Imperio impidieron el veloz colapso o la catástrofe súbita.»{6}

Roma, republicana e imperial, causa de su ascenso y grandeza, de su auge y esplendor, fue, asimismo, causa de su decadencia y caída. Roma no pagaba a traidores. Tampoco sus herederos deberían pagar a impostores ni deudas no contraídas.
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Finalmente, Roma cayó. ¿A qué es debido el interés por parte de tanto comentarista en magnificar la visión de una Roma vencida por el bárbaro, la perspectiva de un Occidente débil y vulnerable, en contraposición a la fortaleza y determinación de un Oriente no romano conquistador y aun regenerador? ¿Por qué esa insistencia en sostener un imagen exógena del devenir de Occidente, difícilmente sostenible en sentido historiográfico? Goldsworthy, en el Prefacio y el Epílogo de su estudio, realiza unas oportunas consideraciones sobre el significado y el destino de los imperios y las superpotencias en la Historia, advirtiendo de los problemas que conlleva forzar determinados paralelismos; por ejemplo, entre Roma y Estados Unidos de América. Tales digresiones ayudan a dar respuesta a las preguntas.

¿Es Estados Unidos la nueva Roma? Para empezar, Estados Unidos no es sensu stricto un Imperio, por más que se esfuerce algún publicista en señalar lo contrario. Es la potencia mundial, democrática, constitucional y no expansionista, erigida hoy en único baluarte solvente de la libertad, la seguridad y los valores de Occidente. La única potencia mundial en condiciones de proteger el limes que separa hoy la barbarie de la civilización, así como de preservar la integridad occidental ante un panorama de amenazas, probables o probadas, venidas de Oriente: «por ejemplo, la coleta de un chino que asome por los Urales o bien una sacudida del gran magma islámico»{7}. Como sucedió con Roma, Estados Unidos dejará un día de ser superpotencia. Probablemente, si le sucede a sus dirigentes y élites lo que a Roma con sus emperadores: que «perdieron el sentido de la amplitud de su misión y, por el contrario, se concentraron en la supervivencia.»{8}

Algunos muestran una gran ansiedad por presenciar otro colapso de Occidente, e incluso hacen lo que pueden para que ello ocurra cuanto antes. Se trata de los nuevos bárbaros, asediando de mil formas las ciudades de Occidente, socavando la moral de los herederos de Atenas, Roma y Jerusalén, esperando el momento de asistir al declinar de su misión para dar el golpe definitivo. Y es que «criticar a Roma se ha convertido en un modo de criticar la política y la cultura estadounidense, lo que, inevitablemente, influye sobre su visión de ambas potencias.»{9}

Y sí, Roma cayó.

En síntesis, ¿cómo y cuándo pasó?

«El Imperio romano de Occidente dejó de existir en el siglo V. Aun aquellos estudiosos que describen el proceso como una transformación admiten ese simple hecho. El Imperio romano de Oriente perduró otros mil años, hasta que fue invadida por los turcos. Ni siquiera en su máximo esplendor tenía esperanzas de llegar a dominar el mundo: era una potencia, más que una superpotencia. El siglo VI demostró que carecía de la capacidad para reconquistar las provincias occidentales perdidas. En el siglo VII, los árabes le arrebataron aún más territorio.»{10}
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3
Dar al-Islam lo que es del Islam

La caída definitiva del Imperio romano de Occidente coincide en el tiempo con el ascenso del islamismo. Roma seguiría existiendo después como potencia mundial, pero ya sin las dimensiones y el esplendor de antaño, hasta la caída de Constantinopla por los turcos. Siguiendo la convención histórica, ahí tendría lugar el cambio de Era: desde la Edad Media a la Edad Moderna. Durante ese largo lapso de tiempo, Occidente y Oriente –representados por la civilización judeo-cristiana y por el Islam, respectivamente– pugnaron cruentamente por la hegemonía política, cultural y espiritual de los dominios que ambos abarcaban, y de los que ansiaban abarcar. En ese escenario de «conflicto de civilizaciones», Europa ha representado uno de los principales espacios en disputa; por lo visto, hasta nuestros días.

Acabamos de comentar las variaciones sobre el tema a propósito de la caída de Roma. La reinvención de la Historia no ha pasado tampoco de largo por este nuevo caso, según han puesto en evidencia varios y bizarros ensayos y trabajos de investigación dispuestos a desmontar otra gran falsificación del pasado, a saber: que Occidente recuperó el saber griego en el Medioevo –permitiéndole así conservar la cultura clásica y hacerla florecer nuevamente en el Renacimiento– gracias a la contribución determinante del Islam, y más en concreto, a las traducciones árabes de los grandes textos clásicos realizadas por sabios musulmanes.

El libro de Sylvain Gouguenheim, Aristóteles y el Islam. Las raíces griegas de la Europa cristiana, constituye una valiosa contribución al esfuerzo desmitificador de esta otra imagen de Europa intencionadamente deformada{11}. Sylvain Gouguenheim, nacido en 1960, ejerce en la actualidad de profesor de Historia Medieval en la École Normale Supérieure de Lyon. Además del referido libro, es autor de otras obras especializadas: Les fausses terreurs de l'an mil (1999), Les Chevaliers teutoniques (2008), Regards sur le Moyen âge: 40 histoires medievales (2009) y La réforme grégorienne. De la lutte pour le sacré à la sécularisation du monde (2010). Pero, ciertamente, es su estudio Aristote au Mont Saint-Michel, título original publicado en Francia por la editorial Seuil en 2008, el texto que le ha proporcionado mayor celebridad. Celebridad y renombre no exentos de polémica, ni aun de un violento hostigamiento dirigido desde sectores de medios universitarios y de comunicación «cansados de Occidente», al haber contravenido la «corrección política» vigente en Francia, en Europa y, en realidad, en todo el mundo. El autor ha puesto en duda, de manera razonada y pública, la realidad del denominado «Islam de las Luces», supuesta causa primordial del proceso de culturización y civilización de Europa. He aquí el acto infiel. ¿Cuál es, en síntesis, el mito que Gouguenheim desmonta y que, a la vista de lo desvelado, ha provocado la ira del «pensamiento único» galo, acusándole, como insulto más moderado, de «islamófobo»?
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Mientras Europa estuvo encerrada en las largas Dark Ages de la Edad Media, fue incapaz de salir de su estado de postración cultural e intelectual, tanto por la parálisis que supuso el dominio sobre ella de la espiritualidad cristiana como por el desconocimiento del legado del pensamiento griego. El gran saber generado en la Grecia clásica sólo pudo ser recuperado merced al esfuerzo traductor y hermenéutico de los filósofos musulmanes («falasifa»), quienes lo trasmitieron a Europa para ser vertido al latín. Esto probaría que el mundo musulmán fue superior espiritualmente al mundo cristiano medieval y colocaría a Occidente ante una gran deuda que pagar al Islam: Europa debería al Islam nada menos que su propia identidad cultural. Semejante acto de aceptación y sumisión convertiría a Occidente en «una especie de heredera o apéndice del mundo musulmán»{12}. Así habla el mito medievalista que reinventa la civilización.

Ocurre, en efecto, que esta narración, repetida hasta la saciedad, constituye una leyenda más que un devenir de acontecimientos históricos. Algunos de los datos que Gouguenheim pone sobre la mesa resultan muy clarificadores, y aun demoledores, para la fiabilidad de la visión hagiográfica de un Islam civilizador de Europa. El acceso que, en verdad, tuvieron los falasifa a la herencia griega nunca fue de primera mano, sino a través de traducciones previas del griego al siríaco. Y el motivo es bien sencillo: los sabios musulmanes no dominaban el griego. Incluso Al-Farabi, Avicena y Averroes lo ignoraban. Por lo demás, la lengua árabe, auténtica protagonista en la transmisión del saber clásico, carecía del aparato lingüístico necesario para verter en sentido estricto, y fielmente, el contenido de la sabiduría griega.
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Por ejemplo, términos esenciales en la filosofía o el derecho, como «razón» o «persona», no tienen un claro y preciso correspondiente en la lengua árabe: «los conquistadores [árabes] eran guerreros, mercaderes, ganaderos, no sabios o ingenieros. Por eso hubo que inventar un vocabulario científico y técnico.»{13} La misma identificación práctica entre lo árabe y lo musulmán es abusiva. De hecho, bastantes traductores de raza árabe que colaboraron en las tareas divulgadoras eran cristianos de fe. Del mismo modo, mucho de lo atribuido al Islam, provenía, en realidad, de autores sabeos, judíos o persas.

Los sabios musulmanes estaban consagrados, preferentemente, no a la ciencia, sino a la custodia del texto coránico, y no tanto a su comentario crítico. Mucha fama ha trascendido sobre la «Casa de la Sabiduría» (Bayt al-Hikma), presentada como centro musulmán de acogida y faro iluminador de la ciencia universal, cuando gran parte de la misma no es, también, más que leyenda. En realidad, se trataba de la biblioteca privada del sultán Harun al-Rasih y sus allegados directos, y, en última instancia, reservada a expertos en el Corán y la astronomía (tareas complementarias, pues, por ejemplo, necesitaban precisar al máximo el calendario de periodos sagrados como el Ramadán)

«Durante más de tres siglos, entre el VII y el X, por tanto, la “ciencia arabo-musulmana” de Dar al-Islam fue en realidad una ciencia griega por su contenido e inspiración, y siríaca, y después árabe, por su lengua. La conclusión es clara: el Oriente musulmán se lo debe prácticamente todo al Oriente cristiano. Y es esta deuda la que solemos pasar por alto en la actualidad, tanto en el mundo musulmán como en el occidental.»{14}

La línea de continuidad entre la tradición greco-romana y el Occidente medieval cristiano nunca se rompió en Europa. Occidente, por sí mismo, conservó, atesoró y divulgó el legado clásico, permitiendo así, de propia mano, el gran desarrollo científico y cultural que fundó la Modernidad. En los scriptoria de monasterios repartidos por todo el viejo continente se copiaron miles de manuscritos y centenares de códices que han llegado hasta nosotros directamente de traducciones del griego al latín. Los libros circulaban y los eruditos también, hasta el punto de formar una red de escuelas de sabiduría, suficientemente comunicadas entre sí (al menos, lo que aquellos tiempos permitían). Como refiere Gouguenheim, Europa pudo conocer los textos griegos, no porque se los trajesen de fuera, sino porque los buscó y conservó por medio de sus propios sabios y amanuenses.
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No fue tampoco Toledo la primera cantera de traductores. Al menos otras dos localizaciones son merecedoras de reconocimiento por su labor pionera y emérita en la traslación de textos: Antioquia y Mont Saint-Michel. A la abadía localizada en el hermoso emplazamiento de Normandía dedica, en particular, el autor de Aristóteles y el Islam un decisivo capítulo que representa un perfecto homenaje al trabajo traductor y copista de unos monjes empeñados en conservar las propias raíces. Entre ellos, destaca por la calidad y extensión de su trabajo, Jacobo de Venecia: «eslabón perdido en la historia del paso de la filosofía aristotélica del mundo griego al mundo latino.»{15}

Se trata, en suma, de Dar al-Islam lo que es del Islam, es decir, reconocerle su realidad, y no más; así como de conservar en Occidente lo que le es propio y le corresponde, sus verdaderas raíces: la cultura griega y la tradición judeo-cristiana.


Notas
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Los historiadores de la filosofía, al construir sus tratados, se detienen morosamente en una serie de figuras, que son como hitos y mojones que marcan las trayectorias y los tiempos de la marcha del pensamiento. La filosofía de Platón, Aristóteles, Descartes, Kant o Hegel, adquiere tal protagonismo que quienes la describen caen casi irremediablemente en la tentación de prescindir de los datos de la historia común y de la propia vida del maestro, convertidos en puras anécdotas. Lo que sobre todo importa, al parecer, es su sistema de ideas, tanto más valiosas cuanto que determinarán la forma de ver el mundo y la vida de los hombres que vendrán después.

Pero existe un tipo de pensador que, al revés de esos eminentes filósofos, sólo se puede entender en relación con la innumerable variedad de la historia colectiva, llena, no sólo de filósofos; también de físicos y astrónomos, de moralistas y libertinos, de una literatura centrada en la crítica social o política. Gracias a ellos se puede reproducir el perfil de un país y de una época, sin caer en la injusticia histórica de atribuir íntegramente al genio individual una nueva forma de pensar. El peligro consiste ahora en perder un pensamiento, tal vez altamente original, en el panorama sin límites de su tiempo.

Pierre Gassendi es una de esas figuras considerada como un filósofo menor. La monumental historia de Abbagnano le concede sólo una escuálida página entre sus más de mil quinientas pero en este caso la injusticia es mayor. No sólo porque en su época –la época de Descartes y de Pascal– proclamado «el faro de Francia», tiene por amigos, cuando no por discípulos a los más grandes científicos y filósofos del siglo XVII, sino por una circunstancia más decisiva desde el punto de vista histórico.

Efectivamente, en sus escritos de un latín difícil y casi indescifrable, está contenida toda la vida de la variante moderna de la filosofía del jardín. Pues las escuelas helenistas, con frecuencia olvidadas, tienen una propiedad, y es su pervivencia a través del tiempo. Hay estoicos, epicúreos y escépticos en todas las edades desde Alejandría hasta el siglo XX. Pero en Gassendi su particular visión del atomismo, se completa con la doble crítica a los razonamientos de Aristóteles y de Descartes, los dos negadores de la existencia y la posibilidad del vacío.

1. Pierre Gassendi nace en 1593 en Champtercier, un lugar cerca de Digne en la Provenza, donde trascurre la primera mitad de su vida. Su carrera escolar es verdaderamente meteórica: a los 16 años sucede en Digne a su profesor de retórica y a los 19 a su maestro de filosofía en Aix en Provence. En 1614 se doctora en teología en la universidad de Avignon, en 1616 se ordena sacerdote y durante seis años enseña filosofía en Aix. . Por sus cartas se sabe cuáles son sus lecturas: entre los modernos, Montaigne, Charron y Lipsius, y entre los antiguos –Gassendi tiene un amplio conocimiento de la literatura griega y latina– Cicerón, Horacio, Séneca, Luciano, Sexto Empírico, y sobre todo, el poema de Lucrecio.

El filósofo tiene la suerte de conocer y tratar a Nicolás Fabri de Peiresc, consejero del rey en el Departamento de Provenza, que patrocina la investigación científica, poniendo en relación a los intelectuales de varios países, difundiendo libros y manuscritos y organizando actividades de investigación. Gassendi llega a ser canónigo y tener libertad para el estudio, gracias, al parecer a los buenos oficios de Peiresc. Dentro del círculo de este ilustrado, aparecen, además de Gassendi, Galileo y Marin Mersenne, que reciben su apoyo, incluso financiero.

En los años veinte del siglo XVII se publican una serie de obras en polémica contra la filosofía de Aristóteles. De 1620 es el «Novum Organon» de Francis Bacon, y la obra de dos autores, David van Goorle («Exercitationes») y Sebastian Basson («Philosophia naturalis adversum Aristotelem»), que defienden una teoría atomista. El movimiento crece y ya en 1624 Etienne de Clave organiza un debate para discutir catorce tesis de Aristóteles, también desde una orientación atomista. A petición de los doctores de la Sorbona, el parlamento de París impide el debate, destierra a Etienne de la ciudad y veta por decreto las enseñanzas distintas de la de Aristóteles.

Este parece ser el origen de la primera obra considerable de Gassendi aparecida en aquellos mismos años. Los «ejercicios paradójicos contra Aristóteles» hacen notar que esta filosofía es en principio no menos impía como la atomista, aunque gracias a los árabes y a su mezcla con la teología ha terminado dominando la cultura filosófica de occidente. En cuanto al principio de autoridad, es válido en cuestiones de fe, pero no tiene nada que hacer cuando se trata de filosofía.

2. Dejando aparte estas objeciones de tipo formal, Gassendi somete a crítica el contenido de la filosofía de Aristóteles y más concretamente su física. Primero de todo hace ver el carácter puramente verbal de la obra del pensador griego, coincidiendo en esto con Bacon, que lo clasifica entre los sistemas sofísticos. El objeto del conocimiento según esto no es el mundo de las esencias, sino el de los fenómenos y su finalidad no es el saber absoluto, sino el que se puede perfeccionar continuamente.

Las «Ejercitaciones» no ofrecen una alternativa a la filosofía de Aristóteles, pero sí un nuevo método de investigación basado en la experiencia. Hay que decir que Gassendi se alinea decididamente con los científicos. En 1625 sólo un año después de su obra polémica, escribe a Galileo, declarándose partidario del sistema de Copérnico y manifestando su admiración por los descubrimientos de los satélites de Júpiter y de las manchas solares.

Pero el propio Gassendi practica una serie de observaciones, que recoge cuidadosamente desde el año 18 al 52 en un cuaderno de cuatrocientas páginas. Usando el anteojo de Galileo registra con precisión todos los fenómenos celestes acaecidos en la primera mitad del siglo concretamente el cometa de 1618 el eclipse de luna de 1623, la aurora boreal de 1621, y la refracción de la luz del sol en los parhelios. por Kepler. Es. además el primero en medir la velocidad del sonido.

Al mismo tiempo censura la teoría aristotélica del lugar natural, y adelantándose a los científicos defiende el atomismo de Epicuro y Lucrecio, . Efectivamente, contrariando la doctrina oficial y la del mismo Descartes, se preocupa de las pequeñas magnitudes que existen y se mueven en el vacío. Pero en los años veinte esta doctrina, ciertamente revolucionaria, no ha pasado todavía la prueba de fuego experimental.

3. En 1628 Gassendi visita Flandes y Holanda y su viaje tiene una gran importancia en la marcha de sus reflexiones de filósofo y científico, sobre todo después de su encuentro en Dordrecht con Isaac Beeckman. Beeckman es uno de esos escasos personajes históricos, que no ha publicado nada, pero tiene una influencia decisiva en el pensamiento de su época por medio del trato epistolar o directo con sus discípulos. Pero al revés que Pitágoras o Sócrates, que son objeto de universal admiración, apenas es conocido y es poco más que un nombre en los tratados de la ciencias de su época.

El diario de Beeckman, informa sobre el contenido de sus conversaciones con Gassendi. Tratan los dos sabios de las tres leyes de Kepler sobre el movimiento de los planetas, de la inercia, aplicada a los estados de reposo o movimiento, de la caída de los graves, de la naturaleza de la luz y del magnetismo, pero también de la presión atmosférica y el vacío. Es decir, todas las experiencias que se realizan a lo largo del siglo XVII.

Es seguro por lo demás que el científico holandés comunica sus ideas sobre los átomos «que dan origen con sus diversas combinaciones al conjunto de los cuerpos naturales », y por sus propiedades geométricas y mecánicas –figura, tamaño y movimiento– dibujan, mejor que las formas sustanciales, la arquitectura de los cuatro elementos. Galileo en el « Ensayista » reitera el punto de vista de Beeckman, cuando afirma que las propiedades sensibles de los cuerpos y las correspondientes sensaciones son efecto de la estructura de los átomos.

Gassendi sigue siendo un admirador de Galileo y un firme defensor del sistema copernicano, que figura el movimiento real de los planetas y no es una simple ficción matemática. En 1632 publica sus observaciones sobre el perihelio de Mercurio, que han sido correctamente predichas por Kepler, y confirman las ideas de Copérnico, y envía el libro a Galileo como un particular homenaje. La condenación del científico italiano le afecta profundamente, y adoptando la misma actitud prudente de Descartes se declara desde entonces seguidor del sistema da Tycho Brahe, que tiene resultados semejantes desde el punto de vista experimental, y al mantener la posición central de la tierra no es objeto de sospecha o persecución.

4. En los años cuarenta del siglo, Gassendi es ya universalmente conocido y admirado. Por otra parte pertenece al círculo de Peiresc y de Mersenne, que le envía las Meditationes de Descartes para que las someta a crítica antes de su eventual publicación. Cuando comunica a su amigo las «quintas objeciones» , se inicia un duelo entre quienes entonces se consideran las dos primeras espadas de Francia.

El primer conflicto entre ambos filósofos –del que por lo demás dependen todos los otros– se refiere al método de conocimiento y más concretamente del origen de nuestras ideas. Frente al innatismo de Descartes, Gassendi afirma que esas ideas vienen de fuera, proceden de las cosas exteriores al entendimiento y son percibidas por los sentidos. Desde este punto de vista es imposible , por ejemplo, pasar de la idea de Dios a su existencia, porque el espíritu humano es incapaz de tener una idea que represente la infinitud y por tanto quien dice cosa infinita atribuye a algo que no comprende un nombre que tampoco comprende.

La negación de las ideas innatas tiene todavía más graves consecuencias. Descartes dice que si hay una idea cuya realidad objetiva no puede tener en él su causa, entonces su espíritu no es autosuficiente y exige una entidad perfecta. Gassendi contesta que el razonamiento cae por su base, pues el yo no es la causa ni el almacén de las ideas. Ese privilegio pertenece a las cosas mismas y a su representación, en la medida en que esas cosas le envían sus imágenes como si fueran un espejo. Es cierto, repite por tercera vez, que todas las cosas que concebís, incluso las referentes a Dios, no proceden de vos mismo, pero de ahí no se sigue que tengan que venir de Dios, sino de los objetos exteriores y de algún lugar que no sois vos mismo.

En la objeciones a la quinta meditación, Gassendi critica, no sólo las ideas innatas, sino la construcción puramente mental de los entes matemáticos. Al parecer no tendríamos ninguna noción de un triángulo o de una montaña, si no hubiéramos percibido previamente la existencia de montañas o de figuras triangulares. Esto es demasiado para el genio matemático de Descartes, que además de contestar en un tono agresivo a Gassendi, se interesa –sin resultado– para que el editor de las Meditaciones, Clerselier, suprima en su publicación en francés de 1647 las dificultades del filósofo provenzal.

5. La polémica sube de tono, cuando Gassendi defiende los derechos del cuerpo, frente al radical inmaterialismo de Descartes, que le responde con el cariñoso nombre de «carne» en cada uno de los puntos que ambos entran en conflicto. Hay una serie de realidades entre la cosa pensante y la extensa, que difícilmente se dejan encuadrar en unas formas de ser excluyentes. En primer lugar la imaginación: cuando el autor de las Meditationes descubre que la esencia de un cuerpo es lo que percibimos clara y distintamente como una idea inseparable, y pone como modelo la extensión de un trozo de cera, Gassendi, adelantándose a Berkeley, afirma que esa idea está irremisiblemente unida al color, la forma y a los demás accidentes, «porque no hay pensamiento que no sea imaginación, ni imaginación que no sea pensamiento».

El centro de la polémica es ahora la segunda meditación, donde Descartes establece la distinción entre el yo pensante y el cuerpo. Gassendi advierte que es muy fácil saber que se existe, pe ro sigue siendo un problema saber qué se es. En principio no hay razón para negar al ser que piensa las extensión y la movilidad que son propiedades de la res extensa. Por otra parte. la facultad de sentir, que el autor de las Meditationes coloca entre los modos del pensamiento es en el hombre igual que la de los animales ;y como quiera que el alma de los animales es material, también puede serlo la humana.

La contestación irritada y un tanto despreciativa del autor de las Meditaciones hace que Gassendi replique en su escrito de 1644: «Dudas e instancias contra la metafísica de Descartes»: «Llamándome carne no me quitáis el espíritu, y llamándoos espíritu no abandonáis vuestra carne ; simplemente os permito que habléis de acuerdo con vuestra naturaleza. Será suficiente que con la ayuda de Dios, yo no sea carne hasta el punto de dejar de ser espíritu, y que vos no seáis espíritu, dejando de ser carne. En resolución, ni vos ni yo estamos por encima o por debajo de la naturaleza humana, y yo no me avergüenzo de la humanidad, como al parecer os avergonzáis de ella».

6. Las objeciones de Gassendi casi no se detienen en la doctrina de Descartes sobre la esencia de los cuerpos extensos, a pesar de que en estos años publica sus escritos sobre el atomismo, y de que sus ideas empiezan a ser confirmadas por una serie de experimentos clamorosos. La primera exposición sobre la filosofía de Epicuro, «De vita et moribus Epicuri» se inicia probablemente en 1629 y está completa cinco años después, pero no se publica hasta muy entrados los años cuarenta. Casi al mismo tiempo se tienen noticias en Francia del experimento de Torricelli, que observa como el mercurio se mantiene en un tubo en un nivel estable, al soportar el peso del aire sobre la cubeta en que se ha introducido.

Precisamente en el mismo año de 1647 en que Gassendi da a conocer su obra sobre el maestro del atomismo, Pascal dirige la prueba crucial para determinar la presión atmosférica. El experimento es un éxito: el nivel del mercurio es mayor en la base del Puy de Dome y en su cumbre, debido a la diferente altura de la columna de aire. El mismo Pascal confirma la observación de su cuñado midiendo el nivel del líquido en la base de la Iglesia de Saint Jaques y en su torre.

Sólo queda por saber qué hay en el espacio comprendido entre el extremo cerrado del tubo y la parte superior de la columnilla de mercurio, pero Pascal no tiene dudas: el espacio que deja libre el líquido está vacío. Esa hipótesis tiene que soportar los ataques de Descartes, tanto más cuanto que todavía no está comprobada definitivamente. Como la esencia de los cuerpos es la extensión el vacío es, no sólo irreal, sino imposible, y sólo quienes tienen la cabeza vacía pueden pensar en él.

Existe sin duda una materia sutil, capaz de atravesar los poros del cristal y ocupar la parte superior del tubo, que por consiguiente estaría llena de esa sustancia invisible. En este primer momento la cuestión no se puede zanjar en el plano experimental y tiene carácter filosófico, y va a ser precisamente Gassendi el principal valedor de la nueva doctrina.

7. El siglo XVII en Francia está lleno de interés, no sólo por sus aventuras en el campo de la ciencia y la filosofía, porque también la filosofía moral está sometida a una violenta polémica . Por una parte los teólogos de Port Royal, siguiendo la doctrina de Jansenio, defienden un rigorismo al que sólo llega una minoría de solitarios. Por el lado opuesto el movimiento de los libertinos defiende la desaparición de toda referencia ética. Y en medio de todos los jesuitas son partidarios de un probabilismo y un casuismo, que unos y otros consideran excesivamente tolerante o demasiado exigente.

Gassendi, fiel a su maestro, es claramente eudemonista y su ética es una declaración del código de Epicuro. En 1642 es huésped de su amigo Luillier, y cada tarde da lecciones de filosofía a su hijo Chapelle y a un grupo formado por Bernier, Sorbiere, Cyrano, Moliere y Hesnault, a los que , al parecer, comunica su admiración por la literatura clásica y por la brillante poesía de Lucrecio. Casi todos ellos interpretan el epicureismo de una forma tópica y se acercan a las ideas de los libertinos.

La teología de la época está en relación con estas preocupaciones morales. La doctrina oficial de los jesuitas es una escolástica tardía, inspirada en los libros del español padre Suárez, pe ro frente a ella aparece la teología primera de las Meditationes, claramente espiritualista. Los jansenistas interpretan de una forma literal las cartas de San Pablo y los tratados de Agustín sobre la gracia y la libertad.

También en ese punto es Gassendi altamente original, pues su preocupación central es la de hacer compatible el atomismo de Epicuro con los dogmas del cristianismo, y por consiguiente pasa por alto todas las discusiones que en aquel momento sacuden a Francia. En resolución, su pensamiento, lo mismo científico, que filosófico, moral a teológico, no se entiende sin hacer referencia a la historia del siglo XVII, y a la inversa, esa historia queda manca si no se tiene en cuenta al filósofo y su obra.

8. En 1645, gracias a una recomendación del cardenal Richelieu, el rey le propone para profesor de matemáticas del Colegio Real de Francia, cargo que acepta con la condición de que se le permita regresar a su Provenza natal, todas las veces que lo exija su salud. Sigue trabajando sobre la doctrina y vida de Epicuro y en 1648 publica las «Animadversiones in decimum librum Diogenis Laertii» y el «Syntagma philosophicum», que preparan una versión definitiva y articulada del atomismo.

Gassendi muere en 1655, y tres años después aparece su obra central, fruto de sus lecturas de escritores antiguos y de su trato con los pioneros del atomismo. El título ya figura las dos partes de que se compone, una defensa de la física de Epicuro: «Syntagma philosophiae Epicuri» y una crítica de toda posible desviación teológica: «cum refutatione dogmatum quae contra fidem christianorum ab eo asserta sunt». Esta corrección respeta el núcleo de la enseñanza del filósofo griego.

La influencia de Gassendi es triple, primero por sus escritos, y en especial este tratado póstumo. Pero además es fiel al género literario de su época y mantiene correspondencia con los científicos más célebres –Cassini, Galileo, Kepler– y con los filósofos y seguidores del movimiento ilustrado en Europa –Hobbes Mersenne, Cristina de Suecia–. Es célebre en este sentido su controversia con Descartes, pero también con Fludd y Herbert.

Ha tenido discípulos inmediatos, que interpretan libremente su mensaje moral, pero también científicos eminentes, que reconocen la deuda con su doctrina . En fin su filosofía es un factor clave para poner en movimiento la física de las pequeñas magnitudes, tal vez la mas actual de la física moderna.

9. En el «Syntagma philosophicum» Gassendi se mantiene fiel a la esencia de la doctrina de los atomistas y de Epicuro, cuyo con tenido procura no desvirtuar, incluso cuando corrige su teología para que esté de acuerdo con la católica. En este sentido su sistema tiene la estructura del filósofo griego, pues se articula en una teoría del conocimiento –la canónica– en una física atómica y en una ética de la felicidad. Hay que decir que en el siglo XVII, el atomismo, sin desbancar a la doctrina oficial de Aristóteles, era ya conocido de la clase culta gracias a las abundantes ediciones del «Natura Rerum» de Lucrecio.

La primera parte del Syntagma recoge la lógica de Epicuro que no sufre prácticamente ninguna corrección. Después de un esbozo de la historia de la ciencia, Gassendi adopta un método empírico, pues los sentidos, fuente única del conocimiento, perciben inmediatamente cualidades individuales y a través de ellas llegan de modo indirecto al conocimiento de las cosas. El razonamiento inductivo, por pasos sucesivos se eleva gradualmente de los datos de consciencia más elementales hasta los principios generales, según el esquema de Bacon en su «Organum».

El punto de partida de todo saber y toda ciencia es la aprehensión directa, –imaginari del bene– un momento que se corresponde con bastante exactitud con la fantasía cataléptica de los griegos. A partir de esta aprehensión y sin abandonar el método inductivo se construye el juicio y la inferencia correcta –proponere del bene y colligere del bene– y todo ello junto da lugar al conocimiento recto –ordinare del bene–. La deducción desde primeros principios a verdades derivadas tiene valor, pero sólo en el estudio y enseñanza de las matemáticas.

Gassendi observa que las escuelas, siguiendo al maestro Aristóteles, siguen cada vez más métodos apriorísticos. La composición del mundo es necesaria y se explica a partir de las ideas de potencia y acto, de la sustancia y su actividad propia, del lugar natural de los cuerpos, de la eliminación del azar, de razonamientos cuya conclusión está contenida ya en las premisas. El filósofo quiere que esta forma de filosofar sea reemplazada por pruebas experimentales y en este sentido su canónica atomista enlaza con los hallazgos de la ciencia más reciente.

10. La segunda parte del Syntagma referente a la composición del mundo físico es la más interesante. Con base en las teorías de Epicuro y de Lucrecio y ampliando los descubrimientos más recientes, Gassendi afirma decididamente el vacío y analiza sus tres modalidades. El vacuum separatum está fuera del mundo, es infinito, es independiente de los cuerpos, y lo mismo que el tiempo, seguiría existiendo, aunque no hubiese mundo. En fin, se articula en tres dimensiones y se corresponde con bastante exactitud con el espacio absoluto de Newton. Es una primera corrección del sistema de Demócrito y de su hipótesis de los mundos innumerables.

El vacuum disseminatum coincide con la única y sencilla idea de vacío de los atomistas griegos y es el conjunto de pequeños espacios que separan los corpúsculos y hacen posible su movimiento. El vacuum disseminatum explica los procesos de condensación y rarefacción y los diferentes pesos específicos. La luz tiene también naturaleza corpuscular y puede atravesar los cuerpos, en la medida en que su textura de átomos admite esos espacios vacíos. Esta teoría de Gassendi pone en relación la filosofía más antigua con los descubrimientos científicos de finales del siglo XVII.

Queda todavía un tercer tipo de vacío, el vacuum coacervatum o compacto, que sólo se puede producir artificialmente. Gassendi conoce los experimentos de Torricelli y Pascal y da los primeros pasos hacia un atomismo científico, de paso que corrige otra vez la primitiva doctrina de Demócrito. El mundo natural ya no es un puro efecto del azar, y en la medida en que está encuadrado en un espacio, desde el que Dios ha creado el mundo tiene un marco y un orden. Lo mismo sucede con el vacuum coacervatum a través del cual los científicos organizan un universo artificial.

Por medio de este análisis de las tres formas de vacío, Gassendi proporciona las categorías ontológicas que permitirán el desarrollo de la física del átomo. Esta ontología –que se completará con el estudio de las partículas indivisibles– establece un puente entre los desarrollos filosóficos de Demócrito y Epicuro y los avances de los científicos que cubrirán la segunda mitad del siglo.

11. Los átomos de Gassendi no son puntos matemáticos, sino corpúsculos, carentes de poros, infinitamente sólidos y por consiguiente indivisibles. Tienen, igual que los de Demócrito y Epicuro, una cierta figura y tamaño, y sus propiedades son geométricas y mecánicas. El filósofo provenzal añade una vis insita, una propensión al movimiento, que convierte la materia en algo activo, al revés de lo que piensan Descartes y los cartesianos. Niega, sin embargo el azar y la declinación de esas partículas primeras. y atribuye la ordenación del universo a un principio teologal, en su caso la acción de la providencia.

Siguiendo en este punto a Beeckman y a los mismos pensadores helenos, Gassendi reduce las cualidades sensibles de los átomos a funciones de su estructura geométrica y efectos de sus diversas formas, tamaños y movimientos. Igual que su maestro holandés, supone que los átomos idénticos por su textura, pueden combinarse entre sí produciendo entidades homogéneas de mayor complejidad. Así mismo, los cuerpos no se descomponen inmediatamente en sus elementos indivisibles, sino en estos conjuntos, que por primera vez reciben el nombre de moléculas.

Gassendi consigue poner de acuerdo con una facilidad pasmosa, la doctrina materialista de los atomistas griegos con los dogmas de la teología católica. Los átomos han sido creados por Dios, y pueden igualmente ser aniquilados por un acto de su potencia absoluta. Pero lo que verdaderamente interesa a los filósofos y sobre todo a los científicos no es esta intervención excepcional del primer principio, sino las propiedades naturales de los cuerpos y de su partes indivisibles.

El filósofo es consciente de que la teoría corpuscular que propone para explicar la composición y la marcha del universo no admite un tratamiento matemático y por consiguiente tiene un carácter hipotético, aunque, desde luego es mucho más válida y probable que la de Aristóteles y Descartes por su sencillez y porque permite avanzar con mayor seguridad la física, y dar razón de las recientes experiencias. Este probabilismo –en todo caso alejado del escepticismo– tiene una dimensión epistemológica, porque cuanto más generales y alejadas de la experiencia son las teorías, tanto más peligro tienen de ser arbitrarias.

12. La última parte de la obra fundamental de Gassendi trata de la moral , y en este punto sigue también las ideas de Epicuro. La finalidad del hombre es, según esto, la felicidad, una armonía del cuerpo y el alma, que están respectivamente libres del dolor y llenos de sosiego (indolentia et tranquillitas). Se trata de los placeres que el griego llama catastemáticos o estables, o hablando más llanamente del gozo.

Gassendi corrige el materialismo moral de Epicuro en un doble sentido. Es falso, para empezar, que el alma, el sujeto del gozo, esté compuesta de átomos sutiles como pretenden Demócrito, Epicuro y Lucrecio. En consecuencia no tiene naturaleza corpórea, no se puede descomponer en sus partículas indivisibles, y es inmortal. Además, independientemente del primer principio de indeterminación física –el clinamen– es por su naturaleza espiritual capaz de tomar determinaciones libres.

Por otra parte la felicidad y el gozo perfecto e interminable no es propia de esta vida y sólo se alcanza en la futura. De esta forma Gassendi sustituye el eudemonismo de Aristóteles, –por otra parte centrado en su versión más genuina en una ética del ciudadano– por un epicureismo cristiano.

La influencia del filósofo en la ciencia y la filosofía del siglo XVII es muy diversa. Su teoría del conocimiento apenas cambia la afirmación del método inductivo cuya validez está admitida de forma casi universal. Su física atomista sí parece influir en los primeros descubridores del vacío y de los átomos, y tiene importancia desde el punto de vista científico. La ética tiene un destino paradójico, pues sus primeros discípulos prescinden de cualquier referencia trascendente y se embarcan en una moral que reproduce los tópicos con que se entiende vulgarmente la doctrina de Epicuro.

13. La doctrina atomista de Gassendi y Beeckman y los experimentos de Torricelli y Pascal atraviesan pronto el canal de la Mancha por obra de Robert Boyle, un aristócrata –su familia era por riqueza y hacienda la primera de Irlanda– y un niño prodigio, que en 1638, sólo con once años visita Italia y se familiariza con las obras de Galileo. A su vuelta a Inglaterra forma parte de una sociedad científica, el Invisible College, que adquiere rango oficial y se trasforma en la Royal Society, cuando Carlos II la reconoce.

En 1657 conoce los tratados atomistas y gracias a los enormes ingresos que ha heredado de su padre puede contratar a numerosos ayudantes –su más brillante colaborador es Hooke– organizar un instituto de investigación privado y publicar fácilmente los resultados de sus investigaciones. Continuando las experiencias de Guericke, construye una bomba, capaz de crear el vacío en un recipiente lleno de aire y así confirma y amplia las observaciones de Torricelli y Pascal, que hasta entonces se han mantenido en el terreno de las puras hipótesis.

Boyle produce un vacío artificial –vacuum coacervatum de Gassendi– que demuestra su existencia y ya no es, como un supuesto todo lo genial que se quiera. Probablemente el resultado más espectacular es la comprobación de que –como había previsto Galileo– cuando en un cilindro en el que se hace el vacío caen dos objetos de distinto peso ambos llegan al fondo con la misma velocidad. Según una observación complementaria, en una cámara privada de aire y por tanto vacía, no se propaga el sonido. Igualmente un globo aumenta su volumen cuando desaparece la presión que se ejerce sobre él.

A partir de las innumerables observaciones proporcionadas por esta bomba queda falsada la teoría de Descartes, que identifica los cuerpos con la extensión y la de Aristóteles con su afirmación de que todo en la naturaleza está lleno. Y de una forma indirecta se va a probar de una forma evidente la vieja teoría de Demócrito y Epicuro.

14. En el año 1662, utilizando siempre su bomba de vacío, Boy le comprueba, sometiendo el aire a determinadas fuerzas, no sólo que se puede comprimir, sino que el volumen resultante es inversamente proporcional a la presión, de tal forma que el producto de ambos factores permanece constante, si se mantiene igual la temperatura. Como la experiencia física se puede enunciar a través de una expresión matemática (P.V=K), la observación empírica alcanza el rango de ley. Sólo falta averiguar cuál es la explicación más sencilla del fenómeno.

Boyle supone que en la medida en que el aire es comprimible, está compuesto por pequeñas partículas indivisibles, separadas por el vacío. En este caso, la comprensión sólo consiste en unir dichas partículas haciendo disminuir el espacio intermedio y por consiguiente el volumen. La ley de Boyle descubre un nuevo vacío, el que Gassendi llama vacuum disseminatum, que se corresponde con bastante exactitud con el que Demócrito defiende para explicar la composición del mundo.

De todas formas Boyle para evitar el conflicto con la iglesia oficial y con sus propias convicciones religiosas, evita el nombre de atomismo y de átomos. En su «Origin of Forms and Qualities» , las partículas más simples, que llama minima naturalia forman corpúsculos de segundo orden, los Clusters, que se descomponen raramente y son demasiado pequeños para ser percibidos. Los minima naturalia no tienen –como en Gassendi– movimiento propio y son impulsados y dirigidos por la acción de la divinidad.

Boyle rechaza la doctrina universalmente seguida durante la antigüedad y la Edad Media, según la cual los cuatro elementos entran a formar todos las realidades, y los define con toda precisión como aquellas sustancias que no se pueden descomponer en otras más simples. En su rudimentaria tabla de elementos aparecen once metales, dos metaloides, más el agua y el aire, que se suponen simples. Todos ellos están compuestos de partículas de distintos tipos y formas organizadas en dos grados de distinta complejidad. El atomismo ha experimentado un avance considerable, pues además de los vacíos compactos y diseminados, la observación descubre la naturaleza corpuscular de la materia.

15. Los desarrollos de Gassendi sobre los vacíos y los, átomos se conocen en Inglaterra, gracias a su discípulo Walter Charleton, y ejercen una notable influencia sobre el joven Newton. Su segundo gran tratado, la Óptica, es un desarrollo de la filosofía del filósofo provenzal, que alcanza la categoría de ciencia experimental. Los cuerpos –dice Newton– son menos densos de lo que parece a primera vista, y contienen entre sus partículas muchos espacios vacíos. La presencia de estos poros explica su diferente peso específico de la forma más sencilla: concretamente el agua está diecinueve veces más enrarecida que el oro y por lo mismo diecinueve veces más ligera.

Esta derivación de la ley de Boyle, que sustituye la presión por el peso, se completa con su análisis del oro , que tiene más poros que partes sólidas, y por eso deja pasar a través de ellos el mercurio y las irradiaciones magnéticas. Según Newton la luz tiene también naturaleza corpuscular y se propaga en línea recta, y durante mucho tiempo y debido a su inmenso prestigio, su teoría desplaza a la ondulatoria de Huyghens. En resolución, el científico inglés confirma la existencia del vaccuum disseminatum y de modo indirecto la del vacío producido artificialmente.

La gran novedad de Newton es la afirmación del tercer tipo de vacío, el vacuum separatum, que es infinito en inmensidad y recibe el nombre de espacio absoluto. Por su independencia de los cuerpos y por su dispersión en tres dimensiones es la medida de su extensión, que permanece constante, cualquiera que sea su estado de reposo o movimiento. La física del espacio absoluto preside todos los adelantos de la ciencia durante dos siglos, y únicamente queda falsada por la experiencia de Michelson-Morley.

De todas formas el punto más débil del mecanicismo del siglo XVII es el problema de la cohesión de los corpúsculos. Para explicarla, Newton introduce una fuerza interior de las partículas, una variante de la atracción de los cuerpos y de su acción a distancia. La explicación de Gassendi y los atomistas no es más afortunada, y consiste en que unos átomos en figura de corchete se enganchan en otros en forma de ojal. El escándalo sigue presidiendo a la física hasta la formulación de la teoría general de la relatividad con su relación de la gravedad y el movimiento acelerado.

16. Durante su estancia en París de los años cuarenta, Gassendi da unas clases informales de filosofía a un grupo de discípulos, los más ilustres, Moliére, Cyrano de Bergerac, Bernier y Hesnault. Todos ellos siguen su doctrina física –los átomos son homogéneos, y sólo se diferencian en la figura, tamaño y movimiento– y someten a crítica el pensamiento de Descartes y Aristóteles. La doctrina moral de Epicuro les llega por dos caminos, uno la propia filosofía de Gassendi con su forzosa ambigüedad teológica, y el otro el gran poema de Lucrecio, que todos admiran y que cada vez es más conocido en Francia.

Moliêre emprende la traducción de los pasajes descriptivos del «De rerum natura», prescindiendo, al parecer de su filosofía. Su escrito se ha perdido, y sólo se conservan unos cuantos versos en «Le misanthrope», que imitan con tanta libertad como brillantez el libro IV 1160 del poema, donde se describe cómo los amantes se ilusionan, hasta el punto de ver todo bello en quien aman.

Nigra melichrus est, inmunda et fetida, acosmos
caesia Palladium, nervosa et lignea, dorcas,
parvola pumilio chariton mia, tota merum sal…
La noire, disent ils, est une belle brune,
la malprope, la sale, est un peu negligée,
la louche ressemble a Pallas, mais celle qui este nerveuse
et seche et une chevrette, la bassette ou la naine,
une petite Charité…

Le «Bourgeois gentilhomme», ataca el verbalismo de Aristóteles y de toda la escolástica por medio de Pancracio el profesor de filosofía: «¿Queréis, acaso saber si la sustancia y el accidente son términos sinónimos o equívocos con relación al ser... si la Lógica es una ciencia o un arte… si tiene por objeto las tres operaciones de la inteligencia o sólo la tercerea… si hay diez categorías o sólo una… si la conclusión es la esencia del silogismo… si la esencia del bien consiste en ser apetecible o conveniente… si el fin puede movernos por su ser real o por su ser intencional…?»

En les «Femmes savantes» Molière toma partido contra Descartes y su inmaterialismo, por boca de Philaminte:

«Le corps, cette guenille, est il dúne importance
D´un prix a meriter seulement qu´on y pense?»

17. El discípulo más popular de Gassendi, por su presencia en el drama de Rostand, y sobre todo por la dimensión contestataria de su filosofía es Cyrano de Bergerac. Después de que en el sitio de Arras en 1641 es gravemente herido, se retira del oficio de soldado y pasa a tomar clases oficiosas en compañía del pequeño grupo de seguidores de Epicuro y Lucrecio. Su obra es tan escasa como original: aparte de los panfletos contra Mazarino y de sus piezas de teatro, es autor de dos viaje a la luna y el sol, una mezcla de utopía y de relato de ciencia ficción. Muere a los 36 años por un accidente sin poder desarrollar todo su genio filosófico y literario.

Cyrano, siguiendo en esto a Lucrecio, niega los dioses, que a por medio del temor sostienen las religiones y los estados tiránicos y su negación tiene un carácter radical. En su tragedia «La muerte de Agripina» aparecida un año antes de morir, esta crítica aparece en el parlamento de Sejano, que produjo en su tiempo un monumental escándalo:

Ces beaux riens qu´on adore et sans savoir pourquoi …
Ces dieux que l´homme a fait et qui n´ont point fait l´homme
Des plus fermes etats ce fantasque soutien
Va, va, Terentius, qui les craint, ne craint rien.

En su obra más lograda, «El viaje a los imperios de la luna», publicada dos años después de su muerte por su amigo Le Bret, Cyrano expone sus ideas filosóficas a través de una serie de encuentros con los personajes más caprichosos, y de paso protesta contra la sociedad imperante en Francia, presentando la de los lunáticos, polarmente opuesta.

Cyrano aprovecha el primer fracaso de su viaje para comprobar que la tierra ha tenido que girar durante su elevación, «pues empezando a subir, a dos leguas de París, había caído en línea casi perpendicular en Canadá». Esta circunstancia y la fortuna de encontrar un hombre de elevadas opiniones le permite exponer la doctrina de Copérnico y Kepler por primera vez.

18. El primer personaje con quien dialoga en la luna es Elías y su conversación es una disparatada burla de los escritos de la Biblia, desde el paraíso terrenal con Adán, la serpiente enroscada en sus tripas y Eva, hasta Enoch, Achab y Juan Evangelista. Sus importunidades terminan por cansar a Elías, que le expulsa de aquel lugar santísimo, «para que predique en su pequeño mundo el odio irreconciliable que Dios reserva a los ateos».

La sociedad en que cae le tiene por un ser irracional, hasta el punto de que sólo utiliza dos extremidades, teniendo cuatro. Un nuevo compañero, el demonio de Sócrates, le informa de que esos extraños ciudadanos hablan un lenguaje musical, comen los perfumes de los alimentos, pagan con versos, condenan a los criminales a ser enterrados, consideran honorables los miembros que dan vida y vergonzosa la espada que mata, tienen muchos sentidos y un conocimiento sensible –el único– inagotable.

La última parte del tratado es una exposición de la doctrina atomista de Demócrito, Epicuro y Lucrecio, pero sin la defensa de los dogmas de la teología. El animal de la reina, que toman por la pareja de Cyrano, es un castellano, perseguido por la inquisición por su defensa del vacío. En su diálogo demuestra la verdad de sus opiniones por la existencia de cuerpos más duros, el movimiento, la rarefacción y comprensión, la ligereza de unos cuerpos, y en fin la nada que rodea el mundo.

En el tramo final un profesor de filosofía explica al viajero o «que el universo entero está compuesto de átomos infinitos, muy sólidos, indivisibles y sencillos», que existen desde siempre, son agitados por el azar y por su figura encajan en cada uno de los órganos sensibles. Un segundo profesor critica sucesivamente las objeciones que Gassendi ha hecho a la doctrina de Epicuro: Ni el alma de los hombres es inmaterial e inmortal, ni tiene sentido hablar de milagros, cuando nuestro entendimiento no comprende un acontecimiento, ni es concebible la resurrección, ni un Dios que certifique todos estos dogmas. De esta forma la filosofía de Cyrano renueva la de los antiguos atomistas y su moral –la de los libertinos– es todavía más radical.
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Exageraría un poco si dijera que esta mujer pasó desapercibida para los historiadores, pero no andaría muy lejos de esta afirmación. Sí sorprende bastante que algunos de sus propios camaradas la ignoren por completo en las memorias que nos dejaron escritas: Manuel Valdés Larrañaga, por ejemplo, no habla de ella ni una sola vez; Raimundo Fernández-Cuesta hace otro tanto, aunque la cita en una sola ocasión cuando da la relación de las personas que formaron parte del Primer Consejo Nacional de F.E.T. y de las J.O.N.S, del que el propio Fernández-Cuesta formaba parte. Sorprende que para José Antonio Girón esta mujer no exista en sus memorias, aunque cita a Javier Martínez de Bedoya, que llegaría a casarse con Mercedes. Éste dice en sus memorias que cuando a Girón le nombraron ministro de Trabajo en cuanto tomó posesión mandó colocar en su despacho un retrato de Onésimo Redondo al mismo tiempo que enviaba un recado a la que había sido su viuda, deseando reparar la injusticia que con ella habían cometido; José Luis de Arreses la ignora también. Otros sí la mencionan: Mercedes Fórmica, por ejemplo, la recuerda en sus vivencias como una mujer «alta, morena, delgada, vestida de luto riguroso, un velo negro sobre los cabellos –signo de dolor vigente en Castilla–, la joven aparecía en los despachos de los personajes envuelta en su desamparo. Llevaba en el vientre un hijo muerto que los médicos le obligaban a guardar hasta el término del embarazo, interrumpido a causa de las penalidades sufridas por la muerte del marido»{1}. Pero ahora sigamos con Mercedes Sanz-Bachiller que también se habrá quedado extrañada cuando se enteró de que aquellos camaradas suyos de los años difíciles y que tan altos puestos habían ocupado durante el franquismo, no se acordaran de ella a la hora de escribir sus memorias.

Decía también que poco habían escrito sobre esta mujer la mayor parte de los historiadores. Una excepción fue el hispanista Paul Preston que le dedica varias páginas en uno de sus libros, donde llega a escribir que «Mercedes estaba más próxima a Margarita Nelken que a Pilar Primo de Rivera»{2}. No es mala la semblanza que hace de ella, aunque abusa demasiado de preocuparse de Onésimo Redondo que nada tuvo que ver con la labor ingente que después desarrolló su mujer. Habría que achacarle asimismo –siempre que tiene ocasión no deja de subrayarlo–, las criticas que hace de los falangistas, para él causantes de todos los males de aquellos meses previos a la Guerra Civil.

En el año 2006 el diario El Mundo, con motivo de celebrarse el 70 aniversario de la Guerra Civil, publicó una serie de reportajes y entrevistas con personajes que la vivieron; en algunos casos, como es el de Mercedes Sanz-Bachiller, no llegaron a publicarlos en papel sino que lo colgaron en la red. Como cuenta pasajes de su vida de sumo interés, poco o nada conocidos, he creído oportuno mostrar al lector un resumen, aún así un poco extenso, de lo narrado por ella misma, pues por el análisis profundo que hace merece la pena su lectura:

«Soy madrileña de Chamberí [nació el 17 de julio de 1911]. Por casualidad, porque mis padres fueron una temporada a Madrid por negocios. Mi historia es francamente triste. Me quedé huérfana a los catorce años. Mi padre murió cuando yo tenía tres años y un poco después murió mi madre. Mis padres estaban separados, algo un poco raro para la época. Mi padre era un hombre de una inteligencia privilegiada y con una imaginación extraordinaria. Debió morir con treinta y pocos años, y ya había ido tres veces a Argentina. Era un espíritu inquieto, un aventurero con ganas de conocer el mundo y de no quedarse en el pueblo. Nació en Montemayor de Pililla, en Valladolid. Mi madre era una mujer de terruño. Muy amante del campo, pero del campo de labrar.
Nos casamos [con Onésimo Redondo] el 11 de febrero de 1931 y el 10 de agosto de 1932 se produjo el movimiento militar de Sanjurjo. A Onésimo le vinieron a buscar y le dijeron: «Vete de España, porque van a venir a matarte». Él no había formado parte del movimiento, porque no era militar, pero sí era simpatizante. Se marchó a Portugal, a Curía, y, poco después, fui yo.
Onésimo murió el 24 de julio en el pueblo de Labajos. Lo mataron una semana después de producirse el alzamiento militar. Yo creo que fue una cosa preparada. No sé. Hay un gran misterio alrededor de esto. No se sabe si hasta lo asesinó alguien casi nuestro... Es una barbaridad decir esto, pero José Antonio estaba en la cárcel, había cierta rivalidad entre las JONS y la Falange, y la verdad es que Onésimo el día anterior había ido y vuelto sin tener ningún problema. Iba al Alto del León a dar ánimo a los combatientes falangistas. Fue en coche con su escolta, bueno, con un chico, porque a él no le gustaba llevar escolta, con el conductor, que era un íntimo amigo, y con su hermano Andrés Redondo, que luego lo sustituyó como jefe de la Falange. Ellos tres se salvaron, se metieron por los trigos y pudieron escapar. Pero él no, porque, además, les hizo frente.
Sucedió así: Al llegar a Labajos les pararon unos individuos que iban en un camión vestidos con camisas azules. Dijeron que eran de la columna de Mangada, pero la verdad es que no se sabe quienes eran. Se detuvieron, porque el camión de los milicianos estaba atravesado en la carretera, de manera que el coche no podía continuar. Entonces empezaron a pegarles tiros.
«¡Al de los cordones! ¡Al de los cordones!», gritaban. Lo decían por Onésimo, que llevaba cordones. Primero le hirieron en las piernas y cayó. Desde el suelo, les decía a sus asesinos: «Estáis confundidos, yo no vengo en contra vuestra. Yo vengo a liberaros de muchas cosas que no son justas. Jamás mataré a un hombre con alpargatas». Eso lo decía siempre, porque la alpargata era el calzado habitual de la gente más humilde. Entonces dijeron: «Dale en la cabeza». Y lo remataron. Lo dejaron tirado en el suelo, cubierto de sangre. La vida es así. Hacía tres días que había salido de la cárcel de Ávila.
Me quedé viuda con 25 años. ¡Era una niña! Y con tres hijos. Había tenido ya un aborto y cuando me enteré de que lo habían matado perdí también el hijo que esperaba… En esos primeros días pensábamos que la guerra iba a durar una semana… Jamás pensamos en una guerra civil. Yo enseguida me puse a trabajar. Como creíamos que sería una cosa breve, al Auxilio Social le pusimos el nombre de Auxilio de Invierno. Javier Martínez de Bedoya era ya mi más estrecho colaborador, pero no éramos novios ni nada. Viví los tres años de guerra dedicada en cuerpo y alma a Auxilio Social. Después de la guerra, en el año 1939, me casé por segunda vez con Javier. Yo tenía ya 29 años. Mi boda fue muy criticada, porque yo entonces era la viuda de un héroe. En aquel momento, a Onésimo se le consideraba un héroe con una gran exaltación y con un gran reconocimiento. Sin embargo, hoy ya casi nadie sabe quién es Onésimo Redondo.
Javier era un discípulo de Onésimo. Trabajábamos juntos y nos enamoramos. Tenía un año menos que yo y cinco menos que Onésimo... He sido felicísima con él. Hemos cumplido cincuenta años de matrimonio, que ya es raro. Era hijo de un notario y cuando le dijo a su padre: «Mira, me voy a casar con Mercedes», él le dijo: «Ya sabes lo que queremos a Mercedes en esta casa, la queremos muchísimo, pero piensa, hijo mío, que tiene tres hijos, y te quedas con una carga grande». Él dijo: «Eso es precisamente lo que me lleva al matrimonio. Quiero ser el padre de los hijos de Onésimo. La persona que más he querido en este mundo y que más admiro».
El 30 de octubre de 1936 se inauguraron ocho comedores de Auxilio de Invierno. Era tal la fe que se tenía en la guerra y tan grande el deseo de liberarnos del comunismo, que la gente no es que respondiese con toda su alma, respondía con todo su corazón… Recibí ayudas y colaboración de todo el mundo. Mi única enemiga, porque fuimos un poco enemigas, fue Pilar Primo de Rivera. Son pequeñas cosas que hay en la vida. Nos queríamos mucho, pero tuvimos problemas porque ella era muy absorbente y yo era mujer y tenía el Auxilio Social y ella quería que todo lo que hiciese una mujer le perteneciera y eso no era así. Yo siempre digo que era más inteligente de lo que parecía. No era tonta y estaba preparada. Era la hija de un dictador y en su casa no se respiraba precisamente un ambiente analfabeto, sino todo lo contrario. Pero era mucho menos humilde de lo que la gente creía porque la veían vestida, no mal, descuidada. Yo consideraba que la mujer debía ser siempre femenina, pero ella no. Tenía un poco de calva la pobrecilla, pero no era tan fea. No era ni tan tonta ni tan humilde. Era descuidada. Es una cuestión de coquetería.
Dicen que yo copié el Auxilio Social de Alemania. Mi idea original fue dar de comer a los niños de España. Yo no había estado nunca en Alemania, y, además, de julio a octubre no me moví prácticamente de Valladolid. Surgió de una manera espontánea. Yo pensaba: «¿Cómo vamos a permitir que los niños pasen hambre?» Pasaban hambre sencillamente porque sus padres habían sido rojos y estaban en la cárcel o porque sus padres habían muerto en el frente. Entonces pensé: «¿Quién llevará el pan a esos hogares? Nosotros tenemos que sustituir esto por algo que ayude a estos niños a comer». Para mí, entre los niños no hay rojos, ni blancos, ni azules, ni morados. Para mí, el niño es el niño, sea de la clase que sea, y lo mismo me da que proceda de una familia anarquista, que su padre esté en la cárcel o que haya muerto en el frente. Entonces se nos ocurrió la idea de las huchas. Eso sí fue por imitación. Javier lo había visto en Alemania y se le ocurrió copiarlo. En nuestras huchas ponía «Auxilio Social» con unas letras que nos había hecho un dibujante alemán. Parece una bobada, pero era importante que estuvieran bien diseñadas… Con esto se recaudó mucho, pero no era suficiente, de modo que creamos «la ficha azul»… Luego, además, tuve una importantísima ayuda del exterior. Eso sí que lo monté yo, con Carmen de Icaza.
Una cosa verdaderamente tremenda fue encontrarme con muchas niñas y jóvenes que se habían quedado embarazadas de los soldados. Unos serían de la parte nacional y otros de la parte roja, daba lo mismo. Entonces hicimos una maternidad. Con esto también tuve problemas con Pilar Primo de Rivera. En aquel momento eso de ser madre soltera estaba bastante mal visto. Los conventos y las instituciones religiosas, de las que también sufrí muchas críticas, no las acogían porque no tenían fondos, y por otros motivos. Entonces, estas mujeres venían a mí, y Pilar se indignaba. Yo le decía: «Piensa que tú eres soltera y que no has pasado por la experiencia de tener hijos. ¡Que yo he tenido cuatro, hija mía! Y entonces, una chica de este tipo, cuando se acerca a mí, me habla, o yo le puedo hablar, de una manera que tú no puedes…». Yo creo que llegó a comprenderlo. Pilar sólo me llevaba dos años, pero no era cuestión de la edad. Eran mi experiencia y la suya, que era nula. Yo era una mujer muy moderna para mi época, quizás porque mi formación era francesa y Francia siempre ha ido un paso por delante.
Al acabar la guerra quedó una simiente comunista. Franco debió estar tres o cuatro años más, hasta consolidar una democracia, y luego debió marcharse. Quizás el poder hace más que la ambición. Era un hombre honrado, pero no cabe duda de que le pudo el poder.»{3}.

Fue Mercedes una de las mujeres más destacadas en la España de la posguerra, aunque durante esos años, como ella misma reconoció, tuvo «problemas con Pilar Primo de Rivera», y, ésta, en sus memorias, la reconoce como una «mujer dotada de muy buenas cualidades y, muy segura de sí misma, empezó en cierto modo a agrupar a la Sección Femenina»{4} en Valladolid facilitando la ayuda a todas las víctimas fueran del bando que fueran, como así lo reconoce la historiadora Carmen Domingo, cuando escribió: «…los hijos de los odiados rojos no eran merecedores de ayudas por parte del Estado y tan sólo Mercedes Sanz-Bachiller se planteó este problema con miras a solucionarlo»{5}. Y así fue como nació el «Auxilio de Invierno» que pasaría a llamarse después «Auxilio Social». La profesora inglesa y periodista Florence Farmborough, que se encontraba en España cuando comenzó la Guerra Civil, se puso al lado de los sublevados y, a través de la radio, hablaba desde Burgos para los oyentes de lengua inglesa. Fue siempre una entusiasta de la labor que desarrollaba el Auxilio Social llegando a escribir:

«Las muchachas, todas voluntarias entusiastas, todas seguidoras de la Falange, esperan en grupo; con delantales blancos sobre sus vestidos obscuros, con su insignia del yugo y las flechas que destaca sobre el azul marino de sus blusas; están listas para empezar a servir. Las puertas se abren, y entran los hombres y las mujeres. Tienen cuencos y tazones en las manos. Se reparte comida en abundancia para todos; no se piden documentos, no se pregunta nada personal. ¿Qué importa que sean blancos o rojos? Lo que importa es que están hambrientos –eso es suficiente para los falangistas–. Y, si son rojos ¡mucho mejor! Que aprendan la gran lección de que, aunque aprieten el puño con odio –para tomar a la fuerza–, la Falange lo abre para dar con amor.»{6}

El 30 de octubre de 1936, como ya dijo Mercedes, se inauguró en Valladolid el primer comedor para poco más de cien huérfanos, porque como ella misma escribió: «Dios me dio fuerza y empuje para trabajar y dedicar mi vida a conseguir el triunfo de nuestra guerra civil. Organicé y comencé el Auxilio Social…»{7}. En pocas semanas los comedores se extendieron por otros lugares de la ciudad y también por otras provincias. Según datos oficiales se abrieron 711 que al año siguiente se aumentaron en 1.265 «donde se alimentaban casi cien mil personas»{8}. Un artículo publicado por el escritor sevillano Manuel Halcón, después de su paso por Valladolid, hizo que Mercedes tuviera que trasladarse hasta la capital andaluza para contribuir a que su trabajo tuviera la base de una escala más nacional. En esta capital Pedro de León le hace una larga entrevista donde habla mucho de Ónésimo Redondo, al final, refiriéndose a su trabajo, dice: «…estamos ahora ocupadísimas con la labor del Auxilio de Invierno Tenemos instalados ya entre la capital y la provincia diez comedores, y esperamos tener doscientos entre todos»{9}. A mediados de diciembre se puso a punto la segunda institución que consistía en llevar alimentos para las víctimas de la guerra, principalmente viudas sin trabajo y ancianos. Los alimentos se llevaban en tarteras a las casas donde debían de ser consumidos.

Después de tres meses escasos de duros trabajos, comenzaron las primeras dificultades. Una de ellas con Pilar Primo de Rivera que entendía que se estaba metiendo en terreno que pertenecía a la Sección Femenina. En vista de lo cual, pidió entrevistarse con Manuel Hedilla, como jefe de la Junta de Mando Provisional de Falange que era. Éste recibió a Mercedes el 10 de enero, acompañada de Javier Martínez de Bedoya, su más fiel colaborador. «Hedilla decidió que la iniciativa de Mercedes Sanz Bachiller fuese ampliada, desarrollada y extendida a toda la zona nacional. La obra debía comenzar en Salamanca, cuartel general, centro político, residencia de agentes diplomáticos y de periodistas extranjeros. Sería un manifiesto de la Falange que, de modo permanente, llamaría la atención a todos sobre sus obligaciones engendradas por la tremenda guerra. También constituiría –lo que era esencial para Hedilla– una ratificación de fe y de obras cristianas. Que la fe, sin obras, muerta es…»{10}. Y como consecuencia, Hedilla extendió dos oficios, uno para Mercedes y otro para Martínez de Bedoya en los que les nombraba responsables de los servicios de Auxilio de Invierno, pero debajo del texto había dos líneas escritas a mano, con letra picuda de mujer, que decían: «Como jefe de la Sección Femenina, encargada de Auxilio de Invierno, Pilar Primo de Rivera»{11}. Ambos vieron que Hedilla estaba en manos de los primorriveristas porque al mismo tiempo era destituido como jefe Territorial de Castilla, Andrés Redondo sustituyéndolo José Antonio Girón; no obstante, consideraron que no debían meterse en enredos políticos y siguieron con su labor haciendo caso omiso de lo que ocurría ya que contaban con suficientes recursos económicos para no depender de nadie.

El abril los sucesos políticos de 1937 se precipitaron de forma rápida. Debido a lo ocurrido en aquellos días en Salamanca entre grupos falangistas, Franco publicó el día 19 el Decreto de Unificación. Esto dio motivo a que Martínez de Bedoya y Mercedes se presentaran de nuevo en aquella ciudad castellana para ver a Ramón Serrano Súñer{12}, a quien transmitieron sus proyectos. Prometió hablar con Franco y «pocos días más tarde conseguimos nuestro objetivo y Mercedes apareció nombrada delegada nacional de Auxilio Social, como servicio independiente y con sus fines bien señalados y reconocidos. Había acabado la etapa de Auxilio de Invierno con las interferencias de la Sección Femenina» (Bedoya, pág. 110). A partir de ese momento y con arreglo a los proyectos que tenían, comenzaron a abrir guarderías para los niños que utilizaban las madres trabajadoras, también hogares para huérfanos, etc. Aun siendo abundantes los donativos que recibían, no eran suficientes como para atender tantas necesidades. Fue entonces cuando Mercedes tuvo la feliz idea de constituir los amigos de Auxilio Social en otros países. El primero que visitó fue Portugal y aquí dejó a la enfermera de la Cruz Roja portuguesa, Clarita Lloret, con la responsabilidad del trabajo que la había llevado hasta el país vecino. Luego fue Francia donde conectó con la hija de los marqueses de Villavieja, Pomposa Escandón Salamanca, y con la marquesa de Casa–Pizarro, con el resultado de la formación de un comité presidido por el mariscal Petain. Más tarde, con la experiencia que ya tenía, logró conectar con otros países, incluso de América, que poco a poco le fueron facilitando las ayudas que le eran necesarias.

Ya casi terminado el año 1938, Mercedes dirige un mensaje a los delegados provinciales donde les hace ver la necesidad de organizar la solidaridad social de los españoles, necesaria como nunca en aquellos instantes de guerra para mejor servicio de la unidad nacional y expresión del espíritu que animaba a Falange. Las consecuencias lógicas de la actividad constante del trabajo que todos vienen realizando, no sólo son conocidos por su divulgación, sino que las miles de personas que diariamente son atendidas, mejor que nadie han venido proclamando la verdad y las ventajas de la obra de Auxilio Social.

Cuando a últimos de enero de 1939 Barcelona cae en poder de los nacionales se instala allí el Auxilio Social. Se encuentran nuevamente en esta ciudad, Martínez de Bedoya, al que le habían encargado de la Dirección General de Beneficencia casi un año antes, y Mercedes. Es cuando el primero cuenta en sus memorias que se declara a la viuda de Onésimo que a ella le pareció una locura por lo que «supondría la boda de la viuda de un héroe de la cruzada, recién terminada la guerra» (Bedoya, pág. 128). No obstante a este recelo, el día 3 de noviembre de 1939 se casan en la capilla del Obispo donde sólo asistieron unos pocos familiares de los contrayentes; la boda no cayó bien en determinados grupos falangistas; «su alergia antijonsista –dice Martínez de Bedoya– se disparó de nuevo, sin conformarse con la pieza que en mí habían cobrado{13}; ahora querían la cabeza de Mercedes. El núcleo más visible de la maniobra se condesaba en torno a la Sección Femenina que reclamaba el Servicio de la Mujer, esa organización que para movilizar a las mujeres hacia ciertos trabajos necesarios en las instituciones benéficas habíamos conseguido de Franco»{14}. Sí sale en defensa de esta boda Dionisio Ridruejo, quien ha dejado escrito que «aunque para algunos sentimentales y legitimistas aquella segunda boda fuese causa de escándolo, como si se tratase de la violación de un mito. Y fue, en efecto, una desmitificación que devolvía a la heroína su estatura humana, lo que, a mi juicio, es siempre cosa positiva»{15}.

Ya finalizando el año tuvo lugar el Congreso Nacional de Auxilio Social que inauguró el general Agustín Muñoz Grandes, como ministro general del Movimiento: «Para que sea una realidad esta esperanza y emprender el camino de grandeza de nuestros muertos, es preciso que nuestro espíritu no decaiga, que vibre el alma de nuestra raza, que siempre responde cuando se la llama al combate y el combate no ha cesado, ni mucho menos» (ABC, 15 diciembre 1939, pág. 10). Ramón Serrano Súñer tenía reservada la clausura. Es entonces cuando Mercedes comenzó a sospechar que éste trataría de enviarla a casa y reducir el papel de Auxilio Social al mínimo entregándolo, además, al grupo primorreverista. En el teatro Español aquella mañana del 21 de diciembre estaba todo el cuerpo diplomático, el Nuncio Cicognani, altas personalidades del Estado y los congresistas. En el escenario, era la clausura, solos Ramón Serrano Súñer y Mercedes Sanz-Bachiller. Ante cientos de personas, el primero les dijo que Auxilio Social «se trata de una función pública ejercida por delegación de la Administración, ésta debe reservarse la dirección: la apreciación de la necesidad de establecimientos, normas generales, etc. Aun sin llegar a atribuirse un monopolio a Auxilio Social, debe tenderse, resueltamente, a que el Partido vaya regentando la mayor cantidad de obras sociales nuevas» (ABC, 22 diciembre 1939, pág. 8). Mercedes aguantó el chaparrón como pudo, mientras que para Javier Martínez de Bedoya todo estaba muy claro. Así lo dejó escrito en sus memorias:

«Se daba cauce a todos los resentimientos que en ciertos sectores había provocado Auxilio Social con su éxito, con sus recursos propios, con su estilo nuevo y alegre, con su enfoque de que la madre de niños necesitados pudiese trabajar sin dejar de verlos todos los días, sin renunciar a ellos. Se quería absorber todo por el Estado, se recomendaba plantear la acción otra vez a través de la vieja beneficencia oficial, y se pretendía suprimir el eco y la influencia sobre las mujeres trabajadoras que soñaban con guarderías infantiles y jardines de infancia donde pudiesen dejar a sus hijos durante su jornada labora. Para casos extremos de pérdida del padre y de la madre, Auxilio Social tenía hogares infantiles, pero era absurdo montar una política social auténtica sobre la base parcial y reducida de los orfanatorios, olvidando el amplio espectro de la madre que trabaja por necesidad –máximo en aquellos momentos– para la cual no solo las instituciones aludidas, sino los comedores colectivos, representan un alivio.» (Bedoya, pág. 143.)

Mercedes, aconsejada por su marido, fue a ver al general Muñoz Grandes para que transmitiera a Franco su preocupación por las palabras que había pronunciado Serrano Súñer en la clausura del Congreso. A los dos días recibe una llamada del general dándole cuenta de la conversación mantenida con Franco que después de escucharle sin interrumpirle un momento, comentó: «Estimo mucho a Mercedes por sus cualidades y por lo que hace, sin embargo ha concitado muchos enemigos a la vez. Vamos a tratar de ganar tiempo» (Bedoya, pág. 145). No fueron estas palabras las mejores que Mercedes esperaba escuchar, pero mientras Franco resistiese ella esperaba resistir. Ganar tiempo para Franco fue firmar un decreto de traspaso a la Sección Femenina del Servicio Social de la Mujer. Pero esto no contentó a los que habían comenzado a maniobrar para quitar del medio a Mercedes y un editorial del diario Arriba echaba por tierra las pocas esperanzas que aún le quedaban. Se entrevistó con Pedro Gomero del Castillo, ministro sin cartera, y vicesecretario del general Muñoz Grandes, para exponerle lo absurdo de la situación. Su respuesta fue: «Nada práctico puede hacerse cuando la parte más oficializada del Partido se ha declarado beligerante en la cuestión» (Bedoya, pág. 145). Efectivamente, el 9 de mayo de 1940 la Junta Política recibió de Franco luz verde para proceder a los nombramientos de la nueva etapa de Auxilio Social. El abogado Manuel Martínez de Tena sustituyó a Mercedes, y Carmen de Icaza ocupó la Secretaría Nacional; ambos procedían del equipo inicial de Valladolid, es decir, habían sido sus colaboradores. Pero a Mercedes aún le quedaba el Consejo Nacional; la maniobra no había conseguido del todo sus objetivos.

Aquel deseo de José Antonio Girón de querer reparar el daño que se había cometido en la persona de Mercedes, surtió efecto cuando por su mediación Serrano Súñer la nombra del Consejo de Administración del Instituto Nacional de Previsión, órgano promotor de la Seguridad Social. Desde este nuevo cargo, la mayor preocupación de Mercedes fue porqué razones no llegaban al campo los seguros sociales. Llegó a la conclusión de que el obstáculo principal era la falta del censo que diera el número de trabajadores agrícolas. Después de mucho cavilar se acordó de los cientos de delegados locales de Auxilio Social ligados a ella. Estaba a punto de comenzar con el censo cuando la llamó Álvarez de Sotomayor, secretario nacional de Sindicatos, para pedirle que trabajase en Sindicatos en este campo de la previsión social donde nada tenían hecho. Aceptó de buen grado y pronto redactó una circular fundacional de la Obra Sindical de Previsión Social en el que uno de los puntos era lograr su extensión a la vida rural. Pidió a todos sus antiguos colaboradores de la España del campo, la ayuda necesaria para conseguir el ansiado censo nominativo de todos los trabajadores agrícolas; tardó algo más de un año en hacerse con él, pero por fin los sufridos trabajadores del campo podían disfrutar de unas ventajas sociales que antes no tenían. Al mismo tiempo, fue nombrada procurador en Cortes por los Sindicatos.

En enero de 1947 con motivo de la visita a España de Eva Duarte de Perón tuvo que atenderla cuando mostró su interés en conocer directamente realizaciones sociales entre las que estaban la visita a guarderías infantiles. Una de las preguntas que se le ocurrió a la mujer del presidente argentino fue dónde más mortalidad infantil había, si entre los hijos de los obreros acogidos en una de esas guarderías o entre los que se quedaban en casa aguardando el regreso de sus madres del trabajo. Obviamente la respuesta fue que morían más, según las estadísticas, los que se encontraban en la última situación porque los primeros tenían mejor asistencia sanitaria, sobre todo preventiva, y su alimentación estaba más racionalizada. Este mismo año, Mercedes tuvo que trasladarse hasta Granada para ver a su delegado de la Obra de Previsión Social y hacer frente a varias cuestiones, entre otras: resolver los problemas que tenían con los maquis quienes en alguna ocasión desvalijaron «los fondos que los corresponsales traían del Instituto Nacional de Previsión para el pago de los seguros, los cuales, en definitiva, a manos de los más necesitados iban a parar» (Bedoya, pág. 276). Incluso en cierta ocasión se llegó a dar el caso que algunos de esos corresponsales llegaron a pagar con sus vidas la defensa de aquel dinero destinado para socorrer a lo más pobres. Al año siguiente, en el mes de julio, víctima de un cáncer, fallecía Onésimo Redondo Sanz-Bachiller.

La muerte de su hijo la tuvo apartada prácticamente de la política; ni tan siquiera la concesión de la Y de plata que le impuso el ministro secretario general del Movimiento, José Solís, sirvió para animarla; aunque su interés por los asuntos sociales y políticos seguían presentes en sus sentimientos. En 1967, por ejemplo, escribió un artículo titulado La representación sindical en las Cortes no tiene a ninguna mujer: «Creía –dice Paul Preston– que era absurdo que la excluyeran a ella personalmente, pero era igualmente absurdo que no hubiera otras mujeres. Fue una prueba de que su prestigio perduraba en la España franquista que, en cuestión de horas, su artículo provocara por parte de las autoridades sindicales una respuesta que de forma cómica se mostraban dolidas»{16}. La seguridad social en la mujer en todos los órdenes, fue también una de sus mayores y grandes preocupaciones. En el Congreso Internacional de la Mujer celebrado en Madrid en 1970, Mercedes presentó una interesante comunicación: se refirió a las mujeres que al casarse abandonaban el trabajo que venían realizando y quedaban excluidas de la protección personal de la Seguridad. Por eso terminaba preguntando: «¿Qué se hicieron con sus cuotas?» «¿A quienes beneficiaron?». Finalmente dejó toda acción política y su figura y su obra pasaron casi al olvido. Revistas de la Sección Femenina como, Medina, Y, Teresa y Consigna, apenas la recordaban, ni tan siquiera publicaban fotografías suyas.

El 24 de marzo de 1991 fallecía su esposo Javier Martínez de Bedoya. Con esta muerte, el luto volvía a empañar su corazón muy debilitado desde que muy joven perdió a su primer marido Onésimo Redondo y más tarde al hijo de ambos, sin olvidar la pérdida del que traía en el vientre cuando en Labajos matan a uno de los fundadores de las JONS, con quien se había casado pocos años antes. Esta nueva desgracia, que hundía un poco más su vida, hizo que tuviera que vestirse otra vez de riguroso luto y, sobre sus cabellos, tuviera que volver a poner un velo negro. Pocos días antes pasaba por otro trago amargo cuando el día 17 muere Pilar Primo de Rivera con la que había tenido muchas diferencias en el campo social y político. Cuando se entera de esta desgracia, en un momento en el que su marido se encontraba gravemente enfermo, aún pudo sacar fuerzas para enviar esta emocionada carta al director del diario ABC:

«Señor director: Ha muerto Pilar: luchamos juntas muchos años, discrepábamos en algunos aspectos, pero teníamos los mismos ideales.
Nadie podrá decir de ella más que entregó toda su vida y su trabajo a una España en la que creía y a la que amaba con la misma pasión que su hermano.
Su vida fue austera y hasta de una modestia extremada, sin olvidar nunca la dignidad de una Primo de Rivera.
Pilar realizó a través de la Sección Femenina (tan injustamente olvidada hoy) una gran labor de formación de la mujer, y aun dando la valoración necesaria al papel que ésta tiene que desarrollar en la familia, impulsó y alentó siempre la participación femenina en la vida política, social y cultural de España.
Disentimos muchas veces, Pilar, pero siempre nos sentimos unidas en comunes ideales. Descanse en paz.
Fdo. Mercedes Sanz-Bachiller.» (ABC, Madrid, 19 marzo 1991, pág. 18.).

Desde ese año su silencio se vuelve más profundo. No se la ve, no se la oye, no sale en los periódicos ni en ninguna revista, hasta que un día a Francisco Umbral se le ocurre publicar una novela titulada Capital del dolor, que cita a Onésimo Redondo olvidando lo que un día escribió Camilo José Cela: «En literatura no hay que decir verdad, es cierto, pero se debe evitar decir mentira» (ABC, 15 junio 1996, pág. 15). Y esto es lo que precisamente no cumplió Umbral porque su libro está lleno de falsedades y la verdad hay que buscarla aunque se encuentre oculta, cosa que no hizo porque de haberlo hecho su sucio juego carecería de sentido. Ello dio origen a que Mercedes le enviara una carta a la que le acusa recibo en uno de sus artículos: «…tengo que decir que me escribe mi querida Mercedes Sanz Bachiller, paisana sentimental y viuda del mítico Onésimo Redondo, haciéndome algunas puntualizaciones sobre la hombría de bien de su marido. Todas las acojo, admito y difundo{17}, pero no olvides Mercedes que Capital del dolor es una novela y no un libro de Historia, aunque los historiadores coinciden en lo ajustado de mis datos. Un abrazo»{18}.

Como Umbral no da los nombres de los historiadores que dice coinciden con él, vamos a señalar algunas de las falsedades que escribe. En la página 16, por ejemplo, se despacha de esta forma: «Onésimo Redondo, un buen estudiante de Quintanilla que trabajaba de oficinista y había estado en Alemania visitando de cerca el nazismo»{19}. Eso es mentira, y grande, porque de todos es sabido que Hitler llegó democráticamente al poder en el mes de enero de 1933 cuando es nombrado canciller del Reich, y Onésimo llega a Alemania, después de obtener una beca (como dicen sus biógrafos) en le mes de octubre de 1927 para asistir a las clases de español en la Escuela Superior de Comercio de la Universidad de Manheim, regresando definitivamente a España en agosto de 1928. En la página 18 le llama «señorito con fincas», cuando sus padres eran gente sencilla, labradores humildes que vivían en un pueblo castellano que sólo tenía modestas casas, campos de trigo y eras donde los sembradores amontonaban el grano recogido. Se lo recordaba su hija, que sentía verdadera pasión por su padre a quien apenas había conocido, en el diario ABC en la carta que envió al director:

«Sr. director: Onésimo Redondo era abogado y no poseyó nunca ninguna finca. Empezó a defender a los agricultores de su provincia como asesor jurídico del Sindicato Remolachero, antes de iniciar cualquier lucha política. Estos agricultores estaban oprimidos por los créditos usurarios y las condiciones impuestas por una sola fábrica de azúcar. En sus años de lucha política no había «caudillos» en Valladolid. Ledesma Ramos vivió siempre en Madrid y Girón de Velasco era un estudiante más entre los jóvenes consistas. Es afirmación grave por calumniosa, decir que Onésimo fundó la «brigada del alba». Para aclarar si esto fue posible reivindico sus «éxitos» frente a los «socialistas perdedores: Agosto 1932-enero 1934: Onésimo está exiliado en Portugal. Febrero 1936-19 julio 1936: Prisión en Valladolid y luego en Ávila». 24 julio 1936: Muerte en Labajos. Este es, pues, su «triunfo», morir a las 31 años. A los sesenta años de su muerte inventar un personaje literario llamado Onésimo Redondo no me parece legítimo. Pido para él respeto a la desnudez de su entrega. Ninguna mentira podrá quitarnos a mi hermana Pilar y a mí el honor de la memoria de nuestro padre. Fdo. Mercedes Redondo.» (ABC, Madrid, 30 junio 1996, pág. 24.)

El once de agosto de 2007 fallece en Madrid Mercedes Sanz-Bachiller Izquierdo, «viuda de D. Onésimo Redondo Ortega y de D. Javier Martínez de Bedoya y Martínez-Carande», así reza la esquela que le pusieron sus hijas Mercedes, Pilar y Ana. Su muerte pasó casi inadvertida para la casi totalidad de los medios. Un homenaje a su memoria, firmado por quien estas líneas escribe, divulgado en la revista digital El Risco de la Nava, nº 385, y una extensa necrológica publicada en ABC, que firmaba Manuel Penella, fueron, casi con seguridad, unas de las excepciones habidas. El periodista del diario madrileño, terminaba su escrito con estas palabras:

«En mis trabajos de campo, he sido depositario de muchas confidencias informales, unas sonrojantes por la arrogancia de mis comunicantes, otras penosas por referirse a paseos al amanecer. Diré que las relativas al Auxilio de Invierno, de personas que no habían olvidado la ayuda recibida, fueron, por contraste, muy consoladoras para mí. Los beneficiarios anónimos no me hablaron de Mercedes Sanz-Bachiller sino de su obra, a la que se podía acudir sin miedo a las represalias; de allí el agradecimiento. Me llamaron la atención, claro es, sobre la ironía de haber sido realmente ayudados por «los mismos que les había arrebatado a sus padres o maridos. Que esa ironía fuese posible se lo debemos a Mercedes Sanz-Bachiller. Descanse en paz.» (ABC, Madrid, 13 octubre 2007, pág. 50.)

Y así terminaba la vida de una mujer cuyo camino no fue precisamente un camino de rosas y que ahora envidiosos personajillos, salidos de las más obscuras cavernas, tratan de mancillar su nombre y su trabajo.


Notas
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{2} Paul Preston, Palomas de guerra. Plaza & Janés. Barcelona, 2001, pág. 46.
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La Introducción del símbolo de la fe
de Fray Luis de Granada

José Alsina Calvés

II. La Historia natural




En la primera parte del Símbolo encontramos un conjunto de capítulos dedicados al estudio de las plantas y los animales, material que agruparemos bajo el nombre genérico de Historia Natural. Como veremos, la finalidad última de estas enseñanzas se supedita a los objetivos generales de la obra, de orden catequético y proselitista. Sin embargo ello no es óbice para que encontremos cuestiones de gran interés relativas al conocimiento de plantas y animales; además es la única parte de la obra donde Fray Luis, junto a material de origen libresco, introduce observaciones propias.

I. La Historia natural en el proyecto catequético

Siguiendo el proyecto esbozado para la primera parte del Símbolo en los capítulos dedicados a la Historia Natural se utilizan los conocimientos relativos a animales y plantas al servicio de la labor catequética, didáctica y apologética. Para ellos se recurre no solamente a la vía de la razón, sino también a la de la sensibilidad frente a las maravillas de la naturaleza, formando el conjunto una percepción intelectual y estética de la armonía del universo.

Fray Luis ordena a los seres naturales según una jerarquía que deriva de su particular concepción de la Escala del Ser: objetos inanimados (entre los cuales incluye a los cuerpos celestes), plantas, animales y finalmente el Hombre. Fray Luis parte del principio tomista según el cual el conocimiento de los seres naturales nos puede dar algún conocimiento sobre Dios, al ser este el Creador y causa primera de los mismos. Añade a estas dos premisas una tercera, según la cual cuan más perfecto es el ser natural que se estudia, mayor conocimiento nos aporta sobre Dios.

Fray Luis, al exponer sus materiales relativos al mundo natural sigue parcialmente sus propias premisas. por una parte su orden de exposición sigue al pie de la letra su ordenamiento jerárquico: así se ocupa primera de la Cosmología (elementos, cuerpos celestes), después de las plantas, los animales y finalmente del Hombre. No ocurre lo mismo en cuanto a la cantidad de las enseñanzas extraídas: la extensión de capítulos de la primera parte del Símbolo dedicados a cada uno de estos temas no corresponde exactamente a esta jerarquía: es mayor la extensión dedicada a Anatomía Humana que a los animales, y mayor la dedicada a estos que a las plantas y a los cuerpos celestes y elementos. Sin embargo es mayor la extensión dedicada a estos últimos que a las plantas.

Así pues en lo relativo a la Historia Natural hay una atención muy superior a los animales que a las plantas , y ello es debido a que focaliza su atención en un aspecto muy determinado de la vida animal, el comportamiento, en detrimento de otros aspectos, como la anatomía o la clasificación. Las ideas de Fray Luis sobre el comportamiento animal son el principal trabazón entre sus concepciones teológicas y su interés por la Historia Natural: considera que los animales se comportan igual que si tuvieran razón, no porque razonen, sino porque su comportamiento esta directamente inspirado por Dios para su conservación. El corolario es que la conducta animal es mejor que la humana, pues al estar directamente inspirada por Dios no cabe en ella error ni pecado.

Estas dos ideas van a aparecer de forma recurrente a los largo de estos capítulos, pero quedan especialmente bien resumidas en el siguiente fragmento:

«A los hombres dio el Criador entendimiento y razón para que ellos se provean de todo lo necesario para su conservación, aunque para éstos sean infinitas cosas necesarias, porque la razón sola basta para descubrirlas e inventarlas. Más con todo esto no está Dios atado a conservar la vida de los animales por este medio (la razón) porque sin él puede imprimir en ellos tales inclinaciones e instintos naturales, que con éstos hagan todo lo que hicieran si tuvieran razón no sólo tan perfectamente como los hombres, sino muy más perfectamente. Porque más ciertos son ellos, y más infalibles, y más regulares y más constantes en las obras que pertenecen a su conservación, que los hombres en las suyas.» (Símbolo I, XI, 257).

En esta tesis hay algunos elementos importantes a destacar: hay en primer lugar una justificación teológica del estudio de los animales. Si la conducta animal está directamente inspirada por Dios, el estudio de la Historia Natural nos informa sobre Dios. La Historia Natural es pues un instrumento de la Teología Natural. Por otra parte los animales aparecen como modelo de moralidad: si la conducta de los animales es mejor que la de los hombres por estar directamente inspirada por Dios, y no contaminada por el pecado original, los animales pueden proporcionar modelos para el ser humano, tanto a nivel individual como social.

Aparte de estas dos conclusiones de la tesis, que se formulan de forma nítida y que constituyen los dos ejes de los aspectos teológicos de la Historia Natural, se agitan una serie de ideas que a veces no acaban de ser formuladas de manera clara, quizás por miedo a la heterodoxia. Nos referimos a una cierta valoración de lo instintivo, y por tanto de lo emotivo, frente a la razón humana, cuyo origen se relaciona de alguna manera con la caída, y por tanto con el pecado original. Recordemos a Adán y Eva pecan por comer el fruto del Árbol de la Ciencia del Bien y del Mal.

Sin embargo esta especie de irracionalismo no acaba de tomar cuerpo teórico: en otras ocasiones se alude forma elogiosa a la razón. En cualquier caso el hombre, con su alma inmortal, está siempre por encima del animal, por mucho que la conducta de éste esté inspirada directamente por Dios.

Justificación teológica de la Historia natural

En diversas ocasiones a lo largo de la obra, Fray Luis deja bien claro que el Símbolo es una obra de teología, pues su finalidad es el conocimiento sobre el Creador. La primera parte pretende acceder a este conocimiento a través del estudio de la naturaleza (la Creación), y trata por tanto de teología natural, cuyo contenido se solapa con la Filosofía Natural, con la única diferencia que el conocimiento no se considera un fin en sí mismo, como lo es para el filósofo, sino un instrumento para acceder a otro tipo de conocimiento. Fray Luis nos aclara que si la obra en cuestión fuera de Filosofía Natural se extendería y profundizaría más en muchos temas.

Reafirma esta cuestión al escribir: «...para este conocimiento tan grande se ordena este tratado, en el cual, si fuere más largo de lo que conviene al filósofo (pues ésta es materia propia de filósofos) no se me ponga culpa, pues yo no la trato aquí como filósofo, sino como quien trata de la obra de la Creación, que es propia de la teología, mayormente refiriéndose toda ella al conocimiento del Criador» (Símbolo I, XI, 255-256).

Partiendo de estas premisas la Historia Natural es un campo idóneo para su teología. Al iniciar sus digresión sobre esta materia, nos dice que va a ocuparse de las cosas que tienen vida, las cuales son más perfectas que los que no la tienen (Símbolo I, XI, 232). Más adelante (Símbolo I, XI, 254) nos dice que los animales son más perfectos que las plantas (por tener sentido y movimiento), y hace referencia a los «animales que llamamos perfectos». Aunque no nos dice cuales son, el contexto nos hace pensar que se refiere a los vertebrados, que coinciden con los animales «con sangre» de Aristóteles.

Este razonamiento se engarza con otras ideas, también de naturaleza teológica: Así nos dice que cuanto más perfectas son las cosas creadas, más resplandece en ellas la gloria de Dios; que Dios no es «allegador de la ceniza y derramador de la harina», es decir, cuanto más perfectas son sus criaturas, mayor cuidado tiene de ellas (más adelante aplicará al hombre el mismo argumento), y que «los frutos de la tierra» (las plantas) los crió al tercer día (Símbolo I, X, 233).

Aunque los animales, y especialmente su conducta, van a formar parte importante de su justificación teológica de la historia natural, también va a ocuparse las plantas. Así por ejemplo, después de una digresión sobre las legumbres realiza una serie de razonamientos en clave teológica: nos dice primero que las legumbres están criadas por Dios para el alimento del hombre. Si en verano hay frutas frescas que refrigeran nuestro cuerpo, en otras épocas del año tenemos las legumbres, que se añaden a las carnes de animales, peces y aves, y a los árboles frutales y mieses puestos por Dios a nuestro servicio (Símbolo I, X, 236).

Cita después al profeta: «producía en los montes yerba y heno para el servicio de los hombres»{1}. Razona que como el hombre no se alimenta ni de yerba ni de heno, éstos sirven para los «criados diputados a su servicio, que son los brutos animales» (Símbolo I, X, 236). Finalmente nos dice que el hombre no agradece con su piedad las dádivas de Dios, y se comporta por tanto como un bárbaro, pues «no sólo son bárbaros los hombres que andan desnudos como salvajes por debajo de la línea equinoccial»{2}.

Más adelante se referirá a las plantas y a las flores como elementos que embellecen el mundo. Se toca aquí un tema muy característico de Fray Luis: su visión estética de la armonía del Universo. El finalismo y la providencia divina que lo gobiernan no atienden sólo a criterios de eficacia o de utilidad, sino también de belleza. Esto enlaza con una reflexión sobre la providencia divina que se ocupa del bienestar del hombre sobre la tierra atendiendo también a criterios estéticos: «¿Para que crió el Hacedor esta flor tan hermosa y olorosa, pues no hace cosa sin algún fin?. No cierto para mantenimiento del Hombre, ni tampoco para medicina o cosa semejante. Pues, ¿que otro fin pudo aquí pretender sino recrear nuestra vista con la hermosura desta flor, y el sentido del olor con la suavidad de su olor?» (Símbolo I, X, 1, 240). Esta invitación a la sensualidad se refuerza con citas bíblicas, tales como «el olor de mi hijo es como un campo lleno»{3} y «la hermosura del campo está en mí»{4}, acompañadas de su propia insistencia en la importancia del sentido del olfato y cómo este es regalado por el perfume de las flores (Símbolo I, X, 233).

Pero el núcleo de la justificación teológica de la Historia Natural se refiere a los animales, especialmente a su conducta. El instinto de los animales forma parte del plan divino de la Creación. Esto justifica teológicamente su estudio, y precisamente por esta razón los aspectos referentes al comportamiento animal son los que Fray Luis tiene más en cuenta en el estudio de la Historia Natural{5}. Por otra parte, esta conducta animal, inspirada por Dios y no contaminada por el pecado original, puede ser modelo de moralidad individual y de organización social para el hombre{6}.

En esta línea escribe Fray Luis: «...en todos los animales suple Dios la falta de Razón, con su providencia, obrando en ellos por medio de sus inclinaciones e instintos naturales que les dio, lo que ellos obraran si la tuvieran perfecta.....Y así dice Santo Tomás{7} que todos estos animales son instrumentos de Dios, el cual, como primera y principal causa les mueve a todo lo que les conviene mediante aquellas inclinaciones e instintos naturales que les dio cuando les crió» (Símbolo I, XI, 256).

Al ocuparse Dios de los animales, y en general de todos los objetos naturales, con su admirable providencia, no solamente gobierna de forma admirable su propia Creación, sino que ofrece una serie de muestras para que el ser humano, solamente con la razón y la observación de la naturaleza, sea capaz de maravillarse, intuir la gloria de Dios y moverse hacia la piedad y el amor divino. Recordemos que se ha dicho antes que cuanto más perfecta es una obra divina, más reluce en ella la gloria de Dios: si esta observación es válida para cualquier objeto natural, más lo será para los animales, que son más perfectos que las plantas y que los seres inanimados.

Así lo afirma Fray Luis al escribir: «..que no para Dios en sólo esta provisión de los animales, sino pasa más adelante a manifestar por este medio su gloria...por esto no debe nadie tener por increíbles las cosas que acerca desto se dijeran, pues así la causa eficiente (que es Dios) como la final (que es la manifestación de su gloria) hacen todas estas cosas tanto más creíbles, cuanto más admirables y mayor testimonio nos dan de la gloria del Criador» (Símbolo I, XI, 256-257).

Así pues, los animales han sido provistos por Dios de todo aquello que les permite ser ellos mismos o ser conforme su propia esencia. Este conjunto de instrumentos, relativos a la conducta animal y a su adaptación a su entorno, los clasifica Fray Luis en cuatro grupos, que serán las cuatro lineas argumentales en que se desarrollará lo que hemos venido a llamar su ecología teológica: para mantenerse, para defenderse, para curar sus dolencias y para criar a sus hijos. Los pocos elementos de morfología de que Fray Luis va a ocuparse también derivan por extensión, de este esquema.

Así lo afirma Fray Luis cuando escribe: « Comenzando a tratar de las comunes propiedades de los animales, la primera cosa que nos conviene advertir en esta materia, es la perfección y hermosura de la divina providencia, la cual, ya que por su infinita bondad se determinó de criarlos para el servicio del hombre, por el mismo caso también se determinó de proveerles de todo aquello que fuese necesario para conservarse en este ser que les dio, que es para mantenerse, para defenderse, para curarse en sus dolencias, y para criar a sus hijos, sin que para cada cosa destas le faltase punto»{8}.

Estos criterios se ponen en manifiesto repetidas veces, al ocuparse de ejemplos concretos, como es el caso del topo: «Así mismo a todos los animales proveyó de ojos con que viesen el mantenimiento, para que lo procurasen, los cuales no dio al topo, porque como se mantiene de la tierra, siempre tiene el manjar en la boca» (Símbolo I, XII, 1, 264). Aristóteles se refiere al tema de los ojos del topo{9}, afirmando al igual que Fray Luis la inexistencia de ojos en este animal, pero admitiendo que, no visibles externamente, existen en el topo una suerte de ojos no desarrollados y recubiertos por la piel.

No da el estagirita ninguna explicación causal del fenómeno, pero a partir de su explicación podemos imaginar que, o bien los ojos del topo se han atrofiado, o bien existen en forma vestiginal y no han llegado a desarrollarse. Por otra parte no hay ninguna alusión a que el topo se alimente de tierra, como comenta Fray Luis. Si seguimos nuestro texto veremos que más adelante dice: «Y no menos ha lugar esto en las plantas que en los animales, porque las cañas del trigo y de la cebada, como está dicho, tienen sus ñudos o trechos, que son como las de la tapieria para poder sostener la carga de la espiga, de los cuales ñudos carece la avena, porque no tiene carga. Esto, con otras cosas semejantes nos declara como no quiso el Criador que en todas sus obras hubiese cosa ociosa o superflua, y que por aquí se entendiese como menos se nos declara su providencia en lo que quita que en lo que da»{10}.

Fray Luis quiere convencernos de que la naturaleza es una obra perfecta, pues deriva de la perfección divina a través de su providencia. Empieza su razonamiento relacionando el sentido de la vista con la necesidad de alimentarse. De aquí nos dice que el topo no tiene ojos, pues se alimenta de tierra, y por su vida subterránea está siempre en contacto con esta tierra, y por tanto no necesita verla. Ahora bien en el modelo de Fray Luis resulta impensable que el topo pueda tener ojos atrofiados, pues significaría que la Creación es perfectible, y lo que sería aún peor, que en el momento en que Dios creó al topo no habría previsto que por su vida subterránea este animal no precisaba ojos.

Al comparar la cuestión de los ojos del topo con la de los tallos de los cereales Fray Luis nos quiere llevar a través de una especie de proceso inductivo a una idea muy concreta: en la obra de la Creación no hay nada superfluo ni ocioso, pero hay todo lo necesario. Es perfecta porque emana de un ser perfecto que es Dios. El concepto de superfluo es, sin embargo, notablemente flexible en Fray Luis. En ocasiones señala la presencia de elementos cuya única finalidad es estética, y que en cierto modo se podrían considerar superfluos{11}.

La idea de ostensividad señalada por Laín{12}, o la de relucencia por Zubiri{13} cierra fácilmente esta aparente contradicción: hay elementos naturales que pueden parecer superfluos, pero que tienen una finalidad muy concreta: maravillar al observador humano, y a partir de esta maravilla moverlo hacia la piedad. Son por tanto superfluos únicamente si los consideramos desde el punto de vista del ser natural que los posee, pero no lo son si lo hacemos desde el punto de vista de la Creación en su conjunto, y de la finalidad ultima del ser humano, culminación de esta Creación: alcanzar la salvación eterna.

La conducta animal como ejemplo de moralidad

Hemos visto, pues, que dentro de la Historia Natural Fray Luis focaliza su interés en los animales, a los cuales dedica muchísimo más espacio de su obra que a las plantas; y de lo que ahora llamaríamos biología animal hay un aspecto que merece mucho más su atención que otros: el comportamiento. Parte de la premisa de que la conducta del animal, falto de razón, esta inspirada directamente por Dios.

Con esta casi sacralización de la conducta de los animales no debe extrañarnos que a lo largo de la obra se utilice esta numerosas veces como ejemplificación no sólo de moral individual, sino también de organización de la sociedad humana. Aquí encontramos los aspectos de la obra de Fray Luis que menos se ciñen a la temática estricta de la Filosofía Natural. Veremos que en ocasiones se aparta deliberadamente de sus propias fuentes librescas{14}, que en otras ocasiones sigue fervorosamente, o interpreta de forma muy sesgada sus propias observaciones para llegar a la ejemplificación moral.

Así, por ejemplo, nos dice que los gallos, «como buenos casados», se quitan de sí el manjar para compartirlo con sus esposas las gallinas, pero que los capones, que guardan continencia, no tienen que compartir con nadie el alimento y por esta razón, mientras el gallo anda flaco, el capón está «gordo y bien tratado». Aprovecha esta comparación para hacer una defensa del celibato eclesiástico, pues dice «...enseñándonos con esto la diferencia que el Apóstol pone entre los casados y los continentes. Porque los buenos casados parten los trabajos y el tiempo entre Dios y el cuidado de sus mujeres, más los buenos continentes, libres destas cargas y obligaciones, del todo se entregan a Dios, y por eso están más aprovechados y medrados en la vida espiritual» (Símbolo I, XIV, 276).

Más adelante nos dirá que a través de las cigüeñas «nos representó el Criador una perfectísima imagen de piedad de padres para con sus hijos y de hijos para con sus padres» (Símbolo I, XIV, 3, 289). Nos dice también que «...para aquellos que anhelan a la perfección de la vida cristiana, la cual vi representada tan al propio con un lebrel, que no había más que saber ni que desear» (Símbolo I, XIV, 4, 294). En ocasiones la conducta animal es un contraejemplo de moralidad, pero incluso en estos casos Fray Luis presenta la cuestión de manera que encaja en sus esquemas: «...como no hay regla sin excepción, del avestruz dice el mismo Criador, hablando con el santo Job{15} que carece deste amor. Este ejemplo alegó el Criador para declarar más el cuidado de su providencia, porque cuando falta el amor y diligencia desta ave, él la toma a su cargo, y sin el beneficio y calor de la madre saca a la luz los hijos que ella desamparó» (Símbolo I, XVIII, 323).

Aparte de ejemplos concretos hay un pasaje donde declara abiertamente que la conducta animal es un ejemplo de moralidad, pues escribe que «...el Criador no sólo formó los animales para servicio de nuestro cuerpo, sino también para maestros y ejemplo de nuestra vida, como es la castidad de la tórtola, la simplicidad de la paloma, la piedad de los hijos de la cigüeña para con sus padres viejos, y otras cosas tales» (Símbolo I, XIV, 4, 294-295).

Pero la conducta animal no solamente sirve de ejemplo para la conducta moral del ser humano en el plano individual. También puede servir de ejemplo para la organización social. Fray Luis, a través de su exposición de la vida de los insectos sociales (hormigas y abejas) nos expone sus propias ideas de cómo debe ser el orden social cristiano.

De las hormigas destaca su organización social y jerarquía: «Cuando van a las parvas a hurtar el trigo, las mayores, como capitanes, suben a lo alto, y tronchan las espigas, y héchanlas donde están las menores, las cuales, sin más pala ni trilla que sus boquillas, las mondan y desnudan....y....llevan a su granero» (Símbolo I, XVIII, 1, 340). También nos dice que «...cuando andan acarreando sus vituallas de diversos lugares sin saber unas de otras, tienen ciertos días que ellas reconocen, en que vienen a juntarse como en una feria para reconocerse y tenerse todas por miembros de una misma república, sin admitir a otras» (Símbolo I, XVIII, 1, 341).

Pero donde Fray Luis tendrá amplia oportunidad de exponer sus ideas sobre la república cristiana va a ser al ocuparse de la organización social de las abejas. Los conocimientos reales sobre estos insectos pasan aquí a segundo plano. Así nos dice que una colmena es «..una república muy bien ordenada, donde hay rey, y nobles y oficiales que se ocupan en sus oficios, y gente vulgar y plebeya que sirve a éstos, y donde también hay armas para pelear, y castigo y penas para quien no hace lo que debe» (Símbolo I, XX, 355).

Compara la sociedad de las abejas primero con una familia, y después con una congregación religiosa: «Verá otrosí en ellas la imagen de una familia muy bien regida, donde nadie está ocioso, y cada uno es tratado según su merecimiento. Verá también aquí la imagen de una congregación de religiosos de grande observancia» (Símbolo I, XX, 355). Parece que este segundo símil le gusta más y profundiza en la descripción de una especie de socialismo monacal que aplica a la vida de las abejas: «Viven en común, sin proprio, porque todas las cosas entre ellas son comunes. También tienen sus oficios repartidos en que se ocupan. Tienen sus castigos y penitencias para los culpados. Comen todas juntas a una misma hora, hacen su señal a boca de noche al silencio, el cual guardan estrechamente sin oírse el zumbido de ninguna de ellas...» (Símbolo I, XX, 355), y en general sigue la descripción según el modelo de organización de un monasterio.

Los datos obtenidos sobre las abejas son en su práctica totalidad de origen libresco, aunque en este caso Fray Luis se inspira particularmente en su propio modelo de organización social. Cita expresamente a Plinio y a Eliano{16}. Es curioso que no se cite a Aristóteles, cuyos conocimientos de las abejas eran mucho más exactos. Así por ejemplo este autor nos habla de la reina de las abejas{17}, de la que dice que «algunos llaman madre, porque creen que da vida a las otras abejas»{18}. En cambio Fray Luis habla de un rey{19}: «..las abejas tienen su perlado o presidente, a quien obedecen y siguen...las abejas tienen su rey, a quien obedecen y siguen por doquiera que va. Y como los reyes entre los hombres tienen sus insignias reales, que son corona y cetro, y otras cosas tales con que se diferencian de sus vasallos, así el Criador diferenció este rey de los suyos, dándole mayor, y más hermoso y resplandeciente cuerpo. De modo que lo que allí inventó el arte, aquí proveyó la misma naturaleza» (Símbolo I, XX, 357).

Teniendo en cuenta que Fray Luis es buen conocedor de Aristóteles, cuya Historia de los Animales utiliza muchas veces como fuente de información, es muy sintomático que en la cuestión de las abejas se base especialmente en Plinio y Eliano. Tal como ya hemos dicho pensamos que esta exposición no es más que un pretexto para hacer públicas sus propias ideas de como debe ser la organización social humana, según los principios de la República Cristiana. En esta línea utiliza las fuentes que mejor cuadran a sus propósitos, y, a diferencia de otros temas, no relata ninguna observación propia.

Prosiguiendo con el tema del rey nos dice: «Nacen de cada enjambre comúnmente tres o cuatro reyes (porque no haya falta de rey si alguno peligrase) más ellas entienden que no les conviene más que un solo rey, y por eso matan los otros, aunque con mucho sentimiento suyo. Mas vence la necesidad y el amor de la paz al justo dolor, porque esto entienden que les conviene para excusar guerras y divisiones» (Símbolo I, XX, 358).

Este párrafo podría interpretarse como una justificación a la Razón de Estado, pero en realidad se trata de justificar a la propia Creación y providencia divinas, inapelables por naturaleza. Para ello recurre a Aristóteles: «Aristóteles, al final de su Metafísica, presuponiendo que la muchedumbre de los principados es mala, concluye que no hay en toda esta gran república del mundo, más que un solo príncipe, que es un solo Dios» (Símbolo I, XX, 358). No deja de ser un alegato a favor del origen divino del poder y del derecho al dominio del mundo por un emperador cristiano{20}.

Concluye diciendo: «Mas las abejas, sin haber aprendido esto de Aristóteles, entienden el daño que se sigue de tener muchos príncipes, y por eso, escogiendo uno, matan los otros, aunque no sin sentimiento y dolor» (Símbolo I, XX, 358). En este párrafo hay dos ideas interesantes a destacar. Por una parte vuelve a aparecer la idea de la sabiduría innata de los animales, incluso a lo que se refiere a cuestiones políticas: las abejas saben que es malo tener dos reyes, sin haberlo aprendido de Aristóteles. Por otra parte, les atribuye sentimientos, al decir que al matar a los otros reyes lo hacen no sin sentimiento y dolor.

Todavía refiriéndose al rey nos dice: «A todo esto preside el rey, y anda por sus estancias, mirando los oficios y trabajos de sus vasallos, y exhortándolos al trabajo con su vista y real presencia, sin poner él las manos en la obra. Porqué no nació él para servir, sino para ser servido como rey» (Símbolo I, XX, 360). Se refiere también a la lealtad de las abejas con su rey, escribiendo: «Cuando se han de mudar para otro lugar, no han de dar un paso sin su rey. Todas le toman en medio para que no sea fácilmente visto, y todas procuran acercarse más a él, y mostrársele más serviciales. Y si es ya viejo, que no puede así volar, tómanlo sobre sus hombros y así lo llevan...las abejas son tan amigas de su rey, y tan leales que, si él muere, todas lo cercan y acompañan, y no quieren comer ni beber, y finalmente, si no se le quitan delante, allí se dejarán morir con él: tanta es la fe y lealtad que tienen con su rey» (Símbolo I, XX, 363). De esta manera, la dignidad y bondad del príncipe tiene su correlato en la lealtad que le profesan sus súbditos.

Refiriéndose al aguijón nos dice: «No dejó el Criador a este animalillo desarmado, antes, según la cuantidad de su cuerpo, no hay armas más fuertes que las suyas, que es aquel aguijón con que pican y hieren a los que vienen a hurtar» (Símbolo I, XX, 363-364). Del rey, sin embargo, dice que «No se ha sabido hasta agora si tiene aguijón o no, mas lo que se sabe es que, si lo tiene, no usa dél, por ser cosa indigna de la majestad real ejecutar por su persona oficio de verdugo» (Símbolo I, XX, 363).

Hay también una cuidadosa descripción de oficios o funciones de las abejas en el seno de la comunidad. «..el trabajo y el repartimiento de los oficios para el trabajo en la forma siguiente: las más ancianas, y que son ya como jubiladas y exentas de trabajo, sirven para acompañar al rey, para que esté con ellas más autorizado y honrado. Las que en edad se siguen después déstas como más discretas y experimentadas que las nuevas, entienden en hacer la miel. Las otras, más nuevas y recias salen a la campaña a buscar los materiales de que se ha de hacer, así la miel como la cera»{21}.

Siguiendo con la asignación de funciones nos dice: «Otras entienden de dos en dos, o tres en tres, en recebir a estas y descargarlas cuando vienen. Otras llevan estos materiales a las que hacen la miel, poniéndolos al pie de la obra...» (Símbolo I, XX, 359) En total describe diez funciones distintas, atribuyendo solamente una a los zánganos: «Y deste oficio de acarrear agua y de traer mantenimiento sirven principalmente los zánganos» (Símbolo I, XX, 360). Este grupo lo asimila a los criados: «Ni se olvidan de hacer también casas para sus criados, que son los zánganos..» (Símbolo I, XX, 359).

Los zánganos tienen sin embargo mala fama, tal como se desprende del siguiente pasaje: «...cuando las abejas salen al campo, ellos se quedan escondidos en casa (porque cuanto son más cobardes y más desarmados tanto usan de más ruinidades y mañas), y entonces se entregan a su placer en los panales. Y volviendo las abejas y viendo el estrago hecho en su casa, ya no usan con ellos de clemencia, sino dan en ellos con coraje y braveza, y mátanlos» (Símbolo I, XX, 362). Se atribuye a los zánganos la condición de desarmados por su carencia de aguijón.

Fray Luis describe una sociedad jerarquizada, limitadamente permeable. Una abeja, a lo largo de su vida, asume distintas funciones de dignidad creciente, siendo la edad el mérito principal. Hay, sin embargo, castas determinadas rígidamente por el nacimiento: la figura del rey, por un lado, y los zánganos, por otro, que pertenecen a una casta inferior y solamente pueden aspirar a funciones subalternas. Todo ello en su conjunto refleja determinadas ideas sociales en torno a lo que debe ser la República Cristiana. Monarquía de derecho divino, con un rey benevolente y preocupado por la felicidad de sus súbditos; rígido colectivismo; castas a las que se pertenece por nacimiento, pero dentro de las capas medias una cierta permeabilidad social basada en el mérito individual. Una especie de socialismo monacal, basado en las reglas monásticas, sirve de contrapunto y talón de fondo.

II. Conocimientos de Historia natural

El proyecto catequético de Fray Luis se vertebra a través de conocimientos concretos de historia natural, relativos a las plantas y animales. De estos conocimientos una buena parte son de origen libresco, pero hay también observaciones propias, algunas de las cuales tienen notable interés, y también informaciones sobre plantas y animales transmitidas por tradición oral. Vamos a ocuparnos ahora de estos conocimientos concretos y de sus fuentes, independientemente de su utilización al servicio de un proyecto catequético.

Fuentes y metodología

Aunque buena parte del material que expone Fray Luis relativo a la Historia Natural es de procedencia libresca, cómo es normal a lo largo de toda la obra, en el tema que nos ocupa aparecen interesantes novedades: nos encontramos con observaciones propias, absolutamente desconectadas con la información libresca.

Con respecto a estas fuentes librescas su origen es muy variado: se mencionan a veintidós autores, aunque el análisis detallado del texto revela que en muchas ocasiones se parafrasea a un autor sin citarlo. Así nos encontramos que a San Ambrosio lo cita trece veces, a Plinio doce, a Eliano once, a Aristóteles siete, a Cicerón, San Basilio y Salomón seis veces, a Job cuatro veces, a Galeno y a Epicuro tres veces{22}, a San Gregorio, Solino, San Pablo y San Jerónimo dos veces, y a Averroes, San Alberto Magno, Francisco Patricio de Sena, Quintiliano, Hugo de San Víctor, Teodoreto y David sólo una vez.

Sin embargo el simple cómputo de citas no es, ni mucho menos, una estima absoluta de la influencia. Pensamos que los autores realmente importantes como fuente son San Basilio y San Ambrosio por un lado, Cicerón, Plinio y Eliano por otro, y finalmente Aristóteles como telón de fondo.

San Basilio y San Ambrosio proporcionan un modelo de literatura hexameral{23}, es decir, aquella que describe la naturaleza siguiendo el orden del relato bíblico de la Creación, que es muy caro a Fray Luis, aunque él mismo no lo siga en sus obras. De ellos extrae abundantes ejemplos concretos, pero sobretodo extrae el modelo de acercar el lector a la piedad a través de la observación de la naturaleza.

Plinio y Eliano son autores de sendas obras enciclopédicas{24} sobre la naturaleza, sin demasiado rigor crítico, y con un a trasfondo ideológico de filosofía estoica. Proporcionarán a Fray Luis gran número de materiales relativos a ejemplos concretos, pero también una imagen del universo en orden por la providencia de los dioses, y la necesidad de conocer este orden para acercarnos a la piedad. Elementos parecidos proceden de Cicerón{25}. Finalmente las ideas biológicas de Aristóteles{26}, por lo menos en algunos de sus aspectos, van a constituir el telón de fondo genérico a la Historia Natural que expone Fray Luis.

Pero lo realmente novedoso de la Historia Natural de Fray Luis lo constituyen las observaciones propias, que se describen en diversos pasajes. Nuestro fraile demuestra no solamente ser un buen observador de la naturaleza, sino también ser capaz de comparar observaciones y de relacionarlas con un paradigma teórico general.

Así por ejemplo, al ocuparse de las hojas de las plantas, describe con gran cuidado las nerviaciones, y las compara con el sistema circulatorio humano: «Tienen también las hojas, a la manera del cuerpo humano, sus venas, por donde este jugo corre y se reparte, de tal manera trazadas, que en medio está la vena mayor, que divide la hoja en dos parte iguales, y de esta se enraman todas las venas, adelgazándose más y más hasta quedar como cabellos, por los cuales se comunica el alimento a toda la hoja, lo cual noté yo en unas hojas de peral, de las cuales se mantienen unos gusanillos que comían de lo más delicado de la sobrehaz de la hoja, y así quedaba clara aquella maravillosa red y tejedura de venas que allí se descubrían» (Símbolo I, X, 2, 244-245).

Queda claro que el proceso se inicia con una observación propia, de la cual nos cita además el material biológico: hojas de peral y unos «gusanillos» que se alimentaban de ellas. La observación se enmarca en el paradigma teórico de la fisiología galénica{27}: así llama venas a los conductos de las hojas, y presupone que el jugo que circula por ellas es alimento para los tejidos de la planta, de la misma manera que la sangre que circula por las venas aporta alimento y substancia a los tejidos humanos{28}.

Mención especial merece la descripción de las habilidades del gato para obtener alimento, verdadero clásico en la descripción de la conducta animal y que responde sin duda a observaciones propias: «Pues las astucias y acechanzas que el gato tiene para cazar y para hurtar, cada día las vemos. Bien sabe él a veces quitar la cobertera de la olla que está recién puesta al fuego, y sacar la carne, y huir con ella. Mas yo soy testigo de otra astucia que aquí diré. Andaba por cima del lomo de una pared en pos de una lagartija, la cual, huyendo dél, se metió debajo de una teja que acaso estaba allí boca abajo. ¿Que hizo entonces él? Hizo esta cuenta: si meto por aquí la mano, háme de huir por la otra boca de la teja. Pues yo acudiré a eso. Mas ¿de qué manera?. Puso la una mano en la boca de la teja más estrecha, y por la más ancha metió la otra, y de esta manera, como por entrepuertas, alcanzó la caza que buscaba. Pues ¿que más hiciera si tuviera razón?» (Símbolo I, XIV, 2, 283-284).

En este caso, como en otros relativos a la conducta animal, las observaciones se integran en su propio paradigma explicativo del comportamiento: los animales, faltos de razón, obedecen a su instinto, que les proporciona una adaptación perfecta a su entorno, pues está directamente inspirado por Dios.

Volvemos a encontrarnos con una observación propia al tratar de las hormigas. «Tenía yo en la celda una ollica verde con un poco de azúcar rosado, la cual, por temor dellas, de que allí era muy molestado, tapé con un papel recio y doblado para más firmeza, y atelo muy bien al derredor, de modo que no hallasen ellas entradero alguno, el cual saben ellas muy bien buscar, por muy pequeño que sea. Acudieron de ahí a ciertos días ellas al olor de lo dulce, Porque su oler es tan penetrativo, que aunque la cosa dulce esté bien tapada, la huelen. Venidas, pues, ellas al olor de lo dulce, y como buscadas todas las vía, no hallasen entrada, ¿qué hicieron?. Determinan de dar un asalto y romper el muro, para entrar dentro. Y para esto, unas por un lado de la ollica, y otras por la banda contraria, hicieron con sus boquillas dos portillos en el papel doblado, que yo tenía por muro seguro, y cuando acudí a la conserva (pareciéndome que la tenía a buen recaudo) hallé los portillos abiertos en él, y desatándolo, veo dentro un tan grande enjambre dellas que no sirvió después la conserva más que para ellas» (Símbolo I, XVIII, 1, 341-342).

Otro ejemplo de observación propia nos lo ofrece Fray Luis al ocuparse de otros animalillos más pequeños que las hormigas: «...en las hojas de algunas hierbas vemos andar algunos gusarapillos, dellos verdes, dellos blancos, de los cuales hay algunos tan pequeños que con dificultad se ven, los cuales divisamos más por el movimiento con que se mueven que por la cuantidad de sus cuerpos, y también porque hay otros algo mayores de su misma especie, y por los miembros que estos mayores tienen, reconocemos las que tienen los menores, porque primeramente tienen seis patas, cada tres por banda» (Símbolo I, XVIII, 2, 345).

Es indudable que se trata de observaciones propias, pues ni siquiera sabe a que tipo de animales se refiere. Es probable que se trate de larvas de insectos, tanto por el hecho de tener seis patas, como por la gran diferencia de tamaño, que corresponde a los estadios iniciales y finales del ciclo.

Especies y géneros

En la Historia Natural que expone Fray Luis en la primera parte del Símbolo no hay nada que nos recuerde a una sistemática, ni a ningún tipo de clasificación de plantas y animales. Al ocuparse de las plantas, y más concretamente de los árboles, hay una alusión a géneros y a especies, en un estilo claramente aristotélico, asignando como género los nombres comunes de árboles (peral, manzano, higuera), y situando por debajo a las variedades que corresponderían a las especies (Símbolo I, X, 2, 242-243).

En otra ocasión, al hablar de mieses y legumbres, nos ofrece un rudimento de clasificación dicótoma, con criterios de tipo artificial. Dice de las legumbres que son criadas para ayuda de nuestro mantenimiento, y las divide en las que se guardan secas para todo el año y las que luego nos servimos cuando han crecido. Estas últimas las subdivide entre las que se crían debajo de la tierra y las que lo hacen encima della. Entre estas últimas tenemos las que crían por debajo de sí pepitas, que después sirven de semilla para volver a nacer{29}.

No hay nunca referencias a grandes grupos zoológicos, ni hay nada que se parezca a una nomenclatura sistemática. No tiene empacho en llamar gusanos ave a los imagos de la oruga de la seda cuando emergen del capullo, únicamente porque tienen alas (Símbolo I, XIX, 369). Encontramos una alusión a los animales perfectos (Símbolo I, XI, 254), pero no especifica si entiende por tal nombre a los vertebrados, o a los animales con sangre aristotélicos.

A pesar de todo lo dicho, Fray Luis sí tiene un concepto de especie; y no solamente lo tiene, sino que resulta imprescindible para entender su Historia Natural. Como ocurre en otros aspectos de su pensamiento, este concepto de especie se manifiesta en el plano biológico, pero tiene además un poderoso armazón teológico. Al referirse a las habilidades de los animales para la crianza de sus hijos nos dice: «...las habilidades susodichas principalmente sirven para la conservación de los individuos, mas lo que toca a la criación de los hijos pertenece a la conservación de la especie que los comprende, que es mayor bien, pues precede el bien común al particular, y la divina providencia más resplandece en el gobierno de las cosas mayores que las menores»{30}.

Se desprende de lo dicho que la especie es una ligazón genética, en el sentido de que cualquier animal, al reproducirse, da lugar a otros individuos de su misma especie. Además, al hablar de la conservación de la especie, parece admitir la posibilidad teórica de la extinción de la misma, posibilidad, pero, que no llega a producirse, pues la providencia divina cuida de la especie e impide que esto ocurra.

Pero la idea de especie en Fray Luis trasciende el plano puramente genético. La especie es el ser del animal; constituye su naturaleza, que la debe al Creador, y para poder vivir conforme a esta naturaleza tiene un conjunto de propiedades biológicas acomodadas a la misma. Así nos dice: «Tienen...los animales sus propiedades acomodadas a sus naturalezas, con las cuales se diferencian los unos de los otros» (Símbolo I, XII, 3, 267). Y también. «...se determinó (el Creador) de proveerles de todo aquello que fuese necesario para conservarse en ese ser que les dió.»{31}.

Esta idea de especie de Fray Luis, como ser o naturaleza del animal, nos remite al eidos aristotélico, como forma y como esencia que marca su diferencia específica (diafora) frente a otras especies de animales{32}. En torno a esta idea de especie como naturaleza girarán tanto su idea de comportamiento animal, su morfología, así como lo que llama las cuatro funciones básicas para el mantenimiento: alimentación, defensa, curación de enfermedades y crianza de los hijos, conjunto que hemos bautizado con el nombre de ecología teológica.

A lo largo de la obra Fray Luis citará 92 especies de animales, de las cuales 72 corresponden a vertebrados y 20 a invertebrados. Hay solamente tres alusiones a animales imaginarios: el unicornio, el dragón y el ave fénix.

Morfología

A lo largo de los capítulos dedicados a la Historia Natural encontramos distintas referencias a la morfología, tanto de los animales como de las plantas. En la morfología de Fray Luis, aunque no se expongan de manera sistemática, encontramos dos ideas axiales: por una parte el conjunto de elementos que proceden de sus conocimientos de anatomía humana, y que giran en torno al término fábrica, que significa composición o estructura, pero a la vez con un cierto matiz dinámico, literalmente la manera como algo ha sido fabricado o creado. Así nos describe la fábrica de cualquier árbol, donde «resplandece la sabiduría divina» (Símbolo I, X, 2, 243). El desarrollo de la planta a partir de la semilla lo compara Fray Luis a la construcción de un edificio{33}. La semilla produce las raíces, que son como «los cimientos sobre los que se ha de sostener el edificio». Después saldrá el tallo, y, finalmente, la copa del árbol, «con sus raíces extendidas a todas partes» (Símbolo I, X, 2, 243-244).

Por otra parte tenemos otro elemento, dominante en su morfología, que deriva de su propio concepto de especie. La especie, tal como hemos visto, se refiere al ser o naturaleza del animal, que viene fijada por el Creador. El animal recibe de la providencia divina todo aquello que necesita para ser fiel a su propia naturaleza, para ser él mismo, y ello incluye a los elementos de tipo morfológico. Así nos dice: «Y comenzando por lo más general, para esto precisamente les dio ojos para ver el mantenimiento, y virtud para moverse a buscarlo, con los instrumentos della, que son pies, o alas, o cosa semejante, como las alillas que tienen los peces. Y todos ellos tienen los cuerpos inclinados a lo bajo, para tener más cerca el mantenimiento» (Símbolo I, XII, 260).

Hay pues una adecuación de la morfología de cada especie respecto a su modo de vida y alimentación. Vuelve más adelante a decirnos que: «Para esta conservación sirve también la fábrica{34} y proporción de los miembros que le fueron dados, como lo vemos en las grullas y en las cigüeñas, las cuales, porque tienen las piernas largas, proveyoles el Criador de cuello alto, para que fácilmente alcanzasen el manjar en tierra» (Símbolo I, XII, 2, 266).

Esta intuición del principio de la correlación de las partes, y, más concretamente, la adecuación entre alimentación y formas anatómicas, vuelve a aparecer cuando escribe: «... entre los animales unos buscan manjar en la tierra, otros en el agua y otros en el aire, y destos unos se mantienen de sangre, y otros de yerba, y otros de grano, y otros de cosas sin cuento. Pues a todos ellos formó el Criador con tales cuerpos y miembros que les sirviesen para buscar su manjar. Porque al león, y al tigre, y a otros semejantes crió con dientes y uñas muy fuertes, y con ligereza para seguir la caza, y con ánimo esforzado y generoso para no temer los peligros...Resplandece también el artificio de la divina providencia en las habilidades e instrumentos que dio a las aves de rapiña para cazar y buscar con esto su mantenimiento. En las cuales es muy artificioso el pico, y muy diferente del de las otras aves mansas. Porque la parte superior dél es aguda y corva para hincar en la carne y sacar los pedazos della, y la parte inferior es como una navaja, y viene a encontrarse y encajarse en la parte más alta, y así corta y troncha lo que el pico de la parte superior levanta» (Símbolo I, XIV, 2, 286-287).

Vuelve sobre este tema al escribir: «A las aves que se mantienen de grano o de yerba, como a las gallinas y otras tales, dioles los picos agudos, que les sirven no sólo de comer con ellos, sino también de armas cuando pelean unas con otras, y los pies con dedos y uñas para escarbar con ellos y desenterrar el grano debajo de la tierra. Mas por el contrario, a los que buscan su manjar en el agua, como los cisnes, ánades y patos, dioles los pies extendidos como una pala de remo, con que maravillosamente reman y nadan, estribándose con las plantas en al agua, y pasando con el cuerpo delante...Formó también el pico de otra manera, no agudo, sino llano como una pala, y con unos dentezuelos como de sierra, para que los peces, que son lisos y deleznables, se entretuviesen y prendiesen en ellos» (Símbolo I, XIV, 3, 290).

No hay solamente relación pico-alimentación-forma de las patas, sino también entre éstas y el cuello: «A las aves que tienen las piernas grandes, diórenseles también los cuellos grandes, a par que fácilmente alcanzasen el manjar de la tierra» (Símbolo I, XIV, 3, 290). Pero esta relación no de da únicamente en las aves, sino que «..lo mismo se hizo con los animales que son altos de agujas, como son los camellos, a los cuales se dio el pescuezo grande, para que pudiesen fácilmente buscar su pasto en tierra» (Símbolo I, XIV, 3, 290).

En ocasiones su apreciaciones morfológicas se extienden también a la anatomía interna de los animales, como cuando se refiere al sistema digestivo de los rumiantes, a los que llama «los otros que rumian, como son bueyes, y cabras, y camellos, y otros tales». Lo describe diciendo que «...demás el buche, donde el pasto se digiere, que corresponde a nuestro estómago, tienen otro seno donde se recibe el pasto de primera instancia, antes que vaya al estómago donde se ha de digerir» (Símbolo I, XIV, 275-276).

Así pues, su descripción del estómago de los rumiantes se refiere a dos cavidades: el estómago propiamente dicho, donde va a tener lugar la digestión, y un seno donde se almacena el pasto. Contrasta con la descripción de Aristóteles{35}, mucho más completa, donde se describen cuatro partes en el estómago de los rumiantes. En Eliano no hay ninguna referencia a esta cuestión.

Etología teológica

La idea de especie como ser o eidos del animal no se proyecta solamente en la morfología, sino que lo hace también en todos los aspectos de la vida, especialmente en el comportamiento. Tal como hemos visto los animales han sido provistos por Dios de todo aquello que les permite «ser ellos mismos» o ser «conforme su propia esencia». Esto se concreta en una serie de características conductuales y de relación con su entorno a las que nosotros hemos llamado etología teológica, pues atañen a cuestiones que hoy día llamaríamos de comportamiento, pero que se fundamentan en un concepto de la naturaleza de los seres vivos que hunde sus raíces en la teología. Este conjunto de cuestiones las clasifica Fray Luis en cuatro grupos: habilidades de los animales para mantenerse, para defenderse, para curarse sus dolencias y para criar a sus hijos (Símbolo I, XII, 259).

El conjunto de características y habilidades que da el Creador a cada especie forman un conjunto equilibrado. Así escribe Fray Luis: «...de tal manera el Criador fabricó los cuerpos, que en ellos tengan instrumentos (los animales) con que se puedan defender de la violencia de los poderosos, porque no los consumiesen y acabasen. Y así a uno dio ligereza de pies, a otros de alas, a otros armas defensivas (como son las conchas, y las que tienen los peces armados, como es la langosta y el lobagante) y otras ofensivas para contrastar a su enemigo, y otras astucias para esconderse en sus madrigueras y guarecerse en ellas, a otros vivir en manadas, para ayudarse de la compañía de muchos contra la fuerza de unos pocos» (Símbolo I, XII, 260-261).

Los cazadores están dotados de todo lo necesario para alimentarse, pero las presas también tienen todo lo necesario para poder defenderse de sus enemigos y escapar de ellos. Es una visión estática del equilibrio natural, controlado directamente por la providencia divina, donde es impensable que una especie llegue a extinguirse.


Notas

{1} Ps, CXLV, 8 (Cfr. J. M. Balcells, p. 236, nota 10)

{2} La linea equinoccial se refiera al ecuador, descrito por José de Acosta, Historia Natural y Moral de las Indias, Madrid, BAE, LXXIII, pag. 30 (Cfr. J. M. Balcells, p. 236, nota 11)

{3} Gen. XXVII, 27, (Cfr. J. M. Balcells, p. 233, nota 4)

{4} Ps, XLIX, 11, (Cfr. J. M. Balcells, p. 234, nota 5)

{5} No hay una clasificación sistemática, únicamente alusiones a géneros y especies. Si hay sin embargo un concepto de especie..

{6} Ideas parecidas podemos encontrar en autores estoicos, como Claudio Eliano, a quien Fray Luis cita repetidas veces. En contraste no se encuentran en autores cristianos que se ocupan de los animales, como es el caso de Hildegarda de Bingen.

{7} Summa Theol. , I, 2, qu. 1, art. III, (Cfr. J. M. Balcells, p. 256, nota 6)

{8} Símbolo, I, XII, p. 259 (La cursiva es nuestra).

{9} Hist. Animal. I, 9 y IV, 8.

{10} Símbolo, I, XII, 1, p. 264. Ideas parecidas sobre el trigo y la avena se encuentran en Símbolo, I, X, pp. 234-235.

{11} Como es el caso de las flores. Ver Símbolo, I, X, p. 234

{12} Lain Entralgo, P.(1988): La Antropología en la obra de Fray Luis de Granada. CSIC, Madrid, p. 67 (1ª Edición 1946).

{13} Ibídem, p. 26.

{14} Como por ejemplo al ocuparse de las abejas. No es más que una excusa para exponer sus ideas sobre la organización social, ignorando completamente a Aristóteles, quien en su Historia Animalium. V, XXI, hace una descripción muy exacta de la vida de estas insectos.

{15} Job XXXIX, 13-8. Se refiere al amor de los padres hacia los hijos, y al hecho concreto de que el avestruz no construye nido y deja sus huevos en el suelo para que se empollen con el calor del sol. (Cfr. J. M. Balcells, p. 323, nota 3).

{16} Plinio se ocupa de las abejas desde el capítulo V al XX del Libro XI de su Historia Natural. En Eliano encontramos material sobre las abejas en su Historia de los Animales (De Natura Animalium), I, 9-11 y V, 10-3 que son de hecho unas pocas páginas.

{17} Hist. Animal. V, XXI.

{18} Se refiere a Jenofonte, Económico, VII, 32. Cfr. Pallí, J. (1996), edición de Aristóteles, Historia dels Animals. Fundació «Bernat Metge», Barcelona, p. 53, nota 180.

{19} Al igual que Plinio y Eliano.

{20} La idea de un emperador cristiano como «rey del mundo», centro de poder político y religioso recibido directamente de Dios sin intermediario del papado, de claras resonancias gibelinas y de inspiración erasmiana, formó parte importante del proyecto del Emperador Carlos V, y animó su lucha contra la reforma protestante y contra el papado corrupto. En un pensador que milita claramente en la contrarreforma católica, como es Fray Luis, resulta totalmente coherente que esta idea forme parte de sus doctrinas sociales y políticas. Ver M. Bataillon (1950) Erasmo y España. FCE, México. pp. 364- 431

{21} Ibídem, p. 359. Esta idea de que las abejas más jóvenes son las que aprovisionan la colmena si que procede de Aristóteles, Hist. Animal., IX, 40, y fue recogida por Plinio, Hist. Nat., XII, 21. En realidad es al revés, son las abejas más ancianas las que salen a buscar el néctar.

{22} A este último siempre para refutarlo.

{23} En sus obras Hexamerón y Exaem.

{24} Historia Natural y Historia de los Animales (De Natura Animalium) respectivamente.

{25} Especialmente de su obra La Naturaleza de los Dioses (De Natura Deorum).

{26} Especialmente de su Historia de los Animales, pero también de Las Partes de los Animales y de La Generación de los Animales.

{27} La fisiología galénica es fisiología humana, pero es el único punto de referencia teórico de Fray Luis, al carecer de referentes teóricos de la fisiología vegetal.

{28} Es curioso que Fray Luis utilice el símil del cabello para describir los vasos menores. Cuando en el siglo XVII Malpighi describe los capilares les da este nombre a partir de capellum o cabello.

{29} Símbolo, I, X, p. 235. Curiosamente este tipo de clasificación es duramente criticado por Aristóteles en Las Partes de los Animales, I, 2.

{30} Símbolo, I, XVII, p. 322 (La cursiva es nuestra).

{31} Símbolo, I, XII, p. 259 (La cursiva es nuestra).

{32} En contraste con esta idea encontramos en la literatura pardoxográfica sobre animales otra idea de la naturaleza del animal, que se identifica con una característica moral de corte antropomórfico. San Basilio (Hex. IX), al que cita Fray Luis (Símbolo, I, XII, 3, p. 267), nos dice al respecto: «El buey es fuerte y robusto, el caballo muy inclinado a la guerra, el lobo nunca se puede domesticar, la raposa es astuta...». Cada una de estas cualidades o defectos constituye la naturaleza del animal citado. En Santa Hildegarda de Bingen (El Libro de la Sutilidad de las Criaturas Divinas. Física, II, Lib. VII) también encontramos esta reducción de la naturaleza de los animales a una sola propiedad, pero ésta no es de tipo moral, sino que se refiere a las propiedades básicas frío/calor, húmedo/seco. Así nos dice que el león es totalmente cálido, y que el elefante tiene el calor del sol y no el de la carne.

{33} Este símil será utilizado en la anatomía humana, tal como es frecuente en otros autores de la época, como Lobera de Ávila. Ver capítulo dedicado a la Anatomía Humana.

{34} Obsérvese que utiliza otra vez el término fábrica.

{35} Historia de los Animales, II, XVII, 507b.
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Introducción

A menudo, los grandes son desconocidos o, peor aún, mal conocidos. Probablemente, Jaime Balmes haya sido en eso un caso paradigmático. El hombre que, desde sus humildes orígenes campesinos fue uno de los más brillantes polemistas de su tiempo, que presidió las sesiones del Ateneo de Madrid en 1846, que fue nombrado por unanimidad académico de la Española, y autor de una obra filosófica de gran interés, falleció de tuberculosis poco antes de cumplir los 38 años de edad, el 9 de julio de 1848. Muerto demasiado joven para la filosofía, nunca hubiera erigido su gloria, a diferencia de Donoso Cortés, sobre el dogmatismo o la intransigencia

Y a pocos autores les es de tan cabal aplicación el dicho de «líbreme Dios de mis amigos, que de mis enemigos ya me guardo yo», como a Balmes. El pensamiento político de Balmes, de extrema originalidad cuando se formuló, fue sepultado por la catarata de etiquetas calificativas, si bien descalificadoras, con las que se lo quiso fijar a una tendencia política singular. La operación de convertir a Balmes uno de los autores más destacados del pensamiento tradicionalista español y de la escolástica del siglo XIX fue un gran fiasco, pese a que su notable éxito propagandístico haya perdurado, sobre todo, tras la exaltación de su figura efectuada en los primeros años del franquismo. El principal resultado de todo ello ha sido, lamentablemente, el haber sumido su obra en el desdén del olvido, al haberle fabricado una imagen oficial irreconocible cuando se leen sus textos.

El mérito inicial de esa tergiversación correspondió al joven Menéndez Pelayo que, en su tan célebre como entusiasta Historia de los Heterodoxos Españoles (1880), obra que escribió a los 27 años de edad, clasificó a Balmes entre los pensadores más destacados de la reacción tradicionalista española. Y no ha bastado con que, más tarde, al alcanzar madurez y perspectiva, variase el ilustre polígrafo, y muy considerablemente, sus juicios y opiniones, tanto sobre Balmes, como sobre otros muchos autores.

En concreto y sobre Balmes, con ocasión de la reedición, en 1910, de El Protestantismo comparado, con el Catolicismo en sus relaciones con la civilización europea, Menéndez Pelayo rectificaría esa calificación anterior de «restaurador de la tradición neo-escolástica y neo-tomista», destacando la modernidad del pensamiento balmesiano, así como su afinidad con las ideas de libertad y tolerancia, más bien propias del mejor liberalismo, que del tradicionalismo que le había imputado inicialmente.

Sin embargo, fue esa primera calificación dada la que ha perdurado y, siguiendo a Menéndez Pelayo, lo han catalogado como neotomista, neoescolástico, o tradicionalista, casi todos los que se han referido a Balmes con posterioridad. Una caracterización ésta en la que, por injusto que pueda parecer, han coincidido después con el joven Menéndez Pelayo pensadores muy dispares que, probablemente, opinan así porque nunca tuvieron un conocimiento suficiente de la obra balmesiana. El caso es que, puede que porque les pareciera demasiado elemental, o puede que por desinterés u otras razones, el calificativo ha venido siendo habitualmente bien aceptado, pese a la poca o ninguna realidad que contiene. Y Así, han coincidido en ese tipo de calificaciones, u otras, personajes tan dispares como Unamuno y Ortega y Gasset, o como Artola y Tuñón de Lara, entre otros muchos.

Sin embargo, algunos estudiosos del pensamiento español que sí lo han leído con cierto detalle, han expresado opiniones diferentes. Por ejemplo, José Luis Abellán en su Historia del Pensamiento Español, destaca la singularidad de la obra balmesiana, pese a que lo califique de «ecléctico», con cierta imprecisión no exenta de injusticia, ya que el «eclecticismo», y muy particularmente el eclecticismo político de los doctrinarios, fue uno de los grandes adversarios teóricos a los que combatió Balmes en su obra. Sólo Ferrater Mora, en su imprescindible Diccionario de Filosofía, efectúa un juicio conciso, pero mucho más aproximado a la realidad de la obra balmesiana, subrayando la gran originalidad de su pensamiento. Un juicio éste que es, desde luego, mucho más atinado en sus conceptuaciones.

La obra política de Balmes

La obra política de Balmes tiene dos aspectos claramente diferenciables, uno teórico y otro práctico, aunque ambos se encuentran muy imbricados entre si. No fue Balmes un político teórico meramente especulativo, fue también un ciudadano activo, que participó con la palabra, con el consejo y hasta con intervenciones directas, en los más complejos problemas políticos de la época, ejerciendo una gran influencia en la opinión pública. Sin ser nunca un hombre de partido, fue el portavoz de un grupo de hombres de bienintencionados que, aún viniendo de campos opuestos, buscaron con gran sentido práctico una fusión de derechos, una legalidad que, amparando a todos, hiciese imposible la renovación de la guerra civil carlista y fundase sólidamente la paz. La fórmula de Balmes, el matrimonio de Isabel II con el heredero carlista, el Conde de Montemolín, no triunfó por muchas razones, pero de la limpieza de sus motivos e intenciones nadie dudó. Como tampoco hubo dudas de la habilidad con que condujo aquella campaña, pese a su fracaso final.

En el ámbito de lo teórico, Balmes dejó tres textos políticos principales, que son el ensayo de 1840, titulado Consideraciones Políticas sobre la situación de España, las Observaciones sociales, políticas y económicas sobre los bienes del clero, también de ese año, y su última obra, Pío IX, escrita en 1848. Además, dejó también una ingente obra de periodismo político distribuida por multitud de medios de prensa de la época y, muy especialmente, de aquellos en los que él mismo participó dirigiéndolos o animándolos, como La Sociedad, El Pensamiento de la Nación, La Civilización, o El Conciliador, que serán estudiados en otra sesión de este Bicentenario.

Los fundamentos del pensamiento político de Balmes se han de buscar, además, en otras dos obras. Me refiero a El Protestantismo comparado, con el Catolicismo en sus relaciones con la civilización europea (1841) y su Vindicación Personal (1846). De excepcional importancia es sobre todo la primera de ellas, probablemente la más importante de nuestro autor y la que más ha perdurado, en la que traza las bases de lo que podríamos considerar un pensamiento que tiende a aproximarse al liberalismo y a la democracia, al considerarlos también como realidades objetivas que en nada tiene por qué afectar a la religión, además de poseer ellas mismas imborrables raíces cristianas. Unas ideas que Balmes desarrollaría posteriormente en otras obras.

El adversario al que combatió Balmes en ese texto, y en general en toda su obra política, no lo fue tanto el liberalismo revolucionario, o el naciente socialismo. No, su principal adversario teórico-práctico fue la denominada escuela ecléctica y, en particular, su expresión teórica más concreta, el llamado doctrinarismo político, que cautivaba por entonces a las mentes más cultivadas del liberalismo español. El partido moderado, del cual fue Balmes juez, más o menos benévolo, pero nunca partícipe, ni tan siquiera aliado, había convertido en su teórico de cabecera a Guizot, el líder y teórico máximo de los doctrinarios franceses.

Fue Guizot un seco y honrado protestante francés, varias veces ministro con el rey Luis Felipe de Orleans (1830-1848), e historiador de las instituciones, aunque filósofo de la historia muy menor, por razón de su rígido y abstracto dogmatismo ecléctico que, aspirando a simplificar los fenómenos sociales, le hizo ignorar muchos elementos básicos de la realidad en su obra la Historia General de la Civilización en Europa. Una obra que ha quedado sepultada en el olvido con todo merecimiento.

En toda la obra de Balmes, y muy especialmente en la relativa a los temas políticos, se aprecia una gran continuidad argumental, sin sobresaltos ni grandes cambios. Y junto a ella, una acusada orientación hacia el pragmatismo honrado del hombre de principios que, sin renunciar a sus convicciones, se plantea la necesidad de aceptar la realidad de las cosas para poder incidir sobre las mismas. Como afirmó en su obra Pío IX, en relación con las cada vez más intensas tendencias hacia la libertad política existentes en las sociedades europeas y americanas de la primera mitad del siglo XIX «no se trata de saber si hay en esto un bien o un mal, sino de saber lo que hay».

La coherencia balmesiana se armonizaría en esto también con la idea de «objetividad» que atraviesa la totalidad de su obra filosófica y, desde luego, todo su pensamiento político. Una coherencia que se hace tanto más apreciable al revisar los aciertos y errores de su actividad práctica, entre 1843 y 1848, en la política española.

Bases para una nueva política conforme al tiempo nuevo

En esto, como en todo, Balmes fue siempre fiel a sí mismo. El análisis frío y desapasionado de los hechos se impone en la obra balmesiana, en todas las situaciones, como un prius imprescindible, anterior a la defensa de los principios o a la contraposición de los distintos ideales. Maestro del análisis objetivo, lo prioritario para Balmes, en todos los casos, era tener la idea más completa y cabal posible de la realidad, antes de pasar a fijar principios o a plantear propuestas.

El punto de partida de la teoría política balmesiana es la constatación de que la sociedad tradicional, la anterior a la época de las revoluciones, ha perecido. Inútiles serán, pues, los esfuerzos para volver a resucitarla y levantarla de la tumba. De modo que el absolutismo monárquico, que caracterizaba las formas políticas de esa sociedad tradicional, ha quedado sin base y fundamento. La alianza del Trono y el Altar habrá sido necesaria para el Trono, pero no ha resultado nada buena para el Altar, que tampoco la necesitaba, dirá en su Pío IX. El absolutismo no tiene porvenir, pues responde a la realidad de sociedades que ya no existen. El tiempo presente, lleno de luchas revolucionarias en toda Europa, hace perceptible con toda certeza que el porvenir corresponde a las incipientes democracias. El carlismo, por ello, no podía ser considerado seriamente como una opción política de futuro.

La cuestión a solventar, para Balmes, es la atención adecuada a la necesaria reorganización de las sociedades europeas que, por efectos de la revolución, han quedado profundamente desestructuradas. En realidad, de todas las naciones europeas de la época, sólo Inglaterra poseía tradición en el gobierno liberal, en razón de su dilatada trayectoria parlamentaria, lo que la convierte casi en un modelo para Balmes. Y en América, los Estados Unidos, ofrecen, para él, el ejemplo de cómo la democracia puede también ser un sistema de orden, progreso y respeto a los valores del humanismo cristiano que profesaba, más y mejor que el absolutismo austriaco o ruso de la época, o que el derrotado carlismo.

Esa desestructuración social y política que ha derivado de los procesos revolucionarios, es especialmente aguda en el caso de la sociedad española. En ella, la experiencia de un constitucionalismo ordenado es demasiado inédita, ya que, en tiempos de Balmes, España ya había conocido hasta cinco Constituciones –la de Bayona, de 1808, la de 1812, de de 1834, la de 1837 y la de 1844–, todas ellas con periodos de vigencia demasiado breves, como para que las virtudes del régimen liberal, y particularmente la flexibilidad que lo caracteriza, permitieran alcanzar la estabilidad necesaria para poder adentrarse en el camino del progreso social y económico. Sobre todo tras los agudos espasmos revolucionarios padecidos entre 1833 y 1840 que, además, habían estado acompañados de una larga, cruenta y desgarradora guerra civil.

La política, para Balmes, aunque contenga algunos fines en sí misma, es sobre todo un medio para alcanzar otros fines superiores, más en sintonía con los ideales del humanismo cristiano que le inspiran. Por ello Balmes pretenderá establecer alguna idea general que permita orientar la acción política en la sociedad, como medio para la consecución de esos otros fines superiores, como lo es el mantenimiento de la paz. Y es que la paz civil y la paz social son dos de los principales objetivos de la gran política. Y Balmes entenderá que ambas sólo serán posibles dentro de un régimen político flexible a los cambios, al tiempo que firme agente para la armonización de los intereses particulares, que si bien han de ser respetados, han de estar subordinados al interés general.

Sus planteamientos políticos concretos se pueden resumir en su propuesta de hermanar la razón y la justicia con la conveniencia pública. Quizá por ello, resulte más que oportuno destacar el dato del exquisito trato que siempre mantuvo con todos los personajes de la política de la época, amigos o enemigos, con los que nunca cruzó insultos o descalificaciones, pese a que él mismo sí que las sufrió, y a veces con exceso, en numerosas ocasiones. Balmes predicó con la palabra, pero también con el ejemplo.

Dentro de sus líneas generales, la armonía universal se convierte en uno de los valores supremos de la política en el pensamiento político balmesiano. Una idea de armonía que posee perfiles religiosos, sin duda, pero que se formula desde presupuestos puramente civiles. La armonía balmesiana reenvía a las nociones de concordia entre los ciudadanos, de acuerdo y conformidad de los gobernados con los gobernantes, de solidaridad social y de fraternidad cívica. La idea de concordia sería, precisamente, una de las que inspiraría su acción política más célebre, la reintegración de la unidad dinástica con el fin de impedir el retorno de la guerra civil. El lema con el que abordó ese y otros empeños políticos concretos, «acción, unión y Gobierno verdaderamente nacional, a votar y a perdonar; no queda otra salvación para España», lo acreditan sobradamente.

Balmes no fuese quizá tanto un pensador liberal, desde luego, o al menos no en sus bases y presupuestos iniciales, que eran fundamentalmente de inspiración católica. Pero su radical objetividad, al reconocer definitivamente caídos los sistemas anteriores a la revolución, su consideración de la tolerancia como valor político primordial –«no es tolerante quien no tolera la intolerancia»– y su defensa de la libertad de prensa, le fueron aproximando, con el tiempo, más y más, a los planteamientos liberales. Su temprana muerte deja abiertas en esta materia muchas más interrogantes, si cabe, que las existentes en otras partes de su obra filosófica.

Por último, debe destacarse que en la política de Balmes, desde el primer texto elaborado por el autor sobre esta materia, sus Consideraciones Políticas sobre la situación de España, de 1840, se bosqueja una filosofía de la Historia de España, base desde la que nacerían muchas de sus ideas políticas. Una filosofía de la historia nacional, en sintonía con la filosofía de la Historia Universal, plasmada en la que probablemente es su obra más destacada, El Protestantismo comparado, con el Catolicismo en sus relaciones con la civilización europea.

Debe recordarse que la antes citada obra de Guizot, a la que Balmes contrapondría la suya, tuvo una indudable influencia en la opinión general durante todo el siglo XIX y comienzos del XX. Una influencia reforzada especialmente por la aparición en 1904 de los artículos de Max Weber sobre sociología de la religión que cristalizarían después en un libro cuya traducción al inglés por T. Parsons, en 1930, llevó por título El Protestantismo y la Ética del Capitalismo. Sin embargo, tras la Primera Guerra Mundial, el auge progresivo que fue alcanzando la denominada Escuela Austríaca de Economía (Menger, Von Misses, Hayek y otros), con su reivindicación del origen católico de los principios y fundamentos de las ciencias económicas y del liberalismo, centrado en figuras como la del clásico español del Siglo de Oro, Juan de Mariana, ha puesto de nuevo de relieve las aportaciones efectuadas a este respecto por el pensamiento de Balmes.

Balmes y Donoso Cortés, o las coincidencias casuales

En 1910, Menéndez Pelayo reconoció que el juicio sobre Balmes, expresado en su Historia de los Heterodoxos Españoles, había sido un tanto exagerado. Y fijó también un primer término de comparación de Balmes con Donoso Cortés al indicar que «Balmes parece un pobre escritor comparado con el regio estilo de Donoso, pero ha envejecido mucho menos que él, aun en la parte política. Sus obras enseñan y persuaden, las de Donoso recrean y a veces deslumbran, pero nada edifican, y a él se debieron principalmente los rumbos peligrosos que siguió el tradicionalismo español durante mucho tiempo». Frente a la riqueza literaria y las imágenes fulgurantes de Donoso, centradas en la condena de la modernidad, Balmes había iniciado la exploración del liberalismo desde bases católicas.

Y es que, hasta para el mismo Menéndez Pelayo, que en su juventud pensaba que Balmes y Donoso representaban, prácticamente, una misma posición conservadora opuesta al liberalismo, en general, el tiempo no pasó en balde. Y así, también él acabó por apreciar la radical disparidad existente entre la filosofía política de ambos autores, y hasta sobre la importancia como teóricos que cabía atribuir a cada uno de ellos.

Porque la realidad de la trayectoria intelectual de ambos autores, en lo que se refiere al pensamiento político, no sólo es dispar sino que se puede afirmar que se trata de trayectorias contrapuestas. Los dos se movieron en la misma línea, pero en direcciones inversas. Y, mientras Donoso Cortés se desplazaba a gran velocidad desde el liberalismo exaltado, aun cuando nunca estuviese en las posiciones más extremadas, hacia el conservadurismo más acendrado, aunque nunca llegó a unirse al carlismo, Balmes recorría el camino contrario, desde la tradición católica más templada, avanzando con la prudencia que siempre le caracterizó hacia posiciones cada vez más próximas al liberalismo. En las últimas obras de cada uno de ellos, el Ensayo sobre el Catolicismo, el Liberalismo y el Socialismo de Donoso Cortés, y el Pío IX de Balmes, se pueden apreciar con toda claridad las diferencias que los separaban, e incluso hasta cuál había sido el punto de llegada de cada uno de ellos en sus respectivas trayectorias.

En el comienzo de su Ensayo, Donoso expuso su intención de oponerse al pensamiento socialista. Sin embargo, la posición de Donoso, lejos de constituir una refutación del socialismo, era más bien una confirmación de las injusticias que denunciaban los socialistas, limitando sus objeciones a tratar sobre cual fuera la base que hubiera de tener esa sociedad idílica prometida desde el socialismo y contra Dios, a la que Donoso opondrá la sociedad encarnada en la tradición católica.

Su crítica al socialismo no se formuló tanto desde la defensa de la sociedad abierta, en la que ya no creía, sino desde la objeción general a que se pueda llegar establecer sobre la tierra el bien absoluto por decreto, que para los socialistas sería «la voluntad del proletariado» y, para él, el Reino de Dios que, por definición, no es de este mundo.

Sin embargo, en el desarrollo de su obra se aprecia perfectamente que el enemigo para Donoso Cortés no es tanto el socialismo como el liberalismo. Y es que, para él, el liberalismo, como teoría, es impotente para el bien por carecer de afirmaciones dogmáticas, y es incapaz para el mal, porque le causa horror toda negación absoluta. Para Donoso, la doctrina liberal era como un puerto evitable, en la ruta que el barco de la sociedad deberá seguir, bien para dirigirse al puerto seguro y definitivo del catolicismo, o bien para estrellarse indefectiblemente, naufragando en las escolleras del socialismo.

No caben para Donoso, pues, vías intermedias entre la revolución y la reacción, ha de tomarse partido entre una u otra, inevitablemente. En esa lucha a muerte entre el Bien y el Mal que representan para él catolicismo y socialismo, respectivamente, el liberalismo sólo puede dominar en los momentos de debilidad en que la sociedad desfallece, y el período de predominio liberal se identifica con el momento transitorio y fugitivo en que el mundo no sabe si elegir a Barrabás o a Cristo, dudando entre una afirmación dogmática y una negación suprema.

Por el contrario, Balmes, en su Pío IX, hizo una apología de las reformas liberalizadoras adoptadas por el Papa Pío IX en los inicios de su pontificado. Unas medidas como la amnistía general, la libertad de prensa y la convocatoria de elecciones en los Estados Patrimoniales del Papado.

Con ello, Balmes, no sólo proclamó su adhesión al nuevo pontífice, sino que, sobre todo, terminó de consolidar las ideas que ya había apuntado en sus primeras obras de carácter más directamente político. En su última obra, no hizo otra cosa que reafirmar el pensamiento político que había ido madurando al largo de su vida, al resumir la empresa abordada por Pío IX con estas palabras:

«Conceder a la época lo justo y conveniente, negándole lo injusto y dañoso; mejorar la condición de los pueblos sin precipitarlos en la anarquía; prevenir la revolución por medio de la reforma…»

Para a continuación definir el proyecto político en el que él finalmente había llegado a creer, aunque atribuyéndolo al nuevo Papa:

«…cimentar un orden político y administrativo que se sostenga por sí propio, sin necesidad de bayonetas extranjeras; desarrollar en los Estados Pontificios un espíritu público que los prepare para atravesar sin trastorno las profundas vicisitudes que ha de sufrir Europa…»

Balmes llegaba así, en 1848, al final de su recorrido intelectual y también al final de su vida. Siempre se había manifestado plenamente respetuoso con el régimen político constitucional, al que consideraba inevitable, así como con los principios en los que éste se fundamenta. Con ello culminaba en el ámbito de lo teórico, en concepto de auténtico precursor, un largo proceso de reflexión, efectuada desde el catolicismo, respecto a la necesidad de adoptar una posición de plena aceptación de las realidades políticas nacidas tras las convulsiones de la época de las grandes revolucione= s de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX. Aparentemente ñopera más que un pionero, y esa aceptación era exclusivamente teórica y, seguramente, de carácter muy personal. Pero Balmes había sido uno de los primeros en realizarla, justo en el momento inmediatamente anterior a su muerte. Su camino sería seguido luego por muchos y, finalmente, por casi todos.

Donoso Cortés y Balmes solo habían coincidido, pues, en algún momento y en algún punto, cuando uno iba en una dirección y el otro en la contraria. Coincidieron en la fracasada operación de casar a Isabel II con el heredero carlista, y coincidieron en la fe católica. Pero no coincidieron en mucho más. Donoso Cortés trabajó en ese propósito entre bambalinas, mientras Balmes lo hizo al descubierto. Donoso estuvo siempre en los aledaños del poder, y Balmes jamás ostentó cargo público alguno. Donoso alcanzó a ser Marqués de Valdegamas y Balmes sólo un modesto curato. Sin embargo, ambos lograron el más amplio reconocimiento público y, quizá, la paz y el juicio benévolo de Dios, tras su muerte. Pero no mucho más.
   









Distopías de la utopía.
El mito del multiculturalismo
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¿Por qué escribir acerca de la utopía o, mejor, acerca de los efectos indeseables de la utopía? En principio hay muchos motivos, pero en el fondo y esencialmente por el hecho de que la utopía, en contra de cualquier acto de prudencia, justifica su arquitectura determinista y cerrada gracias a la nostalgia de la perfección absoluta. Y, además, como ciencia pretenciosa y arrogante, le gusta fomentar imaginarios tan inmensos como propensos a distinta suerte de excesos.

Este libro, editado por Academia Editorial del Hispanismo en los últimos días de 2010, surgió de un artículo, Multiculturalismo y feminismo, un dilema imposible, publicado en esta revista. Como ayer, el objetivo de hoy es relacionar el auge del multiculturalismo con la caída de las estrategias de emancipación del siglo pasado, explicar por qué la búsqueda utópica de la justicia conduce a la creación de nuevas pesadillas políticas y, en suma, demostrar cómo el núcleo teórico del movimiento multiculturalista anda muy alejado de la libertad y pluralidad que graciosa e improcedentemente muchos presuponen.

Tipos de distopía

Ésta muestra dos variantes. En primer lugar, y traspasando las franjas de la invención, la distopía posee el cometido de descalificar y desautorizar situaciones reales determinadas. Por eso, decimos que el campo de concentración de Auschwitz, que la guerra genocida en Ruanda, las masacres de Darfur, etc., son distopías, o sea, sitios horribles y brutales.

Ahora bien, el concepto de distopía asume otra formulación o, mejor, tiene otra dimensión, la de designar aquellas crónicas de ficción, de efectos calamitosos. Comentemos que en el campo de la pintura la distopía más famosa la realizó el holandés Jerónimo Bosch, más conocido por El Bosco (1450-1516), autor de El Jardin de las Delicias, mientras que en el mundo de la literatura fue el poeta italiano Dante Alighieri (1265-1321) el creador de esa distopía conocida por La Divina Comedia, de cuyo caudal pesimista arrancaría un sinfín de distopías contemporáneas, como Un mundo feliz (1932) de Aldous Huxley, 1984 (1948) de George Orwell, Fahrenheit 451 (1953) de Ray Bradbury, entre otras.

Lo usual en estas y otras narraciones fantaseadas es que la distopía funcione cual gigantesco imaginario. Y en contra de lo que frecuentemente se cree, la distopía nunca es antónimo de utopía. Empeñarse, desde presupuestos maniqueos, en separar las distopías respecto de las utopías impide visualizar los rasgos que, entre sí y en común, manifiestan estos discursos de lo inexistente:

1. Utopías y distopías constituyen fabulosos aparatos narrativos centrados en la ficción de mundos nuevos, esto es, en la arquitectura del «altermundismo».

2. Igual que la utopía se define como ensoñación sobre la justicia e injusticia, los relatos distópicos son una fantasía social acerca del mal y del bien.

3. Como en las utopías, la exageración, el exceso, la hýbris, vertebran el discurso distópico.

4. A semejanza de las utopías en donde nunca prima la provisionalidad y siempre se castigan las innovaciones, las distopías se ubican en ambientes carcelarios, cerrados y, por ende, claustrofóbicos.

5. De la misma manera que sucede en las utopías, en las distopías la élite gobernante se cree investida con el derecho a invadir todos los ámbitos de la realidad, a regular y a intervenir en cualesquiera de las facetas de la vida humana. Por eso, predomina la deriva totalitaria y no existe libertad individual. Por eso, el dirigismo y el determinismo son los rasgos antidemocráticos que definen prima facie a utopías y distopías.

6. Utopías y distopías suelen transcurrir en los ejes del futuro. Además, en calidad de profecías de un tiempo anunciado, ambas pueden utilizar un lenguaje omnipotente de tintes escatológicos.

Distopías de la utopía

Una de las razones de titular el libro de esta manera ha venido dada por la necesidad de sugerir que utopía y distopía son dos caras de la misma moneda aclarando, entretanto, que no hay utopía que no genere distopía ni distopía que no albergue proyectos utópicos.

¿Por qué insistir en las distopías de la utopía? Primero, porque a distopías y a utopías les mueve la misma pasión por los relatos fantaseados. Y, en segundo lugar, y esto no es menos importante, porque la utopía en tanto arcaísmo platónico es herencia de un protofascismo primitivo e indócil. Así que no es una mera coincidencia que las utopías sean una clase de idealismo político opuesto al realismo democrático. Por eso, desde Platón a Moro, desde Campanella a Morelly, desde Calvino a Rousseau, desde Müntzer a Marx, desde Bacon a Skinner, desde Defoe a Nietzsche, desde Hitler a Stalin..., toda utopía lleva en su seno una serie de elementos totalitarios claramente distópicos, y más cuando las utopías defienden incluso con sentimientos de rebeldía «antisistema» un sentido espartano –léase «autoritario»- de la autoridad.

Dicho esto, el término «distopía» lo acuñará en 1868 John Stuart Mill, filósofo, escritor y político inglés que, por cierto, a veces filosóficamente incluía como sinónimo de distopía el neologismo «cacotopía» que había creado el pensador, también británico, Jeremy Bentham (1748-1832), aunque en honor a la honradez intelectual el término «distopía» está documentado en publicaciones irlandesa e inglesa de 1747 y 1748 respectivamente, o sea, 120 años antes de que Mill empleara la palabra.{1}

Pero, más allá de la modernidad de este término, ¿qué es, qué denota «distopía»? Pues bien, del mismo modo que el sufijo griego –itis significa inflamación (apendicitis, hepatitis, otitis…), el prefijo dis– sirve para constatar la falta de salud y, en consecuencia, confirmar la presencia de una anomalía (dispepsia, disnea, dislexia). Sabido esto, el vocablo «distopía» está compuesto, es obvio, por la raíz griega δυσ- y por la palabra, también griega, τόπος que significa lugar. Por tanto, cuando empleamos la voz «distopía» lo hacemos para denominar ese espacio humano en donde imperan las anomalías política y socialmente aberrantes, frente y en oposición a «eutopía» que designa el buen lugar.

Consiguientemente, no es cierto, ni siquiera hablando desde un punto de vista lingüístico, que utopía sea una eutopía. De hecho, y dado que «utopía» proviene etimológicamente de la voz griega οὐτόπος (οὐ: no, τόπος: lugar), el filósofo español Ortega y Gasset (1883-1955) sentenció acertadamente que «lo falso es la utopía, la verdad no localizada vista desde lugar ninguno». ¿No localizada desde lugar ninguno? Según el filósofo alemán Peter Sloterdijk (1947-), «la utopía ha sido la forma mental, literaria y retórica de un cierto colonialismo occidental imaginario [… que] nos ha servido a la vez para proyectar la realidad exterior de nuestra sociedad sobre nuestro imaginario y exteriorizar nuestros sueños interiores sobre lugares alejados».{2}

Llegados a este punto de la exposición, conviene reseñar un dato que, en absoluto, es baladí, pues igual que el pensador y político Thomas More (Tomás Moro: 1478-1535) planteaba las bondades del altermundismo y, en su escrito Del estado ideal de una república en la nueva isla de Utopía, proponía una sociedad a la manera platónica, o sea, una alter sociedad planificada y controlada hasta en sus detalles más nimios, curiosamente y desde hace unos pocos años emergen con fuerza nuevos Tomás Moro que, desde la isla de Multiculturalismo, predican la pluralidad de las tradiciones, pero bajo el argumento de que los cambios las dañan y precipitan su aniquilación. Y es que en el multiculturalismo la sumisión al vientre comunitario constituye un valor endogámico, además de una exigencia, igual que la regla carcelaria de Tomás Moro residía misoneístamente en prohibir a hombres y mujeres salirse de las normas colectivas establecidas.

En resumen: puesto que toda utopía, sea pasada o presente, siempre conlleva una distopía, un exceso, una patología, en la utopía multiculturalista la libertad personal, lejos de ser tal, funciona cual mecanismo deforme de relojería, pues lo importante son las tradiciones, las culturas. Y con su peculiar rebelión contra las certezas, logradas históricamente con gran esfuerzo, las y los defensores del multiculturalismo encabezan una cruzada romántica en la que el irracionalismo regresa como arsenal ideológico y en defensa de los oprimidos.

El fenómeno «Tasaday»

«¿Cómo es posible una historia a priori?», se preguntaba Kant. «Muy sencillo cuando es el propio adivino quien causa y prepara los acontecimientos que presagia», se contestaba el filósofo alemán. Pues bien, suspirando por la predictibilidad e invariabilidad del mundo o, lo que es igual, anhelando detener el tictac del tiempo, el mago de los adivinos, Jean-Jacques Rousseau, aconsejó: «no instruya en absoluto al niño del aldeano, pues no le conviene ser instruido».{3}

Este sueño fantástico se ha visto irónicamente cumplido y en fechas no lejanas, pues con los fuegos de este espejismo se decidió crear allende los mares un parque temático al estilo rousseauniano. Así, «la etnología rozó la muerte un día de 1971 en que el gobierno de Filipinas decidió dejar en su meollo natural, fuera del alcance de los colonos, [de] los turistas y los etnólogos, a las pocas docenas de Tasaday recién descubiertos en lo más profundo de la jungla donde habían vivido durante ocho siglos sin contacto con ningún otro miembro de la especie. La iniciativa de esta decisión partió de los mismos antropólogos que veían a los Tasaday descomponerse rápidamente en su presencia, como una momia al aire libre».{4}

Cabe preguntarse por la razón de esta política constrictiva. La respuesta radica o en el dirigismo no disimulado de una élite (intelectual y política) que se otorga el señorío de reglamentar la vida humana en pos de la inviolabilidad de las tradiciones de la Tierra o en la búsqueda antidemocrática del «atrasismo de las masas», y más cuando la utopía (que es el sitio que no admite otros sitios) encarna la nostalgia adamita de un pasado primitivo que extasía y, a la vez, determina el futuro. Esto explicaría por qué el multiculturalismo deja al modo Tasaday, o sea, en suspenso y sin cambios, el curso de la vida de las personas hasta el grado de difundir la idea de que quien quiebra los lazos de su útero cultural comete un acto de apostasía, de herejía incluso. Dicho en román paladino: como la utopía sigue viva en los descendientes de Platón, resulta que, «considerada como un ideal social final o definitivo, la utopía es una sociedad estática; y la mayor parte de las utopías han incorporado salvaguardas contra una alteración radical de su estructura».{5}

La hora de los tlönitas

El argentino Jorge Luis Borges escribía en 1940, y en clave utópica, un cuentecito muy curioso, a todas luces genial, titulado Tlön, Uqbar, Orbis Tertius. Las personas de Tlön (Tierra), no se dedicaban a analizar los problemas cotidianos. No, al igual que sucedía en la Academia de Platón, los tlönitas volcaban su existencia en la especulación más pura y etérea. Y así ocurría, dice Borges, que «una de las escuelas de Tlön llega a negar el tiempo: razona que el presente es indefinido, que el futuro no tiene realidad sino como esperanza presente, que el pasado no tiene realidad sino como recuerdo presente».

Pues bien, con semejantes e idénticos malabarismos los adivinos de hoy, los multiculturalistas, han decidido convertir a mujeres y hombres en seres exóticos y ello gracias al empeño, convertido en argumento, de buscar lo alternativo y mitificar las (culturas de las) periferias qua locus de la autenticidad. Pero, ¿justificar el efecto Tasaday no recuerda en algo a la narración carcelaria de Un mundo feliz? Quizás, cuando en nombre de la utopía, o Ley de Leyes, todo se subordina a un único fin, y el pasado, el presente y el futuro son encerrados coactivamente en la misma habitación y bajo llave y para siempre.

En relación con estos gustos coercitivos el genial escritor ruso Dostoyevsky en su Diario de un escritor (1873-1881) había reparado en la ironía de «que solo nuestra clase intelectual tenga una historia y que el pueblo se contente con servirla con su trabajo y con todas sus fuerzas». La observación de Dostoyevsky encuentra su eco, cien años después, en las palabras de Bernard Henri-Lévy cuando este filósofo francés de origen argelino (1948- ) censura el narcisismo de los idealistas y señala:

«La añagaza del proceso es la de los filósofos que la tradición llama idealistas; reconocerse cuando uno conoce, venerarse cuando uno reverencia, elevarse cuando uno se doblega, no plantear alteridad alguna que no sea una figura de la identidad, no admitir resistencia a la voluntad que no sea obra suya».{6}

Pero de qué sorprenderse. Platón, como juglar de la utopía, había afirmado en su Política, y de eso hace ya dos mil quinientos años, que «tanto si mandan con el consentimiento de sus súbditos o no, […] quienes gobiernan son en verdad dueños de una ciencia». Y por extensión, y además, tutores de la vida de los súbditos.{7}

Características del pensamiento utópico

El multiculturalismo, como faro emplazado en las atalayas de la diversidad, insiste con banderas y pancartas en proteger la orografía de las tradiciones no dominantes. Y aunque en este siglo XXI parezca ser el mito justiciero de las periferias, en la práctica del «res non verba» (hechos que no palabras) vemos que el multiculturalismo silencia el yugo de las tiranías que, por cuestión de cultura, padecen millones de personas. Es más, debido a la alergia que siente por las democracias modernas, la utopía del multiculturalismo contiene elementos altamente reaccionarios, amén de peligrosos, pues no reivindica el mapamundi de la libertad, sino que opta por el colectivismo de grupos y comunidades, y defiende, tales son sus delirios de unanimidad, los derechos de las Culturas, que no los derechos de hombres y mujeres.

Lejos del buen juicio de Edward Said (1935-2003), el cual solía repetir que «los derechos humanos no son objetos culturales o gramaticales y cuando se violan son lo más real que podamos encontrar»; lejos de lo que decía este norteamericano de origen palestino; el multiculturalismo o, peor, el mito del multiculturalismo tiene el inconveniente de ser expresión de la utopía. Pues bien, con el fin de entender los riesgos distópicos que escoltan al multiculturalismo y, por tanto, a la epistemología utopizante que lo acompaña debemos analizar y de cerca sus características. Para ello, y antes que nada, reseñaremos la opinión de Ernst Bloch. Según este filósofo, T. Moro tan solo fue el creador del término «utopía», que no el Marco Polo, que no el inventor de la idea, que no el descubridor, en definitiva, de la noción de sociedad ideal que no existe. Al hilo de esto, Bloch consideraría, y no es extraño, las utopías como «sueños despiertos».

Y es que, al ubicarse en la Atlántida del imaginario más puro, el pensamiento utópico consigue moverse al latido de la ficción. Lo que implica que el sistema explicativo del pensamiento utópico se apoya, y ésta es su primera característica, en las leyes de la lógica borrosa. Dicho de otra manera. Quienes muestran apego por la utopía suelen ataviar a esta criatura intelectual con predicados omnicomprensivos, esto es, con enunciados vagos que, por centrífugos, carecen prácticamente de límites y, debido al hecho de que van asociados a soluciones de un perímetro tan indefinido como amplio, exhiben una retórica prometedora, prometeica inclusive. Pero, a la vez, peligrosamente imprecisa y difusa.

Con esta manera borrosa de percibir y no situar los problemas de la realidad, se omiten los datos concretos de la experiencia. Y aquellas personas que desde la ética de la convicción se comprometen con la utopía resulta que consciente o inconscientemente anhelan estar «libres» de la atadura de las evidencias empíricas, al tiempo que «arraigadas» al país del Érase una vez... para, y como decía Unamuno (1864-1936), «dar por filosofía lo que acaso no sea sino poesía o fantasmagoría, mitología en todo caso».{8}

Unido a los reinos de una prosa ilusoria, el pensamiento utópico, y ésta es otra característica del mismo, trabaja igual que las antiguas pitonisas. Y, como conciencia anticipadora, se autolegitima con sus propias ucronías o visiones del tiempo. De ahí que las utopías tengan mucho de profético, mucho de infalible, mucho de cretinismo. De ahí que las utopías tiendan a hacernos beber en las aguas de visionarios hasta el límite, señaló el filósofo francés Maurice Blanchot (1907-2003), de creer que «se está tan seguro de tener razón en el cielo que se prescinde no solo de tener razón en el mundo, sino incluso del mundo de la razón».{9}

Pero, a esto hay que añadir, en tercer lugar, que el pensamiento utópico siempre opta por una narración cerrada que, ajena a la experiencia fáctica, resulta «autorreferencial». Este es el motivo por el que los relatos utópicos habitualmente traicionan las leyes del tiempo corriente. Y al desertar del tempus vulgar, ya lo observó el antropólogo rumano Mircea Eliade (1907-1986), acaban entrando en los pasadizos del tiempo sagrado, en los laberintos de ese tempus sacro que no necesita, para iluminar el camino, más que sueños y noúmenos.{10}

De otro lado, y puesto que constituye una imagen de la perfección prístina del mundo proyectada al futuro, ocurre que el pensamiento utópico propende a manejar toda suerte de elementos religiosos, como El Paraíso, El Dorado, Shangri-La, etc., y, por tanto, tiende a reflotar y legitimar lugares de sublime corrección en cuyo seno y armonía, dicen, vivirán mujeres y hombres. ¿Y por qué esa característica? Porque según el filólogo y filósofo canadiense Northrop Frye (1912-1991) todos los arquetipos, símbolos y mitos literarios, incluidos los utopistas, remiten a una experiencia religiosa.{11}

Este es el caso de El filósofo de la Utopía. Nos referimos a Ernst Bloch (1885-1977). Pues bien, a juicio de este pensador alemán no se puede vivir sin ensoñaciones ni llegar a experimentar el espíritu de la utopía sin la esperanza e intermediación de elementos y categorías religiosas como el mesianismo, la apocalipsis y la escatología. Lo cual tiene su enjundia porque Bloch habla (¿sin darse cuenta?) como teólogo marxista y (¿contradictoriamente?) en calidad de filósofo laico que defiende la utopía religiosa del marxismo.{12}

En quinto lugar, y es importante no olvidar aquí este otro rasgo, el pensamiento utópico asoma y emerge en todos los ámbitos humanos. Y por el don de la ubicuidad puede aparecer en cualquier rama del conocimiento. Ya el filósofo británico de origen ruso Isaiah Berlin (1909-1997) advirtió que «convertir la historia, la lógica o una ciencia natural, ya sea la biología o la sociología, en una teodicea, [que] intentar hallar en ella soluciones a dudas y angustiosos interrogantes morales o religiosos y transformarlas en teologías seculares no es nada nuevo en la historia de la humanidad».{13}

De lo que se deduce que el pensamiento utópico se asienta en ideas residualmente antidemocráticas, razón por la que la utopía (cuyo origen se localiza en la filosofía política de Platón) ha sido y es históricamente refractaria a conceptos como libertad, habeas corpus, estado de derecho, etc. Con lo cual, y en consecuencia, es lógico que la utopía conlleve distopías. Es lógico que entrañe, sea cual sea su representación y corpus doctrinal, aberraciones políticas, tanto o más cuanto que, última característica, el pensamiento utópico siempre «se reencuentra con una serie de mitologías arcanas que le hacen utilizar un lenguaje fósil y arcaico y, por tanto, ajeno al mundo de la política moderna».{14}

En consecuencia, y en palabras del filósofo francés Jean-François Revel (1924-2006), «es preciso distinguir perfectamente entre la utopía y el ideal. Es evidente que no hay pensamiento político sin un proyecto, sin un ideal, sin objetivos. [...] Pero la utopía es la construcción a priori, anterior a toda aplicación a la realidad, de un modelo completamente acabado, y aplicado en sus detalles más pequeños, de una sociedad perfecta. Todas las utopías que conocemos, en Platón, Campanella, Fourier, construyen una sociedad totalitaria a partir de la elaboración del modelo intelectual».{15}

La nueva ciudadela

Si creemos en la gramatología de los cuentos de hadas y, por extensión, en la logocracia de las narraciones fantásticas, no tenemos más que hablar. Pero, como no queremos quedar atrapados en la armadura de los imperialismos ideológicos, en Distopías de la utopía. El mito del munticulturalismo nos dedicamos en 120 páginas a analizar las dosis elevadas de racismo, sexismo, violencia y… antidemocracia que acompañan a las formulaciones multiculturalistas. Item más. Igual que en el siglo pasado la utopía de perfección condujo a la idea de superioridad de una clase social (comunismo) y de una raza (fascismo, nazismo), en este nuevo milenio se está avivando el postulado de la supremacía de las costumbres locales frente a tradiciones foráneas, tal es la lucha contra la neoculturación y/o deculturación de las culturas no occidentales que abandera el multiculturalismo.

Más aún. Buscando culturas que carezcan de influencias del exterior y ligado a un mitificado filonomismo (o respeto incondicional a las normas), en el multiculturalismo cohabitan la intolerancia y la dictadura espiritual. Sin embargo, ¿por qué enterramos el ideario igualitarista y nos enredamos no tanto en la defensa de los derechos de las personas cuanto en la defensa de los derechos de las Culturas?

Defendemos que no son las culturas sino las personas lo que tenemos que proteger. De ahí que la guineana Katoucha Inane, recientemente fallecida, narrara en su autobiografía el trauma que le supuso la extirpación del clítoris a la edad de 9 años. De ahí que la española Dolores Sayans relatara el cautiverio que vivió con su marido palestino. De ahí que la iraní Marina Nemat nos haya descrito las ofensas y humillaciones que padeció bajo el régimen tradicionalista de su país. De ahí que Chahdortt Djavann, una refugiada en Francia que llevó puesto durante diez años el velo, nos explique su oposición a él y los efectos discriminatorios que conlleva este tipo de prenda. De ahí que la alemana de origen turco Necla Kelek siga denunciando casos de mujeres turcas que, compradas en su país de origen, son raptadas y llevadas en contra de su voluntad a Alemania para ser casadas con emigrantes turcos.{16}

Por tanto, y en contra del mito del multiculturalismo, no hay que tener miedo a denunciar las violaciones de los derechos humanos, sean cuales sean, afecten a quien afecten, las genere quien las genere y se produzcan donde se produzcan.

Conclusión

La dogmatomaquia (u oposición a posturas dogmáticas) es lo que me ha llevado a tratar de averiguar el motivo del abandono de las estrategias igualitarias y, de paso, a investigar el origen de algunas de las mutilaciones ideológicas que merman y de manera muy seria el afán emancipador. Mutilaciones que están relacionadas con el declive del racionalismo y, asimismo, con el ascenso de un romanticismo tan decadente como igualmente retrógrado y dogmático. E igual que en la utopía luterana, en la utopía revolucionaria francesa, en la utopía racista, en la utopía bolchevique o en cualquier otra utopía, resulta que hoy en la utopía multiculturalista se sigue apostando por valores de inerrancia y antidemocracia, de dirigismo y falta de libertad.

En consecuencia, frente al «idealismo constructivista»; frente a esas hambres inmoderadas de control social; frente a la querencia relojera de las élites por el dirigismo uniformador; frente a todo esto; ni la injerencia ni el intervencionismo políticos pueden justificar ninguna teoría y más cuando la defensa de la libido dominandi tan solo conduce a esas dictaduras espirituales eufemísticamente conocidas bajo el nombre de «utopías».
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1. Cayetano Soler y la publicación de El fallo de Caspe

Coincidiendo en el tiempo con la aparición del libro La España de ayer y la de hoy (en el que, como ya escribimos en esta revista, introdujo Emilia Pardo Bazán el concepto de «leyenda negra»), puesto que la dedicatoria al canónigo de Vich, don Jaime Collell y Bancells, está firmada en Barcelona, casualmente el día 27 de abril de 1899 [recordemos que la famosa conferencia de doña Emilia tuvo lugar en París el 18 de abril, y que la prensa española ya la resumió el 20 de abril], festividad de Nuestra Señora de Montserrat, veía la luz la obra El fallo de Caspe (Imprenta y librería de Subirana Hermanos, editores; Calle de la Puertaferrisa, 14; Barcelona 1899, 252 págs.), cuyo autor fue el clérigo badalonés Cayetano Soler y Perejoan.

El libro, que podemos inscribir dentro de un amplio grupo de obras que desde mediados del XIX trataron sobre este episodio histórico, constituye una apasionada y razonada defensa del llamado Compromiso de Caspe, tanto en lo que respecta al proceso mismo que colocaría en el trono de Aragón al infante de Castilla, Fernando de Trastámara, como a la propia actuación que éste tuvo tras su entronización, ya como Fernando I de Aragón, en particular en lo que respecta al trato que dio a su principal oponente a tal puesto, el conde Jaime de Urgel, durante su breve reinado. Pero, sobre todo, el libro constituye una refutación de la, por él considerada, visión catalanista, no exenta de elementos románticos, que existía al respecto de este episodio histórico. En particular, Soler desmonta la versión dada por Antonio de Bofarull y Brocá, historiador y archivero del Archivo General de la Corona de Aragón sito en Barcelona, quien vertió sus tesis sobre esta y otras cuestiones en su Historia crítica (civil y eclesiástica) de Cataluña, (1876-1878, 9 tomos en ocho volúmenes), obra que supuso una respuesta a la Historia de Cataluña (1868) del escritor y político Víctor Balaguer y Cirera. Dejemos para más adelante el análisis de El fallo de Caspe y demos una pinceladas biográficas a la figura de Cayetano Soler.

2. Breve semblanza de Cayetano Soler

Cayetano Soler había nacido en 1863 en el seno de una familia humilde, distinguiéndose, tras su etapa de formación que culminó en 1889, como un clérigo integrista muy cercano al furibundo antiliberal Félix Sardá y Salvany, quien facilitó la incorporación de su pluma a la Revista Popular, semanario ilustrado de carácter católico. Las relaciones entre el párroco barcelonés y las letras, fueron tempranas. Así, en 1893 funda la revista Lo Missatger del Sagrat Cor de Jesús, donde llegó a publicar mosén Jacinto Verdaguer.

Ese mismo año, el día de san Jorge, 23 de abril, pone en marcha la revista mensual Tradició catalana, de vida efímera, pues su último número está fechado el 15 de agosto del año siguiente. La orientación ideológica de la publicación es el «regionalismo», del que, en palabras del propio Soler, los colaboradores que él preside son, siempre con la ayuda de Dios, «paladines corajudos», en oposición al manido «centralismo» –recurso inagotable del catalanismo de ayer y de hoy– caracterizado por «sus brutales imposiciones y su descrédito científico». Y es que, como veremos más adelante, determinados factores procedentes de los laboratorios, Soler también emitía un lamento todavía familiar: la división del «catalanismo militante».

Pese al cierre de la revista, las actividades del cura catalán no cesaron. En efecto, El 15 de marzo de 1900 lo encontramos interviniendo en un ciclo de conferencias celebrado en el Ateneo de Madrid bajo el título Centralismo, descentralización y regionalismo en el que participaron, entre otros, Abadal, Canalejas y Azcáratae. Su intervención en el mismo, tendría como base su obra titulada: Descentralización y regionalismo (Imprenta Giró, Barcelona 1899, 94 pp.) en la cual trata de buscar, nos atenemos a la interpretación que hace Azcárate, las raíces de un estado descentralizado en la constitución gaditana o en la propia Revolución Francesa. Soler apuesta por una «España compuesta por pueblos que no solo presentan ahora características notables», sino que además «tuvieran vida autónoma y dieran expansión a su naturaleza». Al mismo tiempo, Soler trabaja denodadamente a favor de la predicación en catalán. Precisamente coincidiendo con su estancia en la capital de España para pronunciar su conferencia, Soler se entrevistó con el Auditor del Nuncio, con objeto de tratar en torno a la polémica Pastoral emitida por el Obispo de Barcelona, Josep Morgades y Gili, quien se inclinaba por el uso del catalán en los oficios religiosos. En una carta dirigida a éste tras la celebración de la entrevista, Soler incluye una elocuente cita de Claret empleada durante el parlamento con Monseñor Barona: «mayor daño hace a Barcelona la predicación y catecismo en lengua castellana, que una herejía sostenida públicamente». En paralelo a estas actividades, Soler buscaba la construcción de un partido catalanista-católico.

Poco después, el inquieto Soler, preocupado como tantos otros, por las condiciones en las que vive el proletariado que la rápida industrialización desplegada durante el siglo XIX había concentrado en los suburbios de las ciudades, publica, en 1902, un folleto en 12ª titulado: Las soluciones prácticas del problema social (Juan Gili, Barcelona), en el cual propugna la recuperación de los gremios –iniciativa tan cara para figuras como el propio Gaudí– en una búsqueda armónica entre obreros y patronos, la puritana separación de horarios de entrada y salida de las fábricas en función de los sexos de los trabajadores, la prohibición de la propaganda anticatólica y una serie de atenciones a los jubilados, sin olvidar la necesaria mejora de las condiciones de salubridad laborales. 

El miércoles 7 de mayo de 1902, el periódico La Vanguardia dedica en su tercera página unas líneas al libro. En la misma, encontramos un extracto del libro que recoge algunas de las recetas sociales –en la línea de darle al patrón lo que es del patrón y al obrero lo que es del obrero– propuestas por el presbítero tendentes a mantener el estado de las cosas. Veamos:

«Precisa, pues, que las clases llamadas directivas lo sean de verdad, tanto en las obras como en las palabras. Si ellas visten con riqueza proporcionada a su posición, fácilmente el pueblo vestirá con la modestia que le corresponde; si ellas practícan (sic) la religión, el pueblo se sentirá inducido a practicarla; si ellas honran la virtud, el pueblo se inclinará a estimarla; si ellas no dan a las riquezas un valor inmerecido, haciéndolas título indiscutible de nobleza, el pueblo vivirá contento con su honrada mediocridad; si ellas se ocupan provechosamente, el pueblo no aborrecerá el trabajo, ni lo considerará una deshonra; y, por último, si ellas no desdeñan tratar al obrero, socorrer al pobre, y le dan pruebas de amable humildad, en vez de dárselas de orgullo desdeñoso, el pueblo amará a sus señores, y estará gozoso de servirles».

Entre 1906 y 1911, Soler es asiduo colaborador del Diario de Barcelona bajo el seudónimo Justí. Es destacable su artículo publicado el 26 de junio de 1906 en dicho periódico bajo el título «Sano regionalismo» firmado como C. S., seguido el 3 de julio por «El reverso de la medalla», en los cuales critica los planteamientos de la Liga Catalanista y en particular a Prat de la Riba por su libro La Nacionalidad Catalana, calificado de «obrilla» de poco rigor histórico. Soler establece una dicotomía entre las facciones catalanistas operatorias e irreconciliables. Por una parte el católico, representado por Torras y Bages:

«...fundado en la razón y la tradición, dirigido a promover una restauración social benéfica: a restaurar la fe y las costumbres sociales y jurídicas de nuestra amada Cataluña».

Frente a este movimiento, el grupo por él llamado indiferentista:

«Fundado en las concupiscencias políticas, dirigido a lograr, más que el bien social, el prestigio político de nacion-estado [sic]».

En definitiva, el catalanismo, según Soler, será católico o no será. Poco después, sin embargo, el aparentemente cohesionado bloque católico, sufriría su primera gran fisura, al conseguir la heterogénea Solidaridad Catalana el apoyo del vicario general de la diócesis de Mallorca: Antonio María Alcover, que contó con el respaldo de parte de las más altas instancias del clero catalán. De resultas de esta polémica, Soler publicó, en 1907 y dentro de Revista popular, el artículo «La solidaridad catalana y la conciencia católica» (Revista popular, LXXII, págs. 84-86).

No terminaría aquí la trayectoria pública de Soler, pues en 1913 ingresa en la catalana Academia de las Buenas Letras y posteriormente en la Real Academia de Historia. La muerte le sorprendió poco después de acceder a esos reconocimientos, el 31 de diciembre de 1914.

3. El fallo de Caspe

Como decíamos al principio, El fallo de Caspe constituye una encendida defensa tanto del proceso como de la decisión tomada en tal cónclave, esto es, el acceso al trono aragonés por parte de Fernando de Antequera. El desarrollo interno del Compromiso que ofrece Soler no presenta dudas en cuanto a la legitimidad del infante de Castilla para hacerse con el trono, elección ajustada a derecho tras la muerte sin descendencia de su tío Martín I de Aragón. De entre los seis candidatos al trono, entre los que destaca el propio Fernando y su mayor rival, Jaime de Urgel, instrumentalizado en todo momento por su ambiciosa madre, Margarita de Montferrato, Fernando es quien lo hereda, siguiendo un criterio biológico que desdeña otros cauces como pudieran ser las cualidades personales, la acumulación de poder o riquezas, factores que tampoco fueron del todo ajenos al propio Fernando.

Así pues, Fernando hereda el trono por ser hijo de Leonor de Aragón, casada con Juan I de Castilla y hermana de Martín I el Humano, lo que da cuenta, una vez más, de hasta qué punto la red de enlaces matrimoniales unía ambos reinos antes de su definitiva soldadura mediante la boda entre el nieto del propio Fernando, el rey Fernando II de Aragón y Juana de Castilla, los Reyes Católicos, cuya unión que quedó subrayada mediante el famoso lema Tanto monta.

No es el propósito de este breve trabajo, analizar un asunto tan trillado como es el Compromiso de Caspe, sino someter a crítica diversos aspectos de la obra de Soler, libro que recibió pronto los elogios de Sardá y Salvany, quien el 13 de julio de 1899, escribe en la Revista popular, lo siguiente:

«Investigación histórica crítica y severa en contraste con los patéticos y apasionados discursos de quienes han hecho de este punto algo como una leyenda romántica, más apta para interesar en el drama o en la novela que para satisfacer al imparcial amigo de la verdad histórica.» (Revista popular, 13 de julio de 1899, págs. 31-32.)

En efecto, Cayetano Soler, con la querella sobre el trono como pretexto, introduce cuestiones de mayor escala. De este modo, Soler no duda en subrayar el carácter democrático de los catalanes, sin aclarar que tal carácter estaba representado por los poderes estamentales, siendo así que en las deliberaciones de Caspe concurren representantes de la milicia, el clero y el mundo jurídico. 

El padre Soler es un firme defensor de la nación catalana, muy distinta, al parecer a la castellana, pero también de los otros territorios de la propia corona aragonesa. Y para demostrar estas diferencias, el clérigo contrapone los modelos jurídicos por los que se rigen dichos territorios. Mientras en Cataluña se seguían empleando los llamados usages, en Aragón y Valencia los modelos jurídicos se aproximaban a los seguidos en Castilla. Según nuestro personaje:

«La forma intelectual catalana, como es de todos sabido, es analítica; la de aragoneses y valencianos, la sintética; nosotros inclinados al casuismo particularista; ellos a la abstracción generalizadora; nosotros como positivistas, aferrados al hecho; ellos como idealistas, propensos a elevarse a la filosofía del Derecho.» (pág. 132.)

Los partidarios del bando fernandino serían aristotélicos, frente a los escolásticos defensores del conde don Jaime. Estas diferencias «de carácter», sin duda pesaron en la decisión de Caspe –en ningún momento cuestionada por Soler– en detrimento del aspirante de Urgel. Pero el sacerdote, en una nota al pie que se halla en la misma página de la que hemos extraído el párrafo citado, añade otro factor decisivo a la hora de establecer diferencias. Se trata de los fríos datos que suministra la por entonces pujante Antropología que tantos adeptos –Pompeyo Gener, Valentín Almirall- tuvo en el entorno de Cayetano Soler. Ahora, a las doctrinas jurídicas, hemos de sumar otra sustancial diferencia de índole craneal:

«La Antropología nos demuestra que guardan más analogía étnica entre sí Aragón y Valencia que ninguna de ellas con Cataluña. El sistema craneal es el dólico-céfalo en aquellas regiones lo mismo que en Castilla; en Cataluña, el mixto de dólico y braquicéfalo.» 

Con sus lógicas consecuencias:

«Cuando la unión con Castilla, pronto Valencia y Aragón confraternizaron con ella, dejándonos aislados; actualmente no hay que decir que los lazos de unión son más íntimos con Castilla que con su antigua hermana.»

Momento es de regresar al principio de este escrito. Aunque de temática muy diferente, La España de ayer y la de hoy y El fallo de Caspe, publicados casi simultáneamente, están unidos por el empleo de una expresión, «leyenda negra». Si bien, a pesar de esta coincidencia, hemos de advertir que los sentidos dados por Emilia Pardo Bazán y Cayetano Soler, acusan sutiles diferencias. Veamos.

En dos ocasiones, aunque con variantes, emplea Soler la fórmula:

«Compadézcasele, repito; mas no por ello se deje de admirar la mano de Dios que por los ásperos caminos de las prisiones le llevó a inmortal gloria, pues fama es, atestiguada por el historiador Fr. Fabricio Gauberto, que en el tiempo que «estuvo en la cárcel hizo tal penitencia y tal enmienda de su vida y reconoció tanto a Dios y murió tan santamente, que ganó mayor corona» que la que perdió perecedera; con cuyo testimonio conviene perfectamente la carta consolatoria de la reina doña María a la penitente hermana del Conde doña Leonor (carta que ha descubierto mi amigo el Sr. Giménez) participándole la piadosa muerte de su hermano en Játiva después de recibir los Sacramentos con grande y admirable devoción, digno remate de tan santa vida; y la alocución del Condestable de Portugal, don Pedro, nieto de D. Jaime de Urgel, y por tanto, testigo de mayor excepción, dirigida a los partidarios de D. Juan II, en la cual les dice ser él «net del cómte Durgell, lanima del qual per son loable fi es cregut regena de los cels,» anulándose así para siempre la luctuosa leyenda de La Fi del Compte.» (pág. 67.)

Soler se refiere al libro El fin del conde de Urgel, obra anónima publicada en la segunda parte del siglo XV en la que se trata el período comprendido entre la muerte del rey Martín I y la de Jaime de Urgel, libro estudiado, entre otros, por el citado historiador y arabista zaragozano Andrés Giménez Soler, quien lo consideraba una falsificación hecha en el siglo XVII. El libro, no obstante, había sido reimpreso en 1889 y de nuevo en 1897 por su operatividad en el contexto propagandístico catalanista existente. En definitiva, el sentido de la expresión «luctuosa leyenda» empleado por Cayetano Soler parece referirse al relato, de evidentes rasgos novelescos, que narra la muerte del Conde. Es evidente, que en ningún caso, esta «luctuosa leyenda» puede equipararse con la «leyenda negra» a la que se refiere Emilia Pardo Bazán en su citada obra. Sin embargo, hemos de decir que, con la aparición de un incipiente catalanismo que desde su comienzo trata de buscar la ruptura con España, la referida leyenda cobra operatividad por cuanto puede interpretarse como el comienzo de la dominación de España –identificada a menudo con la tiránica Castilla– sobre Cataluña.

Es más adelante donde, alterando el orden de las palabras, que no su sentido, hallamos el rótulo leyenda negra:

«Digamos desde luego, que tan falsa es la leyenda de oro de nuestros Reyes catalanes, como la negra leyenda de los Reyes de castellana alcurnia.» (pág. 150.)

Parece claro que de nuevo nos encontramos ante relatos referidos a personas concretas o a una institución, la monarquía, de fuerte contenido personalista. Cayetano Soler pone de relieve hasta qué punto el catalanismo consideraba a sus instituciones diferentes, de suyo, a las castellanas, esto es, a las españolas. Se trata, en definitiva, de la aplicación de los componentes de la leyenda negra a partes formales y constitutivas de una España de la que se reniega y de cuyo influjo, una vez perdidas las posesiones de ultramar en las que tantos intereses tenía la burguesía catalana, se intenta escapar. Por todo ello, y a pesar de que, como vimos, la llegada a Cataluña del infante Fernando, con el juramento por parte de éste de sus privilegios, se ajustaba a la legalidad vigente, el nuevo monarca, y con él todos los de origen castellano, serán vistos desde las más tempranas facciones separatistas hasta nuestros días, con o sin argumentos craneales de por medio, como opresores de la nación catalana.
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1. De la creación de la realidad

La mayoría de los regímenes políticos suelen organizar su mecanismo de defensa y de autolegitimación frente a sus enemigos reales o potenciales como las antiguas plazas fuertes, mediante un sistema de fortificaciones concéntricas: en el centro, la estructura misma de poder, rodeándola, la superestructura supuestamente teórica; a su servicio, el círculo protector de la fuerza pública; y, en fin, como halo puramente emocional, el círculo de lo que se ha llamado Angstkoettizient, el coeficiente de terror puramente emocional, muy deliberadamente cultivado por los mass media. El actual régimen político español no es una excepción a la regla. A nivel de teoría y de legitimación ideológica, que es el que aquí nos interesa, el sistema ha podido sobrevivir gracias a la elaboración de una especie de metarrelato sobre una supuesta Transición modélica, cuyo correlato ideológico-simbólico se ha desarrollado en torno al carácter «sacral» de la Constitución de 1978; la Monarquía parlamentaria como «institución ejemplar»; y la valoración positiva del denominado Estado de las autonomías, poco menos que como «constitución natural» de la nación española. El coeficiente de angustia fue, y es, cultivado eficazmente presentando al régimen anterior y a sus figuras carismáticas como el Mal absoluto, cuyo sólo nombre implica rechazo. Para lograr la difusión de tan averiada mercancía, el régimen político actual ha contado con medios ingentes y ha sido lo suficientemente astuto para crear lo que Marc Fumaroli ha denominado «Estado cultural»{1}. La Administración ha copado los resortes de la promoción cultural, creando intelectuales orgánicos, pintores orgánicos, historiadores orgánicos, cineastas orgánicos, novelistas orgánicos, moralistas orgánicos, filósofos orgánicos, &c., &c., mediante premios, subvenciones, catálogos, comisiones, jurados, &c. Como complemento, se ha constituido una especie de oligarquía cultural, que, mediante múltiples rituales de exclusión simbólica, articuló un sistema de segregación cultural, basado en la distinción nítida entre discutidores legítimos y los excluidos del debate intelectual{2}. Sus líderes exhortativos, como denunció el sociólogo Victor Pérez Díaz, tuvieron, y tienen, como misión, estrangular la emergencia de nuevas ideas, incluso mediante su reducción al silencio{3}. Como hubiera dicho Georges Sorel, los intelectuales orgánicos, sobre todo en su variante exhortativa, se han convertido en «bufones»{4}, no de una aristocracia degenerada, sino de las nuevas clases políticas; no menos degeneradas, por cierto. De todas formas, hoy la figura del intelectual se encuentra completamente desprestigiada; y en España, donde nunca fue una fauna excesivamente numerosa ni lúcida, ha entrado en un claro proceso de extinción, siendo, poco a poco, sustituida por el agitador mediático. Lo peor no fue, sin embargo, la construcción de esa «Estado cultural», sino su generalización, a medida que se consolidaba el proceso autonómico. Cada comunidad autónoma quiso tener su propio y diminuto «Estado cultural», sus propios intelectuales-bufones, cuya misión no era otra que «inventar» tradiciones locales de cara a la consolidación de las nuevas instituciones. En ese aspecto, el caso catalán ha sido especialmente ominoso. La Generalidad catalana no sólo ha creado su propio «Estado cultural» y sus particulares intelectuales-bufones, sino que, aprovechando la ofensiva izquierdista de reivindicación de la denominada «memoria histórica», se ha propuesto instaurar, a través del llamado «Memorial Democrático», un relato hegemónico y homogeinizador sobre el sentido de la historia contemporánea catalana. En palabras de uno de sus promotores, Ricard Vinyes, «la memoria del Estado»{5}. Entre los promotores de este universo orwelliano se encuentran, aparte del citado Vinyes, el historiador neoestalinista Josep Fontana, el eco-comunista Joan Saura, Jordi Borja, Xavier Doménech, &c.{6} En defensa del sistema autonómico y sus parcelas de poder, los intelectuales-bufones y los mass media a su servicio han difundido una neo-lengua, con palabras tales como «país», «Estado español, «autonomías», «autogobierno», &c., cuyo contrapunto negativo ha sido, y es, «españolismo», «centralismo», «conservador», «fascista», «separador», &c.

Las consecuencias de todo ello han sido muy negativas. La sociedad civil española no ha conseguido desarrollarse lo suficiente, a lo largo de estos treinta años; y ha sido incapaz de dar una respuesta eficaz a un sistema de permanente coacción psíquica y de agresión simbólica.

2. El absolutismo de la realidad, o la dialéctica del Estado autonómico

No obstante, y por diversas razones, las cosas están comenzando a cambiar. Hasta hace relativamente poco tiempo, el conjunto de mitologemas y mixtificaciones elaborados por los intelectuales-bufones han permanecido vigentes y sin alternativa; pero ahora van siendo puestos en cuestión. Y es que, como hubiera dicho el filósofo Hans Blumenberg, al final se ha impuesto el «absolutismo de la realidad»{7}. Frente a los mitos elaborados por los intelectuales-bufones, apareció ante nuestros ojos la realidad despiadada, desnuda, indiferente y sin miramientos de un sistema político y social en crisis y bancarrota. Hoy, casi todos los analistas y expertos coinciden en la necesidad de reforma del texto constitucional de 1978. La Monarquía y sus titulares han sido, por fin, sometidos a crítica, en parte por sus errores y en parte también porque para no pocos se trata de una institución obsoleta cuya funcionalidad y eficacia resulta más que discutible. En concreto, la imagen del actual Jefe del Estado se asemeja a una especie de robot –el hombre máquina, diría el barón D´Holbach–, que sólo sirve para sancionar con su firma leyes tan sectarias y negativas para el porvenir de la nación como la de Memoria Histórica y la del aborto. De hecho, la familia real no ejerce ningún magisterio moral, ninguna ejemplaridad; todo lo contrario; ha caído en los mismos vicios que el resto de los españoles, pero, eso sí, disfrutando de los privilegios inherentes a su posición social. De igual forma, nadie sabe, después de más de treinta años, para qué sirve el Senado, salvo como cementerio de elefantes políticos y para derrochar dinero en traductores de lenguas vernáculas.

No obstante, ha sido el denominado Estado de las autonomías el que, de un tiempo a esta parte, ha cosechado mayor número de críticas. Y es que el presidente José Luis Rodríguez Zapatero se convirtió, consciente o inconscientemente, en una especie de aprendiz de brujo que, con su errática e irresponsable actuación, ha puesto de relieve la fragilidad y las contradicciones del sistema político edificado en 1978. En primer lugar, su obcecada apuesta por el nuevo Estatuto de Cataluña ha tenido como consecuencia, se quiera reconocer o no, la quiebra de la ya de por sí debilitada unidad nacional española, ya que tiene por base el reconocimiento de la singularidad «nacional» del Principado, lo que se traduce en el establecimiento de una relación bilateral con el Estado; en la asunción de nuevas competencias y en la modificación del sistema de financiación. El Estatuto se aprobó en referéndum el 18 de junio de 2006 y desde entonces se presentaron ante el Tribunal Constitucional siete recursos contra él. El primero en interponer recurso fue el Partido Popular; luego el Defensor del Pueblo y cinco comunidades autónomas. Todos fueron admitidos a trámite por el Tribunal. También hubo cuatro recusaciones contra otros tantos magistrados del alto tribunal, de las que tres fueron rechazadas. Sólo fue estimada la segunda recusación que el Partido Popular presentó contra Pablo Pérez Tremps, por lo que se vio excluido de las deliberaciones del recurso. El Tribunal Constitucional tardó cuatro años en dar el fallo; lo que contribuyó a erosionar la legitimidad de la institución. La sentencia resultó cuando menos ambigua. El bloque relativo al preámbulo, donde se reconocía a Cataluña como nación, fue aprobado por seis votos frente a cuatro. La presidente del Tribunal, María Emilia Casas, accedió a última hora a que en el fallo de la sentencia se recogiera que carecían de eficacia jurídica interpretativa las referencias del preámbulo donde se hacía referencia a la realidad nacional de Cataluña. Sólo un artículo se declaró inconstitucional por completo, el 97, en el que se mencionaba al Consejo de Justicia de Cataluña. Fueron aprobados, en cambio, gran parte de los puntos sobre financiación, sobre las competencias de Cataluña y la bilateralidad entre dicha comunidad autónoma y el Estado central{8}. A pesar de ello, el presidente de la Generalidad, el socialista José Montilla, convocó una marcha en contra de la decisión del Tribunal, bajo el lema «Somos una nación, nosotros decidimos», acompañada con una gran senyera. A lo largo de la manifestación, fueron generales los gritos independentistas y el propio Montilla resultó agredido por algunos catalanistas radicales. En cualquier caso, la gravísima responsabilidad recae sobre Rodríguez Zapatero. No obstante, ha sido la profunda crisis económica que arranca de 2008 la que ha puesto más radicalmente en cuestión la viabilidad y la racionalidad del actual modelo de Estado. Y es que el denominado desarrollo autonómico no sólo no ha servido para el fortalecimiento de la unidad nacional española –todo lo contrario–, sino que ha terminado poniendo en cuestión la propia unidad del mercado. La fragmentación autonómica en diecisiete unidades con reglamentaciones propias y, a menudo, contradictorias, está procediendo a levantar barreras a la libre circulación de bienes, especialmente de las personas. Como ha señalado Gabriel Tortella y Clara Eugenia Núñez: «Hoy está en juego la misma existencia de España como nación (…) así como la unidad de mercado. Europa y el Estado de las autonomías son realidades enfrentadas que definen, en parte, la naturaleza de la crisis que nos afecta así como nuestra capacidad de respuesta»{9}.

Y es que atribuir el progreso económico y social que ha tenido lugar en la sociedad española desde 1978 al sistema autonómico, como a veces de intenta hacer, es sencillamente ridículo. La prueba más simple se obtiene observando la posición relativa que ocupaban en 1978 las distintas regiones y las que ocupan hoy, y comparándola con el grado de autogobierno del que han dispuesto. Así, resulta que regiones que disfrutaron desde el primer momento de Estatuto de autonomía «de primera» o de «vía rápida», como Galicia y Andalucía, no han avanzado posiciones relativas, mientras que otras que sí lo han hecho, como las islas Baleares o Madrid, partiendo de un nivel de autogobierno menor, hablando desde un punto de vista competencial. Para lo que si parece haber servido, a nivel económico, el sistema autonómico es para congelar las posiciones de regiones como el País Vasco y Cataluña, que en el pasado se desarrollaron industrialmente antes y en mayor medida que el resto del país, pero que con el cambio de estructuras económicas y la mejora de las comunicaciones han perdido en buena medida la ventaja competitiva que proporcionaba la situación geográfica privilegiada como únicos puntos fácilmente practicables por tierra con el resto de Europa. Y aquí es donde principalmente produce sus efectos la imposición de obstáculos artificiales al libre establecimiento de españoles de otras regiones con el fin de impedirles compartir en igualdad de condiciones esa posición de ventaja «congelada» por el Estado autonómico.

Esta realidad es tan evidente que hasta los líderes del Partido Popular parecen haberse enterado de la gravedad de la situación. Todo un acontecimiento en la España actual, donde los políticos parecen no enterarse de nada. Así, el expresidente José María Aznar López aseguró que el Estado de las autonomías, tal y como se había configurado, no era viable a nivel político y financiero{10}. La Fundación parta el Análisis y los Estudios Sociales (FAES), de la que Aznar López es presidente, ha elaborado, en ese sentido, un informe, obra de Mario Garcés, Julio Gómez Pomar y Gabriel Elorriaga, titulado Por un Estado autonómico racional y viable, en cuyas páginas se insiste en las disfuncionalidades económicas y administrativas del modelo territorial, pero donde apenas se trata de los problemas de orden político y cultural{11}.

No deja de ser chocante que esta denuncia venga de la mano del hombre, como José María Aznar López, que, como ha señalado el economista Mikel Buesa, transfirió, durante su mandato, a las comunidades autónomas la sanidad y la educación. «Ese es el momento en el que se llega al mayor nivel de autonomía dentro del país. El problema es que seguramente no se sopesó lo suficiente la incapacidad del Estado para ejercer sus propias competencias porque los nacionalistas tienen un poder que excede con mucho su nivel de representación, como resultado del sistema electoral que tenemos»{12}. De todas formas, Mariano Rajoy pronto se encargó de suavizar las opiniones de Aznar, con unas declaraciones en las que daba fe de su adhesión al sistema autonómico: «Yo creo en el Estado de las autonomías. Ha sido muy útil. Ha funcionado bien. Nosotros lo apoyamos. A partir de ahí hay que hacer reformas, sobre todo recuperar la ley de estabilidad presupuestaria también para las autonomías y garantizar la unidad de mercado»{13}. Como puede verse, es difícil que el Partido Popular pueda elaborar una alternativa al Estado autonómico, dado que ha participado tanto en su construcción como en su gestión y disfruta de los privilegios que genera el sistema. Lo mismo podemos decir del PSOE, para quien el Estado autonómico es intocable; y en ese sentido su ejecutiva ha dejado muy claro que tan sólo admitirá «retoques» al actual modelo territorial{14}.

3. Aquellos que vieron más claro.

En ese sentido, creo que se debería hacer un poco de «memoria histórica», ahora tan de moda en nuestros lares; y recordar, aunque sólo sea por un momento, a los intelectuales y políticos que, con notoria agudeza y valentía, criticaron la generalización del proceso descentralizador y la instauración del Estado de las autonomías. Algo que coincidió, y no por casualidad, con los primeros balbuceos del sistema hegemónico de alienación político-cultural. Todo comenzó con las discusiones sobre el anteproyecto de Constitución, finalmente aprobado en 1978. El punto más debatido fue, sin duda, el de la organización territorial de la nación española, con la generalización de las autonomías y la inclusión del polémico término «nacionalidad». Se trataba, en el fondo, no sólo de una reivindicación de los nacionalismos catalán y vasco; fue asimismo el fruto de la estrategia rupturista de la izquierda presa, como respuesta al régimen de Franco, de un profundo entusiasmo filonacionalista, propugnando, entre otras cosas, la República federal y el derecho de autodeterminación de las nacionalidades. Con ello, la izquierda continuaba su propia y particular tradición: nunca tuvo, ni tiene un concepto claro de nación española. Por su parte, la Unión del Centro Democrático apostó igualmente por la táctica filonacionalista, con la intención de integrar a vasquistas y catalanistas en el nuevo marco político. De los ponentes centristas fue Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón –admirador de Charles Maurras{15}– el más activo en esta línea; a él se debió, junto al catalanista Miguel Roca, la inclusión del término «nacionalidades» en el texto constitucional.

Uno de los primeros en reaccionar en contra fue el filósofo Julián Marías. La lectura del anteproyecto le pareció «el primer golpe serio al optimismo que me ha sostenido durante los dos últimos años». Y es que «nacionalidad no era «el nombre de ninguna unidad social ni política, sino un nombre abstracto que significa una propiedad, afección o condición». Además, se introducía, con la distinción entre nacionalidades y regiones, «una arbitraria desigualdad entre sus miembros». No menos grave era, a su juicio, la sustitución de la expresión «lengua española» por la de «castellano» a la hora de dar una denominación al idioma oficial. Todo lo cual demostraba la existencia de grupos políticos «aquejados de insolidaridad», a los que no interesaba nada el conjunto de España salvo para «desarticular la estructura nacional»{16}.

No fue, sin embargo, el único intelectual y político que rechazó la inclusión del término «nacionalidad» en el texto constitucional, lo mismo que el Estado autonómico. El viejo líder democristiano José María Gil Robles opinaba que el concepto «nacionalidad» presuponía el reconocimiento de una entidad que podía aspirar a «constituirse en Estado»; y ello en una época en que «no parece corresponderle crear nuevas fronteras, sino abrir aún más las existentes». Denunciaba la ambivalencia entre «autonomía» y «autogobierno», «que no son conceptos intercambiables» y la admisión de los derechos históricos de los territorios forales en «desdichada disposición adicional». Gil Robles censuró, además, la concesión general de preautonomías en vez de esperar a la aprobación de la Constitución o sin elaborar siquiera una «ley marco»{17}.

Por su parte, Laureano López Rodó condenó, como lo habían hecho Marías y Gil Robles, el término «nacionalidades», «concepto jurídico impreciso en su aplicación a nuestro Derecho interno», pero que está «muy bien definido y tiene una carga peligrosísima en la doctrina y en la práctica del Derecho Internacional». López Rodó era partidario de una cierta descentralización a nivel administrativo. Pero ese proceso descentralizador no debía propiciar «una burocracia paralela que despliegue los organismos e interfiera sus funciones»; tampoco podía encubrir «un federalismo vergonzante». Menos aún aproximarse a la construcción de un «embrión de Estado con la secreta intención de declararse independiente en el primer momento en que el debilitamiento del sentido de unidad de España lo permitiera». Temía López Rodó que el proceso autonómico pudiera dar al traste con el Estado y que mantuviese «indefinidamente abierto el período constituyente». El Estado autonómico no era unitario, ni federal, ni tampoco un tipo intermedio constituido por el Estado regional «como en el caso de Italia». Las autonomías podían conducir a «la ruptura de la unidad económica, de la unidad de mercado, de la unidad de la Hacienda Pública, de la unidad del ordenamiento jurídico, de la unidad cultural y de la unidad política de España»{18}.

De la misma forma, Gonzalo Fernández de la Mora denunció el título VIII de la Constitución, relativo a las autonomías, como «una antología de ambigüedades», señalando la asombrosa de un artículo 149 que enumeraba las treinta y dos materias que eran competencia «exclusiva» del Estado; y un artículo 150 que dice que las competencias podrían ser delegadas en las comunidades autónomas; la cual era una de las muchas «trampas mortales» en la que había caído el grupo ucedista en su relación con los nacionalistas. Más grave aún era que se hubiera negociado los estatutos con «plenipotenciarios de las comunidades autónomas», elaborando una legislación «como si fuera un tratado internacional», algo que implicaba «escisión de soberanía». Además, a partir del ejemplo catalán y vasco, el proceso se haría extensivo a otras regiones: «Es evidente que será imposible conceder a otras regiones menos autogobierno que el que se otorgue a los vascos; al contrario, el primer estatuto promulgado será el techo mismo de los estatutos posteriores; será la base de partida de la subasta de cantonalismos». Con todo, el principal error era «la pretensión de inventar el primer Estado autonómico del mundo en unos meses y con reuniones bilaterales de emergencia… y apenas sin precedentes internacionales»{19}.

El proceso autonómico no daba cohesión nacional a España, porque las autonomías se habían convertido en un fin en sí mismo, en «proyectos regionales y aún locales; pero no nacionales, y desde el punto de vista de España, están resultando desnacionalizadotes». El separatismo nacía como «un antipatriotismo y como una involución histórica»; era una «operación negativa porque antes de crear va sañudamente contra algo, y es reaccionario porque pretende remontar los tiempos a veces con nostalgias medievales e incluso arcádicas». En ese sentido, una interpretación extensiva de la Constitución podía llevar a «la balcanización de España, o sea, al límite de las tensiones locales»{20}. Para Fernández de la Mora, la Constitución de 1978 era, en consecuencia, «una ley de fomento de la plurinacionalidad»{21}. Veinte años después, consideraba que el modelo de Estado se encontraba «todavía in fieri y el proceso constituyente ni ha terminado ni se adivina su conclusión»{22}. En su opinión, la situación ideal sería «el racional fortalecimiento de la unidad nacional para proyectarla sobre una solución planetaria». «Desde mi juventud he sido paneuropeísta por razones éticas y pragmáticas, y ahora lo soy más que nunca. Sean bienvenidos los nacionalismos culturales, enriquecedores de la variedad creadora, pero los nacionalismos políticos son factores negativos en el progreso hacia la imperativa solidaridad humana». A ese respecto, el camino pasaba por «la unión económica europea, realizada con el espíritu generoso y solidario a partir de un mínimo Estado, no más de los existentes». Lo que implicaba una «acción reintegradora» a nivel cultural y político sin la cual «el proceso se torna menos reversible, salvo que los soberanos del gran Mercado impongan la inmutabilidad de las anteriores fronteras asociadas»{23}.

Como hemos señalado, el conjunto de la izquierda española reivindicó, desde el principio, el federalismo, el autonomismo e incluso la autodeterminación. No obstante, algún analista político, como el socialdemócrata Luis García San Miguel, manifestó, desde el principio, sus temores ante la generalización del proceso autonómico. Y es que, denunciaba, «para algunos, la autonomía es la sala de espera de la independencia». Al mismo tiempo, consideró que, al menos en parte, la izquierda era culpable de la génesis del problema, al inventarse «las naciones y los pueblos del Estado español». «La oposición utilizó cualquier reivindicación, cualquier motivo de descontento, como arma arrojadiza contra el franquismo, acogiéndose, a veces, al sano principio «destruyamos lo existente y luego ya veremos». Esto es explicable (¿también justificable?), pero en cualquier caso, no cabe duda de que ha contribuido a aumentar el problema. Y si hay que echarle la culpa a alguien, a la oposición le corresponde un elevado porcentaje de las mismas. Hasta hace poco tiempo, la oposición simpatizaba casi unánimemente con la ETA». Por otra parte, García San Miguel criticaba que la culpa del problema recayera exclusivamente en el régimen de Franco, ya que éste también había heredado el problema. «No está claro que la situación sea más complicada ahora que en tiempos de Maciá y de Companys». En cualquier caso, a la vista de las reivindicaciones autonomistas y separatistas, no había más remedio que abordar el problema territorial, algo que llevaría a los españoles a pagar «un precio elevado»{24}

Colofón

Hoy, dada la situación económica y política, estas críticas y estos planteamientos nos parecen poco menos que obvios. Sin embargo, podemos preguntarnos por qué su difusión fue tan fácil y eficazmente bloqueada por los aparatos ideológicos del Estado y los mass media. Tanto Marías como Gil Robles, López Rodó, Fernández de la Mora o Luis García San Miguel fueron tachados de alarmistas y catastrofistas; pero tenían razón. Marías logró acomodarse, mal que bien, a la situación, aunque nunca dejó en sus críticas al nuevo modelo de Estado. Gil Robles murió en 1980 absolutamente amargado y desengañado de la política seguida por Adolfo Suárez González. López Rodó y Fernández de la Mora pasaron, sin solución de continuidad, al exilio interior. La España «oficial» sometió sus figuras y su obra a un implacable silencio. Los vaticinios de García San Miguel fueron silenciados por las izquierdas; no eran políticamente correctos. En esta hora baja de España, necesitamos una gran cura de racionalización. Algo que implica una radical revisión de nuestros iconos venerables. No intelectuales-bufones, cuyos nombres sobran, sino auténticos pensadores y políticos, como Julián Marías; José María Gil Robles, Laureano López Rodó Gonzalo Fernández de la Mora y Luis García San Miguel, capaces de defender su decoro político frente a las asechanzas del poder. Su recuerdo y homenaje es una parte esencial de la reforma intelectual y moral que necesitamos.
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El Imperio decadente
busca la amistad del Imperio ascendente

El G2 refuerza sus alianzas frente al Islam

[image: Hu Jintao recibido por el presidente Obama y su esposa en la Casa Blanca, enero 2011]

Mientras generosos y ardorosos mahometanos enfervorecidos buscan acelerar su ansiada coranización global que salvará a millones de infieles desgraciados una vez se sometan al Islám, y se aprestan a sustituir a esos gobiernos hipócritas y corruptos que uno tras otro van siendo derribados por las masas, agotado ya el modelo pretoriano de las socialdemocracias islámicas sumisas a Occidente, el Imperio yanqui reconoce el inicio de su decadencia ante el avasallador poderío del Imperio del Centro, y se rinde ante un Hu Jintao que visita Washington como el nuevo hombre más poderoso de la Tierra. Adviértase una diferencia trascendental que existe entre ambos mandatarios. El presidente Obama va necesariamente acompañado de su esposa Michelle Obama (o Michelle LaVaugh Robinson de Obama, dicha también «Primera Dama»), pues esa familia, tras ser designada por las oligarquías plutócratas que financian su partido, supo atraer mejor a los electores consumidores que la otra familia oponente, designada a su vez por las mismas u otras oligarquías plutócratas que financian el otro partido yanqui. El presidente Hu Jintao es Secretario General del Comité Central de Partido Comunista de China, elegido directamente por los representantes de los millones de militantes del Partido como adalid y timonel del Pueblo: también tiene su familia, su esposa trabaja en el Buró Municipal de Construcción de Pequín y tienen un hijo y una hija; pero el Pueblo y el Partido saben que no deben confundirse ni mezclarse asuntos familiares con cuestiones de Estado, y su familia permanece en un discreto segundo plano.


31 de diciembre de 2010

China y EEUU deben mirarse a los ojos

por Chen Weihua

Cuando el año está a punto de finalizar, nos llegan comentarios positivos de funcionarios gubernamentales estadounidenses sobre la recién concluida reunión conjunta para el comercio entre China y EEUU, sostenida en Washington, así como del encomiable papel que ha desempeñado China en el alivio a las más recientes tensiones en la península coreana.

Cabe esperar más en las semanas venideras. El secretario de Defensa de EEUU, Robert Gates, deberá visitar China el 9 de enero, un año después de que China cortara sus lazos militares con EEUU, en protesta por las ventas de armas estadounidenses a Taiwán.

El vocero del Pentágono Geoff Morell aseveró que Gates espera construir vínculos militares con China, «que mantengan un tono de confianza, una naturaleza cooperativa y un alcance integral&».

Gates procurará asimismo «abordar en amplitud las áreas donde podamos cooperar&» con los militares chinos, a la vez que promueve un diálogo dirigido a mejorar la «comprensión mutua y reducir los riesgos derivados de posibles fallas de cálculo&».

Por supuesto, mayores aún son las expectativas que genera la visita del presidente chino, Hu Jintao, a Washington, para el 19 de enero, la cual, en opinión de muchos, podría ayudar a neutralizar las preocupaciones sobre la maltrecha relación bilateral, fijando un tono positivo y mejorando el clima de confianza mutua.

Hemos atestiguado una alta dosis de desconfianza mutua en 2010. Hay chinos que piensan que en EEUU madura una conspiración para contener a China.

Por otra parte, muchos en EEUU ven a China como una amenaza, que les roba los empleos y socava sus intereses alrededor del mundo. Muchas de las fricciones en el comercio bilateral derivaron de esta desconfianza.

Al aferrarse a esta mentalidad, ambos países se niegan muchas posibilidades de aprovechar oportunidades de ganancia mutua.

Cheng Li, de la Institución Brookings, ha advertido sobre los peligros que propicia esta mentalidad, cuando dijo que «al considerar a China como una amenaza, ésta amenaza se hace real. Al mismo tiempo, si uno piensa que la política de EEUU es anti-China, más tarde o más temprano uno deseará reforzar esa noción, que se convertirá en realidad. Así las cosas, estamos enfrentados a un peligro. Y no hay dudas de que ese peligro se extendió rápidamente en 2010. «

El presidente Obama también ha expresado la necesidad del diálogo sincero y de más confianza estratégica mutua.

Sin embargo, nadie debe esperar que esa confianza estratégica se consolide de la noche a la mañana. Mucho menos si se tiene en cuenta que la misma no ha fructificado después de 30 años de lazos diplomáticos.

Pero a ambos países corresponde enarbolar un tono positivo al abordar sus diferencias. (Pueblo en Línea)


7 de enero de 2011

La siempre precaria amistad con EEUU

En un reciente comentario publicado en The New York Times, el ex asesor estadounidense para la Seguridad Nacional Zbigniew Brzezinski calificó la próxima visita en enero del presidente chino, Hu Jintao, a EEUU como «el encuentro sino-estadounidense de alto nivel más importante desde el viaje histórico de Deng Xiaoping, hace más de 30 años&».

Las intenciones de Brzezinski de mostrarse amistoso hacia China podrían resultar del agrado de muchos chinos, pero sus comentarios pronto fueron refutados como «rayanos en lo banal&» por Stephen Yates, ex funcionario de la Casa Blanca bajo la presidencia de George W. Bush.

Para China, resulta poco menos que agotador mantener una amistad con su gran vecino del otro lado del Pacífico hoy en día. Las dos potencias están atestiguando un colosal volumen de intercambios comerciales, pero a pesar de ello, no logran esconder su desconfianza mutua.

Los medios informativos de EEUU no pierden oportunidad de calificar a China de «arrogante.&» La primera potencia mundial insiste de continuo en su percepción de que China está preparándose en plan de revancha. Su despliegue de portaaviones cerca de China también genera una sensación de inseguridad entre los chinos.

La consabida argucia de «conmigo o contra mí&» es frecuente apelativo para describir las relaciones globales entre las potencias. Sin embargo, es difícil aplicar tales estereotipos a la relación entre China y EEUU.

Este último no es obviamente un enemigo de China, sino un gran socio en el proceso de reforma y apertura de China, que lo asume además como referencia respetada para alimentar su progreso social.

Sin embargo, ¿puede China ver realmente a EEUU como amigo confiable y sincero? La respuesta parece escaparse entre los dedos cuando se evocan los recientes pasos estadounidenses en Asia.

Es importante mantener amistad con EEUU, pero es también necesario tener cuidado de los riesgos potenciales.

La comparación de fuerzas entre China y EEUU no ha cambiado: China sigue siendo la más débil. China necesita ganar más control, a la vez que pugna porque la relación bilateral no colapse. Para los políticos chinos esta no es tarea nada fácil.

La relación entre China y EEUU es más compleja que los lazos existentes entre muchos otros países a través de la historia, como en los casos del Reino Unido y Alemania, o entre EEUU y la ex Unión Soviética.

Con el fin de mejorar su relación con EEUU, es absolutamente importante que China mejore el nivel de vida de su población, a la vez que impulsa su proceso de reforma y apertura. (Pueblo en Línea)


10 de enero de 2011

Cooperación, fundamento de más estrechas relaciones
entre China y la UE

por You Luo

Apenas despunta 2011 y ya los líderes chinos inician sus viajes por el mundo. Europa ha sido uno de los primeros destinos de las delegaciones oficiales de China, cuyos vínculos con la Unión Europea UE son hoy objeto de atención de la comunidad internacional.

La UE ocupa una posición importante en la política exterior de China. Aunque en los últimos años ha prosperado mucha ojeriza contra China en el ámbito de esa entidad regional, el Gobierno chino no ceja en sus esfuerzos mancomunados con los europeos por que los avances comunes constituyan la base sobre la cual se sostengan las relaciones China-UE, a la vez que apoya firmemente a Europa en su enfrentamiento a la crisis de la deuda soberana.

Aún permanece en la memoria colectiva el recuerdo de la gira que realizara el primer ministro chino, Wen Jiabao, por Europa, a partir del segundo día del Año Nuevo Lunar de China, en 2009, cuando el alto funcionario desembarcó en esa zona geográfica cargado de confianza, más que de efectivo, y predicó la sabiduría oriental, llamando a convertir la "crisis" en "oportunidad". En 2010, tras el estallido de la crisis europea de la deuda soberana, China fue el primer país en declarar su apoyo a las políticas de la UE y anunció que no reduciría su compra de bonos de Hacienda, con vistas a contribuir a estabilizar la zona del euro. "Europa fue, es y será uno de los principales mercados de inversión para las reservas de divisas de China," dijo entonces Wen Jiabao. Esta postura fue muy bien acogida por toda la zona. Según algunos medios de comunicación, una sola frase de China bastó para detener la caída en picada del euro.

Durante los últimos dos años, los intercambios China-UE han alcanzado niveles sin precedentes. De Bruselas, sede de la UE, a Pequín; de la cumbre del G20 a la Asamblea General de Naciones Unidas; del Foro Económico Mundial de Davos a la cumbre de la ASEM, hemos podido apreciar a los líderes chinos y a sus contrapartes de la UE trabajando juntos, imbuidos de serenidad, frescura, confianza y optimismo, según discuten formas de desarrollar las relaciones y buscar buenas políticas frente a la crisis.

En los intercambios sino-europeos de hoy predominan el diálogo, la coordinación y la cooperación. En respuesta a la crisis, ambas partes encauzan nuevas perspectivas para el desarrollo integral de la cooperación China-UE. Ejemplo de ello es que China cuenta por primera vez con los 27 estados miembros de la UE como destinos de inversión, donde hasta ahora ha colocado cerca de 1.400 empresas, creando puestos de trabajo asimismo para 15.000 empleados locales de la UE. Además, China se ha convertido por primera vez en el segundo mayor mercado de exportación para la UE. En los primeros 11 meses de 2010, el comercio bilateral superó los 430 mil millones de dólares, cifra que deberá ser rebasada cuando se tabule el total del año. Por primera vez también, China rubricó un acuerdo para intercambio de divisas por 3.500 millones de yuanes con los países europeos, creando un nuevo modelo de cooperación financiera entre las partes. La primera ronda de diálogo estratégico de alto nivel entre China y la UE se llevó a cabo con éxito. El convoy chino-UE supuso un primer esfuerzo conjunto contra la piratería en el Golfo de Adén. La UE participó por primera vez en una exposición universal fuera de la zona europea - la Expo de Shanghai. China y la UE celebraron por primera vez su Cumbre Cultural y muy pronto se estará celebrando el primer Año de Intercambio de Jóvenes de China y la UE .

La cooperación entre China y la UE no sólo promueve el desarrollo de ambas partes, sino que también ha hecho importantes contribuciones a la recuperación del crecimiento de la economía mundial y la reforma estructural de la gobernanza global. Como parte de la plataforma global de gobernanza económica del Grupo de los 20, China y la UE han mejorado la coordinación y el diálogo para promover las reformas de las instituciones internacionales, los sectores financieros y los sistemas monetarios internacionales, aumentando el poder de representación de los mercados emergentes y los cuerpos económicos en vías de desarrollo. En este proceso, los intereses comunes de China y la UE, lejos de disminuir, han aumentado, a la vez que crece la importancia de las relaciones bilaterales y se estabiliza la base de la cooperación mutuamente beneficiosa.

Por si fuera poco, tanto el XII Plan Quinquenal de China, como la Estrategia Europea de 2020, coinciden en colocar en sus prioridades el desarrollo científico, armonioso y sostenible y el crecimiento inclusivo, lo cual creará condiciones más favorables para la cooperación China-UE a largo plazo.

Aunque aún existe desequilibro en los niveles de comprensión y confianza mutuos, además de que perviven ciertos "ruidos" y fricciones sobre algunos temas, éstos sólo serán superados mediante la cooperación. La historia que las relaciones China-UE demuestra que la cooperación sirve a los intereses comunes y es también el fundamento desde el cual continuar profundizando los lazos entre ambas partes. (Pueblo en Línea)
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12 de enero de 2011

Presidente chino se reúne con secretario de Defensa estadounidense

El presidente chino, Hu Jintao, se reunió con el secretario de Defensa estadounidense, Robert Gates, quien se encuentra de visita en Pequín, la tarde del día 11 martes.

Al dar bienvenida a Gates, el mandatario dijo que su visita demuestra la gran importancia que los dos países conceden al desarrollo de sus relaciones en el campo militar.

Hu agregó que la presencia del alto funcionario del país norteamericano es una nueva señal de progreso en los intercambios entre las dos fuerzas armadas, y consideró también que ayudará a fortalecer el entendimiento y la confianza mutua y promoverá el desarrollo de las relaciones sino-estadounidenses. (Xinhua)


13 de enero de 2011

Visita de Hu a Estados Unidos promoverá confianza mutua

La próxima visita estatal del presidente de China, Hu Jintao, a Estados Unidos más adelante durante este mes es de vital importancia, y el objetivo principal de esta visita debe ser impulsar la confianza mutua entre los dos países, manifestó un importante académico estadounidense sobre las relaciones de China y Estados Unidos.

David Lampton, director de Estudios de China de la Escuela de Estudios Internacionales Avanzados de la Universidad Johns Hopkins, dijo en una entrevista recién realizada con Xinhua que existen algunas tensiones en las relaciones entre Estados Unidos y China en los últimos dos años.

Mientras que los dos países se necesitan el uno al otro para mejorar el entorno mundial, estabilizar las economías globales, crear la seguridad regional y global, y hacer frente a los problemas globales, también existe una fuerza que les separa, señaló el académico.

"La fuerza que nos separa es la sospecha estratégica mutua. Y francamente, eso se está creciendo en ambos países", dijo.

"Por eso estoy convencido de que es muy importante que el presidente Hu venga. Es muy importante, en mi opinión, que el objetivo principal sea promover la confianza mutua. Y ese sería el principal resultado positivo de esta visita. Eso lo hará que valga la pena", anotó el profesor.

Lampton dijo que la visita del presidente Hu es de vital importancia en varios aspectos. "Probablemente lo más importante es que la visita dejará ver que aunque nuestras relaciones tienen altibajos, [...] ambos reconocemos que nos interesa mantener esta relación en buen estado".

"La visita del presidente Hu es una declaración del compromiso a las relaciones para solucionar nuestros problemas sin importar si son fáciles o difíciles en cualquier momento determinado. Y considero que poder hablar sobre los asuntos difíciles y hacerlo de una manera cívica y constructiva aumentará la confianza mutua".

El profesor indicó que lo más importante que la visita podría lograr es aumentar la confianza estratégica mutua. Si consigue esto, anotó, cualquier otra cosa será de segunda importancia.

A la pregunta de cómo pueden China y Estados Unidos restaurar la confianza mutua dañada por los conflictos en ciertos asuntos, Lampton dijo que la mejor medida es ampliar los intereses comunes, añadiendo que los dos países ya están comenzando a moverse hacia esa dirección.

"Es más fácil establecer la confianza mutua cuando cada uno reconoce que tenemos intereses comunes. Por eso la mejor medida para establecer la confianza mutua es establecer nuestros intereses mutuos", indicó Lampton.

"Por supuesto la desconfianza estratégica mutua es más grande en nuestros aparatos militares y de seguridad, tanto en Estados Unidos como en China. De esta manera, necesitamos hacer que nuestros ejércitos dialoguen entre ellos", dijo.

Los dos ejércitos no sólo deben hablar en el nivel de ministro de Defensa o de secretario de Defensa sino también bajar a los niveles de trabajo de los dos ejércitos, señaló.

"Francamente considero que existen muchas oportunidades para que nuestros ejércitos cooperen en el futuro", dijo.

Lampton indicó que está convencido de que la cooperación en la economía y el comercio también ayudará a promover la confianza mutua entre los dos países. Valoró positivamente la 21ª reunión de la Comisión Conjunta de Comercio y Negocios celebrada aquí a mediados de diciembre del año pasado.

"En la opinión de Estados Unidos, se han logrado algunos verdaderos avances tangibles en varios temas de interés para Estados Unidos. Considero que también se lograron avances por parte de China", indicó.

En cuanto a las principales áreas o temas que serán debatidos en la próxima cumbre, Lampton dijo que además de la confianza estratégica, que está convencido de que sea el tema principal, ambas partes también discutirán los asuntos económicos y de seguridad.

"Pienso que tenemos un paquete de asuntos en las áreas económicas, y un paquete de temas en las áreas de seguridad", añadió.

En los terrenos económico y comercial, en particular, Lampton sugirió que China debe diversificar sus inversiones en Estados Unidos y expandir las inversiones en fábricas, instalaciones y recursos del país.

"Lo mejor que China puede hacer será comenzar a utilizar sus recursos de inversión no sólo como instrumentos financieros, sino como inversiones para generar empleo en Estados Unidos", puntualizó.

Lampton dijo que las inversiones para crear empleo serán muy bien acogidas políticamente en Estados Unidos. (Xinhua)


14 de enero de 2011

Cooperación económico-comercial es básica para desarrollo de relaciones chino-estadounidenses

En años recientes, nuevas tensiones han marcado las relaciones económicas y comerciales chino-estadounidenses, las cuales precisan de un abordaje específico. Sobre este tema nos habla Charles Freeman, presidente del grupo de estudios sobre China en el Centro Estadounidense para Asuntos Internacionales y Estratégicos, en entrevista con el Diario del Pueblo. Freeman aseveró que el intercambio comercial bilateral va acompañado de grandes y complicadas tensiones, lo cual es normal, pero que esos obstáculos no impiden el avance de los intereses mutuos, acumulados durante un prolongado período de desarrollo de los mencionados vínculos. Ambos gobiernos y pueblos, indicó, tienen una profunda comprensión de esta situación.

Charles Freeman confía en que los diálogos activos entre los presidentes de China, Hu Jintao, y de EE.UU., Barack Obama, enviarán un mensaje en la dirección correcta, aún cuando no logren ofrecer un atajo hacia soluciones rápidas para los problemas existentes. Al igual que en el pasado, indicó, la cooperación sigue siendo un punto fundamental para el desarrollo estable de las relaciones chino-estadounidenses.

Al hacer un recuento de las relaciones económicas bilaterales y el comercio en los últimos 30 años, Charles Freeman dijo: "se produjo una progresiva profundización de la complementariedad y la acumulación de resultados positivos en la cooperación." Recordó asimismo que, en 1979, tras la firma del "Acuerdo de Relaciones Comerciales entre EEUU y China,&» se retomó el comercio entre las partes. En ese año, el volumen comercial bilateral ascendió a algo más de 2,4 millones de dólares. Hoy, después de más de 30 años, esta cifra se acerca a los 400 mil millones. "Esto es un hito,&» puntualizó Freeman. Durante este tiempo, China se ha convertido en el mercado de más rápido crecimiento para EEUU. Al mismo tiempo, el gran volumen de exportaciones chinas a EEUU ha tenido un notable impacto sobre el aumento significativo del poder adquisitivo de los estadounidenses. Además, un grado relativamente alto de "la producción china" no está en competencia directa "con EEUU." Charles Freeman, dijo que en las relaciones bilaterales entre estos dos países, que no son aliados naturales, el comercio y las relaciones económicas a largo plazo desempeñarán un papel estabilizador.

Charles Freeman admite que hasta cierto punto la política incide en las fricciones económicas y comerciales bilaterales, pero la importancia de mantener la interacción entre ambos países sigue compulsando a los líderes respectivos a tomar muy en cuenta la situación y a no permitir que las relaciones se desvíen del camino correcto. En consecuencia, el comercio y las relaciones económicas siguen desempeñando un papel activo en la promoción del desarrollo estable de los lazos entre ambos países.

Freeman auguró un futuro promisorio para el desempeño de las compañías estadounidenses en China. En ese sentido, citó el ejemplo de los logros alcanzados en los últimos 30 años, como prueba de que el mercado chino, a diferencia de otros, se abre y amplía de continuo. China ha sentado precedentes únicos en la conformación de un modelo de mercado de desarrollo. Al entrar en el mismo, según Freeman, las firmas estadounidenses han logrado buenos resultados, desarrollando un alto nivel de competitividad, cosechando enormes beneficios y creando condiciones para un futuro y mejor desarrollo. China, por su parte, ha experimentado enormes transformaciones en su entorno comercial, según se incrementa su competitividad y se consolida su estatus como mercado mundial importante.

De cara a la situación actual, puntualizó Charles Freeman, las empresas de EEUU deben ofrecer un trato en pie de igualdad a los mercados europeo y chino, lo cual será de importancia vital para continuar mejorando sus niveles de competitividad. (Pueblo en Línea)


18 de enero de 2011

Presidente chino propone plan de cuatro puntos para impulsar relaciones con EEUU

El presidente chino, Hu Jintao, sugirió el día 17 lunes un plan de cuatro puntos para potenciar los vínculos entre China y Estados Unidos.

"Ambos países sacarán beneficios de unas relaciones sino-estadounidenses sanas y se verán perjudicados por confrontaciones", dijo Hu en una entrevista por escrito concedida a los periódicos Wall Street Journal y Washington Post, antes de su visita de Estado a EEUU, que se desarrollará entre mañana y el viernes.

"Debemos actuar de acuerdo con los intereses fundamentales de ambos pueblos y mantener el interés general por la paz y el desarrollo mundiales. Debemos enfrentarnos a los desafíos, eliminar obstáculos y trabajar por nuestros objetivos compartidos así como promover el crecimiento continuo de nuestros lazos", manifestó Hu.

Los cuatro puntos reiterados por Hu para impulsar las relaciones sino-estadounidenses son los siguientes:

—Incrementar el diálogo y el contacto así como optimizar la confianza mutua estratégica.

—Abandonar la mentalidad de la Guerra Fría de "suma cero", percibir el desarrollo del otro de manera objetiva y sensata, respetar la elección del camino de desarrollo del otro así como buscar el desarrollo común a través de la cooperación de beneficio mutuo.

—Respetar la soberanía, integridad territorial e intereses de desarrollo del otro y abordar adecuadamente las principales preocupaciones del otro.

—Realizar esfuerzos constantes por ampliar los intereses convergentes de ambos lados para que China y EEUU puedan convertirse en socios cooperativos en terrenos más amplios.

Desde inicios del siglo XXI y gracias a los esfuerzos concertados de ambas partes, las relaciones sino-estadounidenses han disfrutado de un crecimiento estable en general, recordó Hu.

"Desde que el actual presidente de EEUU, Barack Obama, asumió su cargo, hemos mantenido un contacto estrecho a través del intercambio de visitas, reuniones, conversaciones telefónicas así como cartas", destacó el presidente chino.

Hu recordó que los dos lados acordaron "construir unos vínculos positivos, cooperativos e integrales para el siglo XXI" y que ambos establecieron el mecanismo del Diálogo Estratégico y Económico China-EEUU.

Según Hu, el significado estratégico y el impacto global de los lazos sino-estadounidenses han estado en aumento.

Durante los últimos dos años, China y EEUU han llevado a cabo una cooperación práctica en una amplia gama de campos, como economía y comercio, energía, medio ambiente, lucha contra el terrorismo, aplicación de la ley y cultura.

Ambos países han mantenido un contacto y coordinación estrechos a la hora de manejar asuntos de gran importancia internacional y regional y abordar desafíos globales, como el cambio climático y la crisis financiera internacional, señaló Hu.

China y EEUU tienen mucha influencia en los asuntos internacionales y cargan con una gran responsabilidad en el mantenimiento de la paz mundial y el fomento del desarrollo común, agregó.

"Bajo las nuevas circunstancias, los intereses comunes de ambas naciones han crecido y las áreas de cooperación se han ampliado", apuntó Hu.

El mandatario chino dijo que la cooperación de beneficio mutuo entre China y EEUU tiene un enorme potencial tanto en el progreso de la cooperación regional de Asia-Pacífico como en la mejora de la gobernanza económica global y la promoción del crecimiento sostenible de la economía mundial.

También existe mucho potencial en la expansión de la cooperación en la economía y comercio así como en el fortalecimiento de la cooperación en nuevos terrenos como energías nuevas y limpias, desarrollo de infraestructuras así como aviación y espacio, apuntó el presidente chino.

Asimismo, hay un gran potencial de cooperación entre los dos países en la lucha contra el terrorismo y en la prevención de la proliferación de armas de destrucción masiva, así como en el combate contra los desafíos de los desastres naturales, la seguridad alimentaria y las principales enfermedades contagiosas.

"No podemos negar que existen diferencias y asuntos delicados entre China y EEUU", dijo Hu.

Sin embargo, "ambos lados deben mantener la dirección correcta en el desarrollo de las relaciones, incrementar los intercambios, fortalecer la confianza mutua, buscar puntos en común respetando las diferencias y abordar adecuadamente las diferencias y asuntos delicados, además de promocionar conjuntamente el desarrollo sano, estable y a largo plazo de las relaciones sino-estadounidenses", manifestó Hu. (Xinhua)


19 de enero de 2011

EEUU, te hablamos con el corazón en la mano

La prensa occidental se apresuró a calificar de inusualmente tajantes los comentarios del presidente chino, Hu Jintao, sobre el dólar. Pero toda palabra dicha con seriedad conlleva un determinado valor, aunque a veces resulte desagradable al oído.

Cabe esperar que los diseñadores de políticas en EEUU así lo asuman.

En su entrevista escrita para los periódicos de EEUU antes de su visita de Estado al país norteamericano, que comenzó el pasado el martes, Hu no sólo precisó que «el sistema monetario internacional actual es producto del pasado&», sino que además urgió a que «la liquidez del dólar de EEUU se mantenga a un nivel razonable y estable&».

El presidente chino no ha hecho más que destacar una realidad preocupante, que ningún país puede permitirse el lujo de ignorar.

Durante décadas, el dólar ha servido de moneda de reserva principal para facilitar el comercio internacional, la inversión y las transacciones financieras.

Sin embargo, la crisis financiera global de 2008 y las subsiguientes políticas monetarias en extremo flexibles de EEUU han dejado cada vez más en claro el hecho de que un sistema monetario internacional dominado por el billete verde es un anacronismo en la actualidad.

En la creencia evidente de que puede salir de la recesión emitiendo más billetes, EEUU sigue imprimiendo dinero sin importar el hecho de que, al hacerlo, propicia un exceso de liquidez en la economía global, especialmente para las economías emergentes, con lo cual crea las condiciones para que la inflación se dispare aún más.

Si no se reajusta a tiempo el actual sistema monetario, de modo que responda al nuevo panorama económico global, será difícil que la comunidad internacional pueda dejar detrás su peor crisis financiera en cerca de siete décadas.

Además, como principal poseedora extranjera de deudas del Gobierno de EEUU, China tiene justificada preocupación por la seguridad y el valor de sus activos.

Según el departamento de Hacienda de EEUU, las tenencias de China sobrepasaron los $900.000 millones en octubre.

Es sin dudas una notable suma, tanto para el prestatario, que ahora lidia con un déficit fiscal anual de más de un billón de dólares, como pare el acreedor, cuyas reservas en moneda extranjera sumaron menos de $3 billones, de un producto interno bruto de menos de $6 billones.

Obviamente, la compra masiva por parte de China de los bonos de Hacienda de EEUU es una opción propiciada por este país para asignar sus descomunales reservas en moneda extranjera, acumuladas principalmente gracias a su superávit comercial y la afluencia de inversión directa extranjera.

Sin embargo, la compra de China de la deuda pública estadounidense no conlleva un endoso a la impresión desenfrenada de dólares.

Es natural además que los líderes chinos expresen su preocupación cuando los políticos estadounidenses sólo parecen interesados en cortejar a los votantes, mientras la deuda pública del país registra récords alcistas casi a diario.

Ningún país puede inflar su deuda sin consecuencias indeseables. Los diseñadores de políticas de EEUU deben asumir que las palabras del presidente Hu están dichas con el corazón en la mano, como sincero consejo, en el mejor interés de ambos países y de la economía mundial. (Pueblo en Línea)


19 de enero de 2011

Amplias oportunidades para colaboración entre China y EEUU en energía limpia

China y Estados Unidos (EEUU), al ser respectivamente la economía en desarrollo más grande del mundo y la más desarrollada, cuentan con una oportunidad sin precedentes para avanzar en la cooperación en energía limpia, mientras que ambos enfrentan retos para garantizar la sostenibilidad energética y promover la protección ambiental.

Funcionarios de alto nivel de ambos países han hecho hincapié en la importancia y el gran espacio para la cooperación bilateral en los campos de energía limpia y biotecnología, entre otras áreas.

El secretario estadounidense de Energía, Steven Chu, sostuvo en noviembre en Pequín una reunión con el vice primer ministro chino, Li Keqiang, durante la cual indicó que ambas partes cuentan con amplios acuerdos e intereses en común sobre el mantenimiento de la seguridad energética y el fomento del desarrollo de la energía limpia.

Li dijo que el rápido crecimiento de la nueva industria energética en China crea grandes oportunidades para las compañías extranjeras.

Chu indicó que EEUU también está comprometido en avanzar hacia un futuro energético sostenible, así como que las inversiones comerciales en energía limpia son bienvenidas en EEUU, ya que podría crear más empleos.

Un reporte emitido recientemente por el Grupo Ambiental Pew, con sede en Washington, indicó que las inversiones globales en energía limpia aumentaron 230 por ciento de 2005 a 2009, llegando a 162.000 millones de dólares estadounidenses, a pesar de la crisis económica internacional, y que China ocupa el primer puesto a nivel mundial en el financiamiento e inversiones de energía limpia, mientras que EEUU está en segundo lugar.

"Aún en medio de la recesión global, el mercado de la energía limpia ha registrado un crecimiento impresionante. Los países compiten por el liderazgo, saben que las inversiones en energía limpia pueden renovar las bases de la manufactura, además de crear oportunidades de exportaciones, empleos y negocios", dijo Phyllis Cuttino, directora del Proyecto Energético y Climático de Pew.

Particularmente, si los países del Grupo de los 20 (G20) implementan políticas que maximicen la capacidad de la energía limpia y reduzcan las emisiones de gas con efecto invernadero, se estima que las inversiones privadas en total en activos de energía renovable puede llegar a 2,3 billones en los próximos diez años, según el reporte.

Los expertos dijeron que, con los intereses bilaterales "increíblemente alineados", las dos naciones podrían aprovechar aún más el rápido crecimiento de la industria compartiendo tecnología y realizando esfuerzos conjuntos para promover la investigación y el desarrollo, crear oportunidades comerciales recíprocas y aprovechar al máximo las ventajas competitivas de cada parte.

"De hecho, muchos de estos esfuerzos ya se están llevando a cabo. En 2009, los dos gobiernos firmaron una serie de acuerdos de cooperación para realizar esfuerzos concertados en la investigación de energía limpia, vehículos eléctricos, la eficiencia energética, la captura y el almacenamiento del carbono. Algunas compañías estadounidenses, incluida General Electric, han establecido bases de operación en China, a fin de lograr proyectos mutuamente benéficos. De igual manera, algunas compañías chinas, como Suntech, han desarrollado operaciones en EEUU", dijo Cuttino.

Analistas señalaron que la cooperación bilateral en la energía limpia puede servir como un ejemplo para fortalecer los vínculos en las áreas económica, de inversión y tecnológica, durante las próximas décadas.

Sin embargo, los intereses soberanos que cada país tiene en el desarrollo de ventajas competitivas, las oportunidades de exportación y el reparto de mercados pueden provocar dificultades para algunas formas de colaboración, indicó Cuttino.

Aún así, los expertos consideran que las naciones pueden trabajar de forma conjunta para el bien común, y la energía limpia no es una excepción. Las firmas de las dos naciones obtendrán beneficios de la cooperación continua y acelerada en este campo. (Xinhua)


20 de enero de 2011

Presidente chino Hu dice que aumentarán aún más intercambios de persona a persona con EEUU

El presidente chino Hu Jintao y su homólogo estadounidense Barack Obama acordaron el día 19 que llevarán a cabo acciones positivas para aumentar aún más los intercambios de persona a persona entre ambos países.

Durante una conferencia de prensa conjunta con Obama, Hu dijo que los intercambios entre ambos pueblos representan la base y la fuerza impulsora detrás del crecimiento de la relación entre China y Estados Unidos.

Hu dijo que los sólidos intercambios entre ambos pueblos desde el establecimiento de relaciones diplomáticas ayudaron a promover el crecimiento estable de las relaciones entre China y Estados Unidos.

"Cada año tenemos alrededor de tres millones de personas viajando entre nuestros países. En otras palabras, cada día alrededor de 7.000 a 8.000 personas viajan entre China y Estados Unidos", dijo Hu.

Además, ambos países ya establecieron relaciones de hermandad entre 36 provincias y estados y también desarrollaron 161 pares de ciudades hermanas, dijo Hu.

Hu dijo que el gobierno chino apoya los intercambios amistosos entre ambos pueblos y señaló que el gobierno ha estado creando todo tipo de condiciones para ampliar los intercambios amistosos entre los pueblos estadounidense y chino.

"Quisiera resaltar de manera particular que la juventud posee el futuro de esta relación", dijo Hu, y agregó que ambas partes alentarán a los jóvenes chinos a visitar Estados Unidos y a los jóvenes estadounidenses a visitar China para recibir mayor educación y aprender más los unos de los otros.

Hu dijo que ambos países también ampliarán aún más los intercambios culturales, desarrollarán el turismo y usarán una variedad de medios para aumentar aún más los intercambios de persona a persona.

Hu hizo las declaraciones después de que él y Obama sostuvieron conversaciones en una "atmósfera sincera, pragmática y constructiva" y alcanzaron consensos importantes. (Xinhua)


20 de enero de 2011

EEUU se beneficia de cooperación económica y comercial con China

El actual período es crucial para profundizar las relaciones comerciales bilaterales, las cuales ayudarán a promover el desarrollo económico estable en los dos países, a la vez que impulsan la recuperación económica global

Según estadísticas del Ministerio de Comercio de China, EEUU había invertido un total de 65.200 millones de dólares en unos 59.000 proyectos en China hasta finales de 2010, lo que convierte a la nación asiática en motor de las ganancias para el empresariado estadounidense.

Una encuesta efectuada por la Cámara de Comercio de EEUU en China (AmCham-China) el año pasado, arrojó que 71 por ciento de las empresas estadounidenses en China lograron beneficios en 2009, y que 46 por ciento de los empresarios entrevistados afirmaron haber conseguido mayores ganancias derivadas de sus inversiones en China que en cualquier otro país o región.

Algunas importantes compañías estadounidenses expusieron sus nuevos proyectos de inversión a principios de 2011. La General Electric (GE), con una inversión total de los 2 mil millones de dólares, planea consolidar la investigación y el desarrollo, establecer más centros de innovación y abrir nuevas empresas a riesgo compartido en China. Proctor＆Gamble anunció que invertirá otros mil millones de dólares en China en los cinco años próximos. La Ford ampliará su producción en China en 2011. La Caterpillar planea instalar una nueva empresa a riesgo compartido y ampliar su comercialziación de piezas de repuesto en este país. Starbucks se ha planteado la meta de abrir 1.500 nuevas cafeterías en la parte continental de China hasta 2015. El grupo Carlyle anunció la creación un tipo de fondo de inversión para China y que aumentará su inversión en las industrias chinas.

Como segundo mayor socio comercial de EEUU, China es también el país que ha registrado el más acelerado crecimiento en sus exportaciones al mercado estadounidense. Según la más reciente estadística de la Aduana General de China, el comercio sino-estadounidense sumó 385.300 millones de dólares en 2010, para un aumento interanual del 30 por ciento. En términos de volumen comercial total, las importaciones de China desde EEUU alcanzaron 102.040 millones de dólares, para un aumento interanual del 31,7 por ciento.

Las estadísticas de la Cámara de Comercio de EEUU indican que las exportaciones de mercancías a China pasaron de 19.200 millones en 2001 a 71.500 millones de dólares en 2008, para un aumento del 272 por ciento. Sin embargo, el aumento fue de solamente 72 por ciento en términos de exportaciones a otros países y regiones. En el rubro de servicios EEUU ha estado manteniendo un superávit comercial con China, que sumó 7.430 millones de dólares en 2009, cuatro veces más que en 2001.

EEUU se benefició del rápido desarrollo económico de China a través de sus exportaciones a esa nación, lo que se tradujo en ganancias tangibles para todos los estados de la Unión. China se ubica hoy entre los cinco más importantes mercados para la exportación de 40 estados norteamericanos. A la par, se ha producido un aumento del 330 por ciento en la fabricación y exportaciones agrícolas de EEUU a China, volumen superior al que sostiene el país norteamericano con otros países y regiones, que es de apenas 29 por ciento.

China es ya el único mercado de ultramar para las habas y el algodón estadounidenses, así como el principal mercado de exportación para sus productos mecánicos, tales como automóviles y aviones. El informe del Consejo Empresarial China-EEUU (USCBC) en 2010 dijo que la primera continúa siendo el mayor destino para las exportaciones de la industria fabril y agrícola del segundo. Zhou Shijian, investigador principal asociado en el Centro para las Relaciones China-EEUU en la Universidad Tsinghua, indicó que al presidente Barack Obama le resultará harto difícil cumplir su meta de duplicar las exportaciones de su país en los cinco próximos años, a menos que incremente los lazos comerciales con China.

La cooperación económica y comercial bilateral no sólo beneficia directamente a las exportaciones e inversiones de EEUU en China, sino que también contribuye a consolidar los amplios intereses macroeconómicos de EEUU, según se evidencia ante todo en las grandes mejoras experimentadas por el modo de vida de los consumidores estadounidenses, derivadas de las exportaciones chinas.

Según estadísticas, los bienes de consumo diario, tales como ropa, zapatos, calcetines, juguetes, bolsos y equipos electrónicos, abarcan el 75 por ciento de las mercancías chinas que entran al mercado estadounidense. Todas esos bienes de consumo, que son muy competitivos en calidad y precio, enriquecen grandemente la vida del estadounidense promedio y amplían sus opciones, especialmente las de los ciudadanos de ingresos medios y bajos. Al mismo tiempo, ayudan a que EEUU mantenga una inflación más baja, bajo presión del «doble déficit.&»

Un estudio de la firma de servicios financieros Morgan Stanley afirma que los estadounidenses ahorraron un per cápita de más de 300 dólares en 2009 comprando productos de China. Otro estudio emitido por la USCBC explica que el PIB de EEUU aumentó en un 0,7 por ciento por encima de lo habitual en 2010, debido al creciente comercio e inversión de EEUU en China. Por la misma causa, descenderán los precios de las mercancías en 0,8 por ciento. La suma de ambos efectos equivale a agregar mil dólares a los ingresos disponibles de cada familia estadounidense cada año.

Liu Haiquan, director del Departamento Integral del Ministerio de Comercio chino, dijo: «Las mercancías chinas pueden resolver las necesidades de los consumidores estadounidenses y son útiles como factor estabilizador de precios en el mercado estadounidense, reduciendo el riesgo de la inflación y manteniendo el flujo ininterrumpido de la economía. «

La cooperación económica y comercial bilateral también se tradujo en más empleos en EEUU. Gary Faye Locke, secretario de Comercio de EEUU, afirmó en su discurso en el USCBC el pasado mes de octubre que «cada uno por ciento de aumento en las exportaciones a Asia generará 100.000 puestos de trabajo.&» Indicó además que se agregaron casi 2,6 millones de empleos en el país de 2001 a 2008, gracias a las exportaciones a China.

Hasta ahora, China tiene la mayor cifra de bonos de Hacienda de EEUU. Según el Tesoro estadounidense, China acaparaba 906.800 millones de dólares en bonos hasta el pasado mes de octubre. Durante la crisis financiera global, China no vendió esos bonos, sino que continuó comprándolos, lo que desempeñó un papel importante en la estabilidad del mercado financiero de EEUU. La compra china de bonos consolidó la liquidez, alivió la reducción de créditos, aceleró el financiamiento comercial y ayudó a que EEUU alcanzara sus metas de macro-control.

Análisis racional de las quejas de EEUU.

A la par que ha beneficiado substancialmente de su intercambio con China en los ámbitos económico y comercial, EEUU también ha continuado expresando su descontento respecto a la nación asiática, especialmente en problemas tales como el «excesivo&» superávit comercial y el yuan «infravalorado&».

Según datos históricos, el superávit comercial de China no ha sido prolongado ni excesivo. En la mayor parte de los años que China registró superávits, las cifras quedaron por debajo del 3 por ciento del PIB. Este exceso sólo se aceleró después del año 2005, y en comparación con los de otras potencias, incluyendo a Alemania y Japón, no fue un exceso descomunal.

Cabe destacar que el superávit de China con EEUU no significa daño para los intereses del segundo. De hecho, China no ha sido la única que se benefició del comercio, pues las empresas ubicadas en EEUU adquirieron la mayor parte de su valor agregado con productos importados de China.

El Instituto Cato, grupo libertario de investigación asentado en Washington, D.C., dijo en un informe publicado en 2010 que la división del trabajo entre China y EEUU representa la curva de una sonrisa. Es decir, que EEUU controla los procesos preproductivos de altos beneficios, incluyendo marca registrada y diseño conceptual, así como servicios de posproducción, tales como logística, ventas y desarrollo de mercado, mientras que China solamente se encarga de la producción y el procesamiento, que tienen muy reducido valor agregado.

A juzgar por la proporción de ganancias entre las partes, EEUU siempre se lleva la parte del león, según el informe.

Tomemos como ejemplo el reproductor musical digital iPod de la firma Apple, el cual, según su etiqueta, está «hecho en China&» y se vende por 299 dólares. Las instalaciones fabriles en China ganan solamente 4 dólares por procesarlos, pero las compañías en EEUU consiguen 160 dólares de los sectores de diseño, logística y ventas, según un artículo publicado en la revista británica The Economist.

La tasa de cambio del yuan es otro tema candente que afecta los lazos comerciales sino-estadounidenses. Algunos en EEUU culpan a un yuan «infravalorado&» como causa principal del desequilibrio comercial entre las dos economías. Así las cosas, estos sectores desean ampliar las exportaciones de EEUU y estimular la economía doméstica con la apreciación del yuan.

Desde que China comenzó a reformar el mecanismo de cambio del yuan en 2005, éste incrementó su valor en alrededor del 25 por ciento contra el dólar. El índice de apreciación del yuan ha sido el más alto, en comparación con el dólar, el euro, el yen y la libra esterlina. No hay base lógica alguna que demuestre el vínculo entre el déficit comercial y la «infravaloración del yuan&».

Durante 2005 y 2008, cuando se elevó aceleradamente el superávit comercial bilateral, el cambio del yuan contra el dólar aumentó en un 21,2 por ciento, al decir de Weiwen, director del Centro de Investigaciones Comerciales Sino-estadounidenses, de la Universidad de Empresariado y Economía Internacionales de China.

Además del exceso comercial y de la tasa de cambio del yuan, EEUU se vale del antidumping y las demandas compensatorias para atacar a China. La protección de los derechos intelectuales en China y las políticas domésticas de innovación del país también están en la mirilla estadounidense.

En años recientes han surgido de modo acelerado conflictos comerciales entre las dos economías. Si no se solucionan, habrá consecuencias funestas, no sólo para los productos «hechos en China&», sino también para los intereses de las empresas y ciudadanos estadounidenses. Con la cooperación, ambas partes ganarán.

EEUU es el mayor país desarrollado; China el mayor en el mundo en desarrollo, así como el más pujante mercado emergente, de ahí los beneficios potenciales que se vislumbran para ambos.

La diferencia en las etapas de desarrollo de cada cual, y el hecho de que las ventajas que cada uno puede ofrecer al otro son servicios complementarios, sirve de base para el desarrollo continuado y estable de sus relaciones económicas y comerciales. En el proceso de globalización económica, los intereses de China y EEUU se entremezclan. El desarrollo de relaciones económicas y comerciales mutuamente beneficiosas entre los dos países responde a los intereses fundamentales de ambos y continuará siendo la piedra angular y la fuerza impulsora del desarrollo de relaciones bilaterales.

Hay amplias perspectivas en este sentido. China atraviesa por un período de industrialización y urbanización acelerados. Agiliza asimismo la transformación de su desarrollo económico y está impulsando el reajuste de su estructura económica. A ese tenor, asume la ampliación de la demanda doméstica - especialmente la demanda del consumidor - como estrategia a largo plazo para el desarrollo económico y punto de partida básico.

Este proceso dará lugar a una enorme demanda de inversión y de consumo durante el período del 12mo Plan Quinquenal. Como mayor exportador y segundo mayor importador del mundo, China deberá asimismo convertirse en el principal mercado de consumo doméstico del mundo para 2020. Esto significa indudablemente oportunidades mejores y mayor espacio para el desarrollo de los negocios con EEUU.

Ruey-Bin Kao, presidente de la firma electrónica Motorola para China (MCEL), dijo que esa compañía había invertido cerca de mil 500 millones de dólares en investigación y desarrollo en China, para lo cual cuenta con la labor de más de 2.700 expertos en esas ramas. Al respecto afirmó: «Cuanto mejor de desarrolla China, más oportunidades tendremos. Motorola se siente muy optimista sobre el mercado chino y espera participar en el desarrollo de la innovación en China.

«La General Electric, IBM, la Coca-Cola y otras grandes multinacionales se han sumado activamente al reajuste de China, ofreciendo apoyo a sus estrategias de ahorro de energía y de reducción de emisiones de gases de invernadero.

«El Gobierno chino continuará poniendo en ejecución políticas comerciales que apunten a crear un equilibrio básico entre las importaciones y las exportaciones. Asimismo, profundizará su apertura, intensificará sus esfuerzos reformistas e innovadores y mejorará el grado de conveniencia, para crear un ambiente más abierto a la inversión. Las empresas extranjeras, incluyendo las de EEUU, compartirán el cada vez mayor pastel del mercado con las compañías chinas,&» de acuerdo con un funcionario del Ministerio de Comercio de China.

Los expertos precisan que los grandes logros en la cooperación económica y comercial entre los dos países se han conseguido con mucho esfuerzo. EEUU debe adherirse al concepto del libre comercio y oponerse al proteccionismo en todas sus formas. También debe reconsiderar y relajar sus medidas de control de exportaciones a China cuanto antes.

La inversión extranjera debe ejercerse razonablemente para reducir limitaciones innecesarias y promover la cooperación en el terreno de la inversión. A ese tenor, EEUU debe continuar consolidando la coordinación de la política macroeconómica con China, para promover en común el desarrollo equilibrado y sostenible de la economía mundial.

El actual período es crucial para profundizar esas relaciones, las cuales ayudarán a promover el desarrollo económico estable en los dos países, a la vez que impulsan la recuperación económica global.

En este nuevo punto de partida, nos sentimos imbuidos de confianza en el futuro de la cooperación económica y comercial entre China y EEUU. (Pueblo en línea)
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20 de enero de 2011

Presidente chino asiste a cena privada ofrecida por Obama

El presidente chino, Hu Jintao, de visita en Washington, asistió en la noche del martes a una cena privada que ofreció el presidente de Estados Unidos, Barack Obama, en la Casa Blanca.

En un ambiente cordial, los dos jefes de Estado intercambiaron puntos de vista sobre las relaciones sino-estadounidenses, así como los asuntos regionales e internacionales de interés común.

El presidente Obama dio una calurosa bienvenida al mandatario Hu, quien se encuentra en una visita de Estado en EEUU. Ambos líderes evaluaron positivamente el desarrollo de los lazos bilaterales y esperan que la visita promueva aún más la relación positiva, cooperativa e integral entre China y EEUU.

l presidente chino dijo que ha viajado a EEUU con el objetivo de fortalecer el entendimiento y la confianza mutuos entre los dos pueblos, impulsar los intercambios y la cooperación, así como fomentar una efectiva coordinación entre los dos países con respecto a los importantes temas regionales e internacionales.

Más que todo, indicó que ha venido a EEUU para abrir una nueva fase en el desarrollo de las relaciones sino-estadounidenses.

El presidente Hu, quien llegó a la capital estadounidense el martes para realizar una visita de cuatro días, llevará a cabo una reunión formal con Obama el miércoles. (Xinhua)


24 de enero de 2011

EEUU debe sustituir el miedo por el espíritu de competencia

Al arriarse la bandera china el viernes, tras la salida de EEUU del presidente Hu Jintao, $45 mil millones en acuerdos de intercambio, más varios anuncios publicitarios de la imagen de China, quedaron en territorio estadounidense como testigos de lo acontecido. Las imágenes promocionales fueron diseñadas para facilitar una misión a todas luces difícil, en un intento por apaciguar las aprensiones que aún mantienen los estadounidenses respecto a China.

Una estrategia diplomática que amplifica y explota el miedo público a lo desconocido funcionó durante años para EEUU. En los 80, la economía japonesa, que compitió y frustró a los fabricantes de EEUU, se convirtió en némesis de la nación norteamericana.

A pesar de ello, EEUU logró éxitos en la transformación de su economía. EEUU y Japón establecieron un patrón económico que sirve a las necesidades e intereses de ambos, sin que se haya producido una competencia a muerte, ni un juego de suma nula.

Las analogías históricas reproducen un panorama similar hoy. Esta vez la diferencia estriba en que la demonización se proyecta a todo trapo. Aunque la rivalidad sino-estadounidense ha fluido indetenible, China no tiene la capacidad para desafiar la supremacía de EEUU en muchos campos, tales como la tecnología espacial, lo militar y la informática.

La pulseada nipo-estadounidense de antaño tiene muchas implicaciones para actual la rivalidad con China. El mercado siempre se apega una trayectoria óptima en procura de la eficiencia a largo plazo. Pero a corto plazo puede parecer que se reducen las ventajas de algún país. Cabe esperar que a China y EEUU les suceda igual.

Desafortunadamente, muchos medios de prensa de EEUU se dedican a diseminar la sinofobia, enfatizando el potencial de China en el campo de la alta tecnología y de las energía alternativas, que eventualmente dejarían al campo a los EEUU. Este miedo se refuerza a instancias de los políticos, que creen que el «miedo es más fuerte que el amor&», convencidos de que la xenofobia creará las bases para la cohesión y la fortaleza del país.

Tales presupuestos niegan la doctrina de la eficiencia de los mercados, que Occidente ha respaldado por siglos. Los hipócritas de EEUU han estado aplicando un doble rasero, mediante el cual acusan a China de manipular la tasa de cambio del yuan, mientras hacen al país norteamericano gravitar hacia el proteccionismo y propagan los temores a la supuesta amenaza tecnológica de China.

Por mucho tiempo EEUU ha sido epítome del espíritu emprendedor, de la innovación y del afán por la aventura audaz. Aún hoy sobresale y domina muchos campos.

Pero de lo que carece EEUU es de buena voluntad para hacer frente a los desafíos y oportunidades que plantean los países emergentes, incluida China. No debería olvidar, empero, que la prosperidad proviene de la competencia, no del miedo. (Pueblo en Línea)


25 de enero de 2011

China y EEUU: en pos de respeto mutuo y ganancia total compartida

La visita de Estado del presidente chino, Hu Jintao, a Estados Unidos, del 18 al 21 de enero, ha sido coronada con el éxito. Durante la histórica estancia de cuatro días del mandatario en el país norteamericano, las partes llegaron a un amplio consenso para la construcción de una asociación de cooperación basada en el respeto y beneficio mutuos, así como la búsqueda de una ganancia total compartida. Este es un compromiso fundamental que ambas naciones han hecho ante el mundo, valiéndose de sus esfuerzos conjuntos en una coyuntura histórica crucial, en momentos en que la Humanidad entra en una nueva era. Resulta de vital importancia estratégica asimismo que ambas naciones se hayan comprometido a estabilizar sus relaciones bilaterales y la situación mundial en su conjunto.

En vista de la importancia internacional de China y EEUU, sus vínculos estables son de beneficio propio, pero también contribuyen al aumento de la seguridad mundial y ejercen notable influencia en la esfera económica global.

Con un trato amistoso y comunicación franca mutuos, ambos jefes de Estado mantuvieron un amplio intercambio de puntos de vista sobre una serie de importantes asuntos, alcanzando así una mejor percepción sobre las opiniones de su contraparte, lo que ayudó a limar asperezas y a promover la confianza mutua.

Asumiendo por igual los éxitos y los yerros en el desarrollo de las relaciones bilaterales, ambas partes incrementaron su conciencia sobre la importancia y la complejidad de las relaciones bilaterales. En consecuencia, propusieron nuevas ideas, lo que deberá redundar en una mejora de la confianza estratégica entre ambas.

China y EEUU han decidido seguir promoviendo la asociación en la cumbre, como medio de promover sus intereses comunes, encarar las dificultades que atañen a los dos y enfatizar sus responsabilidades internacionales. Tal consonancia, demuestra el positivo talante con el cual China y EE.UU. actúan de consuno en la cooperación internacional, aunque ateniéndose a sus propios puntos de vista y partiendo de sus intereses nacionales, proceder que deberá granjearles reconocimiento internacional.

Quedó claro en estas conversaciones el compromiso de los dos países con socios y agencias internacionales, así como el hecho de que el desarrollo económico de China y EEUU, las dos mayores economías del mundo, afecta a toda la Humanidad. De ahí la importancia de que ambos suscriban sus compromisos tomando en cuenta los derechos y deberes que les vinculan al resto del planeta.

Lo alcanzado en la cumbre sino-estadounidense supone un éxito general, que se traducirá en nuevas bazas para el desarrollo equilibrado respectivo, para una interacción bilateral benigna y para el beneficio de la cooperación positiva bilateral, por un lado, mientras aporta beneficios no menos importantes para la comunidad global, por la otra.

China y EEUU deben asegurarse de que en este proceso de interacción, ambos se atienen al Derecho Internacional, poniendo en práctica concienzudamente todos los instrumentos legales reconocidos por la comunidad mundial. Además, las cambiantes relaciones mundiales requieren de nuevas normas y reglamentos, por lo que ambos países deben coordinar y estimular su establecimiento, en lo que deberá constituir una tendencia progresiva en lo que queda del siglo XXI.

Los dos países deberán estar atentos además a las contradicciones entre ellos, pues las mismas no desaparecerán y, por el contrario, seguirán siendo paisaje cotidiano en sus relaciones, por lo que se hace necesario que ambos las traten con inteligencia, sin magnificarlas en ningún momento.

A este tenor, China y EEUU deberán cooperar y coexistir en la región de Asia y el Pacífico y mejorar la comprensión mutua sobre tendencias estratégicas en el área. Las fricciones de larga data en la zona deberán atenuarse mediante la cooperación, evitando en todo momento que las mismas dañen la relación bilateral en su conjunto.

El presidente Hu Jintao ha regresado a casa portando la buena impresión que le dejaron el entusiasmo y atención esmerada de sus anfitriones norteamericanos, imbuido además, al igual que ellos, de una mayor confianza en que el siglo XXI será cuna de una nueva civilización política. (Pueblo en línea)
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