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El Valor de la Axiología

Luis Carlos Martín Jiménez

Intervención del autor en la ceremonia de lectura y defensa de su tesis doctoral, celebrada en la Universidad de Oviedo el 4 de octubre de 2010


[El 4 de octubre de 2010, en el salón de grados de Filosofía de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Oviedo, se celebró la ceremonia de lectura y defensa de la tesis doctoral de Luis Carlos Martín Jiménez, El valor de la Axiología. Crítica a la Idea de Valor y a las doctrinas y concepciones de los valores desde el materialismo filosófico, realizada bajo la dirección de Gustavo Bueno Sánchez, ante un tribunal formado por Vidal Peña García, José Antonio Méndez Sanz, Felicísimo Valbuena de la Fuente, Miguel Ángel Quintana Paz y Alfonso Fernández Tresguerres. Obtuvo la calificación de sobresaliente cum laude por unanimidad.]

[image: Luis Carlos Martín Jiménez, Javier Delgado, David Alvargonzalez y Gustavo Bueno, en Oviedo, el 4 de octubre de 2010, antes de comenzar la ceremonia doctoral]
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Vamos a dividir la exposición en dos partes principales, de acuerdo al subtítulo de esta tesis («Crítica a la Idea de Valor y a las doctrinas y concepciones de los valores»). En una primera parte que correspondería a la crítica a la idea de Valor, trataremos de separar aquellos tratamientos, aspectos o usos de la idea de Valor que forman parte de la práctica mundana, las técnicas y las categorías científicas de aquellas que son tratadas por las disciplinas o doctrinas filosóficas. En una segunda parte que corresponde a la crítica de las doctrinas y concepciones de los valores, expondremos los criterios lógico-materiales que utilizamos para situar las diferentes doctrinas que se han elaborado, junto a los análisis del origen y el funcionamiento de las mismas. Acabaremos mostrando por donde iría una teoría o doctrina de los valores desde el Materialismo Filosófico (en la medida en que esta tesis haya sido fiel a las ideas expuestas en lo que utilizamos como texto base, las consideraciones sobre la Axiología que Gustavo Bueno incluía en un artículo titulado: «Sobre la imparcialidad del historiador y otras cuestiones relativas de teoría de la Historia», El Catoblepas, nº 35, enero de 2005).

Dos ideas fundamentales nos permitirán diferenciar aquellos elementos del campo de la idea de valor que han sido desarrollados de modo ajeno a la filosofía de aquellos propiamente axiológicos: la idea que supone que la filosofía está inserta en el presente y la idea que supone que las ideas filosóficas no son «creadas» por los filósofos, sino que vienen del mundo en marcha, desde niveles prácticos, técnicos o científicos (supuesto ausente por completo de la totalidad de compendios y doctrinas axiológicas).

La segunda parte de la exposición supone que la filosofía toma esta serie de materiales y los elabora y sistematiza al modo de una «geometría» de las ideas. Lo que nos obliga a buscar aquellos principios lógico-materiales que al cruzarse permitan clasificar las doctrinas axiológicas según sus diferencias (una totalización de la axiología que también creemos ausente entre expositores y críticos).
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Crítica de la idea de Valor

El hecho de que prácticamente desde los años cincuenta no se hayan elaborado sistemas o doctrinas axiológicas no significa que no sea pertinente una crítica a la idea de Valor, pues como demostramos, el uso y el abuso de esta idea está hoy en día presente en gran parte de los temas que tratan sobre los problemas principales del hombre, por ejemplo en lo que tiene que ver con el sentido de la vida, la felicidad, las metas de la humanidad o los fines y guías por los que debe discurrir la historia.

A este efecto se pueden destacar algunos ejemplos. Es en la fundamentación del derecho donde se inscribe la introducción, en la Constitución Española de 1978, del término «valores superiores», nada menos que en el Artículo 1.1: «España se constituye en un estado social y democrático de derecho que propugna como valores superiores de su ordenamiento jurídico, la libertad, la justicia, la igualdad y el pluralismo político». Esto dará lugar a partir de los años noventa a su expansión con las leyes pedagógicas de la LOGSE y actualmente con la LOE; de modo que no sólo en los libros de autoayuda o en los discursos políticos, sino en las disciplinas escolares y jurídicas, aquellas que más tienen que ver con la dirección y control de la vida de los hombres (la educación en valores y el fundamento de las leyes) es donde más pregnancia y proliferación tienen estas ideas.

Pero si bien sus usos los vamos a ver aparecer, referidos a la valentía o el valor económico, en Grecia, desarrollándose en múltiples prácticas y técnicas a lo largo de la historia, el problema empieza cuando el tratamiento y reordenación filosófica (las teorías y filosofías de los valores que con W. M. Urban se denomina Axiología) revierte sobre el presente de multitud de disciplinas que integran lo que se suele denominar ciencias humanas: la política, la historia, la sociología, la educación o las ciencias del derecho entre otras. Y aquí empieza el problema, pues si bien se suele dar por sobreentendido qué es el Valor (o los valores), cuando alguien trata de saber o establecer su significado tendrá que utilizar acepciones o doctrinas muy distintas y muchas veces incompatibles entre sí.

De modo que, para empezar, tendremos que clasificar los materiales que forman los diferentes estratos del Campo de la Idea de Valor y ver como se han ido acumulando estos materiales a lo largo del tiempo: las cuatro especies de la idea de Valor.

La discusión de las analogías que cabe establecer entre las acepciones que podemos constatar, nos pone en presencia de un campo heterogéneo de elementos muy distintos que hay que ordenar, so pena de arrastrar la confusión desde el principio al fin de este trabajo o de cualquier otro; cójase cualquiera de las críticas o exposiciones de las teorías de los valores que hay al uso, y se pone de manifiesto esta carencia prácticamente absoluta tanto del desarrollo histórico de la axiología, como de la multiplicidad de usos de la idea, pasando por una vaga referencia a la etimología griega al enfatizar la importancia con su antigüedad, a la discusión o exposición de los valores como tales o las teorías sobre los mismos. ¿Pero qué tiene que ver el valor guerrero con los valores de Bolsa, o la educación en valores con los valores nutritivos?

Partiremos de la idea de campo como terreno acotado en función de actuaciones y operaciones definidas. Así el campo de los valores no es sólo un campo de palabras sino de «cosas»; es un campo gnoseológico, que tiene que ver con el campo antropológico, en la medida que éste está envuelto por el «espacio antropológico»; Y así todo campo o espacio gnoseológico, tiene que ver con un campo o espacio ontológico.

Un campo gnoseológico (científico o paracientífico) es un territorio donde hay operaciones con conjuntos de términos que mantienen relaciones unos con otros y que dan lugar a transformaciones de unos términos en otros pertenecientes a ese territorio. Cada campo gnoseológico está dentro de un espacio gnoseológico, de donde abstraemos los estratos (inseparables unos de otros) dados según el nivel de estructuración en función de los elementos implicados.

La división del campo de la Idea de Valor, y hablamos de la Idea precisamente porque no partimos del valor como si ya estuviese dado de modo univoco o directo, sino de los usos y sus significados, nos arroja cinco niveles o estratos de ese campo, según su grado de conceptualización:

1. El estrato I de los fenómenos de valor: nos referimos a la acepción de fenómeno no fenomenológica (que englobaría a todas las demás) sino «objetiva» en tanto aspecto distinto de algo para un sujeto; de forma que los valores se dan en los sentimientos, las sensaciones, los deseos, o cualquier forma afectiva del sujeto dada en la esfera sensible o «espiritual»; serían valores el respeto, la felicidad, el interés pero también el desinterés, &c. Aquí están los fenómenos psicológicos (sensaciones, deseos, intereses, sentimientos), etológicos, y físicos, dentro de cada conceptuación, pero también los sociales y políticos. Y dado que los referentes son inseparables de los fenómenos, hay que citar referentes intrasomáticos y objetos extrasomáticos (los bienes): referenciales como el dinero, empresas, útiles, &c.

2. El estrato II de los conceptos de valor que implica a las categorías científicas más o menos firmes. El concepto supone el recorte del fenómeno, el modo como asemejamos fenómenos: el valor nutricional en dietética, el valor catastral en economía, el valor filológico en gramática y en general todo aquel que implica la posición de una variable en un sistema: el valor de la función en un punto en matemáticas. En este sentido es necesario buscar los conceptos a través del léxico para encontrar constelaciones semánticas (griego, latín, español, alemán,�)

3. El estrato III de las ideas de valor, en que su sentido trasciende a las categorías al no poder reducirlo a ninguna de ellas, por no ser interno, y sin embargo las pone en conexión; es el caso de la idea de valor como cualidad, el valor como a priori sentimental, el valor como predicado de segundo orden, el valor como interés, como ideal, &c. Cada una de las cuales pertenece a una doctrina filosófica o a modulaciones suyas. Este estrato puede contener Ideas de primer grado –que engloban conceptos del mismo campo o de diferentes campos (zoológicos, teológicos), e Ideas de segundo grado (ideas de ideas)

4. El estrato IV de las teorías científicas de los valores: desde este punto de vista el «valor» es tratado como posición relativa de una variable dentro de un sistema de referencia; desde cada categoría, económica, jurídica, lingüística, lógica, matemática o cualquier otra, el valor aparece como la determinación de una relación o predicación, que deja al concepto adjetivado pero como centro de la reflexión categorial: por teoría del valor en general se entiende sin especificar que se refiere a la economía, y mas concretamente a la de Marx (a veces llamada ley del valor). Ahora bien, si como teoría «científica» solo reconoce como teoría del valor a la económica, sin embargo es un concepto utilizado como eje central en otro tipo de disciplinas, principalmente en las ciencias humanas como la psicología, la historia o la sociología. De modo que su peso específico pasa de resultante en procesos operativos, por ejemplo a modo de posición dada en una función (valor de la función en un punto), a ser el polo atractor de la multiplicidad de conceptos de teorías historiográficas, sociológicas, políticas (los valores superiores de nuestra constitución), psicológicas o pedagógicas (la educación en valores). Los sistemas de concatenaciones de conceptos formaran las teorías, los sistemas de conceptos se mantendrán en la inmanencia del contorno del campo de fenómenos (en su dintorno)

5. El estrato V de las doctrinas filosóficas de los valores: aquí las ideas de valor están concatenadas a otras ideas formando cosmovisiones (Weltanschaung), de modo que la determinación de la idea, hace necesario mostrar otros presupuestos (ontológicos o gnoseológicos) sin los cuales no tiene su figura. Serán distintas las ideas de los valores en tanto se inscriban en doctrinas fenomenológicas, en doctrinas teleológicas o antropológicas, de igual forma que si se atiende a la ética, la moral o la estética. Las concatenaciones de ideas (al incorporar el campo al espacio envolvente a ese campo) pero con referencia a los fenómenos formaran las doctrinas. El entretejimiento entre teorías y doctrinas darán lugar a las «concepciones de los valores».

Bien, pues la crítica que pretendemos llevar a cabo es la que corresponde a las ideas o a las doctrinas sobre los valores, lo que se ha llamado «teoría de los valores» en sentido filosófico, «filosofía de los valores» o Axiología; las cuales no se pueden separar de los otros niveles, pues muchas veces vienen entendiéndose desde estos, pero podemos disociarlas; esto es más necesario cuando reviertan los tratamientos axiológicos en lo que tiene que ver con las ciencias humanas o culturales, la historia o la sociología (incluso la psicología o la etología) pero también en la economía política y la jurisprudencia.

Por tanto la crítica ira dirigida principalmente hacia la pretensión de cientificidad o hacia el supuesto conocimiento de los valores que se exponen en las teorías axiológicas, o bien hacia el estatuto o carácter en que se entiendan que consisten o existen, o subsisten los valores. Y en el límite, ante la idea de Reino unitario, orden absoluto de cualidades esenciales o mundo de los valores, con las doctrinas filosóficas y las concepciones del mundo que llevan implícitas.
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Desde una perspectiva diferente a la idea de los estratos en que se reparte la idea de valor, podemos establecer unos paralelismos con su presencia y su desarrollo histórico en términos de modos o especies de la Idea (lo que acogería mejor el sentido semántico-evolutivo) en función de las tres grandes épocas de la historia recogidas en las formulas E < Mi < M para la edad antigua, Mi < M < E de la edad media o medieval y Mi < E < M de la moderna; así entendemos los diversas fases de la idea de valor encuadradas y repartidas dentro de cada configuración y de este modo implantadas políticamente, y no desvinculadas entre sí, ni ajenas o sobrevolando las formas sociales o económicas (esclavismo, feudalismo y capitalismo) en las que ocupan su jugar; un lugar que ni es de tercer orden, ni de primera línea por lo menos hasta las fases últimas del tercer periodo.

Los modos o especies de la idea de valor están repartidas de la siguiente manera.

1. Primera especie de valor: valor como virtud guerrera

La primera figura o idea de valor subjetual (técnica o fenoménica), la valentía del guerrero, tiene como radio las cualidades operativas de un sujeto o de muchos sujetos (un ejercito de valientes) dentro de la institución fundamental de la fase esclavista de la guerra; en la actividad de los ejércitos en orden a la conquista o a la defensa de los bienes y de la propia libertad a la que van unidos, la valoración, la medida, se da objetivamente por los resultados, in media res; en este contexto la actividad del sujeto se inscribe enteramente en las formas del mundo (E < Mi), bien por el espíritu «alma» del guerrero, la ayuda del Dios o en último término regidas por el Sino; incluso la Sofística entenderá las posiciones que resultan del valor (valentía), ahora en un contexto más estilizado, el de las instituciones políticas, invirtiendo el sentido del conocimiento, aunque debe partir de los sujetos; lo que se sistematiza en Platón y Aristóteles con las teorías de la virtud, donde el valor se encuadra. En este sentido hay que decir que, en Grecia, hay doctrinas sobre el valor como especie de la virtud, y en este sentido nunca como axio, sino como andreía.

Ahora bien, en el lenguaje griego hay una variedad de significados y usos donde se intercambian los significados cualitativo-subjetuales, éticos y económicos y diversas acepciones. Así, aún con el problema de la traslación del axio al valeo latino, éste lo podemos encontrar como prefijo indicativo de la pertenencia de un término en una clase.

El valor como valentía en el contexto de las especies de la arete, la virtud o excelencia, ocupa un lugar más o menos destacado, y tiene correspondencia léxica con el valeo latíno, venga de la timé o la andreía en griego, pero no del axio; por esta razón causa perplejidad llamar «axiología» a concepciones éticas o morales de los valores que se inscriben en la tradición que viene de Platón y Aristóteles, cuando su tratamiento de las virtudes (en las que se encuadra el valor) no tiene nada que ver con el axio; confusión que nos pone en la pista de los inicios «económicos» de la disciplina (donde sí tiene acepciones el axio griego). Así las modalidades del griego que recogen mejor la virtud guerrera suelen estar referidas a la andreía, como lo usan Platón y Aristóteles en sus textos.

2. Segunda especie de valor, o el valor como relación

En torno al axio y la timé se dan una serie de acepciones de valor en contextos económicos, jurídicos y principalmente como prefijo de multitud de temáticas, indicando un merecimiento o una culpa, una dignidad o un desmérito. En todo caso los contextos económicos, el valor de un buey, o el valor de un botín, son las primeras acepciones en las que pensaros los que identificaron las doctrinas de los valores con el axio. En primer lugar veamos los usos del Axio:

1. La acepción adjetiva es la que corresponde a la raiz: axio- (ἀξία;ας), y que tiene tres sentidos principales:

I. en contextos económicos:

a. como precio o valor de una cosa: ἀ.φορτίον, Hdt. 4,196; valor de una carga o un esclavo: δοὓλος, Plat. Leg. 936 d; Plat. Phaed. 113d.

b. como recompensa, salario o castigo, pena: τήν ἀξίαν λαδεϊν, Xén. Mem. 1, 6, 11; τής ἀξίας τιμήσομαι, Plat. Ap. 36b.

II. como situación proporcional a un mérito:

a) dignidad, rango elevado, honor: Thc. 6, 68; οἱ ἐπ᾽ ἀξίας Luc. Niegr. 24.

b) Condición: δουλιχή ἀ

III. como apreciación de una opinión: DS. 14,10 ἀξίωσις.

Este prefijo aparece en multitud de modos expresando la dignidad de algo, su capacidad o su disposición en relación a algo;

– Digno de ser entendido: ἀξι·άκουστος, ος, ον Xen. Conv. 4,44
– Digno de ser amado: ἀξι· ἀγάπηος, ος, ον, Clém. 612.

Y en este sentido es como se encuentra ἀξιό· λογος, ος, ον:

1. como digno de ser escrito, memorable, Hdt. 2, 148
2. digno de consideración, estimable, Plat. Ax. 367 d, etc

2. Variante que encontramos de ἄξιος, α, ον con cuatro acepciones:

I. por lo que entraña su peso: Il. 23, 885, por el valor de un buey; que vale por lo demás o por lo otro: πάυτωυ ἄξιου, Il. 15, 719.

II. el justo reconocimiento: ἀξία χάρις, Xén. Hell. 1, 6, 11.

III. que vale la pena: ἀξία ἐστί, Plat. Leg. 834 d.

IV. fuerte rescate: ἀξία ἄποινα, Il. 6, 46

3. La siguiente corresponde al término: ἀξιόω(-ὣ):

I. evaluar, apreciar: τιμῆς τινός τό πωλούμενον, Plat. Leg. 917 d.

II. juzgar condenable o justo, al reclamar un derecho: ούχ ἀξιώ νποπτεύεσθαι, Thc. 4, 86

Quizás la característica más resaltable que notamos en las acepciones que encontramos en el origen del término latino, en concreto del verbo văleo, es, ēre, ŭi, (ĭtum, inus) –junto a todas las derivaciones– se produce por la unión del valor subjetual, la valentía, con el valor objetual, relacional (adjetivo) que amplia su campo significativo.

Se conserva los subjetivos referidos a la fuerza, el vigor, como uso más común en Plauto: plus potest, qui plus valet –puede más el que es más fuerte–; o bien encontramos en Cato: ubi vitus valebit –cuando la vid sea vigorosa–; pero también como capacidad usado como infinitivo, fuerza de, poder de: en Horacio encontramos: valet ima summis mutare deus –dios puede invertir el orden de las cosas–; o en Ovidio: nec valuere manus educere telum –y no pudieron las manos arrancar el dardo–; y otros similares en todos los clásicos.

A nosotros nos van a interesar las diferentes categorías donde se desarrollan las idea de valor y que en principio son comunes al latín destacando aquellos que supongan la novedad de la tercera especie o modo del valor, el que se atribuye a las operaciones o cualidades divinas, que a diferencia de la Grecia de Homero donde el valor también se suponía infundido por el Dios (en su caso), pero en una acepción subjetual, no se atribuye a las operaciones del mismo Dios, sino de los hombres, de modo que la acepción tercera la veremos aparecer precisamente en el contexto creacionista que supone el esquema feudal-medieval (Mi < M < E; si suponemos con la segunda de las «cuestiones cuodlibetales» que su fin estaría en torno a finales del siglo XVI)

Por tanto, la constelación semántica relacionada con el verbo valeo latino (valor, valía, evaluación, validez, valores, vales, valedero, vale, &c.) dentro de las categorías técnicas en que se inscribe su uso, nos llevaran fuera del caso de la praxis humana, hacia la teológica, pero no como simple aplicación o traslación de las operaciones humanas a las divinas, sino como posibilidad de totalización desde fuera, del conjunto de lo humano, donde la virtud es un caso particular (con el valor guerrero como parte de la virtud) dando lugar al tercer modo y fundamental para la preparación de la tramitación filosófica sistemática del mismo: la axiología.

Así se verá la dialéctica valor-virtud, en su inversión completa: del valor como parte de la virtud –Platón– a la virtud como valor moral fundamental ya presente en la literatura religiosa del S. XVI.

También veremos desarrollarse las determinaciones del valor de modo específico en matemáticas, jurisprudencia, religión, moral, y en especial en la economía (de la infinitud de textos que hemos manejado destacaremos unos pocos):

En 1476 aparece con el problema del valor del dinero (en términos modernos del valor de cambio) tratado como el problema del valor intrínseco de la moneda, así aparece por primera ver (tal como suponemos) en el «Ordenamiento del Rey D. Fernando y de la Reina Dª Isabel, hecho en la villa de madrigal a 27 de abril…» (Real Academia de la Historia, Madrid 1882). Y el problema consiste en atajar el fraude de los plateros, que venden plata labrada de «honce dineros» por reales que son de ley de «honce dineros e quatro gramos», y así

«rreçiben mucho más en el valor intrinseco de la moneda los que venden la plata, que vale la plata que venden.»

Ejemplos que creemos significativos de lo que decimos los encontramos en 1544 en Luis Saravia de la Calle en su Introducción de mercaderes muy provechosa... (CILUS, Salamanca 2000) al aparecer por primera vez el valor absoluto en contextos económicos, ligado al estado de la cosa que lo tiene, y que se pierde al perder su estado, valor que se califica de segunda potencia al referirse al valor del dinero:

«El valor de la cosa no sube ni baxa por ser el trueque o conmutación voluntaria o involuntaria; digo por venta o por hurto, porque mil ducados valen más absolutamente porque se enagenen por empréstido, o por compra, o por hurto, o por rapiña, porque siempre llevan consigo el valor absoluto, también el valor de la cosa en un estado no la acompaña fuera de aquel estado, antes, luego que pierde aquel estado, pierde el valor».

En 1589 en el Manual de contadores (CILUS, Salamanca 2000); con la unión entre valor y valores, cuando el plural ya forma la clase de las diferencias entre los singulares.

«Preguntese qué valdrán estas figuras: 5555. Estas quatro legras cada una vale cinco; más por estas en diversos asientos o lugares, mudan sus valores. Y para saber lo que todas vale, comiença del primero cinco que está hazia la mano derecha, y dale el primero nombre, que se dize unidad,…».

En 1567 con Pedro Nuñez encontramos en el Libro de Álgebra en Aritmética y Geometría (CILUS, Salamanca 2000):

«E podremos también, si nos pluguiere, quitar 1 de 5 y quedarán 4, que otrosí puede ser valor de la cosa. Mas en respeto de otro censo y con entrambos los valores de la cosa cuadra el ejemplo. E si acaeciere que el número propuesto sea ygual al cuadrado de la mitad del número de las cosas, en tal caso, essa mitad del número de las cosas será el valor de la cosa».

3. Tercera especie del valor, o idea de valor absoluta

Pero es con el cristianismo como adquiere o va adquiriendo importancia la tercera fase o especie de valor, que llamamos, valor absoluto, por las referencias a la unidad total de escala que supone la actividad operatoria –la creación– y que implica un valorador o evaluador absoluto o Dios respecto a las propias posiciones de los hombres. Es en la estructura Mi < M < E principalmente a partir de la versión agustiniana donde va a aparecer la tercera especie de la idea de valor, una idea que va a poder ser aplicada sobre el conjunto de las virtudes de las que era parte, desprendiéndose del significado guerrero, la valentía, que si lo es será derivado; pero es la nueva institución, la iglesia, la que entenderá las diferentes ordenes técnicas, referidas principalmente a la de la salvación del espíritu, y su lugar en el orden de la Gracia a lo que nos referimos.

La expresión más feliz que hemos encontrado a este respecto se encuentra a principios de siglo XVI, en 1508 en el «Cancionero» (Diputación Provincial, Cuenca 1987) de Fray Ambrosio Montesino, confesor y poeta favorito de la reina Isabel, y que fue famoso por la traducción de la Biblia al castellano al cantar el nacimiento de Dios en la tierra:

«Hoy es nacida en Belén
la paz de los pecadores,
el hijo de dios muy alto, 
rey de emperadores,
heredero de los cielos
y valor de los valores.»

Esta acepción infinita del valor aparece en 1540 también en Francisco de Osuna, «Sexta parte del Abecedario espiritual» (Mariano Quirós García, FUE, Madrid 2002.)

«Para que se conozca la instimable ventaja del valor que tienen las llagas de Christo sobre todas las que padescieron y han de padescer los sanctos, es de notar que las llagas que nosotros padescemos por Dios y los trabajos que se nos ofrescen, en sí mesmos poco valen si no los acompañamos e juntamos con los de Jesuchristo, que les dará gran valor e quilate. De manera que sus llagas sin las nuestras son de infinito merescimiento, y las nuestras sin las suyas valen poco; empero, si las juntamos con las suyas, házese de una compañía de infinita ganancia. Y por esto nos dixo Él que tomássemos nuestra cruz y lo siguiéssemos, porque ni cruz ni trabajo alguno vale algo si no va hazia Jesuchristo, padesciéndose por Él; e, si por Él se padesce y con su gracia, es de valor infinito.»

Ahora bien, el texto más importante que hemos encontrado por la cantidad y calidad de las acepciones del valor en todo el siglo XVI es el de Juan de Pineda, Diálogos familiares de la agricultura cristiana (Alianza Editorial, Madrid 1992):

«porque, si el galardón (como habemos dicho) debe por ley de justicia igualar con el merecimiento y la paga con la mercadería, ya que Dios, valor infinito, se nos promete en galardón, no le mereceremos por rigor de justicia con cuanto hiciéremos y diéremos, pues todo lo de nuestra parte es finito.»

La definición que veíamos aparecer en Juan de Pineda de Dios, en términos de valor infinito, aparece en 1598 aplicado a algunas de las ideas centrales que luego la axiología utiliza en el desarrollo y fundamentación de los valores, nos referimos a la idea de vida, de persona, a la cualidad o estima y a los actos:

«Cuatro cosas hubo en Cristo, en su género, de valor infinito: su vida, su persona, su honra, su oficio.»

Quizás la constatación de la capacidad del término para entender categorías distintas está en 1657, Crónica agustiniana (Imprenta de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima 1974) de Bernardo de Torres, relacionando y por tanto distiguiendo mutuamente respecto de un bien (una onza de plata) su significado como valor moral, valor físico o valor de cambio. En efecto.

«¿si en Nuestra Provincia ay licencia presumpta para recebir de estraños limosnas de missas, o cualquiera otra cosa? ¿y assí mismo para gastarlas en lo necesario a su congrua sustentación? ¿Si la onça de plata que tasa nuestra sagrada constitución por materia grave de propiedad contra el voto de la pobreza, se ha de computar por el valor moral, o por el físico, si absolutamente, o con respecto a la Región, o Provincia, o lugar en que se vive?»

Así, en 1730 Francisco Máximo de Moya en el Manifiesto universal de los males envejecidos que España padece (Instituto de Estudios fiscales, Madrid 1992):

«pues vamos aora á lo intrinseco de las cosas, y hallarémos que aquella misma qualidad tenia el oro en su mayor valor, y la piedra preciosa como en su menor valor; con que assi tratar de intrinsecos valores, es tratar de una piedra philosophal nunca hallada.»

4. Cuarta especie de la idea de valor, o valor axiológico

Según hemos propuesto desde la introducción de esta tesis, la explicación del surgimiento de la disciplina es fundamental para entender su desarrollo, en concreto la multiplicidad de doctrinas de tipo filosófico. Por tanto es imprescindible atacar el problema, no suponiendo su objeto, las «formas entis» (los valores) como dados, pues ya hemos visto la multiplicidad de doctrinas sobre el asunto, sino que hay que explicar la constitución de esas mismas doctrinas, en cuanto tales, esto es, las mismas «formas mentis». De modo que primero haremos un análisis genérico sobre el nacimiento de la misma, luego incidiremos en los aspectos gnoseológicos fundamentales, aplicaremos la escala de concepciones dialécticas de las ciencias humanas a las doctrinas axiológicas y por último se ofrecerá un tratamiento «positivo» de la cuestión de los valores desde el Materialismo Filosófico.

Para ilustrar la idea fundamental sobre esta cuestión, a saber, que las doctrinas en torno a los valores surgen como reacción al monismo naturalista (Vogt, Ostwald, Haeckel, Büchner, Mach, &c.) que acompaña al desarrollo de las ciencias del siglo XIX y la revolución técnica e industrial que esta cambiando Europa a todos los niveles, y que agrupamos bajo la denominación de axiología, haremos referencia a algunos autores que inciden en esta explicación:

Tal es el caso del Dilthey de la «Introducción a las ciencias del espíritu», donde entiende que el materialismo, desde Kant y Laplace (el mecanicismo) sustituyó a la divinidad, del que el monismo científico «actual» sería su heredero; cuyo error, entiende Dilthey, consiste en relacionar elementos interiormente incoherentes, esto es, la magnitud atómica aislada y la unidad que pone nuestra conciencia. Por tanto se ven a las ciencias del espíritu, que parten del microcosmos de Lotze, como datos de conciencia de la experiencia interna, donde se muestra la externa (en el querer, sentir y representar), y la gnoseología que surge desde la psicología, nos ofrecería la totalidad de los hechos de la conciencia (la vida entera) en la «vivencia».

Windelband, como ya hemos dicho, entiende este materialismo como un cáncer que había que extirpar allí donde saliera.

De igual modo, Johannes Hessen sostendrá que contra las objeciones mecanicistas y materialistas (en este caso se refiere al materialismo histórico), junto a las biologicistas o vitalistas, sale toda una filosofía de la cultura espiritualista; citando a Scheler, Hartmann, Haering, Rothacker o Kroner.

También ésta es la tesis de Marx, tesis reexpuesta por Jose Barata Moura, quien diferencia los valores producidos por la corriente social al reflejar sus contradicciones, de la constitución ideológica de corrientes filosóficas que hipostasian los valores como «tabla de salvación» teorética contra el prestigio creciente del materialismo (mecanicista y dialéctico); ahora bien, por nuestra parte haríamos a este autor reo del problema de su maestro, cuanto que cae presa de su definición de valor, pues la corriente teorética no se puede separar de las valoraciones sociales. En todo caso entiende en la Escuela de Baden, la distinción ser-deber kantiana y ser-valor de Lotze (Gelten) como garantía de un terreno propio, axiológico, como dominio «autónomo» a priori, universal, intuitivo y espiritual de los valores, frenando la metodología físico-matemática de vocación naturalista; de modo que contra las sucesivas revoluciones industriales, la filosofía del espíritu ataca la simplificación del entendimiento con conceptos como «vida» (Ortega), «Dureé» (Bergson) o «valor» (Rickert); con lo cual la filosofía de los valores aspira a convertirse en una autentica Soteriología del idealismo metafísico. También en este sentido «soteriológico» entendemos nosotros la utilización esencial que aparece recurrentemente con la idea de sentido en toda la axiología.

Leon Dujovne se pregunta por qué hace unos decenios se plantea la cuestión general del valor, formulando el problema del siguiente modo: «a la historia de la teoría de los valores no le precede una historia del advenimiento del problema que esta teoría quiere resolver». Problema gnoseológico que trataremos al final de este capítulo y al que encuentra dos respuestas que van en la misma dirección: la primera de Raymond Bayer, explica que la nueva física hace homogéneo el Universo, dejando a la realidad aparente mostrada por cualidades y valores como «simples sombras o proyecciones antropomórficas», en una unidad del ser en que desaparece la libertad. Por ello la filosofía de los valores, busca la autonomía, «el valor sólo se afirma oponiéndose a la realidad». La segunda de Emile Bréhier, sostiene que ante la caída de la teodicea en el XIX se replantea el tema de los valores universales.

La interpretación que cabría dar en términos dialécticos, supondría entender la reordenación en torno a la idea de valor de múltiples campos, de un modo distinto a la metábasis teológica de la idea de valor que hemos llamado valor absoluto, y que en Kant ya no se sitúa en función de Dios, sino en función de la persona humana y el valor absoluto de la buena voluntad; de modo que si en términos de valor, había una anástasis que hacía inconmensurables el campo teológico y el humano, o el espiritual (nouménico) y el físico (fenoménico) en el idealismo kantiano, cuando las categorías económicas, como caso espepcional dentro de las categorías que en torno a las corrientes y concepciones materialistas tienden a invertir el orden teológico y espiritualista, les oblige a una reacción que en muchas versiones de las nuevas ciencias humanas reproducirá la forma de la metábasis (las estructuras metafinitas de sus campos), nos lleva a interpretar que la figura que permite plantear la reorganización a escala de la idea de valor, pero ya plural (filosófica), es la catábasis de estas diferentes metábasis en la forma de un mundo de los valores que ordene el conjunto de los bienes, incluidos los sujetos humanos y divinos, a la vez que el conjunto de las disciplinas que luchan por reducirse mutuamente.

Una vez situados en este terreno se comprenderá que se reproduzcan en términos de valores sistemas metafinitos teológicos o espiritualistas anteriores; pero lo cierto es que asistimos a un intento de sistematización del terreno normativo (el «deber ser») que a causa de la multiplicidad de instituciones nuevas que confluyen de modo conflictivo, no sólo en guerras y revoluciones, sino en modos de vida y de producción insospechadas hasta entonces, ofrecen a ojos de las cátedras de filosofía y teología alemanas especiales dificultades, pues teniendo que asumir inexcusablemente los resultados de las nuevas ciencias (especialmente las naturales) y apoyándose en ellas, como Lotze se apoyaba en la validez o valor de los principios de las ciencias, permiten efectuar una inflexión que arrastre elementos propios del terreno en que se levanta, de modo que los valores económicos (que tendían a anegar en la universalidad de su campo a todos los bienes) pasen a ocupar posiciones inferiores en las escalas de valores, o elementos de otras categorías en principio ajenas a estas, caso de los llamados valores vitales y &.

Ahora «la idea de valor», significativamente, esta distribuida en «valores» que para no entrar en contradicción, en el límite forman un nuevo reino armónico, con una jerarquía que ya no puede ser la Anástasis del siglo XVI, sino una unión de metábasis. Y esta sería la explicación dialéctica de la diferencia, a la que siempre se alude pero nunca se explica entre el valor y los valores, la diferencia entre hablar del valor sincategoremático, relacional (segunda especie) y los valores ya sustantivados de la axiología (cuarta especie). Por este motivo habrá que abordar el problema dialéctico metafinito en las doctrinas de los valores

4

Crítica a las doctrinas y concepciones de los valores

A la hora de clasificar las ideas de los valores nos hemos encontrado que en la práctica totalidad de estudios, compendios o exposiciones que se han hecho adolecen de una sistematicidad que permitiese totalizar el campo del discurso, por ejemplo porque se mueven en torno a alguna idea básica (el deber ser, la persona divina, la praxis humana, la facultad estimativa), dualismos (objetivo/subjetivo, eterno/histórico, absoluto/relativo) o triadas (alma/mundo/Dios, agente/bien/ideal); si bien lo que es más habitual es encontrarse un recorrido histórico secuencial o dependiente de las escuelas filosóficas (historicismo, personalismo, sociologismo, vitalismo, &c.).

Por ello el problema fundamental ante casi cien años de axiología, donde el tema de los valores es el sujeto o centro del discurso, es encontrar los criterios lógico-materiales que expliquen las posiciones fundamentales en torno a los cuales se han movido las doctrinas filosóficas, esto es, establecer una crítica sistemática (incluso para aquellos usos o desarrollos de la idea de los valores que no se han desarrollado explícitamente –en forma–, pero que sin embargo supongan novedades significativas)

Esta tabla que ofrecemos pretende ser completa y aunque es obvio que faltan autores, supone la posibilidad de su inserción en la misma, de modo que los que exponemos son ejemplos del modelo (y a este efecto fundamentamos su posición respectiva). El objetivo no es explicar los autores exhaustivamente sino ver sus posiciones respectivas en torno a las polémicas y enfrentamientos constitutivos en que consiste su concepción de los valores.

Tabla clasificatoria de doctrinas o concepciones de los valores

	 	Atemporales	Históricos	 
	Personal
trascendente	H. Lotze	D. Hildebrand
R. Le Senne
J. De Finance	E. Troeltsch	R. Eucken	Totalización distributiva
	Windelband
H. Rickert	M. Scheler
J. Hessen
M. F. Sciacca	E. Mounier	E.Sprangler	Totalización
atributiva
	Personal
inmanente	I. Kant
T. Lipps	J. Maritain
Ponferrada	M. Weber
F. Tönnies	A. Korn	Totalización
distributiva
	H. Rainer	W. Stern	E.Durkheim	M. Reale	Totalización
atributiva
	Impersonal
trascendente	T. Lessing
2º Meinong
G. E. Moore	N. Hartmann	S. Alexander	G. Simmel	Totalización
distributiva
	W. Ostwald	2º Scheler	Ortega y G.
R. Eisler	F. Nietzsche	Totalización
atributiva
	Impersonal
inmanente	F. Brentano
E. Husserl
Ehrenfels-Meinong	L. Lavelle	Positivistas
Echeverria
M.Rokeach	J. P. Sartre
R. Polin	Totalización
distributiva
	J. Heyde	R. Ruyer	A. Heller	E. Duprel
R. Müller-Freienfels	Totalización
atributiva
	 	   Especial   	   General   	   Especial   	   General   	 

En principio podríamos aplicar a toda la literatura que se hace en torno a la idea de valor o sistemas de valores, la representación de algún principio, o más de uno, de aquellos que creemos se están asumiendo en las teorías o doctrinas sobre los valores, lo que podemos entender como sentido de la vida o destino del hombre, aunque se haga desde la psicología, la sociología o la política de modo que queden desbordadas. El objetivo es triturar la idea de valor o sistema de valores y con ella la idea de un sentido o destino del hombre y su lugar en la jerarquía del universo como cuestión axiológica.

Así preguntaríamos ¿hay algún principio del valor que divida su utilización doctrinal o concepción general del mundo, y que nos permita encontrar los nudos (ideas) en que se mueve toda la literatura sobre los valores?

Si cabe hacer o intercalar alguna clasificación en este tema a M tiene que ver con las incursiones que las propias concepciones de los valores hacen en el contexto M, o mas en concreto con lo que tiene el materialismo de crítica al espiritualismo en sus formas de mundanismo, monismo y principalmente en su desarrollos dialécticos, en su forma metafinita.

Y esto cuanto vemos en las teorías de los valores las filosofías de más acentuado color metafísico, en la línea del espiritualismo, que ya tiene en cuenta la multiplicidad de categorías científicas, principalmente la que deriva de Darwin (biológica) y Marx (histórica-sociológica) y que viene, según hemos dicho ya desde Gómez Pereira, a incidir en un vaciamiento espiritual de la naturaleza, que como el vaciamiento lógico de la historia en las críticas a Hegel, nos devuelven al sujeto y sus operaciones.

En este sentido es interesante desarrollar el contexto M cuanto que la relación Kxy, «x estimula a y», y Zyx, «y es una reacción semántica de x», se coordinan bien con x como valor de un bien, e y como valoración de ese bien; es la acepción V1 –valor concreto (bien) que necesita al sujeto para que se reconozca el bien como tal, como signo de un valor. Así, el estímulo iría del bien al sujeto, pues el bien puede ser M1, M2 o M3, y la reacción semántica como el propio ejercicio valorativo que va del sujeto al bien que interpreta. Tenemos en el contexto M el proceso que va de la reacción subjetiva inicial a la toma de posición o puesta en valor, que interviene en el mundo y por ello implica relaciones entre las materialidad específicas. En todo caso, estas correspondencias con la Ontología general no las entendemos de modo directo, sino que nos sirven como modos de clasificación de las doctrinas axiológicas.

En la medida en que la axiología se constituye en metafísica, y en la medida en que los sistemas de valores se consideran la vía para la clasificación de todos los entes, la omnitudo rerum, podemos ver realizarse las correspondencias entre los diferentes valores del espiritualismo, con sus correspondientes contrapartidas o contrafiguras materialistas.

La viabilidad de la misma viene dada desde el momento en que entendemos el estímulo (vinculado a la idea tradicional del conocer), de modo que desde V= f (s, b) podemos convertir la función en una relación, y el sujeto (los sujetos) sean los capaces de responder semánticamente a los bienes, que tengan la capacidad de serlo para los sujetos, en tanto que estímulos; y así ocurre, cuando se hace preciso el papel del sujeto para que se constituya algo en un bien (o paralelamente en el reconocimiento de un valor).

Los diferentes valores de la función que surgen tendrán que ver con las concepciones de los valores y la axiología en tanto son una de las formas del espiritualismo de este último siglo, que formaliza las tesis metafísicas tradicionales de cuatro modos generalísimos:

Estos cuatros valores generales de la función (o la relación) tendrán que ver con las posiciones más radicales o límites en las diferentes formas de la axiología, aunque aparezcan mezcladas en su mayoría, y más que de tipos puros se parecen a núcleos temáticos.

1. Espiritualismo de la sustancia en las doctrinas de los valores (que correspondería a nuestra segunda columna de la tabla): «El hombre se entiende a través de los valores».

Aquí el entendimiento de sí mismo, en su sustancia, hay que ponerlo en las tesis que entienden los sistemas de valores como materias a priori o esencias que permiten comprender el conjunto de las acciones humanas (los fenómenos estimativos) y en general explicar a priori todo acto práctico; en el límite la teoría se entendería como estructura generalísima de la praxis; para ello es necesario ampliar la idea de sustancia como «conocimiento teórico» a toda acción, no sólo a la «contemplación de si mismo» (el noesis noeseos), sino al amor, el odio, la admiración, &c..

(Algunos ejemplos a los que aludimos en nuestra tabla: Hildebrand y el valor ontológico como cualidad del ser; Scheler como esencias materiales a priori dadas en la conciencia estimativa; Hartmann habla de un mundo de valores en sí como esencias platónicas; Lavelle, donde el espíritu existente no conoce más que sus operaciones, el valor que actualiza.)

2. Espiritualismo de la conciencia en las doctrinas de los valores (correspondiendo a nuestra tercera columna): «El hombre se realiza a través de los valores».

En lo que respecta al segundo valor o modulación ontológico general de la axiología, la que tiene que ver con la idea de conciencia, y sus elementos constitutivos, las ideas (los ortogramas, los intereses, &c.) se entenderán como valores de modo que determinaran la praxis, como realización de esos contenidos de modo efectivo, real, constatable históricamente a nivel social o individual.

(Mounier cuando dice que «nacen a la conciencia de la humanidad, historicamente»; Weber como lo que da significado, el fin ideal; Durkheim como modo de pensar lo ideal; en Dilthey como fin estimativo teleológico; Rokeach como pautas o puntos de referencia (así Echeverria en ciencia); Heller como utopías a realizar.)

3. Espiritualismo de la libertad en las teorías de los valores (correspondiendo a nuestra cuarta columna): «El hombre se guía a través de los valores».

La formas que podemos adscribir al modelo tercero, es la que se desarrolla en torno a la idea de libertad, ya sea porque define la acción creadora de los mismos valores por el hombre ya sea porque define al acción del hombre como «libre de» (ataduras, restricciones) y por ello como «anti-alienante», al guiarse a sí mismo, esto porque sea capaz de imponerse al «ser», o ya sea porque es capaz de dar sentido a la nada.

(Sprangler y la cultura como creación de valores; Korn donde el valor es el objeto de una valoración libre; en Reale donde la persona es fuente de todo valor; Nietzsche que define al hombre como el que da medida del valor; Sartre en que la libertad es el fundamento de los valores; Polin y la invención de los valores; Müller Freienfels en que la historia es la creación de valores.)

4. Espiritualismo de la verdad en las teorías de los valores (correspondiendo a nuestra primera columna): «El hombre valida (enjuicia) a través de los valores».

Por último, podemos cifrar como punto de inicio de las teorías sobre los valores, la tesis que ve a los valores como «valentes», como definiéndose no por su relación al ser, o a la conciencia, sin por su capacidad de fundamentación de la verdad o de su capacidad para fundamentar la acción válida, para darla legitimidad, en otras palabras, para hacerla correcta (aunque en Brentano se entienda al revés) o para explicar el modo en que hay que entender las esencias platónicas o los principios de la lógica y por ende el estado de las verdades (que ni son cosas naturales ni estados subjetivos, formas mentales).

(Lotze quién indica las vías de desarrollo, los problemas y las formulas básicas; Windelband y Rickert en las ciencias históricas (filosofías de los valores) o culturales; Lessing y su leyes axiológicas a priori; las teorías de los valores en torno a los juicios del sujeto con Ehrenfels y Meinong –el problema del valor–, en Heyde como relación sujeto-bien.)

Desde este desarrollo de agrupamientos cuaternarios, incluso podríamos relacionar cada columna de doctrinas sobre el valor con una causa aristotélica: La 2ª y el valor como causa material; La 4ª y el valor causa eficiente; La 3ª y el valor como causa final; y la 1ª y el valor como causa formal. Estos grandes títulos sólo pretenden incidir en las conexiones que debido a las altas pretensiones de estas doctrinas, se pueden establecer en el terreno axiológico, por ello los tratamos como grandes títulos ilustrativos de este hecho, y en este mismo sentido hablamos de las causas aristotélicas, incidiendo en sus diferencias; en efecto a Lotze y sus reiteradas citas del mundo de las ideas de Platón podemos ponerlo en relación al patrocinio de la causa formal de los principios de validez (que no son hechos físicos ni psíquicos), de modo parecido a como lo son en historia para Windelband o Rickert los valores absolutos, o incluso el subjetivismo que entiende el valor desde la relación entre el sujeto que siente o desea y la cualidad del objeto desde los juicios de valor. A la causa material como patrona de la segunda columna, por ejemplo cuando Scheler cifra su diferencia con Kant al entender los valores como esencias materiales (polos noemáticos de nuestros actos –noesis– emocionales), o en grado máximo en el espiritualismo de Lavelle o de la neo-escolástica que identifica el valor y Dios o el valor y el Ser. Como patrona de las tesis historicistas o sociologistas se puede poner la causa final, al entender los valores como ideales o utopías dadas a la conciencia, tirando de los sujetos en su realización (Weber, Dilthey). Por último y bajo el patronato de la causa eficiente, los valores surgen de la valoración, así Nietzsche como promotor ve la imposición valorativa como fuente y juez de los valores existentes, llegando a identificar al hombre con estas operaciones; la primacía de la existencia sobre la esencia de los existencialistas iría en este sentido.

El motivo de introducir estas correspondencias entre doctrinas de los valores y contextos ontológico generales, no es meramente estético, adornar el cuadro una vez hecho con ideas más o menos traídas de los pelos, sino mostrar la tendencia de las teorías axiológicas y los presupuestos desde que se ordenan a la máxima escala posible en referencia a unas ideas patrón que muestran en las columnas lo que la idea de sentido muestra a nivel de las filas; lo que se debe al mismo peso de las grandes ideas de la metafísica en estas doctrinas: espiritualismos de la verdad, la sustancia, la conciencia y la libertad.

A nivel de fila también se podrían ensayar Títulos bajo el signo de los ejes del espacio antropológico según entendamos el sentido de la vida humana adscrito al eje angular, radial o circular; teniendo en cuenta que el eje angular recogería las transformaciones de muchos contenidos de M3 o de lo Absoluto (Dios, Ser o Sujeto), que el eje radial tendría configuraciones tanto cosmológicas como vitales y que el eje circular se nos divide en dos, aquellos que hacen referencia a las relaciones entre los individuos (el agere) la ética, la política y aquellos que derivan de las relaciones con los objetos extrasomáticos, la cultura objetiva (el facere)
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El Análisis sobre el origen y el funcionamiento de grandes tramos de la axiología los trataremos desde el punto de vista gnoseológico, así cabe constatar que estas disciplinas han estado inmunes a los análisis epistemológicos o gnoseológicos debido a que son doctrinas en gran parte transversales a contextos ontológicos («los seres son, los valores valen») y gnoseológicos (el irracionalismo emocional), por ello el problema del conocimiento de los valores, siempre ha sido una cuestión posterior a la de su estatuto; de modo que nunca ha sido un tema central. Esto no quiere decir que los valores no intersecten con los problemas de la ciencia o del conocimiento; ya hemos visto como la axiología nace en torno a problemas epistemológicos ligados principalmente a las ciencias humanas (en concreto a la economía política); al contrario, la cuestión del conocimiento de los valores, en la axiología (otra cosa es el problema categorial del conocimiento del valor económico, o del valor jurídico de una ley, que se desarrollan como segunda especie de valor) no es en muchos casos directo, sino derivado, casi siempre retrospectivo o crítico, planteado una vez que se suponen ya los valores como tales; y la razón es que son los valores mismos los que se postulan como imprescindibles para explicar el conocimiento de campos gnoseológicos como puedan ser el formado por factores personales, sentimentales, sociológicos o históricos y que «necesitan», como una especie de condición de posibilidad explicativa, cuando no propiamente constitutiva, de estos mismos valores, que ahora no requieren una justificación, cuanto son ellos mismos justificación de otros elementos. Nos referimos a Windelband y el conocimiento idiográfico, Rickert y el conocimiento de la cultura, Weber y el conocimiento de los «hechos sociales», Ehrenfels y el conocimiento psicológico, &c.; o bien, a concepciones de los valores como necesidades o leyes en un nivel genérico, por ejemplo Scheler y el conocimiento moral, Lavelle o Sciacca y el conocimiento metafísico, cuando no porque se postulan los valores como el auto-conocimiento humano, o el conocimiento de su auto-desarrollo y de la misma constitución humana como realidad axiológica.

Por último hay que hacer notar que muchas doctrinas axiológicas niegan la pertinencia de una fundamentación sobre el acceso o el conocimiento de los valores en el plano epistemológico o gnoseológico, por haber supeditado o disuelto, el problema de la verdad, y con él, el problema de la ciencia entre las categorías axiológicas; ya sea por supeditarse a la idea de praxis, a la idea de interés práctico o a la idea de jerarquía de los valores, entre los que la propia idea de verdad suele estar mejor o pero situada. Recordemos la tesis de Nietzsche, o la de Scheler en que la verdad no es un valor (sí el conocimiento), ni aún siéndolo, como en otros casos, es el valor dominante, sino que esta supeditada a valores religiosos o vitales (recordemos las dudas de Hartmann al respecto).

Un aspecto recurrente en las disciplinas axiológicas es su estructuración metafinita, principalmente en las totalizaciones atributivas de los valores donde el valor recorre los grados de la serie y su límite, tanto considerados en sí mismos (el Valor de los valores como fuente del valor concreto según su posición en la serie) como respecto de su objetivación o conocimiento; en este caso consiste en que la propia «valoración» concreta particular, la afirmación de un valor, la intuición estimativa, cae dentro del concepto de valor que se juzga, y así el valor de la acción esta dado desde el valor mismo según el cual, el todo y la parte se identifican (y eso aunque no sean absolutos); la valoración concreta histórica, si se da en función del valor final o ideal, se esta realizando en la parte actual sin perjuicio de que el valor sea ideal o este al final.

Por tanto entre el valor y lo valorado hay identidad (ambos son valores), son dependientes (uno se da como valor en función del otro) y hay aplicación transferida (el valor fundamental que inicia la serie es el fundamento significativo del valor concreto). Máxime, cuando el valor concreto se ve desde el valor absoluto, sea éste la persona humana, la vida o la persona divina en la forma del valor de los valores, el lugar donde se borra la serie, y con ella las diferencias entre un valor concreto y el valor último.

La cualidad metafinita de los sistemas de valores es compartida con otros sistemas conceptuales emparentados o muy cercanos a ellas, ya sea la teoría de la Gestal, las teorías sobre los valores económicos marxistas, o los valores ideales de la sociología; y ésta estructura como hemos dicho, consiste en que el todo y las partes, y estas entre sí, están desconectadas, aparecen como inconmensurables, imposibilitando el paso de unas partes a otras sino es a través del todo, rompiendo el principio de desigualdad (el todo es mayor que la parte); implican un proceso o curso cognoscitivo que explique lo que aparece de otro modo desde las partes o desde otros todos. Pero pongamos algunos ejemplos de lo que venimos diciendo.

Lo que aquí nos interesa es que este hecho, desde Adam Smith y D. Ricardo a Marx, en la teoría económica, esta determinado desde la explicación del desequilibrio entre valor de uso y valor de cambio, según la operación del sujeto que explique su inconmensurabilidad (el trabajo); por ejemplo en el marxismo la Ley del valor se interpreta como tal desde el todo capitalista, lo que requiere la finitud como «todo» del capitalismo para entender sus partes, e implica el comunismo como desaparición de tal ley del Valor, y con él la plusvalía y el fetichismo del trabajo (todo) que se entiende como una mercancía más (parte).

En la teoría de la forma (la Gestaltheorie del que Ehrenfels es promotor) las partes (sensaciones) se estructuran «a priori» desde el todo de la percepción del sujeto, donde el principio de desigualdad se rompe cuando se postula que «el todo es más que la suma de las partes», o de otro modo, donde la parte lo es a través del todo. Esquema que está implícito en la idea de deseo o agrado o interés incluso, cuya estructura antropológica esta dada con antelación a las cosas deseables o agradables o interesantes que caen bajo el concepto (Sprangler es explicito en este sentido: lo característico del conocimiento psicológico es que la parte se determina desde la vivencia como un todo).

O en sociología (Weber), donde los ideales o valores sociales hacen aparecer como tales a las partes o acciones sociales desde el fin que las trae a la existencia y las explica; es el caso de las ideas aureolares (Adela Cortina, Victoria Camps), pues en el caso de Weber, aún diferenciando hechos y valores, cree necesario determinar la «parte» y nunca el «todo» que vincula la parte teorética y la práctica sociológica.

En otras ciencias como la lingüística de Saussure, el valor de una palabra se concreta desde el sistema, significado en función de los otros signos, que como partes requieren el todo ya que desconectados de este todo (ese lenguaje) modifican su sentido (toda traducción es una traición) en otros todos.

Con Scheler las jerarquías cambiantes que llama «ethos» son en realidad las que conocemos y en su multiplicidad hacen que sólo conozcamos «partes» del reino del valor («el todo»), también en Hartmann donde la conciencia histórica vaga «peregrina».

Esta estructuración metafinita incluye una «crítica metafinita» que explique los límites de nuestro conocimiento; un modo eminente en que aparece la crítica metafinita es en la idea weberiana de neutralidad valorativa (Wertfreiheit), pues comprende al sociólogo dentro del sistema que determina su «acción social explicativa», explicitando el «todo» desde el que habla, pero exigiendo su desconexión de las partes, «acciones sociales explicadas».

En el caso de la Historia (Rickert) la comprensión del caso concreto (parte idiográfica) no se determina por ley (nomotética) pero sí desde el fin (todo) que le da sentido. Es la avaloración de Rickert la que es metafinita precisamente porque supone que el científico se puede situar fuera de las partes, y fuera de las partes históricas sólo esta el todo, y esto se ve cuando al final de «Ciencia cultural y Ciencia Natural», postula unos valores absolutos que dan validez a las ciencias idiográficas culturales y a las leyes nomotéticas naturales que también son productos culturales.

En definitiva, entenderemos la crítica metafinita como un mecanismo interno a la axiología y que sirve de trámite para justificar el desconocimiento de los valores como algo «esencial» a los mismos valores. Es preciso por tanto tomar en consideración los aspectos gnoseológicos de la axiología desconectándola de estos trámites que piden el principio.
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Por fin, aunque no es tema propio de una tesis doctoral exponer o desarrollar ideas nuevas u «originales» sino ya asentadas en la historiografía filosófica, parece necesario referirse a una doctrina que se esta desarrollando en la actualidad desde diversas vías por el Materialismo Filosófico.

La introducción al tratamiento «positivo» de la idea de los valores desde un tratamiento filosófico, también es negativa. Y la razón es eminentemente dialéctica, hablar de los «valores» (pues hasta ahora habíamos tratado de las doctrinas) ya supone darles un tratamiento conjunto, tratarlos como una clase por encima de sus diferencias mutuas, sean estas atributivas o distributivas; y de igual modo nos ocurriría con los sujetos que perciben esos valores o los bienes que los soportan. Por tanto no basta triturar la axiología como disciplina si no se logra establecer la figura en torno a la cual se puede hablar de valores con un mínimo rigor, ya sea para establecer su estructura o su dinámica. El fin es establecer un pluralismo axiológico que es fruto de un pluralismo de las instituciones en torno a las cuales se dan los valores como resultancias, según los sujetos y los bienes que incorporen funcionalmente en su dialéctica (necesariamente conflictiva).

A este propósito diferenciaremos un tratamiento de los valores, que llamaremos horizonte clásico, en tanto supone que forman una clase atributiva o distributiva, abierta o cerrada, trascendental o inmanente a unos sujetos y unos bienes tomados como clases unitarias, globales, enterizas, en tanto los valores surgirían de las intersecciones entre la clase de los sujetos y la clase de los bienes (o se superponen a ellos). Llamaremos horizonte crítico a aquellas axiologías que nieguen estos tratamientos. La importancia del horizonte clásico (que supone una crítica o clasificación de las doctrinas axiológicas demasiado rígida o esquemática) está en introducir la idea del horizonte crítico.

Introducimos la dialéctica en un horizonte crítico, pues hemos visto que los valores o se representan al margen de los bienes, o de los sujetos, separados o superpuestos a ambos; ahora bien, cabría preguntar ¿desde que supuesto podemos constatar bienes al margen de los sujetos humanos y sujetos operatorios al margen de los bienes? O de otro modo ¿cabe entender algún bien que no sea un «bien institucionalizado»?

Hay que partir de la co-determinación entre bienes y sujetos: serán las «partes» de los bienes las que se enlazan a través de los hombres y las partes de los sujetos humanos (las clases, las culturas) las que se coordinan y sistematizan por medio de los bienes.

La conjugación de sujetos y bienes implica partir estos conceptos enterizos, constatando que hay muchas categorías de bienes que no están unidas (jerarquizadas) y muchas de sujetos que antes bien, se dan enfrentados.

Los criterios que enfrentados nos permiten identificar la figura «positiva» de la idea de valor son los siguientes: llamaremos Vb1 al valor concreto, el bien material; Vb2 al valor absoluto, el bien total; Vh1 al hombre concreto (enclasado) y Vh2 al hombre sustantivado (espíritu); como decimos obtenemos a partir de su cruce, la figura desde la cual ofrecer un tratamiento «positivo» del tema y en el que quedarían subordinados características típicas de los valores como la pluralidad, la categoricidad o la polaridad.

	                  Bienes
 Sujetos	Vb1	Vb2
	Vh1	(∧) intersectan Instituciones	(∨) disociación
	Vh2	(∨) disociación	(∧) intersectan

Se trataría de ver la dialéctica histórica que suponemos nos ofrecen los parámetros de la función en que intersectan los bienes y los sujetos concretos, para ver que los valores se dan a través de los propias instituciones, donde se insertan las operaciones evaluativas desde el principio, y sólo al final, en su caso, desaparecen al constituirse los «hechos», el ser, y eliminarse (neutralizarse) las propias operaciones o valoraciones humanas (las identidades sintéticas o valores materiales –valores de verdad–, que también son instituciones).

Desde esta idea de valor que desborda en cierta medida la clasificación de las doctrinas de los valores, y que se movían en lo que hemos llamado horizonte clásico de la idea de valor, podemos diferenciar los aspectos de la idea que responden a su desarrollo evolutivo (las cuatro especies de la idea de valor) y su intersección constitutiva con una idea de valor funcional que toma como parámetros la propia historia de las instituciones humanas.

De tal forma que sólo puede aparecer la idea de valor filosófica, cuando ya se han dado múltiples categorías y sus escalas de valores, y unos han entrado en conflicto con otros, en particular cuando el bien total (lo que llamamos idea de valor absoluto) como correlato y base de los valores ha desaparecido (nos referimos a los diversos materialismos del XIX) y el hombre como valor formal tiende a determinar o estructurar todo los valores (la reacción espiritualista).

Por tanto, la idea de valor que utilizamos es una idea analoga que surge de la co-implicación entre los bienes y los sujetos y que se desarrolla en múltiples categorías; la más adecuada para servir de primer analogado la tomaremos de las categorías matemáticas cuando habla de «valores de una función».

De modo que hay que entender toda valoración en el marco de alguna institución, y al contrario toda institución dándose desde las valoraciones, de modo que los valores formales (los sentimientos, los deseos, los intereses y demás fenómenos subjetivos) están coordinados con los valores materiales (los contenidos normativos –el deber ser– en que consisten las instituciones), y al margen de las cuales los valores formales serían meros epifenómenos; pues sólo a través del individuo corpóreo y la persona como institución adquieren su figura (las puestas en valor del «sujeto unitario» de Müller-Freienfels sobre las del «sujeto momentáneo»).

El tratamiento de la idea de valor que incorpore una doctrina de los valores con algún sentido «positivo» se ejerce desde la aplicación como primer analogado de la idea de valor de una función matemática, que será aplicada al campo antropológico, y en un plano formal, al etológico: los valores formales que cabe reconocer en las «valoraciones» animales, y toda su «estimativa», en tanto cabe reconocer operaciones inteligentes, causales y con un grado de racionalidad a según que especies animales; lo que nos obliga en el plano material de los valores a introducir las instituciones (y las ceremonias son una parte de ellas) en cuanto definitorias de la racionalidad humana.

Este sentido funcional pretende recoger tanto la idea relacional proposicional como el entendimiento de uno de los factores como causa de la variación del esquema de identidad y el propio valor como el efecto de la misma (el valor material). De modo que los parámetros de la función son tanto los sujetos como los bienes e Instituciones desde donde entendemos su racionalidad característica.

Este planteamiento identificaría los siguientes elementos: x con la acción causal del sujeto (puesta en valor) –finis operantis–; H con la Institución (bien) que constituye el esquema material de identidad; e y con los valores o efectos funcionales –finis operis– según los parámetros x y H que tomemos en cada caso. Lo que implica que sin la acción de valoración o puesta en valor del sujeto (o grupo de sujetos) no sólo se pierde el valor formal (para ello o para otros sujetos en su lugar) si no que la propia institución perdería su valor «actual»; esto no hace que el valor de la institución dependa solamente de la acción de los sujetos, pues su valor llega donde llega el complejo de instituciones (Armadura) donde está inserta. Más importante es que la acción o valoración no queda suelta, de modo aleatoria, indefinida o libre, pero tampoco está determinada desde otra instancia, sino que discurre entre el carácter personal (finis operantis) y la fractura o puesta en cuestión (posible o efectiva) del esquema de identidad normativo (el deber ser), al margen de cual la valoración pierde su carecer racional, pero que ceñida totalmente a la misma, «mecánicamente» (según el carácter ciego o repetitivo de la tradición) perdería su connotación personal. Por tanto, el elemento subjetivo («los bienes valen porque los apreciamos») deriva del carácter «objetivo» de la confluencia y conflicto entre instituciones, en el límite por lo menos de dos: la persona según los proyectos individuales (donde se sitúa el individuo corpóreo) y la institución donde se inserta, y al contrario, cuando el bien es la propia institución personal, desde aquellas que la determinan, sea la familia, la nación o el estado; a su vez, el elemento objetivo («se aprecia un bien porque vale») necesita ser asumida por un sujeto activo, presente, si no quiere perder su propia identidad como tal bien, esto es, las operaciones evaluativas físicas o pragmáticas. Quedando los valores como las resultancias funcionales entre las rectificaciones operativas causales de las evaluaciones sobre las fracturas o conflictos de los esquemas de identidad institucional (las normas) donde actúan los sujetos.

Las funciones proposicionales que tomábamos como principios arquitectónicos de la axiología quedan así desactivadas y trituradas en una pluralidad en principio abierta o indefinida; a saber, la principal «el sentido de la vida humana deriva de los valores», y las que tomábamos como principios de columna: «el hombre se valida desde los valores (verdad)», «el hombre se entiende por los valores (sustancia), «el hombre se realiza (conciencia)» y «el hombre se determina (libertad)»; se nos pluralizan desde sus modos metafísicos cuando la función toma parámetros personales e institucionales concretas, precisas, históricas, adquiriendo sentido o efectividad, esto es, arrojan valores, nos muestran la dirección a la que efectivamente tienden como confluencia dialéctica (conflictiva) los sujetos y las instituciones en que entender los discursos axiológicos; la cual no puede estar determinada de ante mano pero tampoco queda indefinida, aleatoria o fruto de la valoración sujetiva o aislada, dado que ya están dados los marcos normativos en que se determinan sus valores respectivos. Sólo haciendo abstracción de este hecho un sujeto o grupo se cree con derecho de cambiar las cosas (en este sentido se podría entender el papel de la propia filosofía), pero ésta es una mera impresión, un valor formal vacío que pide el principio, el valor como efecto que sólo en contextos determinantes muy precisos adquiere su figura, si llega a serlo. Pues los valores resultantes de la función derivarán del conflicto intra-institucional e interinstitucional, que a su vez actúan circularmente sobre la propia institución, y no podemos llevarlo a planos superiores genéricos (lisológicos) al clasificarlos como valores espirituales, valores morales o valores útiles, si no es de la mano de alguna ciencia efectiva, que delimite el campo, como sea la psicología, la sociología, la historia o la economía por poner algunos ejemplos, y siempre en su relación funcional; por ejemplo afrontar el tratamiento de los valores estéticos in genere, al margen de los parámetros pertinentes (sujetos e instituciones) o siquiera tratarlos como una unidad independiente al margen de la música o la arquitectura, como categorías específicas (morfológicas), no tendría mayor sentido; mucho menos lo tiene establecer escalas jerárquicas omni-abarcantes como las que encontramos habitualmente en axiología.

Descompuesto así el campo axiológico, nos quedan los sujetos dados en clases o grupos, desde donde se ejercen las valoraciones (valores formales) y las instituciones también plurales, en cuyos cursos normativos se integran estos sujetos, y en cuyo conflicto entenderemos los valores como efectos de la función, lo que nos permite preguntarnos de un modo positivo por los valores concretos en cada situación particular así como su evolución.

A partir de estos presupuestos habría que redefinir muchos aspectos de las doctrinas axiológicas; por ejemplo la persona no será entendida por la preferencia o rechazo de un valor dentro de una escala de valores a priori según la intuición emocional de Scheler o la parte del mundo de los valores a la que tenga acceso en su comportamiento libre en Hartmann, sino que la persona será el modo en que confluyen diversas normativas, muchas veces inconmensurables y enfrentadas entre sí, y que obligan al individuo a integrarlas en concatenaciones de proyectos y planes, pudiendo llegar el caso de su bloqueo, anulando la capacidad de rectificación o dejando al individuo flotando en el magma social. Acciones valorativas que no cabe reducirlas al plano mental o a los aspectos formales, psicológicos, aunque sean indispensables, pues en cuanto persona ya ejerce de modelo «causal» (de norma) para otras personas.

Pero también podemos concretar dentro de cada Institución (los valores materiales conjugados con los formales) las diferencias en cuanto a su valor no sólo por su posición relativa respecto de otras con las que se posicionan derivadamente por pertenecer a grupos de instituciones o por formar parte de instituciones mayores, sino en función de las efectivas puestas en valor, las operaciones evaluativas de los sujetos que en cada momento asumen sus normativas –el deber ser– según mayor o menor éxito. De tal modo que por ignorancia o por desfallecimiento de las operaciones causales, pueden llevar al olvido, ruina o desaparición de la propia institución; aspecto en que consiste la responsabilidad de los sujetos.

Hay que entender cómo la «puesta en valor» o la «toma de posición» nunca puede ser neutra, sino que es obligatoriamente positiva o negativa, de modo que la falta de una implica la otra («no hay mayor desprecio que no hacer aprecio» dice el proverbio popular) ya sea respecto al valor de la propia institución, o al valor de otra contra la que se quiere ejercer los efectos de nuestras valoraciones, y que tenderán a reestructurar si son negativas, los esquemas de identidad (normas) que otros sujetos reestablecerán, si tienen poder para hacerlo.

Es desde estos presupuestos desde los que juzgamos (valoramos) tanto el libro que leemos (hecho que por sí mismo implica asumir una posición de valor del libro dentro de los valores de cambio, frente a otros libros que no hemos comprando) es una institución que vehicula nuestras operaciones, aunque sea para devaluarlo, como son instituciones las propias ideas en que se mueve; así, titulamos esta tesis en lo que tiene de critica de la disciplina axiológica, y la idea de un mundo de los valores, al determinar su valor respecto al que se le ha podido dar y se le quiere seguir dando por grupos de sujetos, teorías científicas o doctrinas políticas o filosóficas. De este modo damos valor (o eso pretendemos formalmente) a una filosofía –el Materialismo Filosófico– de cuyos principios nos hemos querido servir para criticar otras filosofías; si se ha conseguido o no ya depende de otras valoraciones (académicas o no) en otras instituciones, o en la misma escuela del Materialismo Filosófico; lo que propiamente se llaman «sus efectos», los finis operis o valores materiales, si es que llegasen a darse (teniendo en cuenta que los valores resultantes inciden sobre las variables circularmente).

Seguir entendiendo los valores como los propios fines o guías o sentidos de la humanidad, se convierte en la más burda sustantivación e hipóstasis de una gran cantidad de contenidos, todos los que queramos de un modo formal, o todos los que encontremos que puedan figurar como bienes materiales, bajo el supuesto de que ponerlos bajo el epígrafe de «valores» ya los sitúa por encima de los que no nombramos. La tesis que aquí defendemos iría en el sentido contrario: nombrar algo (ideas, conceptos, sentimientos, acciones o bienes) con el atributo de «valores» significa querer borrar su génesis concreta en torno a un grupo de presión, y dar por entendida su estructura (si llega a ser siquiera un bien institucional), sobreentendiendo acríticamente, que hay que hacer lo que no se sabe que es, ni siquiera como idea, explicando lo oscuro (la libertad, la humanidad, la democracia o Dios) por lo más oscuro, su condición de «valores».

En este sentido, los valores no son más que el resultado funcional, en el que toman su lugar las normas desde instituciones, que como bienes (ordenes de cosas) individuales, implican las operaciones prácticas evaluativas de los sujetos para mantener esos esquemas de identidad o destruirlos, aquellas en torno a las cuales entendemos su racionalidad y la racionalidad del propio mundo.










Sobre la transformación de la oposición política izquierda/derecha en una oposición cultural (subcultural) en sentido antropológico

Gustavo Bueno

Este rasguño tiene por objeto (partiendo del supuesto de la ecualización, en las democracias homologadas tras la caída de la Unión Soviética, de los términos de la oposición política izquierda/derecha) el reconocimiento de la persistencia de esta oposición izquierda/derecha, si bien transformada en una oposición extrapolítica
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1. La oposición izquierda/derecha como oposición política

La oposición política izquierda/derecha, según la opinión más común, surgió en los principios de la Revolución francesa, en la sesión del 4 de septiembre de 1789, en la que se debatió, por iniciativa del diputado Mounier, la cuestión del veto suspensivo regio: los diputados que estaban sentados a la izquierda del presidente, rechazaron la propuesta del veto, y los que estaban sentados a la derecha, defendieron el mantenimiento de ese tradicional derecho del Rey.

La oposición izquierda/derecha, junto con otras oposiciones topográficas (montaña/llanura), tuvo una evolución de ritmos desiguales y con ramificaciones diversas, algunas directamente políticas (la oposición república democrática/monarquía absoluta, o la oposición monarquía constitucional/monarquía absoluta). Pero también tuvo ramificaciones religiosas (como la oposición laicismo/confesionalismo), morales (la oposición solidaridad/egoísmo), económicas (la oposición proletariado/capitalismo) o militares (la oposición pacifismo/belicismo).

La oposición izquierda/derecha fue, en principio, entendida como una oposición dicotómica («maniquea»), que sin embargo no se mantuvo únicamente en el terreno abstracto doctrinal, sino que tuvo una rica expresión estética y morfológica a través de himnos, uniformes, gorros frigios, léxico (de sonido romano: senadoconsulto, tribunado, consulado), &c. Cabe señalar, como prueba de la universalidad y alcance que lograron los esquemas de oposición o corte dicotómico vinculados a la opción izquierda/derecha (incluyendo en estos cortes a los que tuvieron que ver con la guillotina), la pintoresca ocurrencia pedagógica de los saintsimonianos de Menilmontant, ya en el comienzo del reinado de Luis Felipe, que proyectaron la instauración del uso de chaleco con abotonamientos dorsales que requerían la ayuda solidaria de otros ciudadanos, evitando el «egoísmo individualista» de los chalecos abotonados por delante, que no necesitaban ayuda.

2. Alusión a una metodología utilizada para analizar la oposición izquierda/derecha a escala morfológica (y no sólo a escala lisológica o cuasimetafísica)

En el artículo publicado en 1994, en El Basilisco nº 17, «La Ética desde la Izquierda», que recogía el texto base de una intervención en el curso «Ética laica y socialismo pluralista», organizado en Valencia por la Universidad Menéndez Pelayo, se adoptó una metodología que tenía como objetivo principal el de huir del estilo de las exposiciones ideológicas cuasimetafísicas, en aquellos años tan en boga. Me refiero a las exposiciones en las cuales los políticos o doctrinarios izquierdistas-demócratas apelaban, para marcar sus diferencias con la derecha, a las ideas de Libertad, de Igualdad o de Solidaridad, conquistadas por el «pueblo» como señas de identidad de la izquierda, frente a las supuestas señas de identidad atribuidas a la derecha, es decir, a la «Dictadura» de la cual «la izquierda» tenía la impresión de haber acabado de salir; una dictadura considerada, desde luego, como derechista y caracterizada por la represión, la desigualdad escandalosa y el egoísmo de los «empresarios y banqueros capitalistas».

Una metodología que cabría caracterizar como morfológica (no lisológica), porque aplicaba el método habitual entre los antropólogos, también entre los sociólogos y lingüistas (que utilizaban las técnicas de los «discriminadores semánticos»), a saber, el método consistente en «despiezar» los materiales englobados bajo los rótulos izquierda/derecha en múltiples trozos o unidades tomadas como criterios de diferenciación (como «discriminadores semánticos»), sin duda de valor desigual. De este modo, en lugar de tratar de formular la oposición izquierda/derecha recurriendo a las ideas generales cuasimetafísicas (o por lo menos lisológicas, vinculadas al «momento nematológico» o ideológico de la distinción), tales como «la izquierda es la libertad» (Kelsen), o «la izquierda es la igualdad» (Bobbio), pretendían determinar criterios morfológicos de distinción. Criterios más cercanos al momento tecnológico de esos bloques denominados como izquierda o como derecha, que a sus momentos ideológicos (o nematológicos), en el fondo propagandísticos.

En el artículo «La Ética desde la Izquierda» seleccionamos treinta criterios, líneas o «piedras de toque», a las que concedíamos diversa capacidad de discriminación. De estas treinta líneas, las diez primeras se ofrecían clasificadas como criterios formalmente políticos; las diez siguientes se ofrecían clasificadas como materialmente políticas, y las diez últimas como extrapolíticas (o indirectamente políticas).

Sin embargo estas clasificaciones encubrían, en cierto modo, la intención «empírica» (morfológica, tecnológica) de la metodología directa de los criterios clasificados, al sugerir algo así como una teoría sistemática de una sociedad organizada en tres niveles o estratos: políticos formales, políticos materiales y extrapolíticos. En realidad, el artículo de referencia no presuponía ninguna teoría de esta índole, sino que simplemente ofrecía una reclasificación más bien «didáctica» (dirigida a un público heterogéneo) de criterios morfológicos, cada uno de los cuales podría utilizarse en las encuestas como ítem independiente de los demás. Por ejemplo: entre los criterios políticos el Estado figuraba en la línea 3 como un contenido más, al lado del Trono, del altar, de la democracia parlamentaria, de la tolerancia, de la Nación, del poder legislativo, de la iniciativa popular, del sindicato o del ejército. Entre los discriminadores semánticos «materialmente políticos» (es decir, sociales o económicos) figuraba el matrimonio, los sexos, la homosexualidad, la eutanasia, el aborto, la pena de muerte, el manicomio (¿la oposición izquierda/derecha quedaba discriminada por los que defendían los movimientos antipsiquiatría, y los que defendían la institución tradicional?), el diálogo, el ecologismo o el sistema de redistribución de la riqueza. Como discriminadores semánticos extrapolíticos (u oblicuamente políticos) se tomaban los pares teísmo/ateísmo, violín/guitarra, toros/fútbol, chalet/piso, whisky/tinto, transporte privado/transporte público, bigote/barba, corbata/sin corbata, amarillo/rojo, colegio privado/escuela pública.

Supuesta la capacidad de discriminación de estos criterios técnico morfológicos (tras iniciales encuestas y observaciones realizadas entre estudiantes universitarios), se intentaba una interpretación general («lisológica») de los resultados, en la forma de una relación funcional de las «variables» generales (pág. 23 del artículo citado).

Las siguientes: los caracteres técnico morfológicos atribuidos a la izquierda tendrían que ver con una composición (en un «paralelogramo de fuerzas») entre el «racionalismo» y el «socialismo». Ahora bien: por racionalismo se entendía el componente supuestamente más universalista de la conducta (puesto que todos los hombres podrían participar de él), un racionalismo vinculado al «operacionalismo quirúrgico», a la manipulación de los objetos con las manos o, en general, con implicación de músculos estriados; el método racionalista de organizar al mundo entorno se oponía al método de la fe (no sólo en una autoridad divina, sino también humana). Según esto, si la izquierda se definía por el principio racionalista, a la derecha le correspondería el principio de la revelación, y de este modo se pretendía recoger el componente fundamentalmente polémico del racionalismo de la Ilustración, cuando se autoconcebía como desenmascaramiento de la superstición asociado a la crítica anticlerical a la Iglesia católica, principalmente.

Cuanto al «socialismo», se entendía en un terreno más abstracto que el que podía ser propio de cualquier corriente política históricamente dada (socialismo comunista, socialdemocracia o nacionalsocialismo), significando que las propuestas o valores «socialistas» desbordaban cualquier círculo o élite de escogidos y se ofrecían como participables por cualquier individuo de una sociedad dada. Se suponía que cuando este criterio (el socialismo) no se utilizase en composición con el racionalismo, su valor discriminativo se extinguiría: tal sería el caso del llamado «socialismo frailuno», o bien del «socialismo» emergente entre los musulmanes del Irán, tras la revolución jomeinista.

La parte final del artículo (tesis III, página 32) estaba dedicada a demostrar que la oposición izquierda/derecha no era una oposición disyuntiva (dicotómica) universal, ante todo porque la izquierda y la derecha tenían amplias intersecciones en el terreno ético (mucho menos en el terreno moral), utilizando allí la distinción entre ética y moral en un sentido similar al que más tarde seguimos utilizando.

El principal «resultado» que creímos poder ofrecer (frente a la interpretación entonces ordinaria de la oposición izquierda/derecha, como oposición monolítica, maniquea, en el sentido en que la entendió Antonio Machado en una fórmula mitológica que asumió la izquierda y que ha influido y sigue influyendo funestamente como esquema fundamental histórico filosófico –en realidad, como esquema metafísico maniqueo–: «una de las dos Españas ha de helarte el corazón») era el siguiente: que cabía reconocer en el terreno ético una bifurcación de la izquierda en dos corrientes (que rotulábamos como blanca y roja); y que esta bifurcación era paralela a la que podía reconocerse en la derecha, que rotulábamos como amarilla y negra.

La conclusión del artículo equivalía, por tanto, a una primera crítica interna y radical a la concepción de la izquierda como una opción monolítica, puesto que, por lo menos, habría que distinguir dos izquierdas, la blanca y la amarilla. Es decir, no cabría hablar de «la izquierda», en singular, sino de las izquierdas. Y mutatis mutandis podría decirse lo mismo de la derecha.

3. Sobre la idea de «izquierda política», considerada no desde la Ética sino al margen de ella

Siete años más tarde, en 2001, apareció en el número 29 de El Basilisco un artículo titulado «En torno al concepto de izquierda política». Este artículo estaba escrito en un tiempo en el que ya se podía apreciar el alcance de la caída definitiva de la Unión Soviética (un hecho que permitía, por ejemplo, dar por liquidada no sólo la idea del «proletariado» como clase universal, sino también el proletariado mismo como entidad política realmente existente), lo que determinaba un replanteamiento de la teoría marxista del Estado establecida en función de la dialéctica de las clases sociales. Replanteamiento que fue esbozado en el libro Primer ensayo sobre las categorías de las ciencias políticas, de 1991, en el cual se presentaban las líneas principales de una teoría materialista del Estado como alternativa a la teoría del Estado del Diamat (que, por cierto, sigue presente en las cabezas de muchos antiguos militantes de la «izquierda genuina»).

En este artículo de 2001 se dejó de lado el tratamiento de la oposición izquierda/derecha «desde la ética». Y se sustituyó la nota «socialismo» por «universalismo», con objeto de dar lugar a una distanciación de un término demasiado «contaminado» por su vecindad con partidos políticos o sindicatos actuantes en el momento.

Su propósito era determinar el significado político de la oposición izquierda/derecha. A la luz del Primer ensayo sobre las categorías de las ciencias políticas, de 1991, y de ideas ofrecidas en el libro España frente a Europa, de 1999, el artículo de 2001 no podía ya tomar al «Estado» –por exigencias metodológicas– como un criterio más entre otros veinte, o cuarenta, o cien ítems, puesto que el Estado se presentaba como el criterio objetivo determinante. Y tanto para discriminar el alcance político de la oposición izquierda/derecha, como para discriminar los diferentes géneros de izquierda que pudieran establecerse (supuesta ya la tesis, defendida en el artículo de 2001, de que la izquierda no era una unidad monolítica), este artículo esbozaba ya, casi punto por punto, el planteamiento de la cuestión de la izquierda que sirvió de base al libro del año 2003, El mito de la izquierda (Ediciones B), y al libro de 2008, El mito de la derecha (Temas de Hoy).

El mito de la izquierda mantuvo el criterio del racionalismo, como discriminador de la izquierda; pero mientras que en los artículos de 1994 y de 2001 no se especificaba esta idea, porque era suficiente, en el contexto metodológico utilizado, la concepción general (lisológica) establecida, en cambio, en El mito de la izquierda se hacía necesario explicar el significado del racionalismo en el contexto histórico del surgimiento y evolución de la izquierda revolucionaria, la que instauró la idea democrático republicana, frente al Antiguo Régimen. Obviamente se hacía necesario examinar más de cerca qué fuera lo que la izquierda entendía por «racionalizar» en política, pero sin que este entendimiento fuera suficiente motivo para asumir las ideas (emic) sobre la razón de la izquierda histórica. Era necesario recurrir a una perspectiva etic para establecer el significado del racionalismo revolucionario (republicano, democrático).

Este significado habría de obtenerse de sus mismas realizaciones institucionales, tales como el sufragio universal, la Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano, la política tributaria o la política lingüística de los revolucionarios. Y si podían considerarse como «racionales» a estas prácticas institucionalizadas, sería debido no ya a un postulado ad hoc (fundado en la misma profesión racionalista de los revolucionarios frente al Antiguo Régimen), sino a la analogía o isomorfismo que los procedimientos racionales revolucionarios pudieron haber mantenido con las formas de tratamiento que tuvieran lugar en otros campos (no políticos), tales como los que actuaban en los siglos XVII y XVIII en las diversas ciencias modernas (Teoría cinética de los gases, Química de los elementos, Teoría celular...). El mito de la izquierda acuñó la idea de la holización, como la metodología racionalista (no la única, y además como una metodología que no podía ofrecer por sí misma garantías firmes de verdad) que habría sido utilizada por los revolucionarios izquierdistas. Una metodología racionalista que tendría paralelos en las metodologías de las ciencias físicas y naturales más recientes, entre cuyas filas encontrábamos, por cierto, algunas figuran eminentes que también tuvieron presencia en la revolución política (D’Alembert, Laplace, Condorcet, Lavoisier...).

4. Desvanecimiento de la oposición izquierda/derecha en el campo político considerado etic

Ahora bien, la evolución del racionalismo de la izquierda, es decir, la evolución de la holización política durante los siglos XIX y XX, lejos de consolidar como definitiva la oposición dicotómica entre la izquierda y la derecha, estaba llamada a actuar en el sentido de su atenuación, desvanecimiento, convergencia o ecualización. Precisamente porque esta oposición, pese a las pretensiones emic de sus militantes, no era dicotómica (disyuntiva), el racionalismo izquierdista tuvo que tener presentes los procedimientos progresistas de la derecha, y todavía más, la derecha (la que hemos llamado derecha socialista) fue asumiendo necesariamente la metodología holizadora (en gran medida por el impulso del desarrollo tecnológico, industrial y demográfico, que actuaba envolviendo a la oposición derecha/izquierda: el «progreso» en el terreno industrial correspondía antes a la derecha que a la izquierda, y no sólo a la izquierda ludita). De este modo tanto la izquierda como la derecha, lejos de caminar por vías independientes, se bifurcaron, ante todo, paralelamente, o bien en la dirección del racionalismo «anatómico» (es decir, holístico: el comunismo soviético o el nacional socialismo), o bien en la dirección convergente del racionalismo «atómico» (holizador), es decir, en los principios democráticos tal como fueron cristalizando –tras la caída del nacionalsocialismo y del comunismo soviético– en la forma del fundamentalismo democrático.

El fundamentalismo democrático llevó al desvanecimiento, en el límite, de la oposición política entre izquierdas y derechas (en la Constitución española de 1978, por ejemplo, esta oposición ni siquiera figura en su articulado); tampoco el término «izquierda» aparece en las democracias como denominación de partidos parlamentarios («Izquierda Unida» no es un partido, sino una coalición de partidos, por cierto en proceso de disolución en nuestros días).

Ahora bien la convergencia de las izquierdas y la derecha en las democracias fundamentalistas no sólo condujo gradualmente al desvanecimiento de la oposición política izquierda/derecha, sino que también determinó serias limitaciones a la idea de una democracia fundamentalista; limitaciones que cabe atribuir, en gran medida, a la misma metodología, compartida por la derecha, del racionalismo holizador (liberal, en su caso) que dio lugar a la convergencia. Estos problemas constituyeron el tema, en el año 2003, del libro Panfleto contra la democracia (La Esfera de los Libros), y en el año 2010, del libro El fundamentalismo democrático (Temas de Hoy).

5. ¿En donde puede apoyarse la distinción izquierda/derecha en sentido no político?

Damos por supuesto que la situación actual (principalmente en España y en Europa), a la que nos enfrentamos en el presente rasguño, la oposición izquierda/derecha ha perdido, desde luego, su significado político, lo que no significa que la oposición se haya desvanecido por completo; por el contrario, se recupera en muchas ocasiones con intensidad creciente.

¿Cómo explicar esta persistencia? ¿Se trata de una mera supervivencia, o de una nostalgia alimentada por la «memoria histórica»? ¿Acaso es sólo una oposición política residual, que se mantiene en el terreno emic, pero sin fundamento objetivo etic?

No nos parece que pudiera contestarse afirmativamente a estas cuestiones. La oposición izquierda/derecha aparece viva, sin duda, es decir, no parece alimentada en los meros recuerdos del pasado, sino por fuentes que siguen manando en el presente. Pero estas fuentes acaso no son políticas, en sentido estricto. Bastaría reconocer que tal oposición ha podido transformarse en una oposición que, aún teniendo una génesis histórica de carácter político, ha podido llegar a ser una oposición realimentada por fuentes que manan de terrenos extrapolíticos.

En El mito de la izquierda ya se tuvo en cuenta la posibilidad de estos desplazamientos parciales de los fundamentos políticos de la oposición izquierda/derecha, para dar lugar a lo que llamábamos allí izquierdas extravagantes e izquierdas divagantes –izquierdas que no serían propiamente izquierdas políticas, aunque sí aliadas de ellas, sino algo que sólo se definía, en aquel contexto, como desviación de las izquierdas políticas extra-vagantes y di-vagantes–.

¿En qué terreno extrapolítico situar las fuentes o raíces de esta supuestamente viva oposición entre la izquierda y la derecha en las sociedades europeas posteriores a la caída de la Unión Soviética?

Sin duda –esta es la tesis de este rasguño–, en el terreno de la cultura, tomando este término en el sentido antropológico general, no en el sentido «oficial» de «cultura circunscrita» (me remito, para esta distinción, a El mito de la cultura, 7ª ed., pág. 33).

Se trata de preparar aquí el terreno para que futuras investigaciones puedan profundizar en la naturaleza de la oposición izquierda/derecha en su sentido «cultural» (sentido que no excluye todo componente político, pero sí lo «anega» entre otros componentes de índole no política, como pudieran serlo los componentes que habíamos llamado político materiales y oblicuos en «La Ética desde la izquierda»).

La oposición izquierda/derecha, como oposición formalmente política, se habría desarrollado, a lo largo de dos siglos, interferida con otras oposiciones culturales y sociales, hasta desvanecerse en el terreno político, sin que por ello hubiera desaparecido en otros dominios a los cuales habría contribuido a polarizar. Incluso cabría ensayar la posibilidad de utilizar con sentido la oposición cultural (no ya política) entre la izquierda y la derecha en sociedades anteriores al Nuevo Régimen (por ejemplo, en sociedades medievales o antiguas).

Sin embargo, queremos mantenernos, en este rasguño, en los límites más estrictos de la cultura no circunscrita del presente occidental.

6. Oposiciones (fundamentalmente) binarias utilizadas en Antropología cultural

Pero, ¿qué alcance podemos dar a la interpretación antropológico-cultural de la oposición izquierda/derecha tal como funciona en nuestro presente? Pues es bien sabido que las oposiciones culturales (o subculturales) no son entendidas del mismo modo, ni tienen el mismo alcance, en las diversas escuelas de Antropología cultural.

Por ejemplo, las oposiciones culturales de esta índole fueron entendidas como patrones culturales (en el sentido de la discípula de Boas, Ruth Benedict, en su famoso libro Patterns of Culture, Nueva York 1934). Ruth Benedict caracterizó la oposición (presupuesta) entre la cultura de los Zuñi y la cultura de los Kwakiutl, inspirándose en la oposición de Nietzsche (interpretada como oposición cultural), entre lo apolíneo y lo dionisiaco, y añadiendo, como tercer patrón alternativo, el de lo paranoide. Los indios Zuñi serían apolíneos, los Kwakiutl serían dionisíacos (megalómanos...), y los Dobu serían paranoides. 

También era común entre los antropólogos oponer la cultura de las sociedades de cazadores (como los wandorobos del siglo XIX) y la cultura de las sociedades de ganaderos agricultores (como los kikuyos); o bien la cultura de los hutus, agricultores, y la de los tutsis, ganaderos (que se impusieron a aquellos al modo de señores feudales, y en 1972 masacraron, en Burundi, a trescientos mil hutus). Agustín Thierry decía en 1820: «Creemos [los franceses] ser una nación, y somos dos naciones sobre la misma tierra, dos naciones enemigas en sus recuerdos, irreconciliables en sus proyectos.»

Por de pronto habría que hablar en algunos de estos ejemplos, más que de culturas, de subculturas, dadas dentro del dominio de una cultura común. En nuestro caso, «Occidente» o «España». La oposición entre izquierda y derecha tendría entonces el alcance de una bifurcación similar a la oposición que C. P. Snow (en su famosa conferencia de 1959, Las dos culturas), atribuyó a la oposición entre las dos «subculturas» que él creyó constatar en la Inglaterra, y aún en la Europa de la segunda posguerra, a saber, las que llamó primera cultura (de tradición literaria y humanística) y la segunda cultura (de tradición científica e implicada con las «nuevas tecnologías» de la época). Y todo esto sin perjuicio de que ulteriormente el desarrollo de los ordenadores y de internet ecualizase, en gran medida, a las dos culturas de Snow, y en la dirección que él mismo había previsto en su hipótesis de una tercera cultura emergente, que él veía estar naciendo en la Unión Soviética.

En cualquier caso, queremos subrayar que Snow buscó establecer su oposición entre las dos «culturas» en un sentido objetivo, y no en el sentido subjetivo (el de la cultura animi) de dos estilos de educación de las generaciones de ingleses o de europeos: «Hablamos de dos culturas –decía– en un sentido similar a como se habla de cultura de La Tène o de cultura de los trobriandeses.»

El materialismo cultural formuló certeras objeciones contra las oposiciones culturales reducidas a los términos intemporales y cuasipsicológicos de los patrones de cultura de Benedict, exigiendo que las oposiciones estuviesen fundadas causalmente en las capas de la infraestructura o de la tecnología. Pero no cabe olvidar que las mismas oposiciones llamadas cuasipsicológicas (al modo de la escuela Cultura y Personalidad de Linton, o del Psicoanálisis de Freud o de Kardiner) no eran acaso en realidad meramente psicológicas, sino que, al menos en manos de los funcionalistas, tenían en cuenta las culturas objetivas asociadas. Y aún los mismos criterios psicológico-emic habrían de entenderse no como criterios espirituales o metafísicos, sino como criterios positivos tomados de un marco material segundogenérico, en tanto involucraban en las instituciones diversos sujetos operatorios a través de su corporeidad primogenérica.

7. Las configuraciones culturales (o subculturales) izquierda/derecha, ¿son manifestaciones de oposiciones profundas previamente dadas o son reclasificaciones de diferencias culturales sobrevenidas y concatenadas?

La cuestión podríamos plantearla en estos términos: en primer lugar, como si los rasgos característicos o «señas de identidad» que pueden ser atribuidos a las izquierdas y a las derechas (tras oportunas encuestas y minuciosas observaciones relativas a sus respectivos estilos indumentarios, léxico, preferencias gastronómicas, de ocio, &c.), pudieran interpretarse como expresión de sendas identidades con valor causal que permitieran conferir a la oposición izquierda/derecha el rango de una oposición profunda y no formalmente política. Es decir, de una oposición establecida más allá de los fenómenos a través de los cuales se manifiesta.

En segundo lugar, la oposición izquierda/derecha podría reducirse a la condición de una oposición entre dos configuraciones culturales o subculturales formadas históricamente como una bifurcación o polarización surgida entre los contenidos de una cultura común, en el propio curso histórico de la concatenación de los fenómenos. Lo que no excluiría la necesidad de establecer la naturaleza de los nexos (¿aleatorios?, ¿estructurales?) capaces de vincular a los fenómenos diferenciales.

En el primer lugar cabría decir que las configuraciones culturales izquierda/derecha son los telones tras los cuales podríamos llegar a realidades más profundas opuestas entre sí, es decir, a la base de las señas de identidad respectivas de las configuraciones izquierda/derecha. En el segundo lugar cabría decir que detrás de esos telones no hay nada, sino sólo las diferencias que ellos mismos puedan haber generado.

Entre quienes defendieron la tesis (por ejemplo) de que las señas de identidad de las configuraciones culturales izquierda/derecha son manifestaciones de una oposición profunda de razas o de culturas pretéritas, citaríamos a quienes apelaran a la oposición celtas/iberos en España, o bien cristianos viejos/musulmanes, judíos o moriscos; o bien francos y galos en Francia, según Thierry. Y también a quienes interpretasen la oposición izquierda/derecha como expresión de la oposición histórica entre clases sociales, en el sentido marxista: la derecha sería la decantación de los hábitos de los nobles terratenientes feudales, o de los conquistadores, o de los forjadores de las grandes fortunas en la época del capitalismo, de «los ricos», mientras que la izquierda sería la expresión de los descendientes de los hábitos culturales propios de los vasallos, de los siervos, de los desposeídos, de «los pobres». A las señas de identidad fenoménicas les correspondería un papel eminentemente «distintivo» o diferencial.

Y entre quienes defendieran la tesis de que el entretejimiento de las señas de identidad respectivas de las configuraciones izquierda/derecha no es expresivo de diferencias profundas, sustanciales-causales, situadas «más allá de los fenómenos», sino que son resultados históricos de una polarización de composiciones en mosaico y más o menos aleatorias, aunque consolidadas o amalgamadas en el curso del tiempo, de diversos contenidos o instituciones históricamente dadas, podríamos citar a quienes dejan de lado las razas o las clases sociales, considerando a las configuraciones izquierda/derecha como resultado de composiciones de afinidades empíricas de contenidos de muy diversos estilos de vida, similares a los que en pintura, por ejemplo, constituyen las configuraciones que llamamos impresionismo o cubismo. Lo que equivaldría a reconocer que las señas de identidad fenoménicas asumen la consideración de constitutivas de las mismas configuraciones.

En cualquiera de las dos hipótesis serían precisas pruebas suficientes para poder mantener la interpretación de la oposición izquierda/derecha (fuera de la política) como configuraciones subculturales, como una concatenación de diversas costumbres o mores dotados de una consistencia mínima. Supuesta ya dada esta consistencia, cabría plantear la cuestión de las interferencias que tales configuraciones culturales pudieran llegar a tener, o hubieran tenido históricamente, con las categorías políticas.

8. Algunos ejemplos de contenidos culturales (no políticos) diferenciales atribuibles a las configuraciones izquierda/derecha

En cualquier caso, es decir, cualquiera que fuese la interpretación causal sustancial, o bien meramente fenoménica, de la naturaleza de la composición de las señas de identidad de las configuraciones izquierda/derecha, si los entramados de los telones respectivos mantuviesen una consistencia suficiente (sociológica o histórica), habría que concluir que tales configuraciones se dibujan en el dominio de la cultura occidental (como subculturas o bifurcaciones dadas en una cultura común, en idioma, nacionalidad o nacionalidades diversas en las cuales pueden constatarse tales configuraciones).

En consecuencia, estos contenidos-señas de identidad habrían de poder clasificarse en alguna de las categorías (o en varias) que los antropólogos culturales utilizan en sus descripciones etnológicas de los «círculos culturales»; por ejemplo, en la tabla de categorías culturales que ya Clark Wissler ofreció en su obra Man and Culture (Nueva York 1923). La tabla de Wissler, concebida como patrón universal (aplicable a todas las culturas), constaba de nueve categorías: 1) Lengua, 2) rasgos materiales, 3) arte, 4) conocimiento, 5) religión, 6) sociedad, 7) propiedad, 8) gobierno y 9) guerra.

Y, desde luego, la tabla de Wissler debería tener también aplicación a las «subculturas» izquierda/derecha de nuestra cultura común. Carecería, en cambio, de aplicación referida a la cultura de los trobriandeses o a la cultura de los macacos de las islas Kiriwinas (que también se bifurcaron en «macacos progresistas», que lavaban los boniatos, y «macacos conservadores», que se resistían al progreso). Y no sólo parcialmente (si las subculturas se circunscribiesen sólo a alguna de las categorías, como pudieran serlo la 8, gobierno, o la 9, guerra, o la 5, religión, o bien a dos o tres o más de estas categorías) sino totalmente, cuando las ausencias en alguna categoría pudieran interpretarse como significativas (privativas, respecto de la tabla, y no sólo negativas). Por ejemplo, sería significativa la ausencia de religión (la asebeia propugnada por el laicismo) en la izquierda o en la derecha, o bien la ausencia de ejército o de familia.

Consideremos, a efectos de mostrar la escala de nuestras referencias, unos ejemplos cotidianos de señas de identidad, habituales en nuestro presente (año 2010, en España).

(1) Suele afirmarse, por quienes buscan suprimir la fiesta de los toros, que esta fiesta es seña de identidad de la derecha, y que la izquierda se opone a los taurinos de derechas. Esta diferencia es claramente un rasgo cultural, y no político, aunque los antitaurinos digan que «la tortura no es cultura».

(2) La defensa del aborto se considera como una seña de identidad de la izquierda; su impugnación sería seña de identidad de la derecha (clerical y medieval). Pero la oposición abortistas/antiabortistas no es por sí misma política, sino moral, porque refleja costumbres (mores) diversas de diferentes sociedades del salvajismo, de la barbarie o de la civilización.

(3) Los defensores del matrimonio homosexual suelen considerarse de izquierdas, frente a quienes lo impugnan (y por ello, serán considerados como de derechas). Pero la institución del matrimonio homosexual o heterosexual es una oposición cultural, y no política.

(4) Las numerosas columnas de prensa diaria dedicadas a ironizar o a recordar los «escandalosos gastos» ocasionados por la visita del papa Benedicto XVI a Santiago de Compostela o a Barcelona (sin que falten en ellas las alusiones a los sacerdotes pedófilos o a las opiniones del Santo Padre sobre la pertinencia del uso del preservativo), son interpretadas generalmente, y como algo evidente, como propias de la izquierda. Las opuestas serán atribuidas a la derecha.

(5) El lema que una cadena de televisión, Intereconomía, en pleno proceso de expansión, utiliza como «seña de identidad»: «Orgullosos de ser de derechas», tiene sin duda una interpretación de oposición cultural a la izquierda (también interpretada como concepto cultural y no solo político).

(6) La defensa de la pena de muerte es considerada ordinariamente como característica de la derecha más conservadora; los abolicionistas se clasifican generalmente entre las izquierdas.

Ahora bien: el caso 1 nos pone ante una seña de identidad de la ingenua o iletrada condición de aquellos jóvenes espontáneos, que son sensibles al dolor de los animales; una seña de identidad ingenua e iletrada porque por «salvaje» y «aborrecible» que parezca a estos jóvenes la fiesta de los toros, no puede confundirse su supuesto salvajismo o aborrecimiento con fenómenos de carácter no cultural, dado que la fiesta de los toros es evidentemente, desde los tiempos de Creta, anterior a la oposición entre izquierdas y derechas. Otra cosa es que la oposición cultural tradicional entre taurinos y antitaurinos (muy anterior a la oposición derecha/izquierda: basta recordar, con el libro Los dioses olvidados de Alfonso Tresguerres en la mano, las recusaciones religiosas del toreo de Juan de Torquemada en tiempos de Enrique IV, o las del arzobispo de Valencia, Santo Tomás de Villanueva, por no hablar de la prohibición terminante de Pío V en su Bula de 1577) sea en nuestros días aprovechada por las políticas antiespañolas, especialmente cercanas a ETA, en sentido político. Y quienes así proceden son simplemente analfabetos en materias de ciencias culturales e históricas, porque ni siquiera han oído hablar de la cultura cretense, y no tienen en cuenta que el salvajismo y la barbarie son ellas mismas categorías culturales. Por este motivo las cuestiones englobadas en (1), en boca de los jóvenes analfabetos que sin embargo argumentan «en nombre de la cultura» no puede considerarse como seña de identidad de la izquierda en sentido político, sino simplemente como seña de identidad de ignorancia ingenua y pretenciosa en materia de Antropología cultural. Es cierto que, cuando este asunto es tratado por los diputados en una sesión parlamentaria en Cataluña, ya cabrá interpretarlo como una seña de identidad, no sólo de ignorancia culpable en Antropología cultural, sino también como seña de identidad política, pero no ya de la izquierda, sino también de partidos de derecha secesionistas, si es que los diputados catalanes utilizan este criterio como un ataque a fiesta considerada como seña de identidad de España.

En el caso 4, por ejemplo, cabría afirmar que los columnistas de referencia se definen como hombres de izquierda; pero no sería tan seguro incluir esta izquierda en la categoría 8 de Wissler (gobierno o categorías políticas). Podríamos incluirla en la categoría 5 (religión), por aquello de contraria sunt circa eadem; o acaso en la categoría 3 (arte, categorías estéticas), interpretando que los columnistas de referencia critican al Papa en cuanto foco de mensajes antiestéticos y de mal gusto, puesto que habla de pedofilia, preservativos, abortos, &c. (que son asuntos relacionados con lo que los psicoanalistas llamaban «complejo de la cloaca»).

El caso 5 ofrecería, al parecer, una transparente y explícita seña de identidad de la configuración derecha política, puesto que quienes utilizan este lema no harían otra cosa sino declarar con orgullo su pertenencia a una dirección política definida. Sin embargo esta interpretación sólo sería aceptable manteniendo la petición de principio de que la derecha que allí se reivindica es una categoría política. Pero esto era lo que se trataba de demostrar.

9. La oposición izquierda/derecha como bifurcación subcultural de la Cultura occidental

Por mi parte me abstengo, en este rasguño, de cualquier toma de partido sobre el alcance básicamente extrapolítico (aunque sin excluir sus armónicos políticos) que hubiera que asignar a la oposición actual entre izquierda y derecha. Está todavía muy próxima la época en la cual izquierdas y derechas eran ante todo categorías políticas, aunque nunca faltaron quienes interpretaran estas categorías como expresión de «concepciones del mundo» que desbordaban ampliamente la categoría política. Aunque también estamos acostumbrados en estos días a que algún gran cocinero de los que obtienen las estrellas Michelín, diga solemnemente, en televisión, que su profesión de cocinero no es tanto un oficio cuanto «una concepción del mundo».

Y si, sobre todo, el uso ordinario, al menos en el plano emic, de la oposición izquierda/derecha, mantiene intención política, será inútil tratar de convencer a quienes afirmar dogmáticamente que los toros no son cultura, por ejemplo, de que su afirmación carece de significado etic; primero habría que explicarle el alcance de la distinción entre el punto de vista emic y el punto de vista etic, que sin duda desconoce.

Me limitaré, por tanto, a sugerir la posibilidad de interpretar la oposición izquierda/derecha en su estado actual, y conceptualizándola en perspectiva etic, como una distinción entre culturas o subculturas más que como una distinción política. Es decir, me limitaré a sugerir que quienes se consideran militando en la izquierda, formarían parte más que de una opción política definida, de una suerte de «colegio invisible» o de un club de sujetos muy dispersos porque mantienen ciertas afinidades o valoraciones, positivas o negativas, de los contenidos del flujo incesante de la cultura objetiva común, como puedan serlo las preferencias por Tolstoi, Blasco Ibáñez o Goytisolo, atribuidas a la izquierda, frente a las preferencias por Echegaray, Torrente Ballester o Cela, atribuidas a la derecha. Otro tanto diríamos de las preferencias cinematográficas, de las preferencias en los programas de televisión o por sitios de internet. Esta «visibilidad» de las afinidades es lo que podría dar lugar ulteriormente a ciertas configuraciones, de alcance difícil de determinar que, sin embargo, pueden servir a mucha gente, a muchas personas, para sentirse «amparadas» con otras, sobre todo militando frente a terceros opuestos, a quienes desprecian, definiendo su orgullo por este desprecio.

La formación de la oposición actual entre izquierda/derecha (y dejando de lado las «causas profundas» o incluso el funcionamiento oculto de tal oposición) habría tenido lugar, y seguiría teniéndolo, mediante un mecanismo de bifurcación en el amplio dominio de las posibilidades urbanas (principalmente) en dos colectivos estadísticos derivados de la polarización de las estimaciones de los contenidos del flujo cultural en materia indumentaria, musical, literaria, gastronómica, &c. Supongamos que una obra literaria, por ejemplo La Montaña Mágica de Thomas Mann, y por mecanismos de difusión que habría que someter a análisis científico, crea un colegio invisible de lectores adictos, que estiman la obra como un valor positivo, asociado a la derecha; supongamos también que otra obra, por ejemplo, Los escándalos de Crome de Aldous Huxley, crea un colectivo estadístico de lectores adictos que valoran también positivamente la obra y se consideran próximos a la izquierda (adscripciones por lo demás puramente convencionales y dudosas).

Agreguemos a esta bifurcación de la población de lectores de referencia (lectores que además de constituir un colectivo estadístico, visible para los sociólogos, puede generar un grupo o círculo de personas que se comunican en las librerías, en las conferencias o en internet) otras bifurcaciones (relativas a los toros, al aborto, a las preferencias musicales), entre las cuales podríamos también considerar bifurcaciones políticas. La concatenación más o menos estable de todas estas bifurcaciones tendría un fundamento más estético que político, en el supuesto de que el ciudadano desconoce comúnmente los programas políticos, y se orienta por motivos extrapolíticos de simpatía, admiración, esnobismo o repulsión hacia otras alternativas.

La oposición izquierda/derecha podría interpretarse entonces como la forma más importante (porque podría haber otras) de bifurcación de nuestra cultura occidental contemporánea, es decir, la bifurcación en dos «subculturas axiológicas» enfrentadas (casi siempre con muchos grados intermedios), que sin embargo mantienen unas relaciones mutuas de oposición correlativa que justificarán hablar también de una unidad dioscúrica entre tales subculturas.

En cualquier caso la denominación de estas subculturas correlativas mediante los términos izquierda (subcultura izquierda) / derecha (subcultura derecha), aunque tuvieran genéticamente un origen político, no tienen por qué ser políticas en la actualidad. Las oposiciones políticas históricas, tras haberse ecualizado a lo largo de los siglos XIX y XX, se habrían desvanecido, hasta el punto de que estructuralmente los contenidos políticos originarios quedarían anegados (en el terreno etic) en el «mosaico oceánico» de la nueva cultura dioscúrica de nuestra época.

10. La oposición izquierda/derecha no por ser una oposición extrapolítica es menos significativa en el terreno de la convivencia cotidiana

La que suponemos bifurcación de nuestro cultura occidental en dos subculturas denominadas izquierda/derecha, y sin necesidad de que esta bifurcación sea interpretada (anacrónicamente, a nuestro juicio) como una bifurcación política irreductible, tiene como efectos prácticos una dicotomía de hecho en la sociedad que confiere a la convivencia de las subculturas aludidas la forma de una convivencia polémica, que alcanza en muchas ocasiones intensidades muy fuertes, que implican el desprecio mutuo y la imposibilidad de mantener relaciones mínimas de contacto entre las partes enfrentadas (que mantendrán sin embargo relaciones polémicas).

Se intentará paliar o minimizar estos efectos apelando a las llamadas «virtudes democráticas», tales como la tolerancia, el respeto y el diálogo; sin embargo acaso el paliativo más eficaz de la violencia derivada de tal bifurcación sea precisamente la misma ignorancia y desprecios recíprocos. Acaso hay que ver un funcionalismo prudente en el hecho de que las dos subculturas izquierda/derecha se miren la una a la otra como si fueran no ya bifurcaciones de una misma cultura, sino como culturas íntegras, en divorcio irreductible, y tan extrañas y lejanas que evitan cualquier tipo de comunicación y aún de confrontación como el mejor medio para evitar «llegar a las manos».

La ignorancia mutua, derivada del desprecio recíproco, disimulada con la ficción de la tolerancia y el respeto mutuo, resulta ser así funcionalmente la mejor forma de mantener la «coexistencia pacífica» entre ambas subculturas. Cualquier diálogo entre ellas conduciría siempre a una ruptura violenta.

También es verdad que la partición dicotómica de una Nación en las subculturas izquierda y derecha (sobre todo en las naciones europeas cristianas: España, Italia, Francia...), o las similares (tales como la partición demócratas/republicanos en Estados Unidos, o laboristas/conservadores en Gran Bretaña) afecta acaso más a las generaciones que rebasan los cincuenta años que a las generaciones más jóvenes, entre los cuales, por ignorancia o por lo que sea, las particiones izquierda/derecha se cruzan con otras particiones (tales como catalanes/españoles, vascos/españoles o jóvenes/viejos) que las neutralizan.
  









De la riqueza

Alfonso Fernández Tresguerres

Acerca de si lo suficiente es bastante
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Sobre ella sé decir que si algún peligro entraña, no hay riesgo de que a mí me alcance, porque ni soy rico ni al paso que voy lo seré algún día. Y eso que, si he decirlo todo, en ocasiones pienso que no me hallo por completo exento de vocación. Pero, en cualquier caso, y si como la Riqueza misma dice:

«Cuando alguien sale a mi encuentro, me franquea la puerta de su casa y me acoge en ella, se cuelan de rondón sin que nadie se dé cuenta la Vanidad, la Insensatez, la Arrogancia, la Blandicie, la Insolencia, el Engaño y otro colegas infinitos» [Luciano de Samósata, «El misántropo (Timón)», 28],

entonces, y por más que yo me hallara dispuesto a enfrentarlos, difícil será que mi casa sea morada de un tropel de personajes tales.

Lo cierto es que yo tengo para mi que eso de que el dinero no da la felicidad es un descubrimiento de los ricos, que si bien se piensa son los únicos que se hallaban en condiciones de hacerlo; y una vez hecho, su generosidad fue tanta que no sólo nos hicieron partícipes de él, sino que decidieron también alejar de nosotros ese foco de desdicha, actuando de pararrayos para cargarla toda sobre sus espaldas. Y a quienes lo han creído y dicen, por ello, despreciar las riquezas, habría que advertirles que reparen bien en el asunto, no vaya a suceder que el desdén de la riqueza no se más que

«un recurso secreto para preservarse de la ruindad de la pobreza; una camino desviado para alcanzar la consideración que no podían tener por las riquezas» [La Rochefoucauld, Máximas, 54].

O recordarles que, como decía Francis Bacon:

«No debe creerse siempre a esos sujetos que afectan despreciar las riquezas; porque los que las desprecian tan fácilmente, son por lo regular los que desesperan de poder adquirirlas y los que más las estiman si alguna vez llegan a poseerlas» [Ensayos morales y políticos, XXXIV].

Por lo demás, si el dinero no da la felicidad, tampoco la quita (entre otras cosas porque a saber en qué consiste esa quimera de ser feliz); y, como quiera que sea, lo que es seguro es que tampoco la da la pobreza. 

Mas sea de ello lo que fuere, no estaría mal poder averiguar cuánto de ese dinero sería bastante y a partir de qué punto podría resultar superfluo, y quizás hasta dañino. Y para ello, antes de nada, conviene precisar qué sea la riqueza, porque ser rico no es poseer sin más, sino una posesión desmedida y que excede con mucho aquello que se necesita no ya para sobrevivir, sino para vivir realmente, esto es, para llevar una vida digna y placentera, sin mayor estrechez ni penuria. Es obvio que alguna posesión, en mayor o menor grado, la tiene todo el mundo. Y es muy posible que hasta Jesucristo fuese dueño de la túnica y las sandalias que llevaba, porque no me cabe en la cabeza que sus amigos fuesen tan mezquinos como para meramente prestárselas, en lugar de regalárselas; y dudo mucho que él, por una cuestión de principios, hubiese rehusado tal obsequio, haciendo gala de una actitud despectiva y falta de agradecimiento. Además, ¿cuándo se supone que iba a proceder a la devolución? ¿Cuándo la túnica estuviera raída y las sandalias gastadas? Mas que con eso se haya justificado el derecho de la Iglesia a la propiedad privada, hasta el extremo de amasar una de esas inmensas riquezas fuera de toda proporción, es otro cantar, y algo que a nosotros no nos concierne en este momento.

Es evidente que vivir conlleva una serie de necesidades que han de ser satisfechas; y por ello ya Aristóteles decía que la felicidad exige hallarse suficientemente provisto de bienes externos, y no ya durante un periodo de tiempo más o menos largo, sino durante toda la vida. Por supuesto, es obvio que con hambre, sed o frío uno se halla en camino de convertirse en un claro aspirante a cadáver, pero es inimaginable que pueda ser feliz, y ni siquiera virtuoso. Al fin y al cabo, hasta Diógenes se resguardaba en un tonel y comía pan (y a veces lentejas) y bebía agua. Aunque una vida tal, creyera él lo que creyera, es un mero sobrevivir, no un vivir verdadero. Entre Diógenes y la fastuosidad cabe, también aquí, un término medio.

Es, sin duda, cosa bien triste la miseria, pero una inmensa fortuna entiendo yo que presenta, al menos, dos inconvenientes.

En primer lugar, que, según cómo se mire el asunto, ninguna hay que sea bastante, porque es obvio que una gran fortuna puede ser dilapidada en un par de días, e incluso en una tarde, todo depende de lo que se haga con ella, o de las cosas y la cantidad de las mismas que uno desee poseer. Y, después de todo, como decía Bacon, ¿qué utilidad hay en la riqueza que no sea el placer de gastarla? En efecto: acumularla por acumularla no parece sino mera necedad y locura. Pero locos de esta modalidad también los hay en abundancia.

Non unus mentes agitat furor
[«No es sólo un tipo de locura el que aturde a las mentes», Juvenal, Sátiras, XIV, 284].

Y ésta de la que hablamos no es de las más livianas. Si no es mucho lo que cobra Caronte por cruzar la laguna Estigia cuando sea llegado el día de efectuar el último viaje,

«¿Por qué guardáis oro, necios?, ¿por qué os torturáis calculando intereses y amontonando talentos sobre talentos, si dentro de poco tendréis que ir allí con un solo óbolo?» [Luciano de Samósata, Diálogos de los muertos, I].

En lugar de dejar detrás de mí fama de rico y acumular dineros sin cuento que de nada me han de servir cuando me vaya de aquí no con una mano atrás y otra adelante, porque es de suponer que alguien me pondrá los brazos en cruz, pero para el caso tanto da, más preferiría yo poder grabar en mí sepultura el mismo epitafio que Sardanápalo:

«Poseo cuanto he comido, cuantos excesos cometí y cuanto gocé en el amor» [Plutarco, «De cómo alabarse sin despertar envidia», [17, 546A].

Mas dado que por abundantes que sean los recursos de que se disponen, nunca son tantos que no puedan ser derrochados en un corto periodo de tiempo, el gasto mismo ha de tener unos límites, porque, como acertadamente observaba Séneca, sin austeridad ninguna riqueza es suficiente. Ahora bien, cuando uno entra en esa dinámica de acumulación y gasto, lo frecuente es que anhele poseer más, para continuar gastando, y gastando más, con lo que, al cabo, su ambición nunca considerará que lo que se tiene ya es bastante.

«Quien tiene mucho desea más, lo cual prueba que todavía no tiene lo suficiente; quien tiene bastante, ha conseguido aquello que jamás le ocurre al rico, el término de su ambición» [Séneca, Cartas a Lucilio, VIII, CXIX].

Se trata, ciertamente, de un tópico estoico –y también epicúreo:

«Nada es suficiente para quien lo suficiente es poco» [Epicuro, Gnomonologio Vaticano, 68] –,

pero es una gran verdad: el que nunca considera que tiene bastante es, en realidad, como si no tuviera nada, del mismo modo que nunca tiene poco quien estima que lo que tiene es suficiente. Una vez que se posee lo necesario para vivir con una cierta holgura, y si acaso un poco más, pudiendo permitirse de cuando en cuando uno de esos placeres que si bien eran considerados naturales por Epicuro, él mismo los calificaba también de innecesarios, se es rico de sobra, porque todo lo más que pueda hacerse con una inmensa fortuna es entregarse a un lujo y un dispendio tan irresponsables como perfectamente prescindibles (a menos, claro está, que uno se dedique a coleccionar riqueza como otro sellos, o que emplee su caudal en la realización de obras pías o de interés público, es decir, que se deshaga de él, con lo que, volvemos al principio, es como si no lo tuviera; y ello por loable que sea este empleo de la riqueza, algo a lo que, todo sea dicho, muy pocos ricos son dados, incluidas aquellas instituciones que dicen cimentarse sobre la caridad y el amor al prójimo).

Pero sucede además (y éste es segundo inconveniente de una gran riqueza al que me refería antes) que de una posesión compulsiva y continuada de bienes ninguna satisfacción se obtiene en realidad. Yo no sé si es cierto, como dice Epicuro, que una riqueza sin límites es una gran pobreza, pero sé con toda seguridad que nos privaría del placer del deseo, de anhelar algo y disfrutar anticipadamente del goce que nos proporcionará su posesión. ¿Qué satisfacción experimentará alguien que puede tener lo que quiera y en el momento que lo quiera? Más me inclino yo a pensar que lo único que le será dado es el mero hastío, y el ir de capricho en capricho sin gozar realmente de la culminación de ninguno.

Sed dum abest quod auemus, id exsuperare uidetur
cetera; post aliud, cum contigit illud, auemus
et sitis aequa tenet uitai semper hiantis.
[«Pero, mientras nos falta, el bien que deseamos nos parece superior a los demás; conseguido, suspiramos por otro, y la misma sed de vida nos mantiene siempre anhelantes», Lucrecio, De rerum natura, III, 1082-84].

Los bienes que satisfacen necesidades naturales y necesarias –por hablar de nuevo con Epicuro– suelen ser, para una gran mayoría de individuos (aunque no todos, desgraciadamente), relativamente fáciles de obtener, y no por ello, desde luego, son menos valorados, pero el resto de las cosas de las que acaso se podría prescindir, aunque yo no encuentro motivo alguno para hacerlo, sólo las valoramos en la medida en que suponga algún esfuerzo, mayor o menor, el conseguirlas, y tanto o más gozo que en su misma posesión lo hallamos en el camino que conduce a ella. Ese anhelo insatisfecho que sabemos vamos a satisfacer resulta más placentero que la posesión del objeto que lo suscita. Siempre la víspera resulta más gozosa que la fiesta.

Entiendo yo, pues, que una riqueza adecuada es aquélla que, al tiempo que nos facilite tener cubiertas una serie de necesidades elementales, nos permita la satisfacción de algunos deseos que, si en sentido estricto tal vez innecesarios, no existe razón alguna que haga aconsejable la renuncia a los mismos (al menos ni mi ascetismo ni mi cinismo llegan a tanto). Mas no con facilidad tanta que disipe el placer del deseo mismo.

Y en cuanto a todo aquello que resulte para nosotros inalcanzable, qué mejor recurso que no desearlo, porque, bien mirado,

«no existe ninguna diferencia entre no desear y tener » [Séneca, Caretas a Lucilio, VIII, CXIX].

Pero vivir con la mirada puesta toda en el dinero, en acumular riqueza y no ver nada más allá de ella, es vida necia y absurda, porque ni reporta placer ni conlleva utilidad alguna: no es más que una loca carrera que a ninguna parte conduce, y a la que la muerte vendrá a poner fin, para desgracia del corredor y regocijo de los herederos,

Dice Espinosa que

«el dinero ha llegado a ser un compendio de todas las cosas, de donde resulta que su imagen suele ocupar el alma del vulgo con la mayor intensidad, pues difícilmente pueden imaginar forma alguna de alegría que no vaya acompañada de la idea de las monedas como causa» [Ética, IV. Cap. 28]

Sí, y además sin advertir que las monedas no permiten adquirir aquello que verdaderamente importa, porque, como señala Plutarco:

«no se puede comprar con dinero la ausencia de tristeza, la grandeza de ánimo, la firmeza, la confianza, el bastarse a sí mismo» [«Sobre el amor a la riqueza», 523C].
   









El problema de Mirabeau:
revolución y orden político

Ismael Carvallo Robledo

Sobre Gabriel Honorio de Riquetti, conde de Mirabeau,
revolucionario y estadista a la vez


[image: Joseph Desire Court, Mirabeau increpa al marqués de Dreux-Breze, Versalles 23 de junio de 1789]

«Pero los antiautoritarios exigen que el Estado político autoritario sea abolido de un plumazo, aun antes de haber sido destruidas las condiciones sociales que lo hicieron nacer. Exigen que el primer acto de la revolución social sea la abolición de la autoridad. ¿No han visto nunca una revolución estos señores? Una revolución es, indudablemente, la cosa más autoritaria que existe; es el acto mediante el cual una parte de la población impone su voluntad a la otra parte por medio de fusiles, bayonetas y cañones, medios autoritarios si los hay; y el partido victorioso, si no quiere haber luchado en vano, tiene que mantener este dominio por medio del terror que sus armas inspiran a los reaccionarios.» (Federico Engels, De la autoridad, 1873/1874.)

«Es, sin disputa, más fácil y obvio no mentir que ser César o Mirabeau.» (José Ortega y Gasset, Mirabeau o el político, 1927.)

«Seríamos unos traidores si lo disimuláramos: la nación va a elevarse a su destino glorioso o a precipitarse en un abismo de infortunio. Una gran revolución, cuyo proyecto nos hubiera parecido quimérico hace pocos meses, se llevó a cabo en medio de nosotros; pero, acelerada por circunstancias imprevisibles, arrastra consigo la repentina subversión del antiguo régimen; y, sin darnos tiempo de apuntalar lo que debe ser aún conservado, de reemplazar lo que haría falta destruir, tiende de golpe un cerco de ruinas en torno de nosotros.» (Mirabeau ante la Asamblea Nacional francesa, en sesión del 2 de octubre de 1789.)

I

Dice Louis Madelin en su espléndido libro Los hombres de la revolución francesa (Ediciones B Argentina 2004) que basta tan sólo con haber agitado y luego gobernado a los hombres para juzgar mejor las cosas del pasado, y para dar así razón a los historiadores en su empeño de sustraerse de toda pasión política en el momento de acometer el juicio objetivo al que, por designio metodológico, obliga el oficio de la historia.

Tarea de gran dificultad la del historiador de la política sin duda ninguna, pero no más difícil en definitiva que aquélla a la que se ve sometido el hombre político en el momento en el que, en el seno de una dialéctica de trituración y reconstrucción revolucionaria, se ve obligado por necesidades objetivas de índole diversa (dialéctica de clases, dialéctica de Estados, el imperativo ontológico del orden político), a situarse a la altura del hombre Estado. Porque, ateniéndonos a la fórmula de Madelin, una cosa es la agitación de los hombres (ideológica, política, armada) y otra muy distinta –y sin duda más compleja– es el gobierno de los hombres. Buena parte de los grandes emprendimientos de la historia de la política encuentra las claves de sus más trágicos fracasos y peligros en esta contradicción fundamental, es decir, en la contradicción agónica entre revolución y orden político, toda vez que el momento de verdad de la política, de toda política, revolucionaria o no revolucionaria, es el orden político del Estado y su duración.

Y es la de Mirabeau la figura que de inmediato se aísla ante nosotros para ocupar un puesto de privilegio en el panteón de los grandes hombres políticos (César, Cicerón, Maquiavelo, Napoleón), perfiles de cuya vida se dibujan a la escala de los grandes problemas de la política, los de verdadero arrastre y calado ontológico: los problemas del Estado, que es el sistema por excelencia de la historia. Y es precisamente esa escala problemática aquélla desde la que nos es posible observar la manera en que la política agota, exprime literalmente la existencia del hombre político devenido estadista, templando su carácter y pensamiento con arreglo a formatos históricos de singular tensión trágica: tensión entre el principio (la libertad, la igualdad, el socialismo) y la realidad histórica, entre la norma ética y la norma política (el Estado y su eutaxia), entre autoridad y anarquía, y trágica por la fuerza de la inevitabilidad con la que un Estado demanda de sus hombres y dirigentes que miren a la muerte y a la guerra manteniendo imperturbable la consciencia de la necesidad de privilegiar siempre, so pena de perecer, un orden política determinado.

II

Gabriel Honorio de Riquetti, conde de Mirabeau (1749-1791), es, como se sabe, aquél que, en esa su primera y por demás dramática fase, acaso haya visto con mayor claridad el nervio central de la dialéctica del proceso llamado a convertirse en el modelo canónico de toda revolución ulterior, la Revolución francesa, un nervio que, por su centralidad, era preciso mantener intacto pues, de lo contrario, el sistema orgánico sometido a cirugía política colapsaría por entero y de manera catastrófica. La inminencia política y la necesidad histórica atenazaron sus últimos años de vida, acompasando su pulso al del alumbramiento de una nueva época. «Hasta la hora de expirar se ocupó de la cosa pública. Momentos antes de la muerte –acaecida el 2 de abril de 1791- envió al obispo de Autun, M. de Talleyrand, un discurso sobre las sucesiones, tal vez su pieza más bella», afirma de él Mérilhou según consigna María Victoria Suárez en sus notas a los Discursos en la Asamblea nacional de Mirabeau (Un pensamiento intempestivo, Buenos Aires, Leviatán, 2006, p. 173).

Dice por su parte Madelin (p. 46):

«Mientras tanto, eran convocados los Estados Generales. La suerte estaba echada. Pero Mirabeau permanecía perplejo. No lo embriagaba, en absoluto, una ideología totalmente sentimental, como a tantos otros que aspiraban, sin pesar las consecuencias, al advenimiento de una libertad dotada, de antemano, de todas las virtudes. Fundamentalmente monárquico, reclama una revolución. Y tocamos aquí el problema menos estudiado de la Revolución y, al mismo tiempo, el secreto de esta extraña carrera. Es hora de decirlo: Mirabeau fue el único tal vez en toda Francia, entre partidarios y adversarios de la Revolución, electores y elegidos, ministros y opositores, nobles y burgueses, sí, el único, o casi el único, que vio claro en la Revolución que se gestaba.»

Un juicio similar es el que aparece en voz del príncipe Andrei Bolkonsky en Guerra y paz de Tolstoi, pero dirigido a otra figura fundamental, situada ya en otra fase de esa revolución, la correspondiente a su despliegue imperial, arrasador y bélico por toda Europa: Napoleón Bonaparte:

«Los Borbones huyeron de la Revolución, dejando al pueblo en la anarquía; Napoleón es el único que supo comprender la Revolución y vencerla. Por eso, por el bien común, no pudo detenerse ante la vida de un solo hombre. Napoleón es grande porque se ha puesto por encima de la Revolución; ha reprimido sus abusos, pero ha conservado todo lo bueno…»

Misma escala de configuración la de Mirabeau y Napoleón –la escala del Estado y su eutaxia– al momento de situarse en la perspectiva de comprender, dominar y dirigir una revolución política; aquél acaso en un primer momento de configuración interna del despliegue dialéctico de contradicciones (dialéctica de clases), éste en un ulterior momento de obligada expansión geopolítica del Estado francés organizado según la morfología de un Nuevo régimen (dialéctica de estados).

Pero el príncipe Andrei (según la pluma de Tolstoi) es contundente en señalar la tensión trágica que diferencia al hombre de Estado grande del hombre político menor: por el bien común, Napoleón, habiendo comprendido y, sobre todo, vencido a la Revolución, no pudo detenerse ante la vida de un solo hombre. Esta es la clave de la cuestión del Estado, de todo Estado: que quien desde su seno pretenda tomar sus riendas debe saber que el costo será el estar obligado a mirar a la muerte sin inmutarse, porque las virtudes del hombre de Estado no pueden ser las mismas que las del hombre común. Dice Ortega a este respecto, en su formidable ensayo Mirabeau o el político, cuando arremete contra Chénier en el momento en que quiere éste criticar a Mirabeau por su falta de virtudes (confundiendo la virtud del político grande, del estadista, con la del hombre común), lo siguiente:

«Nuestro tiempo (el texto de Ortega es de 1927, IC) no hubiera nunca inventado estas dos palabras: magnanimidad y pusilanimidad. Más bien lo que ha hecho es olvidarlas, ciego para la distinción fundamental que designan… La perspectiva moral del pusilánime, certera cuando trata de juzgar a sus congéneres, es injusta cuando se aplica a los magnánimos. Y es injusta sencillamente porque es falsa, porque parte de los datos erróneos, porque al pusilánime le suele faltar la intuición inmediata de lo que pasa dentro del alma grande. Así es la cuestión que ahora tangenteamos. El magnánimo es un hombre que tiene misión creadora: vivir y ser es para él hacer grandes cosas, producir obras de gran calibre. El pusilánime, en cambio, carece de misión: vivir es para él simplemente existir él, conservarse, andar entre las coas que están ya ahí, hechas por otros –sean sistemas intelectuales, estilos artísticos, instituciones, normas tradicionales, situaciones de poder público–…

«En vez de censurar al grande hombre porque le faltan las virtudes menores y padece de menudos vicios, en vez de decir que «no hay grande hombre sin virtud», en vez de coincidir con su ayuda de cámara, fuera oportuno meditar sobre el hecho, casi universal, de que «no hay grande hombre con virtud»; se entiende con pequeña virtud.
(Dos ensayos sobre Mirabeau. Mirabeau o el político, Mirabeau o la política, de Ortega y Gasset el primero y de Jesús Reyes Heroles el segundo, FCE, México 1993, págs. 35 y 38.)

¿Pero cuál era en todo caso la contradicción o el embrollo político-ideológico –digamos– en el que Mirabeau se situaba como tribuno que con más claridad hacía el diagnóstico de los problemas decisivos, y que con mayor implacabilidad veía en esos momentos lo que debía extirparse y lo que debía mantenerse del viejo orden para que el nuevo pudiera mantener en pie al Estado francés? El embrollo era este: que la defensa o postulación genérica y abstracta de la libertad y la igualdad como principios fundamentales de la Revolución impedía ver que el problema verdadero era el del reacomodo de los equilibrios internos entre las partes de un Estado preexistente y en marcha, un reacomodo sin el cual cualquier curso ulterior de la revolución y de Francia misma estaba llamado a fracasar inevitablemente. Un problema de abismal diferencia con aquél que hubo de enfrentar España pocos años después, puesto que Francia no era en absoluto un Imperio, mientras que el de España era el más grande e importante de su tiempo. El problema de España e Hispanoamérica puede ser considerado, desde este punto de vista, como de mayor envergadura universal que el de Francia.

En todo caso, Mirabeau tenía presente siempre, en otras palabras y en definitiva, el problema cardinal de la autoridad dentro del Estado; el enemigo para Mirabeau era la anarquía del mismo modo en que, años después, los enemigos de Marx y de Engels habrían de ser también los anarquistas. La revolución demandaba ser dirigida y demandaba, al igual que el Estado francés, de grandes dirigentes: «cuando se pone uno a dirigir una revolución, la dificultad no está en hacerla avanzar, sino en contenerla», habría escrito de Riquetti en octubre de 1789. No se trataba tanto de defender con el respaldo de la exaltación y el sentimiento una serie de principios abstractos determinados (la república, la libertad, la igualdad, la fraternidad), o de borrar de un plumazo siglos de historia política y de tradición, cuanto de encontrar las fórmulas políticas con arreglo a las cuales esos principios podían ser garantizados desde el Estado y contra otros Estados. No era una transformación por ruptura tácita, sino una transformación por anamorfosis política, pues nada surge de la nada.

Volvamos a Ortega nuevamente:

«La política de Mirabeau, como toda auténtica política, postula la unidad de los contrarios. Hace falta, a la vez, un impulso y un freno, una fuerza de aceleración, de cambio social, y una fuerza de contención que impida la vertiginosidad. El impulso en 1789 era la nueva burguesía y su credo racional; el freno era el pasado de Francia, resumido en la autoridad real.» (Mirabeau o el político, pág. 48.)

Cuando se debatía la Declaración de los derechos del Hombre, por ejemplo, advirtiendo los riesgos de la tabula rasa y de la abstracción exacerbada de los principios metafísicos, Mirabeau no se dejaba seducir por la retórica (o por lo que hoy podríamos denominar con Lenin infantilismo de izquierda): «no somos salvajes venidos del Orinoco a formar una sociedad; tenemos un gobierno preexistente, un rey preexistente, prejuicios preexistentes. Hay que tratar, en la medida de lo posible, de combinar todas esas cosas con la Revolución y de evitar una transición brusca».

Es Madelin otra vez quien habla:

«Realista, añadiré que lo era a la manera en que, durante siglos y siglos, lo habían sido los grandes ministros de los reyes de Francia. ¿Qué significa esto? Que desde siglos, el trono de Francia buscaba liberarse del yugo que sobre él hacían gravitar, más que sobre la nación, los privilegios consentidos, desde hacía mucho, a todo ese feudalismo que, después de amenazar durante tanto tiempo la existencia misma de la realeza, seguía constriñéndola y molestándola.

Desde siglos, el país estaba de acuerdo con sus hombres de Estado. En 1789, no pretendía, en absoluto, hacer una revolución contra el trono. Nada de eso. Se hablaba, sin duda, del despotismo pero, para destacar que no se hacía responsables de él a los descendientes de San Luis, se añadía siempre: «el despotismo ministerial», con lo que se adjudicaban al Ministerio, impersonal chivo emisario, todas las enojosas medidas del gobierno. En realidad, la dinastía seguía siendo popular entre las masas, y Luis XVI más que ninguno de sus predecesores.» (págs. 46 y 47.)

Para Mirabeau, según Madelin, la nación política, que es el fruto más genuino y acabado de la revolución francesa, «sólo quería la abolición del feudalismo perimido y, por la supresión de los privilegios, el establecimiento de un estatuto social y político del que el rey sería no la víctima, sino el beneficiario» (p. 47).

III

«En todos los países, en todos los tiempos –dice Mirabeau en la Asamblea nacional, en febrero de 1789–, los aristócratas han perseguido implacablemente a los amigos del pueblo; y si, quién sabe por qué azar, alguno sobresalió en su seno, precisamente a ése golpearon, ávidos como siempre de inspirar el terror por la elección de la víctima. Así pereció el último de los Gracos a mano de los patricios; pero, herido de muerte, lanzó un puñado de polvo al cielo, como testimonio ante los dioses vengadores; y de ese polvo nació Mario, Mario, menos grande por haber exterminado a los cimbros que por abolir en Roma la aristocracia de la nobleza» (Un pensamiento intempestivo, pág. 22).

«Los amigos del pueblo», dice Mirabeau, el problema son los amigos del pueblo. Pero ¿quiénes son los amigos del pueblo? –pregunta que décadas después se haría también Lenin–. Palabra oscura y confusa en todo caso, tan metafísica como la idea de Dios o la de voluntad general o la de libertad individual. Vulgus, plebs o populus, según sus orígenes latinos; multitud, voluntad general o proletariado, según Danton, Robespierre o Marat, respectivamente. Cuestión, como se ve, irresuelta o dictaminada definitivamente hasta nuestro días. Es el núcleo central del problema de la representación política en todo caso, pues ahora la soberanía reside, o mana o brota, del pueblo, y encuentra su representación en la Asamblea. Cambio fundamental de coordenadas ideológicas dentro del cuadro general de configuración de la política del Antiguo Régimen, un cuadro en el que, a partir de la guerra de los 30 años y la Paz de Westfalia, promediando el siglo XVII, la soberanía había «descendido» para moldearse según los contornos del Estado y su razón (a la razón de Estado), tomando distancia con el Altar (de aquí la condena de los católicos a Richelieu, que puso a Francia y sus intereses como criterio fundamental de subordinación política, y que era, precisamente, el modelo a seguir de Mirabeau) pero sin llegar nunca a tocar al pueblo en modo alguno.

Es sólo con la Revolución francesa cuando, por cuanto a la configuración ideológica del Nuevo régimen, la historia se convierte en una experiencia de masas en tanto que es el pueblo en donde reside la soberanía; una soberanía que, a su vez, y aquí volvemos al problema inicial, tiene que ser representada dentro de los límites de una nueva morfología: la de la nación política. Siéyes quería que los diputados se considerasen «reconocidos y verificados por la nación francesa», mientras que Mirabeau proponía que fueran considerados sin más como «representantes del pueblo francés». La alternativa triunfante fue la del diputado Le Grand: Asamblea nacional sin más. Pero el Estado francés permanece. Nuevas partes constituyentes se abren paso en el arreglo de fuerzas. Pero el equilibrio es, siempre, necesario. Esta es la cuestión. Entonces dice Mirabeau:

«A lo dicho por mí respecto de la necesidad de la sanción real, Thouret replica que cuando el pueblo se ha pronunciado, no la cree necesaria. Y yo, señores, yo considero el veto del rey hasta tal punto necesario, que preferiría vivir en Constantinopla antes que en Francia, si no lo fuera: sí, lo declaro, no conozco nada tan terrible como la aristocracia soberana de seiscientas personas, que el día de mañana podría ser inamovible, pasado mañana hereditaria, y terminaría, como los aristócratas de todos los países del mundo, por invadirlo todo.» (Un pensamiento intempestivo, pág. 30.)

¿Qué estaba proponiendo Mirabeau? Ni más ni menos que esto: el veto del rey contra el parlamento; ¿por qué?, habría podido gritar algún fundamentalista democrático. La respuesta es esta: para evitar lo que de hecho ha ocurrido: la transformación de los representantes del pueblo en parte de la aristocracia (la partitocracia de hoy), una aristocracia que, como la de todos los países del mundo, termina siempre por invadirlo todo. La democracia degradada, por corrupción interna, en aristocracia demagógica.

Este era pues el peligro que veía Mirabeau en el seno mismísimo de la revolución francesa:

«El curso uniforme de la autoridad de los reyes en todas partes enseña con creces que es necesario supervisarlos. Este recelo, saludable en sí, nos lleva naturalmente al deseo de contener tan tremendo poder. Un terror secreto, a nuestro pesar, cuestiona los medios con los que hay que armar al jefe supremo de la nación, a fin de que pueda cumplir las funciones que le son asignadas… Sin embargo..., el monarca debe ser considerado el protector de los pueblos antes que como el enemigo de su bienestar.» (Un pensamiento intempestivo, pág. 60.)

Observamos pues en los discursos de Mirabeau la permanencia de un problema político de carácter ontológico que no es en modo alguno exclusivo de una revolución, y que mucho menos puede ser eliminado con la retórica de la democracia o la de la revolución misma, porque se trata de problemas intrínsecos al mecanismo interno de todo Estado: es el problema de la dialéctica inevitable entre revolución y orden político, entre transformación revolucionaria y autoridad.

Porque para Mirabeau, antes que la libertad o la igualdad, el problema mayor de la revolución francesa era la de acometer una alianza contra el despotismo ministerial y la aristocracia parlamentaria. ¿Cómo y entre quiénes organizar dicha alianza? La respuesta parece extraída, íntegra, de los textos de Maquiavelo. Vale la pena extenderse al seguir a Mirabeau:

«Dado que, por la naturaleza de las cosas, la elección de estos representantes (parlamentarios, IC) no necesariamente recae en los más dignos sino en aquellos que por situación, fortuna y circunstancias están señalados como los más aptos para hacer sacrificio de su tiempo en aras de la cosa pública, resultará siempre de la elección de dichos representantes del pueblo una especie de aristocracia de hecho que, obstinada en su tendencia a adquirir consistencia legal, devendrá por igual hostil al monarca, con quien pretenderá equipararse, y al pueblo, cuya permanente sumisión buscará.
De ahí la alianza natural y necesaria entre el príncipe y el pueblo contra cualquier suerte de aristocracia; alianza que se funda en que, al tener los mismos intereses, las mismas aprensiones, deben tener un mismo fin y, por lo tanto, una misma voluntad.
Si por un lado la grandeza del príncipe depende de la prosperidad del pueblo, el bienestar del pueblo reposa principalmente en el poder tutelar del príncipe.
Así, no en pos de su particular ventaja interviene el monarca en la legislación sino en interés del propio pueblo; y es en este sentido que se puede y se debe decir que la sanción real no es prerrogativa del monarca sino propiedad, dominio de la nación…
El príncipe es el representante perpetuo del pueblo, así como los diputados son sus representantes elegidos en determinado momento. Los derechos del primero, como los de los otros, sólo se fundan en la utilidad de quienes los han establecido. Nadie protesta contra el veto de la Asamblea nacional, que no es sino un derecho del pueblo confiado a sus representantes, para oponerse a cualquier propuesta que tienda al restablecimiento del despotismo ministerial: ¿por qué entonces protestar contra el veto del príncipe, que tampoco es sino un derecho del pueblo confiado especialmente al príncipe, ya que el príncipe está tan interesado como el pueblo en prevenir el establecimiento de la aristocracia?
(Un pensamiento intempestivo, pp. 61 y 62, énfasis añadido, IC)

Arduo problema en fin el que Mirabeau encaró y sobre el que advirtió a sus contemporáneos y a la posteridad. Pues lo que hubo de venir después, durante los siglos XIX y XX, fue todo menos la instauración y el afianzamiento armónico de la democracia parlamentaria o de la verdadera libertad, según puede apresurarse a afirmar algún analista políticamente correcto y fundamentalista democrático.

No: lo que ha visto el mundo en estos dos últimos siglos no es ni el avance de la libertad, ni el avance de la democracia, pero tampoco la instauración y ulterior colapso de un socialismo «puro» traicionado a su vez por los estalinistas o por la burocracia paquidérmica y atroz. En este sentido es completamente absurdo hablar de avances o de retrocesos históricos.

Lo que a nuestro juicio ha presenciado el mundo en estos dos últimos siglos es una serie de cambios muy determinados en la manera en que los equilibrios políticos entre las partes de Estados también muy determinados (los propios de las naciones políticas que, a partir de los tiempos de Mirabeau, comenzaron a recortarse alrededor del planeta entero) han sido fraguados con el propósito de mantener el orden al interior de sus propias estructuras. En momentos específicos, la alianza entre el Príncipe y «el pueblo» ofreció resultados muy característicos, sobre todo durante la primera mitad del siglo XX. En la segunda mitad –y en los inicios del XXI–, después del colapso de uno de esos grandes arreglos político-ideológicos que recorrieron el siglo (la URSS), pareciera que volvemos a ese cuadro que en tan baja estima tenía Mirabeau: la de la configuración de una democracia procedimental pero ficticia detrás de la cual se esconde una aristocracia de pusilánimes que, entronizados despóticamente en las burocracias de los gobiernos, en las de los partidos políticos (la partitocracia) y en el sistema parlamentario por entre cuyos pasillos y curules se rotan cada tres, cuatro o seis años, pero siempre ad aeternum, nos martirizan con sus gestos y sus voces sin cansarse de repetir que hablan como representantes del pueblo.

He aquí en todo caso algunos rasgos de lo que muy bien podríamos denominar el problema de Mirabeau.

¿Y los anarquistas, me preguntáis? Los anarquistas, como los antiautoritarios, no se enteran de nada.
     









Despertares

Gustavo D. Perednik

De gestos positivos, inéditos y habitualmente muy fugaces
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Suelo compartir con mis estudiantes un fenómeno con el que me topo frecuentemente en España, y al que me permito llamar de chanza «el síndrome de los siete segundos». Es así: un estudiante inquiere sobre la veracidad de algún aspecto de la mitología judeofóbica, habitualmente sobre el mito del dominio judío mundial. Procedo a responder que, si dominamos, debemos de ser masoquistas, ya que en los últimos dos milenios y pico hemos gobernado el mundo para ser asesinados, discriminados y expulsados. La reacción del estudiante es impasible: «Ah, no lo había pensado …[siete segundos]… pero ¿no es cierto que dominan?».

Pareciera que lo traba en sus prejuicios judeofóbicos una especie de catatonia. Su eventual despertar dura apenas un momento, después del cual recobra su descanso mental sobre el colchón de agresivos preconceptos sobre los judíos e Israel.

Recordemos los despertares de la película homónima de 1990, basada en un capítulo de la autobiografía del neurólogo Oliver Sacks. Éste descubrió en 1969 los efectos de una droga en pacientes catatónicos, víctimas de la epidemia de encefalitis letárgica de 1917.

Algunos despertares son tan imprevisibles como aquéllos. Así, Fidel Castro declaró en una muy difundida entrevista en The Atlantic (7-9-10), que ningún otro grupo sufrió tanta persecución como el pueblo judío; que el derecho de Israel a existir es incuestionable; y que Ajmadineyad debería dejar de negar el Holocausto, ya que se trata de un genocidio que no tiene parangón, Castro dixit.

Otro ilustre despertar, que podría anunciar el amanecer de una nueva Europa fue el de Angela Merkel (17-10-10) quien anunció el fracaso del multiculturalismo. Según la canciller alemana, los cuatro millones de inmigrantes turcos en su país deben esforzarse en aprender alemán y respetar las normas de la sociedad en que han elegido vivir. Previsiblemente, los «progres» suicidas por doquier criticaron su postura y la tacharon de xenófoba y fascista.

No gozó de esa crítica la opinión del primer ministro turco, Recep Erdogán quien, en el transcurso de una reciente visita a Alemania declaró que «la asimilación es un crimen contra la humanidad». Por algo en Turquía les espera la cárcel a quienes hablen mal «del país» o aludan al genocidio armenio. Erdogán no esconde que «Las mezquitas son nuestros cuarteles y los minaretes son nuestras bayonetas». Pero el despertar ante sus bravatas es breve, y terminan siendo censurados quienes se defiendan de ellas.

Así les ocurre a quienes logran desembarazarse de un mito en el que han estado largamente sumidos: el despertar les dura poco.

Uno menos ilustre pero similarmente ilustrativo tuvo como protagonista a un nazi argentino setentón, que responde al nombre de Gabriel Ruiz de los Llanos.

En 1974 editó un texto titulado Si te dicen que he muerto, desconfía, en el que se leen los poemas Adolf Hitler, La desgracia de la democracia, y El orden bajará de un carro policial. Un año después fue el poeta del semanario argentino El Caudillo, en el que publicaba versos como Rompan todo: «Cuánta humillación a manos de la canalla usuraria./ Despleguemos generosos nuestro odio múltiple y multicolor./ Demos paso a nuestro odio blanco y negro./ Fuego y fuego./ Subamos nuestro odio todo rojo./ Ese odio magistral para sacar mercaderes de los templos./ … Es justo que paguen con la sangre./ Acordonar el barrio. Nadie se va sin previo aviso….»

Sorprendentemente, Ruiz despertó en 1984. Pidió perdón a la comunidad judeoargentina, y escribió el libro El antisemita, en el que confiesa la génesis de su enfermedad. Más tarde, publicó La mala fe, en el que descarga su diatriba contra el cristianismo.

Hacia esa época comenzó a dictar conferencias en instituciones judías, a las que terminó conociéndolas desde adentro… para regresar en el año 2000 a su catatonia nazi, y escribir el panfleto Avanza el enemigo. Hoy en día, sigue autodefiniéndose como nazi, y como musulmán divulgador del Corán.

El caso de Sand

Un caso mucho más edificante es el de un egipcio del veinticinco años de edad, Maikel Nabil Sand, quien hasta ahora no había cumplido con el servicio militar en su país porque estaba concluyendo sus estudios universitarios. Ya graduado de veterinario, ha publicado en su blog una larga nota (20-10-10) que no tiene precedentes en el mundo árabe. Siguen los principales párrafos:

«El lunes 18 de octubre me fue entregada la orden de reclutamiento al ejército. Deberé presentarme en la base próxima a mi domicilio el viernes, y de allí seré trasladado a la academia de oficiales para el servicio obligatorio de tres años.
Soy activista político desde el 2005; apoyo consistentemente los derechos humanos y las libertades individuales. Me expresado incontables veces por escrito y oralmente en contra del régimen militar que gobierna Egipto desde 1952. Siempre defendí el derecho de Egipto e Israel de convivir en paz, y bregué por el fin de la hostilidad entre los dos países. En mi opinión, el maltrato sistemático al que Egipto sometió a Israel fue una injusticia, como lo fue el superfluo involucramiento egipcio en la guerra de 1948.
Los ataques egipcios contra el derecho de Israel de navegar libremente en aguas internacionales también fueron un error, como el apoyo del régimen egipcio a los terroristas que perpetraron actos de violencia contra civiles israelíes.
En 2009 establecí el movimiento contra el alistamiento obligatorio, el primero de Egipto con principios pacifistas.
Después de mucho pensarlo, decidí que voy a negarme a ser enlistado. Asumiré las consecuencias sean cuales fueren, y sé que serán graves, ya que soy el primer egipcio en expresar objeción de conciencia. Entre las muchas causas de mi decisión, menciono:
Soy pacifista, me niego a portar armas, y me niego a unirme a fuerzas militares. No estoy dispuesto a socavar mis principios, sea cual fuere el precio. Tampoco estoy dispuesto a ser un peón en la carrera armamentista y en los derramamientos de sangre de nuestra región.
Por sobre todo, estoy al tanto de publicaciones contra mí por parte del ejército y la sección de inteligencia, en donde se me acusa como si yo fuera un agente extranjero.
Debido a esas publicaciones, temo por mi vida y por mi seguridad en el marco de las Fuerzas Armadas, especialmente bajo las presentes circunstancias que impiden control sobre lo que ocurre dentro del ejército, y en las que el tribunal militar no es neutral y forma parte del mismo establishment que me acusa de subversión y traición.
No debe entenderse que deserto del servicio a la seguridad del país. Me opongo a la orden de enrolamiento, pero no huyo de ella.
Vivo en el mismo domicilio que aparece en mi documento de identidad, y en el remitente de las cartas que envié al Ministro de Defensa, al Primer Ministro, a los dos jefes del Parlamento, y al presidente de la República, Hosni Mubarak.
La policía puede venir a detenerme en el momento en que lo desee. Y estoy dispuesto a entregarme en cuanto salga una orden de detención contra mí.
La libertad tiene un precio, y soy un hombre libre. No me niego a pagar el precio de mi libertad. Perderé mis derechos políticos para siempre, no podré viajar al exterior por mucho tiempo, no conseguiré trabajo por mi falta de documento de alta del ejército. Y seré blanco de constante acoso por parte de la policía, y puesto en prisión por mucho tiempo. Pero gracias a sacrificios como ése se han construido grandes democracias en Europa y América.»

La prensa egipcia publicó la nota con severas críticas, y con deliberadas distorsiones al texto original, distorsiones que Sand ya ha denunciado. Algunos diarios se apresuraron en acusar al «cristiano copto, parte de un complot sionista», y otros epítetos conocidos. Se ha abierto en Facebook un grupo de detractores de Sand.

Es difícil prever qué ocurrirá con este novedoso despertar. Tiene el potencial de alentar a voces democráticas en los países árabes, y también el de generar la reacción violenta del establishment. Como aquella de unos cuantos energúmenos que irrumpieron en la Universidad Autónoma de Madrid (7-6-10) e impusieron su terror en el claustro a fin de acallar voces judías. Nadie se los impidió, porque todos prefirieron reposar en su catatonia habitual.
   









Por una exégesis bíblica del Quijote

José Antonio López Calle

Primera parte del estudio sobre la interpretación de Unamuno del Quijote como evangelio del Cristo español. Las interpretaciones religiosas del Quijote (5)
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Como hasta aquí hemos podido comprobar y contra las exposiciones habituales del pensamiento unamuniano al respecto, en Unamuno no hay una única interpretación del Quijote, sino varias. En su obra hemos descubierto una interpretación histórica, una política, una psicológica, en el sentido de la psicología de los pueblos; también era partidario de la interpretación biográfica o autobiográfica, aunque nunca la desarrollase sino que meramente la enunciase: «Con gran acierto se ha dicho y repetido no pocas veces que Don Quijote es el mismo Cervantes» dice en un artículo de 1903 «La causa del quijotismo» (Obras completas., Escelicer, pág. 1206), y «Para mí la verdadera biografía de Cervantes es su Quijote» escribe en 1917 en «La traza cervantesca» (op. cit., pág. 1226 ); y ahora nos disponemos a abordar su exégesis religiosa de la magna novela, la cual, a nuestro juicio, tiene primacía sobre las otras, que se subordinan a ella. 

La interpretación religiosa unamuniana del Quijote alcanza su expresión madura, canónica y definitiva en Vida de don Quijote y Sancho (1905), un libro del que su propio autor confesaría años después en «Última aventura de don Quijote» (1924) que contiene sus «comentarios de pasión a la pasión de Nuestro Señor el Ingenioso Hidalgo» (véanse Obras completas, VII, Escelicer, pág. 1246) y en Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos (1912). Este giro hermenéutico no era radicalmente nuevo, pues Unamuno había ya adelantado atisbos de esta nueva aproximación a la novela cervantina en escuetos escritos anteriores, en artículos de prensa, como sus «Glosas al Quijote» (que comprende dos artículos «El fondo del quijotismo» y «La causa del quijotismo», de 1902 y 1903 respectivamente), en los que se testimonia ya la huella dejada por la nueva orientación religiosa de Unamuno, tras su grave crisis de fe de 1897, y que, por supuesto, la mantendría inalterada definitivamente como la clave final de su visión del Quijote.

Antes de abordar el estudio sistemático del comentario unamuniano del gran libro como el evangelio de don Quijote, esto es, de la vida de don Quijote como imagen simbólica de la de Cristo, es menester examinar los presupuestos hermenéuticos preparatorios de semejante exégesis.

El Quijote, obra simbólica

En primer lugar, la aproximación al Quijote en términos religiosos, lo que entraña convertir, en la mejor tradición romántica, a don Quijote en un símbolo o mito, ahora de carácter religioso, exige un rechazo de las interpretaciones literalistas y la apología de las simbólicas o alegóricas. Y a esta tarea se entrega Unamuno con pasión y energía ya desde las mentadas «Glosas del quijotismo», en las que arremete con furia contra las interpretaciones literalistas. Aboga por la exégesis simbólica de la novela y de sus personajes, con lo que se acerca a Benjumea y su escuela esoterista, a los que no mienta, aunque sin duda tiene presentes, pero toma distancias frente al simbolismo esotérico de Benjumea y sus adeptos: «No soy de los que suponen que tenga la obra de Cervantes sentido alguno esotérico, ni que él se propusiera encarnar símbolos en los personajes de su historia, pero sí creo que nos es permitido poner tales símbolos bajo esos personajes» (op. cit., pág. 1204). El comentarista vascongado aboga, pues, por una línea hermenéutica intermedia entre dos orientaciones que sitúa en los extremos, entre la Scila de los exegetas literalistas, a los que ya empieza a tildar despectivamente de eruditos y masoretas, pues no hacen otra cosa que escudriñar el Quijote por todos sus rincones y recovecos ateniéndose a la letra del texto, y la Caribdis de los simbolistas esotéricos, a los que tacha de estar tan locos como don Quijote y a los que repudia por buscar en la historia de don Quijote toda suerte de «enigmas, reconditeces y enrevesados simbolismos». Mientras se despacha a gusto con los acercamientos masoréticos y esotéricos, no deja de ser llamativo que Unamuno lance la sugerencia de que hemos de acercarnos al Quijote de una forma similar a como lo hacemos al Evangelio: hemos de prestar atención al espíritu, y no a la letra, de la historia de don Quijote y aprovecharla como texto de libres pláticas y meditaciones, a la manera como tomamos, nos dice, versículos del Evangelio para hacer sobre ellos «homilías, sermones y piadosos consejos para una vida mejor y más intima» (op. cit., pág. 1210).

En su ensayo «Sobre la lectura e interpretación del ‘Quijote’» (1905), que el mismo Unamuno veía como el «programa» de lo que más ampliamente expone en Vida de don Quijote y Sancho, prosigue esta línea de pensamiento. Vuelve a arremeter contra el masoterismo cervantista por atenerse a la letra del texto del Quijote, sin meterse en las entrañas. Hay un sentido íntimo o profundo, el verdadero sentido, que hay que desvelar, lo que le lleva a salir en defensa de los exegetas alegoristas contra los que censuran a los que se meten en las entrañas a la búsqueda de un sentido simbólico o tropológico, lo que contiene una referencia velada a Benjumea, aunque Unamuno le recrimina, como hemos visto antes, las derivaciones esotéricas.

El Quijote, Biblia nacional

Establecido esto, Unamuno, más que en cualquier escrito precedente, propone la existencia de un estrecho paralelismo entre la exégesis bíblica y la exégesis del Quijote. A ello ayuda el hecho de que, según él, este libro es una Biblia y de ahí su referencia frecuente a éste como la Biblia o el Evangelio o bien como la Biblia nacional o el Evangelio nacional. Aboga por la exégesis bíblica como modelo de la exégesis del libro que debería ser la «Biblia nacional de la religión patriótica de España», una religión de la que ahora no se nos dice nada, pero cuyo mensaje se desentrañará en Vida de don Quijote y Sancho y en el capítulo final de Del sentimiento trágico de la vida. Y como Unamuno considera que la exégesis bíblica canónica es la que consiste en la búsqueda de su sentido místico y ésta es la que le importa por encima de todo, no duda en proponernos, en el prólogo a la segunda edición de Vida de Don Quijote y Sancho, que al Quijote, en su calidad de Biblia nacional, también «puede y debe cada cual darle una interpretación, por así decirlo, mística, como la que a la Biblia suele darse» (op. cit., pág. 134). 

Ahora bien, de acuerdo con el comentarista vascongado, dos son las lecciones que hemos de extraer de la exégesis bíblica de carácter místico que provechosamente cabe utilizar para la lectura e interpretación de la Biblia española. La primera es que lo más importante no es lo que los autores de los distintos libros que componen la Biblia quisieron decir, sino lo que los teólogos, místicos y comentadores vieron en ellos; y la segunda es que, gracias a la labor exegética de generaciones y generaciones de comentadores, la Biblia es una «fuente de consuelos, de esperanzas y de inspiraciones del corazón». La primara lección rebaja el valor del mensaje que los autores quisieron transmitir; la segunda tiende a valorar la interpretación de un texto en función del criterio pragmático de su efecto positivo sobre la vida del exegeta o el lector. Pues bien, Unamuno transfiere estos criterios hermenéuticos a la lectura e interpretación del Quijote, de forma que, como veremos con más detenimiento más adelante, el sentido de esta obra no depende de lo que Cervantes quiso decir, sino de lo que los comentaristas, como Unamuno, vean en él, sin que para ello importe el que lo que uno ve difiera de lo que quiso decir Cervantes; y, en segundo lugar, a la hora de interpretar el Quijote lo más importante es el impacto que sobre nuestras vidas tenga la exégesis que hagamos.

El Quijote, libro histórico

Un tercer presupuesto hermenéutico de la aproximación religiosa de Unamuno al gran libro cervantino, que hay que agregar al del simbolismo alegórico y al de leerlo e interpretarlo conforme al modelo de la hermenéutica bíblica, es el de la historicidad de don Quijote. El comentarista vasco insiste una y otra vez tanto en «Sobre la lectura e interpretación del ‘Quijote’» como en Vida de don Quijote y Sancho en que hay que tratar a don Quijote, no como un ente fantástico o de ficción, sino como un personaje real, que él, muy en serio y sin pizca de ironía, se empeña en sostener que existió y sigue existiendo con una existencia más intensa y eficaz que si hubiera existido y vivido al modo vulgar y corriente. Hasta se atreve a amenazar a los que tratan a don Quijote como un personaje de ficción con escribir un ensayo en que se pruebe con buenas razones que don Quijote y Sancho existieron real y verdaderamente y, por si esto no fuera bastante, nos amenaza también con escribir otro o el mismo ensayo en que piensa sostener que no existió Cervantes y sí don Quijote. Unamuno no cumplió con sus amenazas, pero en el comentario en Vida de Don Quijote y Sancho al capítulo XXXV sobre la discusión acerca de la historicidad de los libros de caballerías entre el cura y el ventero Juan Palomeque nos regala con una anticipo de las amenazas que nunca se cumplieron (véase op. cit., págs. 290-292). 

No menos loco que el propio don Quijote, Unamuno se pone a argumentar a favor de su historicidad. Lo que nos ofrece como «buenas razones» se resume en dos argumentos. El primero de ellos se basa en el principio escolástico de que el obrar sigue al ser (operari sequitur esse), un principio que utiliza sofísticamente para probar la existencia real de don Quijote. Unamuno a tal principio le añade que sólo existe lo que obra y pasa a argumentar que si existir es obrar y si don Quijote realiza obras de vida, entonces es un ser histórico y real, incluso mucho más histórico y real que muchos hombres que andan por las crónicas históricas. El segundo argumento se basa en el criterio pragmático de verdad, que Unamuno entiende a la manera de William James, a quien leyó desde 1896 y ejerció una notable influencia sobre él, no sólo en este punto, sino también en su idea de la religión. Supuesto que lo verdadero es lo que es útil para nuestras vidas, Unamuno argumenta que la historia de don Quijote y Sancho es verdadera porque de ella se saca «regocijo, consuelo y provecho» y esto, añade, es razón más que bastante en abono de su verdad. Obsérvese que este criterio de verdad histórica es el mismo que Unamuno extrae de la hermenéutica bíblica y que proponía utilizar en la hermenéutica de la Biblia española. 

Refuerza esta segunda línea argumentativa en defensa de la doctrina pragmatista de la verdad en su comentario al capítulo cincuenta de la primera parte sobre el debate entre don Quijote y el canónigo sobre la realidad histórica de los libros de caballerías. Unamuno obviamente se pone de parte de don Quijote. Después de reiterarse en que aquello de lo que se saca consuelo y provecho ha de ser verdadero, la propia argumentación de don Quijote en pro de la verdad histórica de los libros de caballerías le sugiere un aspecto nuevo de la doctrina pragmatista de la verdad. Don Quijote alega que las historias de los libros de caballerías tienen que ser verdaderos porque a él le han transformado ética y moralmente: « De mí sé decir que después que soy caballero andante soy valiente, comedido, liberal, bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos». Este argumento de don Quijote a Unamuno le llega al alma, hasta el punto de concluir que la verdad de las leyendas depende del benéfico efecto ético o moral de estas sobre sus lectores y si, por el contrario, los efectos son maléficos, entonces son mentiras y no verdad las leyendas. En suma, las leyendas que mueven a obrar bien a los hombres, les encienden los corazones y les consuelan de la vida, son, según su visión pragmatista, mucho más reales que los relatos basados en las actas de los archivos. 

Sin embargo, el pasaje citado que tanto impresiona a Unamuno, y en general a los exegetas alegoristas de toda laya, es un buen ejemplo de sus malas prácticas hermenéuticas. Unamuno se coloca en la perspectiva de don Quijote y eso le lleva a tomarse al pie de la letra la supuesta transformación moral benéfica sufrida por él por causa de la lectura de la literatura caballeresca. Sin embargo, la perspectiva de Cervantes al hacer que el propio don Quijotes se autoalabe es irónica y pretende con ello subrayar con ello los extremos de su insania. Algunas de las cualidades que el caballero se atribuye ya las tenía antes de enloquecer y carece de otras que cree poseer, como la valentía, según hemos probado con creces en otros lugares. Pero esto no es todo. Unamuno da una visión sesgada y tergiversada de los supuestos efectos benéficos de los libros de caballerías sobre el hidalgo al citar del texto cervantino sólo lo que le interesa, pero nos oculta que justamente a continuación de la cita unamuniana don Quijote se declara también ser sufridor de prisiones y de encantos, y capaz por el valor de su brazo de verse en pocos días rey de algún reino o quizás emperador y así hacer bien a Sancho obsequiándole un condado (I, 50, 511-512). Pero quizás a Unamuno estos efectos le parezcan beneficiosos para don Quijote.

En cualquier caso, los argumentos precedentes permiten entender por qué Unamuno considera más real a don Quijote que al propio Cervantes o muchos otros personajes históricos. Según su visión, Cervantes meramente ha existido y ya no existe, es un ser ya muerto, porque no es ya para nosotros una figura viviente, mientras que don Quijote sigue viviendo en nosotros. La realidad histórica de algo o de un ser humano viene dada por el impacto que causa en nuestras almas y que nos hace reavivarla y recrearla. De acuerdo con esto, Cervantes es un personaje muerto y desaparecido, al que hemos de abandonar; el verdadero Cervantes sería uno que hubiese dejado tal huella en la posteridad que fuese para nosotros una figura activa y viviente, pero Unamuno, al menos en «Sobre la lectura e interpretación del ‘Quijote’», no está dispuesto a reconocerle tal realidad, que, en cambio, de forma eminente le atribuye a don Quijote, quien era y sigue siendo para nosotros una poderosa figura activa y viviente, pues entonces y ahora sigue encarnando para nosotros un ideal sublime y heroico que se nos sigue ofreciendo como modelo de pensamiento y práctico. Es más, no sólo otorga a don Quijote una realidad histórica singular, sino que lo eleva a la categoría de máxima figura de la historia española. En su lista de los seis más grandes hombres de la historia española el primero es don Quijote, a quien le siguen Sancho Panza, Segismundo, don Juan Tenorio, Pedro Crespo y san Isidro Labrador, auténticos mitos vivientes («San Quijote de la Mancha», Obras completas, VII, pág. 1244). 

Este singular criterio de realidad histórica, que le conduce a decir a Unamuno que en lo eterno son más verdaderas las leyendas y ficciones que no la historia, le permiten también comparar la vida de don Quijote con las biografías de personajes históricos, tal como la de san Ignacio de Loyola o la de santa Teresa, como si la historia de don Quijote disfrutase de la misma veracidad histórica que la biografía de san Ignacio por el padre Pedro de Rivadeneira o la propia autobiografía de santa Teresa. Como don Quijote es una realidad viva en el sentido unamuniano, se le puede colocar en el mismo plano de realidad que a san Ignacio, santa Teresa o el Cid y de ahí que Unamuno se considere legitimado en su ensayo de desvelar el sentido del Quijote para valerse no sólo de su texto literario, sino de fuentes externas, como las biografías de los personajes históricos citados, con el fin de desentrañar el verdadero significado del texto cervantino.

Y puestos a comparar a don Quijote, como realidad viva y eterna, ¿por qué no compararlo con el mismísimo Cristo, realidad viva y eterna por antonomasia? Pues Unamuno no se para en barras y ese es el paso que va a dar. Sentada la realidad histórica de don Quijote en el singular sentido unamuniano, no hay obstáculo alguno para, en un primer trámite, colocarlos en un mismo plano de historicidad y, en un segundo trámite, establecer analogías y paralelismos entre la vida de don Quijote y la de Cristo. En «Sobre la lectura e interpretación del ‘Quijote’» Unamuno da el primer paso; y en Vida de Don Quijote y Sancho y en Del sentimiento trágico de la vida» el segundo. Ahora nos corresponde fijarnos en el primer paso, que le despejará el camino para emprender en estos dos libros una exégesis sistemática de la historia de don Quijote como imagen o figura de Cristo. 

Unamuno confiesa sostener en serio que «don Quijote existió real y verdaderamente e hizo todo lo que de él nos cuenta Cervantes, como la casi totalidad de los cristianos creen que el Cristo existió e hizo y dijo lo que de él nos cuentan los Evangelios» («Lectura e interpretación del ‘Quijote’», pág. 140). A los cristianos no debe preocuparles el problema de si el Cristo es el Jesús de Nazaret histórico que existió realmente o no, pues lo que importa, de acuerdo con el criterio unamuniano de historicidad, «es la entidad ética y religiosa que ha venido viviendo, transformándose, acrecentándose y adaptándose a las diversas necesidades de los tiempos en el seno de la conciencia colectiva de los pueblos cristianos» (ibid., pág. 139-140). Esta es la conclusión a la que llegó el historiador alemán A. Kalkhoff, respaldada por Unamuno en la medida en que concuerda con su criterio de historicidad, después de dudar el autor alemán de la existencia histórica de Jesús de Nazaret, en su libro Das Christus Problem, que Unamuno trae a colación. Al igual que Cristo es un símbolo de indudable valor histórico de la Iglesia cristiana que pervive en los cristianos como una «entidad ética y religiosa», igualmente don Quijote es un símbolo que pervive como una realidad viviente en las almas de los lectores de la Biblia cervantina y aun en las de aquellos que nunca lo han leído, pues aun éstos, por poco instruidos que estén, albergan una idea de don Quijote y Sancho.

Quijotismo contra cervantismo

El cuarto presupuesto hermenéutico de Unamuno se refiere a la centralidad de don Quijote en su comentario de la Biblia nacional. Para él comprender el Quijote equivale a comprender la figura trascendental de su protagonista. Ahora bien, comprender la vida y obra de don Quijote sólo puede hacerse desde la perspectiva del propio don Quijote. Unamuno rechaza el intento de entender a éste desde la perspectiva de Cervantes, a quien acusa incluso de no haberlo comprendido a derechas. De ahí su rechazo del cervantismo y su apología alternativa del quijotismo, por el cual hay que entender en este contexto la ubicación de don Quijote en un primer plano absoluto y la voluntad de entenderlo desde sí mismo. Sobra, pues, cervantismo cuanto nos falta quijotismo y de ahí la exhortación unamuniana a dejar el cervantismo en pro del quijotismo. Y al hacer esto, Unamuno nos está urgiendo, contra Cervantes, a adoptar el punto de vista de don Quijote, naturalmente según la forma peculiar como a su vez él lo entiende, sobre su propia vida y obra. 

Sin entrar en detalles, digamos que el punto de vista de don Quijote es serio y heroico y desde él la figura de don Quijote emerge como una figura sublime, heroica y trágica, de forma que hasta los aspectos cómicos, ridículos o risibles no hacen sino potenciar el carácter sublime, grandioso y trágico del personaje, cuya locura no es ya tampoco una patología usada como un instrumento para parodiar los libros de caballerías, sino la expresión de un anhelo religioso o metafísico que contribuye también a realzar la sublimidad y heroicidad del personaje. Unamuno abandona por completo el punto de vista cómico-realista de Cervantes, que se manifiesta a través de la voz del narrador y de los personajes cuerdos de la novela. Este abandono entraña un compromiso total por parte del comentarista con la historia de don Quijote según la propia perspectiva de éste, que es la perspectiva de la verdad y de la genuina realidad. Y este compromiso exige una identificación total con don Quijote, a quien trata con veneración y fidelidad e incluso se dirige a él en segunda persona y le formula súplicas, cual si fuese un ser superior, una especie de Cristo mismo o un santo.

La valoración pragmatista de la exégesis del Quijote 

En quinto lugar, Unamuno transfiere el criterio pragmático de verdad, que le ha llevado a justificar la existencia real de don Quijote y Sancho, a la valoración de la propia exégesis de la Biblia nacional. Puesto que lo verdadero es, según él, lo que hace vivir, un comentario del Quijote será verdadero en la medida en que haga vivir a quien lo hace, de forma que su Vida de Don Quijote y Sancho es un comentario verdadero porque le hacer vivir a él, a Unamuno. El Quijote es ante todo una «obra de vida», nos dice en el capítulo final de Del sentimiento trágico de la vida, y, como tal, lo único que importa es su efecto práctico en nuestras vidas. Y de ahí la libertad hermenéutica que se autoconcede Unaumuno en función de su concepción pragmática de la hermenéutica del Quijote. Pues si lo que importa verdaderamente son las consecuencias sobre nuestras vidas de la exégesis de un libro, que es obra de vida, ¿qué importa entonces lo que el autor quiso decir o lo que realmente dice? Tal es la conclusión a la que llega Unamuno: «¿Qué me importa lo que Cervantes quiso o no quiso poner allí y lo que realmente puso? Lo vivo es lo que yo allí descubro, pusiéralo o no Cervantes, lo que yo allí pongo y sobrepongo y sotopongo, y lo que ponemos allí todos» (Del sentimiento trágico de la vida, Tecnos, pág. 2005, pág. 488). De acuerdo, pues, con el método hermenéutico unamuniano su comentario de la Biblia nacional es verdadero porque es útil para su vida y no porque sea conforme con el propósito de Cervantes, con lo que éste quiso realmente decir, o con lo que realmente dijo.


Esta libertad hermenéutica que Unamuno reclama de acuerdo con su concepción pragmática de la hermenéutica del Quijote tiene varias consecuencias relevantes sobre su manera de acercarse a este libro, de las que señalamos cuatro. La primera de ellas se refiere a la poda del libro que sin piedad ejecuta Unamuno, del que elimina, como ya advertimos en la primera entrega en El Catoblepas de Diciembre de 2007, las novelitas intercaladas, las digresiones literarias, discursos, como el de la Edad de Oro o el de las armas y las letras, algunos episodios y muchos otros, si no suprimidos, quedan reducidos a la insignificancia. El Quijote de Unamuno no es, pues, el de Cervantes, sino un Quijote abreviado y mutilado sin más razón que la de que todo lo suprimido no le ayuda a vivir al comentarista vascongado. 

La segunda de ellas es que Unamuno, si bien trata a Cervantes como si fuese un historiador más que un novelista, y así lo suele llamar frecuentemente a lo largo de Vida de Don Quijote y Sancho, una consecuencia obvia, por lo demás, de su tratamiento de don Quijote y Sancho como personajes históricos, se considera con derecho a rectificar a Cervantes y a recrear a su manera la historia, en realidad, según Unamuno, biografía, de la pareja inmortal. Así se permite el atrevimiento de recriminar a Cervantes por no haber, según él, entendido bien a don Quijote e incluso le acusa de tratarlo maliciosa o injustamente algunas veces, acusación que extiende a su tratamiento de Sancho, cuyo carácter y alma no habría tampoco comprendido, e incluso de alterar la verdad de los hechos, hasta el punto, por ejemplo, de hacerle decir y hacer al buen escudero, con el que su creador se habría ensañado especialmente, cosas que nunca pudo haber dicho y hecho. Unamuno se propone restablecer la verdad histórica sobre don Quijote y Sancho conforme a la visión pragmática de la historiografía que nos ha trazado y rehabilitar así las figuras mal comprendidas de don Quijote y Sancho, lo que lleva a Unamuno a declararse, además de quijotista, sanchopanzista. 

O se le ocurre poner en boca de Sancho unas palabras que en el texto figuran en la de Sansón Carrasco, aquellas en que, creyendo éste que a don Quijote le aquejaba alguna nueva locura después de abominar de los libros de caballerías nada más recobrar el juicio o que quizá esté apesadumbrado por su derrota y no ver cumplido su deseo de desencantar a Dulcinea, trata de animarle anunciándole que su señora ya está desencantada y de urgirle a entregarse a una vida pastoril (II, 74, 1101). Pero lo más interesante es la actitud de Unamuno cuando el traductor al inglés de Vida de Don Quijote y Sancho, el profesor Homer P. Earle de la Universidad de California, según nos cuenta el propio Unamuno en el prólogo a la tercera edición, le informó de este error. Lejos de rectificar, Unamuno se mantuvo en sus trece, alegando dos razones, conformes con su concepción de la hermenéutica del Quijote hasta aquí expuesta. Primeramente, apela al espíritu místico de su comentario, a la manera nos dice como «los místicos han comentado en pareja forma las Sagradas Escrituras cristianas», con lo que se siente autorizado a escudriñar no lo que el Quijote pudo significar en su tiempo o lo que Cervantes quiso expresar y realmente expresó, sino a proponer, según escribió en el prólogo a la segunda edición, «su libre y personal exégesis del Quijote», en la que lo esencial es explorar el sentido que él mismo le da, lo que viene a ser el equivalente de la búsqueda por parte de la tendencia mística en la exégesis de la Biblia del llamado sentido espiritual de la misma. Por si esto fuera poco, el exegeta vascongado, como si estuviese dotado de títulos o credenciales especiales para interpretar la Biblia española, idiosincrásica, pero osadamente, enmienda la plana al propio Cervantes y declara que en el pasaje aludido no es él equivocado, sino Cervantes, que leyó mal (se supone que el manuscrito de Cide Hamete Benegeli, de quien también, corrigiendo una vez más a Cervantes, nos dice que no era árabe sino judío marroquí, sin más explicación), y, por tanto, su lectura es la fiel, y no la cervantina. 

La tercera es que la libertad hermenéutica de cariz pragmático conduce a Unumuno a interesarse particularmente por unos pocos pasajes especialmente significativos desde la perspectiva de su pragmatismo vitalista, a los que se otorga así un alcance trascendental, frente a los cuales todos los demás quedan ocultos o velados en la penumbra. Como veremos, las líneas maestras de la singular interpretación unamuniana de la Biblia nacional descansan sobre unos pocos pasajes en los que encuentra la clave secreta de la misma. Pero esto no es todo. Unumuno no sólo selecciona unos pocos pasajes sobe los que hace gravitar su comentario del Quijote, sino que además se considera autorizado a tergiversarlos en sus glosas, una acusación que, por cierto, también había dirigido contra Cervantes. Y con la que incurre en cierta incoherencia, pues si él se considera legitimado a recrear el Quijote a su manera en congruencia con su pragmatismo vitalista, no se entiende por qué Cervantes no podría crear la historia de don Quijote y Sancho de acuerdo con sus propios intereses vitales. En cualquier caso, Unamuno, espoleado por su método exegético pragmatista, se entrega a malas prácticas hermenéuticas, en las que frecuentemente se saca el texto o pasaje de turno de contexto, para luego someterlo a una glosa que le hace decir al texto lo que ni remotamente dice. 

Y esto no es todo. Unamuno, que osa censurar a Cervantes como historiador y de alterar la verdad de lo hechos, se atreve a cambiar la historia de don Quijote, inventándose datos, como, por ejemplo, el de que la biografía de san Ignacio por el padre Pedro de Rivanedeira figuraba en la biblioteca de don Quijote y que éste la leyó y que, por inadvertencia del cura y el barbero durante su escrutinio de aquélla, fue a parar al fuego del corral, y ello explicaría el que Cervantes no la cite. No es la única ocasión en que Unamuno actúa como si conociese la historia de don Quijote mejor que el propio Cervantes, y no ya con respecto a la interpretación del sentido último de la misma, sino con respecto a los hechos de la propia historia de don Quijote, que Unamuno en función de sus sacrosantos intereses vitales se considera con derecho a inventarse. Así no es ya sólo la necesidad de entretenimiento durante su tiempo de ocio, que era gran parte del año, lo que le lleva a darse a leer libros de caballerías, sino también el amor desgraciado a Aldonza Lorenzo. 

La cuarta, y última que deseamos reseñar, es que la libertad hermenéutica fundada en el criterio pragmático de la utilidad para la vida tiene efectos nocivos sobre la exégesis alegórica, pues determina que ésta se ponga en práctica sin límite alguno. Y esto conducirá a Unamuno a buscar simbolismos en el Quijote tan esotéricos, aunque en un sentido opuesto, como los encontrados por Benjumea. ¿Qué diferencia hay, en cuanto a simbolismo esotérico, entre el comentario del crítico liberal que se empeña en ver en la aventura de la cueva de Montesinos una sátira de los embustes, patrañas o falsificaciones de los historiadores, que han hecho pasar, nos dice Benjumea, sus pesadillas y sueños como verdades a los ignorantes y crédulos, y el de Unamuno, que porfía en ver en esta misma aventura, en la bajada y entrada a la cueva, la inmersión en la tradición del pueblo español para escudriñarla y desentrañarla y en las visiones de don Quijote en la cueva las de los místicos cuando entran en éxtasis? En suma, la libertad hermenéutica no sólo de recrear, sino aun de crear, la historia de don Quijote en función de la perspectiva unamuniana del pragmatismo vital, al combinarse con el alegorismo, lo que produce es un tipo de glosas del Quijote que se deslizan por la pendiente del esoterismo más desbocado. Veremos numerosos ejemplos de ello.

Para finalizar, una reflexión sobre el lugar privilegiado en que Unamuno se sitúa a la hora de disponerse a interpretar el Quijote. Recordemos que Ortega, como expusimos en El Catoblepas de Abril de 2010, no se consideraba llamado a desentrañar los secretos últimos del libro inmortal, una tarea que él estimaba reservada para un nieto de Cervantes capaz de entenderlo y él no era ese nieto, sino quizás su precursor. Unamuno, por el contrario, no se considera un precursor, sino ese nieto de Cervantes al que estaba reservada la aventura de desvelar el sentido profundo de la inmortal Biblia nacional. Si Cervantes es el historiador o biógrafo autorizado de la vida de don Quijote y Sancho, sin perjuicio de las reticencias y salvedades de Unamuno, él se postula a sí mismo como el comentarista más indicado para culminar tamaña aventura. Admite de buena gana que don Quijote y Sancho nacieron para que Cervantes contara sus vidas, como el propio Cervantes había hecho decir a su pluma al final del Quijote: «Para mí sólo nació don Quijote y yo para él; el supo obrar y yo escribir». Pues bien, si el historiador Cervantes estaba predestinado para esta tarea, Unamuno se nos presenta como predestinado para resolver exitosamente la aventura de explicarla y comentarla. 

¿Por qué razón? La respuesta, que se deja entrever a lo largo de su libro-comentario, nos la desvela el propio Unamuno al término final de éste, una respuesta perfectamente concorde con sus postulados hermenéuticos, especialmente con el de la exigible identificación de cualquier candidato a intérprete cualificado de la historia de don Quijote con la vida, pensamiento y obra del historiado o biografiado. Y como la esencia de don Quijote es su ansia de no morir, su loco anhelo de inmortalidad, sólo quien comparta esa misma locura de inmortalidad, podrá afrontar exitosamente la tarea de explicar y comentar la historia de don Quijote y Unamuno declara estar precisamente tocado de esa locura de no morir de su señor don Quijote, que le coloca en posición ventajosa par explicar y comentar la vida de éste: «No puede contar tu vida, ni puede explicarla ni comentarla, señor mío Don Quijote, sino quien esté tocado de tu misma locura de no morir» (Vida de Don Quijote y Sancho, pág. 527). ¿Y quién podría estar más tocado de esta locura de no morir que Unamuno para atreverse a competir con él como intérprete más cualificado para acometer con solvencia la aventura de desvelar el sentido íntimo de la Biblia nacional española? 
   









Elogio del capitalismo

Fernando Rodríguez Genovés

A propósito del libro de José Luis Feito, En defensa del capitalismo. Diálogos filosóficos sobre el Mercado y el Estado
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Sobre la profesión de los economistas –también la de los abogados– corren de boca en boca múltiples chistes cáusticos y chismes maliciosos que ilustran las no pocas desconfianzas que sobre ella pesa. La economía, ciencia «lúgubre» a decir de Thomas Carlyle, tiene al menos reconocida una capacidad de predicción: la referida a los acontecimientos del pasado… De los economistas se dice, en fin, que forman un gremio muy productivo a la hora de informes, diseñar gráficos y esgrimir datos micro o macro, normalmente para explicar lo, a menudo, inexplicable.

A la vista de escenario tan desalentador –no juzgaremos aquí y ahora si razonable o no–, son bienvenidos los esfuerzos de expertos en materia tan sombría conducentes a hacer comprensibles las claves del funcionamiento económico de la sociedad. Si además el empeño dilucidador e iluminador apunta a la naturaleza del capitalismo liberal, a la bienvenida le sumamos la celebración. Sucede que, junto al desconocimiento general sobre economía, impera en la población el avasallador dominio (o quizá sea más propio decir la «hegemonía») de un doctrinario ideológico preñado de prejuicios y tópicos, tergiversaciones y mentiras arriesgadas, que pintan el modelo económico vigente en las modernas sociedades occidentales como una institución muy salvaje y despiadada, enemiga del pueblo y causante de todos los males en el orbe orbital.

La trama de tamañas patrañas, más falsa que los Protocolos de los Sabios de Sión, no es más que tramoya barata sin fundamento serio. Mas, para denunciar con éxito el fraude ahí encerrado, y a fin de confrontarlo con la verdad de los hechos, son precisos el conocimiento del asunto y la habilidad en la exposición. Ambas virtudes convergen felizmente en el último libro de José Luis Feito, En defensa del capitalismo. Diálogos filosóficos sobre el Mercado y el Estado.{1} Economista, con una fecunda experiencia en gestión de la empresa privada y en tareas ejecutivas en organismos internacionales, José Luis Feito ha sido designado, en fechas recientes, presidente del Instituto de Estudios Económicos (IEE). En cuanto a los trabajos teóricos, cabe destacar su estudio Causas y remedios de las crisis económicas. El debate económico Hayek-Keynes, 70 años después, publicado por la Fundación FAES.
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En defensa del capitalismo, texto de divulgación, con vocación didáctica, está compuesto en forma de un diálogo acerca de las raíces y razones del capitalismo liberal, escenificado por dos participantes: un defensor y un acusador. Y acierta José Luis Feito, desde la misma elección del título del volumen, al llamar a las cosas por su nombre. Ocurre que según la corrección política instalada en el socialismo de todos los partidos, a diestra y a siniestra, «capitalismo» es término maldito, voz a evitar o a pronunciar en bajo tono, como para no escandalizar a tibios y a troyanos. El temor a las palabras constituye una primera señal de pánico a la realidad. No es casual, entonces, que la primera frase del texto afirme lo siguiente: «El propósito de este ensayo es defender el capitalismo de sus enemigos y también de algunos de sus amigos.» (pág. 10).

Precisemos, pues, los conceptos. «Capitalismo liberal» no significa lo mismo que «economía social de mercado» o «sistema de libre empresa». El capitalismo, sin colorantes ni edulcorantes, supone un sistema económico de producción e intercambio. Pero, sobre todo, significa una manera de ordenar la vida humana desde la libertad, sin planificarla, regularla en exceso o alejarla de las disposiciones naturales de los individuos: «El principal rasgo distintivo del capitalismo es la combinación de la propiedad privada de los medios de producción con la mayor libertad posible de sus propietarios para disponer de dichos recursos de la manera que consideren más adecuada.» (pág. 17). El capitalismo aquí defendido tiene, por tanto, el nombre apropiado: capitalismo liberal.

Hay más nombres propios que considerar: los participantes en el diálogo, Liberto y Fabiano, cara a cara. Liberto representa a los partidarios del capitalismo liberal, y, claro está, al autor del texto. Fabiano, por su parte, encarna el arquetipo del anticapitalista posterior al derribo del Muro de Berlín, tácticamente ajeno al «socialismo real» y a sus consecuencias prácticas. Su socialismo es ideal, utópico, inocente. El nombre de Liberto remite a la figura histórica del liberto romano, antiguo esclavo que merced a la legislación romana pasa a disfrutar de las libertades civiles de la urbe. «Fabiano», por su parte, nos retrotrae a la Sociedad Fabiana, agrupación fundada en la segunda mitad del siglo XIX, a la que pertenecieron conocidos intelectuales anticapitalistas como Sydney Webb, George Bernard Shaw y H. G. Wells, y difusora del doctrinario socialista en Inglaterra. La elección de ambos nombres, ingeniosa y de gran valor significativo, favorece la credibilidad y verosimilitud de los papeles que cada tipo ideal personifican en esta inteligente representación.
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Según recuerda Feito en la Introducción, la agrupación Fabiana se caracterizó por la labor de zapa desarrollada en la sociedad británica. Su actividad aspiraba a socavar las bases del capitalismo interviniendo en los estados de opinión y en la propaganda. Los publicistas fabianos practicaban, pues, un socialismo de «guerrilla intelectual». Y es que el término «fabiano» proviene, en primera instancia, de Fabio, general romano que venció al cartaginés Aníbal, no merced a la batalla librada en combate abierto, sino mediante la táctica guerrillera, de desgaste del enemigo. Así actúa, en verdad, Fabiano en el diálogo sobre el Mercado y el Estado. Y así es el tipo: proteico, oportunista, esquivo, reactivo, pertinaz, empecinado, dogmático, inasequible al desaliento. Cuando habla y arguye no aspira a convencer, sino a persuadir. He aquí a los libertos ya los fabianos de ayer y de hoy: la teoría contra la ideología, el análisis contra la proclama.

Con tan liviano bagaje intelectual, el anticapitalista de nuestros días (el progresista, el socialista, el utopista, etcétera) sostiene un ligero discurso cimentado sobre bases emocionales (he aquí, sin ir más lejos, la clave de la denominada «economía sostenible», patrocinada por el Gobierno socialista en España). Para Fabiano, el de ficción y el de carne y hueso, el capitalismo liberal es reprobable porque es «malo». Ya se sabe: provoca la disparidad de rentas entre los individuos y no penaliza suficientemente las grandes fortunas; fomenta el afán de lucro, el enriquecimiento, el interés, el egoísmo y el individualismo; promueve la creación de riqueza, el beneficio empresarial y la eficiencia económica en detrimento de la redistribución y el gasto público; apuntala la sociedad de consumo y suscita nuevas necesidades en el ánimo de las personas; excita en los agentes sociales la competitividad y el riesgo financiero, la innovación y el espíritu emprendedor, incompatibles con el igualitarismo; permite que los precios y los salarios sean autorregulados por la propia dinámica social y económica; prioriza el bienestar presente de los ciudadanos frente al porvenir incierto; etcétera. Y bien, ¿qué tiene esto de malo?
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La autoproclamada superioridad moral de la que hace gala el socialismo frente al capitalismo recibe su energía de la peculiar «transvalorización de los valores» que lleva a cabo. Las bondades pasan así a ser maldades, mientras lo siniestro adquiere rango de virtud cívica. En ningún caso, el anticapitalista, paladín de la Justicia y la Igualdad, percibe problema alguno al combinar la patrimonialización de la ética con el efecto de las políticas que preconiza: más Estado, más Gobierno, más intervencionismo, mayor legislación, más gasto público, más impuestos, más pobreza y más paro, mayor control oficial, más regulación… Y todo ello siempre por medio de la coacción y la imposición.

Liberto –en origen esclavo, antes que hombre libre– defiende el capitalismo porque constituye desde su surgimiento una opción civilizadora muy superior a los sistemas esclavistas y feudales precedentes, un modelo económico y de vida que ofrece el máximo grado posible de libertad y de iniciativa a los individuos. El capitalismo fue posible gracias al avance tecnológico propio de la modernidad, iniciado en los siglos XV y XVI, aunque sólo en Occidente pudo consolidarse y producir un progresivo grado de riqueza y bienestar en sus sociedades. No obstante, sin la extensión paralela en ellas de la libertad de pensamiento e investigación, sin la libertad para crear empresas e impulsar el comercio, sin la seguridad jurídica y política que permitía apropiarse de los beneficios generados por la inversión y la iniciativa, sin este marco espiritual e intelectual de libertad, en suma, el capitalismo hubiese quedado lastrado y limitado en su desarrollo. He aquí lo que sucede hoy en aquellas comunidades cerradas al capitalismo liberal o que practican otras versiones vergonzantes de capitalismo.

En oposición al instinto gregario, al primitivismo de horda y al automatismo de las conductas –pautas características de fases tempranas de la humanidad–, el capitalismo liberal vence y convence «porque asigna eficientemente los recursos escasos con fines alternativos y se adapta óptimamente a las limitaciones y las posibilidades de la naturaleza humana» (pág. 249). Aunque disguste a Fabiano, los hombres somos seres activos y emprendedores, aspiramos a lo bueno y aun a lo mejor, para uno mismo y para los nuestros, nos resistimos al control asfixiante y a la vigilancia permanente, nos vemos distintos entre sí y con capacidades diferentes, preferimos ser ricos que pobres. Nos seduce la perspectiva de la felicidad, pero sólo cuando aparece junto a la libertad.

Llegados a la última sección del ensayo, donde encontramos algunos comentarios muy esclarecedores acerca de las claves de la crisis económica que hoy nos sacude, es momento de la conclusión: Fabiano no se aviene a razones y reafirma su anticapitalismo ferviente. ¿Alguien esperaba lo contrario? Y es que en el momento presente de España, proponerse un diálogo filosófico sobre el Mercado y el Estado con un anticapitalista militante supone una aventura a medio camino entre el Diálogo en el infierno entre Maquiavelo y Montesquieu de Maurice Joly) y los Diálogos en el limbo de George Santayana, referencias directas del ensayo de José Luis Feito.

Nota

{1} José Luis Feito, En defensa del capitalismo. Diálogos filosóficos sobre el Mercado y el Estado, La Esfera de los Libros, Madrid, 2009, 282 páginas. La presente reseña fue publicada inicialmente en la revista en papel Cuadernos de Pensamiento Político, Fundación FAES, nº 25, Enero/Marzo 2010, bajo el título de «Raíces y razones del capitalismo», págs. 259-262.
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El atomismo teológico
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Cuando en el año 546 el general medo Harpago conquista las costas del Asia Menor, toda la vida política y económica de Grecia sufre una brusca mutación. La aventura marinera de las ciudades jónicas entra en una decadencia tan lenta como imparable. Después que Cambises derrota a la dinastía saíta e incorpora Egipto al imperio aqueménida el comercio con la burguesía urbana de la delta del Nilo se hace cada vez más difícil. Y lo que es mucho más grave, cuando Darío el grande domina los estrechos que dan paso al Ponto Euxino, queda bloqueada toda la comunicación entre Mileto y las colonias y factorías que rodean el mar y se extienden a lo largo de los ríos del norte de Europa.

La Grecia continental y las islas del Egeo por oriente y Sicilia por occidente son a finales del siglo VI y principios del V zonas de alta tensión, pues están sometidas a la amenaza doble y complementaria de los persas y los cartagineses, y esta misión fronteriza, tan gloriosa como ingrata, les impide desarrollar con plena libertad una forma de pensar y de vivir propia, antes de las dos victorias gemelas de Salamina y de Himera, ya en el 480.

Mientras tanto las ciudades del golfo de Tarento en el empeine de la península itálica van a ocupar un lugar privilegiado desde el punto de vista político, e económico y cultural. Situadas en el centro mismo del Mar Mediterráneo, viven ale jadas del peligro bárbaro. Gracias a esta envidiable situación, las colonias de origen aqueo, Síbaris y su antepuerto de Laos en el Tirreno, Metaponto y Crotona, forman una confederación político-religiosa a la sombra de Hera, la antigua diosa de Argos.

Como estas comunidades son prácticamente equidistantes de los pueblos que rodean el gran mar, tienen relaciones pacíficas con todos ellos. Por otra parte su densidad de población y su cercanía las convierte pronto en el emporio comercial de occidente. Pero el florecimiento económico que es su efecto no se detiene en los intercambios comerciales, sino que se prolonga en lo que ahora llamaríamos una economía de servicios, centrada en la enseñanza y la medicina. Sus representantes son tan escasos como geniales y sus conocimientos se apoyan en los principios que la primera filosofía ha dejado libres, después de fundar la ciencia de los milesios.

La primera escuela, que convierte a la geometría en una teoría y la independiza de las aplicaciones a la técnica de navegación, que los filósofos de Mileto habían ensayado con tanto éxito es obra de un ciudadano de Samos, que se exilia de su ciudad natal y se establece en Crotona. Las ideas de los pitagóricos forman con el tiempo un corpus científico, que comprende también la astronomía, el cálculo, la teoría musical y un incipiente urbanismo, todo ello coronado por una filosofía que explica la constitución del universo a partir del principio de de lo mejor. La escuela de Crotona se disuelve después de una revolución democrática y sus miembros se esparcen por todas las ciudades del golfo y por Sicilia.

En cuanto a la medicina, después de que se seculariza, abandonando los templos y las curaciones atribuidas al dios Asclepios. aparece en muchas ciudades, Elea, Crotona, Tarento, Agrigento y Siracusa. Los médicos estiman casi universalmente que la enfermedad –por oposición a la salud– es efecto de una mezcla desequilibrada de los principios de que se compone el organismo. Consideran también que esos principios son semejantes a los que constituyen el universo : hasta el final de la Edad Media son llamados justamente físicos y los doxógrafos titulan invariablemente sus libros Peri Physeôs, acerca de la naturaleza. Estas primeras escuelas occidentales profesan una suerte de atomismo teológico, tanto más creíble cuanto que se presenta en múltiples variantes.

Parménides

Parménides, el más ilustre de los ciudadanos de Elea – una colonia focense situada en el mar Tirreno y cercana a las comunidades de Síbaris y Crotona – dirige en su comunidad natal una escuela, al parecer preocupada por la salud y la enfermedad, y compone un Poema que desarrolla en su primera par te, prácticamente íntegra, los principios sobre los que se funda la filosofía helena. Sus fragmentos finales, mucho más escasos, son un intento de revisión crítica de las ideas de los últimos epígonos de Mileto y de las prime ras escuelas pitagóricas, y a la vez una construcción rudimentaria de una teoría médica.

El Poema comienza proclamando cuatro veces en un breve pasaje. el principio fundamental, según el cual de la nada, nada nace, y a su vez el ser no puede anularse y pasar a la nada. Para quienes se apartan de ese camino – hombres ignorantes, sordos, ciegos y estúpidos, monstruos de doble cabeza – el ser y el no ser son lo mismo y no lo mismo. Resulta entonces que el ser es ingénito e imperecedero, porque ni tiene origen ni a su lado puede llegar a ser otra cosa, y por consiguiente la Dikê no le permite nacer o morir. Además, encerrado en los límites de poderosas cadenas, es inalterable y no conoce inicio ni final, y en fin si el ser empezó a ser y si va a ser en el futuro, en los dos casos no es propia-mente. Parménides enuncia de forma solemne la consecuencia de todos estos argumentos y el final de la doctrina del camino de la verdad: «En resolución queda anulado el nacimiento y la destrucción es increíble».

Es fácil descubrir en los versos iniciales del Poema una crítica a las teorías de las últimas escuelas de filosofía. Por una parte, a partir del carácter inalterable e internamente rígido del ser, se anula la teoría de Anaxímenes, que explica la composición del universo actual a partir de la condensación y la rarefacción del aire principio primero de todas las cosas. Por otra parte, Parménides –probablemente un miembro disidente de la escuela de Pitágoras– rechaza la cosmogonía de sus maestros, que afirman el nacimiento y el crecimiento del mundo por una inhalación del vacío.

Los últimos fragmentos, precisamente por llegar de testimonios independientes y aislados, referidos a zonas distintas de la realidad, pueden dar fe segura de la idea común a todos ellos. Como el ser es internamente inalterable, la composición de todos los cuerpos y la misma del hombre, sólo puede explicarse por una yuxtaposición y mezcla puramente exterior. Esta teoría de las mezclas que van a adoptar la mayoría de las escuelas médicas de Italia y de Sicilia , sólo está en contra-dicción con el principio de la eternidad del ser en la tosca interpretación de Simplicio, que supone al ser numeralmente uno.

La mezcla no es azarosa, pues está dirigida por una deidad, situada en el centro del sistema astronómico, que todo lo gobierna «pues al hacer que la hembra se junte con el macho y a su vez el macho con la hembra es el principio del apareamiento y del doloroso parto». Acusilao de Argos, de la misma generación de Parménides dice que primero existió el Caos y luego «la Tierra de amplia cabida casa segura de todos, y Eros» Y Platón en el Banquete atribuye al filósofo de Elea un texto cortísimo, pero muy significativo: «el primero de todos los dioses fue Eros».

Es difícil ponderar la importancia de Parménides en la historia de la filosofía. Por una parte establece el principio lógico desde el que se deduce la eternidad del ser y por consiguiente su carácter inalterable. Por otra parte desarrolla con su teoría de las mezclas el marco en el que se sitúan los pensadores y científicos del siglo V, lo mismo en la Magna Grecia que más tarde en Atenas y las ciudades del Egeo. Uno de los primeros que reciben el impacto de sus ideas es el filósofo y médico Empédocles en la ciudad de Agrigento, al sur de Sicilia.

Empédocles

Pertenece a una de las familias más ilustres de Akragas, una colonia fundada por los rodios de Gela en la costa suroeste de Sicilia y nace, según todos los testimonios, en la segunda década del siglo V , cerca del floruit de su maestro Parménides. A pesar de su talante aristocrático organiza en su ciudad natal un movimiento popular contra la oligarquía, que sustituye por una magistratura trianual donde tienen parte todos los ciudadanos. Su actividad política tiene todavía otras dos vertientes, pues es el creador y el maestro de una de las técnicas del lenguaje de la democracia, la retórica , y además consigue sanear los pantanos que rodean a Selinonte, mediante una complicada labor de ingeniería urbanística.

Pero Empédocles es además un fisiólogo insigne y el creador de una de las escuelas clásicas de medicina. Su obra fundamental es en rigor un tratado de biología en dos mil versos , pues los escasos fragmentos que se refieren al mundo físico sirven para establecer una rigurosa homogeneidad entre los componentes de toda la realidad y los de cada ser vivo. En cuanto a su obra específicamente médica, escrita en prosa es también considerable, si hacemos caso a Diógenes Laercio, pero se ha perdido o disuelto entre la inmensa enciclopedia del «Corpus Hipocraticum».

Los hexámetros que se conserva y que los doxógrafos bautizan con el nombre tópico de Peri Physeôs están fuertemente influidos por Parménides y siguen la misma métrica del Poema, aunque con un estilo infinitamente más variado y barroco que el modelo. Pero sobre todo los dos filósofos poetas coinciden en los principios que vertebran su pensamiento : el ser es, no solamente ingénito e inmortal, sino también internamente inalterable, y por consiguiente la aparición y desaparición de los seres compuestos y todas sus trasformaciones son en realidad una mezcla y una separación dirigida por una divinidad.

Desde este común punto de partida los dos tratados se diferencian por su esquema general y por su contenido. Mientras que el Poema desarrolla en la vía de la verdad todas las propiedades del ser en mutua conexión, Empédocles se limita a subrayar en pasajes tan breves como contundentes la imposibilidad de que nada comience ni se anule. « De lo que en modo alguno es, es inconcebible que nazca nada, y es tan imposible como increíble que se anule por completo cualquier cosa que sea». En cambio, la teoría de las mezclas, cuyas líneas generales trazan los escasos y escuálidos fragmentos que cierran el Poema tiene en Empédocles un tratamiento tan reiterativo y abundante que la mayor parte de su fisiología parece una formulación o una aplicación a cada viviente y a cada función biológica de esta hipótesis central.

El contenido de estos dos poemas complementarios es también distinto. Parménides demuestra a partir de su dilema inicial que el ser es eterno, sin principio ni fin. Empédocles se aprovecha de este descubrimiento y describe cómo es la realidad en el mundo y en el hombre : consiste en cuatro seres elementales – la tierra, el agua, el aire y el fuego – cada uno de ellos ingénito, indestructible e inalterable. Además el principio de este movimiento no es simple sino dual, pues al lado de la Philía cuya función es juntar elementos para formar un compuesto complejo, hay una fuerza opuesta , el Neînos o repulsión que es causa de su separación.

Resulta entonces que los cuatro principios están sometidos a fuerzas contrarias, que producen en el cósmos un doble movimiento alternante e inverso. También los seres mortales nacen primero, cuando sus elementos se combinan bajo la acción de la Philía y vuelven a separarse movidos por la Discordia. En este proceso interminable, el uno y lo plural se suceden continuamente, pero los elementos de que están compuestos, lo mismo que el Amor y la Repulsión y la eterna oscilación que producen, todo eso permanece inalterable, bien sea por su naturaleza o por su carácter circular.

El ámbito de acción de la Philía abarca sobre todo, según testimonio de los fragmentos, al mundo de los vivos, pues si las raíces opuestas se integran en una unidad, el nuevo ser crecerá hasta llegar a la plenitud de una vida floreciente. Así se explica la aparición de cada una de las formas de la vida –la infinita diversidad de plantas, los peces y los moluscos, las aves y las fieras, los varones y las plañideras mujeres– pero también la formación de los órganos y sus funciones biológicas –los huesos, la sangre y la carne, los incansables ojos, la respiración y hasta el pensamiento–.

Pero el Neíkos no es algo episódico y sin importancia ni mucho menos negativo, pues se trata de un principio decisivo y diferencial. Quien prescinda de este concepto volverá a la teología de las mezclas, tal como está insinuada en el Poema y después desarrollada por los filósofos de Siracusa. En cambio la existencia de dos potencias en conflicto imprimen un movimiento pendular y cíclico al universo y dan razones de su eternidad, de sus estaciones sucesivas, de las enfermedades de las cuatro edades del hombre, del proceso reiterativo de la vida y de la muerte, y todavía más, del círculo interminable de las encarnaciones, que escribe Empédocles en su segundo gran poema «Las Purificaciones».

Efectivamente, la Philía y el Neíkos no limitan su acción a la biología, sino que explican los movimientos , también pendulares de la historia, que empieza con un paraíso primero, marcado por la concordia de cada uno con todos los demás y de todos juntos con la naturaleza. El pecado original que obliga a abandonar esta edad feliz es obra del sacrificio sangriento, con el que el hombre, se olvi= da del parentesco con los demás seres vivos, y se dispersa en las formas de vida más contradictorias. La reforma religiosa, iniciada por Pitágoras y predicada por Empédocles, anuncia la vuelta al dominio de la Amistad y la vuelta al paraíso perdido.

Los pitagóricos

Cuando Pitágoras y sus discípulos itálicos descubren la geometría, no sólo dan razón gracias a ella del contenido de la astronomía y de la música, pues además explican el principio material de todos los seres físicos. Según el testimonio de Aristóteles los cuerpos se componen de una agregación de mínimos indivisibles que son un primer adelanto de los átomos y que fácilmente se asimilan a los puntos de la geometría. Precisamente las aporías de Zenón –la flecha disparada y quieta, los carros que se cruzan en el estadio, la pluralidad de tamaño nulo e infinito– están dirigidas contra la matemática discontinuista de los pitagóricos.

La primera escuela afirma la existencia del vacío, que al ser introducido en el cielo por medio de una suerte de respiración, limita la naturaleza de las cosas al ser un elemento separador del conjunto de los seres. Una teoría más tardía y más elaborada pone el comienzo de la naturaleza en el punto, que genera la línea, mientras que en momentos sucesivos la línea genera el plano, y éste por un movimiento hacia arriba y hacia abajo genera el sólido. Por lo que se refiere a las distinciones cualitativas habrá que esperar al diálogo de Platón, donde el pitagórico Timeo, define las propiedades de los cuatro elementos por la estructura geométrica de los sólidos regulares que los componen .

Al hablar de la naturaleza del alma, la corriente más arcaica la identifica con las partículas que hay en el aire, mientras que pensadores posteriores afirman que es ella la que las mantiene en constante movimiento. En todo caso se trata de una disposición de números, un páthos arithmôn, y de ahí nace con toda seguridad la tesis central de Alcmeón de Crotona, que pone la salud en la proporción y la isonomía de los humores contrarios, y la enfermedad en la monarkhía o predominio de una cualquiera de ellos. En cuanto a la creencia en la trasmigración, se retrotrae al mismo Pitágoras y es seguida a los largo de más de un sigo por la variante mística de los acusmáticos.

Ecfanto de Siracusa, un filósofo más conocido –igual que su maestro Hiceas– por defender la rotación de la Tierra, recibe esta variada herencia de los itálicos y de una forma expresa y precisa afirma que los principios de donde toman su origen las cosas sensibles son átomos indivisibles, diferentes por tamaño y figura, que se trasladan en un espacio infinito. Según esta nueva forma de atomismo teológico , los cuerpos son movidos por una fuerza divina, que él llama alma o mente, y así se explica que el mundo tenga forma de esfera y que todo dentro de él tenga una estructura regular.

Anaxágoras

La filosofía de Anaxágoras, que vive en Atenas en el siglo de oro y es el maestro y gran amigo del estratégos Pericles integra en una síntesis brillante todos los conceptos del atomismo teológico. En primer lugar, desde el momento en que niega cualquier posible trasformación y sin embargo respeta la existencia de todos los seres, cualesquiera que sean sus propiedades, llega a la conclusión de que los principios de todo son tantos como las realidades, por muy pobres y escasas que sean. Cada uno de estos elementos cualitativamente distintos, se compone de unas partes homogéneas, las y es internamente divisible hasta el infinito.

Aunque la gloria y la pesadumbre del filósofo se debe a sus descubrimientos de astronomía, su doctrina de las semillas es efecto de unas experiencias fisiológicas. Anaxágoras observa que un alimento cualquiera –la carne por ejemplo – se convierte aparentemente en el pelo, los huesos y la piel . Y como los principios son inalterables, hace falta para que este fenómeno se produzca que en cada partícula de carne exista ya de forma invisible todo el material orgánico en que se distribuye. Según la expresión de Anaxágoras –al parecer no puede ser de otra manera– «hay de todo en todo».

Igual que Parménides y luego Empédocles y los pitagóricos, Anaxágoras defiende la teoría de las mezclas y es el pensador que la expresa con mayor claridad. «Los griegos no aciertan cuando admiten el nacimiento y la muerte, porque ninguna cosa nace ni muere, sino que se compone y se disuelve a partir de sus componentes. Así que deberían llamar con todo rigor al nacer unión y al morir se-separación de lo que está unido «. . El principio tiene en el filósofo su máxima validez, pues cada cosa recibe el nombre de la semilla que predomina en ella, y ni siquiera existe la trasformación, que se reduce a lo que podríamos llamar un cambio de mayoría.

Anaxágoras exige también un principio que mueva y ordene el caos inicial y en este sentido es el último representante de un atomismo teológico. Entre todas las sustancias la Inteligencia es la única que no está contaminada con la presencia de todas las semillas y la que tiene poder sobre toda la realidad. Situada en el polo de los cielos imprime un movimiento de rotación cada vez más intenso a la masa informe, y va separando lo denso de lo raro, lo cálido de lo frío, lo brillante de lo tenebroso y lo seco de lo húmedo. En cuanto al Sol, la Luna y los planetas son piedras de fuego, desgajadas del conjunto por la violencia del giro. , y la Tierra es el lugar central, donde se condensan todas las semillas pesadas y oscuras.

El ocaso de los dioses

A principios del siglo V Atenas toma el relevo de las ciudades estado de la Magna Grecia y conoce medio siglo de plenitud política y cultural, sin que nadie pueda sospechar la amenaza de una crisis y menos de una desaparición de la pólis. Es verdad que a medida que pasa el tiempo y se aleja la memoria de los grandes sucesos de Maratón y Salamina, las ciudades costeras y las innumerables islas del Egeo que forman la confederación de Delos están cada vez más molestas por su situación semicolonial y por el permanente bloqueo de sus economías. Pero todavía el prestigio de la figura de Pericles y la potencia naval de los atenienses impide un levantamiento de todos sus aliados satélites.

En este estado de creciente tensión los espartanos rompen su aislamiento e invaden el Ática en una decisión de consecuencias incalculables Desde ese momento todas las ciudades de Grecia inician un conflicto civil, tomando partido por uno de los dos bandos. Como además los atenienses Son prácticamente invencibles por mar, y Esparta tiene una fuerza igual de poderosa por tierra, nada tiene de particular que lo que empieza siendo un conflicto local se convierta en una guerra interminable –casi treinta años– « causa de males infinitos para todos los helenos». Ante estas penosas condiciones, los filósofos de final de siglo, adoptan con relación a la ciudad y a sus dioses una nueva actitud, hasta entonces desconocida, el desengaño. Por lo demás los primeros años de la guerra coinciden con la muerte de Pericles, y su sucesión produce en el interior de Atenas un cisma semejante al que padece casi toda Grecia. La democracia ha mantenido hasta entonces un difícil equilibrio entre el pueblo llano y el estamento de los nobles, al que ha pertenecido siempre el jefe del partido popular, pero ese equilibrio se rompe precisamente en el momento más inoportuno y la ciudad se divide en dos facciones totalmente contrarias, los oligarcas y los demagogos. Este cisma se mezcla con la guerra del Peloponeso y la potencia, pues uno de los partidos es partidario de la paz con Esparta, mientras que los ciudadanos comunes son enemigos de los lacedemonios.

La guerra civil griega dura desde el 428 hasta finales del siglo V y tiene diversas alternativas. En un primer momento Atenas obtiene resultados felices en Tracia y en el golfo de Corinto y ocupa Pilos en el corazón del Peloponeso. La situación de debilidad de Esparta y la oportuna muerte del demagogo Cleon, permite que los conservadores pacifistas dirigidos por Nicias lleguen al poder y pacten la paz.

Pero la segunda fase es mucho más catastrófica para los atenienses. Mal aconsejados por los oradores, deciden llevar toda su armada a Sicilia para conquistar Siracusa. Para colmo de despropósitos hacen regresar a Atenas en plena campaña a uno de los generales, Alcibíades, a pesar de que ha sido elegido por el démos para dar la batalla. El efecto de todos estos caprichos es doblemente desgraciado, pues la expedición naval termina con la destrucción de toda la armada y la muerte de sus soldados y generales, incluido el propio Nicias.

Desde el año 406 se van a repetir estas circunstancias. Atenas obtiene una importante victoria naval en las islas Arginusas, pero sus consecuencias van a ser desgraciadas porque los demagogos acusan de impiedad y condenan a muerte a los diez generales vencedores al no cumplir los ritos funerarios. Y mientras los atenienses, a través de toda esta serie de errores van minando la fuerza política y mi-litar de la ciudad, Lisandro, general de los espartanos, establece en todas las plazas fuertes de Grecia y también en Atenas, sociedades secretas de partidarios incondicionales de Lacedemonia y de su propio jefe.

Cuando ya el cambio de régimen está maduro, Lisandro, en un golpe de mano tan decisivo como inesperado, se hace dueño de la armada de Atenas fondeada en Agios Potamos. La ciudad, privada de las naves y sitiada por hambre, tiene que rendirse. Un destacamento de espartanos ocupa la fortaleza y a su sombra y refugio los oligarcas organizan un régimen tiránico, mientras que los partidarios de la democracia, dirigidos por Trasíbulo, han de exiliarse a Tebas que les brinda asilo político. La derrota y la humillación de los antiguos vencedores de Salamina y Maratón es total.

Durante estos calamitosos treinta años, Atenas ha ensayado todos los sistemas políticos posibles, que terminan en un fracaso universal : la demagogia, el gobierno de los pacifistas conservadores, la oligarquía militar de los cinco mil hoplitas de Samos, el dominio de centro derecha de los caballeros, la actuación soberana del juzgado popular y la tiranía de los Treinta. Cuando los demócratas de Tebas consiguen hacerse otra vez con el poder sus principales enemigos son los intelectuales que critican la vida pública por caminos diversos, que después des-embocarán en el cinismo, el laconismo y el hedonismo.

Conocemos por razones muy diferentes a los filósofos que desde su floruit han asistido a estos años de descomposición de la ciudad estado . Del ateniense Sócrates hay noticias tan abundantes como contradictorias, según vengan de sus enemigos políticos o de sus discípulos. Si hacemos caso a la opinión pública de sus conciudadanos, tal como se conserva en las obras de teatro y en el acta de acusación presentada ante los jueces Heliastas, es culpable de un doble crimen político y religioso, pues enseña a sus amigos jóvenes de las futuras generaciones a negar la ciudad y sus dioses.

Hay que dar fe concretamente al testimonio de Aristófanes en las «Nubes», pues el teatro de la antigua comedia hace público, a través de la representación las circunstancias y los personajes con los que los atenienses se tropiezan en su vida diaria. Por otra parte, la doble caricatura del filósofo –estropear a los jóvenes para que desobedezcan y agravien a sus padres , y criticar los dioses de la mitología– se corresponden con los crímenes que se atribuyen a Sócrates, y es más creíble la opinión unánime de todo un pueblo que el homenaje de un solo hombre, por muy brillante que sea. Las palabras de Estrepsádes apuntan a una doctrina semejante a la de los atomistas ateos: «Esto me había pasado desapercibido, que Zeus no existe y en su lugar reina ahora el torbellino». Aparte de esta cita puntual, la sátira de Aristófanes invita a pensar en un ilustre contemporáneo de Sócrates, Diógenes de Apolonia, un fisiólogo del siglo V que según Teofrasto sigue de cerca de Anaxágoras y a Leucipo. Demetrio Falereo escribe de él que estuvo en Atenas y que su vida se vio en grave peligro por la envidia de sus ciudadanos. Según Diógenes, el aire es el principio de todas las cosas y también de los seres animados en la medida en que respiran y del hombre que respira y entiende. Esta noticia concuerda con el esperpento de Aristófanes, que presenta a Sócrates colgado de un cesto, no sea que la tierra absorba la savia de la inteligencia. y con las palabras del filósofo, que se siente en posesión de un «demonio « particular. Esta afirmación al propio tiempo individualista e negadora de los dioses públicos es doblemente escandalosa para sus vecinos atenienses.

Tras la muerte de Sócrates y a pesar de todos sus esfuerzos y sus dotes de propagandista, Platón no consigue desmentir estas primeras acusaciones. Después de una tímida defensa en su Apología –«yo no soy del todo ateo»– Sócrates aparece en sus escritos como una figura ambigua, que evoluciona desde una crítica a la educación de los nueva burguesía por los sofistas, a un laconismo desenfrenado, un pitagorismo vergonzante que sólo aparece en el momento de su muerte y una especie de presidencia honoraria . en los últimos diálogos.

De todas formas se sabe demasiado de la figura humana de Sócrates, el filósofo que en vez de amontonar verdades sobre verdades, se esfuerza en desengañar a sus conciudadanos de sus falsas convicciones en sus largos paseos por la plaza pública. Se sabe en compensación muy poco con seguridad de su filosofía en vista de los documentos escasos y contradictorios de sus discípulos y de sus enemigos y acusadores, y en vista también del carácter negativo de su sentencia central :» sólo sé que no sé nada»

Demócrito

En cambio Demócrito es durante muchos años el gran desconocido, –«estuve en Atenas y nadie me conoció» dice en su única noticia autobiográfica– y el jefe de la Academia, desde luego su oponente ideológico, le condena a un silencio total. Tiene que ser Aristóteles, un provinciano venido de Tracia, la tierra natal de Demócrito, quien dé noticias sobre él ya muy entrado el siglo, pero sus testimonios son tan precisos que su figura histórica de médico, de filósofo físico y de moralista no tolera ninguna contradicción: No quiere participar en la política y cambia la vida en sociedad por la relación individual e inapreciable de la amistad, y sobre todo suprime toda explicación teológica cuando trata de la ordenación del cósmos.

Los documentos sobre la vida de Demócrito son ciertamente desconcertantes. Según Diógenes Laercio es un viajero incansable que visita todo el Oriente, Egipto, Persia, India y Etiopía, algo extraño cuando no se molesta en conocer Atenas, o por lo menos lo hace de riguroso incógnito, pero esta vida intelectual, aventurera y tumultuosa parece incompatible con el carácter introvertido y dado a la abstracción del filósofo. Una serie de anécdotas lo presentan pensando en la soledad e incluso encerrado en los movimientos funerarios y en su propia celda,

Sin embargo el catálogo de sus obras, elaborado por Trasilo , es mucho más seguro y sorprende por su carácter enciclopédico, apenas logrado por el mismo Aristóteles. Sólo queda el título de los libros de matemáticas (De Geometría, Geométrico, los Números, las Líneas irracionales y los sólidos, las Extensiones) los de astronomía (Tablas astronómicas, el Reloj de agua, el Pólos); los de música (el Ritmo y la armonía, la Poesía, Homero), los de gramática (Dialectos, los Verbos, los Nombres) y sobre todo los de medicina, que en todo caso aseguran que Demócrito se dedica a su teoría y práctica: De los humores, la Peste, el Pronóstico, la Dieta, la Calentura, las Toses , las Arrugas.

Mucha más suerte tienen sus escritos de física –Pequeña ordenación y el Tratado del alma–, que se conocen indirectamente, gracias a las noticias de Aristóteles y de sus sucesores. El desconocimiento de la vida y obra de Leucipo, de cuya existencia llegan a dudar algunos biógrafos antiguos es causa de que la Gran Ordenación, donde se completa la doctrina atomista se atribuya igualmente a su discípulo. Hay que decir que la mayoría de los escritos del filósofo se ocupan de la física, aunque casi todos tos fragmentos que ser conservan son breves sentencias de tipo moral.

Leucipo y su discípulo de Abdera van a partir del doble dilema del Poema, que llevan hasta sus últimas consecuencias el ser de los atomistas, igual que el de Parménides, excluye interiormente al no ser y no tiene ninguna solución de continuidad, ni admite el más mínimo trozo de vacío. Por lo mismo está totalmente lleno y necesariamente es indivisible –átomo– y no es producto de una mezcla, ni está sujeto a la descomposición y muerte. Así que decir ser, lleno o átomo es en rigor decir lo mismo, y de tal forma están en conexión mutua estas ideas, que ninguna es la primera, pues a partir de cualquiera de ellas se pueden deducir todas las de más.

Por su parte el no ser es tan incompatible de su negación que no tolera dentro de él ningún corpúsculo, por pequeño que sea, de ser. Demócrito lo llama vacío, y según el testimonio de Aristóteles, también nada e infinito. Ambos a dos, el ser y el no ser o lo lleno y lo vacío, cubren toda la realidad, sin que exista una tercera entidad distinta de estos dos principios complementarios. En esta distribución binaria del mundo los trozos de vacío se interponen entre los distintos átomos, y a la inversa los fragmentos indivisibles de ser se alternan con estos poros innumerables.

Demócrito simplifica su física de forma radical con relación a la de los primeros filósofos. No existe un principio animador e inteligente, ni el Erôs, ni la Philía, ni el alma y la razón, ni el Nous de Anaxágoras. Esta ausencia de una entidad ordenadora introduce un elemento de incertidumbre en la primitiva composición del mundo físico. Si todo es convención y sólo hay átomos y vacío, entonces no hay ninguna razón para que un sólido continuo tenga determinadas propiedades y se mueva en cierta dirección y no en otras cualesquiera.

Esta simplificación de la física se completa con otra igualmente radical. Los átomos no son cualitativamente distintos, como los elementos de Empédocles y. sus diferencias son puramente cuantitativas, de tal forma que todos ellos se pueden representar espacialmente. Tienen según esto una magnitud mayor o menor, aunque siempre invisible, una figura más o menos regular y un orden y una posición variable con relación a los demás átomos y a los fragmentos de vacío. En estas condiciones, en virtud de la contraley del azar los seres elementales tendrán infinitas figuras, casi todas irregulares por ser las más numerosas y movimientos mecánicos caprichosos y diversos por su dirección y velocidad.

Demócrito niega toda entidad distinta de los átomos y el vacío, pero mantiene los otros dos principios de las escuelas médicas, la homogeneidad de los componentes del universo y del hombre y la teoría de las mezclas para dar razón de los cuerpos. Además su filosofía no se detiene en una presentación de los seres indivisibles, porque además asiste a la formación del mundo, explicando razonadamente cada uno de los pasos que determinan el dinamismo de la realidad, sin acudir a la acción misteriosa de una divinidad. Conseguir esta hazaña después de entregar «il mondo al caso» es uno de los méritos centrales del atomismo.

Los átomos tienen infinidad de tamaños y de figuras desde el momento en que no hay razón para que unas magnitudes espaciales existan en un número mayor que otras, y tienen también una posición mutua caprichosa. Ahora bien, las figuras irregulares, en virtud de este rudimentario cálculo de probabilidades son las más frecuentes –en esto se aparta del patrón geométrico de los pitagóricos– sus movimientos son erráticos y no circulares y perfectos y su disposición se aparta del intervalo musical de los astros. Tampoco esta especie de stoikheia, letras del alfabeto, conocen una inteligencia que les dé sentido y ordene, y su universo se parece más bien a la infinita y azarosa biblioteca de Borges.

El movimiento eterno de los átomos concretamente la traslación mecánica en el vacío, es el único que se puede representar espacialmente. En principio los indivisibles aislados pueden dar origen a la complejidad del universo. Pero cuando un número abundante de seres elementales se encuentra con un gran vacío, todos ellos se precipitan atropelladamente en él, dando lugar a un torbellino, cuya función no es separar y ordenar los contrarios, como había hecho el Nous, sino al revés, complicar las cosas y dar nacimiento al cósmos.

En este proceso, los átomos que tengan figuras espaciales complementarias chocan entre sí y se engarzan firmemente, formando complejos en virtud de esta mezcla rudimentaria. Así nacen los cuerpos, y su infinita variedad es una manifestación de la casualidad que los ha producido. De todas formas los compuestos no tienen el carácter indivisible de los primeros principios y cuando sus partes se separan, más tarde o más temprano, según sea la firmeza de su unión, desaparecen totalmente y mueren, ellos y las funciones que cumplen en su existencia.

Demócrito, igual que todos los filósofos médicos de Grecia, está convencido de que el nacimiento del hombre, su composición y su muerte reproduce en pequeña escala toda la estructura y la formación del universo. Su cuerpo está formado por un conjunto de átomos, que se engarzan y se integran en una unidad superior en el momento de nacer y que se mantienen estables mientras el organismo es joven y sano. Entre los libros del filósofo que se ocupan de las enfermedades, hay nada menos que tres, cuyo tema es el tratamiento de una anomalía, las arrugas, que a pesar de su nimiedad rompen la regularidad espacial de los átomos de la piel y es el primer aviso de su separación.

Cuando se produce esta disolución, los primeros principios se esparcen otra vez por el vacío y los seres vivos mueren por un proceso inverso al del nacimiento. Por lo que afecta al hombre –y esto es una novedad de los atomistas– el alma está también constituida por partículas indivisibles mucho más sutiles, que entran y salen alternativamente del organismo a través de la respiración. La expulsión total de estos átomos en el momento de expirar, conlleva necesariamente su dispersión por el espacio y de rechazo la desaparición definitiva del ser humano entero. Es posible que Demócrito haya tratado de esta enfermedad final en su escrito Sobre el Hades, y es seguro que lo ha hecho en unos cuantos de los fragmentos originales, felizmente conservados.

Esta biología desemboca –igual que sucede en Parménides y Empédocles– en una teoría del conocimiento que es su consecuencia inevitable. Según Demócrito las distintas sensaciones se pueden explicar a partir de una de ellas, la más rudimentaria y elemental, el tacto. Sólo hay sensación cuando los átomos externos penetran en el cuerpo y afectan a los órganos de los sentidos, afectándoles y estimulando su acción. Esta impresión es al parecer suficiente y necesaria para dar razón de todos y cada uno de los conocimientos.

Sobre todo el filósofo se detiene en aquellas informaciones que vienen de los ojos, los oídos y la lengua y que respectivamente son origen de la astronomía, la música y la medicina humoral. La visión es producida por imágenes (eídola) que arrancan de los objetos y percuten la pupila. Análogamente la causa del sonido es el aire, que penetra en el cuerpo por la oreja y des de allí se condensa y golpea violentamente el interior de la cabeza. En cuanto a los sabores son efectos de las distintas figuras de los átomos cuando entran en contacto con el órgano del gusto. En todo caso, por encima de todas estas sensaciones que son una pura convención sólo quedan los dos principios que son explicación universal de cuanto conocemos, los átomos y el vacío.

Los fragmentos que se conservan –muchos coleccionados por Estobeo y otros tantos atribuidos a un tal Demócrates que es un alias del filósofo– tratan de la ética entendida como medicina existencial. Es cierto que su física y su biología, que suprimen toda referencia a una instancia ordenadora y entregan el mundo al azar, es el necesario fundamento de esta nueva forma de vida. Pero no se puede pasar por alto su dimensión moral, porque es el corolario de todo su pensamiento, coincide con las preocupaciones de la última sofística y de Sócrates y responde a las necesidades de la nueva situación histórica, nacida de la crisis de la ciudad estado.

Un abundante número de fragmentos tratan de un tema, desarrollado después de una forma sistemática por Epicuro y sus seguidores. Es preciso eliminar los deseos desmesurados, que son propios de un niño y no de un hombre, y así intentar lo que es posible y contentarse con lo que está al alcance de cada uno. Efectivamente sólo es rico el que no carece de cuanto desea y es pobre en cambio, aunque nade en oro, quien no ve satisfechos sus deseos. Por eso, si un hombre no aspira a tener grandes cosas ni a gozar de placeres exagerados, lo poco le parecerá mucho y pasará su vida con un buen ánimo (euthimía) y con sosiego.

La actitud ante la muerte es la consecuencia de la particular forma de ver el mundo y el hombre del atomismo. La falsas y angustiosas historias que inventan algunos sobre el más allá son efecto de su mala conducta en esta vida y de la ignorancia de su naturaleza, llamada a descomponerse en sus principios indivisibles. En cambio el sabio no se angustia ni pierde el sosiego ni el buen ánimo, porque sabe que la muerte no es nada y que sólo la vida tiene contenido positivo, si verdaderamente es vivida como se debe.

A partir de aquí, Demócrito hace una magistral descripción existencial del insensato, que está privado de esta sabiduría. En principio esos hombres desean la vida porque tienen miedo a la muerte, pero aunque la temen quieren envejecer y de esta forma, en su huída de ella, terminan alcanzándola. Ciertamente, el destino del sabio y el del necio es el mismo, pero mien tras uno lo acepta con gozo, el otro lo soporta con angustia, sin poder disfrutar de lo mismo que continuamente está deseando. Esta actitud ante la muerte se completa con tres escuálidos aforismos, dos de ellos incompletos, que, referidos a la religión, sugieren una crítica a la mitología clásica y a las ceremonias oficiales.

En la ciudad estado griega y sobre todo en su plenitud, el criterio de justicia es el sometimiento externo a la ley, de tal modo que la ética queda subordinada a la política. Hay que esperar a la aparición de la segunda gene-ración de sofistas, coetáneos de Demócrito, para que el carácter sacral y absoluto del nómos sea puesto en entredicho. En ese momento el criterio moral se desplaza desde el cumplimiento externo de la ley hacia el interior de cada individuo.

Para el filósofo el principio y el criterio de la ética es el Aídos. la vergüenza y el respeto hacia sí mismo. Ser bueno –escribe con su estilo sentencioso– consiste en no cometer externamente la injusticia, y además en no querer hacerlo siquiera, y en consecuencia un individuo es digno o indigno no por lo que hace, sino sobre todo por lo que pretende. Así que sólo el valor de cada uno puede ser fundamento de su vida moral. »Nunca hagas ni digas que una acción es censurable, aunque estés solo, porque tienes que sentir más vergüenza ante ti mismo que ante todos los demás».

El programa político de Demócrito se parece mucho al de su conciudadano Aristóteles y es una respuesta a la continua guerra civil que sufren los griegos. En primer lugar concede una importancia muy relativa a la ciudad estado y no le preocupa cuál ha de ser su régimen ideal, sino primero y principalmente que tenga asegurada su existencia, gracias a la concordia interna y a la anulación de todos los conflictos. La preocupación por la seguridad hace que el filósofo sea extraordinariamente duro con quienes la amenazan : es preciso dar muerte al que hae daño in justamente, tratándole igual que a una alimaña, y en concreto cualquiera puede matar a un salteador de caminos y quedar libre de culpa.

Los hombres buenos deben dedicar una atención mínima a la política, simplemente para que no caiga en manos de ignorantes y de miserables, pero tampoco conviene que tomen parte en las demás pequeñas sociedades. Recomienda evitar el matrimonio, pues como la mujeres están especialmente dotadas para las extravagancias, , su gobierno es la mayor afrenta para el varón. Tampoco es partidario de tener hijos, pues traen con ellos muchos peligros y disgustos y muy pocas satisfacciones, pero si alguno desea un hijo, el filósofo le aconseja que tome uno de sus amigos, pues así puede elegir entre muchos el que más le convenga.

En cambio Demócrito se va a ocupar ampliamente de la única relación social natural e individual, la que se establece entre amigos. y es total mente libre. Un número abundante de aforismos, casi veinte, trata de este tópico, que después de él van a heredar las escuelas helenistas. Según el fragmento 99 no vale la pena vivir, si no se tiene por lo menos un buen a-migo, bien entendido que la compañía de un solo varón sensato vale más que la de todos los necios. Además la amistad ha de ser recíproca, pues quien no quiere a nadie por nadie es querido,

La leyenda presenta a Demócrito como un varón entregado a una continua hilaridad, por oposición al siempre quejoso y malhumorado Heráclito. Efectivamente, la liberación de los deseos inútiles, del miedo a la muerte y al castigo de la ley, la supresión de cualquier relación social que amenace el sosiego y la convivencia libre entre amigos, producen un estado de ánimo, la euthimía, que es una vivencia gozosa de la libertad individual, capaz de sustituir a todos los ideales colectivos, definitivamente frustrados.
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Segunda parte del texto elaborado a partir de la conferencia «Balmes y la filosofía» pronunciada por el autor el día 22 de septiembre de 2010 en el Ateneo de Madrid, dentro del ciclo dedicado al bicentenario del nacimiento de Jaime Luciano Balmes




«El Eterno ha pronunciado algunas palabras misteriosas para ejercitar nuestra obediencia y humillar nuestro orgullo, pero no ha querido levantar el denso velo que separa esta vida mortal del océano de verdad y de luz» (Balmes, El criterio.)

En el artículo introductorio apuntábamos la tesis general, problemática, de que en Balmes la teología dogmática medieval convive con la filosofía moderna; como, a su manera, habría percibido Tierno Galván, desde su ideario socialdemócrata o algunos filósofos escolásticos (Derisi), por razones bien diferentes. Esta «manera de percibir» de ambos implica la disolución del conflicto, ya sea por el procedimiento de quitar a Dios (Tierno) o al sentido común (Derisi) con el fin de «digerir» la filosofía balmesiana con los ácidos disolventes del armonismo socialdemócrata o de la ontoteología escolástica{1} respectivamente.

Nuestra manera de afrontar el asunto es diametralmente opuesta. Si estamos en lo cierto, Balmes ha recurrido a la teología dogmática contra las herejías, pero también sirviéndose de ella para la crítica a los fundamentos ontológicos de los sistemas filosóficos formalistas. Pero ha recurrido al «sentido común» como principal medio para la crítica gnoseológica de estos sistemas. Su oposición al sensualismo, empirismo e idealismo trascendental es una impugnación contra su orientación gnoseológica (que, partiendo de un ego trascendental –humanizado en el proceso de inversión teológica– es capaz de deducir el mundo colocando por encima de ego y mundo un nouménico «velo de misterio» y, por tanto, confundiendo ordo essendi y ordo cognoscendi{2}). En esta crítica, Balmes asume la ordenación básica de la filosofía moderna, en donde el sentido común va a jugar el papel de un ego trascendental humano (que justifica el sentido común) envuelto por el «denso velo» pero recorrida en sentido gnoseológico ascendente, de un modo que –al margen de la imposibilidad, para Balmes, de representárselo– coincide con una orientación materialista: 

   ————→
(6) (Mi ⊂ E ⊂ M)

Pero en su impugnación del individualismo, del libre examen, del democratismo –que ya es ontológica porque afecta al ordenamiento mismo y no a la orientación en la que se recorre– Balmes no admite nada por encima de un ego trascendental divino que se hace presente a los hombres a través de «algunas misteriosas palabras» reveladas: ahora el velo está por debajo, entre Él y el mundo y por esto no puede identificarse con M: 

   ←———— 
(3) (Mi ⊂ M ⊂ E){3}

El mito del mapamundi (Ego trascendental, Materia ontológico general y Materia ontológico especial o cósmica –que, a su vez, contiene los tres géneros de materialidad– coordinados mediante la operación de inclusión) es un mito luminoso por cuanto arroja luz sobre las tres ordenaciones básicas de la sabiduría académica correspondientes a las tres etapas consabidas de la Historia de la civilización al tiempo que construye una parametrización muy potente de la sabiduría básica académica. Las tres ideas de la ontología general, cuyo análisis profundo puede encontrar el lector interesado en los Ensayos materialistas, y sus tres ordenaciones, constituyen una verdadera revolución de la representación convencional (y mitológica, aunque tenebrosa) del mapamundi moderno, donde la ausencia (en la representación, otra cosa es el ejercicio) de la idea de Dios, de un Ego trascendental, reduce el mapa a Mi, al Mundo, como un espacio antropológico plano delimitado por los ejes de la Naturaleza y la Cultura, rodeado por la indeterminación ontológica (M) de lo nouménico{4}. Los componentes egoiformes de la realidad quedarán reducidos a los egos diminutos o a un sujeto trascendental humano, resultante de una hipóstasis de los propios egos diminutos (Ei, como generalización o totalización distributiva de los egos diminutos o particulares que Ortiz de Urbina considera suficientes en su ontología){5}.

Insistimos en que hablamos de la representación de la realidad en los dos reinos mitológicos de la Cultura y la Naturaleza, pero no del ejercicio filosófico mismo de Descartes, Condillac, Kant o Fichte, verdaderos artífices de esa representación dualista, a los que, sin embargo, desde nuestra premisas, debemos hacer coordinables con nuestro sistema tridimensional, en la misma medida en la que reconocemos una verdadera filosofía en ellos. Como en Balmes. 

Quiere esto decir que el problema balmesiano, de la ubicuidad de su ontología, no es únicamente un problema de coordinación con la arquitectura ontológico general del materialismo filosófico, sino que obedece a una situación real a la que Balmes se enfrenta: a una delimitación clara entre verdadera filosofía y teología dogmática (filosofía verdadera) que implica una «doble verdad»; aunque no en el sentido averroísta, proposicionalista, de que una misma tesis pueda ser verdadera en filosofía y falsa en teología, y recíprocamente, sino en sentido gnoseológico, por cuanto la filosofía alcanza sus verdades mediante la razón natural (silogística o matemática), mientras que las verdades reveladas sólo alcanzan a mostrarse como verdaderas al hombre de modo analógico, que debe ser demostrado apagógicamente, en cuanto que enfrentadas con los múltiples desvaríos, dogmáticos y míticos igualmente, resultantes del libre pensar sobre cuestiones sobre las que no puede tenerse comprensión alguna porque «Dios no hace silogismos».

Balmes ha percibido, a su manera, dos maneras de hablar de la razón y la verdad, análogas, pero por esto diferentes. De una parte, una razón científico técnica que analiza, o sintetiza los fenómenos del Mundo físico; de otra, una razón mitológica que opera reorganizando un campo extraño (no empírico, metafísico) mediante analogías dadas en un campo ordinario. Mientras que la verdad de las razones científico-técnicas será entendida por Balmes de un modo adecuacionista{6}, la «verdad» de la segunda se mantiene, en Balmes, muy próxima a la tesis de Gustavo Bueno según la cual la reorganización mitológica de un campo extraño no es susceptible de ser llamada «verdadera o falsa» sino «luminosa o tenebrosa»; la teología dogmática se concibe como un mito luminoso que hace inteligible al campo extraño filosófico y corrige los desvaríos de los sistemas filosóficos.

Para avanzar en la justificación de las tesis que defendemos tenemos que detenernos en este punto en la re-exposición de las herramientas que aplicamos al caso. Reproducimos, en primer lugar, del artículo de Gustavo Bueno publicado en esta misma revista, «El porvenir de la filosofía en las sociedades democráticas» (nº 102:2):

«En cuanto al materialismo filosófico, y tal como hemos planteado la cuestión, dejaremos de lado la posibilidad más simple de poner en correspondencia cada una de sus ideas cardinales (E, Mi, M) con las diversas edades históricas: por ejemplo, la idea de Edad Antigua, que abarca extensionalmente el milenio que transcurre desde el -575 hasta el +475 (aproximadamente, el año del eclipse de Sol predicho por Tales de Mileto, y el último emperador romano), correspondería a la «Edad de la Naturaleza» (Mi); la Edad Media (que abarcaría el milenio que transcurre desde el año 475 hasta el 1475) se correspondería con la «Edad del Sujeto divino» (E), y la Edad Moderna (desde 1475 hasta la fecha), se correspondería con la Edad de la Materia (M).
Pero si las tres ideas cardinales (E, Mi, M) se consideran como ideas formantes de la urdimbre de los sistemas filosóficos, será preciso que no una, sino las tres, intervengan en la formulación de cada época o edad.
Y a efectos expositivos, recurriremos al artificio de tratar a estas Ideas cardinales como si tuvieran el formato de clases lógicas (distributivas o atributivas), de suerte que las relaciones entre ellas pudieran representarse por medio de la relación de inclusión de clases, en tanto que son relaciones transitivas y antisimétricas (es decir, tales que la conjunción A ⊂ B y B ⊂ A nos lleve a la igualdad (A = B).
Según esto, con las tres ideas cardinales consabidas, y asumiendo como condición o restricción la relación obvia (Mi ⊂ M), cabría poner en correspondencia las tres ordenaciones posibles de estas tres ideas con las tres épocas o edades de referencia. Si, además, consideramos la posibilidad de interpretar cada una de estas ordenaciones como bifurcables, según las dos orientaciones posibles de cada una de ellas, representadas por flechas, podríamos utilizar estas ordenaciones para diferenciar, en primer lugar, los sistemas filosóficos en lo que tengan de representación intencional de la realidad que cada una de ellas tomase como presupuesto (la flecha orientada hacia la izquierda simbolizará el ordo essendi, tal como es percibido por la cosmovisión básica (en el sentido antropológico de esta expresión), o bien en lo que tengan de representación académica de la realidad (la flecha orientada hacia la derecha simbolizará intencionalmente el ordo cognoscendi).
Las seis ordenaciones posibles, según estos convenios podrían representarse en esta tabla (que aparece ya en La metafísica presocrática, Pentalfa, Oviedo 1974, pág. 35; y, más detalladamente en El Basilisco, nº 35, «Confrontación de doce tesis características del sistema del idealismo trascendental con las correspondientes tesis del materialismo filosófico», págs. 6-7):»

	Ordo
cognoscendi
Ordo essendi    	←—————	—————→
	I	Metafísica presocrática
   ←—————
(1) (E ⊂ Mi ⊂ M)	Filosofía clásica
   —————→
(2) (E ⊂ Mi ⊂ M)
	II	Teología escolástica
   ←—————
(3) (Mi ⊂ M ⊂ E)	Filosofía escolástica
   —————→
(4) (Mi ⊂ M ⊂ E)
	III	Filosofía idealista
   ←—————
(5) (Mi ⊂ E ⊂ M)	Filosofía materialista
   —————→
(6) (Mi ⊂ E ⊂ M)

Estas ordenaciones básicas ofrecen subtipos. De especial interés resultan los subtipos de la ordenación (5): (5' ) ← (Mi ⊂ [E ⊂ M]) y (5'') ← ([Mi ⊂ E] ⊂ M) según se privilegien las relaciones de inclusión E ⊂ M recorridas del modo M → E o las relaciones Mi ⊂ E, recorridas, en sentido gnoseológico, en E → Mi.

Reproducimos ahora de «Confrontación de doce tesis características del idealismo trascendental con las correspondientes tesis del materialismo filosófico» (El Basilisco, 2004, nº 35:3-40):

«La ordenación (5' ) se corresponde muy bien con el racionalismo espiritualista francés (Descartes, Malebranche) y con el empirismo inglés (Locke, Berkeley, Hume). En efecto, el racionalismo francés, y, sobre todo, el cartesiano, parte de una situación de duda (la duda metódica respecto de Mi), de un caos en el que todo se confunde; un caos que tiene que ver con un Genio maligno, que actúa «por encima de la voluntad humana». Pero este Genio maligno se detiene precisamente ante el Cogito espiritual, que se erige en una roca firme, con independencia del Mundo de los cuerpos Mi (entre los cuales se encuentra el propio cuerpo humano). En el cartesianismo, el vínculo inmediato de la ordenación (Mi ⊂ E) se ha roto, en beneficio de la inmediatez del vínculo Mi ⊂ M; el argumento ontológico, que nos hace presente a un Dios voluntarista M, en el Alma humana E, y sólo a través de E se restablece mediatismo el vínculo M ⊂ E.
El espiritualismo ocasionalista, según esto, representa una indiscutible exasperación de los componentes medievales de la ordenación básica: «Nosotros vemos a Dios en todas las cosas.» La existencia del mundo exterior, llega a decir Malebranche, la conozco porque la Biblia me enseña que Dios ha creado el Mundo. Sin embargo, el espiritualismo de Malebranche incorpora los componentes principales del racionalismo moderno.
Por lo que se refiere al empirismo inglés, o a los platónicos de Cambridge, también cabría advertir que en ellos E se mantiene alejado del mundo (cuya existencia, en Locke y Hume, es reducida a no mucho más que a una cierta intensidad o vivacidad de las sensaciones). Berkeley, el obispo irlandés, ocupa en esta tradición empirista el lugar que Malebranche, el sacerdote [8] francés, ocupaba en el racionalismo: el lugar más próximo al Dios medieval de la revelación. Dios (M) llena a E (ángeles, almas humanas), a quien ha creado, y sólo a su través crea el Mundo de los fenómenos (Mi), cuyo ser se reduce a la condición de percepción de E.
Berkeley funda así el idealismo, en su forma más moderna, la que Kant denominó «idealismo material», pero que Fichte llegó a definir como una forma de materialismo (precisamente por admitir la existencia de un principio M divino distinto del E humano).
Y con esto llegamos ya a la ordenación (5'' → Mi ⊂ E ⊂ M), mediante la cual ensayamos definir o diagnosticar el puesto de Kant, y después, del idealismo clásico alemán, en el curso general de la filosofía, y, en particular, de la filosofía moderna.»

Una vez expuesta la doctrina lo que cabe es preguntarse cómo es posible que en Balmes puedan coexistir las dos ordenaciones básicas, medieval y moderna, sin conflicto. 

Como puede apreciarse la ordenación básica Mi ⊂ M, se mantiene en las tres ordenaciones y lo que cambia es la posición de E. La filosofía moderna, en un proceso que denominamos inversión teológica, ha desplazado E desde un lugar de preeminencia ontológica a un lugar intermedio. Dios sigue ocupando el trono, pero ahora ya no se concebirá como ego trascendental sino como M, cosa advertida por Balmes en su Filosofía fundamental: 

«[40] En el orden de los seres hay una verdad origen de todas; porque la verdad es la realidad, y hay un Ser, autor de todos los seres. Este ser es una verdad, la verdad misma, la plenitud de verdad; porque es el ser por esencia, la plenitud del ser. Esta unidad de origen la han reconocido en cierto modo todas las escuelas filosóficas. Los ateos hablan de la fuerza de la naturaleza, los panteístas, de la sustancia única, de lo absoluto, de lo incondicional; unos y otros han abandonado la idea de Dios, y trabajan por reemplazarla con algo que sirva de origen a la existencia del universo y al desarrollo de sus fenómenos.»

Aquí Balmes se ha mantenido en sus trece sosteniendo los atributos correspondientes a un Ego trascendental divino en lo que, retrospectivamente, podemos interpretar como una profunda aversión balmesiana por las consecuencias que el desarrollo de la teología natural tomista –sin la que no hubiera podido principiar la inversión teológica– ha traído consigo. En efecto, el proceso de inversión teológica, parte de este núcleo para empezar a extenderse en el Renacimiento (Sabunde, Lulio){7}. La contrarreforma exasperará los componentes racionalistas de la teología dogmática frente a la Reforma fideísta e irracionalista de Lutero. Para Atilana Guerrero y Pedro Insua{8}, esta exasperación racionalista provocará un rompimiento de la dogmática cuyo efecto es la construcción de un Dios «positivizado», más cercano al mundo, pero no incluido en él (el panteísmo puede entenderse como una reacción frente a la revolución ontológica del cristianismo, como una vuelta al paganismo antihumanista). Y esta positivización constituye la base del moderno racionalismo idealista al ser el núcleo de la inversión teológica que, en el siglo XVII, habría traspasado a una conciencia psicológica humana, los atributos de un Ego Trascendental divino. Así Vidal Peña interpretaba este proceso de inversión teológica solidario de la filosofía idealista. 

Nos interesa destacar, por la naturaleza del artículo, que la inversión teológica explica la neutralización de ontología y gnoseología, del ordo essendi y el cognoscendi : mientras el Dios de la ontoteología medieval mantuvo su presencia dominadora, sólo en Él quedaban neutralizados estos dos órdenes. Ser y conocer son la misma cosa para el Ego trascendental divino, «sólo Dios es teólogo» y sólo Dios concibe el Espacio y el Tiempo, los conceptos e ideas (universales ante rem) «a priori». En la época de Balmes esta propiedad ya ha sido asignada a un ego trascendental humano y, por decirlo de alguna forma, ya ha adquirido papeles notariales. El propio Balmes lo certifica en su Filosofía fundamental: 

«[99] Las escuelas distinguían entre el principio de ser y el de conocer, «principium essendi et principium cognoscendi»; mas esta distincion no tiene cabida en el sistema filosófico que impugnamos; el ser se confunde con el conocer; lo que existe, existe porque se conoce, y solo existe en cuanto se conoce. Deducir la serie de los conocimientos es desenvolver la serie de la existencia. No hay ni siquiera dos movimientos paralelos, no hay mas que un movimiento; el «yo» es el universo, el universo es el «yo»; todo cuanto existe es un desarrollo del hecho primitivo, es el mismo hecho que se despliega ofreciendo diferentes formas, extendiéndose como un océano infinito: su lugar es un espacio sin límites, su duración la eternidad.»

Una nueva mitología está en marcha y avanza a un ritmo imparable, la Cultura y su creatividad, la Ciencia, la Humanidad, la Razón… pero esta nueva «sabiduría mitológica» no es sino la secularización de la teología dogmática medieval. Así lo observa Balmes de Malebranche:

«[42] Los teólogos, al paso que explican los dogmas de la Iglesia, siembran a menudo en sus tratados doctrinas filosóficas muy profundas. Así santo Tomás en sus cuestiones sobre el entendimiento de los ángeles, y en otras partes de sus obras, nos ha dejado una teoría muy interesante y luminosa. Según él, á proporción que los espíritus son de un orden superior, entienden por un menor número de ideas; y así continúa la disminución hasta llegar á Dios, que entiende por medio de una idea única, que es su misma esencia. De esta suerte según el Santo Doctor, hay no solo un ser autor de todos los seres, sino también una idea única, infinita, que las encierra todas. Quien la posea plenamente lo verá todo en ella; pero como esta plenitud, que en términos teológicos se llama comprensión, es propia únicamente de la inteligencia infinita de Dios, las criaturas cuando en la otra vida alcancen la visión beatífica, que consiste en la intuición de la esencia divina, verán mas ó menos objetos en Dios según sea la mayor ó menor perfección con que le posean. ¡Cosa admirable! El dogma de la visión beatífica bien examinado, es también una verdad que derrama torrentes de luz sobre las teorías filosóficas! El sueño sublime de Malebranche sobre las ideas, era quizás una reminiscencia de sus estudios teológicos.»{9}

Desde las coordenadas ontológicas que manejamos, el proceso de inversión teológica, como decíamos más arriba, se expresa como el retroceso a un lugar intermedio del Ego trascendental, de modo que las funciones de primum cognitum pasan a M, a la indeterminación ontológica, a la duda cartesiana, al noúmeno kantiano.

En la ordenación básica (5’) el Ego cogito emerge de la duda metódica, de M a E (M → E). Esto es inadmisible para Balmes, que escribe en su Filosofía fundamental:

«Los filósofos se hacen la ilusion de que comienzan por la duda; nada mas falso; por lo mismo que piensan afirman, cuando no otra cosa, su propia duda; por lo mismo que raciocinan afirman el enlace de las ideas, es decir, de todo el mundo lógico.»

También:

«diciendo que se propone buscar el principio mas absoluto, el principio absolutamente incondicional de todo conocimiento humano. He aquí un método erróneo; se comienza por suponer lo que se ignora, la unidad del principio, y ni aun se sospecha que en la basa del conocimiento humano puede haber una verdadera multiplicidad.»

Por otro lado, Balmes también se opone a la relación de E a Mi (E → Mi) de la ordenación básica (5’’) propia del idealismo trascendental kantiano-fichteano:

«[75] El pretender que del «yo» subjetivo surja la verdad, es comenzar por suponer al «yo» un ser absoluto, infinito, origen de todas las verdades, y razón de todos los seres: lo que equivale á comenzar la filosofía divinizando el entendimiento del hombre. Y como á esta divinización no tiene mas derecho un individuo que otro, el admitirla equivale á establecer el panteísmo racional, que como veremos en su lugar, dista poco o nada del panteísmo absoluto.» (Filosofía fundamental.)

Frente a esto Balmes recurre a la teología dogmática (ordenación 3) en tanto las relaciones, ontológicas, sólo serían posibles de E a M y de M a Mi: 

«Con los absurdos sistemas excogitados por la vanidad filosófica, nada se aclara; con el sistema de la religión que es al propio tiempo el de la sana filosofía y el de la humanidad entera, todo se explica; el mundo de las inteligencias como el mundo de los cuerpos es para el espíritu humano un caos desde el momento en que desecha la idea de Dios; ponedla de nuevo, y el orden reaparece.» (Balmes, prop. 107 de la Filosofía fundamental.)

Efectivamente, como vemos, Balmes considerará que sin la presencia de un Ego trascendental por encima de la indeterminación ontológica que supone M, el mundo (Mi) –en tanto que constreñido a los límites de M según la ordenación, común a las 6 combinaciones, elemental, de Mi como subconjunto de M– desaparece en ese mismo caos infinito e indeterminado. Y lo considera así porque no puede concebir a un ego trascendental humano dando sentido ontológico a Mi.

Sin embargo, Balmes que en sentido ontológico es incapaz de asumir la ordenación básica moderna, en sentido gnoseológico la ejercita continuamente cuando instituye al sentido común como la facultad de un ego trascendental humano que no puede confundirse con el ego cartesiano, ni mucho menos con el kantiano, porque no tiene una estructura distributiva, no está «distribuido» uniformemente, al modo de las virtudes herméticas de Protágoras, sino que es más bien trascendental en sentido atributivo (al modo de las virtudes prometeicas). 

Pero este Ego trascendental solidario de un sentido común que ahora desborda los géneros de materialidad cósmicos (ver la primera parte de nuestro trabajo) tiene por límite un denso velo al que habría que desbordar para llegar a conocer a Dios. Esto no es posible porque Dios no ha querido deshacer el velo, pero a nuestros efectos, la ordenación, en tanto se detiene intencionadamente en M –en lugar de hacerlo en E como Santo Tomás, quien, por cierto, tampoco despreció jamás la posibilidad de considerar a M como eterno (incluyendo a Mi)– es, desconectada de la mitología ontológica balmesiana, genuinamente materialista al corresponderse a la ordenación (6).

Ahora Mi lleva a E y E lleva a M, en sentido gnoseológico y aquí se detiene. Porque el paso de M a un E, que ya no es humano, en Balmes, sino divino, está absolutamente vedado, tanto en sentido regresivo como progresivo.

El problema es, entonces, como sigue: ¿Acaso Balmes es a la vez un teólogo dogmático medieval y un filósofo moderno? ¿No debería su orientación materialista haberle impedido su condición de teólogo?

No lo creemos. Que no haya armonía en el sistema balmesiano (como no la habría en el tomista si Santo Tomás no fuera un tramposo en ciertas cuestiones{10}) no quiere decir que su sistema sea contradictorio.

Según nuestro parecer, la Teología dogmática, en tanto que establece un orden ontológico impracticable, gnoseológicamente hablando, para el hombre, habrá de justificarse, como ya hemos indicado, por otras vías.

Balmes habría querido desconectar las implicaciones de la teología escolástica natural en el proceso de inversión teológica retrocediendo a los componentes ontológicos más fuertes de la Revelación, componentes cuya racionalidad ya no es silogística ni científica, sino práctica e histórica.

Según este criterio ontológico ya estamos en condiciones de reorganizar los materiales expuestos en la primera parte de nuestro trabajo; a saber: el Balmes reaccionario frente a la Ilustración y el Balmes mundano. El Balmes dogmático y cerrado a la modernidad, el apologeta de la España negra y del oscurantismo medieval y el Balmes «abierto al mundo y al diálogo» de Tierno Galván y, finalmente, el Balmes escolástico heterodoxo y el ortodoxo católico, se explican desde nuestra perspectiva de un modo, nos parece, más preciso. La crítica al libre examen, al individualismo se fundamenta en la furibunda negativa a considerar que de un ego trascendental humano se pueda deducir el mundo y su envoltura mitológica. La crítica a la Ilustración adquiere dos vertientes: en cuanto que se le considera desde la perspectiva del progressus desde M a Mi, con un Ego intermedio humano en donde radica la Razón universalmente distribuida en los humanos (sentido gnoseológico), Balmes lo considerará una mitología oscura. Y en esto coincidimos con Balmes. El sujeto trascendental kantiano, comenzará en el siglo XIX, y a través de la literatura proveniente de Francia, a convertirse en una «sensibilidad trascendental» que terminará encontrando en la íntima reflexión de la conciencia consigo misma (como si de Dios se tratase) el fundamento de toda acción moral. Los imperativos categóricos racionales de Kant tornarán en emocionales, la Razón pura se convertirá en una razón segundogenérica en donde los componentes sentimentales cobrarán cada vez mayor relevancia, en una «pasión pura»: al divinizar al hombre se divinizan también sus pasiones:

«Las pasiones han sido dadas al hombre como medios para despertarle y ponerle en movimiento, como instrumentos para servirle en sus acciones; mas no como directoras de su espíritu, no como guías de su conducta. Se dice a veces que el corazón no engaña; ¡lamentable error! ¿Qué es nuestra vida sino un tejido de ilusiones con que el corazón nos engaña? Si alguna vez acertamos, entregándonos ciegamente a lo que él nos inspira, ¡cuántas y cuántas nos hace extraviar! ¿Sabéis por qué se atribuye al corazón ese acierto instintivo? Porque nos llama extremadamente la atención uno de sus aciertos cuando nos consta que son tantos sus desaciertos; porque nos causa extraña sorpresa el verle adivinar en medio de su ceguera cuando son tantas las veces que le encontramos desatinado. Por esto recordamos su acierto excepcional; en gracia de éste le perdonamos todos sus yerros y le honramos con una previsión y un tino que no posee ni puede poseer.
El fundar la moral sobre el sentimiento es destruirla; el arreglar su conducta a las inspiraciones del sentimiento es condenarse a no seguir ninguna fija y a tenerla frecuentemente muy inmoral y funesta. La tendencia de la literatura que actualmente está en boga en Francia, y que, desgraciadamente, se introduce también en nuestra España, es divinizar las pasiones; y las pasiones divinizadas son extravagancia, inmoralidad, corrupción, crimen.» (Balmes, El criterio.)

En cuanto a la estructura ontológica, la sabiduría básica de la Ilustración, aunque no se niegue su luminosidad de base (al invertir el sentido de la flecha, pero no el de las relaciones de inclusión) se despreciará, no obstante, por la neutralización de los dos órdenes (ontológico y gnoseológico) que lleva implícita.

A la Escolástica, sin embargo, le objetará Balmes razones cambiadas: criticará su pretensión naturalista hacia el formalismo esencialista{11}, su salto en el vacío al regresar del Mundo a Dios; sin embargo asumirá enteramente la primera parte de su ordenación básica Mi c M, cegando toda posibilidad –como dijimos– de deducir desde M a E{12}.

La crítica a las escuelas formalistas es básicamente una crítica gnoseológica que, como indicamos anteriormente, no discute su ontología pero sí el modo de deducirla y, por encima de todo, su condición, diríamos, nematológica, en tanto las escuelas formalistas se vertebrarían en torno a la nebulosa de la Razón propia de un Sujeto trascendental.

La grandeza, y también la miseria, de la filosofía balmesiana radican en esta lucha sin cuartel contra una nueva dogmática, recurriendo a una vieja que arrastra unos compromisos ontológicos de los que Balmes se desprende cuando el interés de su mirada no se dirige a la Historia o la Política, sino a las ciencias y las filosofías. Por esto no es un problema ocioso, ni un asunto «interno» para la escuela del materialismo filosófico. La exasperación de los componentes medievales de la ordenación básica moderna (que Bueno observa en Malebranche, por ejemplo) en Balmes originan un rompimiento muy original tendente a mantener a toda costa al Ego trascendental divino como un componente esencial del relato mitológico. Y decimos esencial porque para Balmes, la ausencia de este E divino segrega oscuridad, convierte al relato en tenebroso. Recuperar el sentido de la filosofía balmesiana exige recuperar las «verdades» de la teología dogmática que, según Gustavo Bueno, habrían salvado a la Razón humana de diversos desvaríos{13}.

En qué medida esos desvaríos pueden frenarse con la apelación a la dogmática católica es algo en lo que preferimos no entrar. Si ya era tarde en el siglo XIX para Balmes, difícil será encontrar ahora, en la literalidad del mito-dogma, un eficaz antídoto. Pero reconocemos con Balmes la necesidad de apelar a una nueva mitología que desactive la oscuridad de la dogmática implantada en nuestro presente. Y mientras tanto suscribimos la tarea que le corresponde a la verdadera filosofía en este contexto: el papel de la filosofía en el conjunto del hacer es deshacer. Eso pretendió Balmes también. Y aquí lo dejamos.

Notas

{1} Posiciones, las de Tierno y Derisi, que pueden clasificarse, según los criterios del materialismo filosófico como coordinables con el idealismo trascendental y con la teología natural medieval; es decir, precisamente las dos ordenaciones básicas contra las que razona Balmes.

{2} Una impugnación principal en Balmes contra los formalismos es esta: que en ellos se confunden la ontología y la gnoseología, el ordo essendi y el cognoscendi. Porque este modo de proceder, como veremos, sólo es admisible en el mismo Dios.

{3} Aunque aquí la explicamos a grandes rasgos, la cuestión está desarrollada por Gustavo Bueno en los siguientes textos: La metafísica presocrática (1974), «Confrontación de doce tesis del idealismo trascendental con las correspondientes tesis del materialismo filosófico» (2004), «El puesto del ego trascendental en el materialismo filosófico» (2009), «El porvenir de la filosofía en las sociedades democráticas (3)» (2010).

{4} Un noúmeno al que constantemente querrán los físicos (en rigor metafísicos) reducir positivamente con el big-bang.

{5} La tesis de Ortiz de Urbina, según la cual no es necesario un Ego trascendental en un sistema materialista ha originado una precisa respuesta de Gustavo Bueno en El Basilisco, en la que se establece una nueva analogía, la del mapamundi ya mencionada .La existencia de un mapa requiere no sólo la existencia de un territorio –que no puede ser anterior al mismo mapa, en sentido gnoselógico– cartografiado en él (Mi), también los límites del mismo mapa indican la existencia de territorios inexplorados (M) y, de modo central exige la presencia de un constructor del mapa (E). Al quitar E, las relaciones entre Mi y M no se pueden representar de ninguna manera, cosa que no ocurría en la ontología medieval en donde la idea de Dios cumplía ese papel. Pero en la representación (no en el ejercicio) ontológica dualista de la era moderna el ego no podrá trascender a la Naturaleza y la Cultura. Por aquí camina Ortiz de Urbina quien en sus críticas funciona, según Pérez Herranz, como «una chimenea que aporta aire fresco al sistema» (en la web de Eikasia). Una chimenea estropeada, diríamos, pues en lugar de extraer el humo caliente lo que hace es introducir el frío viento fenomenológico. Mala analogía la de Pérez Herranz. 

{6} «Un entendimiento claro, capaz y exacto, abarca el objeto entero; le mira por todos sus lados, en todas sus relaciones con lo que le rodea. La conversación y los escritos de estos hombres privilegiados se distinguen por su claridad, precisión y exactitud. En cada palabra encontráis una idea, y esta idea veis que corresponde a la realidad de las cosas» (El criterio.)

{7} Quienes proponen la unificación de filosofía y teología, la neutralización de ordo essendi y cognoscendi. A Sabunde dedicará una obra Montaigne. Escoto proseguirá codificando este proceso en la subordinación de la teología a la moral y Kant podrá ya formar, desde la plataforma del ego cogito cartesiano, a un sujeto trascendental humano, puesto que el ego cogito ya no es un ego psíquico o diminuto sino un ego trascendental que ha de pensarse distribuido en todos los hombres del planeta. Y, desde el punto de vista gnoseológico, un primum cognitum del que ha de llegarse al Mundo, a la Res extensa –sin perjuicio de que Dios vuelva a aparecer en mitad del tránsito–.

{8} «España y la inversión teológica.» (El Catoblepas, 2003, 20:19). Atilana Guerrero & Pedro Insua sostienen de modo muy convincente que el verdadero núcleo de la inversión teológica no es la Contrarreforma sino la necesidad de la ratio imperii de «desbordar» a la Iglesia universal, exigida por las circunstancias del imperio español. Dos instituciones encarnan esta situación: «estas dos instituciones, decimos, creemos tienen un papel determinante y central en ese proceso de desbordamiento a escala global de la razón de Estado respecto a la Iglesia católica, y por tanto en el inicio del proceso histórico que determina la «inversión teológica» como característica de la modernidad filosófica. Estas dos instituciones son también aquí, en El Catoblepas, el objeto de las disputas entre Pérez Herranz y nosotros. Estas dos instituciones son la Inquisición española y el Real Patronato.

{9} Balmes; Filosofía fundamental. Hacemos notar la persistencia del adjetivo «luminoso».

{10} Por ejemplo, en sus cinco vía al realizar la catábasis de cada una de ellas en Dios Uno y Trino que ya es el de la Teología dogmática y del que, en modo alguno, pueden deducirse las fases intermedias o primeras del proceso de las cinco vías: los motores, causas, seres, grados y fines intermedios.

{11} Aunque de modo mucho menos claro, la crítica al entendimiento agente tomista se puede entender en esta clave. La crítica de Kant en el tomo IV de la Filosofía fundamental es, también, una crítica a la propia escolástica en cuanto que las ideas de Kant proceden de ella.

{12} Otra trampa de Santo Tomás, precisamente.

{13} Ver el artículo de Bueno, ¡Dios salve la Razón!, incluido en el libro Dios salve la razón, Ediciones Encuentro, Madrid 2008, págs. 57-92.
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1. El período de entreguerras: las derechas y el fascismo

El llamado período de entreguerras (1918-1939) se caracterizó por una profunda crisis del orden liberal europeo. Desde 1917, cuando triunfó la revolución bolchevique en Rusia, fue dominante en las sociedades europeas una clara voluntad nietzscheana de romper con la historia anterior y propiciar un comienzo radical. Esta nueva actitud fue fruto de un complejo proceso de cambios culturales, políticos, sociales y económicos. Hasta 1914, el liberalismo realmente existente se caracterizó por una clara simbiosis entre la burguesía y la aristocracia tradicional, una limitación más o menos drástica del sufragio y la exclusión de las clases trabajadoras; en consecuencia, estaba muy lejos de identificarse con la menor apariencia de democracia{1}. Realidad que produjo una profunda deslegitimación del régimen parlamentario y la revisión de la doctrina liberal. Al mismo tiempo, tuvieron lugar profundos cambios psicológicos que dieron lugar a una «revolución intelectual» creadora de nuevos fundamentos culturales para el pensamiento europeo. Como han señalado diversos autores, fue en ese momento cuando se definieron las rupturas frente a la Ilustración y el positivismo del historicismo culturalista, del irracionalismo de Nietzsche, la estética literaria o el psicoanálisis. Frente a la razón ilustrada, lo irracional resurgía{2}. Estas crisis tuvieron como consecuencia la decadencia de las ideologías políticas tradicionales –conservadurismo y liberalismo–; y el desarrollo de una gran variedad de direcciones políticas desde la derecha a la izquierda, como lo demostraba la aparición del nacionalismo conservador francés, con Maurice Barrès y Charles Maurras a la cabeza; y el sindicalismo revolucionario de Georges Sorel.

A la crisis política e intelectual de sumó, con el estallido de la Gran Guerra y el posterior triunfo revolucionario en Rusia, la crisis social. Las sociedades europeas entraron en una fase de inquietud interna y de inestabilidad política. Las viejas elites sociales se batieron en retirada; el principio de legitimidad monárquica entró en una crisis irreversible, en beneficio de otros tipos de legitimidad como el democrático y el carismático. Por otra parte, la nueva coyuntura abrió un período descrito por el historiador Charles S. Maier como de «refundación» del sistema capitalista, en el que fueron fraguándose una serie de alternativas políticas suscitadas por los efectos de la contienda y de la nueva situación internacional. Por de pronto, la crisis implicó un profundo cuestionamiento de las bases sociales, políticas y culturales del Estado liberal de Derecho. Así, el conjunto de las sociedades europeas asistió a la instauración de un nuevo sistema sociopolítico consistente en la articulación de mecanismos para la transacción entre intereses sociales. Maier denomina «corporativo» al nuevo sistema cuya edificación implicó la creación de nuevos mecanismos de distribución del poder que favorecieran a las fuerzas organizadas de la economía y de la sociedad frente a un parlamentarismo cada vez más debilitado{3}.

Todo ello provocó una gran movilización política y social; y, por ende, la aparición de nuevas organizaciones y de nuevos planteamientos en el campo de las derechas políticas y sociales. Fue éste el momento en que hicieron su aparición los movimientos católico-corporativos, de la derecha autoritaria y, sobre todo, del fascismo italiano y del nacional-socialismo alemán, cuyos mentores políticos e intelectuales fraguaron una serie de alternativas tanto al debilitado orden liberal como a la incipiente revolución socialista. Se iniciaba así la denominada «guerra civil europea», que enfrentaría demoliberalismo, conservadurismo autoritario, fascismo y nacional-socialismo.{4}

En ese sentido, uno de los problemas históricos planteados por el período de entreguerras es la relación entre las derechas y los movimientos de carácter específicamente fascistas y/o nacional-socialistas. ¿Son identificables fascismo y derechas? ¿Es el fascismo un mero agente de la contrarrevolución burguesa y antiproletaria? ¿Tiene sentido la distinción entre «autoritarismo» y «totalitarismo»?. ¿Cuáles fueron los orígenes ideológicos del fascismo? ¿En qué medida las diversas tradiciones de las derechas se «fascistizaron» a lo largo del período de entreguerras? ¿Existió realmente el fascismo en España? A estos interrogantes se ha intentado dar respuesta desde distintos supuestos metodológicos, filosóficos e historiográficos. Aquí vamos a destacar dos grandes interpretaciones: la de los historiadores denominados «revisionistas» y la de los historiadores en mayor o menor medida tributarios del marxismo tradicional.

2. Revisionismo histórico europeo y el marxismo

El «revisionismo» como concepto surgió en Alemania en la segunda mitad del siglo XIX, poco después de la formulación del socialismo marxista, como intento de modificar y moderar algunos de los puntos esenciales de su programa político. Este concepto ha pasado luego a ser un término de aplicación general como hábito de cuestionar doctrinas, teorías, leyes e interpretaciones comúnmente aceptadas como verdaderas o ciertas. En ese sentido, el «revisionismo» resulta inherente a la investigación histórica, porque el trabajo del historiador siempre procede por «revisiones» de interpretaciones anteriores. Sin embargo, a partir de la segunda mitad del siglo pasado, el término «revisionista» en historiografía ha tenido una significación muy negativa, asociándosele a las tendencias que más bien deberían denominarse «negacionistas», que ponen en cuestión la existencia del «Holocausto» judío y de los campos de exterminio durante la Segunda Guerra Mundial. Nada de esto tiene que ver con lo que aquí entendemos por «revisionismo» histórico europeo. Su aparición y difusión viene dada por la crítica, desde distintas perspectivas metodológicas, al paradigma elaborado por la historiografía marxista, en relación al carácter y significado de la edad contemporánea europea, centrada en dos temas íntimamente ligados para esta tendencia historiográfica: la Revolución francesa de 1789, que, desde su perspectiva, suscitaba la sociedad capitalista y supuso, no sólo el orto de la era contemporánea, sino el necesario antecedente de la Revolución socialista de 1917; el otro era el fascismo, definido genéricamente como la antítesis del socialismo y, en consecuencia, como arquetipo de la contrarrevolución burguesa y capitalista. La interpretación marxista del fascismo adquiría características demonológicas: el fascismo se convirtió en una especie de estereotipo al que se consideraba más un delito que un error, al identificarle con la reacción, la represión, le negación de todo proyecto de modernidad; en definitiva, con el mal absoluto. En esta trama narrativa, el fascismo italiano se englobaba con el nacional-socialismo alemán y tendía a identificarse, sin demasiadas matizaciones, con la derecha.{5}

Esta interpretación y la defensa de la identidad unívoca entre fascismo y derecha fueron sometidas a una primera crítica en las obras de Eugen Weber y de René Rémond. El primero elaboró una tipología, poco a poco convertida en canónica, sobre las diversas tendencias de la derecha europea, que identificaba con las «tres r»: la derecha «reaccionaria», que quisiera recuperar una supuesta Edad de Oro perdida; la derecha de «resistencia», que desconfía de las innovaciones, pero que las acepta en la medida en que se incorporan al orden establecido; y, por último, la derecha «radical», los llamados «revolucionarios de la derecha», con frecuencia, en opinión de este autor, difíciles de diferenciar de los reaccionarios.{6} Weber fue asimismo autor de una importante monografía sobre L´Action française, donde diferenció claramente entre el grupo acaudillado por Charles Maurras y el fascismo italiano, contrastando el pesimismo tradicionalista y el antiestatismo del doctrinario galo con las concepciones revolucionarias de Mussolini.{7} René Rémond se ocupó del caso francés, distinguiendo una derecha tradicionalista y monárquica; otra liberal «orleanista»; y la plebiscitaria o bonapartista. En el mismo sentido de Weber, el historiador galo negaba la equiparación entre derecha y fascismo; en concreto, los teóricos del régimen de Vichy habían sido «reaccionarios», no fascistas.{8}

Corresponde, sin embargo, al historiador italiano Renzo de Felice el mérito de haber emprendido la tarea de revisar de forma concienzuda y sistemática la historia del fascismo italiano y la figura de Benito Mussolini. Discípulo de Federico Chabod y Delio Cantimori, influído por George L. Mosse y el sociólogo Gino Germani, De Felice resaltó la autonomía del movimiento fascista con respecto a las elites tradicionales. Su base social se reclutó en todas las clases y estratos de la sociedad italiana; pero sus más ardientes defensores se encontraron en las clases medias, en las pequeñas burguesías; unas clases medias no decadentes, sino «emergentes», que tendían a realizar una política propia y que buscaban participar y adquirir poder político frente al proletariado y la alta burguesía. De ahí que tanto el movimiento como el régimen fascista propugnasen la movilización de las masas y la creación de un hombre nuevo y de una nueva civilidad. De Felice consideraba al fascismo como un movimiento revolucionario, modernizador y que contó con un amplio «consenso» en la sociedad italiana. A juicio del historiador italiano, el totalitarismo fascista era una manifestación de «totalitarismo de izquierda», de tradición rousseauniana. Al mismo tiempo, De Felice diferenciaba nítidamente entre el fascismo italiano y el nacional-socialismo alemán, Eran dos formas distintas del totalitarismo, porque mientras el movimiento italiano pretendía ser el heredero del Risorgimento, el nacional-socialismo tenía sus raíces ideológicas en el antisemitismo y en el racismo biológico.{9}

Complementaria de los planteamientos defelicianos es la obra del historiador George Lachmann Mosse. Influído por Meinecke, Huizinga, Croce y Lichtheim, la obra de Mosse supone la consolidación del giro cultural en la historiografía dedicada al fenómeno fascista. A su juicio, el objeto de la historia radicaba en la comprensión del modo en que los seres humanos habían percibido e interpretado la sociedad según las ideas y valores propios de la época.{10} A ese respecto, su obra más importante y ambiciosa fue La nacionalización de las masas, en la que estudió la construcción de las naciones modernas a partir de los ritos, las fiestas, los mitos, los símbolos, los monumentos que dieron una expresión concreta a la noción rousseauniana de voluntad general. Ni el fascismo italiano ni el nacional-socialismo alemán podían ser comprendidos sin esas realidades previas. Ambos movimientos habían creado un «nuevo estilo» de política heredado de la Revolución francesa. Y es que, a pesar de sus críticas a la Ilustración y a la Revolución, eran sus continuadores, porque participaban de una nueva visión de lo sagrado y de una «religión política» ya planteada en los escritos de Rousseau y en la práctica política de los jacobinos. Siguiendo esta estela revolucionaria, los fascismos «democratizaron» las manifestaciones oficiales, el culto a los muertos, los desfiles, la liturgia, &c. Para Mosse, la ideología y el estilo político fascista fue igualmente heredero de la experiencia de la Gran Guerra, que favoreció la creación de los mitos de la camaradería, el sacrificio y la regeneración, al igual que el culto a los caídos. Al mismo tiempo, encauzó y aceleró el proceso de «nacionalización de las masas». Como De Felice, Mosse consideraba que fascismo y nacional-socialismo no eran movimientos políticos idénticos, porque el desarrollo de la ideología völkisch separó Alemania del resto de los países europeos. En el fascismo italiano la ideología racista fue sustituida por un neto nacionalismo estatal.{11}

Heredero de los planteamientos de Mosse y De Felice, Emilio Gentile ha concentrado sus estudios en el análisis de la ideología y de la cultura política fascista. Frente a intelectuales como Norberto Bobbio, Gentile se esforzó en demostrar la existencia de una ideología específicamente fascista, basada en el pensamiento mítico; y en analizar los contenidos de su «religión política» como alternativa a las religiones tradicionales establecidas, su culto, su liturgia, su estética. El fascismo suponía una clara «sacralización» de la política. Organizado como «partido milicia», su objetivo era la destrucción del sistema parlamentario y la construcción de un nuevo Estado totalitario.{12}

En parecidos términos se expresa el historiador israelí Zeev Sternhell, biógrafo de Maurice Barrès y estudioso de los orígenes franceses del fascismo. En su opinión, el fascismo italiano elaboró una síntesis ecléctica y pragmática a partir de materiales tomados de tradiciones de pensamientos distintas y hasta el momento separadas entre una izquierda antimarxista y una derecha revolucionaria, entre el socialismo «revisionista», ya no universalista sino nacionalista y un nacionalismo no conservador, sino populista.{13}

El sociólogo Juan José Linz ha estado muy próximo a los postulados de Mosse y De Felice. En consecuencia, su interpretación del fascismo se encuentra en la línea «revisionista». A su entender, una de las variables fundamentales que explica las tácticas y alianzas políticas de los movimientos fascistas fue su condición de «latecomers», es decir, de recién llegados. Su hostilidad hacia los partidos tradicionales podía explicarse por la necesidad de hacerse un sitio en un espacio político e ideológico ya ocupado por partidos a los que resultaba necesario desplazar del apoyo electoral y social del que disfrutaban. Linz definió al fascismo como «un movimiento hipernacionalista, a menudo pannacionalista, antiparlamentario, antiliberal, anticomunista, populista y, por lo tanto, antiproletario, parcialmente anticapitalista y antiburgués, anticlerical o por lo menos no clerical, cuyo objetivo es la integración social nacional a través de un partido único y de una representación corporativa no siempre igualmente destacada». Todo lo cual lo diferenciaba de los movimientos específicamente tradicionalistas o conservadores. En ese sentido, Linz ha distinguido entre regímenes autoritarios, dictaduras burocráticas regias o militares, sin ideología y basadas en la desmovilización política; y los totalitarios de partido único, ideología revolucionaria y promotores de la movilización de las masas. El régimen del general Franco, nacido de la guerra civil española, entraría en la primera categoría.{14}

En la línea de Weber, Mosse, De Felice y Linz, el historiador norteamericano Stanley G. Payne, autor de la primera monografía científica sobre Falange Española, ha distinguido, en sus obras, entre el fascismo, la derecha autoritaria conservadora y la derecha radical. A diferencia de éstas, el fascismo rechazó siempre el apoyo de los militares, buscó la movilización de las masas e intentó llevar a cabo políticas sociales populistas. De la misma forma, distinguía entre distintos tipos de sistemas políticos: totalitarios, dictaduras sincréticas, regímenes autoritarios semipluralistas sincréticos, autoritarios conservadores, burocrático-nacionalistas o sultanísticos.{15}

Al margen de estas corrientes «revisionistas» se desarrolló la obra de Ernst Nolte y su interpretación fenomenológica del fascismo como «resistencia a la transcendencia», es decir, al progreso histórico o espíritu de la modernidad. Nolte intentó establecer una línea unitaria de desarrollo del fenómeno fascista, cuyo primer peldaño sería Acción Francesa; el segundo, el fascismo italiano; y el tercero, el nacional-socialismo alemán.{16} Lo que fue muy criticado por De Felice y por Mosse.{17} A partir de los años ochenta, Nolte abandonó, al menos en parte, su interpretación fenomenológica para adoptar la teoría del «totalitarismo». En su participación en el célebre «Debate de los Historiadores», defendió que el nacional-socialismo era una respuesta al desafío bolchevique; y es que el Gulag había sido anterior a Auschwitz. Negó, además el carácter antimoderno del nacional-socialismo, sobre todo por sus planteamientos sobre la planificación biológica. En ese nuevo contexto, Nolte vio en Nietzsche al precursor ideológico de los fascismos, frente a Karl Marx.{18}

Significativa fue la adhesión a las tesis «revisionistas» de François Furet, el gran historiador de la Revolución francesa. En general, Furet aceptó los planteamientos de Renzo de Felice, a quien consideró «el más grande historiador del fascismo italiano». A su entender, el fascismo italiano era un «movimiento a la vez nacionalista y revolucionario». Igualmente, hizo suya la diferenciación del nacional-socialismo alemán. En cambio, criticó los planteamientos de Nolte, con quien mantuvo una interesante correspondencia. En concreto, rechazó su tesis sobre el prefascismo de Acción Francesa: «Sin duda más que usted, yo tendería a ver el fascismo no como contrarrevolucionario, sino, por el contrario, como agregando a la derecha europea el refuerzo de una idea revolucionaria, es decir, la ruptura radical con la tradición».{19}

3. La persistencia del paradigma marxista en la historiografía española

En gran medida, el grueso de la historiografía española ha permanecido ajeno cuando no hostil, al menos hasta hace relativamente poco tiempo, a ese proceso de «revisión» histórica del fenómeno fascista y de la historia de las derechas. Incluso el término «revisionismo» ha tenido, y aún tiene, un sentido no ya negativo, sino abiertamente peyorativo, al ser asociado a la producción de polemistas, ensayistas y agitadores mediáticos.{20} Resulta significativo que las obras de Renzo de Felice y de George L. Mosse apenas hayan sido traducidas al español. Distinto ha sido, por fortuna, el caso de Payne. Linz, por su parte, ha recibido fuertes críticas de un significado sector de la historiografía española. Y es que mientras estos autores elaboraban sus teorías y publicaban sus obras, en la sociedad española todavía hacían furor entre los universitarios las obras de Daniel Guérin, Nicos Poulantzas, Enzo Colloti, &c. Lo cual estuvo lejos de beneficiar a la historiografía española. A la altura de 1969, el historiador Jesús Pabón afirmaba, y no sin razón, que la aportación española al estudio del fenómeno fascista «no constituye en general un motivo de orgullo».{21}

Los estudios españoles sobre las derechas tuvieron uno de sus pioneros en Enrique Tierno Galván, quien distinguió, en su obra Tradición y modernismo, entre tradicionalismo y conservadurismo. A su juicio, mientras que el primero se encontraba relacionado con la magia, la religión y el inmovilismo, el segundo se caracterizaba por su perspectiva historicista y evolucionista. Tierno Galván relacionaba, por otra parte, el tradicionalismo de Bonald y De Maistre con los orígenes ideológicos del fascismo. Muy polémica fue igualmente su tesis sobre el «prefascismo» de Joaquín Costa y de Ricardo Macías Picavea.{22}

Desde los años sesenta y, sobre todo, tras la muerte del general Franco, la historiografía marxista logró, incluso a nivel académico, una clara hegemonía. Fue Manuel Tuñón de Lara el auténtico fundador y principal representante de la Escuela del resentimiento española. Tuñón de Lara fue un marxista ortodoxo y poco original, muy influido por el leninista Pierre Vilar y por el sector de la escuela de los Annales más próximo al materialismo histórico.{23} Se trataba, pues, de un marxismo muy alejado del giro cultural propugnado por Edward Palmer Thompson en Gran Bretaña. Como en el caso de su historia del movimiento obrero, Tuñón de Lara analizó la derecha española desde unos supuestos rígidamente objetivistas y economicistas. Así, la derecha se identificaba con «las clases o fracciones de clase, capas y categorías sociales que se benefician de su situación dominante o privilegiada en orden a la distribución de la renta nacional, propiedad de los medios de producción y de otros bienes o/y de situaciones de privilegio residuales de anteriores regímenes».{24} A nivel de creación cultural, su opinión era abiertamente negativa: «La derecha ignora la historia. La ignora o la deforma», llegó a decir en un momento de euforia.{25} Sin embargo, este historiador no prestó apenas atención a la cultura política o a la ideología de las derechas españolas. En sus obras, no aparece un análisis histórico de las ideas de Balmes, Donoso Cortés, Menéndez Pelayo, Maeztu o Acción Española{26}. No obstante, uno de los objetivos de su obra historiográfica fue la identificación del régimen de Franco y, por ende, de las derechas españolas con el fascismo. El problema planteado por el escaso eco político logrado por Falange en la sociedad española, Tuñón de Lara intentó resolverlo mediante el concepto de «fascismo rural», característico, según él, de una sociedad subdesarrollada, como la española, sin grandes preocupaciones de rentabilidad por unidad de producción, de fuerza de trabajo barata y mercado reducido. Este «fascismo rural» estaría representado no sólo por Falange Española, sino por el Bloque Nacional, la Unión Económica Española y la CEDA.{27} Frente a Juan José Linz, el historiador madrileño defendió el carácter «fascista» del régimen de Franco, alegando no sólo su defensa a ultranza de los intereses socioeconómicos de la clases dominantes, sino, y el argumento no deja de ser significativo, porque así lo había definido «el pueblo», «ese pueblo cuya lengua, según Machado, es el barro santo con el que Cervantes elaboró su obra». Para Tuñón de Lara, Linz utilizaba el término «autoritario», a la hora de definir el franquismo «para hacer menos sospechoso el régimen, incluso para rehacerle cierta virginidad política, llegándose incluso a hablar de pluralismo».{28} Sin darse cuenta, el historiador madrileño sembró con aquellas palabras su sentencia de muerte intelectual. Después de tamaña salida de tono, era difícil tomarle en serio.

Las célebres reuniones historiográficas celebradas en la Universidad de Pau, presididas por Tuñón de Lara, han sido definidas como «un acontecimiento fundador», como un «suceso mítico» en el desarrollo de la ciencia histórica en nuestro país, no sólo por la difusión del marxismo, sino porque sirvió para la creación de una serie de redes de relaciones personales.{29} Este juicio puede se aceptado, pero no en el sentido positivo defendido por su autor, sino en un plano puramente fáctico. De lo que no nos cabe duda es que la influencia de Tuñón de Lara y de sus discípulos fue profundamente negativa para el desarrollo y el porvenir de nuestra historiografía, no sólo porque defendió y difundió un marxismo bastante tosco, sino porque bloqueó en las universidades la emergencia de nuevas tendencias y métodos. Pocos sabían en la España en que Tuñón de Lara y sus acólitos ejercían su hegemonía en la Universidad quienes eran Renzo de Felice, Mosse, Weber, Nolte, Rémond, Furet, &c. Hoy, por fortuna, nadie o casi nadie defiende ese tipo de marxismo mecanicista y determinista; y las tesis tuñonianas sobre el movimiento obrero, las relaciones entre las elites económicas y el poder político o la existencia del denominado «bloque de poder oligárquico de la Restauración» han sido definitivamente abandonadas, en algunos casos no sin esfuerzo, por los historiadores marxistas más conscientes. Autores como Juan Pablo Fusi, Ignacio Olábarri, Fernando del Rey, José Alvárez Junco, José Varela Ortega o Manuel Pérez Ledesma sometieron a una crítica de gran calado las tesis defendidas por Tuñón de Lara, hasta entonces concebidas poco menos que como dogmas por un sector de la historiografía. Del tuñonismo ya apenas queda nada a nivel historiográfico y metodológico.{30} De los coloquios de Pau, salvo algunos estudios culturales de José Carlos Mainer, podemos decir lo mismo. Controversias tales como la existencia o inexistencia de la «revoluciòn burguesa» en España son hoy valoradas como estériles, puramente nominalistas.{31} No pocos de los antiguos discípulos de Tuñón de Lara lo reconocen, eso sí en privado.Uno de sus seguidores, el profesor Julio Aróstegui, estima que de la obra del historiador madrileño persiste su «espíritu»{32}. Frase un tanto enigmática. ¿Qué podemos entender por ello? En nuestra opinión, fundamentalmente la concepción de la historia como arma política, es decir, su planteamiento de que «la ciencia histórica es de por sí revolucionaria», porque siempre está «al servicio de los pueblos»{33}. En ese sentido, el espíritu de Tuñón de Lara permanece hoy, por ejemplo, en las polémicas sobre la denominada «memoria histórica».

Siguiendo en parte a Tuñón de Lara y en parte a su maestro Tierno Galván, Raúl Morodo Leoncio relacionó en su monografía sobre a Acción Española, el tradicionalismo ideológico defendido por la revista y por el conjunto de la derecha monárquica con el fascismo italiano e incluso con el nacional-socialismo alemán. Se trataba, según él, de un «fascismo católico»{34}. De igual forma, el sociólogo José Ramón Montero Gibert, en su voluminosa obra sobre la C.E.D.A., definió como «parafascista» su proyecto político, lo mismo que el de las Juventudes de Acción Popular, cuyo estilo e ideología parecían, según él, sacados de las páginas de Genio de España, el conocido libro de Ernesto Giménez Caballero.{35} La obra de Montero Gibert estaba más inserta en la línea de la sociología y de la ciencia política que de la historia propiamente dicha. Su investigación estaba basada en los datos que le proporcionaba la voluminosa historia del partido católico escrita, poco antes del estallido de la guerra civil, por Juan Monge Bernal.{36}

Desde la perspectiva de un marxismo ortodoxo y dogmático, el jurista Javier Jiménez Campo definió el fascismo, en su estudio sobre Falange Española durante la II República, como «un reaccionarismo estricto que, con la vista puesta en la sociedad precapitalista, plantee una crítica radical a la sociedad burguesa»; era, en fin, «anticapitalismo señorial más conservadurismo». No obstante, este autor distinguía el fascismo de otras familias de la derecha como el «conservadurismo arcaizante», defendido por los monárquicos alfonsinos; el cristianismo social, de la CEDA y el «conservadurismo belicista» característico del Partido Nacionalista Español de José María Albiñana.{37}

Por su parte, el hispanista británico Paul Preston, autor de una discutible biografía del general Franco, relaciona igualmente al conjunto de las derechas españolas con el fascismo. No sabemos muy bien qué es lo que entiende Preston por fascismo, porque se trata de un historiador metodológicamente impreciso. En sus obras, el hispanista británico cita a De Felice, Mosse y Weber; pero no parece que haya sacado unas conclusiones claras de su lectura. Por un lado, estima que todos los fascismos tienen en común la síntesis entre nacionalismo y socialismo, una combinación de imperialismo agresivo y, como respuesta a la amenaza comunista, una preocupación por solucionar «los males económicos del momento». Pero, por otro, se ciñe a la interpretación marxista tradicional, al señalar que lo fundamental no es la ideología, sino su «función social» en el contexto de «la naturaleza y desarrollo del capitalismo correspondiente al que estaba vinculado».{38} Vistas así las cosas, el fascismo español no podía reducirse a Falange, sino que abarcaba al conjunto de la derecha española –carlistas, monárquicos alfonsinos, social-católicos, &c.– «en cuanto a su ideología, su desprecio a la democracia, su uso de la violencia como método político». El proyecto corporativo de la C.E.D.A. no era «esencialmente diferente del fascismo tal y como se veían ambos fenómenos en aquel tiempo»; y perseguía situar a España «en línea con Italia, Alemania, Austria y Portugal». Bajo la dirección de José Calvo Sotelo, el aristocrático partido monárquico Renovación Española se convirtió, según Preston, en «un partido fascista de clases medias».{39} El carlismo propugnaba un Estado autoritario y corporativo «con la clase obrera estrictamente controlada dentro de una organización sindical patrocinada por el Estado». De ahí que la guerra civil fuese, en su opinión, «la inevitable culminación del intento de imponer soluciones más o menos fascistas a la crisis española».{40}

Al calor de las polémicas acerca de la denominada «memoria histórica», esta interpretación ha sido defendida, entre otros, por el historiador Julián Casanova, estudioso del anarquismo español. Como en el caso de Preston, Casanova estima que lo que esencialmente define al fascismo es su «función social», su «misión histórica», es decir, «la destrucción del movimiento obrero organizado y de la filosofía del socialismo, la abolición del sistema parlamentario, la sumisión a la autoridad y el establecimiento de un Estado corporativo»; todo lo demás son «exquisiteces teóricas y terminológicas». El régimen de Franco resultó ser, para este autor, «un fascismo no tan peculiar», cuyos sujetos políticos eran, eso sí, el Ejército y la Iglesia católica, no el partido único fascista. Otros autores como Francisco Espinosa o Francisco Moreno Gómez han defendido, sin pruebas mínimamente convincentes, la existencia de un proyecto franquista de exterminio, que daría lugar, según ellos, a un auténtico genocidio. Para ambos autores, las fosas del franquismo fueron el auténtico preludio del Holocausto judío a lo largo de la II Guerra Mundial.{41}

4. ¿Fascistización de las derechas españolas?

¿Qué es lo que se deduce de lo visto hasta aquí? En primer lugar, la profunda obsolescencia de la perspectiva marxista tradicional defendida en su tiempo por Tuñón de Lara y hoy por Paul Preston, Julián Casanova y algunos de sus discípulos. Su interpretación del fenómeno fascista con una presunta «función social» o «misión histórica», lo mismo que su identificación con las derechas españolas, tiene como consecuencia la reducción de lo complejo a lo simple aún a riesgo de mutilarlo y caricaturizarlo; supone, en fin, el triunfo del maniqueísmo sobre la distinción y la complejidad. En general, los defensores de esta interpretación sustituyen el razonamiento histórico-político por el «moralismo sublime», es decir, juicios de valor al servicio de una ideología.{42} Desde esta óptica, el fascismo queda difuminado en sus características esenciales. Se trata, en fin, de un caso más de esa otrora abundante literatura crítica sobre el fenómeno fascista, consistente en modelos construidos fuera de él y puramente demonológicos, que han intentado, e intentan, hacer olvidar que los llamados movimientos fascistas o no son nada o suponen cuando menos una serie de características y de requisitos mínimos –existencia de masas disponibles, ideología nacional-revolucionaria y dinámica, un partido milicia, &c.– que no se daban en la sociedad española de los años treinta. Por otra parte, las relaciones entre los movimientos fascistas, las elites tradicionales y las derechas en modo alguno pueden analizarse de una manera tan simple. Antes de la toma del poder, los movimientos fascistas necesitan, en la forma en que han explicado Renzo de Felice y George L. Mosse, la colaboración de las elites tradicionales; éstas, a su vez, necesitan del fascismo como movimiento de masas para intentar mantener su hegemonía. En última instancia, lo que determina el mayor o menor peso de unos u otros amigos/enemigos será la fuerza de cada uno de los sectores en disputa. En definitiva, como ya hemos señalado, lo que la interpretación defendida por los historiadores «revisionistas» quiere dejar muy claro es el carácter autónomo de los movimientos denominados fascistas.{43}

De ahí que uno de los puntos más débiles de la interpretación marxista es, al menos en la forma en que ha sido defendida por algunos historiadores españoles, su determinismo clasista, en el que los temas ideológicos y culturales quedan desdeñados, según la curiosa expresión de Julián Casanova, como «exquisiteces teóricas y terminológicas». Con ello, sólo se demuestra no ya su ingenuo reduccionismo, sino su anacronismo. Hace tiempo que el marxismo más creativo, como señala Geoff Eley, abandonó esa perspectiva, resaltando la importancia de las culturas políticas y de las ideas más allá de todo condicionamiento ejercido por la economía y los intereses sociales.{44} ¿En qué consistió el proyecto político fascista? El proyecto político fascista pretendía liquidar las viejas estructuras de la sociedad y del Estado. No deseaba abolir el Estado, sino sustituir unas jerarquías basadas en la adscripción y el rango por otras basadas en la función y en el mérito. Estas nuevas jerarquías debían legitimarse, en el caso alemán, por su fidelidad a la raza; y en el caso italiano, a la nación. No se trataba de propugnar cambios radicales en la propiedad de los medios de producción, sino en la estructura de status, en la posición del Ejército y de las iglesias, en el control de la economía y, sobre todo, en los valores de la sociedad. Con sus promesas escatológicas, sus iconos, sus rituales, su nacionalismo dinámico y proyectivo, el fascismo se prestó, además, como una auténtica «religión política». En ese sentido, resultaba decisiva su concepción totalitaria del Estado. Desde tal concepción, el Estado debía hacer suyas, parte de sí mismo, convirtiéndolos en departamento de la administración, a los organismos sociales –sindicatos, partidos políticos, organizaciones diversas de tipo cultural, profesional o deportivo–, es decir, intentaba «superar» el corte que le separa de la sociedad civil, con la consiguiente destrucción de las formas organizativas de ésta.{45} Todo lo cual chocaba con los poderes, los intereses y las mentalidades tradicionalmente establecidas, como se vio en Italia y, sobre todo, en Alemania. Como señaló De Felice, en el caso italiano la vieja clase dirigente vio, en un primer momento, al fascismo como una «guardia blanca», que, una vez cumplida su tarea de acabar con los revolucionarios de la izquierda, debía desmovilizarse y no asumir el poder. Por su parte, la alta burguesía nunca aceptó el fascismo tanto por factores de carácter psicológico-cultural como por su recelo ante el intervencionismo económico y el totalitarismo.{46} Por ello, tuvieron lugar importantes conflictos entre los grupos y las instituciones de las derechas tradicionales con los movimientos fascistas. ¿No asesinaron los nacional-socialistas al canciller católico Engelbert Dollfuss? ¿Acaso el rey Carol II no intentó acabar con la Guardia de Hierro y ejecutó a su líder Corneliu Codreanu? ¿No desarticuló, sin mucha dificultad, el católico Oliveira Salazar con el movimiento Nacional-sindicalista Portugués de Rolao Preto? ¿Qué decir de los conflictos de Acción Católica con el fascismo italiano? ¿No arrinconó política y socialmente Hitler a la vieja aristocracia prusiana? El análisis marxista tradicional no puede dar cuenta de estos conflictos, que, desde su óptica reduccionista, son interpretados, en el mejor de los casos, como meras escaramuzas o combates fingidos.

En realidad, este tipo de análisis marxista tiende a reproducir las polémicas político-ideológicas del período de entreguerras. Su resurrección con motivo de las discusiones suscitadas por el tema de la denominada «memoria histórica» no sólo ha contribuido, tal y como se ha desarrollado, a revivir los peores vicios de la historiografía española a lo largo del período de hegemonía de Tuñón de Lara y sus acólitos, es decir, el dogmatismo, el partidismo y el apasionamiento, sino que viene acompañado, a nivel ético-político, por un contenido claramente vindicativo. A ese respecto, resulta enormemente significativa la influencia ejercida por los historiadores paleomarxistas en los planteamientos del juez Baltasar Garzón, a la hora de redactar su esperpéntico auto de admisión de la causa para investigar los llamados crímenes del franquismo. En el texto, Garzón se declaraba competente en la causa alegando que Franco encabezó un golpe de Estado contra la II República, tratándose así de un delito contra la forma de gobierno y los altos organismos de la nación, que competía juzgar a la Audiencia Nacional. Al mismo tiempo, el juez consideraba que los hechos no habían prescrito. Los tipificaba como «detenciones ilegales» en un marco de «crímenes contra la Humanidad» por existir «un plan sistemático de exterminio». Al no encontrarse a las víctimas, sus desapariciones no estaban prescritas.{47} En el texto, Garzón citaba, entre otros, a Julián Casanova, Espinosa Maestre y Moreno Gómez. Además, las asociaciones de la memoria histórica personas en la causa enviaron a Garzón una lista de especialistas, donde aparecían Casanova y Espinosa.{48} Por su parte, Moreno Gómez, feliz de fotografiarse con algún que otro guerrillero comunista como «El Veneno», pidió audiencia al juez-estrella, ofreciéndose a asesorarle sobre el «genocidio» franquista en Córdoba.{49} Y los supervivientes del paleomarxismo tuñoniano y del antifranquismo más rampante recibieron la iniciativa como un auténtico «acontecimiento», en el sentido definido por el filósofo francés Alain Badiou, es decir, como una verdadera ruptura simbólica que desestabiliza el orden preexistente.{50} Para el historiador de la literatura Jordi Gracia, la iniciativa de Garzón tenía una clara dimensión simbólica, que llevaría al general Franco a «los calabozos de la historia»{51}. El parafilósofo y antiguo althusseriano Josep Ramoneda insistía igualmente en su contenido de «reparación simbólica», para a continuación denunciar los orígenes franquistas del Partido Popular, formación política, por ello, «bajo sospecha»{52}. La cantautora Elisa Serna hizo referencia al «Juicio Final del Fascismo Español»{53}. El historiador Antonio Elorza consideraba que el régimen franquista tenía «la calificación de genocidio bien ganada»{54}. Y no podía faltar en tales fastos el omnipresente Ian Gibson, que, como era de rigor, acusó al Partido Popular de «franquista»{55}. Y es que se trataba, en el fondo, de un juicio político no sólo a toda una época de la historia de España, sino a la derecha en general, identificada con el franquismo y, en consecuencia, con el fascismo y, por ende, con el nacional-socialismo.

De esta forma, paleomarxistas y antifranquistas siguen, al sostener la identidad entre derecha española y fascismo, la técnica denominada por algunos autores como de la amalgama o sistema de bases comunicantes. Se trata de un mecanismo de identificación ideológica que consiste en hacer detestar algo asimilándolo a otra cosa ya detestada. Joseph Gabel, que hizo un análisis de tal procedimiento en un ensayo sobre la psicología del stalinismo, lo denomina «seudología» o «silogismo de falsa identidad». Consiste en «disociar la totalidad concreta de las personas o las doctrinas», en extraer de ella artificialmente un elemento idéntico y elevar esa identidad parcial a la categoría de identidad total.{56} Por fortuna, la alocada e irreflexiva iniciativa de Baltasar Garzón quedó en agua de borrajas, presa de sus insuficiencias y contradicciones. Pero seguramente sólo por el momento; paleomarxistas y antifranquistas son persistentes.

Ligada a una perspectiva liberal y a la defensa de un régimen constitucional-pluralista, la perspectiva que hemos denominado «revisionista», con su enfoque que sintetiza lo político, lo cultural y lo sociológico de forma no reduccionista, puede dar, a diferencia de la defendida por los paleomarxistas españoles, una interpretación más rica y matizada de la configuración histórica de las derechas españolas y de sus relaciones con el fascismo español y europeo.

A lo largo del siglo XIX y buena parte del XX, pueden distinguirse a nuestro juicio, dos grandes tradiciones en la derecha española. La primera es la conservadora-liberal, que, arrancando de la Ilustración ecléctica española, entroncó con los planteamientos del pensamiento burkeano y, sobre todo, con los del doctrinarismo francés, y, como culminación, en el canovismo, cifra máxima del régimen de la Restauración. Esta tradición se identifica con la derecha de «resistencia» u «orleanista». De base esencialmente ecléctica, admitió selectivamente las transformaciones políticas y sociales consideradas irreversibles tras el triunfo del liberalismo europeo; pero con la pretensión de conservar, mediante el concepto de «constitución histórica», determinadas instituciones tradicionales como la Monarquía y la confesionalidad católica del Estado, auténticos ejes, desde su perspectiva, de la tradición nacional. La segunda tradición es la que hemos denominado «teológico-política» o tradicionalista a secas, entendiendo este concepto en el sentido de una filosofía política basada en la sistematización del hecho religioso como legitimador de la praxis política y del orden social. Esta tradición no se identifica exclusivamente con el carlismo, el movimiento legitimista español por antonomasia, sino igualmente con el conservadurismo autoritario, en parte coincidente con aquel por su misma apelación al fundamento religioso y parecido rechazo del liberalismo; y en parte divergente por su diferente adaptación a las nuevas realidades sociales y fidelidades dinásticas. En el contexto español, carece de presencia la tradición plebiscitaria o bonapartista, lo mismo que la derecha radical.{57}

Siguiendo a Clifford Geertz, podemos señalar que existen tres perspectivas dominantes tanto en los individuos como en las colectividades: la religiosa, la científica y la estética.{58} En la configuración de la cultura política de las derechas españolas fue, sin duda, la religión en su variante católica la perspectiva dominante. El catolicismo tradicional dotó al conjunto de las derechas de un repertorio de esquemas de interpretación cargados de símbolos, mitos, imágenes, significados sobre causalidades y acontecimientos del mundo, el providencialismo, la lucha entre el Bien y el Mal como motor de la Historia, el «chivo expiatorio», &c. Lo que las hizo prácticamente impermeables a las novedades filosóficas características de la «revolución intelectual» finisecular y debilitó considerablemente los movimientos políticos y las ideologías seculares. A ello se unió la debilidad del nacionalismo español. Desde 1898, la nación española careció de hinterland colonial; y su unidad resultaba, a comienzos del siglo XX, aún incipiente, viéndose amenazada por los movimientos nacionalistas en el País Vasco y en Cataluña. El débil Estado liberal fue muy poco eficaz a la hora de llevar a cabo el proceso de «nacionalización de las masas». El centralismo español fue más «legal» que «real».{59} El Ejército no consiguió ser el foco de nacionalización, dada la fragilidad de sus estructuras, la persistencia de las guerras civiles y la posibilidad de las clases altas de eludir el servicio militar.{60} La escuela funcionó en una situación de profunda penuria, de falta de dotación e insuficiencia en la formación del personal docente.{61} A ello se sumó la incapacidad del Estado para establecer una simbología nacional, un nacionalismo secular que agrupara bajo su égida al conjunto de los españoles. En su lugar, se fomentó la representación simbólica de la identidad religiosa española: la Virgen del Pilar, el Sagrado Corazón o Santiago Apóstol.{62} No hubo, a diferencia de Francia, Italia o Alemania, ningún intento de instauración de una «religión política» nacionalista.{63} El Desastre de 1898 tampoco suscitó la aparición de un nacionalismo español expansionista. Las ideas de Maurice Barrès y Charles Maurras apenas tuvieron eco en la ideología de las derechas españolas, en los comienzos del siglo XX.{64} Y es que la hegemonía católica obstaculizó e incluso cercenó la emergencia de una cultura que podríamos denominar de derecha secular. La tesis de Enrique Tierno Galván sobre el «prefascismo» de Costa y de Macías Picavea resultan difícilmente defendibles. Ambos autores fueron dos liberales desencantados ante la hiriente realidad de la España de la Restauración. Su alternativa fue una especie de dictadura tutelar comisaria; pero su ideal último siguió siendo el régimen parlamentario y el self government del país por el país. No encontramos nada parecido en la vida cultural española al positivismo de un Renan o un Taine. Tampoco una «derecha hegeliana» como la italiana de Croce y Gentile. Menos aún la asunción por parte de sectores conservadores significativos de la visión socialdarwinista de la sociedad. No existe el paralelo español al nuevo nacionalismo italiano de Prezzolini, Papini, d´Annunzio o Corradini; ni de la «Revolución conservadora» alemana, de Carl Schmitt, Sombart, Spengler, &c.{65} Resulta significativo que un filósofo indudablemente conservador como Ortega y Gasset fuese estigmatizado por el catolicismo español como portaestandarte del radicalismo político.{66}

El conjunto de las derechas españolas se mantuvo, si excluimos al decadente conservadurismo liberal de la Restauración, en el paradigma de la tradición «teológico-política». A pesar de los cambios económicos, culturales y sociales, el tradicionalismo carlista sobrevivió a sus diversas crisis y fue capaz de renovar su proyecto político. La facción maurista nacida de la crisis del conservadurismo liberal aunó la pervivencia del liberalismo en su discurso con elementos tradicionalistas, corporativos y maurrasianos. El catolicismo social comenzó a organizarse a través de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas, con un proyecto corporativo, confesional y autoritario.{67}

La neutralidad española en la Gran Guerra privó a las derechas de la experiencia de movilización y de la creación de nuevos mitos políticos; tampoco ayudó a la profundización en el proceso de «nacionalización de las masas». A partir de 1917 se inició el declive el régimen liberal de la Restauración; pero la movilización de las derechas fue mucho más superficial que en Alemania e Italia. Las llamadas «guardias cívicas» poco tuvieron que ver con los Freikorps o con los arditi fascistas. Los valores tradicionales, sobre todo religiosos, siguieron siendo dominantes en su configuración ideológica; fueron una mezcla de elementos tradicionalistas, social-católicos y mauristas.{68} La recepción del fenómeno fascista entre las derechas españolas fue enormemente superficial. A lo largo de la crisis de la Restauración, no existió en la sociedad española una fuerza política hegemónica que lograra articular una alternativa unitaria al liberalismo; lo que abrió el camino a la dictadura militar del general Miguel Primo de Rivera. A pesar de coincidir cronológicamente con el fascismo, la Dictadura española fue el típico régimen político burocrático-conservador o «militar corporativo», cuya instauración obstaculizó la emergencia de un movimiento fascista español. El Dictador recogió el legado social-católico, maurista y tradicionalista. Y resulta significativo que mientras Mussolini sostenía el lema «Todo en el Estado, nada fuera del Estado, nada contra el Estado», el Dictador español apelara a los viejos valores de «Patria, Religión y Monarquía». Los primorriveristas jamás pretendieron crear un sistema de partido único, ni un caudillaje de tipo carismático. Su proyecto corporativo siguió las líneas generales del catolicismo social, e incluso abrió las puertas a la colaboración de los socialistas en sus instituciones.{69}

La caída de la Monarquía y el advenimiento de la II República no provocaron excesivas innovaciones en el discurso de las derechas españolas. Sin duda, hubieron de enfrentarse a la primera experiencia democrática en nuestro país y sobre todo al reto de la movilización política. La experiencia republicana se caracterizó por la actitud revolucionaria y anticlerical de las izquierdas, representada por los republicanos, los socialistas y anarquistas. Lo que tuvo como consecuencia, no la asunción de los supuestos del proyecto político fascista por parte de las derechas, sino la radicalización de su perspectiva «teológico-política». En eso consistió realmente la «fascistización»{70} del conservadurismo tradicional español, a lo largo del período republicano. La derecha conservadora-liberal desapareció del espacio político. Y sólo la derecha social-católica apostó por la movilización de las masas; el resto puso sus esperanzas en el golpe de Estado militar. Estas derechas tenían los mismos enemigos que el fascismo: la democracia liberal, el socialismo revolucionario y el comunismo; pero distintos amores. Su tradicionalismo ideológico representaba, en realidad, una etapa del pensamiento y de la acción política profundamente diferenciada del fascismo. De ahí sus críticas a los regímenes de Alemania e Italia.

Los social-católicos de la C.E.D.A. vieron en el fascismo italiano y en el nacional-socialismo alemán una consecuencia más del impío proyecto de la modernidad. Por otra parte, no se trataba de un «partido-milicia» y sus juventudes, las JAP, tenían prohibido portar armas. Su estadista extranjero favorito no era Mussolini y mucho menos Hitler; lo era Oliveira Salazar. Su proyecto político estaba basado en las encíclicas papales; y rechazó el corporativismo fascista por juzgarlo excesivamente mediatizado por el Estado y por el partido único. Las críticas al nacional-socialismo fueron más acerbas. Angel Herrera consideraba las ideas de Hitler y de Alfred Rosenberg sobre la «religión política» incompatibles con la existencia de la Iglesia católica. El modelo social de la Alemania hitleriana era calificado de «despótico».{71}

No muy distinta fue la posición de los monárquicos alfonsinos representados en la sociedad de pensamiento Acción Española y por el partido Renovación Española. Como en el caso de la CEDA, manifestaron su interés por la experiencia corporativa italiana. Sin embargo, criticaron el proyecto político fascista por su carácter estatista, racionalista y mecanicista, que se manifestaba en su concepción totalitaria del Estado y del sistema corporativo. De la misma forma, desde su óptica monárquica, rechazaron el principio de liderazgo carismático. Y lo mismo ocurría en el caso del nacional-socialismo, cuyos aspectos más rechazables eran el racismo, el antisemitismo y el totalitarismo. La propia idea de Hispanidad, teorizada por Ramiro de Maeztu en Acción Española, era contraria al racismo y a la expansión territorial imperialista.{72}

El tradicionalismo carlista se ocupó mucho menos del fenómeno fascista y nacional-socialista. Y es que para los carlistas el fascismo no pasó de ser una mera moda política, una especie de «sarampión», que, en España, dada su tradición, carecía de razón de ser. Sus ideólogos criticaron el corporativismo fascista por su dirigismo, centralismo y burocratismo, contraponiéndolo a su gremialismo sociedalista, teorizado por Vázquez de Mella, a comienzos de siglo, y actualizado por Víctor Pradera. El nacional-socialismo era un proyecto político, para los tradicionalistas-carlistas, heredero de Rousseau y con evidentes paralelismos con el bolchevismo ruso.{73}

En contraste, el fascismo real, representado por Falange Española, fue el típico recién llegado sin apenas incidencia en la vida política nacional. Y es que las clases medias y populares, a diferencia de lo ocurrido en Alemania e Italia, se encontraban ya fuertemente adheridas bien a las organizaciones católicas, bien, en el caso vasco y catalán, a las organizaciones nacionalistas, o a los partidos de izquierda. Unido a ello, hay que destacar la ausencia de liderazgo efectivo en el fascismo español. Ledesma Ramos y José Antonio Primo de Rivera carecieron de capacidad organizativa. Y, como percibió sagazmente Ledesma Ramos, la propia configuración cultural, social y política de la España de los años treinta, impregnada de pautas religiosas y de localismo, con un nacionalismo estructuralmente débil, no favorecía la emergencia de un movimiento fascista a nivel nacional, fuerte y con posibilidades de hegemonía.{74}

Por todo ello, la guerra civil no culminó en la instauración de un Estado totalitario y de una «religión política» nacionalista, soñado por algunos –muy pocos– fascistas españoles, sino en un régimen autoritario-conservador, en el que la Iglesia católica –cruelmente perseguida en la zona republicana– tendría un papel legitimador de primer orden. La mayor originalidad del nuevo régimen radicó en su pretensión de ser el exponente más claro en Europa de la voluntad restauradora del catolicismo.
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Fernando Guillemardet, de Goya

Marcelino Javier Suárez Ardura

Se realiza un comentario de la pintura de Goya titulada Fernando Guillemardet, interpretándola en términos filosófico políticos
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Cuelga de las paredes del Museo del Louvre una pintura de Goya titulada con el nombre de la persona a la que representa: Fernando Guillemardet. Se trata de un óleo sobre lienzo cuyas dimensiones reproducen casi el tamaño de un individuo real (1,85 × 1,25 m.). Fernando Guillemardet, de cuerpo entero, posa sentado, vuelto enérgicamente hacia el pintor.

No es la primera vez, ni sería la última, que Goya se mide con el género del retrato –y de paso, según algunos historiadores del arte, con otros pintores como pudiera ser el caso de Velázquez, por referirnos a otro de los grandes de la Escuela Española, o del francés Luis David{1}–. Como sabemos, Francisco de Goya y Lucientes desarrolló una obra de gran envergadura en la que aborda un importante número de géneros (pintura religiosa, costumbrista, paisajes, retratos, pintura histórica, alegórica, etc.) materias, estilos y técnicas (óleo, fresco, grabado, cartones, dibujos), inaugurando incluso un género o un estilo propio con las denominadas Pinturas Negras.

La obra retratística de Goya es muy abundante y en ella podemos encontrar desde una extensa gama de personajes, bien plasmados individualmente, ya captados en grupo, con la presencia o no del propio autor, hasta los famosos autorretratos que nos ponen así mismo ante la evolución de un pincel tan intrincado. Parece como si Goya en sus pinturas quisiera cartografiar todo el espacio antropológico{2}, acotándolo en cada caso en el marco de sus representaciones. Y, así, los retratos mirarían, entre otros materiales, a todo el estado social: lo mismo personajes nobles, como El conde de Floridablanca (Banco Urquijo, Madrid) o El conde de Miranda (Museo Lázaro Galdiano, Madrid) que populares, como La Tirana (Real Academia de Bellas Artes de San Fernando de Madrid), igual sujetos representados individualmente como el mismo Fernando Gillemardet o el Gaspar de Jovellanos (Museo del Prado, Madrid) que grupos como Los duques de Osuna con sus hijos (Museo del Prado, Madrid); tanto reinas y aristócratas, como el retrato titulado María Luisa de Parma en traje de corte (Museo y Galería Nacional de Capodimonte, Nápoles) o el María Cayetana de Silva, duquesa de Alba (Colección Alba, Madrid), como majas o familiares y amistades, sería el caso de las famosas majas o el de Francisco de Asensio y Juliá (Museo del Prado, Madrid). Nada de lo humano parece ajeno a la pintura de Goya y, en este sentido, también la obra retratística participa de su vocación cartográfica.

Fernando Guillemardet es un retrato del individuo Guillemardet cuyo rostro (máscara) destaca, mirando insolentemente al espectador, buscando frontalmente su mirada y pidiendo ser reconocido acaso entre otros rostros como una imagen singular (famosa), casi considerada como una cara excepcional. No se trata sólo de que la representación del individuo Guillemardet sea una suerte de artificio con el que se pretenda escapar a la muerte, mediante la perpetuación de la imagen del representado, a la inversa de lo que ocurriría con el retrato de Dorian Gray en la célebre obra de Oscar Wilde. Porque, en todo caso, hay más cosas en el cuadro de Goya de las que, a nuestro juicio, no podría dar cuenta la mera voluntad de vencer a la muerte de la que habla Llombart{3}, dado que no se podría entender esta pintura considerando al personaje de forma desinstitucionalizada, comenzando ya por su propio nombre y por el atributo que lo constituye: por algo el cuadro se refiere a Fernando Guillemardet, embajador de Francia. Consecuentemente, hay que suponer que el cartógrafo Goya ha introducido necesariamente otros contenidos del espacio antropológico, que al trabarse con el individuo, que, a su vez, se relaciona y opera con ellos nos arroja entonces un personaje histórico. Por tanto, ni siquiera el rostro singularizado entre otros rostros agotaría el retrato de Goya.

La cara no es el espejo del alma; habría que entender por alma el conjunto de acciones de un individuo a lo largo de su biografía o, dicho de otra manera, conformando su propia persona{4}. Sin duda el rostro es una totalidad atributiva –como sugiere Simmel{5}– donde las partes consideradas sinalógicamente nos ofrecen una singularidad. El rostro de Gillemardet podría ser considerado desde esta perspectiva. Ahora bien, ¿la pintura de Fernando Guillemardet se resuelve exclusivamente en el rostro? ¿Es sólo una contracción de los labios, el arrugar de la nariz, la forma del mirar o el fruncir de las cejas, como diría Simmel{6}? ¿Acaso se podría prescindir en cualquier retrato de la referencia, por ejemplo, a las manos en la medida en que estas pudieran ser consideradas como una suerte de analogado de las operaciones humanas? ¿Se podría concluir sin más que el rostro es más que vida fuera de aquellos contenidos institucionales a los que hay que encadenarlo de forma obligada? Por otra parte, nos parece un error la fijación de Simmel en el rostro, de manera especial cuando introduce el rechazo a los acodalamientos por considerarlos como algo debilitador del conjunto estético{7}. De alguna forma esto es lo que ha sido criticado por Picasso con los retratos cubistas de sus amigos y de sus mujeres, y que en modo alguno los hacen irreconocibles. Habría que citar aquí las palabras antidescripcionistas de Hegel: «El principio de la imitación es enteramente formal, cuando de él se hace el fin desaparece lo bello objetivo mismo»{8}.

El retrato de Guillemardet es la representación de Fernando Guillemardet, nombrado embajador de Francia ante Carlos IV en 1798, casi diez años después de que estallase la Gran Revolución, cuando Goya, ya sordo, tenía cincuenta y dos años. Pero al Fernando Guillemardet que pinta Goya ya no era un simple médico rural procedente de Borgoña sino un representante, ante España, de la nación política francesa{9}. Por tanto, Goya no pinta al hombre –aunque no lo excluye– sino al ciudadano político (un regicida entusiasta al que precedía su fama). Se pregunta Roberto Hughes:

«¿Qué pensamientos le pasarían a Goya por la cabeza mientras contempla el rostro hermoso y expresivo de un joven cliente, que había votado sin titubear la ejecución del primo Borbón del propio mecenas del pintor? Nada podemos conjeturar al respecto, salvo el hecho de que quizá fuera Guillemardet quien dio permiso a Goya para imprimir su primera gran serie de grabados, los Caprichos, en uno de los áticos de la embajada francesa, alojada en el palacio Superunda en Madrid, y que el artista le estuviera eternamente agradecido por ello. Llegado el momento Goya realizaría uno de sus retratos oficiales más logrados.»{10}

Pero para acercarnos a la verdad de este retrato no nos basta con conocer estos datos anecdóticos que pondrían de manifiesto la «amistad» entre Goya y Guillemardet, como tampoco nos dice nada el afirmar que en este tiempo Goya comenzaba a captar el rostro humano a la perfección tal como señala el mismo Roberto Hughes. Acaso la verdad aquí representada plasma una realidad muy precisa que requiere ser descrita a partir de las morfologías que acompañan al retrato del individuo. Pero este conjunto de cosas ya no hace referencia a un individuo humano genérico sino a un individuo histórico. Por ello, cabría decir que el cuadro de Goya pertenece tanto al género retratístico como al género histórico.

Este cuadro es hoy una reliquia (histórica) amén de una obra de arte. Pero en su tiempo, en su presente perfecto{11}, hubo de constituir la superficie en donde, a través de las operaciones del pintor, habrían confluido las fuerzas profundas –para emplear la expresión de Renouvin– de la historia en marcha. Más que un retrato, tal como es interpretado por la tradición, que reflejaría de una parte la altivez y el prestigio de Guillemardet o la genialidad del mismo Goya al compararse –en ejercicio al menos– con su coetáneo Luis David, recorta en la superficie del lienzo una serie de componentes institucionales{12} del espacio antropológico. El secreto de este mapa es el orden de los materiales antropológicos, es decir, del juego de las instituciones.

Hay una pose determinada y una magistral combinación de colores. Leamos la descripción de Roberto Hughes:

«La pose es algo forzada: da la impresión de que Guillemardet ha buscado una postura que transmita autoridad a pesar de su juventud, y la ha encontrado colocándose de medio perfil con la mano izquierda descansando sobre la pierna cruzada (la palma de la mano vuelta con un poco de timidez hacia nosotros) mientras con la mano derecha agarra el respaldo de la silla. Lleva un traje de color negro Hamlet con botones dorados, y la mesa y la silla están cubiertas de una tela dorada, pero lo que impresiona de esta obra es la maravillosa explosión plástica de rojos, blancos y azules a la altura de la cintura y encima de la mesa que forman las escarapelas y plumas teñidas del sombrero y los colores de la faja y del cinto de la espada.»{13}

En efecto, las notas de colorido centrales son el rojo, el blanco y el azul. El resto del lienzo está dominado por los tonos dorados, el negro del traje y el indeterminado color frío del fondo. Guillemardet viste, a la manera como Michellet describía a los diputados del Tercer Estado: «Una masa de hombres vestida de negro […] modestos en sus ropas», acaso simbolizando así su compromiso patriótico –el mismo Luis David, respondiendo a las peticiones de la Convención en mayo de 1794, había propuesto varios modelos de trajes–. Lo cierto es que esta austeridad en el atuendo tampoco queda rota por los colores de la faja y la escarapela. Al contrario, parecen reforzarla. Así pues, hay un fondo neutro, dominado por el dorado de la mesa, desde el cual, y en dirección hacia el espectador, hacia el sujeto que hoy contempla el cuadro –ni siquiera hace falta demostrar que el mismo Goya lo hubiera entrevisto– van apareciendo una mesa, una silla, en fin, el propio embajador Fernando Guillemardet.

Podríamos sugerir una interpretación en los términos del regressus y del progressus para dar cuenta de la disposición de los componentes antropológicos estampados sobre esta tela. En la dirección del regressus, aparece primero Fernando Guillemardet sentado en una silla tras la cual se alza la arquitectura de una mesa cubierta por un mantel dorado; es la dirección del análisis de cada una de las instituciones. La mesa y la silla como componentes π{14} del espacio antropológico. Instituciones extrasomáticas, que remiten una y otra vez a operaciones y configuraciones circulares. La mesa y la silla son componentes pneumáticos, pero también hablan de los componentes físicos (φ). Fernando Guillemardet aparece como un sujeto antropológico (φ recortado distributivamente (así su traje, el sombrero bicorne sobre la mesa y sus botas). Mesa, silla y sujeto no ajustan armoniosamente sino que se oponen y se desbordan. Acaso la pose de Guillemardet evidencia este desajuste entre los materiales antropológicos representados en la superficie del lienzo.

Francisco Calvo Serraller señala que Goya «debió reflexionar largo y tendido sobre la postura que hacía adoptar al nuevo embajador»{15}. No nos importa si esta postura tenía que ver o no solamente con las líneas del dibujo o las manchas de color, con las luces o las sombras, con los volúmenes frente a la superficialidad del lienzo. Basta señalar que tal postura «forzada» es más que una «postura» corpórea ajustada a la concavidad física de la silla, que recíprocamente nos remitiría al propio cuerpo, porque acaba desbordando el agostado juego de las líneas, los colores y los volúmenes. Las opiniones técnicas de Goya serían aquí una suerte de nematología{16} contra-académica. Lo cierto es que la línea que va de la mano de Goya al pincel y de éste, sobre el lienzo, al análisis de las instituciones (el embajador Guillemardet –y con él su espada, su faja, el sombrero sobre la mesa, las plumas, el tintero, la escarapela tricolor y los papeles– la silla y la mesa) finaliza su trayectoria mediante la irrupción de un fondo indeterminado. Ahora Goya no puede seguir pintando más allá, el análisis pictórico se para –y se para también para quien contempla el retrato de Fernando Guillemardet hoy– acaso forzado por la propia superficialidad del lienzo que pone los límites al arte pictórico{17}.

En el sentido antedicho, es preciso volver, en la dirección del progressus, hacia la determinación morfológica de las instituciones. Ahora, la mesa es la mesa de un embajador, la mesa de las reuniones, la mesa sobre y en torno a la cual, sentados también otros embajadores, se firman y rompen acuerdos entre varias naciones; la mesa alrededor de la que se sientan, en el límite, todas las naciones, la mesa de los juegos de la política internacional de los imperios. El cuadro ya no es sólo la escusa de una combinación de colores buscando equilibrar el conjunto de la paleta = en el lienzo. La silla con el respaldo hacia la mesa parece querer distinguirse contra ésta. A la mesa se sientan varios hombres –todos en el límite–, en la silla sólo uno (lo que nos remite a una morfología adecuada a los contenidos φ) que podrá levantarse cuando firmen o rompan los acuerdos. El embajador aparece sentado en una postura anómala, paradójicamente, como rebelándose (utópicamente) contra unas instituciones que de alguna manera son inherentes a su cargo. Una pose, la de Fernando Guillemardet, completamente diferente a la de Gaspar de Jovellanos que aparece en su retrato, reposando la cabeza sobre su mano izquierda, apoyando el codo sobre la mesa, ¿manifestando una actitud de cansancio y melancolía? En todo caso, una «actitud» contradistinta a la pose enérgica de Guillemardet.

Sin duda, los atributos institucionales que adornan a Guillemardet nos ponen en conexión con un contexto antropológico circular determinado políticamente a través de la reunión de estas instituciones, vinculadas a otras y a otros complejos institucionales, que tan sólo se sugieren en el cuadro. Así, la escarapela tricolor nos remite a la sociedad política que surge tras la Gran Revolución: la nación política francesa. Son, por tanto, instituciones que nos hacen referirnos al Estado francés, y en concreto a su capa cortical, presente a través de sus ramas{18}: el poder militar haciéndose representar mediante la espada, el poder diplomático en la pluma, el tintero y los papeles. Tales atributos nos conducen a una estructura normativa suprasubjetiva que envuelve al sujeto, que ya no puede ser entendido como un «mono vestido», sino como una institución –acaso como la misma nación política francesa presentándose ante su rival, España–. De otra manera, he aquí un hombre con plumas: son las plumas de su sombrero, las plumas de su uniforme; son las plumas sobre la mesa, las plumas de la escritura. Goya observa y representa al embajador de una nación política. La pluma enhiesta en el tintero no tiene por qué ser la de Marat, la del testimonio de su asesinato.

La pintura dice colores. Los colores de Fernando Guillemardet se extienden en el centro del cuadro. La explosión de colores de la que habla Roberto Hughes desvela, a nuestro juicio, el verdadero significado de la obra: la faja tricolor envuelve, a la altura de la cadera, al embajador, y la escarapela y las plumas del sombrero laurean, finalmente, la cabeza del representante –aunque el sombrero repose sobre la mesa– del poder diplomático. El rostro del embajador se singulariza entonces por ser el de Fernando Guillemardet, embajador de Francia. No es la representación de un rostro genérico. No es suficiente con pensar que Goya coloca aquí tales objetos para buscar una composición armónica. La centralidad está determinada por las instituciones para las que se buscan los colores. Su insolencia está respaldada por todo lo que le rodea. La mesa, la silla, acaso los instrumentos de la escritura, son componentes fundamentales de la cultura{19} y están aquí codeterminados con las configuraciones circulares constitutivas del Estado, las del poder diplomático y las del poder militar (la faja, la escarapela tricolor y la espada). Guerra y diplomacia podría sugerir el cuadro –una obra cuyo fin no es la memoria sino la historia–; y en este contexto aparece singularizado Fernando Guillemardet.
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La crisis del humanismo,
de Ramiro de Maeztu

José Alsina Calvés

La formulación del «socialismo gremial»
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La crisis del humanismo de Ramiro de Maeztu se publicó en 1916 en inglés con el título Autoridad, libertad y función a la luz de la guerra, y fue traducido al castellano en 1919 por la Editorial Minerva de Barcelona{1}. Es, a nuestro juicio, el libro más interesante y novedoso de Maeztu por los motivos que intentaremos exponer.

A diferencia de la mayoría de libros de Maeztu, este no es una simple recopilación de artículos periodísticos. Aunque algunas de las ideas expuestas habían sido publicadas en la revista New Age, en La crisis del humanismo hay toda una argumentación desarrollada de manera sistemática y con una buena trabazón. Juntamente con Don Quijote, Don Juan y la Celestina, son obras elaboradas con un cierto sistema que las distinguen de las otras.

La crisis del humanismo es un libro de una gran originalidad ideológica. Maeztu razona ya en las coordenadas del pensamiento contrarrevolucionario, y lo que algunos autores han llamado «teología política»{2}, es decir, partir de consideraciones religiosas y teológicas, que a su vez condicionan las ideas filosóficas y estas a las políticas y a las sociales.

Pero a diferencia de otros autores contrarrevolucionarios, como Donoso Cortés, Maeztu se toma en serio las ciencias sociales, y aporta datos y argumentos casi científicos en apoyo de sus ideas. Su tesis sobre el origen de las guerras a partir del expansionismo generado por las burocracias nos recuerda a la tesis del «complejo militar- industrial» desarrollado por las nueva izquierda de la década de los sesenta.

La crisis del humanismo comienza con una crítica radical a la modernidad desde los planteamientos teológicos y contrarrevolucionarios. Lo más original y radical de Maeztu es que no dirige su crítica fundamental hacia la Reforma protestante, sino contra el Humanismo y el Renacimiento. Para Maeztu, que aún no está obsesionado por el peligro de la revolución bolchevique, y que pasa de puntillas por la Revolución Francesa, la autentica Revolución es la del humanismo renacentista, y, fiel a las coordenadas de su pensamiento, cree que esta revolución es de orden teológico–moral, de la cual se derivan los cambios políticos y sociales.

Para Maeztu el humanismo renacentista (cuyos orígenes los sitúa en la filosofía de Ockam) ha hecho perder la fe en el pecado original, y con él, la conciencia del ser humano de vivir en pecado. Es un detalle importante, que muestra que su crítica a la modernidad no se centra en el Protestantismo (que jamás rechazo el mito del pecado original). A partir de aquí nace el pecado del orgullo, y que hace que el individuo empiece a considerarse «soberano». Cuando esta soberanía se extiende al conjunto de los individuos nace el liberalismo; cuando es patrimonio de un solo individuo nace el despotismo. Ambos son frutos de la modernidad y ambos se complementan, pues el conjunto de individuos «soberanos» que no admiten ninguna instancia moral por encima de ellos que coarte su «personalidad» hace imposible la vida social, y como contrapartida nace el estado moderno, teorizado por Hobbes, con todos los ribetes propios del estado totalitario.

El paso siguiente, siempre según Maeztu, es pasar de considerar al Estado como una necesidad al Estado como un bien, y esto es responsabilidad en parte de la filosofía de Kant y, sobretodo de Hegel: es lo que Maeztu llama la «herejía alemana», responsable de la génesis del estado autoritario alemán forjado por Prusia, y que es, en última instancia, responsable de la Primera Guerra Mundial.

Frente a esta crítica radical a la modernidad destaca en Maeztu una visión idealizada y bastante ahistórica de la Edad Media. De hecho lo que le interesa a Maeztu de la Edad Media no son tanto las cuestiones religiosas ni la propia filosofía escolástica, sino la idea de que en este periodo de la historia no existía el Estado como unidad de poder, sino que había «una pluralidad de poderes en equilibrio». Maeztu cita la separación entre los poderes temporales y espirituales, pero sobretodo, los gremios y las corporaciones.

Si en su análisis crítico de la modernidad Maeztu muestra una buena preparación filosófica (ha estado pensionado en Marburgo y ha estudiado con Cohen) en su descripción de la Edad Media como «edad de Oro» de la humanidad comete bastante inexactitudes históricas. Prácticamente sitúa el origen del Humanismo en el siglo XII y confunde las primeras traducciones de textos clásicos de Toledo y Montecassini, con el aluvión de escritos en griego que llegaron a Italia después de la caída de Constantinopla en manos de los turcos. Los siglos de mayor esplendor cultural de la Edad Media, XII, XIII y XIV, cuando se produce la asimilación de Aristóteles, la Escolástica, cuando nacen las Universidades y se construyen catedrales son vistos por Maeztu ya con una cierta desconfianza.

Curiosamente, estos gremios y corporaciones que Maeztu tanto admira, florecieron en estas ciudades tardomedievales, donde nunca llegaron a tener el poder y la influencia que Maeztu les atribuye. De hecho parece que toda la apología de la Edad Media sea una excusa para poder presentar las Corporaciones como una alternativa política y social tanto al liberalismo como al Estado autoritario, y esta propuesta sociopolítica es la que se desarrolla en la segunda parte de la obra.

Por tanto la reivindicación que hace Maeztu de la Edad Media como Edad de Oro de la humanidad no es tanto una exégesis de tipo histórico como una defensa ideológica del organicismo social, que desarrolla en la segunda mitad de la obra, como alternativa sociopolítica a los dos esquemas que rechaza: el liberalismo y el Estado autoritario. Las teorías sociopolíticas que defienden el organicismo social son abundantes en el periodo histórico de entreguerras, pero la de Maeztu tiene visos de una cierta originalidad. No se apoya en la biología ni en la metáfora de la sociedad como organismo, sino en la referencia histórica de los gremios medievales, que son de alguna manera descontextualizados y llamados a actuar de alternativa sociopolítica tanto del modelo liberal como del Estado autoritario.

Entre su crítica a la modernidad, representada por el humanismo renacentista, y su alternativa organicista, juega un papel fundamental la interpretación de Maeztu de la Primera Guerra mundial, sus causas y sus consecuencias. Esta referencia fundamental a un hecho histórico juega, entre otras cosas, la función de ligar las especulaciones sociopolíticas de Maeztu a la realidad y a la actualidad histórica.

Para Maeztu, anglófilo y aliadófilo convencido, la responsabilidad de la guerra está clara: el Estado autoritario alemán desarrollado a partir de la «herejía alemana» de Hegel. La burocracia, que detenta el poder en este tipo de Estado, tiende a la expansión indefinida de este Estado, y ello le lleva a la guerra imperialista de forma inevitable. Frente a este Estado se erigen las sociedades que lo han derrotado, la inglesa y la norteamericana, a las que Maeztu no ve como autenticas sociedades liberales e individualistas, sino como «democracias autoritarias».

Maeztu reivindica los resultados de la Primera Guerra mundial como justificación a sus tesis. Frente a la obediencia incondicional de los soldados alemanes al Kaiser, fruto de su educación autoritaria y su culto al «Estado como un bien» opone el heroísmo de los combatientes aliados, como demostración de lo que pueden hacer los hombres cuando se unen entre sí y aceptan voluntariamente la disciplina cuando creen que están luchando por una causa justa.

Es evidente que estos razonamientos de Maeztu tienen una elevada dosis de arbitrariedad. Es altamente probable que muchos alemanes, aparte de su fidelidad al Kaiser, estuvieran altamente convencidos de la justicia de su causa. También es altamente probable que en el bando aliado hubieran soldados obligados por la leva forzosa. Pero no hay que olvidar que La crisis del humanismo no es un libro de historia, sino de filosofía sociopolítica y que, por tanto, lo realmente importante son los modelos teóricos que presenta.

Es precisamente en este terreno filosófico donde Maeztu realiza aportaciones más notables. En su reivindicación de los valores «objetivos» y de la «primacía de las cosas» encontramos ecos de la fenomenología de Husserl y de la necesidad de una filosofía sin presupuestos. Es muy probable que Maeztu conociera el pensamiento fenomenológico a través de su amigo Ortega, que fue uno de los grandes introductores de Husserl en España. No hay, si embrago ninguna referencia a este filósofo, ni a Heiddeger, auque si a Cohen, al cual Maeztu conoció en Marburgo, y al que cita como ejemplo que incluso los filósofos alemanes más liberales participan del culto al Estado como un bien.

Nada más alejado de la intención de Maeztu de hacer filosofía académica. Fue un hombre autodidacta, que nunca participó en los círculos universitarios, con la excepción de su experiencia de Marburgo. A pesar de ello La crisis del humanismo puede ser considerado, con toda razón, un libro de filosofía, entendiendo por tal la definición de Gómez Pin como «interrogantes que a todos conciernen». Maeztu no es un filósofo que escribe para otros filósofos, sino un hombre preocupado por las grandes cuestiones, como la autoridad, la libertad, el Estado o el origen del poder en la sociedad, que escribe para todos aquellos que a su vez se sientan preocupados por estas cuestiones.

La propuesta sociopolítica que ofrece Maeztu en La crisis del humanismo tiene, a nuestro entender, gran interés y originalidad. Es un modelo de sociedad organizada en función de corporaciones en equilibrio entre ellas según el modelo de los gremios medievales, con un Estado reducido al mínimo, y fundamentada en los «derechos objetivos» y el concepto de «función». Es incompatible con el liberalismo y con el Estado autoritario, pero no con la democracia ni con una cierta forma de socialismo, al que llamaremos «socialismo gremial», inspirado en el llamado «guildismo» inglés. No hay la menor alusión al dilema monarquía/ república, con la excepción de un corto comentario sobre la Revolución Francesa, a la que alaba por «haber acabado con los derechos subjetivos de los reyes».

La crítica al humanismo

La crisis del humanismo empieza con un embate sin precedentes contra el Renacimiento:

«Ya se ha dicho que las ideas centrales de la Edad Media consistían en mirar al mundo como un valle de lágrimas, y al hombre como «Yo, pecador». De aquí que la Edad Media haya sido acusada de entenebrecer al mundo y de menospreciar al hombre, como si sus juicios de ambos no fueran reconocimiento de dos hechos, sino expresiones de una voluntad maligna e inhumana.» (pág. 11.)

Es decir, para Maeztu estos dos juicios no parten de afirmaciones ideológicas, sino que son simplemente el reconocimiento de una realidad dada. No es que al hombre medieval le gustara vivir en un valle de lágrimas, ni considerarse un pecador, sino que simplemente reconocía la realidad que le rodeaba, y la realidad propia.

«El deseo tiene muy poco que ver con estos juicios. Son juicios de madurez, de desengaño, de experiencia. Son hechos.» (págs. 11-12.)

Es imposible no ver en esta afirmación un reflejo a la critica filosófica al idealismo emprendida desde el pensamiento fenomenológico (vuelta a las cosas, filosofía sin presupuestos) o incluso desde el propio positivismo. Para Maeztu estos «hechos» los admite cualquier ser humano capaz de mirara hacia fuera (valles de lagrimas) y hacia dentro (yo pecador) con ojos imparciales.

Nada más alejado de la argumentación de Maeztu que una reivindicación de la escolástica medieval, que es, para la mayoría de los pensadores contrarrevolucionarios la philosophia perennis. Ni siquiera la menciona. En su argumentación, el declinar de la Edad Media ¡empieza en el siglo XII¡. Las Cruzadas y las guerras con el mundo Árabe en general, pusieron al mundo cristiano en contacto con otra cultura y civilización.

«A las guerras sucedían treguas que permitían el cambio pacífico de ideas y productos. Por Palermo y Toledo fue filtrándose a Europa el conocimiento de la ciencia y la filosofía de los árabes. Por Venecia y su tráfico de especies y de esclavos fueron descubiertas las rutas marítimas de Oriente. Los soldados de la cuarta Cruzada hicieron interesarse a los escolásticos de París en el idioma y la literatura de Grecia.» (pág. 12.)

No deja de sorprender las inexactitudes históricas, rayando la ignorancia, de que hace gala Maeztu, al referirse a la Edad Media. No establece ninguna solución de continuidad entre el siglo XII y el Renacimiento de los siglos XIV y XV. Afirma que llega a Europa «la ciencia y la filosofía de los árabes», lo cual tiene parte de verdad, pero sin la menor referencia a Aristóteles y a Galeno. La afirmación de que los escolásticos de París se interesaron por el griego a través de los soldados de la cuarta Cruzada es falsa y grotesca.

Pero todo esto es secundario. La crisis del humanismo no pretende ser un libro de historia. Lo realmente importante es la disección crítica, a la vez psicológica y teológica del hombre del Renacimiento. Admite Maeztu que en este periodo (cuyos orígenes sitúa en el siglo XII) se produjeron muchas cosas buenas, tanto en el terreno del arte, del pensamiento y de la actividad económica. Pero precisamente aquí radica el problema, aquí se origina el «gran engaño»

«Pero está en la naturaleza del hombre la tendencia a engañarse con el más peligroso de los engaños. Cuando un hombre hace una cosa buena y se da cuenta clara de que la cosa es buena, si se olvida por un momento que él, el autor de la cosa buena, no cesa por ello de ser un pecador, caerá fácilmente en la tentación de creerse bueno. «Mi obra es buena, luego yo soy bueno.» Tal es el sofisma del orgullo, el más grave de cuantos motivos de pecado afligen al género humano.» (pág. 13.)

Este es, para Maeztu, el meollo de la cuestión. Es una cuestión ética y psicológica, pero bajo ella subyace una cuestión de conocimiento, de aprehensión correcta de la realidad. El hombre del Renacimiento, el humanista, y por extensión, el hombre de la Modernidad, cae en el pecado del orgullo y de la soberbia porque se engaña sobre su propia condición y sobre la realidad del mundo que le rodea. Se imagina que las cosas son de otra manera porque desea que sean de otra manera. Ha nacido una falsa conciencia (¿ideología?). Pero «la vuelta a las cosas» que defiende Maeztu señala la autentica realidad, y esta es la autocomprensión como «yo pecador» y la heterocomprensión del mundo como «valle de lágrimas».

Este orgullo de los humanistas, que a la vez se sustenta en la ignorancia de la autentica realidad del ser humano es, para Maeztu, la causa de todos los males de modernidad.

«Y como la ética humanista es falsa, sus consecuencias tienen que ser malas. Y fueron malas.» (pág. 15.)

Y de esta ética falsa se deriva una política nefasta. Para Maeztu la sentencia «Yo soy bueno» significa «Tu eres malo», y el corolario del razonamiento es «Yo debo mandar y tu debes obedecer». El problema es que el otro no acepta el razonamiento, pues también se considera bueno. Y aquí está la raíz tanto del individualismo anárquico como del autoritarismo. De hecho son dos posiciones complementarias y que arrancan del mismo pecado del orgullo. Pero Maeztu va a ocuparse del Estado autoritario como centro de su crítica por una razón muy sencilla: una sociedad basada en el individualismo absoluto es imposible. Las tendencias anárquicas de una sociedad en que ninguno de sus miembros admita una instancia superior a su «yo» soberano generan, como antítesis necesaria, al Estado moderno. Pero este Estado autoritario moderno no solamente es posible, sino, como diría Gustavo Bueno, es «realmente existente».

Pero este Estado, que surge como una necesidad poder gobernar a esta sociedad de «yoes» soberanos, y que va a ser teorizado por Hobbes en su Leviatán, pasará, de la mano de Kant y, sobretodo de Heguel, de ser considerado una necesidad a ser considerado un bien. Es lo que Maeztu llama la «herejía alemana».

La herejía alemana: del Estado como necesidad al Estado como bien

Desde el punto de vista de la filosofía política, dos pensadores como Hobbes y Rousseau, parecen situarse en las antípodas. El propio Maeztu lo admite cuando escribe:

«Frente a Hobbes, que niega la bondad natural del hombre, se levanta Rousseau que la afirma. De aquí su concepto distinto de la sociedad. Hobbes mantiene la utilidad de todos los elementos «artificiales» de la vida social: la civilización, el soberano, la ficción jurídica de la personalidad. En cambio Rousseau desea que el hombre conserve su naturaleza todo lo posible dentro de la vida social. Mientras Hobbes quiere que los pueblos obedezcan a los príncipes, Rousseau les dice que ellos mismos son príncipes.» (pág. 20.)

Pero en el fondo todo es lo mismo, pues ambos beben de las mismas fuentes. Hobbes teorizó el Estado totalitario, mientras que Rousseau fue demócrata, pero uno de sus discípulos predilectos, Robespierre, impuso en Francia un terror que poco tenía que envidiar al Leviatán. De hecho ambos piden al individuo sumisión frente al Estado, solo que en Rousseau el Estado de llama «voluntad general» que emana de un hipotético «contrato social». Otra cosa que comparten es su visión utilitaria del Estado:

«Ni Hobbes ni Rousseau alimentaban ilusiones respecto a los fines del Estado. Todo lo que le piden es que «garantice los contratos», o que «ejecute la voluntad general», «que imponga la paz», o que «proteja la persona y propiedad general de cada asociado». A despecho de la modestia del propósito, tanto Hobbes como Rousseau quieren que el Estado asuma el poder supremo, único y absoluto.» (págs. 20-21.)

Pero el paso siguiente es el fundamental para Maeztu. El paso del Estado como necesidad al Estado como un bien. El máximo responsable es Heguel, al que Maeztu califica de «el heresiarca máximo que el mundo ha producido desde los días de Arrio y de Mahoma» (pág. 39), pero ha sido Kant quien le ha preparado el camino. No es casualidad que ambos sean alemanes, y por esto Maeztu habla de la «herejía alemana»{3}.

Afirmar que Heguel es el filósofo del Estado por excelencia no es nada original. Pero atribuirle a Kant el papel de precursor es una tesis bastante más novedosa. Para Maeztu el meollo de la cuestión estriba en la propia ética kantiana. La ética de Kant deriva la bondad de los actos de la bondad del agente, es decir, si un acto es bueno, la razón de la bondad hay que buscarla en el actor. Es, por tanto, una ética subjetivista que vuelve a poner sobre la mesa el error por excelencia de los humanistas del Renacimiento.

A su vez el error ético de Kant es una consecuencia de la su teoría del conocimiento:

«Es una aplicación al mundo moral del idealismo lógico que hace creer a Kant que un conocimiento exacto es imposible como no lo piense un ser pensante puro. Pero el hecho es que Kant supone la existencia de un agente (sustancia o función) en el alma humana que ejecuta las buenas acciones. Este agente es la Razón Práctica. La Razón Práctica no es el Estado, pero es trans – individual y supra- individual.» (págs. 36-37.)

El punto de continuidad entre la ética kantiana y la teoría del Estado de Heguel es, para Maeztu, Fichte, cuando este interpreta a Kant definiendo el Ego como algo absoluto que lo comprende todo: el mundo externo y el interno. El Ego de Fichte absolutiza la identidad entre la experiencia y los objetos, que en Kant es vista solamente como una posibilidad.

«Para que la vida moral sea posible, el Ego empieza por postular una materia de la acción, y de esta suerte crea la Naturaleza, pero al mismo tiempo tiene que afirmarse como forma. El Ego práctico es, por lo tanto, la materia y la forma de la acción. Este Ego no es aun el Estado.» (pág. 37.)

A partir de aquí, según Maeztu, ya no hay distinción entre la vida legal y la vida moral, ni hay acciones autónomas y heterónomas: el camino hacia Heguel está libre. En su filosofía se funde el unitarismo y el trinitarismo:

«Es unitario en su proposición panteísta: «Todo es uno y lo mismo». Es trinitario en cuanto que descubre tres momentos en esta gran unidad que es al mismo tiempo el mundo y Dios: el momento de posición, el de negación, y el de síntesis de posición y negación.» (pág. 39.)

El lenguaje religioso y teológico de Maeztu no es ninguna alegoría. Cuando acusa a Heguel de ser un «heresiarca» lo hace con pleno conocimiento de lo que está diciendo. Esta convencido de que la filosofía de Heguel es mucho más que un sistema filosófico, que es una auténtica religión de culto al Estado. Sin embargo la refutación de Heguel que emprende Maezu no es teológica, ni siquiera filosófica en sentido estricto. Su método consiste en mostrar como está «religión del Estado», que llega a impregnar toda la filosofía alemana lleva a una construcción sociopolítica, el Estado prusiano, incompatible con la dignidad humana y con el mero sentido común (otra vez la vuelta a las cosas) y responsable en última instancia del estallido de la Primera Guerra Mundial.

La metafísica idealista de Heguel la despacha Maeztu con relativa rapidez. Para Heguel todo el mundo es devenir, y el Absoluto es vida, espíritu razón e idea. El sistema de Heguel puede resumirse diciendo que la idea tiene tres momentos: el de posición, del que trata la Lógica; el de negación, en que la idea sale de si misma para ser Naturaleza, de la que se ocupa la Filosofía Natural; y el de síntesis, en que la idea vuelve a sí misma, y de ello trata la Filosofía del Espíritu. Este espíritu se hace absoluto en el arte, la religión y la filosofía.

Pero el verdadero interés de Maeztu comienza en cuanto está filosofía sirve de fundamento a un tipo de Estado, y se convierte en la ideología de la clase burocrático- militar que detenta el poder en el mismo:

«Lo que nos interesa es que el espíritu objetivo de Hegel comienza en el momento de la Ley y culmina en el momento del Estado. La moralidad subjetiva no es para Hegel algo autónomo, sino meramente un punto de tránsito entre la legalidad y el Estado. El espíritu objetivo se realiza en el Estado. El individuo debe venerar en el Estado la síntesis de lo terreno y de lo celestial. Al Estado, en cambio, el destino del individuo es indiferente. Su autoridad es incondicional.» (pág. 41.)

Maeztu no quiere perderse nunca en el pensamiento puramente especulativo y, por tanto, no quiere nunca alejarse de la realidad políticosocial. La filosofía hegeliana podía surgir, como pura especulación, en cualquier contexto. Pero para trascender de pensamiento de un filósofo concreto y convertirse en patrimonio cultural común de toda la filosofía y la cultura alemana hacía falta algo más.

«El ministro von Altenstein se dio cuenta de que la, precisamente porque divinizaba al Estado, convenía a los intereses del Gobierno, y colocó a hegelianos en las cátedras de Filosofía de las Universidades de Prusia. Después se dividieron los hegelianos en Derecha, Centro e Izquierda. Pero la Filosofía del Derecho de Hegel, continua manteniendo su primacía en las Universidades alemanas […]; en todas las definiciones del Estado hechas por tratadistas alemanes oficiales se encuentra una valoración moral positiva, como si el concepto de lo bueno se hallase comprendido en el de Estado. Y los cien mil maestros de escuela de Alemania de cuidan más en mostrar que el bien es inmanente en el Estado, que en definirnos lo que el Estado sea.» (págs. 42-43.)

Como ya hemos mencionado, para Maeztu el fundamento de la «herejía» de Hegel se halla en Kant, creador de la ética formal. Las acciones se valoran no por las propiedades de estas, buenas o malas, sino porque el actor sea o no libre. Como el Estado de Hegel, culminación del desarrollo del Espíritu, es libre, sus acciones tienen que ser buenas.

Pero vamos ahora al meollo de la cuestión. A Maeztu las cuestiones filosóficas le interesan en la medida que influyen, generan o justifican situaciones sociales o políticas concretas. Su interés, diríamos en lenguaje moderno, es por la sociología y las ciencias sociales y no por la filosofía académica. El Estado moderno se caracteriza, entre otras cosas, por generar una clase muy concreta: la burocracia:

«Llamo burócratas a todos los hombres – militares o paisanos, sacerdotes o jueces, ingenieros doctores o escribientes- que reciben sus emolumentos de los fondos públicos. De su posición misma se deduce que tienen que formar en cada Estado la clase nacionalista y patriótica por antonomasia. Para las demás clases sociales la idea nacional de un Estado soberano es un ideal desinteresado, sentimental y romántico. Para los funcionarios, por otra parte, el Estado no es solo un ideal, sino una fuente regular de ingresos.» (pág. 110.)

Ningún Estado moderno está libre de la burocracia, la cual tiende a crecer y a multiplicarse. Pero en el Estado autoritario alemán, está clase burocrática, que según Maeztu incluye también a los militares, es la clase dominante por antonomasia, pues su poder e influencia no se ve compensado por otros grupos sociales.

Como los intereses de esta clase burocrática se identifican plenamente con los del Estado al que sirven, todo aumento de poder, y, sobretodo, de extensión territorial del Estado, sirve a estos intereses.

«Se ha dicho que cuando los Alemanes se anexionaron la Alsacia-Lorena, los ricos de Alsacia- Lorena siguieron siendo ricos; los pobre, pobres; los campesinos, campesinos y que la guerra había sido inútil desde el punto de vista económico. Y es muy posible que la guerra sea inútil desde el punto de vista de campesinos, obreros, patronos y aún rentistas. Pero los dos mil maestros franceses de ambas provincias fueron reemplazados por dos mil alemanes; y lo mismo ocurrió con los ejércitos de oficiales militares, jueces, empleados de la sanidad, ingenieros de caminos, etc. Desde el punto de vista de los intereses burocráticos, la guerra no tal solo no fue inútil, sino positivamente desastrosa para el burocratismo francés, y provechosa para el burocratismo alemán.» (págs. 110-111.)

Ahora bien, si toda burocracia tiende, según Maeztu, a favorecer el expansionismo del Estado al que sirve, en el Estado autoritario alemán está tendencia se da en grado superlativo, pues está clase es la clase dominante, y el culto religioso al Estado, debido a la filosofía de Hegel y a la herejía alemana, hace que la población les siga ciegamente. Esta fidelidad incondicional se pone de manifiesto en el juramento de fidelidad de los reclutas alemanes al Kaiser:

«Reclutas: Ante el altar y ante los ministros de Dios habéis jurado el juramento de fidelidad hacia mí. Aun sois demasiado jóvenes para comprender la significación de lo que se ha dicho. Vuestro primer deber es obedecer ciegamente todas las órdenes y voces de mando. Sois los hombres de y mis soldados. Os habéis entregado a mí en cuerpo y alma. No puede haber para vosotros más enemigo que aquel que sea mi enemigo. Debido a las actuales maquinaciones de los socialistas puede suceder que os ordene hacer fuego sobre vuestros parientes, sobre vuestros hermanos y sobre vuestros padres- quiera Dios que no ocurra- y en este caso estáis obligados a obedecer ciegamente mis órdenes.»{4}

Lo que escandaliza a Maeztu de este juramento no es el llamamiento a la disciplina, sino el hecho de que esta sea incondicional a una persona, (el Kaiser) y no a un «función» determinada. Porque Maeztu, en contraste con sus críticas al Estado prusiano, no fue nunca antimilitarista, sino un ferviente admirador del ejercito, ya desde sus años jóvenes de regeneracionista{5}. Pero Maeztu concibe al ejército como una gran corporación, a la que la sociedad encomienda, en tiempos de guerra, la misión fundamental, la «función» de ganar esta guerra. Para ello no hay que regatear medios materiales, ni poder a los mandos militares, pero siempre ligado a una «función» y no al poder incondicional.

La Gran Guerra

La cuestión de la Primera Guerra Mundial es fundamental en el desarrollo del discurso de Maeztu en La crisis del humanismo. No olvidemos que el título original del libro, en la primera edición en inglés, era Los principios de la autoridad, libertad y función a la luz de la Guerra, que se conservó como subtitulo en la edición española.

El tema de la gran guerra es importante en primer lugar desde un punto de vista metodológico. A pesar de que La crisis del humanismo es un libro de un gran contenido filosófico, nada más alejado de la intención de Maeztu que escribir un libro de filosofía académica ni de especulación metafísica. En primer lugar porqué está inspirado, aunque sea de manera tangencial, en la tendencia fenomenológica de «vuelta a las cosas», y en segundo lugar porque la autentica vocación de Maeztu es lo que en lenguaje moderno llamaríamos «ciencias sociales». La Guerra, como «gran hecho histórico», como «gran realidad» le proporciona un magnífico campo de acción para la «constrastación» de sus teorías.

La primera, la más evidente y que ya hemos comentado se refiere a la «culpabilidad» de la Guerra. Para Maeztu el Estado autoritario alemán y su cúpula dirigente, burocrático – militar es el causante de la Guerra por un proceso lógico imparable cuyo principio hay que buscarlo en la «herejía» de Hegel. Y ello por dos razones: en primer lugar por la tendencia ya comentada de las burocracias en extenderse y en hacer aumentar el poder del Estado y del territorio de su influencia. En segundo lugar porque los situados en la escala jerárquica más baja de la sociedad autoritaria solo tienen la esperanza de escapar de su destino mediante la expansión territorial del Estado para poder ellos, a su vez, convertirse en dominadores de los territorios conquistados.

Pero Maeztu no es un pacifista. En sociedades más «sanas» que la alemana, es decir la inglesa, que admira profundamente, la Guerra ha desarrollado una serie de valores que tienden a estas sociedades ha evolucionar hacia una especie de «socialismo» que las aproximan a su modelo de «socialismo gremial», teniendo siempre en cuenta que para Maeztu socialismo no significa nunca cambios en las relaciones económicas de producción, sino la introducción en una sociedad de nuevos valores e ideales en torno a los cuales esta sociedad se pueda vertebrar y organizar de manera más justa y orientada al bien.

En este sentido es altamente significativo como aborda Maeztu la cuestión de cómo aborda el problema de la guerra una sociedad democrática como la inglesa, precisamente en el capítulo de La crisis del humanismo que lleva como título Compulsión y democracia. En primer lugar queda muy claro que Maeztu, a pesar de ser ya un pensador contrarrevolucionario no se posiciona en contra de la democracia, sino que defiende de forma apasionada el modelo inglés, entendido siempre como una «democracia autoritaria», aun cuando rechaza el individualismo y el liberalismo.

Pero en segundo lugar nos describe como frente a la «compulsión», es decir la guerra, se generan en la sociedad inglesa una serie de fenómenos que tienden a reforzar su carácter de «democracia autoritaria» y de rechazo al individualismo, y a fomentar un conjunto de valores «socialistas», en el sentido que Maeztu da a este término: solidaridad de grupo, valores compartidos y disciplina social.

Para Maeztu la Guerra Mundial ha desarrollado una serie de valores «socialistas» y ha hecho despertar en todas las clases sociales un conjunto de ideales que forzosamente producirán un cambio social hacia un modelo socio-político nuevo. Este nuevo modelo surgirá sobre las cenizas del liberalismo y del autoritarismo de Estado, y como ambos eran deudores del humanismo renacentista, se puede hablar con toda propiedad de la crisis del Humanismo.

Maeztu no pretende en ningún momento ser el ideólogo ni el apóstol de este nuevo modelo politicosocial. Tampoco cree necesario que un nuevo movimiento político alcance el poder para poder implantar este modelo. Mero espectador de la realidad social se limita a predecir lo que va a ocurrir y a describir los elementos fundamentales de este nuevo modelo, No cree necesario luchar para el advenimiento de esta nueva situación, pues considera que será el efecto imparable de la Guerra Mundial. Este nuevo modelo es el «socialismo gremial».

El «socialismo gremial»

Para Maeztu el nuevo modelo se fundamenta en tres grandes principios teóricos: el primero es el principio de función. Los otros dos proceden de los gremios medievales, y son los principios de limitación y de jerarquía.

El principio de función está relacionado íntimamente con la doctrina del derecho objetivo, que Maeztu adopta del pensador y jurista francés Leon Duguit:

«M. Leon Duguit, profesor de Derecho Político en la Universidad de Burdeos, ha destruido el concepto subjetivo del derecho, y creado en su lugar un concepto objetivo, como base jurídica de una sociedad sindicalista, funcionarista o gremial, que cree destinada a reemplazar, en corto tiempo, , a las que existen actualmente, fundadas, como la de la Roma antigua, en dos conceptos sillares del Estado y de la propiedad privada: el Imperium y el Dominium.» (págs. 267-268.)

Los derechos subjetivos se refieren al individuo. Cuando a todos los individuos se les atribuye derechos subjetivos nace el liberalismo anárquico; cuando se atribuyen a un solo individuo nace el despotismo. Pero los derechos objetivos, que invoca Maeztu tienen otra fuente: nacen de la relación de los hombres con las cosas{6}. Los hombres se asocian en función de las cosas y de esta relación nace el concepto objetivo de función:

«La asociación misma no es un fin, sino un medio, y los individuos no se asociarían o continuarían asociados si no se sintieran menesteroso de la cosa común. Puede decirse que los miembros son los órganos de las asociaciones. Ambos son órganos, instrumentos, miembros; lo que no es un órgano es el fin de la asociación. La relación entre el órgano y el fin es la función. Y la regulación externa de esta relación es el derecho.» (pág. 308.)

Esta idea de función es la piedra angular del modelo sociopolítico que propone Maeztu. De ella nacen los únicos derechos que reconoce como legítimos: los derechos objetivos:

«Los derechos no surgen de la personalidad. Los derechos surgen de la relación de los asociados con la cosa en que se asocian….Surgen en función de la cosa. Sin función no hay derecho.» (pág. 317.)

Esta definición de función y su corolario, los derechos objetivos, tiene importantes consecuencias sociopolíticas. Aunque Maeztu no profundiza en el tema, una institución como la monarquía hereditaria es puesta en cuestión, pues que alguien herede el trono = por el mero hecho de que su padre ha sido rey, pertenece a la categoría del derecho subjetivo, y no del objetivo. La misma propiedad privada, aunque no se rechazada, es vista desde otra óptica: su función social:

«A la sociedad no le importa gran cosa que un pedazo de tierra vaya a manos del hijo del difunto o de su acreedor hipotecario. Lo que le importa es que se saque de este terreno todos los frutos que se le puedan extraer sin agotarlo.» (pág. 318.)

El modelo de «socialismo gremial» que propone Maeztu pertenece a la categoría del pensamiento político contrarrevolucionario, entre otras cosas por su fundamentación teológica, pero esto no significa que sea incompatible con la democracia (o al menos con cierta formulación de la misma), e incluso con ciertos rasgos socialistas.

«La verdadera base de la democracia es el convencimiento de que ningún hombre , emperador, pontífice u obrero, tiene derecho a otras consideraciones que las que le sean debidas como posible instrumento de los valores eternos.» (pág. 320.)

Para Maeztu existen cuatro grandes razones para fundar la sociedad y la ley en el principio de función. La primera se refiere a la necesidad de encontrar un principio superador que sirva de remedio contra los excesos de la autoridad (pág. 349). No olvidemos que, para Maeztu, el despotismo no es más que uno de los resultados posibles del individualismo y de los derecho subjetivos, y que considera al autoritarismo alemán el principal responsable del estallido de la guerra.

La segunda se refiere a un principio de justicia: el concepto mismo de derecho solo debe surgir de los servicios que desempeñamos (pág. 350). La tercera razón tiene que ver con el progreso del sindicalismo, movimiento que, según Maeztu, hace que los hombres se agrupen en torno a la función que desempeñan (págs. 350-351). La idea de sindicalismo de Maeztu no tiene nada que ver con los sindicatos de clase y mucho que ver con su concepto de los gremios. Ahora bien, incluso en los sindicatos de clase puede observarse esta tendencia «gremial» desde el momento en que se organizan por sectores de producción, que después se federan en una gran organización «de clase». En este punto el pensamiento de Maeztu se aproxima, aunque sin confundirse, con el pensamiento falangista, que también teorizaba sobre una organización sindical basada en los sectores de producción. El anti-estatismo de Maeztu marca la gran diferencia entre ambas teorías socio-políticas.

Como última razón cita Maeztu la experiencia de la guerra (pág. 352). Ya nos hemos referido a esta cuestión en el apartado anterior. La guerra ha provocado en las sociedades europeas una serie de cambios, de naturaleza democrática e incluso socialista, que impulsa a las mismas hacia un modelo funcionarial y gremial. La compulsión de la guerra y la necesidad de ganarla ha obligado a asignar funciones a los hombres sin tener en cuenta los derechos subjetivos (rango, clase social), así como a asignar funciones a grupos de hombres, lo que conduce al modelo gremial. El ejemplo más paradigmático es el ejercito: la sociedad le asigna la función fundamental de ganar la guerra. Para ello le otorga toda clase de medios humanos y materiales, pero siempre en función de la misión encomendada. En su seno no valen los derechos subjetivos.

Si el concepto de función lo extrae Maeztu de las teorías de Duguit y de su propia interpretación del significado de la Guerra Mundial, los conceptos de limitación y jerarquía proceden de su visión idealizada de los gremios medievales. La fundamentación teológica y contrarrevolucionaria del pensamiento de Maeztu se pone en manifiesto cuando escribe:

«Las sociedades no son estables si no se fundamentan, de una parte, en el ideal de justicia y de amor, y de otra parte, en la máxima adecuación posible a la naturaleza del hombre y de las cosas.» (pág. 241.)

La justicia y amor (junto con el poder y la verdad) son para Maeztu los cuatro atributos de Dios, y forman parte de los «universales abstractos» o «valores eternos». Al fundamentar a la «sociedad estable» es estos universales nos muestra Maeztu la fundamentación teológica de su pensamiento político-social.

En base a esta fundamentación se desarrolla una peculiar antropología, que pretende superar tanto al liberalismo como al igualitarismo y que para Maeztu había tomado cuerpo en los gremios medievales.

«Los gremios.... reconocían simultáneamente el hecho de nuestra común humanidad y el de nuestras diferencias. Los dos grandes principios gremiales fueron los de Limitación y Jerarquía. El de limitación dice que el más desmedrado de los hombres es, después de todo, un hombre, y no una bestia, y debe ser tratado con generosidad bastante para poder vivir una vida humana; pero añade que el más competente de los maestros y de los artesanos no es tampoco un dios, sino meramente un hombre y no tiene derecho más que a una paga limitada: el principio de limitación implica tanto el salario o sueldo máximo como el mínimo.» (págs. 242-243.)

Es decir, igualdad básica de todos los seres humanos, fundamentada religiosamente en el hecho de ser todos hijos de Dios y poseedores de un alma inmortal, capaces de salvarse o de condenarse. Desigualdad relativa en el desempeño de las funciones. Este principio se complementa con el de Jerarquía.

«La jerarquía, de otra parte, divide y subdivide los miembros de los gremios en aprendices, oficiales y maestros. El principio de jerarquía no es análogo al de aristocracia, tal como esta se entiende actualmente, en cuanto no admite que el hijo de un marqués sea marqués por el derecho que le da su nacimiento....El principio de jerarquía es el de aristocracia, siempre que se despoje a esta palabra de todo sentido de privilegio subjetivo.» (pág. 243.)

Este principio jerárquico de los gremios es análogo a lo que en términos más modernos denominamos «meritocracia», es decir, la posibilidad de ascenso (y descenso) de los individuos en la escala social en función de sus méritos profesionales, independientemente del origen social de cada individuo concreto. Es evidente que, aunque la meritocracia perfecta es una utopía, la aplicación de principios meritocráticos en una sociedad favorece la movilidad social, y da lugar a sociedades más abiertas.

En su conjunto, el modelo social que Maeztu propone es de una elevada complejidad, y en el se entremezclan elementos arcaicos y pasadistas, como la admiración por los gremios medievales, junto con otros de características más avanzadas. Podríamos definirlo como una «utopía contrarrevolucinaria». Se rechazan los derechos subjetivos, el autoritarismo de Estado, y se afirma el valor social de la propiedad. Se postulan principios democráticos e incluso socialista, pero por otra parte el modelo se fundamenta en un pensamiento filosófico-teológico de clara matriz contrarrevolucionaria, tal como veremos a continuación.

Fundamentación filosófica de La crisis del humanismo

Ya hemos comentado anteriormente que La crisis del humanismo ni es ni pretende ser un libro de filosofía académica. Ello no esta en contradicción con el hecho de que las tesis socio-políticas desarrolladas en el libro tengan una profunda fundamentación filosófica, que está fundamentación sea de tipo contrarrevolucinario, pues se apoya en la teología, pero que sea a la vez profundamente original si la comparamos con la de otros pensadores contrarrevolucionarios (Balmes, Donoso Cortes).

Para entender la filosofía que desarrolla Maeztu en La crisis del humanismo debemos empezar analizando su concepto de «cosa». En la tradición filosófica occidental, desde Platón, «cosa» ha tenido siempre la connotación de objeto material, como opuesto a «idea». Esta connotación empieza a cambiar el Husserl, pues cuando este nos habla de una «vuelta a las cosas» no se refiera tanto a las cosas como entes materiales, sino en la petición de «realismo» y de la posibilidad de elaborar una filosofía sin presupuestos.

El concepto de «cosa» en Maeztu hay que situarlos en esta estela husserliana. Nos habla de la «primacia de las cosas» y de que los hombres se unen «en función de las cosas», pero nos aclara que además de las cosas materiales existen «cosas espirituales», que no son físicas ni psíquicas, ni cuerpos ni almas, que en la Edad Media se les llamaba «universales», y en la filosofía de Platón «ideas», tales como la Verdad, el Poder, la Justicia o el Amor (pág. 310).

Queda claro que cuando Maeztu habla de «cosas» no se refiere únicamente a «cosas materiales» sino que existen también «cosas espirituales», y de hecho son estas últimas las que juegan un rol más importante en su filosofía. Otra cuestión en si estas «cosas espirituales» se pueden asimilar sin más a los «universales» de la filosofía medieval o a las ideas platónicas.

Hay que señalar en primer lugar que no puede hablarse de los universales de la filosofía medieval como algo unívoco, sino como un tema de debate en el cual afloraron posturas diversas. El debate se inició en el siglo IX, pero se desarrolló con gran intensidad entre finales del siglo XI y la primera mitad del siglo XII y hunde sus raíces históricas en la filosofía griega{7}.

Puede considerarse que el neoplatónico Porfirio fue el iniciador del debate. Preocupado por el problema de la atribución de un predicado general a un sujeto individual, determinó en Isagoge la lista de los conceptos generales, lo predicables, que pueden ser atribuidos a un individuo: genero, especie, diferencia específica, propio y accidente. Porfirio planteó el problema de si estos predicables existen en sí mismos como realidad, pero renunció dar una solución, debido a su de= seo de limitarse al ámbito lógico sin pasar al terreno ontológico.

Las distintas soluciones al problema que aparecen en la Edad Media se sitúan entre diversas formas de realismo, de cuño aristotélico, y de nominalismo. Los realistas defendieron la existencia «real» de los universales. Para los nominalistas eran solo palabras (flatus vocis) sin existencia real fuera de los individuos concretos. Fueron realistas Boecio, Alejandro de Afrodisia, y Guillermo de Champeaux. Militaron en el nominalismo Roscelino de Compiègne y Pedro Abelardo entre otros.

El concepto filosófico de Maeztu de «cosas espirituales» se aproxima mucho más a la solución realista que a la nominalista, pero no coincide con ella ni mucho menos. Hay que tener en cuenta que el debate medieval de los universales se planteó básicamente en términos lingüístico-gramaticales y lógico-dialécticos y solo posteriormente adquirió índole metafísica. Maeztu plantea más bien un problema ontológico cuya solución le sirva de fundamentación ética y política. A pesar de su admiración por la Edad Media, su conocimiento de la filosofía medieval parece más bien escaso y superficial.

Otra cuestión es si comparamos las «cosas espirituales» de Maeztu con las ideas platónicas{8}. En primer lugar nos encontramos con conceptos filosóficos unívocos, no con objetos de debate como es el caso de los universales en la Edad Media. En Platón, al igual que en Maeztu, se plantea un problema ontológico, pero para edificar sobre la solución del mismo un sistema ético y político.

En Platón las ideas son la auténtica realidad, lo «realmente existente», mientras que las cosas (cosas materiales) existen solamente en la medida que participan en la esencia de las ideas. Maeztu no niega la existencia de las «cosas materiales», pero quiere demostrar que las «cosas espirituales» tienen existencia real, independientemente de las cosas materiales y de los propios seres humanos:

«La verdad es aquella propiedad que tienen algunas percepciones y algunas proposiciones de representar lo real por medio de signos. La verdad, según creemos los realistas, es también un «universal», del que participan algunas percepciones y proposiciones y otras no. Es independiente de las almas que experimentan percepciones y que expresan proposiciones, y del grado de duda o certidumbre con que las expresan o experimentan.» (pág. 311.)

Aunque Maeztu utiliza en este párrafo nomenclatura «medieval» (realistas, universal) su exposición está más próxima al platonismo que a cualquier otra filosofía. Nos dice que las proposiciones o percepciones son verdaderas en la medida que participan en la idea de verdad. La idea de «verdad» es lo que proporciona su «ser» a las proposiciones o percepciones verdaderas. Al proclamar que la verdad es independiente de las almas y de su grado de duda o certidumbre está rechazando el racionalismo cartesiano, con su duda metódica y su «cogito».

En otro párrafo Maeztu cita expresamente a Platón:

«Platón creyó haber refutado a Protágoras cuando dijo que un mismo viento tenía que ser caliente o frío, aunque unos hombres lo creyesen caliente y otros frío. Celsius, Réaumur y Fahrenheit inventaron después los termómetros, hecho que parece confirmar la opinión de Platón.» (pág. 311.)

La cita no es baladí. Protágoras, el filósofo griego autor de la sentencia «el hombre es la medida de todas las cosas» representa aquí al humanismo, entendiendo por tal la subjetividad y la relatividad. Así un viento será caliente o frío según las sensaciones de los seres humanos expuestos a él, y como ante este mismo viento algunos experimentaran la sensación de calor, y otros la de frío, el humanismo se queda sin saber como es el viento realmente, e incluso llega a la conclusión que ello es irrelevante, y que lo importante son las sensaciones de los seres humanos.

Frente a Protágoras, Platón afirma que un viento es «realmente» caliente o frío, según participe en la idea de «calor» o de «frío». La física, según Maeztu, ha dado la razón a Platón, pues al medir y cuantificar la temperatura vemos que esta tiene un valor «objetivo» independientemente de las sensaciones. En realidad la física ha dado solo parcialmente la razón a Platón: es cierto que existe un valor objetivo y medible de la temperatura, independientemente de las sensaciones, pero no existe el frío y el calor como «ideas» absolutas, sino que la temperatura forma un continuo, y por eso la podemos medir y cuantificar.

En cualquier caso podemos clasificar a las «cosas espirituales» de Maeztu como entidades filosóficas de filiación platónica. Ahora bien, esta caracterización no implica identidad. En el platonismo el número de ideas es infinito, o, al menos, indefinido. En Maeztu las «cosas espirituales» se reducen a cuatro: el Poder, el Saber, la Justicia y el Amor. Pero estos cuatro «valores eternos» o «cosas espirituales» son también los cuatro atributos de Dios, lo que nos muestra como en última instancia la metafísica de Maeztu se sustenta en la Teología.

[image: Ramiro de Maeztu, La crisis del humanismo, Minerva, Barcelona 1919]


Notas

{1} Hemos utilizado un ejemplar que suponemos de esta edición, aunque en el libro no figura el año.

{2} J. L. Villacañas, Ramiro de Maeztu y el ideal de la burguesía en España, Espasa Calpe, Madrid 2000, pág. 174.

{3} Para la mayoría de los pensadores contrarrevolucionarios el «hereje» por excelencia es Lutero. Pero Maeztu, ha pesar de la fundamentación teológica de su discurso se sigue ciñendo a su particular interpretación de la historia de la filosofía política, y no menciona a Lutero ni a la Reforma.

{4} La crisis del humanismo, pág. 57. Una formula muy parecida a este juramente fue adoptada años más tardes por los miembros de la SS que juraban fidelidad a Adolfo Hitler. Sin embargo en este caso no eran la totalidad de los soldados, sino lo miembros de un cuerpo de élite político-militar.

{5} Ver Hacia otra España.

{6} Más adelante detallaremos que entiende Maeztu por cosas, pero adelantamos que reconoce la existencia de cosas materiales y espirituales.
    
{7} Ver R. Ramón Guerrero, Historia de la filosofía medieval, Akal, Madrid 1996, págs. 151- 158.

{8} Ver «Platón y el universo de las dos esferas», El Catoblepas, 101:12.











Vidal y Barraquer,
el cardenal que creyó en la paz

José María García de Tuñón Aza

Francisco de Asís Vidal y Barraquer (1868-1943)
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Leía en cierta ocasión que sobre este cardenal existeix una abundosa bibliografía; sí, es cierto, pero casi toda ella en catalán, lo que hace muy difícil, para los que no dominamos ese idioma, penetrar en esa abundosa bibliografía. Podíamos citar algunas obras principales sobre su figura, que fueron editadas sólo en catalán: Francesc Vidal i Barraquer, de Joseph Reventós; Les llágrimes del cardenal Vidal i Barraquer, de Francesc. A Picas; Vidal i Barraquer. De la República al Franquismo, de José Mª Tarragona. También es cierto que el trabajo apasionado y entusiasta titulado Vidal i Barraquer, el cardenal de la pau, escrito en catalán por el sacerdote Ramón Muntanyola, editado en 1971, y que el autor dedicó al obispo Manuel Borrás, auxiliar de Vidal y Barraquer, y a los 150 sacerdotes de la Archidiócesis de Tarragona inmolados en 1936-1939, fue traducido al español más tarde, en 1974, por Víctor Manuel Arbeola, el cual nos ha servido de guía para conocer más y mejor a este prelado, todo él impregnado de espíritu catalán, que murió en el exilio y que un día creyó que la paz entre los españoles era posible.

Francisco Vidal y Barraquer, hijo de Francisco Vidal Gambernat y Angelina Barraquer Roviralta, nació el 3 de octubre de 1868 en la localidad marinera de Cambrils, muy cerca de Tarragona, donde su padre ejercía de notario. Fue educado en un ambiente culto y religioso, enviándolo sus padres, primero, a la escuela del pueblo y cuando ya contaba doce años de edad al colego de San Ignacio en Manresa, regido por los jesuitas. En sus cartas a la familia se muestra desde el primer momento como un chico sumamente piadoso al que le gustan las prácticas de la capilla, los ejercicios espirituales y la lectura de libros de tema religioso.

Un año más tarde, en plenas vacaciones de verano, fallece su madre el 31 de agosto de 1881, pero esta desgracia no le impide que una vez que dan comienzo las clases retorne de nuevo al mismo colegio, aunque el último curso lo hace en el seminario conciliar de Barcelona donde había un centro de segunda enseñanza abierto a todos. Un día, a punto de finalizar los estudios de bachillerato, declara a su padre su intención de ingresar en la Orden de San Ignacio. Su progenitor le responde que no pondría ningún tipo de obstáculo, pero antes debía estudiar alguna carrera, algo que hace después al matricularse en Derecho en la Universidad de Barcelona. Sin embargo su padre nunca llegó a verlo con la carrera terminada porque falleció el 28 de diciembre de 1886.

Con las mejores calificaciones terminó sus estudios de Derecho iniciando su profesión como pasante en el despacho de Joaquín i Roig. El ejercicio de la abogacía lo siguió practicando cuando ya tenía decidido ingresar en el seminario algo que hace a los 28 años de edad. El 21 de septiembre de 1899 celebró su primera misa en la capilla del Sagrado Corazón de Sarriá, que pertenecía a un colegio de religiosas donde vivía como profesa su hermana Paula. Al año siguiente fue nombrado Fiscal sustituto del Tribunal Eclesiástico Metropolitano de Tarragona, donde desempeñó también, con carácter de sustituto, el cargo de Provisor y de Vicario General hasta que en 1905 fue nombrado, con carácter efectivo, Fiscal Eclesiástico y Metropolitano. En 1909 alcanzó el cargo de de Provisor y Vicario General. Dos años más tarde, después de pasar por duras oposiciones, obtuvo una canonjía en Tarragona, y en 1910 tomó posesión de la dignidad de Canónigo Arcipreste en la misma catedral.

Al quedar vacante la sede tarraconense en 1911 por el fallecimiento del arzobispo Costa y Fornaguera, Vidal y Barraquer fue elegido Vicario Capitular por los miembros del cabildo archidiocesano, y el 18 de julio de 1913 era preconizado arzobispo de Tarragona el obispo de Jaca, Antolín López Peláez. Pocos meses después, el 10 de noviembre del mismo año, Francisco de Asís Vidal y Barraquer fue preconizado obispo titular de Pentacomia y administrador apostólico de Solsona. El elegido escribió al nuncio diciendo que «no se sentía con fuerzas para ser obispo»{1}, pero la contestación que recibió fue: «nolentes quaerimus (buscamos a los que no quieren)» (pág. 38). Tenía entonces 45 años, y allí permaneció hasta el año 1919 en que fue preconizado arzobispo de la sede tarraconense, de la que tomó posesión el día 4 de diciembre del mismo año. «Una vez en Tarragona, Vidal i Barraquer emerge como cabeza indiscutida de la Iglesia catalana. Solícito y atento hacia las cuestiones inmediatas de Tarragona, cohesiona y dirige, hasta donde las personas, los tiempos y las leyes lo permiten, el conjunto de las diócesis catalanas, y llega incluso a preparar un concilio de nuestra provincia eclesiástica. También vislumbró una Universidad única para toda la Iglesia de Cataluña»{2}.

Hacia el mes de febrero de 1921 corrió la voz por toda la ciudad de Tarragona de que su arzobispo, que por aquel entonces se encontraba en Madrid, iba a ser creado cardenal. La alegría mostrada por todos los feligreses fue inmensa a la vez que con una cierta preocupación de que no se llegara a confirmar la buena nueva; sin embargo, lo que en un principio había sido sólo un rumor, pudo ser confirmado cuando en el Consistorio de 7 de marzo el Papa Benedicto XV lo promovió al cardenalato. El día 13, en la catedral de Tarragona, el legado pontificio, conde de Salimei, tras un breve discurso en italiano, entregó al nuevo cardenal el documento pontificio. El Papa le impuso el capelo cardenalicio el 16 de junio del mismo año.

Cuando en septiembre de 1923, el capitán general de Cataluña, Miguel Primo de Rivera, dio el golpe de Estado, fue recibido con simpatía por la burguesía catalana y por otra mucha gente, como por ejemplo Ortega y Gasset que dos meses más tarde declaraba en un periódico madrileño: «Si el movimiento militar ha querido identificarse con la opinión pública y ser plenamente popular, justo es decir que lo ha conseguido por entero»{3}. También la jerarquía eclesiástica, por boca del cardenal de Tarragona, dirigía estas palabras a sus fieles:

«No podemos dudar del noble esfuerzo con que a ello se dedican el pundonoroso general Primo de Rivera, Presidente del Directorio Militar, y demás generales que lo constituyen, y es evidente su amor a España y la devoción que dedican a su renovación y engrandecimiento. Nos consta además su deseo de que se eleven preces para obtener del cielo luz y acierto en los graves negocios que han de resolverse y que todo redunde en el mayor bien de España a la que han consagrado sus vidas.»{4}

Sin embargo, lo que parecía iba a ser un idilio duradero entre el cardenal y el dictador muy pronto se desvaneció cuando Primo de Rivera restringió el uso de la lengua catalana en la predicación y en la enseñanza del catecismo. En ese momento, «al periódico monárquico Abc le faltó tiempo para dispararse contra el obispo de Tarragona, Vidal y Barraquer, que pretendía “profanar la Palabra Divina por el gusto de hablarla en lengua de guerra y de odio”»{5}. La misma postura adoptada por el dictador ya había sido, en el año 1902, tomada por Romanones que limitó la enseñanza del catecismo en esa lengua. Por otro lado, hay quienes dicen que el cardenal no tenía nada de separatista ya que aunque había publicado una pastoral en la lengua del pueblo, también recomendaba el uso del castellano. De todas las maneras, a Primo de Rivera le bastó esa pastoral para que lo tachara de separatista y se empeñara de alejarlo de su diócesis hablándose, incluso, de trasladarlo a Zaragoza cuya sede estaba vacante por el asesinato, en manos de anarquistas, del cardenal Juan Soldevilla. No lo consiguió, pero sí obtuvo que el Vaticano dictara «algunos decretos restringiendo el uso pastoral del catalán y ordenando que se expulsara de los seminarios a los profesores y alumnos sospechosos de separatismo»{6}. Por todas estas causas, las relaciones que mantuvieron ambos personajes estuvieron siempre deterioradas a lo largo del tiempo en que Primo de Rivera ostentó el Poder.

El 14 de abril de 1931 llegó pacíficamente la República. Las horas que sucedieron a su proclamación, los incidentes que se produjeron fueron mínimos. En algunos lugares el populacho había cometido algún atropello, pero en líneas generales imperó el buen sentido. La prensa, según el color, se puede resumir que la recibió bastante bien, es decir, no lo hizo en ningún momento de manera trágica, aunque sí que con cierta melancolía en el caso del diario monárquico Abc. Los obispos catalanes, por boca del cardenal Vidal, dirigieron una carta de saluda y felicitación al ministro de Justicia, Fernando de los Ríos: «Nuestra misión no es política, sino moral, religiosa y social, y siempre puede el gobierno de la República contar con nuestra colaboración y la del clero, aun a costa de sacrificios, para la labor de armonía y pacificación de los espíritus en bien de la Religión y de la Patria»{7}.

Por otra parte, aprovechando la aparente tranquilidad que reinaba en España, en Barcelona Maciá constituyó el Gobierno de la República catalana. Hasta allí se desplazaron varios miembros del Gobierno Central y después de largas horas de discusiones, se decidió que el término Estado Catalán fuera sustituido, por el de Generalidad de Cataluña. Pero no terminaron aquí los problemas a los que el nuevo ejecutivo tuvo que hacer frente porque el 11 de mayo, grupos levantiscos derribaron una de las puertas del convento de los padres jesuitas en la calle de la Flor, de Madrid y comenzaron a prenderle fuego. A éste seguirían otros incidentes y no sólo en la capital de España sino también en otras ciudades españolas. Cuando la tropa salió a la calle, con algún retraso, para declarar el estado de guerra, por orden del Gobierno, se pudo evitar que prosiguiera la tea incendiaria su ola destructiva, impidiendo que pudieran cumplirse aquellas irracionales palabras de Azaña: «Todos los conventos de Madrid no valen la vida de un republicano».

El cardenal Vidal y Barraquer se encontraba en Madrid cuando comenzó la quema de conventos por lo que de manera inmediata se trasladó a Barcelona para entrevistarse con Maciá, a quien ya conocía, y con Joan Morales y Jaume Carner, ambos políticos catalanes, habiendo sido el primero compañero suyo en la Universidad. De estas reuniones el propio cardenal dejó escrito estas palabras:

«…al objeto de inculcarles la necesidad de evitar que en Cataluña se cometiesen atentados y violaciones de la índole indicada, ya que nos deshonrarían ante el mundo civilizado, cabiéndoles notar cuánto ganaría Cataluña ante los países extranjeros y ante la misma Sociedad de Naciones, si se lograba conservar en ella el orden público y daba la sensación de un pueblo culto, educado y tolerante, lo cual podía facilitar la solución favorable del pleito autonómico, que tanto interesa a esta región. Los tres contestaron satisfactoriamente, diciendo harían de su parte cuanto pudieran, y el señor Maciá mandó llamar a los jefes extremistas y a algunos estudiantes exaltados, dándoles los consejos pertinentes para el logro de nuestros deseos. Sabía yo de sobra que, si en Barcelona cundía el mal ejemplo, sería seguido desgraciadamente por la mayor parte de los ciudades de Cataluña.»{8}

También envió un escrito al presidente del Gobierno provisional, Niceto Alcalá-Zamora manifestándole su honda tristeza por los acontecimientos de la quema de iglesias y conventos.

Cuando tuvo lugar la expulsión de España del cardenal Segura{9}, 15 de junio de 1931{10}, Mons. Vidal y Barraquer tomó de hecho sobre sus espaldas la labor de conducir la Iglesia española en aquellos difíciles momentos y para ello tuvo una entrevista con Alcalá-Zamora que «aunque no nos dio noticia puntual de lo tratado –dice Azaña–, el Presidente estaba muy satisfecho del espíritu transigente del arzobispo de Tarragona»{11}. La agudeza política de este cardenal quedó perfectamente reflejada en un informe que el día 27 de junio le remitió al cardenal Pacelli en el que entre otras cosas le hace ver que si el Gobierno de la República es capaz de mantener el orden social, quizás el nuevo régimen se consolide, pero si no ocurre así los Gobiernos se irán sucediendo devorados por la revolución que asolará a todo el país, y se tratará de imponer un régimen soviético o comunista, aunque «es muy probable que venga luego la reacción apoyada por las potencias extranjeras, a quienes no conviene tener tan cerca, y en la parte occidental de Europa, un foco comunista»{12}. Al mismo tiempo le daba cuenta de cómo desde el primer momento había procurado mantener buenas relaciones tanto con las autoridades catalanas como con las de la nación como lo demuestra la carta que escribió a Alcalá-Zamora solicitando intercediera a favor de una política desprendida y de tolerancia para la Iglesia ya que no estaba conforme con el proyecto de Constitución que en esos momentos se estaba debatiendo y, sobre todo, en lo que después quedaría plasmado en los artículos 26 y 27{13}. Esto, pues, le decía en la carta que le dirigió el 3 de agosto de 1931:

«Respetable señor presidente y querido amigo: La ocasión de haber merecido de V.E. la confianza y el apoyo de las Cortes Constituyentes, me brinda a dirigirle mi cordial felicitación, y al propio tiempo a hacerle, con la sinceridad y el afecto acostumbrados, alguna observación sobre el momento actual, pues ya que Dios, por las cualidades que en V.E. concurren, le ha dado un gran ascendiente sobre dichas Cortes, espero que con la habilidad y prudencia que le son propia sabrá emplearlo en bien del país y de todos los gobernantes…Tres problemas graves, entre otros, se prestan a la deliberación y resolución del poder público, que deben encauzarse en la futura Constitución: a) el económico y el financiero; b) el social y el orden público; y c) el religioso. De los dos primeros no quiero hablarle pues no son de mi incumbencia, aunque me interesan en gran manera como ciudadano, y por la íntima relación que guardan con el tercero; pero de éste sí que he de decirle dos palabras. Lo he colocado en último lugar porque tiene mucho de artificial, provocado en gran parte por campañas periodísticas, mitinescas, &c. &c., a fin de preparar el terreno para una Constitución atea y absolutamente laica; no entiendo el laicismo en el sentido de que se excluya a los eclesiásticos de cargos propios del poder civil, o funciones de autoridad puramente política, sino en el sentido de que constituye una ofensa a la Iglesia y a los sentimientos religiosos, de que la sociedad prescinda en absoluto de Dios, y aun se borre su sacrosanto nombre de toda institución pública.
El proyecto de Constitución es una apostasía del Estado español, ofensa pública y gravísima a nuestro buen Dios, Señor de los que gobiernan. No podemos olvidar que los Estados, lo mismo que los particulares, vienen moralmente obligados a profesar la religión verdadera y mayormente allí donde la sociedad es aún profundamente religiosa. No quiere esto decir que se obligue a todos los que ejerzan cargos públicos a profesar la Religión de nuestro padres, pero sí a respetarla… Nobleza obliga, señor presidente, y yo me permito apelar a la que anida en su generoso corazón, rogándole encarecidamente que interponga toda su influencia, que es mucha, para que la Constitución futura sea una verdadera obra de pacificación, que pueda ser acatada, aun en el fuero interno, por todos los católicos, y que se inicien cuanto antes las gestiones convenientes para arreglar armónicamente con la Santa Sede todas las cuestiones pendientes, que han constituido el objeto de otras cartas que he tenido el honor de dirigirle. No se ocultará a su perspicacia que las leyes revisten mayor eficacia si pueden lograr el asentimiento de la conciencia, y en los actuales momentos en que las naciones todas sufren un fuerte ataque del bolcheviquismo y la economía mundial se halla hondamente perturbada, necesitamos los esfuerzos y la unión de todos para salvar la sociedad y ayudarla a dominar la crisis presente… En espera de que acogerá con la benignidad de costumbre las anteriores insinuaciones, hijas del amor que profeso a España y del deseo de prestar mi leal cooperación al poder constituido para todo lo que al bien público se refiere, quedo de V. att.º s.s.a. y capellán que con todo afecto le bendice. † F. Card. Vidal i Barraquer.»{14}

Al día siguiente dirige una corta carta a Francisco Maciá, en catalán, en la que le expresaba su gozo a la vez que le daba la enhorabuena por el éxito del plebiscito a favor de l’Estatut de Catalunya siendo éste, en su opinión, más placentero por la parte activa que han prestado los elementos católicos. También, días después, tuvo una entrevista con él donde el presidente le prometió que haría todo lo posible para que los diputados de la Esquerra Catalana suavizaran su actitud hostil en materia religiosa.

El 6 de agosto recibe la contestación de Alcalá-Zamora que consideraba al cardenal como un hombre de «excepcionales dotes, conciliador e inteligentísimo».{15}

«Mi distinguido y buen amigo: He recibido y leído su carta, con agrado y atención constante. Celebraré muy de veras que podamos hablar, y con mayor extensión y plena confianza desenvolveré indicaciones que ayer hice a algunos diputados sacerdotes. Ha habido un fundamental error de dirección táctica, en virtud del cual la Cámara, siendo la mejor elegida que ha tenido España, puede propender a algún problema al ser más radical que el país. Si así, sucede, ni de ella ni del Gobierno será la culpa y, si no pasa lo que le indico, o se contiene, será una muestra más del tino gubernamental que hasta ahora viene demostrando. Hoy por hoy, parece probable que en todo predominen soluciones transaccionales, que aún pudieron haber sido, como le repito, de mayor y más grata concordia. El tacto de todos, puede contribuir a ello, y de mi buena voluntad no tiene duda.
Le saluda y agradece su bendición su atento amigo q.b.s. anillo pastoral. Niceto Alcalá-Zamora.»{16}

Días antes de ser sancionada la Constitución, la Conferencia de metropolitanos se reunió en Madrid bajo su presidencia. La temática de esta reunión abarcaba toda una serie de cuestiones que podían resumirse, en primer lugar, en la situación en que iba a quedar la Iglesia en España a consecuencia de la nueva Constitución cuya aprobación era inminente. En este sentido, los obispos hablaron de los problemas económicos, así como del proyecto de una pastoral colectiva que pudiera servir de orientación a la conciencia de los católicos ante la nueva situación política ya que la República estaba dispuesta a poner fin a la compensación económica por la desamortización de sus bienes que la Iglesia venía percibiendo; en segundo lugar, otro de los temas que más les preocupó fue la defensa de la Compañía de Jesús, cuya disolución ya nadie ponía en duda.

Aprobada la Constitución el 9 de diciembre, el cardenal Vidal y Barraquer, de acuerdo con los obispos de España, dio los últimos retoques a la pastoral colectiva acordada días antes. Esta pastoral vino a ser la carta magna del episcopado español durante la II República. Datada el 20 de diciembre de 1931, se hizo pública el primer día del año siguiente. Antes de darla a luz, el cardenal de Tarragona, de acuerdo con el nuncio Tedeschini, envió una copia al Secretario de Estado, cardenal Pacelli. Días más tarde el nuncio escribió a Vidal y Barraquer diciéndole que aún el Papa no había contestado y que convenía esperar su augusta aprobación. Por fin, el día 24 de diciembre, Tedeschini podía comunicar al cardenal que el documento preparado por los metropolitanos había sido aprobado, aunque con algunas correcciones que deberían ser tenidas en cuenta:

«…donde se hace mención del Concordato, conviene encontrar frases que estén en armonía con las declaraciones hechas por la santa memoria de Benedicto XV, acerca de los Concordatos, en la primera parte de la Alocución Consistorial de 21 de noviembre de 1921. En aquella Alocución el Papa Benedicto XV estableció que los Concordatos deben considerarse caducados cuando un Estado, a consecuencia de mutaciones radicales de sus Instituciones, haya cambiado en tal forma, que ya no refleje aquel otro Estado con el cual la Santa Sede había tratado y convenido; lo cual se verifica en el caso actual de la República Española.»{17}

Una vez hechas la oportunas correcciones, los obispos dan a conocer la pastoral y minuciosamente son señalados los derechos lesionados y las restricciones abusivas. Para defender estos derechos decían cosas como éstas:

«Ante los excesos e injusticias que en materia religiosa se contienen en la Constitución, de diversos lados, y según los respectivos puntos de vista particulares, se han formulado críticas severísimas y justificadas. Aun personalidades ecuánimes de significación acatólica la han reputado agresiva y la tienen como una solución de venganza; quien es hoy el más alto magistrado de la nación, en su noble afán de volverla justa y conciliadora, proclamó ante el Parlamento que no era la fórmula de la democracia, ni el criterio de libertad, ni el dictado de la justicia. ¿Podían callar los obispos, sobre quienes recae la responsabilidad de la misma Iglesia, que habrá de sufrir los efectos de tales agravios, excesos e injusticias?
Queda, pues, manifestado el juicio que nos merece la nueva situación legal creada a la Iglesia en España, y a la cual no podemos prestar nuestra conformidad, por lesiva de los derechos de la Religión, que son los derechos de Dios y de las almas, atentatoria a los principios fundamentales del derecho público, contradictoria con las propias normas y garantías establecidas en la misma Constitución para todo ciudadano libre y toda institución honesta, inmerecida e injusta en daño de la eficacia social y de la independencia espiritual de una sociedad religiosa perfecta y soberana en su orden, que, así como no aspira a entrometerse en la soberanía propia del Estado, tiene derecho a ser la primera e incomparable institución moral y civilizadora de España.»{18}

Consumada la disolución en España, que no la expulsión, de todos los miembros de la Orden de San Ignacio, los obispos españoles hacían una defensa apasionadamente justa de la Compañía de Jesús, cuya disolución en España era calificada como una violación de derecho, una ofensa a la Iglesia, y un daño considerable para la paz civil de la misma República. Pero desgraciadamente había otros que eran partidarios de la total extirpación de la Compañía.

En el Consejo de Ministros del 22 de diciembre se examina si conviene o no nombrar embajador en el Vaticano o se aplaza hasta saber cómo se pone la situación de los jesuitas. Pero lo cierto es que hasta el 12 de enero de 1932, el Consejo no lee el proyecto del decreto disolviendo la Compañía de Jesús. El nuncio Tedeschini quería que se tratase con Roma antes de hacer nada, pero nadie le hizo caso y Azaña lleva el decreto a Alcalá-Zamora, presidente de la República, para que lo firme y que salga publicado en la Gaceta. Azaña recibe la visita del Nuncio y éste le pide que los jesuitas no se marchen todos ni se cierren sus colegios que habían comenzado a funcionar en octubre con el correspondiente permiso ministerial. Azaña también se refiere al catalanismo de los catalanes que, según su opinión, llega a extremos muy chistosos, porque al referirse al cardenal de Tarragona, dice: «Vidal i Barraquer no ve con malos ojos la disolución de los jesuitas; pero estima que ha podido hacerse una excepción con los jesuitas de Cataluña, "que son de otra manera, y, por supuesto, mejores"»{19}.

Vacante la Sede Arzobispal de Toledo por renuncia del cardenal Segura es nombrado, en abril de 1933, Arzobispo de Toledo y Primado de la Iglesia española, Mons. Isidro Gomá y sin que al mismo tiempo fuera elevado al cardenalato que no llegaría a serlo hasta más de dos años después. Cuando Vidal y Barraquer se entera de este nombramiento le escribe una carta en la que, entre otras cosas, le dice:

«Venerado Hermano y muy querido amigo: Por fin ha salido a la luz lo que hace tiempo se tramitaba a la sombra. Siento por ello viva y sincera satisfacción: por España, por Cataluña, por nuestra querida Tarragona y sobre todo por la Iglesia; pues yendo de acuerdo los Cardenales españoles y el Sr. Nuncio, que siempre está bien dispuesto, se podrán solucionar y activar muchas cuestiones que en los presentes tiempos conviene no dejar dormidas.
Ardua es la labor, pesada es la cruz, pero Dios Nuestro Señor le fortalecerá con su gracia, y nosotros los Cardenales –puedo responder del Hermano de Sevilla{20}– le ofrecemos nuestra decidida y generosa cooperación.»{21}

Como se puede observar, el cardenal de Tarragona en su carta procura dejar muy claro cuál era el modo que entendía más conveniente para la dirección de la Iglesia en España que no era otra que la conexión entre los cardenales y el nuncio ya que en la defensa solapada que Mons. Vidal realizaba al título de Primada para su sede de Tarragona se incluía la defensa de unas tradiciones; pero posiblemente pesaba mucho más la conveniencia, cara a una Cataluña regida ya por la Generalitat, de disponer de una personalidad religiosa que aglutinara y dirigiera a sus prelados catalanes pensando en la eliminación del centralismo eclesiástico. Así pues, la cuestión de la primacía de la sede toledana era totalmente marginada; pero a ella sí aludió Mons. Gomá en su carta de contestación:

«Quedo muy agradecido por los sentimientos que en la suya expresa. A mí esto me ha venido a rebours, que dicen los franceses; pero a buenas y malas hay que estar a lo que manden los superiores y la Providencia disponga. Estaba aquí [en Tarazona] demasiado bien en todos los órdenes, para que no me afectara la salida; y por parte ad quem [Toledo] veo todo muy oscuro. Signifiqué oportunamente cuantos reparos se me ofrecieron, pero no me queda más remedio que inclinar la cabeza.» (pág. 195)

Pero tres meses después del nombramiento de Mons. Gomá, el cardenal Vidal escribe al nuncio Tedeschini diciéndole que no quería que fuesen nombrados obispos integristas:

«Le repito que, atendida la situación actual, no convienen en Cataluña ni en parte alguna Prelados de carácter y proceder integristas; pues, teniendo muy buen deseo, no acostumbran a poseer dotes de prudencia hermanas con la fortaleza y suavidad, tan necesaria para el gobierno de la Diócesis en los tiempos que corremos.»{22}

En estas líneas no aparece referencia alguna directa al cardenal Gomá, «pero sabemos que los dos nunca se llevaron bien, pues la rivalidad entre ambos tenía raíces muy antiguas»{23}. Tedeschini los comparó con Herodes y Pilatos y con los dos tuvo serios problemas durantes los años de su nunciatura.

En el otoño de 1933, con la participación del voto femenino por primera vez, se celebraron elecciones legislativas en España, las primeras después de la nueva Constitución. La izquierda fue la gran derrotada. El cardenal Vidal y Barraquer había previsto este suceso, aunque no de manera tan clara. Él, como el resto de los obispos españoles, había propugnado la unión de todos los católicos sin que con eso quisiera decir que defendía la unión de las derechas políticas. Siempre tuvo buen cuidado en que no le encasillasen en grupo alguno. «El cardenal, tan superficialmente tildado de separatista, cerraba a cal y canto las puertas de su audiencia a cualquier personaje de izquierdas o de derechas, para que todos vieran que su pastor no era de Apolo ni de Cefas, sino tan sólo del Señor Jesús»{24}. El que fue cronista oficial de Barcelona, José Tarín Iglesias, quiso dejar muy clara la neutralidad política del cardenal: «La figura de Vidal y Barraquer era atrayente, desde muchos puntos de vista. Quizá la faceta principal era su independencia y su fidelidad inconmovible a la Santa Sede. Podríamos decir que ante todo fue un gran eclesiástico, el cual, a veces con verdadero sacrificio, mantuvo una línea de conducta de la que nunca quiso apartarse. La historia, en su día nos aclarará si estuvo o no acertado».{25}

En diciembre de 1933 enfermó de gravedad, Francisco Maciá. El cardenal, después de hablar con la esposa del presidente de la Generalidad pudo visitarlo y consiguió que se confesara: «Murió muy bien, recibió del referido capellán señor Berenguer dos veces la absolución, le fueron administrados los santos óleos dándose perfecta cuenta de ello» , dejó escrito el cardenal.{26}

Dentro del programa conciliador que el cardenal se había propuesto desde el comienzo de la República, estaba el acuerdo amistoso entre ésta y la Santa Sede. Prefería, al menos en esta ocasión, un modus vivendi. A primeros de 1934 se trasladó a Roma donde llevaba el propósito de preparar los caminos para el acuerdo. Consiguió que el cardenal Pacelli le pidiera un estudio reservado que pudiera servir de base a una negociación futura. A este respecto le envió una carta que el propio Mons. Vidal comentó con estas palabras: «Precisa no perder de vista que ni el Gobierno ni las cortes admitirán nada que directamente se oponga a la Constitución vigente, cuyos preceptos habrá que soslayar viendo de evitar indirectamente el daño que podría causar a la Iglesia, de aplicarse con todo rigor» (pág. 260) . Las negociaciones comenzaron en el mes de junio y a pesar del interés de todos por acelerarlas, se desarrollaban muy lentamente. Había varios obstáculos, entre otros el de la concesión de efectos civiles al matrimonio canónico. El éxito de un posible acuerdo estaba cada vez más lejos. El embajador español ante la Santa Sede, Pita Romero en un viaje que hizo a Madrid sostiene una entrevista con el cardenal Vidal y le hace ver sus preocupaciones para llegar a una resolución ya que no encuentra ambiente alguno, por parte y parte, para la negociación. El cardenal no pierde las esperanzas y se vuelca con el Vaticano y con el Gobierno de España, pero no dan resultado alguno sus gestiones. El 25 de marzo de 1935, el cardenal Pacelli escribe al cardenal de Tarragona diciéndole que Pío XI ha considerado que mantenerse dentro de los límites de una Constitución inicua y condenatoria de la Iglesia no sería aconsejable, considerando además que la misma no puede ser actualmente modificada y que no veía con claridad que el modus vivendi pueda ser realmente una verdadera y positiva preparación para la reforma de la Constitución. Por todo ello, el Papa no consideraba «oportuno acceder a la propuesta de llegar ahora a concluir el mencionado acuerdo provisional» (pág. 265). Asimismo, le aconsejó, en otro momento, «que no se extralimitara en sus actividades y que no interviniera para nada en asuntos que no fueran de su exclusiva jurisdicción diocesana».{27}

Algunos historiadores piensan que hubo otras razones además de las oficiales que constan en la carta de Pacelli. Creen que la enorme influencia de algunos sectores de Iglesia fueron los que consiguieron que el Papa tomara la decisión que tomó. Para ello se basan en una carta que el asturiano dominico Manuel Suárez, que llegó a ser Maestro General de la Orden y en aquel momento profesor del Ateneum Angelicum de Roma y persona vinculada a la Sagrada Congregación de Religiosos, escribió a Lluìs Carreras –asesor del cardenal– el 9 de diciembre de 1934 cuando ya se temía el fracaso definitivo de las gestiones, apuntando esta posibilidad:

«Yo había previsto un fracaso, y no me equivoqué […] No se dio importancia a lo que advertí con insistencia desde el principio: que se tuviese muy en cuenta la obra de los que se oponían y procuraban enturbiar las cosas; tuvieron el campo libre, con grave perjuicio, e incluso pudieron tener acceso gentes completamente indeseables desde el punto de vista que se trataba. Faltó perspicacia para darse cuenta de que, por la otra parte, lejos de haber prisa, se daban largas al asunto. Y finalmente los alarmistas consiguieron impresionar con los últimos sucesos revolucionarios, queriendo confirmar con ello su tesis de que estaba todo en el aire.»{28}

Al parecer, con el único propósito de presionar al Vaticano para que no avalara ninguna fórmula de colaboración con la República, un grupo de personas para quienes los conceptos de «Patria» y «Religión» eran inseparables, hicieron circular un Informe, considerado catastrofista, cuando comenzaron los primeros contactos de Pita Romero con el Vaticano:

«1) La República sólo cuenta con el apoyo de los que quieren transformar o destruir «como son los socialistas por la izquierda, determinadas masas moderadas por la derecha, y los separatistas de todos los matices».
2) Se ha creado el mito de que existe una voluntad popular «republicana y pacífica», cuando en realidad «lo que hemos tenido y seguimos teniendo es una voluntad revolucionaria y una voluntad antirrevolucionaria, una voluntad anticatólica y una voluntad católica, una voluntad unitaria y una voluntad disgregadora».
3) Considera que «incurren en una terrible paradoja» los católicos que «acatan esta República y esta Constitución, y hacen a la vez sus campañas electorales para combatir el laicismo, el marxismo y el separatismo».
4) Denuncia que con anterioridad a 1931 «muchos elementos llamados de orden caían en el extraño convencimiento de que todo se remediaría con la ausencia del rey, y que el nuevo Estado, con la paz de los espíritus, traería un razonable florecimiento de las ideas de orden, propiedad, patria, religión y familia […]. La credulidad increíble […] empezó a penetrar en sectores católicos y a captar una parte del clero. En el engaño cayó, como veremos, la misma nunciatura apostólica».
5) Desautoriza la línea de información que recibe la Secretaría de España a través del nuncio, de Ángel Herrera de Acción Católica y del rotativo El Debate.
6) Afirma que existe una «simpatía popular unánime por su eminencia el cardenal Segura y por la Compañía de Jesús» y lamenta que la propaganda de Acción Popular –el partido de Gil Robles– no se haga eco de este sentimiento.
7) Denuncia que el general Sanjurjo no se pudiera presentar a las elecciones de noviembre de 1933, a pesar de ser una persona «de un prestigio moral ganado en la exaltación de la Patria, especialmente en su unidad».
8) Califica a Vidal y Barraquer de «dignísimo prelado, pero desgraciadamente tildado de separatista y de excesivamente político en toda España», mientras que considera a Gomá un «prelado sabio virtuoso, sin una sola nota de precedentes políticos de ninguna clase», llamado «a ser un elemento de unión religiosa de todos los católicos españoles».
9) Cree que existe el peligro de que considerables masas de derechas sean llevadas por la exasperación a una política antivaticana.» (págs. 194-195)

A Vidal y Barraquer le dolió mucho la decisión tomada por el Papa, pero la acató, a la vez que se sentía libre de toda responsabilidad. Por otro lado, también tuvo que resignarse a las críticas del diario Abc de Madrid que día 6 de abril, le hacía la siguiente reflexión: «Hay en Cataluña quien pretende resucitar un pleito viejo y fenecido, el de la primacía de la sede arzobispal de Tarragona, aprovechando la ocasión del Concordato que se propone negociar la República, o si la negociación se frustra, solicitando de la Santa Sede la providencia necesaria para crear la jurisdicción primada de la silla tarraconense con toda efectividad de fuero y atribuciones»{29}. A todo esto, el cardenal contesta a Roma enviando un informe con toda la documentación de la titularidad de Tarragona como sede primada de las Españas; pero sin que esto quisiera decir que Vidal y Barraquer aspirase a ese reconocimiento por parte de la Santa Sede. Ya se encargó su biógrafo apasionado Ramón Muntanyola de dejar muy claro que el cardenal de Tarragona «fue el primero en rechazar la presidencia de la conferencia episcopal que tanto el Vaticano como muchos obispos le ofrecían, prefiriendo el sistema de un comité ejecutivo» (pág. 268). Sin embargo, para nadie era un secreto el viejo pleito entre Toledo y Tarragona, cuyo titular no disimulaba sus intentos de robustecer el influjo de esta capital catalana sobre toda Cataluña. Asimismo, Muntanyola, para demostrarnos las nulas apetencias del cardenal, nos dice que éste rechazó la Gran Cruz de Isabel la Católica que le ofreció Alcalá-Zamora, algo que aceptaron el nuncio Tedeschini y el arzobispo Gomá.

El triunfo en las urnas del Frente Popular el 16 de febrero de 1936, la destitución posterior de Alcalá-Zamora como presidente de la República, y las represalias de los vencedores, llevaron al país a tal estado de violencia, que meses antes de estallar la Guerra Civil ya se vivía en plena atmósfera bélica. El 15 de marzo el cardenal se queixa de la manca de protecció que l’Esglesia ha rebut quan ha estat atacada{30}, enviando un enérgico escrito al presidente Manuel Azaña –que pronto sucedió al jefe de Estado– , protestando por los incendios de iglesias y conventos, nuevamente repetidos, y denunciando también la negligencia y la pasividad de las autoridades ante tales atropellos:

«Son tan graves las noticias que me llegan, no ya por la prensa, sino por informaciones autorizadas, relativa a incendios de iglesias y atropellos contra personas y cosas sagradas, que, como cardenal español más antiguo, no puedo silenciar ya ante V.E. la más enérgica y amarga protesta de la Iglesia, que vuelve a ser víctima inocente de de bárbaras violencias y desenfrenadas acometidas, tanto más graves e injustas cuanto que a ellas no son ajenas las iniciativas públicas de las propagandas disolventes, y por tanto más de sentir, cuando aparece visible la pasividad y negligencia en prevenirlas y reprimirlas, por parte de quienes tienen el deber de garantizar el orden público y salvaguardar la seguridad, la libertad y el honor de los ciudadanos e instituciones españolas. Nada ha contenido el furor de tales vandalismos, ni el sagrado de los templos, ni el respeto a la libertad de creencias y a la dignidad de las personas, ni aun la veneranda atención a los tesoros monumentales del país, cuya pérdida afrenta con el peor de los estigmas a todo pueblo y poder que la consiente…»{31}

Nadie le hizo caso y Tarragona, una ciudad pacífica, se convirtió muy pronto en una capital llena de alborotos y de infortunios llenándose sus calles de hombres con armas y banderas de la FAI y de la CNT en julio de 1936. El cardenal Vidal estaba en Sarriá cuando estalla la Guerra Civil, aunque regresaría muy pronto para ocupar su puesto al frente de la Iglesia tarraconense. De parte de las autoridades catalanas se le pidió que fuera desalojada su residencia en evitación de males mayores. En un principio se negó a abandonarla, pero después de que comenzara la quema de conventos en Tarragona, siendo el primero de ellos el de las monjas clarisas, y de acceder a que el palacio episcopal y el seminario fueran cedidos para hospitales, abandonó Tarragona a donde ya no volvería nunca. Acompañado por su obispo auxiliar, Manuel Borrás, y otras personas de su entorno, el automóvil que a su disposición había puesto la Generalitat, partió con la orden de llevarlos al monasterio de Poblet, que, en principio, parecía era un refugio más seguro. Llegaron a su destino a las tres de la madrugada y los policías que los habían trasladado pidieron a sus protegidos les firmasen un documento que acreditaba su misión cumplida. A la mañana siguiente dos de sus colaboradores que le habían acompañado, de acuerdo con el obispo Borrás y, supuestamente, con el consentimiento del cardenal, cogieron el tren y volvieron a Tarragona, donde un mes más tarde fueron asesinados. Se trataba de los sacerdotes, Albaigés y Monrabá.

No pasaron muchos días cuando un grupo armado hasta los dientes se presentó en el monasterio de Poblet exigiendo la entrega del cardenal. El propósito de los revolucionarios era conducirle hasta la localidad de Hospitalet donde tenían intención de que fuera juzgado por el comité. En una de las paradas que tuvo que hacer la expedición al mando de miembros de la FAI, fueron sorprendidos por un grupo de guardias de asalto que les habían levantado sospechas. Después de ser desarmados, los de la FAI insistieron en sus derechos sobre el cardenal, pero lo cierto fue que desde ese momento el cardenal quedó bajo la protección de los guardias de asalto. En calidad de detenido es llevado a la cárcel de Montblanc donde poco después ingresó el obispo auxiliar, Manuel Borrás que sería asesinado el 12 de agosto de 1936 y su cuerpo incinerado sobre un haz de sarmientos. En la cárcel no llegaron a verse ya que sus guardianes se lo impidieron, pero sí supieron el uno del otro.

Las gestiones de la Generalidad para salvar la vida del cardenal no tuvieron éxito hasta la llegada del diputado del parlamento catalán el médico Juan Soler i Pla cuando acompañado de unos mozos de escuadra se presentó en el Ayuntamiento de Montblanc reclamando, en nombre de la Generalidad, al prisionero cardenal Vidal y Barraquer. La gestión para su entrega fue larga y laboriosa hasta que no se recibió la orden por escrito del presidente de la Generalidad, Luis Companys, para que le fuera entregado el prisionero a Soler i Pla. A media noche partió la expedición hacia Barcelona donde después de buscarle un refugio seguro fue aconsejado que lo mejor para él era el exilio, ya que no podían responder, en aquellas circunstancias, de su vida. Aunque él había preferido permanecer en Cataluña, no tuvo más remedio que aceptar el exilio y el 29 de julio de 1936 un crucero de la marina italiana lo recibió a bordo partiendo rumbo a Italia al día siguiente. En este viaje hacia el exilio también estuvo acompañado por su secretario el sacerdote Juan Viladrich, que corrió las mismas vicisitudes que él, y por el obispo de Tortosa. A su llegada a Italia, al puerto de La Spezia, un automóvil esperaba a los tres eclesiásticos y los trasladó a la cartuja del Espíritu Santo fundada en el año 1345 y que se encuentra a medio camino de la colina de Farneta, en la provincia de Lucca. En esta cartuja iba a residir siete años, aunque en más de una ocasión mostró su interés por trasladarse a Francia para gestionar con más facilidad la salvación de personas, pero Pío XI estimó más oportuno que continuara en la misma residencia, hasta tal punto que cuando el Papa recibió el 14 de septiembre de 1936 a unos quinientos españoles, entre sacerdotes, religiosos y seglares, presididos por los obispos de Cartagena (Miguel de los Santos); Tortosa (Félix Bilbao); Vich (Juan Perelló) y Urgel (Justino Guitar), Vidal y Barraquer, que tenía intención de hacer la presentación del grupo, recibió un escrito del cardenal Pacelli aconsejándole, de parte de Pío XI, la no asistencia a Castelgandolfo, lugar donde iba a tener el encuentro del Sumo Pontífice con los españoles. El cardenal tarraconense, a vuelta de correo, lamentó verse privado «de la grandísima satisfacción de unirme corporalmente a mis queridos hermanos perseguidos».{32}

A finales de 1936 el cardenal Gomá, que ya parecía tener en la mente la idea de escribir lo que sería, en 1937, la Carta colectiva, se dirigió al cardenal de Sevilla, Eustaquio Ilundain, preguntándole si creía oportuno «que el Episcopado español deba dirigirse al mundo en Documento autorizado, le agradeceré me lo diga»{33}. Así, pues, la idea de publicar la Carta no partió del mismo Franco como repetidamente se ha dicho, sino del cardenal Goma como lo dejó muy claro en esa carta. Pidió también el parecer de los obispos españoles, como también a la Santa Sede. Pero sobre la reacción del cardenal Vidal tenía serias dudas y por eso le escribió el 22 de febrero de 1937, diciéndole:

«Algunos venerables hermanos me han insinuado la conveniencia de que se publique un Documento colectivo del episcopado acomodado a los actuales momentos, y cuyo contenido y orientación serían los que resultasen de esta consulta concreta que se hace a los venerables hermanos. He dado cuenta a la Santa Sede, ofreciéndole, si lo juzga conveniente, el voto del episcopado español, al tiempo que ruego a Su Santidad, si decide por la afirmativa, que nos dé las normas a que debería ajustarse el fondo del Documento. Sírvase decirme sobre la conveniencia y el contenido del mismo, en caso de que se publique.»{34}

Con bastante retraso recibió el cardenal Gomá la respuesta negativa del cardenal Vidal.

«No considero oportuna en estos momentos la publicación de un Documento colectivo del Episcopado: las circunstancias ahora de las diócesis y sus respectivos prelados no son iguales; no hay que dar el menor pretexto, que se busca con afán, para nuevas represalias y violencias y para colorear las tantas ya cometidas; con los documentos emanados del Romano Pontífice y de los prelados españoles, los católicos tienen ya la orientación conveniente en los momentos actuales; en las regiones sometidas a los rojos no podría favorecer la causa de los buenos, a quienes difícilmente llegaría la noticia completa del Documento, corriéndose el riesgo de aumentar sus peligros y angustias.»{35}

No contento con este escrito, el cardenal envió, el 26 de abril, copia de ambas cartas al cardenal Pacelli, con el objeto de paralizar la Carta colectiva. Entre otras cosas, decía:

«En los actuales momentos de zozobra, apasionamiento, expectación e incertidumbre sería muy difícil darle [al documento] el tono elevado, prudente y oportuno que le sustrajera a posibles interpretaciones de carácter político y tendencioso (…) No ignoro que es muy difícil sustraerse al ambiente reinante en las diócesis de la España blanca y aun al celo más o menos discreto de personas de buena voluntad o al deseo de algunos políticos de aprovechar las coyunturas para atraer la fuerza moral de la Iglesia; pero todos deben hacerse cargo del sufrimiento de los pobres prelados que tiene aún en peligro…»{36}

Entre ambos prelados, los cardenales Gomá y Vidal, siguió el cruce de cartas durante un tiempo, sin que las postura que cada uno de ellos había adoptado desde un principio cambiara nada. Cuando ya por último el cardenal Vidal recibe las galeradas de la Carta por conducto de Carmelo Blay, administrador del Pontificio Colegio Español de Roma, escribe al cardenal primado una carta. La misma estaba fuera de tiempo pues tenía fecha 7 de julio y la Carta colectiva se fechó el 1 de julio de 1937:

«Venerable hermano y querido amigo: He leído atentamente el documento enviado por conducto de don Carmelo Blay. La encuentro admirable de fondo y de forma como todos los de V. y muy propio para propaganda, pero lo estimo poco adecuado a la condición y carácter de quienes han de suscribirlo. Temo que se le dará u= na interpretación política por su contenido y por algunos datos o hechos en él consignados.
Creo, como le decía en mis anteriores, que no deben publicarse documentos de este género hasta que todas las Diócesis y su personal se encuentren en igualdad de condiciones, no exista peligro de represalias ni riesgo de complicar la situación internacional, que hoy podría permitir alguna gestión a favor de los pobres sacerdotes presos o necesitados de socorro.
Es para mí una seria contrariedad el verme obligado en conciencia a ratificar la opinión de no suscribirlo, que ya me permití anticiparle, pues ello importa el violentar mis sentimientos, de V. bien conocidos, y los vivos deseos que tendría de complacerle, pero no puedo apartar mi pensamiento de aquellas almas confiadas a mi solicitud paternal que se hallan todavía en situación incierta y angustiosa…»{37}

La Carta tuvo un extraordinario eco internacional. Lo reconoce hasta el mismo nacionalista catalán, según sus propias manifestaciones, el monje de Montserrat, Hilari Raguer: «Cuando en alguna parte del mundo hay un conflicto y los obispos de la zona toman públicamente posición sobre él, los obispos de todo el mundo suelen hacer suyo aquel parecer. Es lo que ocurrió con la carta colectiva, tanto más que la descripción que en ella se hacía de las matanzas e incendios era impresionante»{38}. Extraordinario eco a pesar de los malos augurios que había pronosticado el cardenal Vidal, no coincidentes con lo que años más tarde el cardenal Tarancón manifestó al sacerdote Martín Descalzo: «Curiosamente suelen atribuirse los muertos a la famosa Carta colectiva del Episcopado: los rojos habrían tomado represalias contra la postura de la Iglesia. Pero es al contrario: la carta de hecho prácticamente contuvo la sangría. Cuando se publicó en agosto del 37 había muerto ya el 90 por ciento de los curas que caerían en la guerra. La carta fue, en realidad, consecuencia de las muertes, no al revés»{39}. Más adelante cuando le pregunta si él habría firmado esa Carta, contestó: «Sí, entonces, sí. Tal vez habría añadido algunos matices. Pero, en su conjunto sí» (pág. 70).

Hay quien añade que el cardenal Vidal y Barraquer se negó «a firmar la Carta colectiva del episcopado español (1 de julio de 1937) que definió el conflicto bélico como una cruzada»{40}. Esto no es cierto, y quien eso ha escrito nunca leyó la Carta porque la única vez «que incluye la palabra cruzada es para negar ese carácter a la contienda»{41}. El que sí usó el término Cruzada en sentido estrictamente religioso (en la prensa se hablaba de Cruzada patriótica), fue el obispo de Salamanca, Pla y Deniel, en su Pastoral Las dos ciudades, publicada el 30 de septiembre de 1936: «Nosotros al entrar ya en la senectud, esperamos confiadamente que la generación de los jóvenes ex combatientes de esta Cruzada…»{42}.

El cardenal Vidal no cesaba de darle vueltas a la Carta, por esta razón seguía informando a la Secretaría de Estado al mismo tiempo que les remitía copia de la correspondencia que sostenía con el cardenal Gomá, a la vez que ratificaba su posición personal. El día 10 de septiembre de 1937, dice al cardenal Pacelli:

«Yo no he sabido convencerme de la conveniencia de su publicación y menos la de suscribirlo. Considero en la actualidad sumamente delicado y muy expuesto a interpretaciones tendenciosas y peligrosas el exponer al público ciertas cuestiones relacionadas con la sublevación o con el derecho a la rebeldía.
Está muy puesto en orden que los prelados de la zona blanca acaten o reconozcan el poder allí constituido, pero no le resulta tanto, sin ponerse en contradicción con los documentos colectivos anteriormente publicados, que los obispos cuyas diócesis radican en zona roja no sepan abstenerse de exteriorizar oficialmente sus simpatías y se declaren abiertamente contra el poder allí constituido, aunque desgraciadamente haya cometido grandes yerros y tolerado abusos inexplicables.
No parece que sea misión de los obispos quitar o poner gobiernos, proclamar legítima y apoyar una subversión (salvando siempre las intenciones) con todas las consecuencias que para el pasado y el porvenir se deducirán, particularmente en las diócesis donde, de hecho, funciona otro gobierno. No ha de producir buenos efectos exponer dicha doctrina en la forma en que se hace…»{43}

En otras ocasiones ante la reserva de la curia romana, el cardenal se expresaba en un tono todavía más decidido. En una carta que escribe al cardenal Pacelli, el 31 de marzo de 1938, le decía:

«Siempre he sido respetuoso y obediente con el poder constituido, pero, a la vez, acérrimo defensor, prescindiendo de toda política partidista, de los derechos de las almas, que son los de Dios. Ésta ha sido mi norma de conducta, pero si la Santa Sede en su elevado criterio estima oportuno, y se me ordena que cambie, lo haré con dignidad, no sin haber expuesto los inconvenientes y dificultades que me sugiere la gracia de estado que nunca falta a los obispos llevados de rectitud de intención…»{44}

Durante todo este tiempo, el cardenal no dejó de dirigirse a personalidades de la política y de la Iglesia, con el único propósito de conseguir que la guerra terminara. «¿No sería posible planear unas gestiones encaminadas a poner fin a la guerra?», dice en unas de sus cartas al cardenal Pacelli. «Escribió al presidente Negrín, del último gobierno de la República, al final de la contienda, lo mismo que a Franco. Pero la guerra siguió. Después, en vista del poco efecto de sus cartas, se decidió a escribir en el mismo sentido a los jefes de los gobiernos francés, Daladier; inglés, Chamberlain; e italiano, Mussolini. Y tampoco consiguió nada»{45}. También recibe alguna carta como la que le remitió el 11 de febrero de 1938 el ministro de Justicia de la zona republicana, Manuel de Irujo, invitándolo a visitar «su arzobispado», pero el cardenal rechaza la invitación en estos términos:

«…¿cómo puedo yo dignamente aceptar tal invitación, cuando en las cárceles continúan sacerdotes y religiosos muy celosos y también seglares, detenidos y condenados, como me informan, por haber practicado actos de su ministerio o de caridad y beneficencia sin haberse entrometido en lo más mínimo en partidos políticos, de conformidad a las normas que se les habían dado? ¿Con qué prestigio podría presentarme ante sacerdotes y seglares que sufren de nuevo en estos últimos tiempos, persecuciones pro nómine Christi?»{46}

Sin embargo, la última palabra sobre esta cuestión dependía de lo que le dijera la Santa Sede una vez que se dirigió al cardenal Pacelli dándole cuenta del ofrecimiento que le hacía Irujo. Al poco tiempo recibe noticias de Roma, pero diplomáticamente el Secretario de Estado no hace la más mínima referencia al asunto.

A primeros de febrero de 1939, el sacerdote Carmelo Blay, administrador del colegio español de Roma, se presentó al cardenal Vidal como enviado de la Secretaría de Estado. El sacerdote sin más preámbulos le hizo ver la conveniencia de renunciar a su archidiócesis porque el Gobierno de Salamanca acababa de comunicar que se oponía al retorno a su sede de Tarragona. Le faltó tiempo al cardenal para trasladarse a Roma y tener una audiencia con el Secretario de Estado. Éste se ofrece a prepararle una entrevista con el embajador de España cerca del Vaticano, José Yanguas Messía. Quedó concertada para aquel mismo día, pero el embajador lo pensó mejor y la suspendió ya que antes quiso consultar con su Gobierno. La muerte de Pío XI el 10 de febrero hizo que el esperado encuentro volviera a retrasarse. Al final la entrevista tuvo lugar el 16 de febrero en la Procuraduría de los cartujos donde el cardenal residía durante su estancia en Roma.

Después del encuentro, el embajador expuso a su ministro de Asuntos Exteriores, conde de Jordana, la conversación que había mantenido con el cardenal a quien Yanguas le advirtió que la entrevista tenía lugar con la autorización de su Gobierno. A continuación sigue diciéndole al ministro:

«Con el respeto debido a su alta jerarquía en la Santa Iglesia Romana y sin menoscabo de ella, atendiendo exclusivamente a su condición de español, el Gobierno se veía obligado a prohibirle la entrada en nuestro territorio, por haberse colocado el mismo fuera de nuestra España, con su actuación remota, pasada y presente en materia tan esencial para el Movimiento Nacional y sobre la que no cabe ninguna especie de transacción, como es la unidad de la Patria.
Le añadí, en nombre del Gobierno, que el mejor servicio que podía prestar era aceptar las consecuencias de su conducta y facilitar su eliminación, evitando situaciones enojosas que a nada práctico conducirían, como no fuera agravar la situación, pues la resolución del Gobierno era definitiva e irrevocable.
El cardenal escuchó con atención hasta el final, sin interrumpirme, y luego, poniendo la mano sobre su pecho, dijo: “Por razón de dignidad eclesiástica y de conciencia, yo no puedo dar esas facilidades ni prestarme a tal eliminación.”»{47}

El 18 de junio, Vidal y Barraquer fue recibido por Pío XII con quien ya le unía una vieja amistad de cuando el nuevo Papa había ocupado la Secretaría de Estado. En esta audiencia le propuso presentarse en Barcelona, provisto sencillamente de un pasaporte del Vaticano, pero el Papa creyó más oportuno que mejor era arreglarlo por vía diplomática. El estallido de la guerra mundial frustró las buenas intenciones.

Cansado y abatido de tanto remar y encontrarse siempre en la misma orilla, dejó que el tiempo pasara no sin seguir intentando volver a su sede tarraconense a la que nunca renunció, y que siguió ocupando desde el exilio hasta el día en que le sorprendió la muerte en Foyer Ste. Elizabeth, en Friburgo, un modesto convento regido por monjas blancas dominicanas. Hacía pocos días que se había alojado en aquel lugar suizo cuando se sintió enfermo. Todavía su debilitado cuerpo resistió unos meses hasta que el día 13 de septiembre de 1943 falleció de un ataque al corazón mientras dormía. Su cadáver fue trasladado a la cartuja de La Valsainte (Suiza), donde solía pasar los veranos. Los funerales tuvieron lugar el día 21 de septiembre. Sus restos descansan hoy en la catedral de Tarragona desde mayo de 1978, cumpliéndose así los deseos del cardenal que en su testamente otorgado y firmado el día 2 de marzo de 1939 en el Vaticano, dejó escrito:

«Si moro a l’exili, desitjo que les meves despulles siguin traslladades a Tarragona i soterrades a la capella de Sant Fructuós o a la del Santíssim Sagrament de la Catedral, juntament amb les que s’hagin put trobar del meu mai no oblidat bisbe auxiliar, el benemat doctor Borras, al cel sia.»{48}
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Reelaboración de la intervención en el Ateneo de Madrid, el 29 de septiembre de 2010, en el ciclo dedicado al bicentenario del nacimiento de Balmes
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Introducción

El pasado 28 de agosto pasado se conmemoraba el bicentenario del nacimiento de Jaime Balmes Urpía. El filósofo catalán, nacido poco más de un año después que Juan Donoso Cortés, murió casi cinco años antes que aquél, un 9 de julio de 1848. El tres de mayo de 1853 fallecía Donoso en París.

Se trata, por tanto, de dos figuras que ocupan la primera mitad del XIX, dos «filósofos» sin los cuales no es posible tener una plena comprensión de la situación política de la España decimonónica, y ello, debido a que ambos fueron no solamente «espectadores» de los acontecimientos de la convulsa época que les tocó vivir, sino también «actores», y «actores» influyentes, que intervinieron, decidida y firmemente, en algunos de los sucesos políticamente más relevantes de entonces.

Si queremos aproximarnos al pensamiento político de Donoso Cortés, tendremos que remitirnos a las Actas del Libro de Sesiones del Congreso de los Diputados, a la prensa periódica de la época (El Piloto, El Porvenir,...) a los despachos que Donoso enviaba desde las embajadas de España en París o Berlín durante su época como embajador en el extranjero, a «informes» o «memorias» que redactó a lo largo de su exitosa carrera política, &c. Por supuesto, también al Ensayo sobre el Catolicismo el Liberalismo y el Socialismo, que le dio fama mundial dos años antes de su muerte. La teoría y la práctica políticas están aquí íntimamente unidas, y lo están de forma coherente y consecuente.

En el caso de Balmes, su titánico trabajo como periodista, en La Civilización, La Sociedad o El Pensamiento de la Nación, además de sus obras filosóficas de carácter «dogmático», determina toda una forma de entender la política, que al igual que sucede con Donoso, supone justamente que la acción política no debe dejarse llevar por la inercia de los acontecimientos, o la improvisación (circunstancia lamentablemente harto frecuente en su época y, quizá, también en la nuestra) sino que requiere de una reflexión crítico -»filosófica» que la guíe.

En ese sentido, una de las grandes enseñanzas de ambos autores es que no tiene sentido la praxis política al margen de una «filosofía política», y ello a pesar de lo señalado por un contemporáneo suyo, don Carlos Marx, quien sentenció equivocadamente en su conocidísima tesis XI sobre Feuerbach que «hasta ahora, los filósofos no han hecho más que interpretar la realidad, pero de lo que se trata es de transformarla».

1. El «caso» Donoso en la historiografía

a) «El problema»

El problema-Donoso» comienza cuando constatamos que ha habido un claro intento por parte de una cierta izquierda (¿indefinida?, ¿divagante?), de silenciar su obra, de ocultar su figura, de no concederle la importancia debida, por considerar que se trataba, sin más, de un católico ultramontano, visionario, apocalíptico y fundamentalista, que rayano en la locura previno a la Humanidad contra los males que engendran el liberalismo, el socialismo y las «revoluciones» en general. Quizá esto pueda parecer una exageración caricaturesca, pero veamos la versión que del pensamiento de Donoso nos da un reputado liberal-progresista como don Modesto Lafuente, quien en su monumental Historia de España dice lo siguiente:

«Y aun en medio de la lucha y hasta en el engreimiento de la victoria, siguió Narváez consecuente con sus primeras opiniones y no renegó nunca de sus doctrinas liberales ni cayó nunca en exageraciones reaccionarias , como tantos hombres del partido conservador, entre los cuales sobresalía Donoso Cortés, en quienes el miedo de la revolución rayó en la locura. Por él pensaron y dijeron que eran llegados los tiempos apocalípticos; que el Anticristo andaba ya por el mundo, cuyo profetizado fin se venía encima a más tardar; y otros disparates no menos impropios de políticos serios, por más que, puestos en verso o en prosa poética y sublime, dieran asunto a bonitos discursos y preciosos libros de entretenimiento, como el Ensayo sobre el Catolicismo.»{1}

«Guizotín» o «quiriquirí de Extremadura», fueron algunos de los epítetos que lanzaron contra Donoso sus adversarios políticos.

En cualquier caso, los ecos de la obra de su obra resuenan en la segunda mitad del XIX en el pensamiento político de los tradicionalistas españoles{2} (Navarro Villoslada, Tejado, Valentín Gómez, Manterola, los Nocedales, Gil Robles, Vázquez de Mella, hasta llegar a «el maestro» D. Marcelino Menéndez y Pelayo, que verá tanto en Balmes como en Donoso la «resistencia ortodoxa» del catolicismo frente a krausistas y liberales).

Sin embargo, la gran reinterpretación del pensamiento de Donoso la va a realizar en los años 20 del siglo pasado el jurista alemán Carl Schmitt, quien en sucesivos trabajos a partir de 1922, considerará que Donoso fue capaz de anticipar las claves de la situación política europea del siglo XX (auge de los totalitarismos, hegemonía rusa, &c.) a partir de un genuino pensamiento contrarrevolucionario{3} planteado en una perspectiva «paneuropea», tomando como base el estudio de las revoluciones (desde la burguesa de 1789 y sus consecuencias, hasta la proletaria del 48).

Ya en los años 30, desde las páginas de la revista católico-monárquica Acción Española (Eugenio Vegas Latapié, Ernesto Giménez Caballero, José Corts Grau, José Pemartín, Ramiro Ledesma Ramos, &c.), con el propósito de constituirse como movimiento de choque frente a la República, y con la misión de «salvar a España», se recupera a Donoso como el inspirador del resurgir de la «vieja España» y sus tradiciones.

Posteriormente, a partir de la publicación de la importantísima biografía de Schramm{4} y de sus estudios sobre Donoso, pasa a convertirse en un tópico de la historiografía el hablar de «dos Donosos»: uno «liberal», y otro defensor del autoritarismo y la dictadura. La separación entre estos «dos Donosos» vendría dada por una evolución relativamente lenta (Schramm), interpretada más tarde por estudiosos del peso de Federico Suárez Verdeguer en términos de auténtica «conversión» (primero religiosa, en torno a 1847 y posteriormente «política» en 1948). El conocidísimo y controvertido Discurso de la dictadura pronunciado por Valdegamas el 4 de enero de 1849 en el Congreso de los Diputados de España, sería la mas rotunda expresión de este «segundo Donoso».

Tenemos, por tanto, no «uno», sino «dos» Donosos, a los que en 1949{5} Francisco Elías de Tejada añade un «tercero»: después de repasar «los Donosos que se han visto», considera que hay ¡tres Donosos!: un Donoso liberal exaltado, otro tradicionalista y «pleno de sinceridad», y un tercero «intermedio, falso e insincero, en el que el eclecticismo es la pantalla de la duda, encubridora de las vacilaciones que llenan los instantes de cambio y transición».{6}

En 1938, en plena guerra civil, el gran Antonio Tovar publica en los «breviarios del pensamiento español» una selección de textos de Donoso Cortés. Amigo personal de Dionisio Ridruejo y vinculado en aquellos años a Falange, el que fuera rector de la Universidad de Salamanca, así como catedrático en las Universidades de Illinois y Tubinga, justifica, en el Prólogo a esta Selección, el significado de Donoso para el presente de los años 30:

«Su pensamiento ya completo, con la trabazón lógica y de una pieza que muestra el Ensayo, queda destrozado aquí desde luego en una serie de fragmentos así. Pero téngase en cuenta que es esta una antología hecha mientras dura el diluvio, como para entender un poco las cosas desde el arca y mientras dura la navegación de esta España nacional, donde se lucha con cabeza y corazón contra las aguas desbordadas desde las nubes negras de la Revolución mundial, de lo que Donoso, estremecido, llamó socialismo.»{7}

A raíz de los trabajos de Carl Schmitt y de Schramm, hay que sumar, en 1940, la publicación, en alemán, de Donoso Cortés, Hombre de Estado y Teólogo{8}, del padre franciscano Dietmar Westemeyer.

Resurge, entre los españoles, en interés por la obra de Donoso. Son los años de la posguerra española, y se encuentra en Donoso un pilar ideológico del catolicismo conservador (en su versión «neocatólica» tal como se denominó). Sin embargo, José Álvarez Junco considera que la idea de «nación», no tiene aún cabida aquí:

«En el planteamiento de este gran representante del conservadurismo español de mediados del XIX sigue sin caber la nación. La nación es tan sospechosa para él como lo había sido para los teóricos del absolutismo fernandino, una sospecha que se reforzó sin duda ante los fervores nacionalistas que le tocó presenciar durante las revoluciones de 1848.»{9}

Donoso no enfrenta a la idea de España una «anti-España» –tal es la tesis defendida por Álvarez Junco–, sino al Catolicismo (a la «civilización católica») contra la Modernidad. De hecho, su planteamiento influye sobre el Syllabus de Pío IX, que sigue esa línea «antimoderna». Schmitt había señalado que Donoso piensa desde una perspectiva «paneuropea» –¿»nacional-socialista»? en la conceptualización de Schmitt–, si bien no «nacional-católica» –diremos ahora nosotros– ya que para el desarrollo de esta idea del «nacional-catolicismo» habría que seguir los pasos –siguiendo la tesis de profesor Álvarez Junco– y posterior reelaboración y enfoque, que dieron al romanticismo español, los Böhl de Faber (padres e hija, «Fernán Caballero», «que había leído a fondo a los Barruel, De Maistre, el padre Vélez y Donoso Cortés»{10}) y su idea de una «esencia católica de España», hasta llegar al anteriormente citado Menéndez y Pelayo, que en su Historia de los heterodoxos españoles, culmina el posicionamiento «nacional-católico» cuando habla de la «raza española»:

«como una manera de ser y pensar que le era propia y en la que figuraba de manera inexcusable la religión, en este caso el catolicismo. […] De esta manera, Menéndez Pelayo no sólo coronaba la construcción intelectual del nacional-catolicismo, sino que lanzaba la idea de la anti-España. Identificaba al enemigo interno. Y con ello no le faltaba nada al nacional-catolicismo.»{11}

b) La significación del centenario de la muerte de Donoso Cortés

Al cumplirse un siglo de la muerte del marqués de Valdegamas, 1953 va a ser declarado en España «año donosiano». Los 50, y especialmente en las fechas próximas a la conmemoración del centenario, son años en los que proliferan los estudios sobre su figura. La cátedra «Donoso Cortés» de Badajoz, el Instituto de Estudios Africanos, El Consejo Superior de Investigaciones Científicas, el Ateneo de Madrid y el Instituto de España organizan y promueven ciclos de conferencias y publicaciones conmemorativas.

De nuevo, Schramm

En el Ateneo de Madrid se da a conocer el 9 de abril de 1951 el opúsculo de Edmund Schramm Donoso Cortés, ejemplo del pensamiento de la tradición{12}, que aparecerá publicado al año siguiente en la Colección «O crece o muere». Terminada ahora la Segunda Gran Guerra, Schramm parte de una reflexión sobre las enseñanzas y la interpretación de la Historia reciente de Alemania y su posible paralelismo con la Historia de España. Desde el afecto que siente por el pueblo español, Schramm formula la pregunta por el significado de la tradición para ambos pueblos desde una perspectiva europea. Acababa de ser publicado en Colonia, en 1950 el libro de Carl Schmitt Donoso Cortés desde una perspectiva paneuropea{13}, y también en 1950 se publicó en Alemania un volumen con cartas, despachos y discursos del marqués de Valdegamas de los años 1849 hasta su muerte, recopilados por otro alemán interesado por el estudio de la obra del extremeño, Albert Maier{14}. Schramm se opone a la idea de que Donoso sea un «tradicionalista»:

«Donoso defiende la tradición de su pueblo, aunque yo creo que no se le debe tildar de tradicionalista (en el sentido que se da corrientemente a este término en España).»{15}

El concepto de «tradición» es, según Schramm, en todo caso, complejo: con las Cortes de Cádiz se da un enfrentamiento en la primera mitad del XIX entre liberales exaltados, reformistas y partidarios del absolutismo del Antiguo Régimen. La forma de entender «la tradición» es diversa. Schramm señala seis notas distintivas. Por «tradición» se entiende, en la España de la primera mitad del XIX: 1. Tomar partido por la monarquía; 2. Oponerse a la soberanía popular; 3. Oponerse a la revolución; 4. Defender la religión heredada y las relaciones entre el Estado y la Iglesia; 5. Defender en general el peculiar «estilo de vida» español, menos secularizado que los demás países de la Europa occidental; y 6. Defender, por último, los antiguos derechos forales «como matiz anticentralista de este pensamiento tradicionalista»{16}.

Schramm concede especial importancia a los planteamientos liberales de «el joven Donoso» formado en los principios de la Ilustración y proclive a la Revolución Francesa. Posteriormente, recibe la influencia de los doctrinarios franceses lo que le lleva a abordar las cuestiones políticas desde una óptica netamente racionalista. La idea de un Estado sustentado en las «clases medias» que formula Donoso en esta etapa de su evolución intelectual, puede resultar confusa: cuando Donoso elogia a las «clases medias» como soporte de la estructura del Estado, habría que matizar lo siguiente: Donoso «piensa en francés», pero en ¿qué tipo de «clases medias» piensa exactamente Donoso? Las «clases medias» francesa y española de la época no son equiparables. La «alta burguesía» de provincias durante la primera mitad del XIX, en una España fundamentalmente rural, era mucho más conservadora que la francesa, más netamente urbana y «progresista».

En cualquier caso, Schramm considera que la ruptura de Donoso con el «racionalismo» se hace patente en el artículo «Sobre el estado de las relaciones políticas entre Francia y España».{17} Sería ahí donde Donoso, sirviéndose de un «método tradicionalista» que divide la Historia en períodos{18} oponga frontalmente la Edad Media a la Edad Moderna. La Edad Moderna es el momento en el que la razón se emancipa definitivamente de la fe y de la Historia «hasta llegar a adorarse a sí misma» destruyendo todas las estructuras políticas, religiosas de la vieja sociedad. En lo referido a la teoría política, Donoso se aleja paulatinamente de los doctrinarios franceses{19} (Rollerd Collard, Cousin, Guizot), así como del liberalismo, a la vez que defiende una forma de Estado fuerte.

Los acontecimientos históricos van condicionando la evolución política de Donoso que culmina en el Discurso sobre la Dictadura{20} que Schramm resume así:

«La tesis política de Donoso, sostenida en su discurso del 4 de enero de 1849, puede resumirse en una sola frase: puesto que la restauración de al monarquía ya no es posible, puesto que los Gobiernos constitucionales no pueden hacer frente a la Revolución, como la Sociedad está expuesta al inminente peligro de caer en la anarquía, aquel Gobierno será legítimo aquel gobierno que se oponga a la Revolución y asegure la existencia del Estado.»{21}

Considera Schramm que donoso «dedujo la necesidad de la dictadura»{22} pero considerándola desde la perspectiva de la «excepcionalidad».

En cuanto a la crítica a Donoso, Schramm considera inaceptables, desde una perspectiva católica, su visión absolutamente negativa de la naturaleza humana de Valdegamas, su imprecisión en el concepto de «civilización católica», así como su pesimismo existencial que le lleva a pronosticar el triunfo del mal en el mundo.

Autoafirmación de las tesis de Carl Schmitt

En 1944 Schmitt publica Interpretación europea de Donoso Cortés{23}. Amplía, con este trabajo, su comprensión de la figura de Donoso como pieza clave para poder entender el pensamiento europeo desde la revolución de 1948 hasta la Segunda Guerra Mundial. La Historia de la vieja Europa ha venido a dar la razón a Valdegamas: primero, en cuanto a su predicción sobre la evolución de la política exterior (predicción en la que coincidió, por cierto con Niebhur y Bruno Bauer). En segundo lugar, en cuanto a la política interior, Donoso previó cuál sería el desarrollo futuro del Estado, con una creciente burocratización, centralización y mecanización. Donoso se anticipó a la formulación del decisionismo, entendido como la esencia del poder político, y defendió una «teología política», en el sentido de que es en la teología en donde se encuentra la fundamentación del poder, cuando esta fundamentación no existe, el poder político se desintegra.

A juicio de Schmitt Donoso se equivocó al centrar sus críticas en Proudhon y no en el socialismo marxista, aunque sobre esto, deberíamos decir que Donoso muere 13 años antes de la aparición de El Capital.

Terminada la Segunda Gran Guerra, Carl Schmitt continua manteniendo su influencia (en una situación comparable a la de Heidegger o Jünger) sobre una gran parte del mundo jurídico-académico español, y se reafirma, en esos años, en sus tesis acerca de Donoso. En 1952 la editorial Rialp publica el libro de Carl Schmitt Interpretación europea de Donoso Cortés, que ya hemos referenciado en este Trabajo de Investigación, y comentado anteriormente, y que, como hemos visto, reúne estudios de distintas épocas.

Gabriel de Armas, el Donoso «ibérico»

Gabriel de Armas publica en 1953 Donoso Cortés. Su sentido trascendente de la vida{24}. Elabora una biografía «a la española» (tal como se nos anuncia en la carátula del libro) del extremeño, muy elogiada en círculos católicos. Se nos ofrece una visión genuinamente «nacional» del marqués de Valdegamas, en la que el autor se lamenta de que hayan sido más los extranjeros que estudiaron a Donoso que los españoles{25}. Desautoriza las teorías de la «conversión» de Donoso, dado que no cabe poner en duda que «Donoso fue siempre creyente»{26}. A partir de aquí, emprende la reconstrucción de una «biografía mística» del marqués de Valdegamas, su anticipación al Syllabus, estudiando también el «intuicionismo cristiano», la «problemática de la espiritualidad», y la fundamentación de la trascendencia (en el orden antropológico, cognoscitivo y político) en la obra de Valdegamas, destacando la vertiente «social» («¿socialista?») del pensamiento de Donoso, en la que, como veremos más adelante, insisten otros autores en los años 50, ya que a juicio de Gabriel de Armas:

«Los postulados de igualdad, fraternidad y libertad, tan explotados por el socialismo revolucionario, sólo encuentran su razón de existir en la entraña misma del catolicismo.»{27}

Lejos de ser un defensor de la dictadura, como pretendía Schmitt, Donoso, fiel a los postulados del catolicismo patrio, defendió el libre albedrío y rechazó la idea calvinista de predestinación:

«Rechaza también Donoso toda idea de predestinación al estilo calvinista. Y afirma el libre albedrío, al que califica de «obra maestra de la creación». Predestinación contra la que España luchó sus mejores batallas aun literarias. Todavía hoy, cuando esta cuestión ha sido relegada a un segundo plano por la verdad teológica triunfante, nos llena de admiración la trama maravillosa de El condenado por desconfiado. […] Esta obra maestra de nuestra literatura clásica, salida de la pluma de un poeta teólogo como lo era Tirso de Molina, obedeció, por lo visto, a una polémica que se suscitara entre teólogos: el jesuita P. Molina y el dominico P. Báñez, sobre el problema de la predestinación del hombre.»{28}

En la «carta-prólogo» –que aparece al final del libro– Eugenio Vegas Latapié avala el enfoque de Gabriel de Armas, y sobre Carl Schmitt, se manifiesta con rotundidad, señalando que el jurista de Plettenbeg:

«…falsea categóricamente el pensamiento del gran extremeño atribuyéndole doctrinas contrarias a las que realmente sustentó y en oposición absoluta con la conducta que observó desde sus primeros pasos en la vida pública hasta el día 3 de mayo de 1853, en que murió en París siendo embajador de la reina Isabel II.»{29}

Donoso Cortes, «profeta de la Hispanidad»

En torno a 1953 aparecen numerosas publicaciones que evocan la figura del marqués de Valdegamas. Así, por ejemplo, en ese mismo año, aparece en la colección «Temas españoles» y pequeño folleto sobre su vida y obra, cuyo autor es Santiago Galindo Herrero{30}. La cita Donoso de la que se sirve Galindo Herrero para comenzar su trabajo es bien significativa:

«Yo represento la tradición, por la cual son lo que son las naciones en toda la dilatación de los siglos. Si mi voz tiene alguna autoridad, no es, señores, porque es la mía; la tiene porque es la voz de nuestros padres.» (pág. 3)

Nuevamente el Tradicionalismo, en esta exégesis de Galindo Herrero, acorde con la imagen más divulgada en los años 50, de Donoso Cortés como defensor de la catolicismo patrio, y profeta del «resurgir espiritual de España».

En esta línea, aparece en 1953 Donoso Cortés, el profeta de la Hispanidad{31}, de Francisco Gutiérrez Lasanta{32}. Gutiérrez Lasanta –que ya había publicado en 1946 una obra sobre los Pensadores políticos del siglo XIX–{33} «abre fuego», en el capítulo primero de esta obra de 1953, dejando clara su visión de España:

«Así pues, España, como personalidad colectiva y moral, perfectamente definida en el espacio y en el tiempo por sus características propias y peculiares, estuvo predestinada eternamente para realizar grandes cosas en la historia. De ahí la definición exacta de José Antonio: Unidad de destino en lo universal, o si queremos también, Unidad de Providencia y de fin en el tiempo y el espacio. Porque, dado el orden reinante en el Universo, sería una injuria para su Autor suponer que la gran misión histórica de nuestra Patria es hija del acaso o del azar, o que en los designios divinos, España ocupa menor atención que el fin vinculado a una persona individual, jurídica y libre.»{34}

Sabida, a partir de aquí, cuál ha de ser la «empresa de España», desgrana el autor el concepto central de Hispanidad. Según Gutiérrez Lasanta:

«La Hispanidad puede tomarse en un sentido concreto material y en un sentido abstracto y formal. Considerada bajo el primer aspecto, la Hispanidad significa y comprende el conjunto de pueblos y naciones que, habiendo brotado de una misma estirpe y raíz que es España, forman con ella un todo armónico, organizado ay unido por vínculos de fe, sangra, lengua, usos, costumbres, destino y fin.[…] En sentido abstracto y formal, la Hispanidad es y significa: ese conjunto y suma de cualidades, sentimientos, ideas y vínculos que caracterizan, personifican y distinguen a los pueblos de estirpe y cultura hispánica, del resto de los pueblos y naciones del mundo.» (págs. 15-16)

El origen del vocablo Hispanidad, «en su acepción moderna» «se debe a Zacarías de Vizcarra{35} en su invención, a Ramiro de Maeztu en su difusión, y al cardenal Gomá, en su significación»{36}.

La Hispanidad tiene, inmensas «extensiones», dado que:

«…en el Viejo Continente, que es el continente del Cristianismo y de la Civilización, en la venerable y augusta Europa, madre de pueblos y colonizaciones, la Hispanidad tiene su tronco y raíz que es España o mejor la vieja Iberia, con una fronda hermosa de historia que se extiende por toda Europa, llega al África y alcanza buenas extensiones del Asia…» (pág. 19)

Gutiérrez Lasanta, señala quiénes han sido los principales «artífices» de la Hispanidad: los Reyes Católicos («que dan unidad a España y de su identidad de corazones y empresas nace el Nuevo Mundo», pág. 22), en primer lugar; Cristóbal Colón (como «descubridor»), Hernán Cortés (como «caudillo, guerrero y conquistador»), Santa Teresa de Jesús (como ejemplo de religiosidad católica), Francisco Vitoria (como jurista «expresión del sentido hispano»), Lope de Vega, Fray Luis de León o Rubén Darío (como poetas de lo hispánico), Ramiro de Maeztu{37}, el cardenal Gomá, Manuel García Morente, Zacarías de Vizcarra, Alfonso Junco, Antonio Cuadra, Carlos Goyoneche, Federico Calero…como «máximos apologistas de la Hispanidad».

Pero, falta un «profeta, un vocero, un orador, un político, un diplomático de la raza y de la Hispanidad» que no podía ser otro sino… Donoso Cortés, «profeta y vidente de horizontes amplios»{38}.

Donoso, que rindió culto a «los principios generadores» de la Hispanidad y del catolicismo español cuando señalo que «toda civilización verdadera viene del Cristianismo» anticipó la idea de Hispanidad como «unidad de destino» de todos los españoles{39}, invocando la grandeza de su patria, por lo que puede decirse que «goza de auténtica personalidad hispánica»{40}.

La Filosofía política de Donoso Cortés según Francisco Escobar

Escrito en Oviedo por quien fuera profesor de su Universidad –el presbítero y doctor en Filosofía y Letras Francisco Escobar García– Semblanza de Donoso Cortés, es publicado en 1953 por la Diputación Provincial de Badajoz{41}.

Dos años después de la conmemoración del centenario de la aprobación del Concordato de 1851, y ante la proximidad del Gran Año Mariano, con motivo de la celebración del centenario de la bula Ineffabilis Deus, de 8 de diciembre de 1854, mediante la que Pío IX promulgó el dogma de la Inmaculada Concepción de María, Francisco Escobar aprovecha la ocasión para recordar:

«a los paladines representativos de aquel movimiento de resistencia, apóstoles generosos y soldados irreductibles a la claudicación, que defendían día a día, reducto a reducto, todos y cada uno de los postulados de la tradición española.» (pág. 6)

Todos ellos habrían emprendido una auténtica cruzada contra «el temible ejército de los sofistas, ingenuos discípulos de Rousseau o de Condillac o de la Enciclopedia; con los sacerdotes de la idolatría racionalista, con las vestales de los derechos del hombre o con los «místicos» de la Ilustración».

Hablamos de las grandes figuras del Tradicionalismo, de «Francisco Alvarado (el filósofo rancio), Juan Manuel Ortí y Lara, Antonio Comellas, José María Cuadrado, del Cardenal Ceferino González, Juan José Urráburu y los casi contemporáneos nuestros Menéndez Pelayo y Amor Rubial, el nombre del gran Balmes y el del más hábil parlamentario del siglo XIX, del filósofo de las intuiciones, del político de visión profética, D. Juan Donoso Cortés».

Incardinando su reflexión en la filosofía del presente de los años 50, en el que «a la pérdida de un imperio geográfico y político sustituye el ideal de un imperio hispánico universal», Francisco Escobar emprende la reconstrucción de una «semblanza de bolsillo» del marqués de Valdegamas en tres partes: «el hombre», «el filósofo» y «el político».

En el primer capítulo (págs. 9-27), Escobar analiza tres etapas en la evolución de «la ideología» de Donoso, a saber: la etapa del hombre como solución al problema político; la etapa del hombre fundamentado virtualmente en Dios; y la etapa del régimen apoyado solamente en postulados divinos.

En el capítulo segundo (págs. 29-57), nos muestra al Donoso «filósofo». Escobar se pregunta, retóricamente, «¿es filósofo Donoso?», para contestar que dos datos son suficientes para dar respuesta afirmativa a esa pregunta: «la soberana validez de sus frecuentes frases lapidarias, que suponen síntesis maravillosas, y la lectura del Ensayo» (pág. 36).

Reivindica la personalidad filosófica de Donoso como genuino representante de «una filosofía española por línea directa» (pág. 39), cuyo idealismo filosófico entronca con Santa Teresa, Cervantes o Lope.

Escobar reconstruye el itinerario filosófico de Donoso, en el que se reflejan, en distintas épocas, la influencia de lecturas que van de «Rousseau hasta Bonald, pasando por Destutt de Tracy, Voltaire, Condillac, Joseph de Maistre, Montalembert y Veuillot, y, como última etapa de su peregrinación, San Agustín, Fray Luis de Granada y San Vicente de Paul» (pág. 43).

Donoso, en definitiva, poseedor de una «modestia pitagórica», gozó de fama y prestigio en Europa como pensador, político, y diplomático, a pesar de la incomprensión que padeció en España.

En contra de uno de los lugares comunes señalados por la historiografía donosiana, que nos habla de su «pesimismo antropológico», Escobar considera que de la Filosofía de Valdegamas se desprende un mensaje de «optimismo cósmico», que se deriva de «los horizontes luminosos que la fe y la razón descubren a los hombres de buena voluntad» (pág. 49). Optimismo presente en la metafísica aristotélica, estoica agustiniana, &c., que «defiende tesoneramente la bondad del mundo» y que atribuye al ser «la nota trascendental del bien» (pág. 50).

Como contrapunto, Escobar estudia la temática de «el dolor y la muerte en la doctrina donosiana» (págs. 51-57), y pese a que en algunos textos de Donoso, especialmente del Ensayo, aparece una visión pesimista de la naturaleza humana, considera Escobar que el optimismo aparece siempre en un horizonte metafísico.

En el tercer y último capítulo, del libro se analiza al Donoso «político» (págs. 60-83). Es esta la faceta que Escobar considera más valiosa, la que le confirió fama y prestigio en Europa y en España. Sus impactantes discursos parlamentarios, su fina intuición política, su apasionada elocuencia, en definitiva, son imborrables. Su capacidad de penetración en la esencia del poder político, y su defensa a ultranza de los intereses del conjunto de la sociedad, le llevan a la teoría de las «aristocracias legítimas» en lo que «sigue a Platón, en la doctrina de que los gobernantes deben ser los mejores, los mejor dotados intelectualmente, los togados, los que Donoso llamaría aristocracias legítimas» (pág. 63), sin embargo, se aparta de la doctrina platónica «en el momento que observa una especie de privilegio para los gobernantes en el sistema platónico. Platón, en efecto, recuerda muy de cerca el egoísmo brahamánico» (pág. 63).

En cuanto a la cuestión de la legitimidad de la dictadura, Escobar entra de lleno en la discusión sobre las tesis de Carl Schmitt, que –según él– lo presenta como «heraldo teórico de una dictadura conservadora» (pág. 63), para disentir de ellas y mostrarse partidario de la interpretación de Diego Sevilla Andrés, que en un artículo publicado en la revista Arbor (nº 85) defendió que «para Donoso es legítima la dictadura de la monarquía, y la de quien y la de quien no tiene a su favor la legalidad establecida, pero siempre en caso de situaciones extraordinarias» (pág. 66). Por ultimo, Escobar se pregunta cuál habría de ser la posición de Donoso con respecto a la legitimidad de la monarquía absoluta, para concluir que «claro está que si por monarquía absoluta se hubiera de entender monarquía despótica, en vano se bucearía en las obras de Donoso para hallarle un fundamento doctrinal.

En la última parte de su libro, Escobar estudia el «aspecto social de la política de Donoso Cortés» (págs. 74-83). El liberalismo no supo dar respuesta adecuada a la «cuestión social», por lo que el socialismo surgió, por opuesto a él, para sacar a las «clases humildes» de esa situación de desamparo. Donoso se propuso, desde su óptica cristina de responder a ese reto mediante el principio de la «caridad cristiana», y una distribución más equitativa de la riqueza, «que está mal distribuida», en palabras de Valdegamas (pág. 76). Esto resumiría la posición de Donoso con respecto a la cuestión social. Para Escobar, la Iglesia ha rectificado a Donoso, en el sentido de que la limosna y la caridad jamás serán soluciones al problema social, y así «el tecnicismo «justicia social», que no se halla en la Rerum novarum, se repite en la Quadragessimo anno y en la literatura católica posterior» (pág. 77). Considera además Escobar que «el espíritu de las encíclicas ha cristalizado en el Fuero del Trabajo» español. La doctrina de la Iglesia, ha superado ampliamente, en definitiva, los planteamientos donosianos sobre esta cuestión.

Santiago Galindo Herrero

En 1951 Santiago Galindo lee en la Facultad de Derecho de Madrid, una tesis doctoral sobre «Donoso Cortés y su pensamiento político» y otra en la Facultad de Ciencias Políticas sobre «Donoso Cortés en su paralelo con Balmes y Pastor Díaz». El 10 de junio de 1953 es invitado por el Instituto de España en París a dar una conferencia sobre Francia en la obra y en el pensamiento de Donoso Cortés, que inauguraba los actos y la Exposición conmemorativa del centenario de la muerte de Donoso en la capital francesa.

También en 1953 gana el premio de «Monografías sobre Donoso Cortés» convocado por la Excma. Diputación Provincial de Badajoz con ocasión del centenario de la muerte del primer marqués de Valdegamas con un libro, publicado en 1957 que lleva por título Donoso Cortés y su teoría política.{42} Tomando como referencia (a veces para seguirla, a veces para criticarla) la biografía de Schramm de los años treinta, Galindo Herrero, profesor de de Historia Política de la Facultad de Ciencias Políticas y Económicas de la Diversidad Central, y posteriormente, Director de la Compañía Telefónica Nacional de España, se convierte en otro de los expertos en el pensamiento de Donoso de esos años. En la segunda parte del libro antes citado (págs. 179-363) sistematiza con minuciosidad el pensamiento político de Donoso y lo encuadra dentro del Tradicionalismo.

Federico Suárez Verdeguer

Nacido en 1917, sacerdote, historiador, miembro del Opus Dei, así como capellán de Juan Carlos I durante más de treinta años, Federico Suárez Verdeguer, publica ya en 1946 (año en el que aparece la edición de las Obras Completas de Donoso elaborada por Juretschke) un artículo en la revista Arbor sobre «La primera posición política de Donoso Cortés»{43}. Especialista en el siglo XIX y gran conocedor de la historia del liberalismo español, Verdeguer fue catedrático en las Universidades de Santiago de Compostela y Navarra. A partir de 1948 (cien años después de la revolución que conmovió a Europa), Verdeguer lidera un grupo de especialistas que dedicarán sus esfuerzos a profundizar y actualizar la obra del pensador extremeño, convirtiéndose así, en uno de los estudiosos de referencia de la obra del marqués de Valdegamas, hasta su fallecimiento en 2005.

El 16 de mayo de 1953 Verdeguer es invitado por el Ateneo de Madrid a dar una conferencia sobre «Donoso Cortés en el pensamiento europeo del siglo XIX», posteriormente publicada por la Editora Nacional en la colección «o crece o muere»{44}. Verdeguer considera que:

«El esfuerzo más notable, el más profundo intento por encuadrar a Donoso en el pensamiento de su siglo y en la historia del pensamiento se debe, sin duda de ningún género, a Carl Schmitt, y es una deuda de gratitud la que, por este motivo, tenemos los españoles para con él.» (pág. 15)

En 1949, Suárez Verdeguer pronuncia el Discurso de apertura del curso sobre «La evolución política de Donoso Cortés», incorporado posteriormente (con algunas modificaciones) a su obra Introducción a Donoso Cortés{45}, obra de la que ya hemos dado cuenta en la primera parte de este Trabajo y en la que se estudian, tanto aspectos biográficos, como los puramente doctrinales de la obra de Valdegamas. Verdaguer se aparta en algunas cuestiones centrales de las ya clásicas tesis de Schramm (como, por ejemplo, en lo que se refiere a su evolución intelectual y el papel que en ella juegan el cristianismo y la religiosidad, así como de la polémica acerca de la postura política de Donoso con respecto al liberalismo), pero, sin embargo, valora muy positivamente las aportaciones de Schmitt. En el último capítulo su libro, dedicado a «el ignorado Donoso Cortés» (págs. 265-273, que toma esta expresión del título del artículo que Schmitt publicara en la revista católica Hochland, en 1929) Verdeguer vuelve a la ya casi eterna pregunta del por qué del olvido de la figura del marqués de Valdegamas. Para unos fue un apóstol, un profeta y un santo, mientras que otros consideraron sus ideas anticuadas y fuera de lugar. Brillante, admirado, elocuente, bondadoso, riguroso, o lógico, lo juzgaron unos. Como apologista de la dictadura, visionario apocalíptico, retórico pretencioso, misántropo pesimista, u orador de un barroquismo ampuloso, fue valorado por otros. Su figura, sigue siendo controvertida después de más de cien años de su muerte. Verdaguer, citando a Juan Valera en un estudio suyo publicado en la Revista Peninsular en 1856, a los tres años de la muerte de Valdegamas, se hace sus mismas preguntas: «¿de dónde venía este apóstol, este profeta que descargaba tan furibundos anatemas contra los hombres y que anunciaba tan grandes desventuras si no hacían penitencia? ¿Venía del desierto, como Juan el Bautista, o salía del apartamiento y soledad de algún claustro? Todo menos eso. El que declaraba la discusión inútil y hasta nociva había sido, o era aún, periodista y diputado; el que maldecía la revolución se había elevado por ella a los más altos honores, y era por ella Marqués y Ministro Plenipotenciario; el que escarnecía a los gobiernos representativos, estaba a sueldo de uno de ellos» (pág. 268). En cualquier caso, y pese a las paradojas que, ácidamente, señalaba Valera, o quizás gracias a ellas, Verdeguer considera que «hoy estamos asistiendo a un alza en la estimación de su obra, pues no hay duda en el hecho, real y comprobable, de la actualidad europea de Donoso» (pág. 270).

La «teología política» de Donoso según Dietmar Westemeyer

La Editora Nacional, en su colección «libros de actualidad», publica en 1957 Donoso Cortés, Hombre de Estado y Teólogo,{46} del teólogo Dietmar Westemeyer, obra que había sido publicada en original alemán en 1940. Considera Westemeyer que «a Donoso hay que verle siempre en hostilidad contra el racionalismo de su tiempo» (pág. 350), y que frente al liberalismo utilitarista defendió la vinculación de la política a la teología sobre supuestos metafísicos antiempiristas. La perspectiva de Donoso, netamente cristiana, se asienta sobre toda una Filosofía de la Historia y una antropología en la que el hombre, sin la gracia, no puede alcanzar el bien. El catolicismo, en definitiva, «se convierte en la suma de todas las verdades y principios del verdadero orden, así como en la expresión de la fuerza que el hombre necesita» (pág. 352).

Bernardo Monsegú, C. P.

La Imprenta de la Excma. Diputación Provincial de Badajoz es nuevamente quien publica, en 1958 Clave teológica de la Historia de Donoso Cortés, de Bernardo Monsegú{47}. Monsegú se alza contra toda «esa conspiración general de silencio que alcanzó a todo lo más genuinamente español, desde que aires contrarios a nuestra tradición católica, apostólica y romana, que diría Menéndez Pelayo (otra de las víctimas de esa conjura), soplaron por Europa y penetraron también a nuestra patria» (pág. 305). La «Teología política» de Donoso lleva a toda una interpretación de la Historia, tal como ya pusiera de manifiesto Westemeyer, y «lo más fundamental en la obra de nuestro escritor radica en su empeño por dar a los problemas que plantea la historia y la política un enfoque de iluminación teológica Es la suya una teología esencialmente histórica y política» (pág. 307).

Miguel Fagoaga

Autor de diversas publicaciones sobre doctrina social de la Iglesia, y el ideario del Tradicionalismo español, el abogado y miembro de la sección de política social del Instituto de Estudios Políticos, además de interventor de empresas del Instituto Nacional de Previsión, Miguel Fagoaga, publica 1958 una conferencia en la colección O crece o muere de la Editora Nacional titulada «El pensamiento social de Donoso Cortés»{48}. Se nos muestra, una vez más al «Donoso profeta» de la verdad, fiel a los «principios eternos» que se mantuvo intransigentemente fiel a ellos a lo largo de su vida. Fagoaga, no obstante, muestra la vertiente más social de su pensamiento y estudia la posición de Donoso con respecto a al problema de la «distribución de la riqueza», la «labor social de la Iglesia», el «corporativismo». No obstante esta fidelidad a los «principios eternos», Fagoaga considera que hay «dos Donosos»: «el Donoso ecléctico y doctrinario, anterior a 1848, y el Donoso apologista católico, autor del Ensayo y de los brillantes discursos de 1849» (pág. 11). De entre estos «dos Donosos», Fagoaga opta por quedarse con el «segundo», con el «gran Donoso», como lo denominara Menéndez Pelayo, que se enfrentó a la revolución del 48 y cuyo mensaje no iba destinado solamente a España, sino «al mundo» entero.

José F. Acedo Castilla

El 1º de marzo de 1955 Acedo Castilla pronuncia, en el Ateneo de Sevilla, una conferencia publicada al año siguiente, que, según certifica el entonces Secretario de dicha institución D. Recaredo Jiménez Quirós, en «certificación» que se recoge al comienzo de la obra, «obtuvo el más lisonjero éxito, tanto por su contenido doctrinal como por la galanura de su exposición».

Siguiendo a Schmitt, Acedo Castilla señala que no solamente el pensamiento conservador de Donoso o F. J. Sthal percibió las contradicciones del liberalismo, sino también los revolucionarios como Marx y Engels vieron su incongruencia teórica y su inoperancia práctica.

Donoso defendió que solamente hay dos instituciones capaces de hacer frente a la revolución: la Iglesia y el Ejército{49}. Sólo con su firmeza y apoyo podrá salvarse la «civilización católica» del imperio de la barbarie. De ahí la necesidad de la dictadura. Ahora bien, en contra de la interpretación de Schmitt, que aborda la teoría política de Donoso desde el decisionismo, «vértice de su obra, es un concepto deducido de su visión de la política, de su teoría de la anormalidad inconstitucional, desconociendo en cambio las esencias íntimas del pensamiento político en que Donoso se había basado. Si el maestro de Berlín no hubiera sufrido esa falta de documentación, habría visto cómo lo que el Marqués de Valdegamas propugna en este punto es la línea de la tradición política española, la que aúna tradición y carisma, cual diríamos siguiendo la terminología de Max Weber» (pág. 23). Vuelve, por tanto, el Donoso que representa el «paradigma de todo lo español», que «sintió los sueños de grandeza de las gentes hispánicas» y que «en lucha con doctrinas extranjeras propugnó en todo instante la originalidad incomparable del alma patria» (pág. 15).

c) Donoso en los 60 (del siglo XX)

En 1965 Leopoldo Eulogio Palacios lee una tesis doctoral dirigida por José Luis López Aranguren y José Martín Rodríguez sobre «Proudhon y Donoso Cortés ante la propiedad privada».

Ese mismo año se publica, en la colección «o crece o muere» de la editorial Rialp un libro del que fuera ministro de Hacienda, José Larraz, titulado Balmes y Donoso Cortés,{50} pero que en realidad reproduce dos textos escritos en la década anterior: la conferencia «Balmes, conciliador de la política española», que fue pronunciada en Vich el 9 de julio de 1948 con ocasión del primer centenario de la muerte de Balmes y la titulada «En el centenario de Donoso Cortés», que se pronunció en el paraninfo de la Universidad de Barcelona el 20 de febrero de 1953 ante la Academia de Doctores de dicha ciudad.

d) Donoso en el último tercio del siglo XX.

En 1972 se publica en Milán una nueva edición del Ensayo, en traducción de Giovanni Allegra. En EE.UU. también se reedita el Ensayo en 1989 en versión de Madeleine Vinton Goddard, con estudio introductorio a cargo del profesor Frederick Wilhelmsen de la universidad de Albany. También en 1989 aparece una nueva edición en alemán del Ensayo a cargo de Günter Maschke. El profesor de la Universidad de Ontario, Vincent McNamara traduce al inglés en 1991 las Lecciones de Derecho Político del Ateneo de Madrid.

e) Donoso en el siglo XXI

María del Carmen de la Montaña Franco

La profesora de la Universidad de Extremadura María del Carmen de la Montaña Franco, publica, a finales del siglo pasado, un libro sobre Donoso y la libertad{51}. La profesora extremeña se opone a gran parte de las interpretaciones que se han realizado sobre la evolución intelectual de Donoso, especialmente la que pretende separar de forma tajante dos etapas en su vida (la tesis de la «conversión»), y con una detallada exposición sobre la evolución de las ideas políticas a lo largo de la primera mitad del XIX, que confronta con los posicionamientos políticos de Donoso, sostiene que:

«Los elementos de continuidad en la obra de Donoso Cortés hay que buscarlos en el terreno del tradicionalismo y no en el liberalismo. La idea que vertebra su pensamiento y en consecuencia su postura política es tradicional y profundamente cristiana.» (pág. 189)

Asimismo, la profesora Montaña Franco señala que:

«El hecho de que en España el tema religioso haya condicionado durante muchos años los problemas políticos es decisivo, en nuestra opinión, para comprender el panorama del liberalismo español. Consideramos que sólo desde esta óptica se puede encontrar explicación a la vida y a la obra de Donoso en un momento político especialmente desconcertante. Además, sólo teniendo en cuenta el problema religioso, podrá entenderse la ideología heredada de la Ilustración que ,pasada por el tamiz religioso del que difícilmente se desprendieron nuestros ilustrados, adquiere un contenido si no contrario, sí diferente.» (pág. 79)

Luis Gonzalo Díez Álvarez

Luis Gonzalo Díez Álvarez lee en el año 2000 (el 28 de noviembre) una tesis doctoral sobre Donoso, en el Departamento de Historia de la Comunicación Social de la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense de Madrid, dirigida por la profesora Carmen Arias Fernández-Armesto, titulada «La soberanía de los deberes: Donoso Cortés: de una génesis liberal a la consolidación antiliberal de un ideario tradicionalista», que da lugar a un libro publicado en 2003 titulado La soberanía de los deberes, y publicado por la institución cultural «El Brocense»{52}. Díez Álvarez estudia la evolución intelectual de Donoso desde un «conservadurismo abierto» liberal-conservador, a un «conservadurismo cerrado», de cuño «teológico político» (pág. 13). En esta evolución habría tenido especial importancia el hecho de que Donoso se no quiso renunciar al principio de la «unidad del poder político representado por el monarca» y no asumió los principios de socialización y división del poder político, que sí fueron aceptados por el liberalismo español (incluso en su versión ecléctico-doctrinaria). Donoso es «hijo del liberalismo», pero «alumbró en su seno una doctrina esencialmente tradicionalista de manera espontánea, como si se tratase de una posibilidad histórica natural, y en absoluto extravagante, de realización del liberalismo» (pág. 313).

Gonzalo Larios Mengotti

Gonzalo Larios Mengotti, discípulo del profesor Federico Suárez Verdeguer en la Universidad de Navarra, realiza, bajo su dirección, una tesis doctoral publicada en 1992 sobre Donoso Cortés durante la regencia de María Cristina. Soberanía y monarquía ante el nuevo régimen.{53} Utilizando los artículos publicados por Donoso en la prensa de la época (en La Verdad, El Porvenir y El Piloto), algunos de ellos muy poco trabajados hasta entonces, y según Suárez Verdeguer, «descubrió que en la «Gaceta de Madrid» había colaborado también el extremeño, aumentando el caudal de fuentes al localizar unas decenas de artículos desconocidos»{54}.

Amplió, de esta manera, Larios Mengotti, el escaso conocimiento que se tenía de «el joven Donoso Cortés», en expresión de Schramm. Son años importantes para la fundamentación de la tesis de la «conversión» de Donoso Cortés, que venía defendiendo desde años atrás su maestro Verdeguer{55}, ya comentada anteriormente en este Trabajo de Investigación.

Larios Mengotti, profesor actualmente de Historia Contemporánea e Historia del Pensamiento Político en la Universidad Católica de Chile publica en 2003 una nueva obra sobre el marqués de Valdegamas ceñida a esa etapa que Schramm caracterizara como la de «el joven Donoso»{56}.

2. ¿Cuál es entonces el pensamiento político de Donoso Cortés «ante» la España del XIX?

Donoso entra de lleno en la política nacional casi diez años antes de que lo haga Balmes: a finales de 1832, con tan sólo 23 años, publica su [bookmark: 3D"DDE_LINK"]Memoria sobre la situación actual de la monarquía, dirigida a Fernando VII. Este texto refleja la primera posición política pública del joven Donoso Cortés y su toma de postura tras los sucesos de La Granja de San Ildefonso, que ese mismo año habían devuelto al poder a liberales e ilustrados{57}.

Tras la grave enfermedad del Monarca en septiembre de 1832, que llegó a hacer temer por su vida, fue derogada la Pragmática Sanción que éste había promulgado dos años antes para que la heredera al trono de España pudiera ser su hija Isabel (futura Isabel II). Pero en poco más de 8 días, los liberales consiguen –con la ayuda de María Cristina y de su hermana Luisa Carlota–, que Fernando VII se vuelva a atrás y restablezca la Pragmática{58} (la «derogación de la derogación»), con lo que la herencia de la Corona pasaría de nuevo a manos de su primogénita. Entre el 14 y el 18 de septiembre, «golpe de Estado»{59} de La Granja devuelve las esperanzas a los liberales españoles, y con Cea Bermúdez al frente de un nuevo gobierno, los peligros inminente de una vuelta al absolutismo más reaccionario, o de una guerra civil, parecen disiparse.

Donoso defiende, por una parte, la legitimidad de La Pragmática, por entender que la ley Sálica había sido impuesta a España por los franceses y no formaba parte de las tradiciones españolas, representadas aquí por Las Partidas. Por otro lado, Donoso se muestra como un liberal doctrinario y tradicional{60} muy lejos del liberalismo revolucionario que había conocido en sus años de formación en Salamanca. Suárez Verdeguer considera que la postura política de Donoso no es en absoluto «revolucionaria», sino, antes bien, «conservadora»{61}. En todo caso, Donoso aparece en esta obra como un declarado «isabelino» y no escatima críticas a los partidarios del infante D. Carlos, a quienes presenta como los auténticos enemigos del rey y de la ley. La postura política de Donoso es, en definitiva, la de un liberal moderado defensor de una monarquía «democrática» (con «Cortes») que se apoye en las «clases intermedias» de la sociedad. Han sido, en este sentido, muy citadas las palabras de Suárez Verdeguer: «El mayor servicio que podía haber recibido el liberalismo español en 1832 lo prestó Donoso Cortés con su Memoria sobre la Monarquía» (pág. 43).

La guerra civil

Pero en 1833 se desata la Guerra Civil a consecuencia de la discusión sobre la cuestión sucesoria al trono de España. La división, a partir de entonces entre «cristinos» y «carlistas» afecta a los principios ideológico-políticos y de intereses materiales que movían a cada uno de los dos bandos.

En defensa del Estatuto Real

El 10 de abril de 1834 es promulgado el Estatuto Real bajo el ministerio de Martínez de la Rosa. El nuevo texto legal sale adelante –no sin dificultades– con la clara intención por parte de la Corona, de satisfacer las exigencias de los liberales, cosa que no consigue plenamente, ya que pese a sus supuestas «concesiones», sigue pareciendo demasiado «conservador» a ojos del sector más progresista del liberalismo. Poco después (el 22 de abril), el propio gobierno de Martínez de la Rosa firma, el Tratado de la Cuádruple Alianza (Inglaterra, Francia, Portugal y España), que suponía un paso más en la consolidación y reconocimiento de la legitimidad de la Corona española.

La estabilidad que el Estatuto Real consigue dar a la nación es efímera, y el gobierno comienza a debilitarse. Donoso publica el 1º de enero de 1835 un artículo en el periódico El Observador titulado «Las proyectadas mudanzas en el Ministerio» en el que sale en defensa del gobierno y del Estatuto por considerar que supone un avance en el proceso de consolidación del régimen liberal.

La neutralización de las Juntas

Poco después del fallecimiento de su esposa Teresa Carrasco (3 de junio de 1835), de familia de clara tendencia liberal, Donoso es ya un hombre de confianza de la Corona. Durante el Ministerio del Conde de Toreno (entre junio y septiembre del 35) la pérdida de poder político efectivo del gobierno fue más que considerable: las juntas revolucionarias dominaban la situación en las provincias cuestionando el poder central. Donoso es enviado por la Reina a Extremadura con el fin de reducir las Juntas que allí se habían constituido, y lo consigue, probablemente gracias a los contactos con destacados liberales que aún conservaba.

Al año siguiente, se le nombra para desempeñar la cátedra de Derecho Constitucional en el Ateneo de Madrid. Donoso comienza a desplegar una intensa actividad periodística, no muy bien vista entonces por los señores académicos de la lengua, por considerar esa literatura «tosca, desaliñada, relajada, procaz, ...»{62}.

Las Lecciones del Ateneo

En las diez lecciones conocidas como Lecciones del Ateneo que Donoso dictó en el Ateneo de Madrid{63} entre el 22 de noviembre de 1836 y el 21 de febrero de 1837, encontramos la fuente más importante de esta primera época de Donoso para ver la evolución de su filosofía política. Las lecciones fueron pronunciadas en un momento de intenso debate por parte de los liberales españoles en torno a la idea de Estado (en términos políticos) y su fundamentación. Aquí encontramos a un Donoso netamente racionalista influido por los doctrinarios franceses{64} (Cousin, Rollerd-Collard, Guizot), cuya filosofía política se sustentaba en el eclecticismo. Donoso defiende en sus Lecciones el principio de la «soberanía de la inteligencia»: Distingue entre una «soberanía de derecho» y una «soberanía de hecho». A Dios pertenece la primera, mientras que a la razón, a la inteligencia, le corresponde la segunda. Se muestra firmemente confiado en la capacidad de «progreso» humano y señala que la razón ha de ser la encargada de limitar la libertad humana, ya que si no se hace buen uso de esta última, puede llegar a convertirse en «un destructor principio antisocial». Por ello se decanta por la fórmula del gobierno representativo como aquella que mejor puede garantizar el equilibrio entre «razón y libertad». Los doctrinarios o la «escuela ecléctica», con la que se les identificaba, eran por aquel tiempo ya conocidos en España; no obstante, Donoso dedica la novena lección a explicar sus orígenes y bases filosóficas.

En 1837, Donoso es elegido diputado por la provincia de Cádiz e interviene por vez primera en el Congreso defendiendo la validez de las elecciones en Málaga, que habían sido impugnadas. Al año siguiente pronuncia su primer gran discurso parlamentario{65}.

3. Balmes entra en escena

El «abrazo de Vergara» (29 de agosto del 39) marca inicio del fin de la guerra civil, y la que va a ser, a partir de ahora, creciente presencia de Espartero en la vida política. El carlismo ha sido derrotado –si bien no totalmente– tras una guerra de siete años. Un modesto presbítero de Vic salta al ruedo político en 1840 con una obra titulada Consideraciones políticas sobre la situación de España. El general Espartero, duque de la Victoria, forma parte del gobierno que preside Pérez de Castro. Pero la discusión sobre la Ley de Ayuntamientos desencadena una nueva crisis política.

En este contexto, salen a la luz las Consideraciones, una obra madura y a la vez arriesgada.

Arriesgada, u «osada», porque nada más terminar la guerra, Balmes saca a la luz un escrito en el que defiende la postura «política» de los perdedores. En sí mismo, esto ya suponía una apuesta muy fuerte para alguien prácticamente desconocido y que no contaba con apoyos. Además lo hace en un momento en el que la tensión política ha ido en aumento. Barcelona focaliza algunos de los debates más intensos de aquel momento.

«Obra madura», decimos, porque en ella encontramos ya toda una filosofía política muy meditada que irá desarrollando de aquí en adelante{66}.

La recién sancionada Ley de Ayuntamientos había sido objeto de una fuerte respuesta por parte del progresismo y los motines y revueltas callejeras se sucedían, poniendo al gobierno contra las cuerdas. Espartero, en descuerdo con esta ley, se niega a intervenir en el conflicto y renuncia a sus cargos en señal de protesta. Pero dado que la Regente se ve obligada a trasladarse a Valencia ante la falta de apoyo por parte de la burguesía catalana, declara el estado de sitio en Barcelona el 22 de julio. Es entre los meses de mayo y julio cuando Balmes «se dedicó a escribir febrilmente un opúsculo sobre la situación de España»{67}. ¿Qué dice Balmes a todo esto?

En primer lugar Balmes se opone frontalmente a la revolución. Y a continuación, defiende la causa política del carlismo. Considera necesario que se le integre en el sistema político español, porque aunque derrotados en la guerra, cuentan con un amplio respaldo social. Si a esto unimos las revueltas, motines, e intentonas revolucionarias, lo que encontramos es una enorme debilidad del poder, causa a su vez de muchos otros males (descrédito de las instituciones, falta de directrices políticas claras,...) y a todo ello se añade la poca aceptación con que cuenta la norma fundamental del Estado, la Constitución del 37. España es anómala, sí, y esto puede ser sorprendente, pero Balmes intenta comprender racionalmente las causas de esta anomalía, lo cual pasa -y este es un punto de vista coincidente con el de Donoso- por una correcta interpretación de nuestra Historia.

Y las tradiciones del pueblo español se asientan en la Monarquía y en el Catolicismo. Estas son las instituciones más sólidas de la Nación Española. Hay en Balmes una crítica al sistema de partidos tal como se ha ido gestando en esta época. Los tres partidos principales se han mostrado inoperantes para dar respuesta a los problemas políticos y velar por el «bien común»: los «revolucionarios», porque no tienen ideas, realmente, sólo siguen un afán destructor; los «progresistas», porque se han apropiado de la palabra «progreso», de la que se creen los únicos garantes, cuando en realidad viven en permanente contradicción con sus propios principios; y los «moderados» porque en última instancia se nutren de la filosofía anti-española del XVIII. ¿Cómo salir de este marasmo?: «Razón, justicia, y buena fe», será el lema de Balmes.

A finales de año, el 12 de octubre de 1840, la Reina Gobernadora termina por abdicar, y firma un decreto de disolución de las Cortes. Se inicia así el periodo de regencia de Espartero.

4. Balmes y Donoso: personalidades contradistintas

El 17 de octubre de 1840 María Cristina embarca en El Mercurio llega a Marsella. Allí se entrevista con Donoso quien, con toda probabilidad, es el encargado de redactar un Manifiesto a la Nación Española que la reina proclama desde su exilio. Donoso es ya un «hombre del sistema» desde hace años, persona en quien la madre de las infantas deposita toda su confianza{68}.

Balmes, desde una posición más distante del poder político efectivo, pero no menos influyente, inicia entre 1841 y 1844 su aventura periodística, primero con la revista La Civilización, que publica en compañía de su amigo Ferrer y Subirana, y posteriormente, una vez es dejada de editar en febrero de 1843, y ya en solitario, se consagrará a La Sociedad. Durante estos años, Balmes irá configurándose como uno de los principales críticos de las políticas del progresismo español. Viaja por Francia e Inglaterra. En París entra en contacto con el exilio español, y se especula con la posibilidad de que allí coincidiese en persona con Donoso.

En 1842, a raíz de las medidas económicas adoptadas por el gobierno de Espartero, que perjudicaban a la industria catalana en favor de Inglaterra, se producen una serie de motines y revueltas que terminan con le bombardeo de la ciudad por parte del ejército, desde el castillo de Montjuic. Será algo que Balmes no va a olvidar, aunque sus juicios sobre Espartero se los reservará para más adelante, cuando publique una serie de artículos sobre su biografía en La Sociedad.

La política de Espartero es contestada dentro y fuera del país cuando Balmes publica, en marzo de 1843, un artículo que acabará siendo clásico: «La fuerza del poder y la monarquía», en defensa de la monarquía y ante la proximidad de la mayoría de edad de la infanta Isabel, Balmes considera que se dan las condiciones para que la Monarquía devuelva la estabilidad política al país, tras la errática gestión del pseudomonarca Espartero.

Finalmente, las Cortes son disueltas el 19 de mayo, con lo que cae el gobierno del Duque de la Victoria. Se producen levantamientos por todo el país. Cuando la situación para Espartero es ya crítica y Narváez se encuentra a las puertas de Madrid, Balmes medita y escribe una biografía sobre Espartero. En cuanto al gobierno, le pide justamente eso, que «gobierne», sin mirar atrás. «¿Y después?», será el significativo título de uno de los artículos dedicados a analizar la nueva situación creada tras la caída de Espartero.

Donoso, desde Francia, prepara la vuelta de María Cristina a España, ante la cercanía de la mayoría de edad de la infanta Isabel.

El liberalismo moderado de Donoso y el conservadurismo católico de Balmes les lleva a posiciones políticas afines en lo relativo a la valoración de la Monarquía como único camino posible para conferir unidad y fuerza política al país, así como a la consideración del Catolicismo como parte integrante de nuestras tradiciones y, por tanto, inseparable de la propia idea de España.

En febrero de 1844 Balmes publica «Las preocupaciones políticas y el espíritu de partido», una defensa de los intereses de la Nación por encima de los meramente partidistas. La acción política debe de estar basada en la realidad social. La teoría política de Balmes siempre tiene presente este aspecto sociológico del ejercicio del poder{69}.

Narváez

Tras la caída del gobierno de González Bravo el 3 de mayo de 1844, comienza la etapa de gobierno del general Narváez. Balmes inspira a un grupo de políticos «balmistas», capitaneados por el Marqués de Viluma. Balmes esperaba que se llevase a cabo una reforma constitucional profunda que permitiese poner punto final a una etapa de gran incertidumbre política. Pero no se hizo esto, y las Cortes fueron disueltas nuevamente. Balmes entra en «campaña política» apadrinando al Partido Monárquico Nacional, opuesto al Partido Monárquico constitucional o democrático que era de orientación moderada y afín al gobierno. En septiembre se celebran elecciones y la candidatura del marqués de Viluma obtiene unos malos resultados en Madrid y Barcelona. Sin embargo, sí consiguen representatividad parlamentaria, aunque muy escasa, en clara minoría (eran 20 los diputados «balmistas»).

La reforma de la Constitución

En todo caso, su propuesta de reforma constitucional sale adelante a finales de 1844. Donoso Cortés fue el encargado de presentar en las Cortes el dictamen de reforma de la Constitución del 37. Como es sabido, la oposición a la reforma del texto constitucional provocó la escisión del partido moderado: los puritanos, opuestos a cualquier reforma de la Constitución, y con Joaquín Francesco Pacheco al frente, se constituyeron como grupo independiente. Balmes fue sumamente crítico con el Dictamen defendido por Donoso. Aunque la reforma constitucional iba en una dirección conservadora, Balmes criticó la formulación que allí se hacía de la teoría del derecho divino de los reyes, así como el hecho de que se siguiese vetando el matrimonio de la reina con un descendiente de la rama carlista.

En los últimos días (el 25 de diciembre) de 1844, Balmes publica en El Pensamiento de la Nación un artículo en el que hace balance de la situación política española. Las críticas se dirigen ahora contra Narváez y el enorme poder que ha concentrado en su persona. Ello no ha favorecido la estabilidad política del país. La situación se agravó para los diputados vilumistas al retirarse éstos del Congreso en señal de protesta por la forma despectiva en que el ministro de Hacienda había respondido a una enmienda presentada por su grupo sobre el Proyecto de devolución de los bienes del clero. La causa «balmesiana» quedó sin apoyos parlamentarios, con lo que el «frente de batalla» se trasladaba de nuevo a la prensa escrita.

La «gran campaña» política de Balmes entre enero y marzo del 45 será el matrimonio de Isabel II. La tesis defendida intensamente por Balmes será la de que la reina debería casarse con el hijo de don Carlos María Isidro para de esa manera zanjar definitivamente el problema sucesorio, y evitar así una nueva guerra civil. El matrimonio así planteado haría que los monárquicos se cohesionasen en torno a la institución monárquica sin fisuras. Ello también contribuiría a que las insidias de las potencias extranjeras se disipasen, al quedar asegurada la plena independencia de la Nación.

Donoso, en este caso, y por una vez, mucho menos vehemente que Balmes, hizo campaña en favor del Conde de Trápani{70}, hermano de la madre de la reina. Su propuesta no gozó de gran aceptación entre el partido moderado, por lo que fue enseguida olvidada.

Por tanto, los planteamientos tanto de Balmes como de Donoso, no tuvieron éxito en esta cuestión de los «regios enlaces», y la reina, finalmente casada con D. Francisco de Asís, escuchó el mensaje de felicitación que en nombre del gobierno leyó el propio Donoso Cortés en el Congreso de Diputados el 17 de septiembre de 1846.

Entretanto, en mayo de 1845 se había producido un hecho de gran importancia especialmente para el «carlismo»: la renuncia de Carlos María Isidro de Borbón a la Corona de España. Mediante un «Manifiesto a los españoles», probablemente redactado por el propio Balmes, se hace pública la renuncia, y en ese mismo mayo del 45 Balmes publica un artículo titulado «Dos escollos», en el que aparece reflejado el tema de las «dos Españas», enfrentadas cruelmente la una a la otra, y plantea la necesidad de una reformulación política de esa división aparentemente irreconciliable.

Ese planteamiento le llevará a fundar poco después, junto a José María Cuadrado y Nieto El Conciliador, una nueva empresa periodística nacida el 16 de julio de 1845 con la intención de buscar una amplia unidad entre moderados, monárquicos, y viejos carlistas. El periódico no convenció plenamente ni a unos ni otros: para los moderados liberales era un periódico ultraconservador, mientras que para los carlistas resultaba demasiado liberal. El 9 de diciembre de 1845 se publicaba el último número del periódico. Poco más de un año después, el 31 de diciembre de 1846 dejaba de editarse El Pensamiento de la Nación. Balmes decía adiós a una intensa etapa de activismo político, cuando la figura de Narváez empieza a caer en franco descrédito. Escéptico y pesimista ahora, con respecto a la situación política española, Balmes se pregunta «¿Por dónde se sale?»; era el título significativo del artículo con el que se despedía de sus lectores en El Pensamiento de la Nación.

5. Reencuentro final entre Donoso y Balmes en torno a la figura de Pío IX

Tras la muerte de Gregorio XVI, que había impuesto en los Estados Pontificios una política conservadora e intransigente con el liberalismo, Juan María Mastai-Ferreti, Pío IX, es nombrado su sucesor en la tarde del 16 de junio de 1846. El nuevo Papa fue tildado enseguida de «liberal», y visto con gran recelo, en una época que presagiaba ya el peligro inminente de la revolución.

Donoso, publica una serie de artículos en El Faro en septiembre de 1847 dedicados a glosar la figura del pontífice y el sentido de sus reformas. Donoso espera que el nuevo Papa, en contra de lo que planteaban sus críticos (los «gregorianos»), pueda instaurar un «nuevo orden», verdaderamente cristiano, afín a los postulados que Donoso venía defendiendo en torno a la idea de «civilización católica» como la única capaz de regenerar a la sociedad frente al peligro socialista y revolucionario.

A finales de 1847, por su parte, Balmes saca a la luz su última gran obra, Pío IX. El nuevo Pontífice, reformista, que empezó declarando la amnistía y otorgando una Constitución no era una figura del todo bien comprendida, como hemos señalado, cuando Balmes se ocupó de estudiar el sentido de sus reformas. La defensa que Balmes realiza de Papa fue el pretexto para nuevos ataques que le acusaban de practicar un servilismo apologético que tendría como fin último su nombramiento como cardenal. La obra trajo serios disgustos a Balmes, y el carácter insidioso de las acusaciones que contra él se dirigieron, no contribuyó sino a dañarla más.

Balmes defiende a Pío IX por considerar que se trata de un Papa acorde con los tiempos. Tiempos inestables en lo político, que exigen un esfuerzo de adecuación de las instituciones y doctrinas de la iglesia a los nuevos aires de libertad incompatibles con lo postulados del viejo absolutismo representados por Metternich y la Cuádruple Alianza.

Donoso, que influirá posteriormente de manera notable en la redacción del Syllabus,{71} aborda en esta época la figura del Pontífice tras su tan discutida «crisis» o «conversión» de 1847, que lo ha de llevara a conceder un mayor peso a la religión en el desenvolvimiento de la política.

Balmes fallece el 9 de julio de 1848. Poco más de cuatro meses después, el 24 de noviembre, el Papa Pío IX se ve obligado a escapar del Quirinal y se exilia en Gaeta ante el cariz que van tomando los acontecimientos revolucionarios en toda Europa, y especialmente en Italia. Donoso, opuesto frontalmente a la revolución, denunció con especial énfasis la situación humillante del Papa, escribiendo un artículo en El Heraldo el 30 de noviembre sobre «Los sucesos de Roma»{72}, que termina diciendo:

«Al punto que han llegado las cosas , una solución radical es urgentísima. Las sociedades no pueden más, y es menester o que la demagogia acabe oque la demagogia acabe con las sociedades humanas; o una reacción o la muerte. Dios nos dará en su justicia la primera, para librarnos de su misericordia la segunda.» (pág. 186)

Cabe pensar que, de haber vivido, Balmes hubiese asumido plenamente esta conclusión.

En España, Narváez sí supo qué hacer ante la crítica situación y pidió al Parlamento, mediante una Ley de estados excepcionales, que se le concediesen plenos poderes, –suspendiendo cautelarmente las garantías constitucionales–, para atajar la revolución. Donoso fue, como es bien sabido, en encargado de defender el planteamiento de Narváez ante las Cortes, en un discurso que le hará famoso en toda Europa, el conocido como «Discurso sobre la dictadura»,{73} tan controvertido, y no siempre bien comprendido.

6. Donoso después de Balmes

Donoso sobrevive a Balmes, y en su última época su posición política es cada vez más crítica con el liberalismo y su incapacidad para solucionar los problemas de España. El 30 de diciembre de 1850 pronuncio otro de sus grandes discursos, el «Discurso sobre la situación de España»,un ataque ahora frontal a Narváez, cuyo gobierno, tocado de muerte por una crisis económica que no sabe cómo solventar, se muestra inoperante; ataque también al partido moderado, que estando en el poder desde 1843 no ha sido capaz de vertebrar a la sociedad española en base a unos principios políticos y religiosos bien definidos, y que ha llevado a España a la corrupción más absoluta; y, por último, ataque y crítica de fondo, en última instancia, al liberalismo como ideología política débil, incoherente, ineficaz y errática.

El Discurso sobre la situación de España desencadenó la caída de Narváez, que presentó su dimisión por considerarse traicionado por lo que él consideró «un balazo por la espalda»{74}.

La última gran obra de Donoso el Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo, publicado simultáneamente en francés y en español en 1851, es también la más polémica y acabada, y la que le situará en la primera línea de combate frente al socialismo premarxista, representado aquí por Proudhon, y le convertirá en el más férreo defensor de los valores y principios de la civilización católica como motor generador de una sociedad bien ordenada en base a claros proyectos y programas morales y religiosos.

7. Conclusión

Balmes y Donoso, dos figuras fundamentales para comprender la praxis política del XIX, tanto como la teoría filosófico-política. Como punto final, y en homenaje a Balmes, podemos recordar las palabras que Donoso le dedica en la famosa carta a Blanche-Raffin fechada en Berlín el 21 de julio de 1849. Blanche-Raffin, amigo común a Balmes y a Donoso, había comunicado a este último su intención de escribir una biografía sobre Balmes{75}. Donoso le contesta lo siguiente:

«El servicio que usted ha hecho a la causa católica haciendo conocer a Balmes, es muy grande; yo se lo agradezco a usted como católico y, además, como español. Balmes honra a su patria: hombre de ingenio claro, agudo, sólido, firme en la fe, ágil en la lucha, controversista y doctor a un mismo tiempo, pocos han merecido como él en este siglo dejar por herencia alas gentes una buena memoria. Ni le conocí ni me conoció; pero le estimé y sé que me estimaba; sólo he visto su retrato, y aún eso después de muerto. La Providencia nos había puesto en partidos políticos contrarios, aunque, poco tiempo antes de su muerte, la religión nos inspiraba iguales cosas. Yo no sé si usted sabe que cosa de un mes antes de publicar Balmes su escrito sobre Pío IX había yo escrito sobre el mismo tema y sobre el mismo asunto. Balmes y yo dijimos las mismas cosas, articulamos el mismo juicio, formulamos las mismas opiniones. Pero lo singular del caso, y lo que enaltece sobremanera el talento de Balmes, es que, viniendo a decir después que yo lo mismo que yo, lo dijo de una manera tan propia suya que ni por casualidad se encuentra en su escrito ni una sola de las ideas secundarias que yo había explanado en el que publiqué poco antes. ¡Prueba insigne de la riqueza de su arsenal y de la abundancia de sus armas!

Este último escrito suyo es notable bajo otro punto de vista. Balmes, que fue siempre un gran pensador, no había sido nunca un gran artista; sus estudios literarios no corrían parejos con sus estudios filosóficos. Ocupado exclusivamente de la idea, había descuidado su expresión, y la expresión era por lo general en él floja, aunque sus ideas eran grandes. Su estilo era laxo, difuso; y los hábitos de la polémica, esa matadora de estilos, le había hecho verboso. Pues bien; en su escrito sobre Pío IX, Balmes levanta de súbito la expresión a la altura de la idea, y la idea grande brilla por primera vez en él vestida de una expresión magnífica y grandilocuente. Cuando Balmes murió, el escritor era digno del filósofo; medidos por la medida de la crítica, eran iguales».
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1. Introducción

El presente texto corresponde a la amable invitación de Jesús G. Maestro, experto en literatura y teoría literaria (que cuenta con numerosos y valiosos libros conocidos sobre el asunto) para la elaboración de un volumen colectivo de crítica a las teorías literarias posmodernas. Desde ese mosaico tan grande y fructífero propuesto, este trabajo no pretende ser más que una pequeña tesela sobre el particular elaborada desde las coordenadas del materialismo filosófico (sistema que, naturalmente, aquí es escogido de modo crítico y dialéctico, no dogmático).

Dados los naturales motivos de límite de espacio, he preferido no sobrecargar el texto con referencias, citas bibliográficas o notas a pie de página. Esto significa que el presente estudio, de alguna manera, da por supuesto que el lector tiene conocimientos fundamentales tanto de las teorías literarias posmodernas como desde lo que hace más de cuarenta años se conoce como materialismo filosófico, sistemas de pensamiento crítico y sistemático desarrollado principalmente por Gustavo Bueno, y expandido por diversos autores desde hace varias décadas.

¿Y por qué esta aclaración de las coordenadas en las que se mueve el presente artículo? En primer lugar para dejar claro que es imposible hablar, contra lo que muchos pretenden, desde el «conjunto cero» de premisas, y en segundo lugar para constatar que hay diversos modos o fuentes distintas de criticar las teorías literarias posmodernas (y esta pluralidad dialéctica patentiza, entre otras cosas, la naturaleza filosófica del asunto). Y también parece pertinente señalar que varios de estos modos de crítica cristalizan de modo fundamentalista. Señalemos brevísimamente los más importantes: el fundamentalismo teológico, el fundamentalismo científico, y el fundamentalismo metafísico (que, respectivamente, podrían ofrecer lemas como: las teorías posmodernas son falsas porque contradicen los axiomas revelados y naturales de la Ontoteología; las teorías posmodernas no dicen nada porque no son científicas; las teorías posmodernas son falaces porque se niegan a reconocer la realidad como una totalidad absoluta isomorfa con la racionalidad humana, &c.).

Sin embargo, y como es sabido, el materialismo filosófico es incompatible con los fundamentalismos anteriormente señalados. Por ello abre su propia vía de crítica a la filosofía posmoderna.

Para esta crítica (o clasificación), con objeto de dotar de una mínima autonomía conceptual al presente texto, es necesario señalar varias distinciones y premisas. En concreto, a la hora de hablar de la racionalidad, pseudo-racionalidad o irracionalidad de una doctrina (en este caso de las teorías literarias posmodernas), es obvio que es necesario ofrecer, aunque sea brevísimamente, una teoría de la racionalidad (o del logos, si se quiere). Sólo así podrán tener alcance filosófico (y no meramente retórico o ideológico) las cuestiones que confrontan, por ejemplo, la dialéctica de corte racionalista con la retórica o la sofística posmoderna, o las que hablan de la pertinencia y lucidez de las teorías posmodernas, o por el contrario de su inconsistencia o incluso corrupción ideológica. Porque estas figuras no se mueven en un ámbito exento, sino, por el contrario, en el ámbito que es propio de una teoría del logos.

Es decir, en estas páginas queremos responder a la pregunta: ¿cuál es la racionalidad de las filosofías posmodernas y de sus teorías literarias? Y lo primero que debiera sorprendernos es que la filosofía posmoderna se nos muestra como incapaz de responder esta pregunta porque ella misma carece de una teoría de la razón. Ocurre aquí de modo similar a como le acontece con la idea de Ser. Vattimo, por ejemplo, como es sabido, nos dice que «el Ser es opaco», limitando totalmente las pretensiones de una ontología estricta no nihilista. ¿Pero de qué Ser nos habla? ¿Del ontológico-especial o del ontológico-general? ¿Acaso pretende Vattimo estar situado fuera del Espacio Ontológico?

2. El Logos desde el materialismo filosófico

El materialismo entiende el logos como ensamblaje de partes diversas (asertivamente corpóreas) a manos de un sujeto operatorio. Una cesta de mimbre, por ejemplo, tiene logos si sus partes encajan correctamente. Según esto, y por usar el símil, diremos que la cesta de mimbre de la filosofía posmoderna en general, y de las teorías posmodernas literarias en particular, es una cesta defectuosa, es decir, está mal hecha. Es una cesta corrupta.

El logos, como es sabido, hace referencia a razón y racionalidad, que son ideas definidas con rigor por pocos. El materialismo filosófico tiene que empezar por rechazar las definiciones de logos típicas del espiritualismo. Definir el logos o la racionalidad al margen de los procesos operatorios de totalización o partición, que implican siempre un organismo biológico dotado de sistema nervioso, es volver al terreno del animismo mitológico (por supuesto, también descartamos las definiciones mentalistas de logos, que implican dar por supuesto que las operaciones mentales son las originarias, y las corpóreas las derivadas, lo que es enteramente gratuito).

Por tanto, desde nuestras coordenadas, tendremos que comenzar por definir el logos atendiendo a los sujetos corpóreos operatorios dados in medias res. Pues bien, y con toda la brevedad posible, definiremos desde el materialismo filosófico la racionalidad en función de otras ideas, en tanto la idea de razón no es una idea simple que quepa analizar al margen de otras ideas gnoseológicas u ontológicas. Estas ideas constituyen pares y son, como mínimo, y desde nuestras coordenadas, las ideas de materia y forma (contenido del hilemorfismo materialista no sustancialista), las ideas de todo y parte (contenido de las operaciones de totalización y los diversos postulados holóticos), y las ideas de términos y relaciones (coordinables con M1 y M3 respectivamente).

La racionalidad real no tiene, en resumidas cuentas, que ver con entes incorpóreos espirituales, sino con la figura ontológica del sujeto operatorio corpóreo y sus operaciones quirúrgicas con términos fisicalistas. El sujeto operatorio, al juntar y separar estos términos según estrategias teleológicas determinadas, forma totalidades hilemórficas efectivas, atributivas o distributivas. En el curso de estas operaciones, al formar y retransformar materia dada a escala antrópica, estas totalidades constituyen grupos de transformaciones. De este modo, Desde el materialismo filosófico podremos decir que algún estrato del Universo está racionalizado si está sometido a un grupo de transformaciones teleológicas a manos de un sujeto operatorio. Con esto, desde luego, tenemos un criterio positivo y operativo de racionalidad. Pero es preciso sostener, además, que este criterio, en su forma más genérica, se extiende también a los animales: un chimpancé o un gato también opera teleológicamente con términos físicalistas, y de sus operaciones surgen también grupos de transformaciones. Por eso podemos predicar de ciertos animales dotados de una capacidad operatoria y «nerviosa» avanzada «racioformidad». Esto quiere decir, pues, que el criterio de racionalidad expuesto es genérico, y no específico al ser humano, y que desde coordenadas no metafísicas, la especificidad de la racionalidad humana respecto del resto de animales habrá de encontrarla el materialismo filosófico a través de la idea, propia de la Antropología Filosófica, de institución: la racionalidad humana se diferenciará de la racionalidad animal en que la humana es una racionalidad institucional. Por tanto, los grupos de transformaciones elaborados por el logos humano serán eminentemente institucionales (lenguaje con pronombres personales, álgebra, producción de cestas de mimbre, &c.).

Recapitulemos. Si hemos definido la racionalidad por los grupos de transformaciones, y la potencia de éstos por la mayor trabazón que puedan conseguir, podremos hablar de distintos grados o niveles de racionalidad, desde los más superiores hasta los más corruptos, según éstos tengan mayor o menor trabazón entre sus partes. Desde esta perspectiva, lo contradictorio se definirá por la incompatibilidad o inconsistencia entre las partes de un sistema plural. Es cierto que hay sistemas falsos que son consistentes con sus premisas o axiomas, pero son éstos los que son incompatibles o inconsistentes como otras realidades o procesos que se dan por ciertos (por eso cuando se parte de premisas falsas o absurdas la coherencia con ellas no es una virtud sino todo lo contrario: por este motivo el integrismo es tan peligroso).

3. Corrupciones categoriales y corrupciones trascendentales

El materialismo filosófico distingue, fundamentalmente, dos escalas de pensamiento, a saber, la escala de los conceptos y la escala de las ideas (la primera de las cuales se podría asimilar a las ciencias y técnicas, mientras la segunda a las ideologías y filosofías). Pues bien, las teorías literarias posmodernas, como toda teoría literaria, se dibuja en la escala de las ideas. Pero en las dos escalas de pensamiento podemos distinguir procesos de corrupción. El pensamiento se corrompe cuando se convierte en algo tan oscuro y confuso e inconsistente que propiamente deja de ser pensamiento en sentido estricto. Los conceptos de círculo cuadrado, de decaedro regular o de móvil perpetuo son conceptos corruptos, es decir, son, en el fondo, pseudoconceptos o paraconceptos. De modo análogo, las ideas de Dios, Nada, entendimiento agente o causa sui son ideas corruptas, es decir, pseudoideas o paraideas.

La corrupción, desde el materialismo filosófico, tiene que ver siempre con lo corpóreo, pero, por decirlo al modo escolástico, de modo asertivo y no exclusivo (para una teoría global de la corrupción remitimos al último libro de Gustavo Bueno, El fundamentalismo democrático, Temas de hoy, 2010). Desde la ontología especial materialista, las ideologías y los pensamientos tienen que ver siempre con estructuras corpóreas, por eso son susceptibles de corromperse. Pues bien, aquí vamos a defender que las teorías literarias posmodernas son corrupciones ideológicas, es decir, corrupciones trascendentales (por respecto a las categorías científicas positivas).

4. La Razón «en general» no se enfrenta a la Retórica y la Sofística

La Razón en mayúsculas, como hemos tratado de defender más arriba, es un término que se presta demasiado a hipostatizaciones metafísicas. Por ello, es más correcto hablar de procesos o conductas racionales (prefigurados por las conductas racioformas de ciertos animales). Y como ya dijimos, donde hay grupos de transformaciones teleológicas que implican asertivamente cuerpos, hay racionalidad.

Según esto, por ejemplo, «la Razón» no se enfrenta ella misma a la «Fe», porque tanto la fe natural como la fe religiosa son racionales, en tanto implican grupos de transformación tales como conductas lingüísticas, interpretación conceptual de fenómenos, &c. El conflicto no se da metaméricamente entre la racionalidad y otras formas de conocimiento o conducta; el conflicto, cuando lo hay, se dibuja diaméricamente entre distintos tipos de racionalidad, algunos de los cuales, cuando no caemos en el relativismo, son superiores a otros (la racionalidad de la Psiquiatría o la Psicopatología, por ejemplo, es superior a la racionalidad animista dada en la creencia en posesiones demoniacas o visiones de seres sobrenaturales). Pues bien, algo similar ocurre con la Sofística o la Retórica: el conflicto se dibujará en las contradicciones entre la racionalidad dialéctica, crítica y sistemática, por ejemplo, y la racionalidad retórica o sofística, superficial y engañosa. Y esto es así porque tanto la sofística como la retórica (en el sentido peyorativo de la persuasión a través de la manipulación de los sentimientos), implican formas de racionalidad, y además muy refinadas (las conductas raciomorfas de los animales superiores no llegan, ni por asomo, a la sutileza y complejidad de muchos argumentos sofísticos o retóricos).

Por tanto, si, como defendemos, la racionalidad de las teorías literarias posmodernas está plagada de sofismas y retórica, la racionalidad propia del materialismo filosófico se enfrentará a ella en la medida en que es más potente.

Sencillamente, hay modos de racionalidad superiores a otros.

5. Lo a-racional en sentido negativo y en sentido privativo

Si, como hemos dicho, la fe religiosa, la sofística o la retórica son manifestaciones de procesos racionales, ¿qué podemos entender cuando se habla de lo irracional de ciertas teorías, ya sean éstas religiosas, políticas, o ideológicas (como las filosofías posmodernas)? La respuesta parece radical: si tomamos la racionalidad en su sentido más amplio, la caracterización de ciertas teorías ideológicas o míticas como irracionales es enteramente gratuita, en la medida que toda teoría, en cuanto implica grupos de trasformaciones institucionalizados (por ejemplo por medio de conductas lingüísticas), es racional; es decir, posee «logos» (a veces con un funcionalismo psicológico, social o político demoledor). Pero podemos tomar también la racionalidad en un sentido dialéctico que podríamos llamar «axiológico»: irracional sería, en este caso, toda teoría o conducta cuya racionalidad intrínseca está excesivamente plagada de inconsistencias, absurdos o disparates.

Lo irracional consistiría, según esto, en lo a-racional en sentido privativo, cuando se sobreentiende que el «logos» de que está «privado» tal o cual teoría o conducta no es el «logos» en general, sino el «logos» específico que alejaría a la conducta o teoría en cuestión del absurdo, el disparate o el delirio. Según esto, lo irracional supone, por metábasis, la racionalidad.

Una vez asentada la tesis de que la filosofía posmoderna no es irracional, en sentido exento, sino que constituye una racionalidad inferior (por su corrupción) a la dada en el materialismo filosófico, analizaremos en este texto brevemente algunos puntos centrales que atestigüen esta inferior racionalidad. Pero antes debemos distinguir los dos momentos clave que se nos muestran como irrecusables cuando hablamos de «posmodernidad» en la literatura, a saber, la posmodernidad como «técnica» y la posmodernidad como «ideología».

6. Los dos momentos de la literatura posmoderna: el tecnológico y el nematológico

Desde las coordenadas del materialismo filosófico, en toda institución humana hay que distinguir dos momentos, a saber, el momento tecnológico y el momento nematológico. La confusión entre estos dos momentos es fuente continua de equívocos y oscuridad. En concreto, tanto muchos de los defensores de la filosofía posmoderna, como de sus detractores confunden continuamente estos dos momentos. Por ello, lo primero que habría que hacer es distinguir entre la literatura posmoderna y las llamadas teorías literarias posmodernas (que no sólo se aplican a la literatura posmoderna, sino también a otros tipos de literaturas). Sin embargo, y por motivos de extensión, no podremos aquí ensayar los distintos tipos de involucración entre estos dos momentos (es decir, los esquemas de yuxtaposición, de fusión, de reducción –directa e inversa- y de conjugación).

7. El momento tecnológico de la literatura posmoderna

La literatura posmoderna, como toda forma de literatura, es un arte en su sentido amplio. Es decir, un sistema de operaciones institucionalizadas elaboradas por un sujeto operatorio corpóreo.

Como es sabido, el término posmodernismo fue hecho popular por un grupo de críticos estadounidenses que trataban de demarcar la literatura anteriormente hecha respecto de una nueva literatura en alza que rompía, según ellos, con los esquemas de la llamada literatura moderna. ¿Y cuáles son los nuevos principios de esta supuesta nueva literatura? Para muchos se trata de la «narrativa experimental», tanto a nivel de personajes, como de tramas, como de prosa o de ritmo. Según esto, se suele reconocer que el primer escritor posmoderno es James Joyce, que en su literatura experimental abre nuevas vías para la narración en la que se rompen, según muchos críticos, con los esquemas de la literatura y narrativa anterior. Para los teóricos posmodernos, la literatura moderna se sostiene sobre determinados prejuicios filosóficos o ideológicos injustificados, como la creencia de que el lenguaje puede representar la realidad objetiva, que la introspección psicológica importa menos que la trama general de los hechos narrados, que la historia debe de estar contada por un narrador omnisciente, la necesaria presencia de una moraleja y los hechos narrados, &c. Y más aún, los intentos por tratar de desmarcarse de la modernidad y de la metafísica, lleva a la mayoría de estos autores, en la construcción de sus narraciones literarias, a la búsqueda de una reivindicación del fragmento, de las apariencias, de lo efímero, del vacío, de la dispersión y de la crítica de todo intento de absolutismo de valores. Privará, frente a las grandes narraciones anteriores, lo cotidiano, el nihilismo, el desencanto. Porque eso es lo único que queda, pensarán estos autores, una vez que el posmodernismo nos logra quitar la venda de los ojos.

Es evidente que no podemos entrar ahora aquí a discutir en profundidad estos principios. Baste decir que, aunque es cierto que en el siglo XX se producen nuevas técnicas narrativas y literarias lo mismo que de manera análoga pasa en la música, la pintura, o en otras artes, habría que señalar: 1) la ya citada distinción entre lo que podríamos llamar, por usar un consabido término de Antropología Cultural, el mito y el rito: es decir, la distinción entre la literatura nueva que se hace, y que no se discute, sino se constata, y la teoría con la que trata de interpretarse ésta; 2) muchos de los principios y de las técnicas empleadas en la llamada literatura posmoderna son mucho menos novedosos de lo que creen muchos. En el romanticismo también se experimenta con el fragmento, se abandona la perspectiva de un narrador omnisciente en las novelas contadas en primera persona, por ejemplo en las epistolares, como pueden ser Las desventuras del joven Werther de Goethe, y por supuesto se ahonda en la introspección psicológica y en «historias cotidianas» en muchas de las novelas realistas clásicas de la modernidad. Y como es natural, cuando algunos autores posmodernos tratan de hacer obras difíciles de interpretar, y que exigen la participación activa muy intensa por parte del lector, como cierto prototipo de novelas posmodernas, habría entonces que incluir en la rúbrica posmoderna a la mayoría de textos religiosos clásicos antiguos, los cuales plantean muchos más problemas hermenéuticos y exegéticos que cualquier novela que trate de introducir conscientemente ambigüedades o confusiones para seguir ciertos ideales estéticos que, en todo caso, no son novedosos en muchos casos. ¿Y qué decir del llamado teatro de lo absurdo? Antes que los supuestos padres de esta forma estética, se encontraba, por ejemplo, Lord Dunsany, el cual difícilmente figurará en una obra de Historia de la Literatura reconocida, y no por carencia de calidad literaria, sino por no poder entrar en el seno del Mito de la Cultura (como no entran prácticamente la totalidad de autores de literatura fantástica o de ciencia ficción del siglo XX, salvo algunas contadas excepciones como Kafka, Borges o Gabriel García Márquez). Asimismo, entre las supuestas novedades del realismo mágico habría que contar con las ya experimentadas en la literatura gótica de finales del siglo XVIII.

Volvemos a repetir que el reconocimiento por el interés que, desde diversas perspectivas, puedan tener determinados experimentos narrativos como los practicados por James Joyce, Virginia Wolf, Italo Calvino, &c., no autoriza a elaborar una metafísica sobre la literatura sustentada en una serie de principios que, desde el materialismo, sólo pueden ser tildados, como mínimo, de oscuros y confusos, cuando no de metafísicos o incluso míticos. Ocurre aquí de manera análoga a la música: sin duda, los experimentos de Stockhausen, Penderecki o de Xenakis son interesantes y merecen un estudio crítico pormenorizado, pero de las novedades o técnicas introducidas por estos autores no se justifica una teoría musical metafísica, como la sostenida por muchos, que diviniza el experimentalismo usando unas categorías metafísicas fundamentalistas, a costa del detrimento de otros estilos musicales, ahora considerados como arcaicos, o completamente superados, como si en el arte pudiese hablarse de un progreso similar al de las ciencias positivas. De manera análoga, muchos autores posmodernos piensan que sus estilos han superado definitivamente otras técnicas narrativas y literarias que ellos dan por obsoletas.

Ahora bien, sería enteramente gratuito pensar que la corrupción posmodernista se circunscribe únicamente al terreno de la nematología, es decir, de las ideologías o doctrinas posmodernas sobre la literatura; antes bien, no existe ningún motivo para no sostener que la corrupción también pueda extenderse sin ningún problema al ámbito de la tecnología literaria posmoderna, esto es, al ámbito de una narrativa que pueda ella misma considerarse, en muchas ocasiones, corrupta (como «pintura corrupta», por ejemplo, puede calificarse la que adorna mucho de los museos de vanguardia actuales, al margen de los precios disparatados que estas obras puedan alcanzar en el mercado).

8. El momento nematológico de la literatura posmoderna

Pero no es el objetivo de este artículo criticar la tecnología de la llamada literatura posmoderna. Esa tarea se la dejaremos a los expertos en el tema. Aquí, en cambio, nos centraremos en la crítica de la nematología posmoderna literaria. Y para ello trataremos de remontarnos a los principios fundamentales que constituyen la cúpula ideológica de la filosofía (o ideología) posmoderna en general. Es decir, la nematología literaria posmoderna sólo puede entenderse en el contexto más amplio de los principios ideológicos fundamentales de la llamada filosofía posmoderna. Estos principios son sus ideas-fuerza.

Y algo muy importante a señalar es que la nematología literaria, como teoría literaria, no es ni puede ser una teoría científica en su sentido estricto (últimamente, Marcelino Javier Suárez Ardura ha señalado esto con precisión en la revista El Catoblepas [http://www.nodulo.org/ec/2009/n088p01.htm]).

Desde este punto de vista, como decimos, tanto la nematología posmoderna en general como la nematología literaria posmoderna en particular son todo menos doctrinas científicas; son sistemas de pensamiento filosóficos, ideológicos o metafísicos. Y dado que la nematología posmoderna literaria no es una categoría cerrada sino un sistema nebuloso de ideas que depende de otro sistema de ideas más amplio (aunque no por ello menos nebuloso y confuso), será enteramente pertinente efectuar un breve regressus hacia esas ideas generales sobre las que parecen sustentarse el pensamiento posmoderno en sus principales modulaciones. Sólo en este regressus (que hará imposible el progressus al análisis racional de los «materiales literarios») podremos demostrar nuestra tesis de la corrupción de la racionalidad posmoderna a través de la constatación de la inconsistencia o gratuidad de los principios fundamentales en que se asienta su cúpula ideológica.

Veamos, pues, algunos de estos principios:

Crítica al logocentrismo

El logocentrismo, como el panlogismo, es un concepto metafísico-teológico. Recordemos que el Logos del Evangelio de San Juan es una transformación mitopoiética del Logos de los estoicos y de Heráclito (de hecho, como es sabido, el evangelista era de Éfeso). Hay que notar que el logocentrismo cristiano se dibuja en el terreno de la Teología Dogmática, pero no en el de la Teología Natural, porque el Logos es la segunda persona de la Santísima Trinidad que se encarna en la figura de Jesucristo, el hijo de María. Pero tanto el dogma de la Encarnación, como el dogma de la Trinidad, son dogmas revelados, indeducibles por la razón (estos dogmas serán interpretados como praeterracionales o suprarracionales). Como ha señalado muchas veces Gustavo Bueno, el Dios asequible a la razón natural no es Él mismo racional, porque la racionalidad implica procesos temporales de división y composición incompatibles con la naturaleza ontológica de este Dios. Un ser inmutable, simplicísimo, e incorpóreo no puede ser racional: a lo sumo de este Dios se predicará entendimiento infinito en la Teología Preambular, en tanto el entendimiento, en la tradición aristotélica, es una facultad no discursiva ni procesual, sino intuitiva, es decir, cuyos principios se dan de manera inmediata. No podemos entrar ahora en esta discusión. Baste decir que tanto los conceptos de logocentrismo como de panlogismo son conceptos generados en la metafísica griega, pero desplegados y desarrollados en la metafísica cristiana.

En cuanto al llamado racionalismo moderno, habría que comenzar por poner en duda a la figura de Descartes como padre de este movimiento. En efecto, desde el materialismo filosófico difícilmente puede imaginarse un sistema más alejado del racionalismo estricto que el cartesiano. ¿Acaso no habría que alinear más bien a la filosofía cartesiana con las corrientes más «irracionales» de la teología cristiana, como el individualismo sustancialista de San Agustín o el voluntarismo de Occam?

Y cuando se habla del llamado logocentrismo de los ilustrados, ¿qué es exactamente lo que se quiere decir? La Ilustración es uno de los eslóganes ideológicos que maneja el Partido Socialista de nuestros días, como si ellos pudiesen considerarse abanderados del pensamiento ilustrado, o como si las críticas a la Ilustración tradicional elaboradas por Hamman, Marx, Engels, Horkheimer o Adorno no hubiesen sido jamás hechas, o pudiesen ser ignoradas sin más.

¿Pero se puede hablar o no de logocentrismo en la Ilustración tradicional? Es cierto que los ilustrados hacen de la idea de razón una idea central. Condorcet nos habla de que el progreso de la Humanidad va ligado al progreso de la razón en su lucha contra las tinieblas del Antiguo Régimen. Pero los ilustrados no tienen ninguna teoría de la razón; prácticamente, su acepción de racionalidad es puramente negativa: razón es aquello que no es revelación, aquello que no es superstición. Y la superstición es entendida como lo sobrenatural de la religión, es decir, lo ligado a la Teología Dogmática o Bíblica, pero no a la Teología Natural. Desde luego, es absurdo pretender cuando se habla del llamado logocentrismo de los ilustrados, que la filosofía ilustrada sostiene que la razón humana puede conocer todo lo real. Antes bien, los ilustrados son empiristas, y por tanto están lejos de sostener que el conocimiento humano puede abarcar todos los estratos del Universo. Es cierto que piensan que el progreso racional y científico será cada vez mayor: la historia de la Humanidad va a mejor. Pero lo cierto y verdad es que al margen de las críticas ilustradas a la superstición (es decir, del llamado «racionalismo ilustrado»), los principios fundamentales de la Ilustración se asientan en una mitología; o, si se quiere, en principios mitológicos secularizados, pero no por ello menos criticables. Por lo pronto, el propio término Ilustración y lo que implica se asienta en el maniqueísmo persa propio de Zoroastro: el Antiguo Régimen representa las Tinieblas, la oscuridad, mientras que la Ilustración, como su nombre indica, representa la Luz, la salvación. Al final de los tiempos la luz, asociada la razón, vencerá definitivamente a las tinieblas, representada sobre todo por la superstición. Es evidente que ver la Historia de la Humanidad como una lucha entre dos principios antagónicos, la luz y las tinieblas, y postular un progreso sin límites de la razón, como principal abanderada de la luz, es, cuanto menos, completamente metafísico, por no decir puramente mitológico. El dualismo maniqueo y las escatologías optimistas, son, pues, parte fundamental de la esencia de la filosofía ilustrada. Desde el materialismo hay que reconocer el papel desempeñado por la Ilustración contra las supersticiones del Antiguo Régimen (un racionalismo que, en todo caso, estaba ejercitado por los sectores más filosóficos de la Iglesia Católica, a veces incluyendo a la propia Inquisición española, que no creía en la brujería o en las posesiones demoníacas) pero este reconocimiento debe ir parejo a la sistemática trituración de los principios metafísicos y mitológicos en que se asientan muchos de los postulados ilustrados. Desde este punto de vista, la principal crítica que podríamos hacer a la filosofía ilustrada no es su «exceso racionalista», como pretenden tanto los católicos como los posmodernos, sino, al contrario, su constitutiva ligazón a principios importados directamente de la religiosidad y la mitología como son, como ya hemos dicho, el dualismo maniqueo de la luz y las tinieblas y una escatología del progreso final de la Humanidad hacia una plenitudo temporis abanderada por el progreso científico y social. ¿Y qué decir del deísmo ilustrado? ¿Acaso el Dios Arquitecto del Universo del que hablan tantos ilustrados no es un concepto mitopoiético propio del pensamiento salvaje? Pero la Filosofía de la Historia ilustrada no es menos metafísica que el deísmo. Por lo pronto, el materialismo filosófico no puede reconocer ningún estado final de la Humanidad, empezando porque la propia idea de Humanidad, como totalidad atributiva, es una idea metafísica. En estos puntos, la ilustración está mucho más cerca del libro bíblico de Daniel y de la escatología de San Agustín que de las coordenadas del materialismo filosófico, que niega, como ya hemos dicho, tanto la idea de Humanidad, como de progreso global, como la idea de un estado final de la Historia. Es cierto que el marxismo opera una fuerte crítica al Ilustración, pero también no es menos cierto que la propia filosofía marxista está también vertebrada por conceptos de origen mitológico, y no sólo cristianos (la Filosofía de la Historia marxista como secularización de la Mitología de la Historia de San Agustín), sino también maniqueos milenarios: el dualismo entre la luz y las tinieblas es ahora sustituido por el dualismo entre los explotados y los explotadores como dualismo trascendental que cubre toda la Historia de la Humanidad.

Defensa del «pensamiento débil» frente al «pensamiento fuerte»

Comencemos aquí señalando que para el materialismo (en contra de Vattimo y su escuela) el pensamiento finito no es el pensamiento débil, sino, al contrario, el pensamiento fuerte. Tradicionalmente se ha pensado que el pensamiento fuerte era el pensamiento infinito, que tendría a la omnisciencia divina como primer analogado. Sólo si el ser humano pudiese participar de la omnisciencia divina podría tener un pensamiento fuerte. Continuamente se habla de lo poco que sabemos, pero esto es porque se mide el conocimiento humano positivo con la omnisciencia divina, la cual conoce absolutamente todo en el Universo tanto en su presente, como en su pasado, como en su futuro. Pero es esta comparación la que es metafísica, por no decir mitológica, porque la omnisciencia divina (es decir, el conocimiento infinito), es un ideal límite contradictorio y absurdo desde el pluralismo materialista, el cual está fundado en el principio de discontinuidad ontológica de symploké. ¿Acaso puede Dios, con su omnisciencia, conocer el resultado de procesos de caos determinista o aleatorios? Lo mismo que un dios no podría crear de la nada a una persona con 40 años, o un decaedro regular, tampoco podría conocer el resultado de procesos aleatorios. La omnisciencia, como la omnipotencia, son ideales contradictorios fruto de llevar al límite los procesos cognitivos y volitivos humanos o animales.

Pero cuando el conocimiento humano se compara, no con el conocimiento infinito, que es imposible, sino con la ignorancia absoluta, entonces podemos empezar a abandonar el nihilismo gnoseológico, es decir, podemos empezar a reconocer que aunque nuestro conocimiento es constitutivamente finito y limitado, es conocimiento fuerte y potente capaz de otorgarnos evidencias y verdades en los terrenos más diversos del Universo. Según esto, el nihilismo gnoseológico de los filósofos posmodernos, y de muchos otros, es fruto de tomar la idea de omnisciencia en serio, es decir, de practicar un teísmo esencial (cuando no existencial, como en el caso de Vattimo). Desde la Teoría del Cierre Categorial, en cambio, las propias ciencias positivas nos ofrecen el mejor testimonio tanto de que podemos conocer verdades necesarias sobre distintos aspectos del Universo, contra el escepticismo, como de que el conocimiento infinito es contradictorio, dado que éste implicaría un monismo del orden incompatible con las discontinuidades ontológicas constitutivas de la realidad de las que nos informan las propias ciencias categoriales (que por cierto también nos informan de la imposibilidad de la omnipotencia, y por tanto de los milagros, si es cierto que las identidades sintéticas son relaciones necesarias, contra la visión de la Naturaleza del voluntarismo).

Defensa de los relatos fragmentarios frente a los metarrelatos

Como es sabido, la famosa teoría de Lyotard y otros sobre la metanarrativa ha sido criticada desde diversas fuentes, desde posiciones teístas a marxistas (Alex Callinicos) pasando por la llamada «teoría crítica de la nueva Escuela de Frankfurt» (Habermas). Las diversas críticas siempre suelen hacer hincapié en la contradicción fundamental de la metanarrativa, a saber, que ella misma, tal como está presentada, es, de hecho, un «metarrelato». Nosotros, por nuestra parte, sólo añadiremos esto: que sería ridículo cualquier diagnóstico sociológico que pretendiese que nuestra época, supuestamente anegada de desencanto y vacío, ha abandonado los «metarrelatos totalizadores»: religiones monoteístas, creencias espiritualistas y mitológicas clásicas, teorías cosmológicas como en Bing bang, la Alianza de Civilizaciones, la creencia en los Derechos Humanos como nuevo derecho natural, el orden perfecto buscado por el liberalismo, el fundamentalismo democrático, &c., &c., nos alejan mil leguas de ese pretendido dictamen.

Diagnóstico individualista de nuestra época actual

Y no menos falaz es el diagnóstico individualista de nuestra época. Y esto porque, desde el materialismo, el individualismo es una doctrina metafísica, pero nunca una realidad social o cultural. Esto es así porque el individuo, en su «soledad», es una pura abstracción; el individuo siempre está moldeado por la matriz social (la familia, la escuela, el grupo de iguales, los medios de comunicación, &c.). Sin los agentes de socialización (el «Espíritu Objetivo» de Hegel) el individuo no rebasaría su mera condición zoológica. Nuestra sociedad, como todas, es una sociedad constituida por grupos sociales, por «masas», si se quiere (Tampoco vivimos en la época del vacío: estamos llenos de mitos totalitarios que arrastran con sus ideas-fuerza a millones de personas). La sociología posmoderna es, pues, en este punto, tan falsa como mítica.

Discontinuismo arbitrario

Tanto desde la filosofía como desde la literatura posmoderna, se nos habla continuamente de que el ego está compuesto de fragmentos, de añicos, de que sólo existen historias particulares y no una Historia Universal... es decir, tanto la filosofía como la literatura posmoderna pretenden enfrentarse al monismo. Sin embargo, su crítica se basa en introducir discontinuidades en el individuo, en la sociedad o en la Historia pero sin ningún criterio riguroso. Por eso, su crítica al monismo metafísico es prácticamente inservible, al estar asentada en criterios retóricos, oscuros y confusos, totalmente inadecuados para analizar la estructura ontológica del Universo y el puesto que el hombre ocupa en él.

Vayamos finalizando.

Podríamos seguir exponiendo ideas que apuntalan la cúpula ideológica de las teorías posmodernas, pero los motivos de espacio nos lo impiden. Baste señalar simplemente que estas ideas o tesis, aparte de oscuras, confusas e inconsistentes (es decir, aparte de ser ideas o tesis corruptas), son, por lo general, todo menos originales. La originalidad de la filosofía posmoderna sólo se encuentra en su nombre. El escepticismo, el relativismo, el nihilismo, la reivindicación del fragmento, la crítica a los sistemas metafísicos y filosóficos, el individualismo, la reivindicación de la hermenéutica, las historias particulares frente a las universales, &c., son tesis antiguas en Historia de la filosofía y del pensamiento. El pensamiento posmoderno, además, se impone de un modo fundamentalista incompatible con sus supuestas premisas relativistas o escépticas. Es una forma de pensamiento tan oscura, confusa y gratuita que es sencillamente incapaz de analizar los problemas filosóficos verdaderamente importantes que brotan constantemente de nuestro presente científico, social, religioso o político.

¿Y qué decir pues de la nematología posmoderna literaria? Parece, desde nuestras coordenadas, que no podemos dar otra respuesta que ésta: la nematología posmoderna literaria es un caso concreto de la nematología posmoderna general, que no es una teoría científica, pero tampoco filosófica en su sentido estricto. A lo sumo es una teoría pseudofilosófica por su oscuridad, confusión y contradicciones. Desde un punto de vista sociológico materialista, en rigor no es más que un fenómeno editorial y universitario vacuo y estéril, pero no por ello menos pregnante en la sociedad de nuestros días.

La filosofía posmoderna, en suma, es uno de los sumideros principales de la racionalidad actual.

9. Final: «La Filosofía y el espejo de la Naturaleza». Sobre el Universo absoluto, el Universo antrópico y la verdad o falsedad de los diversos sistemas filosóficos

Una de las constantes del pensamiento posmoderno en sus diversas modulaciones es generalmente la de señalar que como la filosofía no puede reflejar (como si fuera un espejo) el Universo absoluto, entonces debemos renunciar a la verdad objetiva y a los proyectos de un sistema filosófico. Pero al relacionar la verdad objetiva con el reflejo del Universo absoluto, el pensamiento posmoderno procede de un modo tan metafísico o más que el que trata de criticar.

Desde el materialismo filosófico, en cambio, la verdad de una filosofía o sistema de pensamiento no se mide en relación metamérica con el Universo absoluto, sino diaméricamente entre los distintos sistemas filosóficos entre sí por su mayor potencia para explicar el Universo antrópico, observando cuál es más potente al no llevar a contradicciones o callejones sin salida (es decir, aplicando el razonamiento apagógico). Desde el materialismo, el Universo es siempre el Universo antrópico o zootrópico, cuya objetividad se da a la escala de nuestros cuerpos y modo de percibir apotético. El Universo absoluto es una construcción metafísica, sustancialista. La filosofía posmoderna, de este modo, queriendo huir de la metafísica, construye sin embargo su relativismo bajo premisas enteramente metafísicas, y por tanto triturables desde la racionalidad materialista.
 









Filosofía del deporte rey
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Crónica del I Foro «Félix Martialay», organizado por el CIHEFE en torno al deporte rey, el fútbol, durante los días 20 y 21 de septiembre de 2010
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Los días 20 y 21 de septiembre del presente año de 2010 tuvo lugar en la sede central de la Universidad San Pablo-CEU (Madrid) el I Foro en homenaje a Félix Martialay (1925-2009), en homenaje al que fue el mejor historiador del fútbol español, reconocido como tal por la Real Academia de la Historia en su Diccionario Biográfico Español. El evento fue organizado por el Centro de Investigaciones de Historia y Estadística del Fútbol Español (CIHEFE), miembro oficial en España de la International Federation of Football History and Statistics (IFFHS). El CIHEFE fue fundado en 1987 para promover la exposición completa de la historia del fútbol español y dispone del único archivo de todo el fútbol español desde 1903 hasta nuestros días.

La institución organizadora ha sido actualidad dentro del mundo del fútbol a raíz de varios informes realizados para la Real Federación Española de Fútbol, algunos de ellos dados a conocer en artículos de diarios deportivos tan importantes como Marca o AS. Concretamente, Víctor Martínez Patón, Vicepresidente del CIHEFE, y Juan Ignacio Gallardo, subdirector de Marca, publicaron en este diario entre los días 9 y 12 de noviembre de 2009 un estudio sobre el origen de la actual Real Federación Española de Fútbol, que data del año 1913 a la luz de la documentación existente y no del 1909 que aparece en su escudo; incluso el diario publicó una felicitación a la institución federativa de Su Majestad el Rey por su 75 aniversario, en el año 1988, como prueba adicional. También han sido publicados en Marca y AS estudios realizados por el CIHEFE sobre la homologación efectiva de los títulos que figuran en las vitrinas de distintos clubes de fútbol de nuestro país.

Desde las posiciones del materialismo filosófico siempre hemos sostenido que ninguna actividad humana queda fuera del análisis filosófico, y menos aún una de tanta importancia como el fútbol, el único deporte que puede ser calificado como de práctica universal, el «Deporte Rey». «Hombres somos y nada de lo humano nos es ajeno», por parafrasear la famosa sentencia de Terencio. No obstante, el análisis filosófico del fútbol no cabe convertirlo en una filosofía «centrada» en la realidad del fútbol, sino en una filosofía «no centrada», donde el análisis de la actividad futbolística ha de contemplarse involucrado en otras partes sistemáticas, ya sea la Antropología Filosófica, la Filosofía Política o incluso la Ontología. De hecho, algunos autores de El Catoblepas, como Iván Vélez o yo mismo, hemos tenido el honor de escribir algunos artículos desde esta perspectiva en la revista del CIHEFE, Cuadernos de Fútbol, que inició su andadura en internet en el pasado mes de julio de 2009, y que a día de hoy ha alcanzado su número 14. 

Hecha esta puntualización, no se puede decir que una realidad tan importante como el fútbol sea algo divorciado de los «intelectuales», ni una actividad carente de interés para la filosofía. No olvidemos al cineasta José Luis Garci, que ha dedicado al deporte del balompié varias de sus películas; de hecho, hasta el derechista extravagante Eduardo Galeano defiende y es aficionado, con crónicas interesantes sobre las competiciones futbolísticas, a un deporte tan imperialista por su origen británico como el fútbol. Y, como ya ha citado en varias ocasiones Gustavo Bueno, escritores como Wenceslao Fernández Flórez, realizaban crónicas de los encuentros futbolísticos, acuñando términos tan sui generis como el «vicegol» (hoy se diría «ocasión de gol»). La diferencia actual es que, en el contexto de las sociedades democráticas, los periodistas de toda condición han ido formando un vocabulario y unos límites sobre lo que se puede decir o no, y en este contexto gremial muchos de quienes, siendo aficionados al fútbol, hablaban y comentaban sobre él con plena libertad, han quedado fuera de este ámbito, ahora reservado a periodistas especializados:

«La metodología de los inductores de opinión en estos campos (cuyo alcance es seguramente eminentemente ético y moral) alcanza una precisión y sutileza sorprendentes, casi de orden policiaco o judicial (como cuando se habla de la situación de Raúl en la selección nacional de fútbol, o de la boda de hijo de la baronesa Thyssen: cada profesional trae a su crónica, a su comentario, a su tertulia, la última noticia más reciente que implica un contacto directo con la propia baronesa o con alguna «fuente» de su círculo más cercano). Los tiempos en los que Wenceslao Fernández Flórez hacía crónicas de fútbol y se inventaba sobre la marcha el concepto de vicegol, incluso los tiempos de las crónicas que Luis Carandell hacía sobre las sesiones de las Cortes, ya han pasado» (Gustavo Bueno, «Sobre las élites de periodistas en la democracia coronada», El Catoblepas, 68 (octubre 2007), página 2.)

Dos filósofos frente a frente

El I Foro «Félix Martialay» se inauguró con el coloquio entre Gustavo Bueno y el ex futbolista, ex entrenador y hoy Director General del Real Madrid Jorge Valdano, dos filósofos («todos somos filósofos», como siempre recuerda Gustavo Bueno) frente a frente para hablar sobre «Fútbol y Filosofía». Si tuviéramos que usar un símil futbolístico, el desarrollo del coloquio se resumiría fácilmente en que Gustavo Bueno llevó la iniciativa ante un Valdano situado a la defensiva, que sin embargo con sus breves intervenciones demostró haber leído al propio Bueno, concretamente las respuestas que éste ofreció en una entrevista realizada por Víctor Martínez Patón y publicada en el número 1 de Cuadernos de Fútbol, donde ya estaban planteadas las bases de lo que fue su intervención.

Para interpretar la esencia del fútbol, Gustavo Bueno usó de la esencia plotiniana, de carácter transformista, en clara alusión a la teoría transformista de las especies de Darwin, y opuesta a la esencia porfiriana, que se caracteriza precisamente por su carácter fijista («Las especies son creadas por Dios», decía Linneo). Esta esencia de carácter plotiniano se caracteriza por tres momentos: núcleo, que sería la propia ceremonia del partido de fútbol con sus reglas; cuerpo, la compleja estructura política y económica que envuelve todo el juego; y curso, o evolución temporal de la esencia, que en este caso se focalizaría en el fútbol como medida del tiempo de nuestras sociedades globalizadas. En nuestra época medimos el tiempo con las fechas de los Campeonatos del Mundo de selecciones, al igual que en la Grecia clásica medían el tiempo con las Olimpiadas, iniciadas en el 776 AC. 

El fútbol se define desde esta perspectiva como una institución cuyo núcleo es la ceremonia del partido de fútbol, que se reitera periódicamente en distintos lugares y momentos. Cada partido es una ceremonia particular que se circunscribe como deporte a quienes se encuentran en el campo, los jugadores y el árbitro; una ceremonia realizada entre dos equipos que han de controlar el balón con los pies e introducirlo en una portería defendida por el único jugador que puede manejarlo con las manos, y cuyas reglas tomarían cuerpo alrededor de la mitad del siglo XIX (en España aparece la primera mención al football en 1868, y en 1908 se usa por vez primera balompié). La ceremonia del partido de fútbol se constituye como un juego abierto, al contrario de los juegos de cartas, que se caracteriza por su incertidumbre (los resultados pueden ser muy variados), y de suma cero, ya que lo que un equipo gana lo pierde el otro.

Sin embargo, si bien los espectadores de las gradas son parte fundamental de la institución, ellos ya no la contemplan como deporte; el público toma partido y genera polémica. El fútbol, contemplado en relación a su núcleo, tiene un origen mucho más serio que otros deportes como el baloncesto, originado en un gimnasio como alternativa de ocio a los estudiantes durante la etapa invernal, por más que el baloncesto incorpore en el requisito de la altura de sus jugadores un componente tan serio como es la selección natural darwiniana. El fútbol se originó con su reglamento en los tiempos de la sociedad industrial, y dirimía disputas entre los obreros de las fábricas en Inglaterra, y con el propio desarrollo de la sociedad de mercado y de consumidores, lo que estaba limitado a determinados obreros y más tarde a personas pudientes se convirtió en un espectáculo de masas que representa a ciudades y naciones. En el caso de España, los primeros años de andadura del fútbol, pese a ser ya entonces un espectáculo de masas, los futbolistas eran por lo general empresarios y estudiantes universitarios que jugaban al balompié en sus ratos libres; un ejemplo de ello es el del empresario suizo Juan Gamper, figura importantísima en los primeros años del fútbol español, que fue fundador, jugador y presidente del Fútbol Club Barcelona.

Como ejemplo de análisis alternativo del deporte rey, Gustavo Bueno citó el libro de Vicente Verdú, El fútbol: mitos, ritos y símbolos, que data de 1981, y que interpreta el balompié en clave sicoanalítica: el portero como la madre, el gol como la violación de la madre, &c. El libro, pese a que plantea unas tesis en efecto delirantes, constituye un estudio general del fútbol y es necesario, al menos, tenerlo en cuenta.

En virtud del carácter antropológico del fútbol y de su normatividad, no puede decirse, en contra de lo que sugirió Jorge Valdano que se trate de una actividad espontánea. Ya no sólo por lo que supone el someterse a unas normas escritas que ha de hacer valer una persona individual, el árbitro encargado de que no valga todo, sino por la misma estructura del juego al que han de amoldarse los jugadores. Sin duda, el gesto de empujar un objeto esférico con el pié puede ser un acto reflejo y espontáneo, pero la manera de manejar la pelota con el pié y golpearla por un futbolista es un gesto perfectamente normalizado, una verdadera institución antropológica lograda a base de miles de prácticas para lograr su perfeccionamiento.

Asimismo, el carácter antrópico, de escala humana, de la actividad futbolística, también dio pie para que Gustavo Bueno hablase de la reciente polémica a propósito de la introducción de tecnologías para evitar los errores arbitrales; para Bueno, por mucho que se mejore en ese aspecto, el fútbol siempre será dependiente de los errores y aciertos humanos, tanto de jugadores como de árbitros. El fútbol nunca será una ciencia que pueda segregar la incertidumbre del acierto de los delanteros y defensas o la precisión de los centrocampistas, al igual que no podrán evitarse los errores del árbitro. Como señaló Jorge Valdano en una de sus mejores intervenciones, el fútbol es «insoportablemente humano».

El cuerpo del fútbol, sin embargo, es el que le da la importancia a la institución, en tanto que se trata de una compleja estructura fundamentalmente política, pero también económica, ligada a las sociedades capitalistas desarrolladas dentro de las actuales sociedades globalizadas. Las retransmisiones de partidos de fútbol en televisión formal, en riguroso directo, copan la audiencia y establecen verdaderos récords, como en el reciente Mundial de Sudáfrica. Como bien señaló Gustavo Bueno, la importancia del fútbol en cuanto a su cuerpo reside principalmente en su componente político, ligado a ciudades; los clubes de fútbol llevan siempre el nombre de ciudades y no de provincias. A este respecto, es de reseñar que entre los numerosos asistentes al coloquio se encontraban varios historiadores de clubes de fútbol; por mediación de Víctor Martínez Patón pude conocer a uno de ellos, Alberto Díaz, autor del libro del centenario del Real Sporting de Gijón, el club que representa a la ciudad que me vio nacer.

Incluso podría decirse que el fútbol es canalizador de tendencias políticas de muchos tipos, y se ha convertido en un sustituto de la guerra en estos tiempos de pacifismo fundamentalista que vivimos. De alguna manera, el fútbol recoge muchas instituciones de lo que fueron los conflictos dirimidos entre ejércitos hasta el siglo XIX, hasta la época de Clausewitz: los dos conjuntos se retan en un lugar y una fecha determinados, se saludan siguiendo las reglas del honor antes y después de cada encuentro, y durante la disputa del mismo el objetivo es conquistar el terreno contrario y llegar hasta su portería, superando sus líneas defensivas. Es muy posible que la reciente final del Mundial de Sudáfrica fuera interpretada por un neófito como una verdadera contienda, dada la dureza con la que los holandeses se emplearon, y seguramente no faltarían razones a quien así opinase.

Finalmente, el curso o fases de desarrollo del fútbol se puede establecer en la medida del tiempo que constituyen, dentro de nuestras sociedades globalizadas, los Campeonatos del Mundo de Fútbol desde su primera edición, en el año 1930, en paralelo a las citadas Olimpiadas de la Grecia clásica. Como era natural, el mayor exponente político es sin duda el fútbol de selecciones nacionales, y era lógico que en el coloquio se abordase el reciente éxito de España en el Mundial de Sudáfrica, que demuestra la existencia de un patriotismo español representado, entre otros lugares, en la práctica del deporte rey. A propósito de la referencia a las Olimpiadas que aquí realizamos, es de destacar que Gustavo Bueno rechazó la calificación de «héroes» que se les había atribuido a los jugadores de la selección nacional, recibidos como tales en Madrid y en sus ciudades de origen, sin referencias a símbolos autonómicos. Pero la celebración ante las masas concentradas y los discursos y comportamiento de cada uno de los jugadores reveló que éstos no eran distintos en ese aspecto a cualquier otro joven de su edad.

De hecho, los seleccionados por Vicente del Bosque no podían ser héroes ni caudillos porque ni lideran ni conducen a las masas; son campeones, deportistas cuyos registros serán superados en el tiempo, y que más que guiar son guiados por todas las estructuras políticas que ellos representan, en este caso por España. Algo parecido a lo que en la antigüedad transmitían los versos que el poeta Píndaro escribía para los vencedores de las Olimpiadas clásicas. Por ejemplo, en el caso de la competición de cuádrigas, donde el vencedor no era el jinete, sino el político dueño de los caballos, que al vencer y ser cantado su triunfo era reconocido como parte de la comunidad helénica, aunque fuera un tirano de una polis de la Magna Grecia (la Península Itálica). Es el caso de la Olímpica Primera, que data del 476 AC, dedicada al tirano Hierón de Siracusa, cuyos primeros versos evocan el valor del triunfo (el oro, la Copa del Mundo diríamos a día de hoy) por encima del poder que supone regir la isla de Siracusa, rodeada de la inmensidad del mar: «Excelsa es el agua; pero el oro, cual fuego ardiente, se destaca en la noche por encima de la riqueza que al hombre enorgullece».

Una de las cuestiones que quedaron abiertas durante el coloquio es el motivo por el que en Estados Unidos no ha triunfado el fútbol, al contrario de lo sucedido en el resto del mundo. Sobre eso tuve la oportunidad de discutir después del coloquio con José del Olmo, Presidente del CIHEFE y profesor de Lengua Española en un lugar tan conflictivo para serlo como Valencia. La tesis de José del Olmo sobre por qué no hay fútbol competitivo fuerte en Estados Unidos es a mi juicio sólida: en Estados Unidos el fútbol fue considerado como un juego «marxista», ya que los futbolistas, inicialmente obreros de fábricas a los que se les pagaba para dedicarse exclusivamente a jugar y perfeccionar su nivel y no a trabajar, eran considerados una suerte de «liberados sindicales». Pese a todo, durante la primera mitad del siglo XX el fútbol en Estados Unidos era popular, tanto como en cualquier otro lugar. De hecho, en el Mundial de Brasil de 1950 los Estados Unidos alinean una selección tan potente como para ganar a la inventora del deporte, Inglaterra; de ahí que el partido ganado por España con gol de Zarra ante los ingleses fuera tan importante, pues dejó a la pérfida Albión fuera de la fase final en la que España quedó cuarta. Sin embargo, a partir de esa fecha el macarthismo y la «caza de brujas» anticomunista que tuvieron lugar en Estados Unidos durante aquellos años de la Guerra Fría salpicaron al fútbol y éste pasaría a un plano marginal, al soccer que hoy conocemos.

Fútbol y memoria histórica

La jornada del 21 de septiembre se inició con la mesa redonda que tuvo lugar durante la jornada de la mañana, que versó sobre «Fútbol y memoria histórica». En ella me encuadré junto al autor de El Catoblepas Iván Vélez y el miembro del CIHEFE Vicente Martínez Calatrava. Iván Vélez aprovechó para su intervención su artículo homónimo en el número 12 de Cuadernos de Fútbol de Julio de 2010, donde comienza comparando la diferente manera en que el franquismo y el actual régimen de 1978 interpretaban el triunfo de nuestra selección en sendas Eurocopas, en 1964 y 2008, respectivamente. Desde el punto de vista de Franco, se trataba de una victoria frente al bolchevismo (España ganó a la URSS en la final de 1964); pero desde el punto de vista de Zapatero, la victoria de 2008 constituía la primera vez que «en democracia», España llegaba a lo más alto del  fútbol de selecciones, con breves y oscuras alusiones a otros momentos victoriosos de nuestra selección. De este modo, se segregaba el éxito de 2008 del de 1964, para establecer un corte total y artificioso entre la dictadura franquista y la democracia, algo que sólo podía operar desde la denominada memoria histórica.

Pero lo cierto es que el fútbol demostraba que no había tal ruptura entre ambas épocas, pues España siempre participó en las competiciones internacionales por estar integrada en asociaciones como la UEFA desde su fundación en 1954, y el fútbol se consideraba como una realidad perfectamente implantada en la sociedad española que desde las instituciones públicas se intentaba favorecer, tanto desde fórmulas legales como el Fuero del Trabajo de 1938, como con la retransmisión de partidos de fútbol en televisión formal a partir de la fundación de Televisión Española en 1956. La perspectiva del actual gobierno socialista de España, y que involucraría al fútbol como una poderosa realidad en el presente que también habría que manipular, sería la de ejercer la damnatio memoriae, el borrado de la Historia pasada por no ser «democrática».

Mi intervención se centró en clarificar el concepto tan confuso de memoria histórica tan criticado por Gustavo Bueno en diversos trabajos, toda una contradicción en los términos pese a su popularización en los últimos años, involucrado en la Historia del Fútbol en España. Si bien la memoria es biográfica y se agota en lo individual, la Historia trabaja con documentos cronológicamente ordenados, con reliquias y relatos que desbordan la memoria individual. Heródoto explica perfectamente esta distinción en el Libro I de su Historia: «Esta es la exposición del resultado de las investigaciones de Heródoto de Halicarnaso para evitar que, con el tiempo, los hechos humanos queden en el olvido y que las notables y singulares empresas realizadas, respectivamente, por griegos y bárbaros —y, en especial, el motivo de su mutuo enfrentamiento— queden sin realce».

Por lo tanto, la denominada memoria histórica es un sinsentido, y hablar de una Memoria de España (caso del historiador Fernando García de Cortázar) en lugar de una Historia de España, o de «recuperación de la memoria histórica» de la dictadura de Franco o la Guerra Civil no puede ser más que una interpretación partidista, una manipulación interesada que sólo puede superarse convirtiéndose en verdadera historiografía. Esta memoria histórica también alcanza al fútbol: se atribuirá al franquismo el uso del balompié para mantener adormecido y reprimido al pueblo español, convirtiendo al Real Madrid en el «club-fetiche» de la dictadura, el equipo oficial del régimen, que ganaba ligas y copas por decreto del Generalísimo. Algo completamente desmentido a poco que comprobemos que, desde el año 1933 (la divinizada II República), el Real Madrid no volvió a ganar la liga hasta el año 1954, o que clubes tan poco «centralistas» como el Fútbol Club Barcelona o el Athletic Club de Bilbao ganaban 9 Copas del Generalísimo cada uno.

Y la presunta imposición del fútbol a la sociedad española no fue más que la popularización definitiva del deporte rey a través de su difusión en televisión formal a partir de 1956, dentro del espectacular desarrollo económico e industrial vivido por España durante el franquismo que condujo a la actual democracia coronada. Incluso dentro de lo que es el actual estado de las autonomías, producto de la Constitución de 1978, el fútbol de selecciones nos permite romper la mentira de la memoria histórica y comprobar cómo en el seguimiento de la selección española de fútbol, la Nación Española en bloque (16 millones de españoles siguieron la Final del Mundial de Sudáfrica, un récord absoluto de audiencia que sobrepasaba el 90 por ciento de la cuota de pantalla del 11 de julio de 2010), hay una continuidad histórica de España que no se ha roto en ningún momento. El fútbol, en definitiva, nos devuelve a la realidad hurtada por toda una serie de ideologías confusas que pretenden negar la Nación Española, entre ellas la memoria histórica.

La intervención de Vicente Martínez Calatrava, autor de una Historia y Estadística del Fútbol Español en seis volúmenes, sin salirse del marco de la memoria histórica, sí tuvo un carácter más arisco, criticándome ad hominem a propósito de varios artículos publicados en Cuadernos de Fútbol que no le gustaron demasiado, en concreto dos: uno titulado «Historia de dos abucheos», publicado en Diciembre de 2009, donde analizaba un precedente acaecido en 1925 del abucheo al Himno de España que tuvo lugar durante la Final de la Copa del Rey del año 2009, y otro, publicado en junio de 2010, donde destacaba que los dirigentes del Real Club Deportivo Español, el gran rival del Fútbol Club Barcelona, intentaban por todos los medios borrar la presencia de la bandera española que durante tantos años ha engalanado el campo de juego del club, en consonancia precisamente con el origen de su nombre; de ahí que lo titulase «La directiva del Español de Barcelona frente a la historia de su propio club».

Lo que más parecía molestarle a Martínez Calatrava era la vinculación del fútbol con la política, inapropiada a su juicio; le parecía impertinente, desde su perspectiva de «historia positiva», relacionar al Fútbol Club Barcelona con el nacionalismo separatista catalán (pese a que la página web oficial del club insiste en vincular el ideario azulgrana con esa ideología extravagante, como bien se encargó de recordar Iván Vélez en su intervención), y apelaba a la «libertad de expresión» para evitar referencias al abucheo al Himno Español y al Jefe del Estado, Su Majestad el Rey, en la pasada final de la Copa del Rey de 2009, así como a personajes como Joan Laporta, o hechos como la prohibición de la bandera española en el estadio de Cornellá, sede del Real Club Deportivo Español, un club que precisamente nació como respuesta a la proliferación de clubes fundados en España por extranjeros, y que en su primer escudo lucía los colores rojigualdos de la enseña nacional.

En el coloquio se insistió, por parte de Iván Vélez y mía, en la importancia política del fútbol, de tal manera que el núcleo del mismo, el deporte del balompié, poco interés tendría si no fuera por todo el cuerpo político, económico, &c., que envuelve al juego, y que lo convierte en un espectáculo de masas tan importante y con tanta representatividad para distintos colectivos. Varios de los allí presentes entre el público insistieron en la dirección marcada por Iván Vélez y por mí: los abucheos al Himno Español son injurias a España, y constituyen una afrenta que impide la celebración de un evento deportivo. También se citó, como era lógico, que el Presidente de Francia, Nicolás Sarkozy, se vio envuelto en un incidente similar en un partido amistoso entre Francia y Túnez, en cuyos prolegómenos se silbó el Himno Nacional francés, «La Marsellesa». Sarkozy aseguró que se tomarían las medidas legislativas oportunas para que, en lo sucesivo, cualquier evento deportivo en el que fuera abucheado el himno francés fuera suspendido de inmediato.

Otra de las cuestiones que tenía que surgir, en la ligazón del fútbol con entidades políticas tales como las ciudades o las naciones, es la propia de los clubes de fútbol ligados a ideologías nacionalistas que postulan la disgregación de la Nación Española. Si bien fue muy citado el caso del Fútbol Club Barcelona, yo no podía dejar pasar un caso especialmente curioso, que es el del Athletic de Bilbao, club en el que sólo pueden jugar «vascos» (pese a que desde un punto de vista emic no son otra cosa más que españoles). Pero, desde la perspectiva separatista, los vascos desbordan el ámbito de las provincias vascongadas y se remontan a la mitológica y delirante Euskal Herria, incorporando no sólo a los campeones del mundo Javi Martínez (navarro) y Fernando Llorente, (riojano), sino también al francés, proveniente de la región del País Vasco-Francés, Vicente Lizarazu, fichado en la temporada 1996-97 a raíz de la Ley Bosman que autorizaba la libre circulación de deportistas comunitarios «sin discriminación alguna». De hecho, el presidente del Athletic, José María Arrate, pleno partícipe de esta ideología separatista, afirmó en la presentación de Lizarazu, ante el propio jugador: «Contesta que no puedes ser extranjero pues eres vasco».

En definitiva, como conclusión de esta mesa redonda, es necesario señalar que un historiador del fútbol no puede quedarse únicamente en las alineaciones y los jugadores, así como en las variantes tácticas aplicadas en distintas épocas, sino que ha de explicar todo lo que es el cuerpo del fútbol en lo referente no sólo a cuestiones económicas, sino también ideológicas; tendrá que explicar por qué en los prolegómenos de la Final de la Copa del Rey del año 2009 se produjo el insulto al Himno Nacional y a Su Majestad el Rey, qué relación guarda esa pitada con la que se produjo en el año 1925 en el campo del Fútbol Club Barcelona, y por qué a raíz de esas injurias a España el presidente de la entidad barcelonista, Juan Gamper, fue deportado de España. Es imposible escribir la Historia de un club de fútbol, en este caso del Fútbol Club Barcelona, sin hacerse solidario o contrario del lema «Más que un club».

Acto seguido, una mesa redonda glosó «La figura de Félix Martialay», a cargo de José del Olmo, Vicente Martínez Calatrava y Antonio Bálmont, donde precisamente se incidió en la manera de historiar el fútbol de Martialay, similar a la que nosotros defendíamos: según afirmó Patón, Martialay hacía Historia de España a través del fútbol. Por la tarde, una conferencia con el mismo título de la mesa redonda de la mañana, «Fútbol y memoria histórica», fue impartida por Eduardo Inda, Director del diario Marca. El I Foro «Félix Martialay» concluyó con la conferencia «La copa de la España libre de 1937», a cargo de José del Olmo y Víctor Martínez Patón. No puede asistir a los dos últimos actos del programa, pero sobre este último en concreto hay que señalar que está publicado en Cuadernos de Fútbol en los números 1 y 4, en Julio y Noviembre de 2009, y constituye un informe encargado por la Real Federación Española de Fútbol de cara a la homologación de títulos conseguidos por algunos clubes españoles.
  









Sobre delitos, desinformación y politiqueos

Rubén Franco González

A propósito de la polémica sobre Fernando Sánchez Dragó
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«La humanidad progresa.
Hoy solamente queman mis libros.
Siglos atrás me hubieran quemado a mí.»
Freud

El conocido, reputado y polémico (a su pesar, según confiesa) escritor Fernando Sánchez Dragó ha sido acusado de pederasta, a finales de octubre de 2010, a raíz de un fragmento de su último libro, «escrito» junto a Albert Boadella. Se titula Dios los cría… y ellos hablan de sexo, drogas, España, corrupción… y ha salido al mercado a principios de septiembre (día 6) de 2010, coeditado por Planeta y Áltera.

Sí, sí, como lo oyen. Acusación de pederastia. Y acusadores, muchos. Y surgieron siete semanas después de estar en la calle el libro, y tras haber pasado los autores (en solitario o en dúo) por multitud de medios de comunicación para conceder entrevistas. ¿Por qué no surgió el escándalo entonces? Entre otras cosas, seguro que porque nadie se había leído el libro. Como mucho, las solapas y un vistazo por encima (es lo habitual, no hay por qué extrañarse).

El griterío mediático se cierne sobre la figura de Dragó por una anécdota que relata en el libro. En ella, cuenta cómo tonteó (luego veremos la ambigüedad o significado polisémico de «trajinar») con dos jovencitas japonesas de unos trece años. Ello ha provocado airadas protestas de feministas, feministos y todo aquel al que le gusta el tiro al blanco.

Ha sido lo más parecido a una «caza de brujas». Hay que acabar con la figura pública y el prestigio de Dragó. Y hay que dejarlo sin trabajo. Y hay que retirar sus libros de las estanterías. Es curioso cómo razonan estos rabiosos fundamentalistas democráticos…

Comprobaremos cómo El País y Público han sido los dos medios que más han insistido en las acusaciones (otros muchos se han echo eco, y algunos digitales, como El Plural, dirigido por Enric Sopena{1}, profesando odio hacia Dragó, han visto un filón). Y resulta gracioso que determinados personajes (no sólo Dragó) nunca aparecen en sus páginas a no ser que sea para vilipendiarlos. Da igual que se publiquen libros, se den conferencias o cursos. Se hace el silencio y ciertos autores no existen. Dice mucho de ellos, pero están en su derecho.

Dragó es amigo y vecino (de toda la vida) de Esperanza Aguirre, además de trabajador de Telemadrid (donde realiza su programa Las noches blancas). Del mismo modo que es un feroz crítico (el rótulo de su columna semanal de El Mundo se titula precisamente «El lobo feroz») del gobierno socialista zapateril{2}, y entusiasta admirador de la labor política de Esperanza Aguirre{3}. Las motivaciones políticas en su acusación pública no pueden ser desdeñadas. Es más acaso sean la principal (así lo han visto, por ejemplo, Fernando Savater y Gustavo Bueno).

Veremos en lo siguiente las confusiones y mentiras que envuelven tal acusación. Los que ejercen de inquisidores lo hacen unas veces de modo interesado (por intereses políticos partidistas) y otras simplemente desinformados.

Sin duda, entre los asuntos que aquí se van a tratar se entremezclan los planos éticos, morales y políticos. Veremos sus distinciones y por qué Pilar Rahola puede decir que «Sánchez Dragó es un cerdo inmoral», primero en TV3 y después en La Noria. En el programa de Telecinco del sábado 6 de noviembre de 2010, la señora Rahola{4} dijo textualmente:

«A mí el señor Sánchez Dragó no me parece un escritor que hace literatura. Lo que me parece es un viejo chocho, que se excita con niñas, que hace apología del amor a las niñas, y que, por tanto, me parece, en estos momentos, un ser repugnante, inmoral y sucio. Y, desde luego, soy incapaz de entender, como a un personaje así se le mantiene en una televisión pública (…) No es una novela, no es un libro de ficción. Habla en primer a persona … Yo, yo, yo … «Me trajinaron dos niñas» (…) Tú, Alfonso, que te deshaces por tus hijas (y lo sé), ¿sabes lo que significa que un tipo de su edad diga que me encantan los chochitos rosáceos? !Por Dios! !Es una vergüenza!!Cerdo, cerdo asqueroso! (…) Que nos mire a la cara de los padres que tenemos niñas de diez años y que nos hable de sus chochitos. !Que lo haga!»

El tema del (mal)trato a menores entra en juego, como también el del sexo (o colateralmente la prostitución). Intentaremos, si no dar algo de luz, al menos sí mostrar nuestro punto de vista. Sabemos que entramos en terreno espinoso, y que, seguramente este artículo resulte polémico y nos cree nuevos enemigos. Al menos, quien lo lea será capaz de criticarlo, pero no para quien sea tema tabú. Este último se dedicará a desprestigiarlo sin haberlo leído, tergiversando las ideas y arguyendo que el autor realiza una apología del abuso a menores. Este proceder es propio del ciudadano imbuido de fundamentalismo democrático: aquel que cree ya saberlo todo, que tiene las cosas clarísimas y se niega a hacer el esfuerzo de repensar las cosas, desmontar mitos y poner al descubierto determinadas hipocresías, contradicciones y ambigüedades. A este espécimen de ciudadano se le reconoce rápidamente. Es aquel que te descalifica en un momento si osas poner en tela de juicio una ideología o convención moral.

Con este artículo es muy probable que no nos ganemos ningún amigo y sí varios enemigos. A alguno le parecerá imprudente terciar de algún modo en esta polémica, ya que podemos salir perjudicados, y si bien otros con más experiencia pueden cargar con las severas críticas a sus espaldas, puede parecer arriesgado que nosotros lo hagamos. Pero como entendemos que no estamos diciendo cosas de otro mundo ni ninguna cosa aberrante sino tan sólo deshaciendo malentendidos y denunciando la doble moral de la clase política, analistas, &c., pues lo hacemos así. Tal como lo vemos, se impone la honestidad, la sinceridad y la búsqueda de la verdad.

Pedimos que se lean estas líneas sin anteojeras. Condenamos (por supuesto) el maltrato y el abuso a los niños. El propio Sánchez Dragó también lo hace. Y por eso es de especial mal gusto (o torpeza intelectual) el sacar a colación (como han hecho articulistas o tertulianos varios) que en el mundo hay cerca de un millón doscientas mil menores secuestradas y utilizadas para la explotación sexual. Con ello parece decirse que Dragó ha hecho algo parecido (aunque sea en 1967 y en Japón). Claro que el tráfico de niñas, adolescentes y mujeres (la trata de blancas) es una cosa terrible, ¿pero tiene algo que ver con el caso Dragó? Nuestra respuesta es terminante: No, en absoluto.

Es un terreno, repetimos, delicado y pantanoso, especialmente para quien tiene hijas pequeñas. Y podríamos decir que «este artículo puede herir susceptibilidades». Pero no lo diremos, porque sólo personas con la mente muy cerrada (si se nos permite la metáfora corriente) pueden verse incomodadas con estas líneas. Este es un artículo que aspira a poner las cosas más claras de lo que están, y está situado en un plano ideo-conceptual. Se citarán algunos textos de Dragó cuando las situación lo requiera para ilustrar ciertas cosas y comparar textos. Se realizará (inevitablemente) una labor hermenéutica, para comprobar que una expresión puede entenderse en varios sentidos. Así: « Me hicieron ver rojo, me volví loco por completo, me convertí en un pelele», y al hilo del discurso, no tiene por qué entenderse unívocamente como que a consecuencia del sexo mantenido (con las lolitas) le sucedió eso, sino que por ganas de mantener sexo (e incluso por reprimir sus deseos) le pasó eso. Y le ocurrió porque eran ellas las que, por decirlo vulgarmente, le provocaron un buen calentón.

Hay chicas de 20 años que aparentan 13 o 14. ¿Entonces qué sucede? Que si aparenta menos años, ¿uno no puede tener relaciones íntimas con ella? ¿Quizá habría que esperar a que cumpliese 30, y así, aparentase 20?

No estamos hablando del señor que aprovechándose de su poder y de su edad y por distintos medios (hoy en día, Internet) busca mantener relaciones con niñas. Y se dedica a eso. Y abusa de ellas. Y las chantajea. Todo ello despreciable. Pero es que en el caso de Dragó !no es eso!

Cuando se compara con el caso Polanski (lo de Dragó fue en 1967, lo de Polanski en 1977), se olvida que la acusación a Polanski es por violación. La chica (de 13 años, como supuestamente las de Dragó{5}) le acusó de drogarla y violarla. Por lo que cuenta Dragó, fueron ellas las que tomaron la iniciativa, hicieron con él lo que quisieron y le «hicieron ver rojo». Por supuesto, queda descartada la idea de que por ser artistas o intelectuales o como se quiera llamar (no entramos aquí y ahora en esto), haya que tener un trato diferente (en realidad, preferente) hacia ellos{6}.

Este tema lo hemos seguido con atención desde un principio. Nosotros ya habíamos leído el libro cuando surgió la polémica en los medios. Y sabiendo lo que estábamos leyendo, no nos escandalizamos al leer el pasaje de marras de Dragó y otros que citaremos. Entre otras cosas, porque ya lo habíamos oído o leído al propio Dragó en otras ocasiones (entre ellas en el libro de 1984 del que luego hablaremos. ¿Por qué no se formó la polémica entonces?). Y no por ello, somos o tenemos sensibilidad de paquidermo (como afirmaba una periodista).

Y hemos estado muy atentos en el transcurso de los días a los distintos artículos que salían en la prensa, las acciones emprendidas por los sindicatos y partidos políticos, la retirada de sus libros de las librerías, las declaraciones y aclaraciones del propio Dragó, &c. Y es por ello por lo que hemos decidido recopilar esos materiales, extraer citas y escribir este artículo (y, por supuesto, firmar el Manifiesto). Lo que quiere decir que la rápida elaboración y publicación de este texto impide tomar nota y dar fe de las reacciones que se susciten todavía en las próximas semanas, porque es probable que el asunto aún colee alguna semana más. Asimismo, otras circunstancias a lo mejor determinaban que el artículo hubiese sido escrito de otra manera (con otros textos, más o menos agresivo, &c.). De cualquier modo, tiempo habrá para un posible escrito si se considerase necesario hacer adiciones (o aclaraciones) al presente artículo.

El caso Dragó ha saltado a la opinión pública prácticamente a la vez que Arturo Pérez Reverte escribía en la red social Twitter que «se es un mierda cuando uno demuestra públicamente que no sabe irse. De ministro o de lo que sea. Moratinos adornó su retirada con un lagrimeo inapropiado. A la política y a los ministerios se va llorado de casa. Luego Moratinos, gimoteando en público, se fue como un perfecto mierda», y que, el alcalde de Valladolid, señor Francisco Javier León de la Riva, afirmaba en la radio, refiriéndose a Leire Pajín{7} que «yo cada vez que le veo la cara y esos morritos, pienso lo mismo, pero no lo voy a contar aquí».

Los tres han sido acusados de machistas. Y, en los tres casos, está en juego (late en el fondo de este asunto) la libertad de expresión. Una libertad-para expresar lo que se quiera. En un primer paso, está la libertad-de. Pero sucede que en cuanto uno rompe las cadenas, le llaman a uno fascista. No se para de alardear de boquilla de las libertades que tenemos gracias a la democracia (y no dudamos de que así sea en algunos órdenes y comparado con otras situaciones), pero a la vez, se ejerce como una auténtica «policía del pensamiento» (Dragó, dixit).

Esto es asunto difícil y donde entran en conflicto los planos ético, político y moral. Como no podemos detenernos en ello en este escrito de urgencia, simplemente diremos que el linchamiento o la muerte pública de un escritor por haber dicho o hecho tal o cual cosa, cuando no media delito alguno y es muy discutible que haya un «delito moral»(por supuesto, se da el choque entre distintas morales, entre distintos valores, entre distintas instituciones), es porque resulta incómodo a ciertas gentes (al poder político en el gobierno) y hay que aprovechar la situación (arrimar el ascua a su sardina) para desprestigiarle y destruirle si es posible. Así será visto con malos ojos por la sociedad. Consecuencia: una voz incómoda menos.

Si resulta molesto Dragó es porque es políticamente incorrecto. Esa expresión de «lo políticamente incorrecto» es una forma de (auto)censura, como se ha indicado algunas veces. Y esto acarrea en no pocas ocasiones la hipocresía. Pero hay quien se salta ese muro y dice lo que piensa. Con mayor o peor fortuna, claro está. Así, Sánchez Dragó (y el propio Boadella) son políticamente incorrectos en su libro. Y está bien que así sea. Pasan por transgresores, rebeldes … cuando están haciendo algo que debería ser normal. Otra cosa es que se juzgue un delirio ciertas afirmaciones. Por citar a un clásico (Voltaire): «No estoy de acuerdo con lo que dices, pero defenderé con mi vida tu derecho a expresarlo». O dicho de modo más pragmático: no se puede pedir que se quemen los libros de César Vidal (como hizo Cristina Almeida, y que recuerda, cómo no, a Fahrenheit 451 de Ray Bradbury, y que se encargó de llevarla al cine Truffaut). Eso demuestra nulidad intelectual (y documental) para hacerles frente y un profundo odio y sectarismo.

Veamos ya el famoso fragmento que ha dado lugar a la polémica:

«(...)En el año 1967 –yo tendría unos treinta años– en Tokio, un día, al salir de una estación de metro de Ikebukuro, que era el barrio en el que yo vivía, me topé con unas lolitas (…) Pero no eran unas lolitas cualesquiera, sino de ésas –ahora hay muchas– que se visten como zorritas, con los labios pintados, carmín, rímel, tacones, minifalda… Estaban con otros chicos de su edad. Yo sabía ya que en Japón todo el monte, en lo concerniente al sexo, era orégano. Un extranjero podía hacer allí lo que le viniera en gana. Te sentabas en una terraza y, con tal de ser blanco, chistabas a la primera chica que pasara por delante, y una de cada dos venía y esa misma tarde se acostaba contigo. A menudo, además, era vírgen o casi. Así eran en aquella época las japonesitas, fascinadas todas por unos seres de rostro pálido y maneras galantes a los que sólo veían en las películas. Era el mito del hombre blanco, gentil, sentimental, romántico, cortés, que las invitaba a comer y las dejaba pasar delante al atravesar una puerta, cosa que el hombre japonés nunca hace. De modo que, como te decía, estaba yo saliendo del metro y vi a aquellas dos ninfas. Como estaba tan mal acostumbrado las miré descaradamente. Ellas me devolvieron la mirada, las guiñé un ojo… y hale, las dos conmigo. Tendrían unos trece años (el crimen ya ha prescrito, así que puedo contarlo, aparte de que las delincuentes eran ellas y no yo), y me las llevé a un barcito de eso típicos de Japón, de cinco pisos sucesivos pero diminutos, en cuyo último piso nunca solía haber nadie. Subí con ellas allí y las muy putas se pusieron a turnarse. Mientras una se iba al váter y se quedaba ahí unos veinte minutos, la otra se me trajinaba. Me hicieron ver rojo, me volví loco por completo, me convertí en un pelele. Yo era como el protagonista masculino de La Femme et le pantin, esa novela de Pierre Louÿs, en manos de aquellas dos criaturitas. Se turnaban, nunca estuvieron las dos juntas, y así me tuvieron dos horas, como en una partida de ping-pong. Si en aquel momento me hubieran pedido que firmara un cheque por el total del poco dinero que tenía entonces, lo hubiese firmado sin pestañear. Naturalmente, les pedí el teléfono. Al día siguiente llamé: era falso. Bueno, insisto: si hubo allí delito, ¿quién era el delincuente? ¿Quién abusó de quién? Yo fui raptado, zarandeado, engañado, cosificado… ¿O no?» (págs. 164-165, Dios los cría…)

Tras saltar la polémica, el miércoles 27 de octubre de 2010, Sánchez Dragó publica una carta en la versión electrónica de El Mundo e interviene en el programa radiofónico En casa de Herrero de Es Radio. Rescatemos algunos fragmentos de su carta titulada «Excusatio petita, acussatio non manifiesta»:

«(...)¿Cómo escribir sobre lo insignificante? ¿Cómo narrar lo que nunca sucedió? ¿Cómo pedir disculpas donde no existe la culpa? (…) ¿por qué la práctica totalidad de las cabeceras mediáticas que me ponen en solfa lo son de un determinado signo ideológico? (…) esa anécdota ya había sido referida por mí, al hilo de los últimos cuarenta y siete años, en infinidad de conversaciones privadas, de entrevistas públicas y de algún que otro libro. Puedo demostrarlo. Mi familia, mis amigos y mis lectores ya la conocían. Nunca motivó reproche alguno. Sólo risas.
Segunda: cuando allá por el mes de marzo volví, de pasada, a contarla en presencia de mi amigo Albert, había varias personas delante… Los dos editores del libro, un redactor de una de las dos editoriales que lo publican y mi mujer, Naoko. Quizá, también, no lo recuerdo, Dolors, la gentil esposa de Boadella.
El texto, que en su origen era exclusivamente oral y, por ello, de verba volant, pasó después por muchas manos: las de quien lo transcribió, las de quien –recortándolo, ordenándolo y corrigiéndolo– se encargó de darle definitiva forma, las de las gentes de Planeta y Áltera, las de los correctores de pruebas y las de algunas personas queridas y cercanas.
Nadie formuló objeción alguna. Nadie se fijó en los párrafos incriminados. (…)
Es verdad que lucían minifalda, taconazos y maquillaje atrevido. Eso era usual entre las jovencitas japonesas. Lo sigue siendo ahora. (…)
Congeniamos. Nos fuimos a tomar un café al barcito que aparece en el relato. Estaba junto a la estación. Nos demoramos allí una media hora. Charlábamos. Reíamos. Gastábamos bromas. Eran muy curiosos. Había, por aquel entonces, muy pocos extranjeros en Japón.
Es verdad que dos de las chicas coqueteaban conmigo y que lo hacían, aunque no durante todo el tiempo, turnándose en sus idas y venidas al lavabo. No sé por qué. Quizá para retocarse el maquillaje.
Sus amigos estaban delante, desperdigados por las cuatro mesas que allí había. Todo fue inocente y amistoso. Apenas hubo contacto físico: cogernos de la mano, mirarnos a los ojos, algún beso furtivo en la mejilla… A eso me refería con lo de trajinar, no a lo otro. Honni soit qui mal y pense… Y eran ellas, siempre ellas, quienes tomaban la iniciativa.
Es cierto que les pedí el teléfono. Es cierto que me lo dieron. Es cierto que al día siguiente llamé, y era falso.
También es cierto que me gustaron y me excitaron. ¿A quién no? Eran monísimas, simpatiquísimas y coquetísimas.
No tenían trece años. Eso es seguro, porque trabajaban, o eso me dijeron, en una empresa. Todo el mundo, en Japón, parece mucho más joven de lo que es, y aquellas chicas no eran excepción a la regla. Es muy difícil calcular la edad de un japonés. A ellos también les cuesta trabajo calcular la nuestra.
¿Por qué les asigné esa edad? Por nada importante. Era una forma de hablar y un pellizco de pimienta en mi relato. Lo mismo podía haber dicho doce, o quince, o dieciocho.
Menos mal, en todo caso, que no dije doce, sino trece, porque ésa es la edad de consentimiento sexual tanto en Japón como en España. Consulte el código vigente quien no lo sepa (artículos 119 y 120, creo. Lo he mirado en Wikipedia). ¿O sí lo saben quienes me acusan de haber cometido un delito que es, por definición e imperativo de la ley, en este caso, a tenor de mi comentario, imposible? En 1995 el límite se fijaba en doce años.
Cuando yo, en el texto mirado ahora con lupa de inquisidor, menciono esa palabra –delito– y aseguro, entre risas, que ya puedo confesarlo porque está prescrito, estoy recurriendo a algo que quizá mis detractores no conozcan: la ironía y, de paso, el sentido del humor. ¿Debería haberlo entrecomillado? Quizá, porque entre comillas iba, pero ese signo de puntuación no tiene correlato en la lengua hablada. Era sólo una simple alusión, en clave (insisto) irónica, a algo que el discurso oficial de la corrección política y el puritanismo lingüístico imperante en el mundo de hoy ha convertido en tópico.
¿Hablar de lolitas? ¡Oh, que escándalo! ¿No lo hizo Nabokov, responsable de que esa palabra, tan gráfica, se convirtiera en neologismo universal? ¿No lo hace con frecuencia todo el mundo, varón o mujer que sea? ¿Y las teenagers? ¿Y las nínfulas, de las que tanto hablaba Umbral, escritor de grata memoria en este periódico?
¡Horrible pecado de lesa lingüística! Que dé un paso al frente quien esté libre de él. Sospecho que nadie lo hará.
Una vez dicho todo esto, y para zanjar el estúpido debate abierto por la maledicencia, la hipocresía, el sectarismo y el sensacionalismo en torno a una nimiedad, añado, de corazón, que, si a alguien que no sea un chacal, sino una persona decente, ha ofendido mi comentario, le brindo mis disculpas -los escritores, eso es cierto, tenemos la lengua muy larga- y le pido perdón.
¿Cómo no voy a hacerlo si mil veces he dicho y he escrito, en nombre de Buda, de Jesús y de tantos otros, y de mí mismo, que eso, el perdón, honra no sólo a quien lo da, sino también a quien lo recibe?
Juro, además, por mi honor, y por si alguien lo considerase necesario, que nunca, en ningún lugar, fuera de los juegos de mi infancia, he tenido trato erótico de ningún tipo con personas menores de edad.
Lo que, en cambio, no puedo decir es mea culpa, porque ni la hubo ni yo, en consecuencia, me siento culpable.
Ahí va mi mano abierta. Estréchela quien lo desee»

Días después, a su regreso a Madrid desde Kioto (donde actualmente reside) y tras su paso por la Feria del libro de Estambul, estuvo en un chat con los lectores de El Mundo el jueves 4 de noviembre de 2010, y dijo cosas como estas:

«¿A qué llamamos menores de edad? Me atraen, como a la mayor parte de los hombres, las teenagers, las adolescentes ya mayorcitas, las jovencitas. Y, ya hace 43 años, me atraían (…) jamás en mi vida he tenido el más mínimo contacto con mujeres que tuviesen menos de 18 años. Tampoco les pido el carné de identidad. Me gustaría añadir dos cosas: 1) que evidentemente cuando yo tenía 10, 12 o 14 años sí que mantenía contactos con chicas de mi edad: los primeros amores, las primas. Y 2) Me gustaría que reparara usted en que yo me he movido por esos lugares de Asia a los que ahora van los menoreros a buscar presas cuando todo era mucho más fácil de lo que podría serlo ahora y, aunque me ofrecieron muchas menores, jamás lo acepté. Y 3) Estoy en contra de todas las relaciones sexuales o no sexuales con menores o con mayores en las que medie abuso, engaño, explotación, chantaje o violencia (…) En mi artículo ya dije que no quería ofender a nadie, pero que si a alguien le había ofendido le pedía perdón porque el perdón honra al que lo da y al que lo recibe. En cualquier caso los hombres cuando están hablando, no escribiendo, entre hombres, suelen utilizar este lenguaje. Usted lo sabe mejor que yo. No hay voluntad de ofensa. Es una forma de hablar. Y, en cualquier caso, la palabra puta en mi boca jamás es un insulto. A veces puede ser, incluso, un elogio (…) Las mujeres maduran mucho antes que los hombres. Ningún varón a los 13 años es adulto. Jovencitas adultas hay muchas. Depende también del lugar del mundo en el que nacen. No es lo mismo Noruega que el Trópico y del ambiente cultural en que se desarrollan (…) El ya famoso episodio de las lolitas de Tokio se produjo, pero no en los términos literariamente exagerados en que yo lo conté. Estoy seguro de que tenían más de 13 años, por lo pronto. Lo de 13 años es una forma de hablar. Igual podría haber dicho 18 o 10. Y en segundo lugar, no pasó nada. Fue un juego. La palabra trajinar, sobre la que tanto se está hablando, es una palabra muy ambigua, que significa muchas cosas y que viene simplemente de trajín (…) Hubo coqueteos, hubo toqueteos superficiales, ellas me llevaron por la calle de la amargura, no yo a ellas. Quise, efectivamente, ligar con ellas ya que parecía como si ellas también quisieran ligar conmigo. Y por eso les pedí el teléfono. Me lo dieron. Llamé al día siguiente. Con lo cual mis intenciones eran obvias. Pero era un teléfono falso. Pero sí, insisto, tiene usted razón. Quizá, aunque la segunda versión sea más cierta que la primera, y sólo para dar en la cresta a los liberticidas hipócritas, no debería haber reculado (…) En primer lugar no hay delito porque no pasó nada. En segundo lugar, si hubiera pasado, habría sido con el consentimiento de esas supuestas niñas que no lo eran sino que estaban en la edad en que la ley autoriza ese tipo de cosas. Quizá esas asociaciones no conozcan que yo colaboro con una especie de ONG que se dedica a amparar a los niños que han sufrido abusos de todo tipo, no sólo sexual, en Camboya (…) ¿Ha oído usted hablar de la literatura oral? ¿Sabe usted dónde termina la ficción y lo que es la realidad? (…) La memoria mezcla, confunde, elige, recorta, propone y todo lo convierte en narración y, por lo tanto, en ficción. (…) Las chicas de Tokio no eran prostitutas. Ni pedían dinero ni yo se lo ofrecí. Si lo pregunta usted en general, le diré que estoy por supuesto en contra de la prostitución infantil. Pero a favor de todo lo que sea sexo consentido mutuamente entre dos adultos (…) Si se retirara de las librerías esa obra maestra de Nabokov a la que te refieres o simplemente el libro 'Dios los cría...' tendrían que retirar el 80% de los libros que se han escrito, desde los trágicos griegos, hasta Salinger, Hemingway o Gil de Biedma, pasando por Shakespeare, Goethe, Baudelaire, Rimbaud, Oscar Wilde, Verlain, André Gide, Voltaire, Rosseau, etc, etc. Todos ellos o en sus vidas o en sus obras y a veces en los dos ámbitos infringieron la moral dominante de sus respectivas épocas (…) Arnáiz se limitó a transcribir lo que yo había vertido. Era una especie de larga entrevista. La anécdota en cuestión había sido referida por mí en programas de radio, en televisión y, por supuesto, en muchísimas conversaciones privadas con amigos, con mis mujeres, con mis novias y con mis hijos. Nadie se llamó nunca a escándalo. Todo el mundo se reía (…) Sí yo también creo que se les ha ido la mano e incluso me parece que entre aquellos de mis detractores que no están excesivamente encanallados o son voces de sus respectivos amos empieza a existir cierto sentimiento de culpa. Probablemente no querían llegar tan lejos. Por mi parte están perdonados (…) Estoy indignado, asqueado y también dolido por la actitud de tantas personas que se dedican a juzgar a un semejante por algo que no han leído. Y que, en muchos casos, no digo en todos, se expresan así movidos por la envidia, la hipocresía y el puritanismo.»

En este chat se hace referencia al libro de Joaquín Arnáiz, Fernando Sánchez Dragó. Una vida mágica, que es el resultado de la transcripción de una entrevista con Dragó. El libro es de 1984 y tiene en común con este de 2010 que los dos son resultado del traslado a papel de la conversación hablada. Ya entonces se narró el episodio de las lolitas. Veamos cómo aparece allí:

«(...) Antes te decía que una de mis frustraciones es no haber hecho el amor con jovencitas, lo más cercano a una jovencita, es decir, las dos…, las personas más jóvenes con las que he hecho el amor fueron, me sucedió en Tokio, cuando yo tenía como 30 años, en Tokio un hombre blanco interesa siempre mucho, como ya te he explicado en bastantes ocasiones a las japonesas, que, en cambio, rara vez tienen relación sexual fuera del matrimonio con los japoneses, y estaba yo volviendo a casa, yo vivía en un barrio de Tokio, llegué en metro hasta la estación del barrio, desde allí tenía que subir, había como un camino largo, casi dos kilómetros que tenía que hacer a pie hasta mi casa, y, al salir, en la estación del metro había un grupo de chicas y chicos muy jovencitos parados, había dos japonesitas que debían tener trece años como mucho, más no tenían, y que querían hacerse las señoritas y las mujeres, llevaban los labios pintados, taconcitos, minifalda, porque entonces estaba de moda, te estoy hablando del año 67, 68, y entonces se acercaron a mí al ver que yo era blanco, yo pasaba, y entonces se me acercaron como siempre a preguntarme de dónde eres y todas estas cosas, y entonces a mí me encantaron aquellas dos criaturas, eran muy monas, todas pintaditas, todas puestas como mujer, todas perversas, pero muy niñas, y entonces le dije que si venían conmigo y dijeron que sí, era ya tarde, las doce de la noche o así, y bueno, me dije qué hago yo ahora con éstas, y me las llevé a un bar, a un café que conocía en esta salida de la estación de metro, pero un café muy estrecho y con cinco pisos superpuestos, pero cada piso muy estrecho, al último piso no llegaba nunca nadie, y menos a las doce de la noche, que para el japonés es una hora avanzadísima, entonces me subí con estas dos, y entonces las muy putas, porque vamos, no hay otra palabra para decirlo, fueron ellas, yo no me atrevía, yo estaba muy cohibido, yo, en fin, se me hacían los dedos huéspedes, yo todavía…, era antes de que me enterase de cómo eran las mujeres y el sexo, esa revelación de la que te he hablado antes, y entonces yo iba con mucha cautela, y no, fueron ellas las que se lanzaron y me empezaron a hacer toda clase de diabluras, pero, además, con la particularidad de que no lo hacía la una delante de la otra.
Entonces, una decía que se iba al servicio y desaparecía largo rato, durante veinte minutos o así, y entonces la otra, pues me hacía toda clase de perrerías, y luego la que se había quedado conmigo decía que se iba al servicio, reaparecía la otra y la otra me hacía también toda clase de perrerías. Y así me trajeron dos o tres horas, estas dos niñitas, verdaderamente por la calle de la amargura, a mal traer, yo aquel día perdí la cabeza, es uno de los momentos en el que por sexo yo he visto rojo, era un pelele en manos de estas dos criaturas, si me llegan a pedir, yo no sé, que les hubiera firmado cheques en blanco, pues en aquel momento les hubiera firmado cheques en blanco o lo que me hubieran pedido.» (Fernando Sánchez Dragó. Una vida mágica, págs. 159-160.)

La similitud de ambas descripciones parece indicar que es una historia adornada, y, sin duda, contada cientos de veces, y utilizando las mismas expresiones, hasta el punto que el fragmento de Dios los cría parece calcado de Fernando Sánchez Dragó. Una vida mágica, tan sólo cambiadas ciertas expresiones. Y teniendo en cuenta que en este último libro, afirmó líneas antes que:

«(...) Para mí todo puede tener sentido, todo puede aceptarse menos la violencia, y entonces en este sentido ni soy sádico, ni soy masoquista, ni entiendo el sadismo ni entiendo el masoquismo, ni jamás he experimentado o experimentaría placer dando una bofetada a una mujer o recibiendo latigazos de ésta.

En fin, aparte de las cosas que no he hecho porque no las he querido hacer, porque no me apetecían, luego empiezas a pensar y hay muchas cosas que me gustaría hacer pero que no he hecho; por ejemplo, me gustaría hacer el amor con chicas muy jovencitas, y no lo he hecho, no he hecho el amor con chicas de 11, 12, 13, 14 años, me gustaría hacer el amor con una monja, la única oportunidad que he tenido era una monja que me llamó por teléfono para proponérmelo, pero ya no era monja, se había salido y además tenía ya como 50 años (…) Yo siempre me he enamorado de mujeres que tenían entre 18 y 26 años (…) Todo lo que pasa entre un hombre y una mujer, o entre dos hombre, o entre dos mujeres, o entre 45 hombre o entre 45 mujeres, me parece bien, a condición de que sea libremente aceptado por ambas partes (...)» (págs. 151-153, negrita nuestra.)

pues, en efecto, parece fruto de su imaginación (por tanto, literatura).

Dragó, como persona inteligente, juega con la ambigüedad de la descripción del relato y provocando en el lector la impresión de haber leído lo que no figura en el papel. Se da por sobreentendido un contexto y el riesgo cae del lado del lector (como en las buenas películas de suspense o terror que uno tiene la impresión de haber visto cosas que no han aparecido en pantalla{8}). También pudiera ser (es cierto) que para no ser explícito y reconocer su acto, emplease esas expresiones (de modo igualmente inteligente). Pero si ha jurado por su honor que nunca se ha acostado con una menor de 18 años (otra ambigüedad es la de jugar con la minoría de edad legal y la minoría de edad para mantener sexo), habrá que creerle, ¿no?

Si siempre cuenta la misma historia con las jovencitas será porque constituyó un episodio (de atmósfera tórrida) extraordinario en su vida en cuanto a lolitas se refiere. ¿O no? Aunque no fuera así, son adolescentes creciditas, jovencitas, y no niñas. Personas adultas para el sexo (no hace falta aquí poner ejemplos históricos y antropológicos{9}. Y sin ningún tipo de coacción o maltrato. Así que, ¿incumbe a alguien más que a Dragó y a las japonesitas? La hipocresía, la doble vara de medir, la policía del pensamiento y el sectarismo están llegando demasiado lejos. Y habtrá que denunciarlo, ¿no?

Los sindicatos de Telemadrid quieren echar a Dragó de la cadena pública, por considerar que alguien que ha cometido tales atrocidades, tales delitos, es una persona despreciable. Y así sería si hubiera abusado de niñas. Pero no es así. Ni hay delito (¡13 años, señores!{10}) ni ha pervertido a ninguna menor (y esto en el caso, de tomar por verídica su historia).

Una de las cosas sobre las que más se ha incidido ha sido en que Dragó dice que le trajinaron las lolitas. Para muchos, signo inequívoco de que mantuvo sexo con ellas. Pero no está tan claro. Es cierto que es ambiguo lo del episodio narrado, pero precisamente por ello no cabe colegir de modo cristalino que Dragó haya mantenido relaciones sexuales con las chicas. Se puede interpretar que sí, pero también que ese «trajinar» va referido al tonteo, juego, arrumacos, &c. previos al sexo pero no al mismo. Si se quiere, y para decirlo en terminología anglosajona, hubo peeting (emulación de los actos u operaciones sexuales con la ropa puesta) pero no coito. En ningún momento Dragó afirma o admite eso. Y quienes entienden que sí lo hace, basándose en su afirmación de que lo puede declarar, ya que ha prescrito lo que cuenta, es que no se han enterado de nada. Absolutamente de nada. Porque no saben captar la ironía. Ni conocen a Dragó ni están familiarizados (siquiera mínimamente) con el discurso escrito. Ni han leído el resto del libro (para darse cuenta del tono general del mismo) ni se percatan de la crítica implícita al decir que el delito ha prescrito, inserta en el contexto político del presente. Es cierto que es difícil transcribir el tono de la conversación al papel. Ese papel lo suelen jugar las comillas. Y aquí no existen (a pesar de que el propio Dragó ha corregido el libro{11}). Pese a todo, consideramos que una persona sensata capta perfectamente el tono irónico.

Lo de trajinar se puede entender de varias maneras. En el texto de 1984 dice que «así me trajeron dos o tres horas». Veamos la etimología y los significados de trajinar.

En el Tesoro de la Lengua Castellana de Covarrubias se dice de «traginar»: «llevar cargas de una parte a otra, como hazen los recueros, que por efta razon fe llamaron tragineros, del verbo Lat. Traho, trahi, traxi, por llevar, o traer alguna cofa».

El Diccionario de Autoridades nos dice de «traginar»: «v.a. Acarrear, ò llevar géneros ò mercaderías de un lugar à otro. Viene del verbo latino Trahere. Convectare. Comportare. QUEV. Tir.la piedr. Mas vale fu incomodidad en traginarla, que fu valor. Figuradamente vale andar de un fitio à otro de cualquier fuerte. Lat. Ultrò, eitròque preambulare. Viam terere. Lop. Peregr. Lib.I. Ni la folicitud de los varios animales, que à tales horas traginan las cárceles, codiciofos de fu vil fuftento».

En la voz «traginado, traginada» se nos dice: «part. Paff. Del verbo Traginar en fus acecpciones. Lat. Convectatus. Comportatus. QUEV. Remed. De qualquier fort. La qual en filla toda defcubierta, traginada por el lugar, vé el Pueblo igualmente como el marido».

El actual Diccionario de la RAE dice que trajinar significa: «(Del lat. *tragināre, arrastrar): 1. tr. Acarrear o llevar géneros de un lugar a otro. 2. intr. Andar y tornar de un sitio a otro con cualquier diligencia u ocupación».

Convencionalmente se puede entender como fornicar pero también puede significar, en el caso que nos ocupa, que las japonesitas le estaban tomando el pelo. Le seducían usando sus «armas de mujercitas».

Depende de cada individuo en concreto, pero en cuanto a su desarrollo físico concierne, una joven de trece años (o de catorce) puede que ya no sea para nada una niña (al menos, como pueda serlo una de ocho o diez). Otra cosa es que se la siga viendo como tal. Pero en absoluto es lo mismo (como se pretende equiparar desde determinadas tribunas) una niña de ocho o diez años (en efecto, una niña en toda regla) que una adolescente de trece-catorce. Aunque también es cierto, que una chica de trece, catorce e incluso quince puede considerarse en muchos casos como más niña que persona adulta. Estaría más cercana a la infancia (por su fisionomía, sobre todo, porque en cuanto a lo que se llama «madurez», hay jóvenes de veinte o incluso de treinta años que están en situación parecida a la de trece, catorce o quince) que a etapas posteriores.

A la hora de ensayar un posible criterio para establecer cuándo una chica puede tener relaciones sexuales podríamos fijar la referencia del inicio de la menstruación. Se trataría de un criterio biológico objetivo. Pero ese es sólo un aspecto y dejaríamos de lado otros muchos. Además, olvidaríamos que esto atañe en cuanto a la reproducción se refiere (no en cuanto al coito), amén de provocar monstruosidades como la niña que ha sido madre con diez años. Ahí es dónde hay que fijar la atención, en ver por qué pasa eso. No ya en este caso excepcional sino en el número de «embarazos no deseados» en adolescentes y en el número de abortos, en una sociedad avanzada como la nuestra que dispone de medios para evitarlo (y los jóvenes de información suficiente como para conocer los riesgos que entrañan sus actos y la responsabilidad que acarrean los mismos –si no, no hay libertad–). En eso debemos centrarnos y no en la fabulación pseudo-real de un escritor calenturiento y libertino.

Arcadi Espada, en su artículo «El mujerío (y II)» publicado en El Mundo el sábado 6 de noviembre de 2010 habla de la convencionalidad a la hora de fijar una minoría de edad para mantener relaciones sexuales con una persona:

«(...) Nada prueba que la madurez, la responsabilidad y la determinación respecto al consentimiento sexual se adquiera mágicamente a los 13 años. Puede haber más o menos de todo eso en los 12 y en los 14. Ante la imposibilidad de saberlo no hay otro remedio que trazar una raya que sea la medida de nuestra ignorancia sobre los movimientos en las alcobas y de nuestro respeto por la intimidad; y que sólo un cafre (es decir, un hombre al margen de la civilización) puede traspasar (...)».

Dragó reconoce en el libro que mintió con lo del experimento del priligy:

«Mira, aquí están las famosas fotos de Naoko y yo desnudos, que hace cosa de un año salieron en todos los periódicos y en YouTube, y que imitan las que se hicieron John Lennon y Yoko Ono. Las publicó el Magazine de El Mundo, pero llovía sobre mojado, porque un mes antes ya había aparecido yo en pelotas en las páginas normales del mismo periódico. Esa otra foto servía de ilustración a un reportaje sobre el Priligy, fármaco contra la eyaculación precoz que acaba de salir al mercado y que dio mucho que hablar, aunque luego se quedó en agua de borrajas. Me propusieron que lo probara y contase sus efectos. Al principio me opuse: nunca he sido eyaculador precoz y ahora, con la edad y con lo del tantra, aún menos. No tenía sentido que fuera yo el conejillo de indias, pero insistieron y terminé por aceptar. Eso sí: apliqué el sabio principio de que la realidad nunca debe estropearte una buena noticia y no tomé el Priligy, aunque no dije nada en el periódico. Confío en que no me echen a causa de esta confesión. Tampoco era cosa de ponerse a jugar con los bypasses de mis coronarias. Me lo inventé todo e hice bien, porque gracias a eso escribí un reportaje bastante divertido y muy desvergonzado» (pág. 143-144.)

Así que, ¿por qué no iba a añadir literatura al episodio japonés con las lolitas? En la entrada de su blog del 12 de mayo de 2009 titulada «No maten al mensajero», Sánchez Dragó escribió:

«Estoy leyendo un libro de Coetzee, escritor fúnebre y tedioso que no me agrada. Milita en el grupúsculo literario de los deprimidos que escriben para deprimidos. El libro se titula Diario de un mal año. Lo publica Debolsillo.
Debe de ser cierto lo que afirmaba Cervantes: no hay libro, por malo que sea (y el de Coetzee, pese a lo dicho, no lo es), que no contenga algo bueno.
Lo digo porque en el duodécimo capitulillo de la obra citada me topo, a cuento de la pedofilia, con algunas consideraciones valiosas, valerosas, razonables y sumamente incorrectas.
Son las que siguen… «La histeria actual de los actos sexuales con niños –no sólo tales actos en sí, sino representaciones ficticias de éstos en forma de la llamada «pornografía infantil»- da lugar a ciertas extrañas faltas de lógica (…) ¿Cómo diantre ha podido desarrollarse el clima actual? Hasta que las feministas intervinieron en la refriega, a fines del siglo XX, los censores moralistas habían sufrido una derrota tras otra y en todas partes estaban a la defensiva. Pero en cuanto a la pornografía, el feminismo, un movimiento progresista en otros aspectos, decidió ser compañero de cama de los conservadores religiosos, y la confusión se generalizó. Así, en la actualidad, mientras que por un lado los medios de comunicación encabezan impunemente una exhibición sexual cada vez más grosera, por otro lado se ha dado un buen varapalo al argumento esteticista de que el arte vence al tabú (el arte «transforma» su material, purgándolo de su fealdad) y, en consecuencia, el artista debería estar por encima de la ley. En unos pocos campos bien definidos el tabú ha emergido triunfante: no sólo ciertas representaciones, sobre todo de sexo con menores, se proscriben y castigan ferozmente, sino que también está muy mal visto, si no prohibido, el debate sobre la base del tabú.»

Y más adelante, a propósito de la película Lolita:

«Hace treinta años Stanley Kubrick sorteó el tabú, relativamente suave en aquel entonces, mediante la utilización de una actriz de la que se sabía que no era una niña y sólo con dificultad podría disfrazarse como tal. Pero en el clima actual esa estratagema no serviría de nada: el hecho (el hecho ficticio, la idea) de que el personaje de ficción es una niña eclipsaría la realidad de que la imagen en la pantalla no es la de una niña. Cuando el tema es el sexo con menores, la ley, y la opinión pública clamando detrás de ella, no está de humor para hacer sutiles distinciones». (op. cit. pp. 64 y 65)
No soy yo quien lo dice, sino todo un señor premio Nobel. No maten al mensajero. Maten, en todo caso, a Coetzee.
Decía Henry Miller: «cada vez que se viola un tabú sucede algo estimulante».
Elijan: o corrección política, o libertad de opinión y de expresión.»

La cursiva es de Sánchez Dragó y resalta «la histeria actual de los actos sexuales con niños –no sólo tales actos en sí, sino representaciones ficticias de éstos». Hace hincapié en «las representaciones ficticias de éstos». Y termina el escrito con una dicotomía: o pensamiento políticamente correcto o libertad de expresión y opinión. Lo cual no quiere decir que sea válida la popular máxima de que «el pensamiento no delinque». Pero para delinquir hace falta tener la libertad para hacerlo (que, suele ser, la que uno se tome, con las consecuencias que ello acarrea, como estamos viendo). A modo de ejemplo: un señor como el difunto Pepe Rubianes puede cagarse en la «puta España». Está en su derecho. El mismo que tiene la Fundación DENAES para ejercer los trámites que considere pertinentes.

Hay quien considera que siquiera especular con ello es una barbaridad. Recientemente han cancelado A serbian film (2010, Srdjan Spasojevic) por incluir escenas violentas, perversas y muy desagradables (lo que ya sucedió el año pasado con Saw 6 (2009, Kevin Greutert){12}). Lo que nos resulta gracioso es que El País, al informar el día 5 de noviembre de 2010 de la noticia, hable de censura.

El periodista Eduardo García Serrano le dedicó a Dragó adjetivos como «miserable», además de decir que desde Gárgoris y Habidis no había escrito nada brillante. Fue un gran escritor; ya no lo es. Recordemos que García Serrano{13} se vio envuelto en una polémica hace tan sólo unos meses (iniciada con su intervención en jueves 3 de junio de 2010 en El gato al agua) al calificar a la consejera de sanidad de Cataluña, Marina Geli, como «una puerca, una zorra, repugnante» por la campaña sexualizante (al hilo de nuestra sociedad hipersexualizada) del gobierno tripartito con niños y adolescentes. En su argumentación no iba descaminado, en el sentido que llamaba puerca a quien para él propagaba porquerías, es decir, enseñar a niños y adolescentes cómo deben masturbarse. Esa práctica que él consideraba inmoral y repugnante, era la propia de alguien que se dedica profesionalmente al sexo, y por ello la denominó zorra (aunque sin duda con la doble faceta que juega también como insulto). Podría haberla denominado «meretriz» o «prostituta», pero usó una palabra más sonora, vulgar, castiza e insultante. Y no hay que olvidarse de su alusión a los esprintias romanos. Para que no haya dudas, trascribimos su polémico discurso, tras el que tuvo que disculparse públicamente (una semana después, el jueves 10 de junio de 2010):

«Quiero decir que esta señora… ¿Cómo se llama? («Marina Geli, consejera de Sanidad, socialista catalana», responde el presentador Antonio Jiménez) Esta señora es una guarra, una puerca y está fabricando degenerados… Vamos a ver: enseñarle a un niño, a un adolescente, que puede hacer lo que quiera, cuando quiera, cómo quiera y cuando le venga en gana, es esclavizarlo de por vida. Esclavizarlo de por vida. Estamos en un país verdaderamente siniestro… Se nos prohibe fumar, pero a los niños, en Cataluña, desde la Consejería de Sanidad, esta guarra les anima a meneársela (perdón por la expresión), y a practicar sexo oral… Pero bueno, ¿nos hemos vuelto locos todos? En la antigua Roma había unos esclavos, que se llamaban los esprintias, y que eran especialistas en proporcionarle a los patricios toda clase de divertimentos sexuales, que eran muy atroces (se utilizaban niños muy pequeños en esas orgías en la Roma decadente. Los esprintias eran los que sodomizaban a estos niños, los que obligaban a estos niños a prácticas sexuales aberrantes con los mayores y entre ellos mismos). Ésta es una esprintía. Esta tipa es una zorra … repugnante… ¿Pero cómo se puede conminar a un adolescente, a un niño, a hacer ese tipo de prácticas sexuales, en el colegio? ¿Pero qué sociedad estamos fabricando? ¿Qué sociedad estamos fabricando?»(negrita nuestra).

Ahora bien, que quede claro: Sánchez Dragó en ningún caso es un pederasta (no abusó ni abusa de niñas). Ni tampoco pedófilo (no le gustan las niñas; sí le gustaban cuando él era niño… como a todos). Admite que le gustan las lolitas. Y al margen de esta anécdota comentada, seguro que se ha visto envuelto en otros sucesos similares. Pero es cosa suya. Y no hay mayor escándalo que el que pueda suscitar la diferencia de edad, ya que no hay abuso de ningún tipo (aunque la relación, claro, no sea simétrica).

Escándalos como los de Pedro J. Ramírez (hace trece años, noviembre 1997), Max Mosley (marzo 2008) o los de Benzema, Ribery y otros jugadores «traidores» (por lo ocurrido en el Mundial) de la selección francesa (abril 2010) nos traen sin cuidado. Son cosa suya. Sin duda, es muy interesante de cara al análisis y al estudio de ciertas conductas y patologías. En el caso de los jugadores franceses y su supuesta relación con la exhuberante prostituta Zahia Dehar (parece ser que mintió sobre su edad), pueden servir para discutir sobre la prostitución, pero considerar que la señorita Zahar es una pobre niña indefensa parece una broma.

En el caso de Dragó, lo que le gustan no son las niñas sino las jovencitas. Lo cual no quiere decir que se acueste con ellas. Un ejemplo reciente y conocido por todo el mundo, era el hecho de que Michael Jackson se acostaba con niños (incluyendo a las niñas). Él reconoció que, en efecto, le encantaba dormir rodeado de niños, pero siempre negó haber abusado de ninguno. Una demanda que se interpuso contra él, con el tiempo fue retirada al admitir los demandantes que era falsa. No hace falta aquí entrar en las posibles explicaciones a los problemas psicológicos que padecía el bailarín y cantante blanquinegro (se esgrime que la falta de afecto en su infancia –en su época de los Jackson Five– es por lo que deseaba siempre tener niños a su alrededor). ¿Acaso tiene algo que ver el caso de Jackson con el de Dragó?

En cuanto a los filias sexuales, dice Dragó en Dios los cría ...:

«Para mí las medias tienen tal intensidad erótica que, al lado de ellas. Ríete tú de afrodisíacos. Cada vez que hago el equipaje meto dos pares de medias por si encuentro una chica que no las lleve» (pág. 140.)

«… !Ligar con una monja es mi obsesión! Yo, en alguna ocasión, he alquilado en Cornejo un traje de monja y se lo he puesto a una chica para follar con ella. Hay una película porno maravillosa que Escohotado y yo vemos continuamente. Se llama Fuego bajo los hábitos (…) La pena es que no he conseguido ligar con una monja de verdad. Imagínate lo que debe de pasar en los conventos de clausura. De todo, Albert, de todo. Como en las cárceles (…) En los conventos el lesbianismo está a la orden del día; y, si no, pues con el jardinero, con el confesor, con los monaguillos…» (págs. 157-158.)

En la entrada de su blog del 31 de mayo de 2010:

«Soy un fetichista. Siempre meto varios pares de medias negras con guarnición de liguero de encaje en la maleta por si surge la posibilidad de calzárselas a alguna muchachita de tobillo fino. A veces, incluso, me las pongo yo. Nadie se asuste. Anaïs Nin cuenta en sus diarios que Henry Miller, garañón por encima de toda sospecha, también lo hacía. Cosas de escritores. Los libertinos somos así.»

En el libro de Joaquín Arnáiz, Fernando Sánchez Dragó. Una vida mágica:

«(...) A veces me suceden hechos aparentemente atípicos o insólitos, pues una persona como yo, que a las diez y cuarto de la mañana estoy acudiendo hacia Televisión Española para hacer un programa de TV y entrevistar a Dámaso Alonso y lo que le voy a preguntar a Dámaso Alonso, y cruzo a esa hora por delante de esas putas fellinianas que están en la salida a la carretera de Castilla de la Casa de Campo, o estaban, porque ahora los socialistas las han echado, porque han cerrado esa salida, y me entra una especie de arrebato erótico, me paro y en diez minutos echo un polvo con una de estas putas, aquí te pillo, aquí te mato, a las diez y cuarto de la mañana, lo cual no deja de ser absurdo (...)» (pág. 142.)

«(...) Recuerdo que llegamos en una ocasión a Huelva, y allí con el capitán, no voy a decir el nombre, en fin, no se dice el nombre en estas cosas, pero, era un tipo fantástico, un personaje conradiano, jacklondiano, pues nos fuimos él, los oficiales y algunos de los marineros a un barrio de putas maravilloso, que espero que sobreviva, esto fue en el año 72 o así, en Huelva, un barrio de putas como los que yo había conocido en mi infancia, un barrio de putas, de estos para marineros, para soldados, un barrio de putas lleno de flamenco, lleno de mariquitas, de travestis, de folklóricas de éstas, en fin, todo muy andaluz y muy resalado y muy animado, y allí, pues, nada, nos metimos en un sitio de éstos, en un bar estilo moruno, con divanes y azulejos y ventanas en forma de arco de herradura y cosas de éstas, y allí cerramos el burdel y estuvimos todos metidos, yo que sé, 20 putas y 20 marineros, pues tres días seguidos prácticamente sin salir, y allí pasó, pues, absolutamente todo lo que puede pasar en este mundo, claro» (págs. 160-161.)

Repetimos una vez más: es cosa suya. Recomendamos la lectura del tratado diecisiete del Compendio Moral Salmaticense, donde se habla de la lujuria, los tactos impuros y el bestialismo, entre otros.

Dragó en otros pasajes del libro cuenta otros sucesos relacionados con la polémica y que también escandalizarán a muchos. Así, por ejemplo, invitó a cenar a una jovencita de 15 años a una cena literaria:

«Estando en el País Vasco me pasó una vez otra historia que… Me interrumpo porque vas a pensar que soy un obseso, y probablemente no te equivoques, pero… Mira, te cuento. Me invitaron los del hotel Ercilla para que clausurase, junto con Caro Baroja, unas jornadas gastronómicas que habían organizado por todo lo alto: después de una semana enterita de festines, conferencias y comilonas, se iba a celebrar la gran cena de clausura. Uno de los invitados era Ugo Tognazzi, el famoso actor, que dirigía una revista de gastronomía y por eso estaba allí.

Poco antes de la cena salí a dar un paseo, y al volver, doblando la esquina me crucé con una jovencita preciosa que estaba con unos compañeros de instituto. La chica me miró, yo me volví a mirarla, seguí, volví a mirarla, descubrí que ella, riéndose, también lo hacía, me animé, di unos pasos hacia ella y la invité a cenar. Lo de siempre, vaya. La chica se quedó encantada, pero preguntó: «¿Qué va a decir mi madre?» La calmé: «Tranquila –dije–. Yo hablo con ella». Los chicos le dijeron que era gilipollas si no aceptaba, y se vino. Telefoneé desde el hotel a la madre, le expliqué la situación, le pedí permiso haciendo gala de todas las formalidades habidas y por haber, y la señora, halagada, cedió, pero con la condición de que su retoño volviese al nido a las doce en punto de la noche. Le garanticé que así sería. Total, que estábamos ya sentados a la mesa, que era enorme, para ciento y la madre, cuando vi que en el rostro de los comensales sentados frente a mí se dibujaba una expresión de espanto. Volví la cara y me encontré con una especie de cachalote, con un chicarrón de esos típicos del PNV, membrudo, gigantesco y enfundado en una especie de guardapolvos, que blandía un paraguas. !Caramba! Era su padre. Tragué saliva y le expliqué que había hablado con su mujer y que… Nada. El energúmeno en cuestión se llevó a la chica manu militari. Ugo Tognazzi, que lo vio todo desde el otro lado de la mesa y que tenía fama de menorero, me dijo en italiano, con sonrisa socarrona, que la chica era troppo giovane, Fernando, troppo giovane. Bisogna aspettare ai diciotto anni» (págs. 57-58.)

Y habla sobre lo políticamente incorrecto del fabular sobre el tema con menores de edad (en la línea de la entrada de su blog «No maten al mensajero» citada antes):

«El manuscrito de Lolita lo rescató la mujer de Nabokov de la hoguera. Lo había tirado al fuego porque no le gustaba nada, y ella lo sacó con las páginas medio chamuscadas. Esa película no se podría estrenar ahora. La censura la prohibiría en nombre de la corrección política. Dentro de poco, al paso que vamos, no se podrá hacer nada. !Y luego dicen que vivimos en un régimen de libertades! !Pero si casi todo está prohibido, y lo que aún no lo está, lo estará!» (pág. 59.)

«La libertad de expresión es sólo, hoy, libertad de impresión: la de imprenta. El librepensador es una figura molesta, proscrita, mal vista. Casi ha desaparecido. Quedamos tú, yo y tres o cuatro chalados más. Chalados, sí, porque nos toman por locos, y eso es fantástico. Nadie persigue a los locos ni al tonto del pueblo» (pág. 60.)

«(...) Es, sin embargo, totalmente falsa esa leyenda, tan difundida, de que yo ligo con las mujeres. !Son las mujeres las que ligan conmigo! Naoko, por ejemplo, me ligó. Yo, aunque me gustaba, no me atrevía. !Imagínate! Era una alumna y en estos tiempos te expones a la pena capital por ligar con una alumna. Si ella no hubiera tomado la iniciativa, yo tampoco lo habría hecho (...)» (pág. 68, cursiva nuestra.)

Parece que deja muy claro con esto último que es un tímido y que no sería capaz de llevar la iniciativa en la ceremonia de cortejo. Si no lo hizo con una de veinte, ¿lo iba a hacer con dos de trece? Fueron ellas las que llevaron la iniciativa, y es lo que explicita Dragó con su lenguaje directo y tabernario, si se quiere. Pero precisamente por eso, no cabe imaginar a Dragó como un señor que abusa de unas niñas, imponiendo su fuerza y su inteligencia. Como un señor que sale buscando carne fresca y chochitos rosáceos. Será, un ideal, en todo caso. Pero, vaya, que en ningún caso podemos pensar en Dragó como el estrangulador de Rillington Place en versión Tokio o Kioto (en vez de Londres) y en formato pederasta.

No ve mal que en el seno de la familia se enseñe el sexo desde la niñez con la mayor naturalidad, al igual que se hace en ciertas sociedades. Esto lo ha defendido Dragó otras muchas veces y en varios lugares. Por eso no se entiende que salte ahora la polémica por lo que dice. !Si lo lleva diciendo tres décadas! Eso es lo que nos lleva a pensar que es un pretexto para desestabilizar a los adversarios políticos del PSOE, y, en concreto, a Esperanza Aguirre, a la que parece difícil apear de su puesto. Dice Dragó:

«Mira, esto que voy a decir ahora sí que es políticamente incorrecto al máximo. Me freno porque sé que me busco la ruina, pero no puedo callarme: lo que pasa en nuestra sociedad con el llamado sexo infantil es delirante. !Por el amor de Dios! !Si siempre ha habido sexo infantil! Lee a los clásicos. No estoy hablando de casos en los que pueda mediar explotación, abusos, violencia, engaño, alevosía … Es evidente que entonces es totalmente reprobable. Pero si no … !Por favor! Lo normal es que en el seno de una familia, entre los hermanos, entre los primos, entre el señorito adolescente y la criada, surja el sexo. Es lo que ha pasado siempre y no se hundía el mundo. Ahora, !madre mía! Ahora estamos en plena caza de brujas (…) Mira, a mí, cuando tenía dieciséis años, me desasnó una criadita maravillosa que había en casa de mi madre. Y le estoy inmensamente agradecido. !Pensar que ahora esa encantadora mujer podría haber ido a la cárcel por aquello! !Pero si le deberían haber dado una medalla! !No, no puedo estar de acuerdo con esa persecución!
Y con el incesto sucede lo mismo. Si lo natural es el incesto, !por favor! (...)» (p.143-154).
« (…) algo tan importante como el sexo, del cual depende, en gran medida, nada menos que la felicidad de la persona y, por supuesto, la estabilidad de la familia. Yo a los ocho años ya me masturbaba y a veces lo hacía pensando en mi madre, lo que a ella, si lo hubiera sabido, le habría horrorizado. !Cuanta hipocresía! ¿No hay, acaso, sexo y placer recíprocos, por ejemplo, cuando un bebé se agarra a la teta de su madre? Que se lo pregunten a Freud. Al pobre Antonio Machado, si viviera hoy, lo meterían entre barrotes. Catorce añitos tenía Leonor Izquierdo cuando se enamoró de ella. Quizá, incluso, trece. Yo le llevo a mi mujer actual la friolera de treinta y ocho años. Tenía ella veinte cuando la conocí y parecía aún más joven, porque las japonesas suelen ser muy aniñadas. Lo que se dice un guayabito. ¿Me convierte eso en un pedófilo? Obras son amores: llevamos dieciséis años juntos y nunca se ha cernido la más mínima sombra sobre nuestra relación» (p. 154-155).
«Yo digo –y eso ya está escrito en mis Memorias– que lamento que no me haya pasado algo así. Nunca me tocaron. Pero insisto: lo lamento (…) querría haber pasado por esa experiencia. Y desde luego no creo que me hubiera traumatizado lo más mínimo» (p.156-157).
«(...) A mí me gustan las de quince (…) Llámame viejo verde, llámame como quieras, pero es así. Y conste que, por desgracia, no hago nada. Pura boquilla. No están los tiempos como para meterse en ese tipo de fregados (…) Para mí, en cambio, no hay nada como la piel tersa, los pechitos como capullos, el chochito rosáceo (…) !Pero si yo no sólo las quiero para follar! Eso es lo de menos. A mí me gusta mirarlas a la cara, contemplar una piel tersa, lozana, aspirar su aroma … (…) Las lolitas, además, no tienen por qué ser vírgenes (…) Yo soy un libertino. Y a mucha honra, de verdad (…) El movimiento libertino, en la Europa del siglo XVIII, fue algo muy importante. Fueron los libertinos quienes devolvieron la libertad a Europa esclavizada, emasculada y desclitorizada por el cristianismo: el pensamiento liberal es una emanación de ellos. Juan Velarde, el economista, ha escrito un libro magnífico sobre ese asunto (...)» (p.159-160) (cursiva nuestra, todos los fragmentos pertenecientes a Dios los cría …).

Todo el mundo conoce casos de diferencia de edad estimable, incluso siendo menor uno de ellos. Podemos recordar el caso de la profesora que fue a la cárcel por mantener una relación con su alumno de 15 años, y de cómo llegaron a tener un hijo juntos. Otra relación entre profesor y alumno es la que se da en la película La belleza de las cosas (1996, Thomas Vinterberg). Nosotros mismos podemos asegurar cómo, por ejemplo, cuando trabajábamos en un colegio de la capital, había una alumna de dieciséis años que estaba saliendo con un hombre de treinta años. Y esta situación era conocida por los padres de la muchacha (sí, muchacha, pero no niña). No entramos en las dificultades y viabilidad que pudiese tener esa relación con vistas a establecer una relación de pareja estable y duradera (en el marco de la institución de la monogamia). Lo que decimos es que ese señor no era un pedófilo ni un pederasta. Otra cosa es por qué su gusto o atracción por esa jovencita, que puede deberse a múltiples motivos, pero que son cosa suya (y, a lo sumo, de su psicoanalista).

No es lo mismo, en efecto, una joven de dieciséis que una de trece. Pero una persona de trece o catorce años ya tiene la suficiente capacidad como para decir que son responsables de sus actos. Y esto vale tanto para mantener relaciones sexuales{14} como para imputarles la responsabilidad de sus actos. Véase, por ejemplo, el Panfleto contra la democracia realmente existente de Gustavo Bueno, donde se dice:

«… Lo que interesa es impedir que el criminal horrendo pueda seguir viviendo después de su crimen. Y esto se extiende también a los menores de edad adolescentes pero con capacidad operatoria. La minoría de edad es sólo una línea convencional tratada en las sociedades democráticas a efectos administrativos. Si un «niño» de catorce años comete un crimen horrendo interesa que no siga viviendo precisamente porque sólo de ese modo puede quedar reconocida, en el terreno de los hechos, la imposibilidad social del crimen horrendo (...)» (p.223).

Si ha suscitado toda esta revuelta el affaire Dragó, qué no pasará si los fundamentalistas democráticos bienpensantes leyeran la defensa, no ya de la posibilidad de la instauración de la ejecución capital, sino la de aplicarla a «niños» (y «niñas», no se nos enfade nadie) de 14 años.

Lo que sucede es que en España, una joven puede abortar con dieciséis años pero no puede compra alcohol o tabaco. Sí puede impedir que nazca el niño que lleva en sus entrañas pero no puede tomarse una cerveza en un bar. No entramos aquí en la cuestión del aborto. Pero destacamos las incongruencias de nuestro sistema penal. Y este caso sirve para poner encima de la mesa qué papel hay que atribuir a los menores de edad. ¿Hay que cambiar las leyes? Los distintos criterios que aportan los psicólogos no invitan al aclamado consenso (tan querido por nuestros gobernantes). No sólo es cuestión de psicólogos el dilucidar estas cuestiones. Recordemos la propuesta del parlamento holandés hace unos años para rebajar la edad a partir del cual se pueden mantener relaciones sexuales con adultos sin que sea delito (en la línea de determinadas sectas –Los niños de Dios, los Davinianos– que abusan de niños).

Veamos lo que dice nuestro Código penal en su artículo 181:

«1. El que, sin violencia o intimidación y sin que medie consentimiento, realizare actos que atenten contra la libertad o indemnidad sexual de otra persona, será castigado, como responsable de abuso sexual, con la pena de prisión de uno a tres años o multa de dieciocho a veinticuatro meses.
2. A los efectos del apartado anterior, se consideran abusos sexuales no consentidos los que se ejecuten sobre menores de trece años, sobre personas que se hallen privadas de sentido o de cuyo trastorno mental se abusare.
3. La misma pena se impondrá cuando el consentimiento se obtenga prevaliéndose el responsable de una situación de superioridad manifiesta que coarte la libertad de la víctima.
4. Las penas señaladas en este artículo se impondrán en su mitad superior si concurriere la circunstancia 3 o la 4, de las previstas en el apartado 1 del artículo 180 de este Código (que se refiere a «cuando la violencia o intimidación ejercidas revistan un carácter particularmente degradante o vejatorio») (negrita nuestra).

¿Que hay que reformar determinados artículos del Código Penal? Pudiera ser ¿Y que no hay que verlos como si de un texto sagrado se tratara, que no puede ser reestructurado (como sucede con la Constitución de 1978)? Por supuesto que no, pero de momento, son los que son. Y si para unas cosas somos sacros fundamentalistas democráticos y nos remitimos a la ley ante la cuestión del aborto, habrá que hacerlo para todo, ¿no? Como no es así, nos parece que a muchos se les ve el plumero.

Un caso particularmente vomitivo es el artículo de Juan Hernández publicado en El Comercio el 2 de noviembre de 2010 y titulado «La derecha vergonzante». Es el prototipo de artículo en el que no se argumenta absolutamente nada. Sólo se insulta. Quizá sea ese el único motivo de escribirlo. Como quien va al fútbol para insultar a todo lo que pase por el campo, incluida la banda de música (el Valencia) o la mascota del equipo. En fin ...

Escritos como el anterior se pueden poner a patadas, entre ellos el de algunas webs muy caóticas y confundidas. Un artículo muy agresivo es el del heterónimo (por lo demás, muy estimado por nuestra parte) Antonio Rico, que escribe en el periódico asturiano La Nueva España. En su columna del lunes 8 de noviembre de 2010 titulada «Dragó, Savater y Garci» pretende desprestigiar a Fernando Savater y José Luis Garci por haberse adherido al Manifiesto de apoyo a Dragó, suponiéndoles un elitismo que desdeña las opiniones de los demás mortales (entre los que se incluye Antonio Rico). Además de deslizar que, en el fondo, no es más que amiguismo y que están desbarrando al decirle a los demás lo que deben pensar:

«Fernando Savater y José Luis Garci entre otros, nos mandan callar para, así, calladitos, preservar el derecho a la libertad de expresión contra la que atentamos cada vez que abrimos la boca. (…) Savater antes criticaba el elitismo platónico y defendía que en una democracia todo ciudadano debe ser educado para gobernar. Ahora manda callar a los que insultamos a un señor que insulta a las mujeres, o quiere retirarnos el voto según lo que veamos en la tele. Obedecer y callar. Eran mejores el Savater de antes y el Garci de «Qué grande es el cine».

Pero en ningún momento se dice esto. Quienes hemos suscrito el Manifiesto lo hemos hecho desde distintas posiciones y con fundamentaciones variadas. Pero en el fondo, lo que es común a todos, es el apoyo a una persona que está siendo vilipendiada, y además injustamente, como estamos viendo. En ocasiones, la fobia hacia ciertos personajes (otro caso paradigmático de los Antonio Rico es el de Pedro Ruiz) es excesiva e incapacita para análisis correctos e incluso brillantes (como suelen ser los de este trío).

José Javier Esparza critica la doble moral de los medios progres o próximos al PSOE en su artículo de El Comercio del lunes 8 de noviembre de 2010.

David Gistau en su columna del domingo en El Mundo defendía a Dragó, argumentando que se ha sacado todo de madre. Puede que Dragó sea un bocazas y meta a menudo la pata, pero, desde luego, no es ningún pederasta.

El lunes 1 de noviembre de 2010, Gabriel Albiac titula su columna en ABC «De lo público y lo privado». Comienza citando a San Just: «La libertad del pueblo está en su vida privada; no la perturbéis», para después comentar los casos del alcalde de Valladolid, de Pérez Reverte y, finalmente, de Sánchez Dragó. Nos dice sobre lo acontecido con este último:

«Lo de Dragó es bastante más alarmante. Ignoro cuál fue el primer medio de prensa que aseguró, escandalizado, que el escritor confesaba un explícito delito de abuso de menor en su libro de conversaciones con Boadella. Sí sé que casi todos los demás medios dieron por buena la información y se limitaron a valorar, positiva o negativamente, el «dato». Sí sé que yo tengo ese libro de la editorial Áltera aquí delante. Páginas 164-165. Que relatan «una partida de ping-pong» en la cual dos adolescentes niponas le toman guasonamente el pelo a un guiri con ganas y lo dejan en estado de calentón inconsumado. Hasta le dan un número de teléfono falso para que contacte con ellas al día siguiente. El guiri sabe que ha hecho el ridículo. Y a ese autoburlesco avatar se reduce la aventura. ¿Era tan difícil constatar la falsificación, leyendo esa página y media? Pues debía serlo, porque nadie lo hizo. Cosas de la LOGSE. Todo vale hoy para destruir al adversario. Y todo cuela; eso es lo grave. Todo(...)»

El País ha sido uno de los medios que se ha dedicado muchas páginas al asunto Dragó, cuando no aparece casi nunca en ellas. Por eso, el lector de un único periódico es como un autista, y puede llegar a pensar que Dragó no publica nada ni asiste a ningún acto público. Puede incluso llegar a pensar que ha muerto. El propio Dragó ha reconocido (en su intervención en el programa En casa de Herrero de Es Radio, el jueves 28 de octubre de 2010, aclarando lo sucedido) que siempre que El País ha hablado de él, ha mentido{15}.

Bueno, pues en El País, publicó Fernando Savater el 2 de noviembre de 2010 su artículo «Eros y reacción» y nos dice que:

«No es fácil que veamos reimpresiones de clásicos subrepticios de hace décadas, como Las menores de dieciséis años, de Gabriel Matzneff (publicada en una colección de Julliard titulada Mi mayor afición), o Emilio pervertido, del filósofo René Scherér (que además era hermano de Eric Rohmer): acabarían en la hoguera, junto a sus autores. Los escándalos de Polanski y Sánchez Dragó, crucificados o defendidos según el gusto político de cada inquisidor, son todo un revelador máster en hipocresía.
Algunas librerías han decidido no vender el libro de Dragó: según oí en una tertulia de la SER, personas respetables están de acuerdo con esta objeción de conciencia. Supongo que también apoyarán a las farmacias que no vendan a las jovencitas la píldora del día después o a los videoclubs que proscriban las películas de Polanski. Soy menos favorable a este boicot por haberlo sufrido en carne propia. Hace unos años las librerías de una cadena propiedad de gente piadosa lo aplicaron a un libro mío por haber dicho –equivocándome, ay– que Zapatero merecía un margen de confianza en su trato con el entorno de ETA. Ya ven, la reacción va por barrios...»

Savater, como se sabe, ha sido uno de los principales artífices (sino el principal) del «Contra la quema de libros. Manifiesto por Fernando Sánchez Dragó».

El jueves 4 de noviembre de 2010 El País publica un reportaje titulado «Su obra es libre, su conducta no», cuyo título es bastante elocuente. En él expresan su opinión Mercedes Bengoechea, Luis Antonio de Villena; Javier Urra y el profesor de filosofía Manuel Cruz. Este último, dice que

«Claro que la literatura no puede servir como coartada para cualquier cosa, pero tampoco tiene sentido instituir una policía de la literatura, que controle en qué casos es aceptable hablar de niñas y en qué casos, no»

Javier Ruiz Portella publica un artículo en El manifiesto el jueves 4 de noviembre de 2010 titulado «La excusa pedófila. O la gran tapadera». En él, por supuesto, denuncia la campaña de acoso hacia el escritor.

El propio Sánchez Dragó ha hablado en la carta en El Mundo digital, en el programa En casa de Herrero, en el chat de El Mundo y en una entrevista concedida a Carlos Cuesta y emitida en La vuelta al mundo de Veo 7 TV el viernes 5 de noviembre de 2010. También tenía previsto compadecer en el programa La Noria el sábado 6 de noviembre de 2010 (ya hemos visto lo que soltó por su boca Pilar Rahola), pero al final declinó la oferta{16}.

Las declaraciones de Gustavo Bueno al respecto son las que encontramos en el reportaje de La Nueva España del sábado 30 de octubre de 2010 y los minutos concedidos en el programa de las tardes de Luis Herrero (ya que dirige otros programas) el viernes 5 de noviembre de 2010. Bueno defendió que es totalmente gratuito suponer que Dragó esté orgulloso de esa hazaña «sexual». Una explicación más viable sería la de una especie de liberación al contarlo, ya que pedir perdón no sirve de nada, ya que como dijo Espinosa en la proposición LIV de la parte cuarta de la Ética: «El arrepentimiento no es una virtud, o sea, no nace de la razón; el que se arrepiente de lo que ha hecho es dos veces miserable o impotente». Lo que pasó (en caso de que hubiera pasado algo), pasó y ya está. Es cosa suya. Y se adherió al Manifiesto a favor de Dragó por la catadura moral de quienes le acusan. Es una persecución política en toda regla, siendo una gentuza los acusadores, que se rasgan las vestiduras por la anécdota de Dragó de 1967 y no lo hacen por el número de abortos o por el episodio de la niña de diez años (que ya hemos citado). Deberían fijarse más, decimos nosotros, en el aspecto central (los valores sexuales imperantes) y no en las cuestiones accidentales; en el tipo de sociedad que estamos construyendo.

Ya hemos visto qué opina al respecto García Serrano, y dejamos a la iniciativa del lector los artículos y vídeos emitidos desde Público, La Sexta (véase El Intermedio) y el diario digital El Plural (puede leerse el artículo de Carlos Carnicero «Esperanza y la connivencia con la pederastia»). La animadversión hacia el personaje es notoria y los titulares son más que evidentes.

La motivación política de la campaña contra Dragó (y sin descontar gente honrada que se mueva por causas más nobles) se ve muy bien en la denuncia del PSOE ante el Defensor del Menor de Madrid por ser el escritor un «pederasta confeso» (sic), además de ser un «juntaletras subvencionado por el Gobierno de Madrid». Lo que pudiese parecer un acto de responsabilidad moral no es más que una batalla de la guerra política. Además, qué se puede decir del Defensor del Menor y de una sociedad como la nuestra, donde una madre que pega una bofetada a su hijo, está obligada a estar separado de él durante seis meses o enviada a la cárcel a cumplir condena por malos tratos. No queremos hacer generalizaciones porque seríamos injustos y cometeríamos errores, pero no se pueden cerrar los ojos o mirar para otro lado si no nos gusta lo que vemos.

El ayuntamiento de Aljaraque (Huelva), gobernado por el PSOE, aprobó en un pleno por unanimidad retirar una plaza que llevaba el nombre del escritor.

En la red social Facebook hay varios grupos en contra de Dragó como «Prisión para Fernando Sánchez Dragó por pederasta», «Sánchez Dragó a la cárcel por pederasta y monstruo» o «Pido el cese de Fernando Sánchez Dragó de Tele Madrid».

Como nuestro asunto tiene que ver con el discurso políticamente correcto, recordemos cómo hace unas semanas el jugador del Real Madrid y de la selección española Sergio Ramos envió un mensaje a través de Twitter al motociclista Jorge Lorenzo, felicitándole por haber logrado el campeonato en la categoría de Moto GP. Ese mensaje terminaba con un !Arriba España! Los medios catalanes aprovecharon para llamar fascista al jugador de fútbol (unos días antes había criticado el hecho de que durante una rueda de prensa, un jugador -Piqué- tuviese que repetir la misma respuesta en catalán a petición de un periodista). Ni que decir tiene que el sentido de la expresión de Ramos no era político. Lo mismo podría haber dicho !Viva España!, !Hala España!, !España la mejor! o similares. Sin embargo, el hecho de que uno pueda decir con la mayor naturalidad !Arriba España! (como podría decir !Arriba el Real!) está mal visto. Sin duda, esa expresión tiene una connotación política evidente: la que nos retrotrae al franquismo, pero eso es pasado y no se puede, en aras de lo políticamente correcto, criticar que alguien use esa expresión.

El propio Jorge Lorenzo cuando ganó la carrera en Barcelona, no lució la bandera española como suele hacer. Lo hizo por no herir la sensibilidad del pueblo catalán. Es decir, por ser políticamente correcto no pudo pasearse con la bandera como hace habitualmente, además de ganarse las críticas (con razón) de quienes no entienden la decisión que tomó.

En cuanto a la retirada (y quizá quema) de los libros de Dragó, hay que decir que el prohibicionismo y las medidas liberticidas están llegando a límites ridículos e insoportables. Todo se hace de buenas maneras. Por nuestro bien. En esta cuestión está inmerso la idea que tengamos de lo que debe ser un estado, las competencias que debe tener, los servicios que debe prestar, donde debe intervenir, &c. Y es una cuestión que no podemos aquí discutirla pormenorizadamente porque lleva aparejadas otras muchas ideas. Pero sí que el paternalismo (el Papá Estado que decide por nosotros) nos está mermando libertades individuales. La campaña contra las hamburguesas XXL, la prohibición de vender bollos en los colegios, la reescritura y reformulación de cuentos y juegos infantiles;&c.&c.&c. Estos son asuntos ante los que un ciudadano ineludiblemente toma posición.

La prohibición de libros no nos parece buen método ni remedio para nada. Los denominados neonazis si quieren leer Mi lucha lo van a hacer (cualquiera lo puede hacer). El prohibir un libro por las ideas demenciales que defienda no es el mejor camino. Es más, deberían regalarlo con el periódico. Esto no querría decir que el 20 % de la población fuese a simpatizar con las ideas hitlerianas, sino que podrían leerlo y comprobar lo que allí se dice. No puede ser que uno vaya a comprar las Obras Completas de José Antonio y le miren mal. Ese es el error: el pensar que por leer algo uno se convierte a la doctrina del autor. Si uno está leyendo un libro sobre asesinos en serie, es porque tiene pensado empezar a matar en breve. Y quienes piensan así es un número muy amplio de personas.

Nosotros no simpatizamos con todo lo que dice Dragó. Ni mucho menos (ni tampoco en la cuestión que nos ocupa, como algún lector pudiera suponer). Pero aquí no estamos hablando de si ha contribuido a fomentar ciertas lecturas esotéricas, el consumo de drogas o la hispanofobia (que, además, no es cierta). Tampoco hablamos de su defensa de la pulsera Power Balance (en la entrada de su blog del 21 de octubre de 2010) o de si dedica algún programa de Las noches blancas a las psicofonías, telepatías y médiums (en la emisión del 1 de noviembre de 2010){17}.

Este artículo está destinado a deshacer el entuerto y mostrar que ni mucho menos es Dragó un «pederasta confeso». Citaremos a modo de ilustración fragmentos de los libros de 1984 y de 2010 (algunos realmente proféticos de lo que le está sucediendo a Dragó). Haremos una sola excepción. Pertenece a La dragontea y está referida al episodio que protagonizó Fernando Arrabal en su programa «El mundo por montera» en 1989, cuando tras beber vino por primera vez (eso confesó Arrabal), revolucionó el plató de TVE («el milenarismo va a llegar»). Dice Dragó:

«(...) Y la segunda España es la de los biempensantes, la de los mojigatos, la de los cursis, la de quienes en nombre de la etiquetería y de la buena educación condenarían a Arrabal a morir en la hoguera o, al menos, la de esos gazmoños que una y otra vez –sin llegar a tanto y por carta o teléfono– me piden que lo defenestre, que lo envíe a hacer gárgaras, que le retire mi amistad (van dados) y que no le permita salir libremente por su fuero en mi tertulia.
Esta segunda España no merece ni tan siquiera el esfuerzo de dedicarle una línea en la dragontea: Pasemos de largo con un piadoso gesto de desdén (...)» («Las tres Españas», diciembre 1989, pág. 227 de La dragontea, Planeta, Barcelona 1992.)

Veamos dos citas entresacadas del libro de Joaquín Arnáiz de 1984. La primera en cuanto tienen que ver con el feminismo:

«Mira, el feminismo, Joaquín, en lo que a mí se refiere, en lo que a la relación de las feministas conmigo se refiere, es una guerra inútil que se han inventado las feministas, se han equivocado totalmente de objetivo, y se han equivocado totalmente de objetivo porque, entre otras cosas, el feminismo para mí es algo absolutamente carente de importancia, es como si me preguntaran por el socialismo, por el comunismo, por el fascismo o por cualquier otro ismo, o por el surrealismo, bueno, el surrealismo es más importante porque por lo menos originó poesía, cosa que estos otros ismos no han originado, son coyunturas históricas, son modas históricas, son trivialidades históricas, y, por otra parte, el feminismo ha durado muy poco, está a punto de desaparecer, y es un fenómeno que, bueno, alborota mucho, pero las famosas mayorías silenciosas no son feministas, es un fenómeno que no ha conseguido arraigar, no hay nada en el feminismo, no cuentan (...)» (pág. 147.)

Y la segunda en cuanto a la libertad de expresión:

«(...) La derecha siempre ha respetado más la libertad de expresión que la izquierda, la izquierda no tiene instinto de libertad, la derecha, al menos en el terreno cultural que es el que a mí me afecta, en el terreno de la libertad de expresión, la derecha, no estoy hablando de la extrema derecha, estoy hablando de la derecha con rostro humano, ha sido siempre más liberal (…) el PSOE está impulsando el bipartidismo, está impulsando una vez más la eterna y cutre querella y dialéctica de las dos Españas» (págs. 179-180.)

Y veamos ahora para terminar, y a modo de apéndice, algunos fragmentos de la polémica Dios los cría…:

«Volviendo a lo de la memoria histórica. Lo malo no es que quieran investigar, buscar a los muertos y darles cristiana sepultura, no. Lo malo es que se están abriendo trincheras, no fosas. Y esas fosas se abren en función de determinismos ideológicos y cainitas. Eso es lo que estremece» (pág. 96.)

«España está autoanalizándose constantemente. Es el ombliguismo y antropocentrismo ibérico. Al hombre ibérico no le importa lo que pasa más allá de sus fronteras. Nos planteamos qué es ser español, qué es ser catalán, qué es ser vasco… Y esas preguntas las encuentras ya en el Siglo de Oro. No cabe un debate más inútil ni más estúpido: el de España como problema, que fue como Laín Entralgo tituló su libro más conocido. Sólo hay otro país en el que pasa, o pasaba, algo parecido: Rusia. Curiosamente, son los dos únicos países que se declinaban en plural: las Españas, las Rusias. Nunca se ha dicho las Francias, las Italias, las Alemanias, ni siquiera cuando Alemania estaba dividida por el muro comunista. Ése es el mal de España. En Estados Unidos son capaces de reírse de ellos mismos, como se ve, por ejemplo, en sus películas» (págs. 100-101.)

«… ¡Basta de derechas y de izquierdas! ¡Basta de ideologías! Contabilidad, Albert, contabilidad. Entradas y salidas, balances que cuadren, minuciosamente auditorizados. La fría realidad de los números. El Estado es una empresa (...)» (pág. 121.)

«Decía Kipling en el If: «Si a todos apreciáis, y poco a todos, y nadie, amigo o no, dañaros puede». Autonomía sentimental, Albert. Ése es el secreto no sólo de la felicidad, sino también de la libertad (…) Yo siempre digo lo que decía Krishnamurti, al que una vez criticó alguien al terminar una conferencia, y él respondió: «Mire usted, si me elogia o me censura obtendrá exactamente el mismo resultado: ninguno». Hay que ser indiferente por completo al halago y al elogio. Y eso sí que lo he conseguido. Me da absolutamente igual lo que digan de mí (…)» (págs. 309-310.)

«En Japón, por ejemplo, cuando yo llegué allí en 1967, estaban de moda los sister boys o «hermanas chicos», que eran travestis muy sofisticados. Había muchísimos, ocupaban barrios enteros. Ahora, en cambio, el fenómeno se ha reducido mucho. El puritanismo norteamericano, que en su día, al terminar la guerra mundial, prohibió los baños mixtos, ha hecho mella y mucho daño en una sociedad tan permisiva, tan budista, tan inocente, como lo fue la japonesa (...)» (pág. 316.)

«(...) Son sociedades, las del África negra, muy primitivas. Están aún en el Neolítico. Cuando yo empecé a moverme por allí, y eso fue en el otoño de 1970, todas las mujeres, digámoslo así por muy políticamente incorrecto que resulte, eran putas. No había prácticamente una sola mujer negra que no estuviese dispuesta a irse a la cama contigo por un cadeau, cadeau («regalo, regalo»), como se decía en el África francesa (...)» (pág. 317.)

Quien desee leer el resto del libro, sólo tiene que acudir a las librerías, si no es demasiado tarde… Con estas líneas, nos parece que hemos dicho, más o menos, lo que queríamos expresar.


Notas

{1} Aunque todo el mundo que le conoció en lo años sesenta le conoce como Enrique. Así, se refiere a él Amando de Miguel en sus Memorias y desahogos, también de reciente aparición.

{2} Acordémonos que, en vísperas de las elecciones generales de marzo de 2008, advirtió en el informativo nocturno Diario de la noche de TeleMadrid –también en otros lugares–, que por entonces presentaba y dirigía, que si Zapatero salía nuevamente elegido se iría de España (Vandalia) para no volver. Esto mismo ya lo expresó en 1984 con Felipe González en el poder:

«Si en las próximas elecciones el pueblo español fuera tan borrego y tan borrico de volver a darle el poder a esta gente (al PSOE), yo es posible que renunciase a la nacionalidad española, si es que jurídicamente existe esa posibilidad (lo intentó, tras la entrada de España en la OTAN), porque verdaderamente en ese momento yo me sentiría avergonzado de este pueblo al que todavía adoro y por el que siempre he partido lanzas» (cursiva nuestra, pág. 177, Joaquín Arnáiz, Fernando Sánchez Dragó. Una vida mágica, Anjana Ediciones, Madrid 1984).

{3} «Yo alguna vez he propuesto un Gobierno tripartito, una especie de triunvirato –o mejor dicho, de triunmulierato– formado por Esperanza Aguirre, Rosa Díez y María San Gil. Creo que las tres juntas arrasarían ellas elecciones», pág. 119, Dios los cría ...

{4} Que ya había tenido un enfrentamiento reciente con Dragó a raíz de una columna de Dragó donde irónicamente hablaba de los nazionalistas, con ene de nazis. Rahola no captó el tono y al siguiente martes, tras hablar de ello el domingo en el programa de Isabel Gemio, le contestaba, sin citarla, en su columna.

{5} Y decimos «supuestamente» porque en el caso de Polanski está demostrado. Las otras eran una apariencia de jóvenes de 13 años, pero bien pudiera tratarse de una apariencia falaz y no veraz.

{6} Algo así a lo que expresó en su día un amigo del bailador Farruquito, que defendía la existencia de una ley especial para él.

{7} En su día Dragó hizo una broma sobre su apellido en una de sus columnas.

{8} Véase, por ejemplo, Reservoir dogs, 1991, Quentin Tarantino.

{9} Otra cosa será en qué tipo de sexualidad han sido educadas, dependiendo de la familia y la matriz social. En función del número de abortos y de las enfermedades de transmisión sexual, parece que no una adecuada.

{10} Otra cosa será el criterio –más o menos arbitrario– para fijar esa edad y no otra.

{11} Así lo afirmó en su día en el programa de Isabel Gemio, Te doy mi palabra en Onda Cero, y en declaraciones en esta polémica.

{12} Puede leerse en esta misma revista un artículo de José Manuel Rodríguez Pardo sobre esta saga en clave de la teoría de juegos (número 95, enero 2010), y otro (número 13, marzo 2003), en el que analiza la obra de Dragó Carta de Jesús al Papa (2001).

{13} Falangista, acaba de publicar Con otro punto de vista en la editorial Actas, e hijo de Rafael García Serrano, autor de La fiel infantería, que obtuvo el Premio Nacional de Literatura en 1943, y que en 1960 fue llevada al cine por Pedro Lazaga.

{14} Así lo reconoce la ley en España, fijando la edad de 13 años (como en muchos países de Hispanoamérica). La mayoría de los estados lo fijan en 13, 14 o 15. Inglaterra y Holanda en 16 años. En este aspecto, hacen caso omiso de ella los que suelen ser más leguleyos.

{15} Es curioso comprobar, cómo esto mismo es lo que expresa Amando de Miguel en sus recientes Memorias y desahogos ya citadas.

{16} Esto lo cuenta su hija Ayanta Barili en el blog que comparten desde hace unos meses, en la entrada del 9 de noviembre de 2010. La oferta inicial del programa de Telecinco era de 18000 euros por una entrevista. Dragó ha contado alguna vez que las veces que ha acudido a La Noria como contertulio era porque, por hablar tres minutos, cobraba 1500 euros (se pueden escuchar las intervenciones de Dragó en los programas de su hija Ayanta Es amor y Es Sexo, del 26 de enero de 2010 y 6 de octubre de 2010, respectivamente).

{17} De esto nadie se queja.
  









Contra las filosofías «centradas»
de la literatura

José Manuel Rodríguez Pardo

Sobre el libro de Jesús González Maestro & Inger Enkvist (editores), Contra los mitos y sofismas de las «teorías literarias» posmodernas (Identidad, Género, Ideología, Relativismo, Americocentrismo, Minoría, Otredad). Academia del Hispanismo, Vigo 2010.
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El profesor Jesús González Maestro, en su serie de estudios sobre la literatura desde la perspectiva del materialismo filosófico, nos presenta una nueva obra de la que es editor junto a Inger Enkvist. Para quienes deseen conocer la labor que el profesor gallego lleva desarrollando desde hace unos años, les resultará de interés la mesa redonda sobre Materialismo Filosófico y Literatura celebrada el año 2009 en la Fundación Gustavo Bueno. En ella presentó la perspectiva que lleva varios años plasmando en obras como La Academia contra Babel (2006), ¿Qué es la Literatura? (2007), Los materiales literarios (2007), El concepto de ficción en la Literatura (2006), Idea, concepto y método de la Literatura Comparada (2008) o Crítica de los géneros literarios en el Quijote (2009), una Crítica de la Razón Literaria planeada en forma de siete volúmenes.

En esta obra colectiva que vamos a reseñar, se pretende realizar un análisis de la teoría literaria que se confronte con el «pensamiento fragmentario» posmoderno tan en boga en el mundo universitario. Y para ello, el profesor González Maestro completa la nómina de autores con varios de los colaboradores habituales de la revista El Catoblepas, así como artículos de nuestra revista reciclados como capítulos del libro, prueba del interés creciente de la publicación y de las temáticas de la que constituye, incluso desde la perspectiva de nuestros más acendrados detractores, la más importante revista de filosofía en español.

Desde las posiciones del materialismo filosófico no cabe plantear un análisis autónomo de alguna disciplina, al modo de una filosofía «centrada», («filosofía de la coquetería», por ejemplo), sino una filosofía «no centrada» de la realidad literaria, involucrada en otras partes sistemáticas, ya sea la Antropología Filosófica, la Estética o incluso la Ontología. De hecho, así lo enuncia González Maestro cuando define el carácter de la obra en su introducción:

«La Literatura es una construcción humana que existe real, formal y materialmente, que puede y debe ser analizada de forma crítica mediante criterios racionales, conceptos científicos e ideas filosóficas. Cumo construcción humana, la Literatura se sitúa en al ámbito de la Antropología; como realidad material efectivamente existente, pertenece al dominio de la Ontología; como obra de arte, constituye una construcción en la que se objetivan valores estéticos, que exigen enjuiciarla, desde una Estética o filosofía del arte, en un espacio estético; y como discurso lógico, en cuya materialidad se objetivan formalmente Ideas y Conceptos, es susceptible de una Gnoseología, es decir, de una interpretación basada en el análisis crítico de las relaciones conjugadas –que no dialécticas– entre la Materia y la Forma que la constituven como tal Literatura» (pág. 31).

El libro se plantea así como una crítica a las filosofías que pretenden huir del sistematismo, las filosofías posmodernas, tal y como lo plantea el profesor Jesús González:

Es interesante a su vez que Maestro considere que «la Crítica de la Literatura es un saber de segundo grado, es decir, un saber que sólo puede actuar; que sólo puede ser factible, a partir del saber de primer grado que constituye la Teoría de la Literatura, como ciencia categorial responsable de construir los conceptos científicos que habrá de manejar el crítico en sus interpretaciones sobre los materiales literarios (texto, autor, lector, Historia, sociedad, psique, mito, forma, etc.) La Crítica de la Literatura actúa sobre los materiales literarios sólo a partir de los conceptos que las ciencias categoriales ampliadas, sistematizadas en una Teoría de la Literatura, le proporcionan sobre la Literatura. La Crítica de la Literatura da lugar a Ideas, y opera como una Filosofía, al enfrentarse, de forma dialéctica y conjugada, a la symploké de las Ideas contenidas y formalizadas en los materiales literarios» (pág. 33).

Como la literatura no es una ciencia, sino «el campo de investigación de varias ciencias categoriales», han de distinguirse tres realidades fundamentales, relacionadas en symploké:«1) La Literatura, que es una Ontología, en la cual se objetivan físicamente Materiales y Formas literarias, construidas por un autor e interpretables por un lector.2) La Teoría de la Literatura, que es una Ciencia categorial, la cual construye conceptos científicos destinados a la interpretación de los materiales y las formas literarias. 3) La Crítica de la Literatura, que es una Filosofía, la cual, dispone una organización crítica, racional y lógica (symploke) de las Ideas formalizadas en los materiales literarios». (pág. 33)

Tras introducción de Jesús González Maestro, encontramos trabajos de gran interés, como el del colaborador de El Catoblepas Javier Pérez Jara, «La cuestión del logos de la filosofía posmoderna y su teoría literaria», páginas 89-104. En él se analiza la filosofía posmoderna como un ejemplo de corrupción en el sentido que Gustavo Bueno le atribuye en su reciente libro El fundamentalismo democrático (Temas de Hoy, Madrid 2010). Ni la razón es algo absoluto, como señala el posmodernismo, sino resultado de realidades institucionales, ni tampoco puede hablarse de un pensamiento fragmentario, ajeno a cualquier tipo de sistematización o ligazón entre las distintas esferas de la realidad. 

Esta forma de razonar de los posmodernos frente a una presunta Razón absoluta y su rechazo al análisis sistemático, revelan una corrupción de la racionalidad posmoderna, por la gratuidad e inconsistencia de sus principios nematológicos. Pero no porque esa variante filosófica sea irracional, sino porque constituye una racionalidad inferior, que renuncia al sistematismo («los grandes relatos») en pos de un pensamiento fragmentario donde todo sería válido: «los intentos por tratar de desmarcarse de la modernidad y de la metafísica, lleva a la mayoría de estos autores, en la construcción de sus narraciones literarias, a la búsqueda de una reivindicación del fragmento, de las apariencias, de lo efímero, del vacío, de la dispersión y de la crítica de todo intento de absolutismo de valores. Privará, frente a las grandes narraciones anteriores, lo cotidiano, el nihilismo, el desencanto. Porque eso es lo único que queda, pensarán estos autores, una vez que el posmodernismo nos logra quitar la venda de los ojos» (págs. 95-96).

Otro artículo de interés es el firmado por José Ramón Esquinas Algaba, «Que es el "dogmatismo"? Ensayo de una delimitación filosófica del dogmatismo», páginas 243-265. En él se plantea una redefinición de conceptos tan oscuros como dogmatismo y criticismo. Según los criterios tradicionales, el dogma (término de origen griego) es lo que parece correcto, «es decir, la opinión mayoritaria compartida por una comunidad concreta cuando se usa en un sentido sociológico» (pág. 244). Término originalmente de uso popular que con Platón y el nacimiento de la filosofía académica cristaliza institucionalmente. De este modo, el dogma «no es sólo una opinión o apariencia recta o compartida por una comunidad –sentidos que también usa Platón–, sino que es asimismo una norma u opinión doctrinal y, más en concreto, un axioma didáctico enseñado por una escuela. Un dogma, en dicho contexto, es no sólo una mera «opinión», sino un elemento normativo inserto en una institución que tiene que exponer su doctrina en axiomas para enseñárselos a los discípulos» (pág. 244). Con el final del Imperio Romano y el surgimiento del cristianismo, el dogma ya no sólo se referirá a una doctrina y sus principios transmitibles, sino una norma de gobierno impuesta. También tiene un tono soteriológico: «El dogmático es aquel que sigue las opiniones correctas de su Iglesia –que sustituye a lo que antes eran escuelas filosóficas– y con ello sigue la voluntad de Dios y al mismo tiempo se salva» (pág. 245). Todo ello en base al «giro copernicano» de la filosofía cristiana, que hace depender el mundo de un ser omnisciente que ha sido su creador, Dios.

La consideración despectiva del dogma como algo negativo y ajeno a cualquier racionalidad es un producto de la reforma protestante, concretamente de la teología protestante del siglo XVII, que introduce constantemente los neologismos «dogmática» y «dogmático» en sustitución de los anteriormente usados regula fidei o articuli fidei. «Por lo tanto, la teología dogmática pasa a «criticarse» desde la teología bíblica para depurarla de todo añadido de la tradición humana. Estamos en los inicios del método histórico-crítico de análisis con los que los protestantes intentan limpiar al catolicismo de «excrecencias humanas» para llegar al presunto cristianismo primigenio» (pág. 248). De esta evacuación de contenidos tomará Kant y todo el idealismo alemán la noción de crítica como algo opuesto al dogma, tenido éste como algo que constriñe toda capacidad crítica y por lo tanto racional. De hecho, para Hegel «El dogmatismo aparecerá como todo aquello que ponga límites a la razón –al Espíritu–, impidiéndole superar las antinomias» (pág. 251). Esta noción de crítica proseguirá en el marxismo clásico (Marx, Engels, Lenin), identificando el dogmatismo con la falsa conciencia. 

Negada esta dicotomía monista dogma/crítica desde el punto de vista del materialismo filosófico, José Ramón Esquinas culmina su argumentación con un fructífero análisis del dogmatismo desde la perspectiva de las cuatro familias gnoseológicas que distingue la teoría del cierre categorial: descripcionismo, teoreticismo, adecuacionismo y circularismo. En suma, desde la perspectiva del materialismo filosófico no cabe oponer sin más el dogma como ausencia de crítica, sino más bien con fundamentalismos tales como el fundamentalismo científico. «En las filosofías, como saberes de segundo grado, el dogmatismo aparecerá caracterizado, en primer lugar, como aquellos sistemas que se nieguen a tomar en consideración a las ciencias positivas y «clasificar en consecuencia» los resultados que ellas mismas han producido y el mundo que ellas mismas han desbrozado. Pero también el dogmatismo aparecerá en sentido inverso, a saber, como el engolfamiento en dichas ciencias positivas, de tal forma que no se clasifiquen los materiales que las envuelven acaso porque se los considere pura fantasía mental. Aquellos fundamentalistas científicos que más allá de las ciencias positivas sólo ven ideologías o delirios metafísicos están sustancializando de tal modo tales ciencias que son incapaces de reconocer que dichas ciencias son continuamente desbordadas, ya en el seno mismo de sus respectivos ejercicios científicos, y remiten a otros materiales que las rebasan» (págs. 264-265). En resumen, «El dogmático aparece así como todo aquel que se niegue a contrastar sus tesis y definirse frente a la pluralidad de opciones existentes en la realidad» (pág. 265).

Siguen a continuación varios capítulos resultado de la readaptación de artículos publicados previamente en la revista El Catoblepas. Tal es el caso de la colaboración de María Teresa González Cortés, «Progretariado contra proletarido o la necesidad de ciudadasnos», páginas 267-297, publicada originalmente en El Catoblepas (número 99, mayo 2010). Otro artículo interesante es el de Iván Vélez Cipriano, «Tindaya, un panteón circularista», páginas 419-428, ya publicado previamente en El Catoblepas (número 85, marzo 2009). Más adelante, nos encontramos con el valioso artículo de Gustavo Bueno «Etnocentrismo, relativismo cultural y pluralismo cultural», páginas 431-439, que se remonta al número 2 (abril 2002) de El Catoblepas. 

Tras la colaboración de Gustavo Bueno, podemos leer un artículo de Carlos Madrid Casado, «La ciencia y el materialismo. Una apología materialista de la razón», páginas 441-458. En este trabajo se defiende la filosofía tradicional de la ciencia frente a los estudios culturales o sociológicos, el denominado Strong Program de Barnes y Bloor que sacrifican el estudio de la verdad científica en nombre del análisis presuntamente neutro de la ciencia, como meras proposiciones dotadas de falsación o «cambios de paradigma» de distintas comunidades científicas; concepción de la ciencia heredera de Popper. «Pero, desde nuestras coordenadas, interesa subrayar que el falsacionismo popperiano, con su idea de una verdad científica conjetural, provisional, frágil, también facilitó el camino al relativismo epistemológico y social. Porque difundió la idea de que las ciencias son sólo teorías, hipótesis teóricas, que, desde la teoría de los paradigmas de Kuhn o el anarquismo metodológico de Feyerabend, se suceden como modas y son poco más que el fruto de un consenso dentro de la comunidad científica» (pág. 447). 

Sin embargo, Carlos Madrid no niega que la ciencia sea un hacer social, pero es necesario mantener siempre una perspectiva gnoseológica que tome partido ante la verdad o falsedad de la ciencia: «La ciencia como hacer, y no sólo como saber (la de los manuales), es una empresa social y, sobre todo, material, en que los estilos de pensamiento y los criterios de racionalidad son, es cierto, revisables históricamente. Pero la ciencia no es un producto meramente lingüístico, no se reduce a un lenguaje o a un conjunto de textos, porque la vemos obrar diariamente ante nuestros ojos (aviones, microondas, ordenadores, &c.). Sólo la perspectiva materialista permite escapar de la prisión idealista» (pág. 457).

La obra colectiva dirigida por González Maestro también cuenta con la colaboración de Enrique Prado, otro autor habitual de nuestra revista, que ofrece en las páginas 477-520 el trabajo «La estructura topológica del rayo visual. Un ensayo de hermenéutica materialista», tomando como referencia su artículo «Los preambula fictionis del materialismo filosófico: las estructuras metafinitas» (El Catoblepas, 91, septiembre 2009). 

Esta interesante obra sobre el análisis de la Razón Literaria finaliza con una breve Coda de Jacques Joset, profesor de la Universidad de Liège (págs. 523-524).
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Sobre el libro de Randall Collins, La sociedad credencialista. Sociología histórica de la educación y de la estratificación, Akal, Madrid 1979, 246 p.
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I. El mito de la educacionocracia

A pesar de que este libro de Randall Collins es una obra de hace unos treinta años, y seguramente por ello se puede considerar como un trabajo viejo, aún conserva cierto interés en la actualidad tanto por sus tesis como por el recurrente debate existente en torno a la escuela; porque la cuestión escolar da lugar a un campo de batalla al parecer inagotable: sirva como muestra el botón de Bolonia.

La sociedad credencialista es una de las primeras obras de Collins y acaso la primera traducida al español. En ella, se ponen de manifiesto las relaciones entre la escuela –desde la enseñanza secundaria hasta los estudios universitarios– y la estratificación social, para echar abajo lo que el autor ha denominado mito de la tecnocracia: a mayor desarrollo tecnológico mayor producción de puestos de trabajo y más necesidad de empleos con destrezas especializadas y, consiguientemente, más escuelas. Por el contrario, Collins denuncia esta función ideológica del discurso de la «educacionocracia», señalando su carácter de mito tecnocrático destinado a encubrir la verdadera naturaleza de las sociedades modernas en tanto que sociedades credencialistas o de las sinecuras.

Pero el interés de La sociedad credencialista no reside exclusivamente alrededor de lo que pudiéramos denominar –con sus propias palabras– relaciones entre la educación y la estratificación. Esto se debe a que el autor, en el proceso de exposición de sus tesis, se ve obligado a introducir componentes que desbordan a todas luces el campo sociológico en el que se pretende inscribir su trabajo. En algunos aspectos, los límites de la sociología de la educación y en general los de la propia sociología son traspasados para entrar en un terreno más propio de la filosofía cuando no de la ideología. Y esto tiene importancia, sobre todo, porque Collins irá haciendo extensivo su método –en otras publicaciones– a otros ámbitos institucionales hasta alcanzar el propio de la filosofía. El método de Randall Collins parece arrojar interesantes descubrimientos, cuando se mantiene en el campo de las relaciones sociales característico de la sociología, pero se convierte en un planteamiento reductor, cuando se pretende generalizar a otros campos. Aunque La sociedad credencialista no siempre incurre en este reduccionismo, se pueden apreciar algunos indicios del mismo a la vez que cierto sesgo propio del ilusionismo etnologista. 

Básicamente, la estructura de esta obra organiza su argumentación, como hemos dicho, orientada al desvelamiento del mito de la tecnocracia al que considera como una concepción ingenua de la historia social. La educacionocracia, según Collins, no sería más que palabrería burocrática fundamentada en una serie de supuestos ideológicos, a saber: que el empleo en las sociedades industrializadas modernas aumenta en función de los cambios tecnológicos; que el desarrollo tecnológico requiere un creciente número de empleos con mayores y mejores destrezas; que tales destrezas se forman en las escuelas colegios y universidades, y que, consiguientemente, la enseñanza tiene el reto de capacitar esos empleos de una sofisticación creciente. El ingenuismo del mito de la tecnocracia concluiría que la estratificación social de los empleados vendría dada por el nivel de especialización de los empleos: a mayor especialización en las destrezas exigidas por el puesto de trabajo, una posición más relevante en la jerarquía laboral. 

Pues bien, a partir de aquí, Randall Collins realiza un análisis del sistema de relaciones entre las carreras profesionales y la enseñanza para llegar a conclusiones harto diferentes; por decirlo así, para llegar a darle la vuelta al mito de la educacionocracia, argumentando ahora que es la dialéctica de los intereses y de los conflictos sociales, dados en el mundo de las profesiones y los empleos, la que acaba originando una estructura del sistema de enseñanza tal como lo conocemos, cuya función nada tendría que ver con las destrezas ni con el desarrollo tecnológico. Su campo de prueba será la sociedad norteamericana de los siglos XIX y XX. En él Randall Collins rastreará el nacimiento de la política credencialista y del sistema de las profesiones para acabar identificando a la sociedad norteamericana como un sistema de privilegios y sinecuras, al modo como pudieron serlo las sociedades medievales europeas o las sociedades weberianas de la India que habrían dado lugar al sistema de castas. Al respecto, Collins es poco optimista con relación a la modificación del sistema credencialista que describe, porque ni siquiera las soluciones que se propondrían desde diferentes perspectivas del credencialismo serían capaces de acabar con la creciente corrupción de la sociedad de las sinecuras. El pesimismo de Randall Collins termina incurriendo en una suerte de escepticismo que lo acerca a tesis cercanas al relativismo al considerar que la sociedad credencialista moderna es el resultado de una estructura dinámica similar a la de las sociedades tribales. 

II. Sociología histórica de la educación y la estratificación

La construcción que Randall Collins nos ofrece supone la existencia de un campo de términos trabados entre sí diaméricamente mediante un sistema de relaciones, determinadas a la escala sociológica. En primer lugar, nos encontramos con la clase de los términos constituidos por individuos humanos organizados como clases sociales, comunidades étnicas y culturales y grupos profesionales jerarquizados. Aun admitiendo que también entran en juego los distintos ejes (circular, radial, angular) del espacio antropológico se ve claramente cómo los términos y las figuras que aparecen en la obra están orientados desde la perspectiva circular (social, pero no natural ni religiosa) que introducen las clases, los grupos sociales y las jerarquías (consideradas como relaciones entre los términos). Por otro lado, hay que contar con la existencia de la clase de los términos del medio geográfico (condiciones naturales, recursos energéticos, &c.), presentados acaso en segundo plano o como telón de fondo, pero que constituyen los recursos naturales que al ser transformados por el trabajo agrícola e industrial aparecen como bienes materiales. Las «posiciones» que ocupan los individuos humanos en las organizaciones empresariales y en las jerarquías burocráticas deben ser interpretadas desde la clase de los términos, pero no debe perderse de vista la conexión que guardan con el sector gnoseológico de las relaciones. Por otro lado, se advierte que la transformación de unos términos individuales humanos en otros por la mediación de los recursos reclama el ejercicio de una serie de operaciones dadas también a la misma escala categorial (maniobras, presiones). En este sentido, hay que señalar que la clase de los objetos culturales constituidos por las acreditaciones académicas, los títulos universitarios o el capital cultural (que podríamos interpretar como componentes radiales), a partir de los cuales se establecen relaciones entre los individuos humanos, introduce la presencia de operadores. Así pues, términos, operaciones y relaciones constituyen el entramado implícito de la ciencia que atribuimos a la construcción de Collins. 

1. Cuellos blancos y cuellos azules

Acabamos de señalar que, para poder desvelar la estructura credencialista de las sociedades modernas, y en particular de la sociedad norteamericana, el autor ha de contar con una multiplicidad de términos relativos al espacio antropológico. Por una parte, estaría la clase de los individuos humanos (eje circular) organizados como trabajadores (hombres y mujeres, pero también individuos pertenecientes a distintos grupos sociales y étnicos –nacionales e inmigrantes– profesionales –estudiantes, cuellos blancos, cuellos azules–. Por otro lado, contará con la clase de los objetos pertenecientes al eje radial: bienes económicos, resultado de la transformación de los recursos naturales. Por tanto, la conjugación de los individuos de la clase de los trabajadores y la clase de los estudiantes a través de títulos y diplomas, pero siempre en posesión de un capital cultural de mayor o menor densidad, con el fin de apropiarse de los bienes económicos, dará lugar a una dialéctica que explicaría la textura de la sociedad de las sinecuras. 

Ahora bien, Collins no piensa estos grupos en términos de las «macroclases» del marxismo tradicional. Pronto se encargará de tomar distancia respecto a las clases sociales antagónicas (burguesía y proletariado) del materialismo histórico. Los factores cruciales en la jerarquía y estratificación son sociales y políticos y los recursos tecnológicos no serían más que medios de comunicación y administración. La estructura de dominación es una red de personas haciendo pactos y amenazas, manipulando expectativas y solidaridades a través del capital cultural que desempeña la función de un operador. La tecnología, como vemos, tiene interés al ser canalizada en una escala circular por los grupos socioprofesionales: «los fundamentos de este proceso son esencialmente interpersonales, lo que es lo mismo que decir culturales» (pág. 36). Los individuos habrán de negociar y maniobrar dentro de los grupos y en relación con otros grupos –determinados etic– en virtud del capital cultural para obtener un lugar relevante en los empleos. En este sentido, ni las pruebas de habilidades, ni los requisitos de habilidad, ni los tests de coeficiente de inteligencia son efectivos; pero sí se ponen de manifiesto los vínculos informales en la lucha por el control. Los factores de mérito o demérito quedan ahogados en las grandes estructuras administrativas. El análisis de los criterios que utilizan los empleadores (gatekeepers) nos dirá que la educación es un instrumento para seleccionar empleados de clase media, pero en tanto que aquella es un indicador de motivación y experiencia social (capital cultural). El mercado cultural sería la clave de la lucha de clases por el control de la producción, toda vez que las relaciones de producción aparecen enormemente fragmentadas desde una perspectiva que ahora ya no es fenoménica sino esencial. De ahí que los términos de la lucha de clases no puedan ser reducidos a dos. Al contrario que en el marxismo, el campo de batalla de la ocupación («posiciones») no se unifica sino que se fragmenta en grupos, corrientes y organizaciones de trabajadores transformados por el mercado cultural.

De alguna manera, el mercado cultural constituye un dispositivo operatorio. No sería tanto la educación (académica y reglada) en cuanto resultado del sistema de enseñanza la que posibilita a distintos grupos detentar una posición privilegiada sino otro tipo de componentes educativos más sutiles y no tan explícitos al menos desde la perspectiva funcionalista tecnocrática a la que Collins denuncia.

Así mismo, otro tipo de factores relacionados con el campo de la política y de la administración empresarial son los ligados al «trabajo político» y no al «trabajo productivo». Es en este contexto, donde pasan a primer plano los recursos culturales, los cuales darían cuenta de la diferencia, en la organización de la empresa, entre «cuellos blancos» y «cuellos azules». Cabría ver una organización, por tanto, como el resultado de una lucha de grupos sociales heterogéneos, interactuando a través de complejos procesos políticos informales:

«La estructura global del mundo moderno puede ser concebida como un conjunto variable en posesión de recursos políticos necesarios para poder controlar las condiciones de trabajo y apropiarse los frutos de la producción: por lo tanto, puede contemplarse como una mezcla de trabajo productivo y labor política. En un lado, están los trabajadores, relativamente no protegidos y directamente sujetos al mercado en cuanto a su trabajo productivo; en otro, trabajadores políticos puros, dedicados a las actividades que conforman las estructuras ideológicas, financieras y estatales. Las filas superiores de la clase obrera y las líneas medias de las clases administrativas contienen actividades mezcladas, los primeros utilizando recursos de la política organizativa para reducir las tensiones y cosechar los beneficios del trabajo productivo; las segundas, construyendo una elaborada cortina de política administrativa alrededor de un número productivo de actividades planificadoras y distributivas.» (pág. 66.)

Así pues, la forma más importante de propiedad en la sociedad credencialista no será la propiedad financiera ni siquiera la propiedad material (sic) sino la propiedad de las «posiciones» en el sistema de trabajo, toda vez que sería la distribución de tales posiciones la que determina las rentas. Las luchas generadas por el cambio tecnológico serán luchas entre grupos por la posición ocupacional. El significado del trabajo no será otra cosa que una forma de redistribución de la riqueza. Consiguientemente, quien tiene una posición determinada accede a una porción determinada de la riqueza: por tanto, una posición significa una sinecura. De la misma manera que en otros contextos históricos nos encontrábamos con grupos sociales que disfrutaban de determinadas prebendas y canonjías, la sociedad del siglo XX posee las credenciales educativas como si fuera un título de nobleza cuya función es obtener un trabajo blindado (una propiedad) en la biocenosis del mercado de trabajo –transformando una posición en otra, un término en otro–.

El intercambio cultural permite la formación y reproducción de los grupos sociales constituyendo la base de las comunidades asociadas (como comunidades de conciencia). La producción cultural podrá ser formal o informal. Generalmente allí donde haya diversidad racial y étnica la cultura informal se convierte en materia de reflexión y genera fulcros que permiten estrechar los lazos entre las personas generando la competición entre los grupos para apropiarse de mercancías culturales generalizadas, pudiendo llevar en determinados momentos a una situación inflacionaria. Una gran producción de cultural formal puede transformar completamente una sociedad. Determinados grupos detentarán los recursos permitiendo o no que otros grupos accedan a estos bienes; comienzan a aparecer, entonces, enclaves profesionales monopolizados que en un determinado momento llevan al sistema a una parálisis y a la inflación de las profesiones más antiguas. Sin embargo, el número de personas dependientes de las sinecuras irá aumentando. 

2. Estratificación social

La sociedad credencialista –podría decirse así, desde un punto de vista gnoseológico– es más un resultado que un hecho puro y evidente, dado ahí, a la observación inmediata del sociólogo. Son las diferentes relaciones trabadas entre los términos del campo las que nos conducen a identificar una sociedad credencialista o de las sinecuras. Hemos de contar, consecuentemente, con un sistema de relaciones que a la postre darían cuenta del tejido constitutivo de la explicación de los nexos de causalidad existentes entre educación y estratificación social.

Las relaciones en torno a las cuales se va configurando la sociedad credencialista son relaciones antropológicas circulares: relaciones entre individuos humanos. Sin duda, en el contexto de estas relaciones entran en juego componentes radiales del espacio antropológico, tales como los recursos económicos o los objetos culturales (en su función de operadores), y componente angulares (si aceptamos la interpretación de los inmigrantes desde el eje angular). Pero las relaciones que parecen conformar las sociedades de las sinecuras son relaciones circulares.

La sociedad credencialista no es una sociedad igualitaria; aparece organizada en grupos y clases sociales conforme a distintas estructuras jerárquicas. Es cierto que los individuos pueden considerarse iguales entre sí, pues ni siquiera los tests de coeficiente de inteligencia demostrarían una desigualdad originaria, pero la organización social y la apropiación de parte de la producción por parte de unos grupos sociales, y no de otros, van dando lugar a una sociedad no igualitaria. Así, nos encontramos con un sistema social organizado jerárquicamente en virtud de las relaciones de producción y a la altura de un determinado desarrollo de las fuerzas productivas, donde desempeñan un papel importante los bienes culturales. Los recursos culturales conducirán al refuerzo de la dominación económica en vez de a la expansión económica, lo que podría llevar al estancamiento de una sociedad. La solución vendría de la mano de una ampliación del sector de las sinecuras. Aparecen, así, niveles y jerarquías como las que diferencian a los cuellos blancos de los cuellos azules. Otro contexto en el que se opera con la desigualdad como relación básica de la sociedad credencialista es el de las relaciones entre hombres y mujeres, las cuales vendrían a obtener la peor parte en la distribución de las posiciones en las organizaciones. Igualmente, cabría mencionar las relaciones entre profesores y alumnos, relaciones que se reproducirían más tarde en las empresas.

Pero entre determinados grupos sociales con un acervo cultural semejante cabría reconocer ciertas relaciones de igualdad. A partir de tal acervo cultural, estos grupos constituirían totalidades atributivas que buscan ocupar un espacio en el control de las posiciones y los empleos a la vez que pugnan contra otros grupos sociales. Los individuos en tanto que miembros del grupo son iguales ante sus semejantes, aunque no sea nada más que por participar en lo que Collins llama comunidad de conciencia.

Para Randall Collins, todas las formas organizadas de estratificación se construyen mediante «intercambios culturales», produciendo relaciones verticales y horizontales («comunidades de conciencia»). Las comunidades de conciencia –repetimos– resultan ser así totalidades atributivas definidas a través de los recursos culturales (lengua, raza, tradiciones, nivel de instrucción, &c.) que constituyen ahora la base y el instrumento de estas comunidades informales. Las personas con lazos culturales comunes tenderán a establecer relaciones igualitarias, dando lugar a un grupo informal perfectamente pertrechado para la lucha en la organización.

Hay que mencionar la desigualdad de género como uno de los ejemplos más notorios señalado por Collins, interpretado como una barrera de casta basada en el credencialismo. Sin embargo, para Collins el feminismo, al insistir en la paridad profesional con relación a los puestos de elite en los consejos directivos de las empresas, habría profundizado aún más en el credencialismo:

«Por supuesto, las aspirantes que aporten mejores credenciales educativas al mercado de trabajo profesional y directivo harán que en el futuro se eleven, y especialicen los requisitos en titulaciones para tales puestos, haciéndolos mucho menos accesibles a las que quieran promocionarse fuera del gueto de las secretarias.» (pág. 225.)

Dentro de la organización empresarial, el «trabajo político» daría cuenta de los distintos esquemas de relaciones jerárquicas, toda vez que sería el responsable del establecimiento de las condiciones bajo las cuales tiene lugar la apropiación de la riqueza. A partir del trabajo político, se iría formando un sistema de alianzas que conformaría las influencias recíprocas de unas personas sobre otras. De nuevo, entrarían aquí en juego los recursos culturales como operadores entre individuos. Estos permitirían un mejor posicionamiento en las relaciones dentro de la estructura jerarquizada de los empleos. Necesariamente, la continuidad de las relaciones jerárquicas –en tanto que permiten un mayor control de los recursos– requiere igualmente un mayor control de los subordinados en una dinámica en la que unos grupos aparecen enfrentados a otros, tanto en la dirección que va de los cuadros directivos a los empleados de más baja especialización como en el sentido contrario ascendente. En todo caso, como venimos diciendo, las relaciones entre los distintos grupos están siempre vinculadas por procesos políticos informales.

Por último, no hay que perder de vista que toda esta estructura de relaciones de desigualdad y jerarquía entre los distintos grupos y clases sociales en el contexto de las organizaciones del trabajo por la apropiación de una posición tiene lugar en el contexto de la economía política. Para Collins el keynesianismo sería en buena parte responsable de la consolidación y crecimiento de la sociedad credencialista. El mayor cambio hacia este tipo de organización se habría producido durante el New Deal en el que tuvo lugar una política económica de empleo que habría traído como resultado la burocratización tanto del gobierno como de las corporaciones privadas. Habría sido esta política la responsable efectiva de la revolución de las rentas y no la educación como sugiere el mito de la tecnocracia. Las beneficiadas habrían sido las clases medias de la burocracia y los trabajadores de alta cualificación, mientras los cuellos azules y las mujeres quedaban fuera del reparto de la proporción correspondiente de la renta. En este marco, la expansión de las credenciales escolares habría servido para que aquellas profesiones que estaban en mejor posición se apropiasen de los puestos de trabajo, de manera que cerraron filas para conseguir esta parte del botín. A la vez, otras profesiones se irían «profesionalizando». Y así se habría ido formando un sector de las sinecuras a través de las credenciales exigidas. Las retóricas de la profesionalidad «se han limitado a ser un simple modo de argumentar que buscan dejar en segundo plano el problema de transferir una corriente de ingresos desde las clases más altas a las clases medias.» (pág. 212). En suma, al remitir la explicación de las causas de la sociedad credencialista a la economía de los llamados bienes culturales en el contexto de la apropiación de las rentas, Randall Collins nos está dando la clave de las relaciones esenciales que estarían a la base de la sociedad de las sinecuras.

En definitiva, las relaciones que conforman la sociedad credencialista son relaciones entre individuos en cuanto pertenecientes a grupos, clases, estratos y niveles sociales. Estas son relaciones circulares de desigualdad principalmente. El mito de la educacionocracia pretendería ocultar esta desigualdad efectiva velando la realidad con una supuesta igualdad de oportunidades canalizada por la educación. Sin embargo, el trabajo efectivo realizado a pie de oficina, taller o despacho nada tendría que ver con la igualdad de oportunidades; el aprendizaje de las técnicas profesionales, los aprendizajes de la escuela, la relación entre educación y éxito profesional no confirmarían el mito de la educacionocracia. Al contrario, lo que realmente se aprende en las escuelas estaría relacionado más con normas convencionales que con técnicas instrumentales y corporativas. El éxito en el trabajo no guardaría una relación de causa y efecto con el nivel de graduación:

«Parece, pues, que las graduaciones están ligadas al éxito profesional principalmente por la importancia del certificado de graduación académica, más que por los conocimientos (a menudo insignificantes) que éste, por sí mismo, pueda indicar.» (pág. 28.)

3. Maniobras, presiones e influencias

Ahora bien, esta estructura de relaciones, que en tanto que sistema global de privilegios no sería otra cosa que la propia sociedad credencialista, nos remite a una serie de operaciones constitutivas del campo gnoseológico de la ciencia sociológica de la educación y de la estratificación. Son las operaciones de los sujetos orientados a lograr una posición o sinecura. Son operaciones que transforman las posiciones que ocupan los individuos, por ejemplo, de cuellos azules en cuellos blancos; o que impiden el cambio de posición. Desde la perspectiva de las operaciones, la clase de los objetos culturales (como son los títulos y diplomas expedidos por las instituciones universitarias, con los que van a contar los individuos humanos enclasados socialmente, aunque subdivididos en grupos heterogéneos connotados según su capital cultural) en cierta manera podrían ser interpretados como operadores. El propio Randall Collins nos habla de las maniobras, las presiones e influencias que unos grupos ejercen sobre otros y sobre los individuos para ocupar un lugar de privilegio. Los propios sujetos actantes –desde una perspectiva emic– entenderán que las destrezas adquiridas en la enseñanza secundaria y en las facultades son las responsables de las posiciones que ocupan en la organización del trabajo. Sin embargo, Collins –desde una perspectiva etic– explicará que no serían aquellas operaciones las que conducen a los puestos de trabajo sino otras operaciones acaso más sutiles o dadas a otra escala a través de las cuales se van conformando las relaciones dadas de jerarquía. Ya hemos señalado que la estructura de dominación cristalizaba como una red donde los individuos entraban en determinadas relaciones en las que el conflicto se hacía presente y por ello tenían lugar los pactos, las amenazas y la manipulación de expectativas y solidaridades. Así pues, la sociedad credencialista nos sitúa, ante todo, en un contexto pragmático en el que los individuos enclasados en grupos (como corporaciones sindicales, clases sociales, grupos étnicos, &c.), y acaso organizados informalmente como comunidades de conciencia, buscan realizar sus intereses. Pero la sociedad credencialista –así parece plantearlo Randall Collins- sólo aparecería como «resultando» de los múltiples intereses (fines y planes), cristalizando como una estructura supraindividual y supragrupal semejante a la institución del kula. 

Consecuentemente, diremos que el planteamiento de La sociedad credencialista, partiendo de un contexto pragmático β-operatorio, donde los individuos y los grupos llevan adelante sus fines y planes con relación a los recursos, tendrá que regresar a estructuras institucionales específicas. Creemos –si no interpretamos mal– que estas estructuras específicas son aquellas que el propio Collins pone de lado de los bienes culturales, que resultarían de esta forma una suerte de operadores. Ahora bien, aquí se manifiesta, a nuestro juicio, el error de Collins al representar tales estructuras desde el espíritu subjetivo y no desde el espíritu objetivo como está ejercitando. En efecto, por ejemplo, se describe cómo, en Estados Unidos, los trabajadores de los niveles más altos y algunos operarios y capataces habrían defendido sus privilegios mediante fuertes asociaciones en las empresas más poderosas, y la defensa de tales intereses incrementaría el sistema de la sociedad credencialista. El contexto del que se parte es, pues, una situación β-operatoria (pragmática) pero el resultado al que se quiere regresar es una situación α-operatoria (α2-II) según la cual cabría ver la organización como el resultado de aquella lucha a través de procesos políticos informales de conflicto. Sin embargo, las instituciones culturales tienden a ser vistas como una «realidad mental compartida», como expresión de sentimientos y emociones constitutivos de la «comunidad de conciencia»:

«La cultura, es tanto una mercancía por sí misma como un recurso social. En la vida cotidiana, toma la forma de apariencias físicas y las expresiones de pensamientos y emociones a través de la comunicación y especialmente en la conversación. La cultura sirve para dramatizar la propia imagen, formar estados de ánimo, recrear mentalmente realidades pasadas y para crear otras nuevas. Cualquiera que sea el tema preponderante en una conversación, por muy fugaz que sea tiene un correspondiente grado de realidad mental compartida. Como tal, provee la definición temporalmente dominante de la situación social, y por lo tanto, de la estructura social operativa.» (pág. 71.)

En realidad Collins parece estar restringiendo los bienes culturales a una esfera específica ligada a la subjetividad.

Lo que hemos hecho hasta ahora ha sido presentar analíticamente las líneas maestras de la construcción de Randall Collins, por ello hemos tenido en cuenta los aspectos gnoseológicos que nos parecían más relevantes. Pero donde verdaderamente vemos en funcionamiento la ciencia sociológica de la educación y la estratificación es en el análisis del credencialismo y las sinecuras de la sociedad norteamericana. En efecto, aquí no sólo nos presenta los términos referenciales desde la perspectiva semántica sino que aparecen recortados los contextos institucionales determinantes, según su propia morfología, a partir de los cuales lleva a cabo toda la arquitectura de la sociedad de las sinecuras, dando cuenta, a la vez, de las relaciones esenciales y de los fenómenos atinentes a los mismos.

III. Estados Unidos como la sociedad más credencializada del mundo

La sociedad de los Estados Unidos aparecerá, pues, caracterizada como un sistema credencialista. En principio, sus rasgos de producción, nivel de consumo, enseñanza, número de instituciones educativas y profesiones tituladas y su sistema político descentralizado inclinarían a verla como un modelo de meritocracia tecnocrática. Sin embargo, los datos que relacionan los requisitos educativos, el cambio tecnológico y las posiciones en el empleo no avalarían tal modelo. La intersección entre producción material y economía cultural explicaría de forma más satisfactoria esta estructura en los términos ya señalados de las sinecuras; otras sociedades como Rusia, Japón, Francia o Inglaterra, dados sus propios rasgos de producción y organización, tendrían una peculiar combinación de factores originando otra modulación del credencialismo. 

1. Cambios en los sectores de actividad económica

Desde su origen, los Estados Unidos contarían con una base de recursos naturales muy rica tanto en tierras de labor y energías como en medios de transporte naturales. Estos recursos le permitirán un alto nivel de producción y consumo, un gran poder militar y la posibilidad de inversión económica en otros sectores. Por otra parte, el hecho de que se constituyera como una sociedad multirracial daría lugar a un mercado cultural de gran dinamismo y competitividad, que acabará conduciendo a un sistema educativo muy inflacionista. Así mismo, la descentralización administrativa posibilita que el mercado cultural haya sido especialmente cambiante. Con estas características la lucha de clases se mostraría muy fragmentada en virtud de los intereses de grupos raciales, regionales y profesionales y de varias estructuras institucionales, corporaciones oligopolistas, sistemas «credencialistas», sistema de titulaciones y diplomas y mercado cultural inflacionario.

Con posterioridad a la Guerra Civil se habrían desarrollado las primeras formas industriales, coincidiendo con una masiva inmigración étnicamente heterogénea que daría lugar a una singular estructura social y cultural en la que los conflictos raciales contribuyeron al desarrollo del sector de los productos de cultura. La expansión del sistema educativo significaría una manera de escalar en las posiciones y lograr movilidad ocupacional. A la postre, éste sería el contenido del credencialismo característico del siglo XX.

El aislamiento geográfico y la descentralización política del siglo XIX habría permitido el desarrollo de la empresa industrial (mecanización agrícola, manufactura, minería, metalurgia y ferrocarriles), dando lugar, a partir de 1865 al surgimiento de las grandes corporaciones. Hacia 1900 el modelo industrial norteamericano ya estaba consolidado. La presión de la tecnología había sido crucial, dadas unas condiciones geográficas de gran riqueza de materia prima pero también de escasez de mano de obra que había determinado el crecimiento con salarios altos que sirvieron para potenciar el consumo. A la vez, relacionado con la escasez demográfica, se explicaría el desarrollo del ferrocarril. Así, quedarían establecidas las bases de la industrialización del siglo XX sobre la que se establecen los principales cambios que afectarían al sector agrícola y terciario.

En el siglo XX, comenzaría el declive del empleo agrícola, pero crecerían los sectores relacionados con la administración gubernamental, la educación y los empleos de la dirección técnico profesional y el sistema de servicios en general. La productividad de la tecnología operaría dentro de una estructura productiva conformada ya en el siglo XIX en virtud de las condiciones creadas por las luchas raciales; de ahí el crecimiento de los puestos de cuellos blancos. El sector terciario absorbe un gran excedente de trabajo (incremento de gastos militares y sociales, política de igualdad de oportunidades en educación) aumentando la proporción de ramas profesionales y burocracia administrativa con relación a la producción material.

Veamos ahora con un poco más de detalle cómo, a partir de este contexto socioeconómico, va cristalizando la sociedad credencialista norteamericana que daría lugar a lo que Randall Collins denomina superestructura improductiva de las sinecuras a partir de la expansión de un sistema de credenciales educativas.

2. La superestructura de las sinecuras

La sociedad estadounidense posee el mayor porcentaje de empleo oficial en la enseñanza (con datos de hacia 1979), aún mayor que la fuerza de trabajo potencial de cualquier otra clase. El sector de las sinecuras habría podido constituirse a partir de las credenciales que suministra el sistema educativo, las cuales posibilitaban el monopolio de los empleos. Se formaría así la sociedad más credencializada del mundo, según Collins. El propio sistema de movilidad competitiva característico de los Estados Unidos, reforzado por la descentralización, habría fomentado la lucha entre los grupos sociales, étnicos y religiosos, haciendo que el contenido específico de la educación fuese menos importante que el propio título que los refrendaba.

2.1. Factorías de credenciales

Durante el siglo XIX, debido a la escasez de población se habría creado una fuerte demanda de trabajo que daría lugar a la generación de conflictos étnicos. La creciente inmigración pone en guardia a las minorías blancas protestantes de lengua inglesa, toda vez que se va configurando una sociedad donde las distintas comunidades son portadoras de diferencias lingüísticas, gastronómicas, hábitos de vestido, &c. pero sobre todo en formas de trabajar y actitudes ante el poder, la religión o la interacción personal

A finales del XIX, la autoridad cultural protestante se desmoronaría como consecuencia de la erosión que sufren los pilares en que tuvo lugar su formación ante nuevos condicionantes socioeconómicos (crecimiento urbano, economía nacional, grandes burocracias, medios de comunicación de masas y migraciones), con la consiguiente pérdida de control sobre el trabajo. En este contexto, se habría abierto una lucha continua para avanzar en la propia carrera profesional; se trataría de una lucha multilateral en cuyo seno se van conformando los canales de estratificación de clase, a partir incluso de trazos culturales, pues las solidaridades étnicas se convirtieron en una forma de resistencia. Paralelamente, en el campo educativo habría tenido lugar un gran esfuerzo para abrir la cultura angloprotestante a otros sectores sociales, con la extensión de la escuela con fines de americanización al mismo tiempo que crece la confianza en las credenciales educativas. Pues bien, todos estos fenómenos de pluralidad racial y étnica, en un marco de conflictos, estarían a la base del sistema credencialista de movilidad competitiva mediante el cual se habría formado un mercado cultural.

Así pues, el último tercio del siglo XIX habría conocido ya la lucha por la estratificación social. Mientras que las escuelas de principios del siglo XIX se caracterizaban por la homogeneidad étnica y aportaban poco al estatus social, los «colleges» tenían poder de certificación. Pero, en general, el sistema escolar no otorgaba certificados. La educación formal sólo era importante para los empleos relacionados con la Iglesia y con la Enseñanza. A partir de esta situación, el primer paso hacia el credencialismo habría sido el surgimiento y el desarrollo de la escuela pública y gratuita cuya institucionalización suponía el despliegue de argumentos que defendían la relación de la instrucción con la mejora de la productividad laboral en la estabilidad política y en la moralidad y que en el fondo eran los intereses de una elite colonial y no las necesidades de la producción industrial. A mediados del siglo XIX, quedaría establecido el modelo básico de la educación elemental.

Hacia 1860 aparece la educación secundaria, extendiéndose luego por los Estados Unidos en el siglo XX. Una vez establecido este sistema, tendría lugar un proceso de ampliación en dos sentidos: por un lado la ampliación de la edad de escolarización y por otro la ampliación de Estado a Estado. Pero la escuela secundaria entraría en conflicto con los «colleges» y con la enseñanza profesional. Ya hacia 1970 se podría decir que el crecimiento escolar norteamericano era un crecimiento hipertrofiado.

Una situación parecida habría ocurrido en los centros de educación superior. También aquí entran en escena factores similares (descentralización política, ausencia de apoyo estatal a las iglesias, expedición de títulos corporativos). Los colleges eran los herederos de la universidad medieval y en el siglo XIX aún constituían un instrumento a su servicio. Tenían un importante poder de acreditación que pronto se debilitó al estar ligados al modelo medieval. Pero la competitividad entre las culturas étnicas los llevaría a transformarse en centros universitarios. Así pues, con la transformación de los colleges aparece una universidad revitalizada que buscaba perpetuar a la vieja elite social a través de la consigna del «espíritu del colegio». Las universidades, entonces, recuperarán su prestigio modificando el plan de estudios y ofreciendo distintos niveles de titulaciones en un proceso creciente en el que el diploma prevalecería sobre el contenido de la enseñanza. 

2.2. El blindaje de las profesiones

Paralelamente a la expansión del sistema educativo credencialista, iría conformándose la estructura de determinadas carreras profesionales, como abogados, médicos e ingenieros, según modelos distintos. Las profesiones son vistas como comunidades profesionales pero también como grupos de estatus basados en la clase y organizándose en la esfera del trabajo. En Estados Unidos, las profesiones de elite se habrían formado a partir de las viejas clases privilegiadas. De manera que las antiguas luchas de grupo habrían posibilitado el auge de las profesiones cuyos códigos deontológicos no serían otra cosa que sistemas ideológicos orientados a protegerse ante la feroz competencia de los advenedizos.

En el gremio de la medicina, se habría partido de una situación de monopolio y alto nivel de vida en el siglo XIX, donde el médico tenía el mismo estatus social que sus clientes. Este modelo se habría ido delimitando con la fundación de escuelas de medicina dependientes de colleges y universidades. Sin embargo, a finales del XIX, con el desarrollo de la ciencia médica y el perfeccionamiento de los medios técnicos, se incrementan los recursos de la elite. En el contexto de las leyes antitrust, comienzan a crearse asociaciones profesionales, privilegiando así su situación monopolista: creación de juntas evaluadoras, concesión de títulos, uniformización de licencias estatales y normalización de escuelas de medicina. El resultado será una organización del sistema de enseñanza de la medicina muy competitivo que aumenta el valor del estatus profesional.

En el gremio jurídico nos encontraríamos con una evolución similar. Partiendo de una situación inicial, que hereda su estructura de la organización política de Inglaterra, según la cual no eran las universidades quienes monopolizaban la enseñanza del derecho, se llega a otra en la que el control profesional correrá a cargo de escuelas de leyes. Sobre todo, habría sido a partir de 1870, cuando la construcción del ferrocarril necesitó de las grandes corporaciones de abogados, el momento en el que se habría formado a nivel nacional. Por otro lado, se institucionalizó la enseñanza de la abogacía a partir del «método de los casos» del que pronto Harvard se convirtió en el centro paradigmático. De esta manera, se fue creando lentamente el control profesional; las escuelas de leyes impondrán criterios selectivos exigiendo una graduación de college. En este sentido, el criterio centralizador y la exigencia de requisitos de las asociaciones de abogados no significarían otra cosa que un cinturón protector frente a los inmigrantes y la clase obrera.

En el caso de los ingenieros, nos hallamos con un escenario de partida en el que no habría clara separación entre mecánicos, técnicos e ingenieros. Ahora bien, las posibilidades de movilidad social no eran las mismas entre un ingeniero mecánico proveniente de clases acomodadas y el proveniente de clases modestas. Aquí estaría el fundamento de la separación entre titulados ingenieros y mecánicos:

«La organización de la ingeniería profesional es mucho más un fenómeno social que técnico, y los intereses de status y los conflictos entre ingenieros han sido las causas principales que han impedido que la ingeniería llegara a ser un serio desafío al sistema de educación no técnico y al creciente sistema de estratificación mediante status de grupo y recursos políticos y sociales.» (pág. 180.)

En suma, lo que tendríamos que entender en la argumentación de Randall Collins es que la formación de las profesiones estaría determinada por los mismos principios generales que gobiernan las formas de cualquier clase de conciencia comunitaria:

«Sobre todo, en su encajamiento dentro de un largo proceso educativo (que esencialmente precede al verdadero aprendizaje de técnicas prácticas, especialmente en el caso de la medicina y la abogacía) encontramos que la ontogenia de la moderna carrera profesional de un individuo recapitula la filogenia de su estatus monopolístico». (pág. 199.) 

IV. Algunas observaciones críticas

Un fantasma recorre toda la argumentación de La sociedad credencialista; es el espectro del fundamentalismo pedagógico. En torno a esta ilusión, parece girar, paradójicamente, la crítica al mito de la tecnocracia. Si, por un lado, se desvela y denuncia la relación ficticia entre lo que el alumno aprende en la escuela y la posición que más tarde ocupará en las organizaciones del trabajo, por otro, esta denuncia se apoya precisamente en una idea del sistema educativo como una institución que debería enseñar verdaderos conocimientos. 

El fundamentalismo pedagógico actúa en la misma perspectiva del abolicionismo credencialista desde la que se articula la argumentación de Randall Collins. Distingue Collins varias posiciones políticas en relación con el mercado de las credenciales. Primero, el capitalismo credencialista y el socialismo credencialista como ideologías dominantes, ambas presas del mito de la tecnocracia (educacionocracia). Pero también reconoce otras versiones del credencialismo como el socialismo igualitario credencialista, el nacionalismo étnico o el fascismo credencialista. Así mismo, contempla la posición del radicalismo credencialista con sus propuestas de desescolarización, para descartarlo en virtud de sus consecuencias inflacionistas de credenciales. Frente a estas alternativas sólo cabría reconocer, entonces, por un lado, el keynesianismo credencialista y, por otro, el abolicionismo credencialista. El keynesianismo credencialista reconocería que la educación crea un mercado artificial de títulos, útil económicamente por su funcionalismo, aunque desde luego inflacionario. La posición de Randall Collins consiste en el abolicionismo credencialista, y, desde ella, propone «abolir los requisitos de la enseñanza obligatoria y decretar la ilegalidad de exigir titulaciones formales para acceder a un empleo» (pág. 222).

Ahora bien, a nuestro juicio, no queda clara la razón por la cual el abolicionismo credencialista se deriva de la crítica al llamado mito de la educacionocracia; podría mantenerse una posición crítica abolicionista sobre las credenciales sin perjuicio de la defensa de la educacionocracia o precisamente como consecuencia de este mito, en la medida en que cabría argumentar, a la contra, que el credencialismo obstaculiza que llegue a las posiciones en el trabajo quien verdaderamente ha adquirido las destrezas necesarias y suficientes. Ahora bien, esta perspectiva para la cual lo fundamental es la educación parece ser la del mismo Randall Collins, quien, a la postre, vendría a defender un sistema educativo ideal que se encontraría distorsionado por las políticas credencialistas:

«El empleo del sistema educativo como una base para un medio arbitrario de dominación significa que este sufre una creciente contradicción interna en la conciencia de los usuarios. Todas sus demandas, pues, para que se eleve el nivel de racionalidad de los estudiantes, significa que la propia educación opera como parte de un más amplio sistema que denigra sus propios contenidos y que ignora todas las indagaciones que podría llevar a cabo en el interior de la naturaleza de ese mismo sistema.» (pág. 228.)

La crítica al mito de la educacionocracia presupone el fundamentalismo pedagógico. Los bienes culturales harían las veces de un currículum oculto que pasaría a un primer plano en las esferas del trabajo. El sistema de credenciales educativas que conduce a la desigualdad social y a la estratificación sería la prueba de una escuela corrupta que sería necesario cambiar. Es cierto que Randall Collins no pone esta corrupción en el haber de los individuos particulares sino en un sistema credencialista que involucra ampliamente a la escuela, pero también es cierto que quiere salvar a un sistema educativo concebido idealmente:

«Los niveles que existen de producción masiva de credenciales son perjudiciales para la ciencia americana, y especialmente, para la cultura humanista.» (pág. 223.) 

En otro orden de cosas, La sociedad credencialista lleva adelante una crítica insuficiente al concepto de lucha de clases. Si, por un lado, la crítica a la sociedad de las sinecuras está orientada a salvar el «verdadero» sentido del sistema educativo desde una concepción fundamentalista de la educación, por otro, Randall Collins apunta directamente a la sala de máquinas del materialismo histórico. En efecto, la lucha de clases será ahora el objeto de su ataque. Habría que advertir el acierto de La sociedad credencialista al elaborar una crítica al concepto de lucha de clases, en el sentido de las clases antagónicas del marxismo. Para Collins, no habría dos clases antagónicas que se oponen a muerte hasta el final de los tiempos, sino una gran multiplicidad de grupos en conflicto –grupos muy heterogéneos–, con intereses diversos y enfrentados por la apropiación de una parte de la riqueza que, en el caso de la sociedad credencialista, se convertiría en la posesión de una posición en la jerarquía del trabajo. Por lo tanto, Collins insiste en negar la lucha de clases según la concepción marxista:

«Pero en perspectivas más limitadas, la expansión de la economía cultural parece moverse en dirección contraria al modelo marxista de la creciente movilización de clases. El modelo marxista propone el desarrollo de una cultura homogénea entre los trabajadores, conducidos a la conciencia de sí mismos por un interés común que se plasma en su participación en una lucha económica común contra un solo enemigo.» (pág. 85.)

Sin embargo, no habría tal conciencia común porque el mercado cultural –diría Collins– introduce en la lucha por su posesión una fragmentación de las clases:

«A lo más, el mercado cultural conduce al desarrollo de grupos conscientes y organizados de trabajadores. Esto, también, es una forma de conflicto de clases, pues los obreros pueden ser contemplados como luchadores por la supervivencia económica en la angustia de una economía capitalista tanto como en busca de ventajas económicas. La diferencia es que un mercado cultural transforma los conflictos, irreparablemente, en una lucha en muchos frentes, cada grupo profesional contra los otros, tiende más a una creciente fragmentación que a una consolidación de los bloques opuestos. Una cultura común, aunque reduce las diferencias étnicas, reproduce el equivalente a una división del trabajo efectuada mediante segregaciones raciales. La educación, como he dicho en otra parte, podría muy bien ser reputada como una pseudoetnicidad.» (págs. 85-86.)

Con todo, a pesar de este ataque, en modo alguno queda demolido el concepto de lucha de clases. La lucha de clases ha de ser mantenida para dar cuenta del conflicto entre los diferentes grupos y subgrupos de individuos mediados ahora por los bienes culturales: 

«Una teoría de los mercados culturales, pues, puede acreditarse como importante para rescatar los puntos de vista del marxismo respecto a la revolución y a la lucha de clases, aunque en una forma bastante más cínica. Los conflictos de clases podían haber sido mucho más penetrantes, y menos revolucionarios históricamente, de lo que se había supuesto.» (pág. 86.)

Pero la perspectiva de la línea sociológica que sigue Collins obstaculiza que dé el paso decisivo que permita interpretar en forma el verdadero sentido de la lucha de clases. Y aunque intenta regresar a ciertas estructuras objetivas (culturales) como explicación de los conflictos se inclina hacia un reduccionismo psicologista que interpreta esta cultura –una cultura entendida muchas veces como cultura circunscrita– desde la conciencia subjetiva: «La cultura sirve para dramatizar la propia imagen, formar estados de ánimo, recrear mentalmente realidades pasadas y para crear otras nuevas.» (pág. 71). Resulta, pues, una Sociología que parece transformarse en Psicología Social. Es la propia perspectiva del campo sociológico la que, al segregar aquellos términos que no sean las clases de individuos pugnando por los recursos, obliga al autor a introducir de nuevo la lucha de clases en la perspectiva de las relaciones circulares que conforman su ciencia. 

Mas, a nuestro juicio, para entender las razones según las cuales la sociedad norteamericana se ha convertido en una sociedad de las sinecuras, no podemos quedarnos exclusivamente con el conflicto de los grupos sociales (o raciales). Desde luego, el planteamiento de Collins, en la medida en que quiere mantenerse en el campo de la sociología de la educación y de la estratificación, se ve obligado a prescindir de otros contenidos como puedan ser los políticos. Y a este respecto, aunque su estudio dedica una parte considerable de tiempo al análisis histórico de la sociedad norteamericana, considerando ciertos componentes basales y conjuntivos, la ausencia de un tratamiento de los componentes corticales –que en todo caso tienden a ser vistos como componentes conjuntivos o basales– nos permiten entrever las dificultades de su argumentación. La inmigración no tendría que entenderse restringidamente desde una perspectiva basal o conjuntiva sino también cortical. La organización de la producción –y, por lo tanto, la estratificación en las organizaciones de la administración política y de las empresas– tiene importantes componentes basales pero también corticales. Y si en Estados Unidos, tras la crisis del año 29, ha tenido una gran importancia económica la política denominada New Deal también la ha tenido la Segunda Guerra Mundial y el periodo posterior conocido como Guerra Fría. El keynesianismo del que habla Collins podrá ser explicado como una forma de gestión de la economía cultural pero no sin ser entendido al margen de los componentes corticales relativos a la Segunda Guerra Mundial y la posterior Guerra Fría. Es curioso que Randall Collins no entre en el análisis de estos acontecimientos históricos en su descripción de la formación de la sociedad norteamericana de las sinecuras.

Pero tener en cuenta los componentes corticales además de los componentes basales y conjuntivos supone considerar a la sociedad credencialista desde un punto de vista político, desbordando consiguientemente la perspectiva sociológica. Así que lo que nos ofrece Randall Collins es una disolución de la Política en la Sociología, razón por la que la lucha de clases sigue siendo la malla sobre la que construye su tesis, sin tener en cuenta la dialéctica entre los Estados. De esta manera, se explicaría el hecho según el cual los ejemplos históricos que introduce sean de tipo socioeconómico pero no histórico político.

Para concluir queremos llamar la atención sobre la reflexión final con la que Collins cierra el libro. De repente, al final de La sociedad credencialista nos encontramos con una suerte de subsunción de las relaciones sociales dadas en la sociedad política norteamericana en la clase genérica de las relaciones tribales etnológicas. Es como si el autor, ahora, viniera a decir que, en última instancia, la Sociología se reduce a la Etnología:

«En efecto, nos hallamos mucho más cerca de la sociedad tribal de lo que nos gustaría admitir. A pesar de nuestra propia imagen de control racional, nuestras instituciones no son seleccionadas más reflexivamente que los ritos tribales de iniciación, los de las sociedades secretas o los dioses implacables a los que nuestros procedimientos de educación y de profesionalización se parecen mucho. Y si trasladamos estas analogías a sociedades de mayor tamaño, también nosotros estamos sometidos a las mismas fuerzas que a través de los siglos transformaron la India en una serie de castas cerradas o que hicieron de la Europa medieval un entramado de gremios monopolísticos. Tales sociedades sufren convulsiones por fuerzas que se hallan más allá de su control, como la Reforma, que destruyó la prepotencia de la religión sobre la que se legitimaban los monopolios medievales. A largo plazo, a menos que alcancemos nuestro propio nivel de control racional sobre nuestras instituciones, tendremos que contar con que tales fuerzas nos estarán esperando.» (pág. 228.)

El quiebro que realiza Collins con relación a la línea de sus análisis sociológicos supone la introducción del «punto de vista etnológico» según el cual se hace tabla rasa de todas las culturas, alineando, por ejemplo, a las sociedades iroquesas con la sociedad política norteamericana del siglo XX; por eso afirma que nuestras instituciones no se diferencian de los ritos tribales. Por nuestra parte, no se trataría sólo de impugnar una irreglamentaria operación de driblado sino también de denunciar la conversión de la envoltura final de todo el análisis sociológico en una suerte de papel celofán etnológico relativista, en un producto fruto de la ilusión etnológica consistente en suponer que todas las culturas están a la misma altura.

Esta sería la razón por la que Collins mira a la sociedad norteamericana como si fuera una cultura iroquesa. Así, parece obtener el horizonte de una ciencia neutral, a partir de la cual sería posible enunciar leyes universales, pero al precio de la confusión entre las lindes de distintas categorías científicas. Ahora bien, tal neutralidad es imposible; las sociedades que Collins analiza no pueden ser interpretadas en los mismos términos que las sociedades tribales, obviando el hecho según el cual éstas ya están presupuestas en la constitución histórica de las sociedades estatales modernas. Ocurre aquí como si el autor, dirigiéndose al análisis de una catedral gótica, reparase en un sillar cuyo origen puediera ponerse acaso en relación con una construcción megalítica prehistórica, y, «generalizando», redujese todo el entramado arquitectónico de la catedral –incluyendo el presbiterio y el coro– a aquella sociedad «tribal» a la que pertenece dicho sillar.

Collins no puede fingir el punto de vista del observador ideal –del cronista ideal–. Se constata por tanto, como anunciábamos al principio de esta reseña, que la postura relativista que introduce tan repentinamente aboca su posición a un escepticismo que supone la negación de toda sabiduría filosófica. Aun considerando el interés y el valor del estudio de la sociedad credencialista con relación a los nexos entre la educación y la estratificación, este último párrafo introduce un sesgo etnológico que pretende rebasar el límite de la propia Sociología. Hacia dónde conduce esto no lo sabemos, pero con ello se sientan las bases de una falsa filosofía por no decir de la ideología más abyecta.
   









El dólar no se salvará
atacando a la República Popular de Corea del Norte

Rusia y China acuerdan prescindir del dólar y del euro en sus relaciones dinerarias, y el capitalismo responde intentando reactivar la guerra en Corea




El lunes 22 de noviembre de 2010, coincidiendo con el inicio de la decimoquinta reunión regular de primeros ministros de China y Rusia que se acaba de celebrar en San Petersburgo, comenzó a cotizarse el yuan frente al rublo ruso en el mercado interbancario chino. Ya hace año y medio que las naciones 4R (real, rupia, rublo y renminbi) o plataforma geopolítica emergente BRIC (Brasil, India, Rusia y China) habían decidido en Caterimburgo una economía alternativa al dólar y al euro. Se avanza así, con paso firme, en el camino que evita la dependencia del Pueblo respecto de las burdas especulaciones dinerarias del corrompido capitalismo europeo y norteamericano.

El martes 23 de noviembre de 2010, a las 13:00 hora local, tropas de Corea del Sur que venían realizando una provocativas maniobras militares en la misma frontera con la República Popular de Corea del Norte, dispararon decenas de proyectiles cerca de la isleta de Yonphyong. Como era de esperar, el heroico ejército de la RPDC contraatacó inmediatamente ante tal provocación militar surcoreano capitalista.

Pocas horas después, el mismo martes 23 de noviembre de 2010, en medio de la sorpresa por el desafío capitalista ejecutado por su pelele surcoreano, Wen Jiabao y Vladimiro Putin confirmaron que ampliarán en efecto la utilización de sus monedas locales, el renminbi y el rublo, en su comercio bilateral, reafirmando así el hecho monetario del día anterior, en que el yuan comenzó a cotizarse frente al rublo ruso en el mercado interbancario del Pueblo.

El dólar no se salvará atacando a la República Popular de Corea del Norte. La tumba del dólar puede estar más cerca, si los imperialistas capitalistas deciden provocar otra gran guerra. No olvidamos lo que nos dejó dicho el inmortal presidente Mao:

1936 «La guerra, que ha existido desde la aparición de la propiedad privada y las clases, es la forma más alta de lucha para resolver las contradicciones entre clases, naciones, Estados o grupos políticos, cuando estas contradicciones han llegado a una determinada etapa de su desarrollo.»

1938 «La guerra es la continuación de la política. En este sentido, la guerra es política, y es en sí misma una acción política. No ha habido jamás, desde los tiempos antiguos, ninguna guerra que no tuviese un carácter político. La guerra es la continuación de la política por otros medios. Todas las guerras progresistas son justas, y todas las que impiden el progreso son injustas. La forma de combatir una guerra injusta es hacer cuanto se pueda por prevenirla antes de que estalle y, si llega a estallar, oponer la guerra a la guerra.»

«Todos los comunistas tienen que comprender esta verdad: el Poder nace del fusil. La experiencia de la lucha de clases en la era del imperialismo nos demuestra que sólo mediante la fuerza del fusil la clase obrera y las demás masas trabajadoras pueden derrotar a la burguesía y la clase terrateniente armadas; en este sentido cabe afirmar que sólo con el fusil se puede transformar el mundo entero. Somos partidarios de la abolición de la guerra, no deseamos la guerra. Pero la guerra sólo se puede abolir mediante la guerra. Para acabar con los fusiles, se debe empuñar el fusil.»

1939 «Ser atacado por el enemigo no es una cosa mala sino una cosa buena.»

1956 «Los únicos que ansían la guerra y no quieren la paz son los grupos del capital monopolista del puñado de países imperialistas, que se enriquecen con la agresión.» 

1957 «En cuanto a los países imperialistas, debemos unirnos también con sus pueblos y esforzarnos por coexistir pacíficamente con estos países, comerciar con ellos y conjurar toda posible guerra. Sin embargo, de ningún modo debemos abrigar ideas ilusorias respecto a ellos. Si el imperialismo se empeña en desencadenar una guerra, no tendremos otra alternativa que tomar la decisión de combatir hasta el final y reemprender después nuestra construcción.»

«Si, a pesar de todo, los imperialistas desencadenan una tercera guerra mundial, otros centenares de millones pasarán inevitablemente al lado del socialismo, y a los imperialistas no les quedará ya mucho espacio en el mundo; incluso es probable que se derrumbe por completo todo el sistema imperialista.»


[image: Wen Jiabao y Vladimiro Putin en San Petersburgo]

24 de noviembre de 2010

La buena vecindad entre China y Rusia

Las afirmaciones que hizo el primer ministro chino, Wen Jiabao, tras su llegada este lunes a San Petersburgo, en Rusia, dejaron en claro la trascendencia de su visita oficial de dos días al vecino del norte. «Espero inyectar un nuevo vigor a la profundización integral de la asociación estratégica chino-rusa con mi visita,» dijo.

La visita de Wen a Rusia se produjo en momentos en que la relación entre Pequín y Moscú está en su mejor forma histórica, según se incrementa la cooperación bilateral y multilateral. Gracias a los esfuerzos mutuos, la cooperación bilateral en campos tales como el comercio, la energía y la cultura, han estado creciendo constantemente.

En la arena mundial, los dos países están trabajando de consuno en todas las plataformas y mecanismos internacionales importantes, como forma de enfrentar los desafíos internacionales y promover la multi-polarización y un orden internacional más razonable y justo.

No es ninguna exageración decir que los lazos sino-rusos son un buen ejemplo de la confianza política mutua basada en el respeto a los temas que más atañen a cada cual. Esta relación constituye una bendición para ambos países, y para el resto del mundo, pues la misma se traduce en ventajas concretas para las dos naciones, a la vez que contribuyen a la paz y el desarrollo globales.

Dado que en 2011 se cumple el décimo aniversario de la firma del Tratado Chino-Ruso de Buena Vecindad y Cooperación, el viaje de Wen presenta una buena oportunidad para que las dos partes hagan un recuento de sus más recientes logros y determinen sus prioridades de cara al futuro.

En lo que respecta a la cooperación económica bilateral, Wen y su homólogo ruso, Vladimir Putin, asistieron este martes a la firma de una serie de acuerdos de cooperación, en sectores tales como comercio, alta tecnología, energía, agricultura y finanzas.

Además, el desarrollo de lazos comerciales bilaterales robustos es alta prioridad para ambos países. Este intercambio se elevó a $45.100 millones este año, para un aumento del 43,4 por ciento sobre el mismo período del año pasado. Es muy probable que la cifra supere los $50 mil millones para fines de año, con lo cual la misma se reubicaría en el nivel previo al estallido de la crisis económica global.

China, bajo el principio de fomentar las ventajas mutuas y orientadas al comercio, está presta a ampliar la cooperación bilateral en campos tales como petróleo, gas natural, energía atómica y nueva energía.

Los lazos comerciales bilaterales sanos y crecientes se traducirán en nuevo ímpetu para el desarrollo económico de ambas naciones y beneficiarán asimismo la recuperación económica mundial.

China y Rusia han celebrado con éxito años nacionales recíprocos y años de la lengua de cada uno en el otro país. Tales actividades han demostrado ser fundamentales para profundizar la comprensión mutua entre los dos pueblos y garantizar el legado de la amistad entre ambos de una generación a otra. (Pueblo en línea)


24 de noviembre de 2010

China inmutable ante acusaciones por su poderío

En años recientes, Occidente ha sido escenario para la propagación de un cúmulo de teorías y conceptos, según los cuales China es cada día más agresiva, arrogante y, sobre todo, más poderosa. A este tenor, ya hay quienes dudan de que el país asiático pueda conducir su desarrollo por un sendero pacífico. Pese a toda la alharaca a su alrededor, China no se inmuta, y opta por concentrarse en su propio desarrollo, apercibida de la necesidad de crecer y fortalecerse.

Desde una óptica objetiva, empero, es preciso admitir que el cambio sutil experimentado por ciertas percepciones occidentales sobre China deriva en esencia de las transformaciones sufridas por la correlación de fuerzas internacionales, lo que en cierta medida han permitido el acelerado despegue de China. Muestra de ello es que hoy se habla del «Poderío de China» como una nueva teoría para evaluar la actitud del país. Claro, es menester admitir que estas etiquetas responden a las concepciones occidentales al uso, que en definitiva son las que suelen imperar en los grandes medios informativos. A estas alturas cabría incluso admitir que tras la ojeriza occidental hacia China se esconde una poco disimulada dosis de envidia, ya que las naciones desarrolladas atraviesan por duros momentos en lo económico y financiero, en tanto China sortea con fortuna numerosos obstáculos del presente y no detiene su desarrollo. Doblegar a una China en constante ascenso, por lo tanto, se ha convertido en el nuevo grito de batalla.

En los últimos años, Occidente ha propalado nuevos sucedáneos de la teoría de la Amenaza China, la cual sigue siendo desmentida por la vocación pacifista demostrada por China en estos años. Para convencerse de lo expuesto, basta con echar un vistazo al proceso de incorporación de China a la globalización, como parte de la cual el país asiático se compromete a asumir su carga de responsabilidades, dentro de sus posibilidades y desde el impulso a su propio desarrollo y estabilidad, como mayor contribución a la economía mundial. Negarlo es de obtusos.

Cada día adquiere mayor peso en el concierto mundial el denominado «factor chino», como producto agregado al entramado de las relaciones internacionales, lo que implica el advenimiento de un nuevo período de cambios históricos en las relaciones entre China y el resto del mundo. A consecuencia, China y Occidente deben revisar sus enfoques mutuos, otorgándoles una nueva base, la cual les permita sobrellevar sus diferencias y, en especial, evitar nuevos conflictos.

Como parte de la prolongada trayectoria de transformación que experimenta el mundo, China continuará adhiriéndose al desarrollo pacífico, a despecho de cualquier contratiempo que surja en el camino. En este sentido, China debe dotarse a sí misma de una opción estratégica que le permita soportar las presiones externas, e incluso generar influencias a su favor, ante cada campaña de opinión de los grandes medios informativos. (Pueblo en Línea)
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El trágico diálogo de los cañones en la península coreana

Corea del Norte y del Sur intercambiaron fuego de artillería ayer, aumentando la tensión regional. El diálogo con andanadas de artillería dista mucho de ser un recurso eficaz para solucionar un conflicto. A pesar de ello, sin embargo, decenas de proyectiles impactaron en el cinturón económico del nordeste de Asia.

El choque no beneficia ni al norte ni al sur.

Corea del Norte demostró su pujanza militar mediante esa escaramuza, pero al hacerlo no dio paso alguno que le permita salir del atolladero económico, ni logró granjearse la comprensión del resto del mundo.

Según se informa, el intercambio de disparos causó muertos y heridos en Corea del Sur. Este enfrentamiento demuestra asimismo el fracaso de la política de línea dura que sigue la administración de Lee Myung-bak, como también parecen ser inefectivos para disuadir al Norte los ejercicios militares conjuntos efectuados por Corea del Sur y EEUU.

El intercambio de fuego de artillería de ayer es una prueba más del estado caótico en que se encuentra la península coreana. El norte intentó proteger su seguridad de una manera inconcebible, mientras que los demás países demostraron su impotencia.

El sur, que se ha mostrado claramente renuente a enfrentarse al norte en el terreno militar, sacó a relucir sus armas. EEUU y Japón intentaron imponer sanciones económicas, las cuales resultaron ineficaces. China y Rusia se limitaron a pedir moderación.

El noreste de Asia debe intentar suprimir la mentalidad de la Guerra Fría en esa región, para lo cual es preciso ofrecer garantías de seguridad a Corea del Norte. Sin embargo, EEUU no muestra el menor deseo de acudir a esa estrategia, mientras que Corea del Sur parece vacilar. (Pueblo en línea)


25 de noviembre de 2010

Comerciantes chinos y rusos se beneficiarán
con acuerdo sobre moneda local

China y Rusia ampliarán sus acuerdos sobre monedas locales para el comercio bilateral, anunciaron el martes el primer ministro chino Wen Jiabao y su homólogo ruso Vladimiro Putin, un día después de que el yuan empezó a cotizarse frente al rublo ruso en el mercado interbancario chino.

El anuncio fue hecho en la decimoquinta reunión regular entre los primeros ministros de China y de Rusia, con lo que se da el primer paso para el acuerdo sobre monedas locales entre los dos países. La cotización del yuan en el mercado de divisas de Rusia iniciará en diciembre.

Debido a que las necesidades de energía de China continuarán aumentando rápidamente y a que la demanda de Rusia de artículos manufacturados sigue elevándose, evitar el uso del dólar estadounidense beneficiará el floreciente comercio entre los dos países, dijo Zhang Junsheng, director del Centro de Información del Instituto Nacional de China de la Organización Mundial de Comercio (OMC) afiliado a la Universidad de Negocios Internacionales y Economía.

Zhang indicó que el comercio directo entre los dos países empezó mucho antes en los centros fronterizos de distribución de productos de China. Los comerciantes locales aceptaron ampliamente el yuan chino para el comercio bilateral debido a la confianza en su estabilidad y a la sólida economía de China.

Esta es la primera ocasión en que China oficialmente coopera con una gran potencia en un acuerdo sobre monedas locales.

Yao Zhizhong, investigador del Instituto de Economía y Política Mundial de la Academia de Ciencias Sociales de China, declaró que la acción beneficiará de inmediato a las empresas locales de los dos países. «Sin pérdidas en el tipo de cambio, obtienen grandes reducciones en los costos comerciales, lo cual ayudará a China y a Rusia a reencauzar el comercio (al nivel previo a la crisis económica global)», explicó.

Sin embargo hay preocupación por las ambiciones de China para convertir el yuan en una moneda global y por la posición del dólar estadounidense. «La posición del dólar en el sistema monetario internacional es demasiado segura como para sacudirla», dijo Zhang.

Yao comentó que las recientes acciones de China y de Rusia transmiten ciertas señales. Una de ellas es que los países han empezado a buscar nuevos canales para evitar que los activos nacionales se devalúen por riesgos provenientes del exterior, como lo mostró el modelo de transacciones monetarias internacionales dominado por el dólar estadounidense que puso en evidencia numerosos problemas durante la crisis financiera iniciada en el 2008.

Además, es una señal de que los mercados y los países emergentes están trabajando de manera estrecha y esperan más beneficios mutuos a la vez que gradualmente se alejan de la cooperación con economías desarrolladas.

«Sin embargo, el impacto sobre el dólar es muy pequeño. ¿Cuán grande puede ser la onda provocada por un guijarro lanzado en un gran estanque?», preguntó Yao, quien añadió que aunque China es la segunda mayor economía mundial, su economía es demasiado frágil y sus ambiciones en relación con su moneda son demasiado grandes.

China empezó a permitir la cotización del yuan frente al rublo ruso a 4,671 a partir del lunes.

El rublo es la séptima moneda que se cotiza en el Sistema de Comercio de Divisas China después de la introducción del dólar estadounidense, el dólar de Hong Kong, el euro, el yen, la libra esterlina y en ringgit de Malasia.

Se calcula que el comercio bilateral entre China y Rusia superará los 50.000 millones de dólares estadounidenses para finales de 2010. (Xinhua)
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Primer Ministro de China y presidente de Rusia
prometen fortalecer lazos

El primer ministro de China Wen Jiabao se reunió el día 24 en Moscú con el presidente ruso Dmitry Medvedev para intercambiar puntos de vista sobre importantes temas internacionales y regionales de interés común y acordaron en fortalecer aún más los lazos bilaterales.

La asociación estratégica bilateral tiene un sólido cimiento caracterizado por un rico contenido, una amplia influencia y un enorme potencial, dijo Wen, quien agregó que se ha convertido en un apoyo estratégico para el desarrollo de las dos naciones y ha servido como una importante garantía para la paz y la estabilidad mundiales.

Desarrollar los lazos con Rusia es una prioridad de la política exterior de China, dijo, y agregó que China está lista para aumentar de manera constante la confianza política y el apoyo mutuos, profundizar la cooperación pragmática y los intercambios culturales y entre personas con Rusia y para promover el desarrollo sólido, estable y de largo plazo de la asociación estratégica de coordinación con Rusia.

El primer ministro Wen dijo que tanto China como Rusia han entrado a etapas claves de su desarrollo.

También señaló que las dos naciones deben ampliar el comercio y la inversión mutuos, emprender una cooperación amplia de alta tecnología, profundizar la cooperación bilateral en gas y petróleo, energía nuclear, carbón, energía y otros campos, promover la cooperación regional y mejorar la competitividad amplia de las dos naciones.

Por su parte, Medvedev dijo que la asociación estratégica de coordinación Rusia-China se ha desarrollado de manera fructífera y saludable.

La recién concluida XV reunión regular entre los primeros ministros de las dos naciones fue un éxito y durante ella se firmaron varios documentos de cooperación importantes, dijo, y agregó que ha dado grandes frutos y que esto es alentador.

Sobre la reciente situación en la península de Corea, Wen señaló que China siempre se ha dedicado a mantener la paz y la estabilidad en la península y se ha opuesto a las provocaciones militares en todas sus formas.

En las serias circunstancias actuales, dijo Wen, todas las partes involucradas deben ejercer la máxima moderación y la comunidad internacional debe realizar más esfuerzos que favorezcan la disminución de las tensiones.

Reanudar las conversaciones de seis naciones es un medio esencial para asegurar la estabilidad y la desnuclearización de la península, dijo.

Medvedev señaló que Rusia apoya la pronta reanudación de las conversaciones y que está lista para mantener la comunicación y coordinar posiciones con China dentro de los marcos bilateral y multilateral para mantener la paz y la estabilidad en la península de Corea.

Wen llegó a San Petersburgo el lunes para realizar una visita oficial a Rusia en donde conversó con el primer ministro Vladimir Putin y asistió a la ceremonia de firma de varios acuerdos de cooperación bilateral. (Xinhua)
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China intensificará gestión de liquidez, según vicegobernadora de Banco Central

China continuará usando múltiples herramientas de política monetaria para mejorar la gestión de la liquidez y orientar el crecimiento monetario y crediticio de nuevo hacia la normalidad, según una declaración emitida el día 24 miércoles por el Banco Popular de China (BPCh), el central del país.

La declaración fue hecha por la vicegobernadora del banco Hu Xiaolian, quien indicó que el país está enfrentando desafíos para alcanzar las metas fijadas para mantener los nuevos préstamos por debajo de los 7,5 billones de yuanes (1,13 billones de dólares), este año.

De acuerdo con estadísticas del banco, los nuevos préstamos de China alcanzaron 6,89 billones de yuanes en los primeros diez meses de 2010.

Hu urgió a las instituciones financieras del país a mejorar su gestión del ritmo y escala de la concesión de créditos durante el resto del año.

China está experimentando una afluencia continua de capital debido a la especulación sobre la apreciación del yuan (moneda china), dijo Hu. «Esto no solamente aumenta los precios de los productos de uso diario y de los activos, sino que también dificulta la gestión de la liquidez», señaló.

Asimismo, la vicegobernadora apuntó que el banco central continuará con sus esfuerzos por equilibrar la relación entre el mantenimiento de un crecimiento económico estable y relativamente rápido, la reestructuración de la economía y la gestión de las expectativas inflacionarias. (Xinhua)
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RPDC acusa a Corea del Sur de afectar relaciones intercoreanas

La República Popular Democrática de Corea (RPDC) denunció que el ataque de artillería por parte de Corea del Sur es un deterioro de las relaciones entre ambas partes, informó la agencia oficial de noticias KCNA.

El Comité Central de la Asociación de la Cruz Roja de la RPDC emitió una declaración el miércoles, en la que acusa a Seúl de «afectar el proceso de mejora de las relaciones intercoreanas, deteriorando los diálogos intercoreanos de la Cruz Roja, y de llevar la situación al borde de la guerra, al continuar con su política de confrontación con la RPDC».

De igual manera, indicó que la Cruz Roja de Corea del Sur debe ser responsable por «afectar tales misiones humanitarias, como la normalización de las reuniones de las familias separadas», ya que está al servicio de las autoridades surcoreanas, además declaró una postergación indefinida de los diálogos.

Los actos surcoreanos en contra de la reunificación son intolerables, ya que vicia la atmósfera y no permite que se mejoran las relaciones intercoreanas, además de llevar la situación «al borde de la guerra», agregó el documento.

Asimismo, señaló que los «traidores nunca serán capaces de escapar un castigo severo por parte de la nación».

La KCNA informó que Corea del Sur disparó el martes sobre las 13:00 hora local, en contra de las aguas de la RPDC con decenas de proyectiles alrededor de la isleta de Yonphyong, en la costa occidental.

El ejército de la RPDC contraatacó inmediatamente contra la provocación militar surcoreana, con medidas militares determinadas, indicó el informe.

El Comando Supremo del Ejército Popular de Corea (EPC), de la RPDC, emitió una declaración el martes, en la que advirtió a Seúl que Pyongyang tomará sin duda alguna una serie de medidas de contraataque sin piedad en su contra, si Corea del Sur se atreviese a ingresar a las aguas de la RPDC.

La prensa surcoreana informó que la isleta de Yonphyong sufrió el martes un ataque de artillería por parte de la RPDC, en el que varios soldados y civiles surcoreanos perdieron la vida.

Corea del Sur realiza del 22 al 30 de noviembre un ejercicio militar llamado Hoguk. (Xinhua)
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RPDC dice que disparos de artillería
fueron en defensa propia

Un vocero del Ministerio de Relaciones Exteriores de la República Popular Democrática de Corea (RPDC) dijo el día 24 en una declaración que las medidas militares tomadas por el país en el intercambio de disparos de artillería con la República de Corea el 23 de noviembre fueron en «defensa propia», informó la agencia oficial de noticias KCNA.

A pesar de que las fuerzas armadas de la RPDC advirtieron en repetidas ocasiones a la República de Corea que si sus proyectiles cayeran en las aguas territoriales de la RPDC, tomaría represalias, la República de Corea lanzó docenas de proyectiles hacia las aguas territoriales de la RPDC, provocando abiertamente a la RPDC.

La RPDC tomó de inmediato medidas de defensa propia, disparando contra la posición de artillería surcoreana en el Islote Yonphyong, dijo el vocero.

Aunque la República de Corea dijo que su lanzamiento de artillería estuvo dirigido hacia sur desde el Islote Yonphyong, el islote está en una isla en las aguas territoriales de la RPDC. Por lo tanto, sin importar hacia dónde estuvieran dirigidos, todos los proyectiles caerían en las aguas territoriales de la RPDC.

Si la RPDC no hubiera tomado ninguna medida, eso habría significado que las aguas territoriales alrededor del Islote Yonphyong son aguas territoriales de la República de Corea, dijo el vocero. (Xinhua)
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RPDC acusa a EEUU de tergiversar incidente de bombardeo y advierte de represalias contra Corea del Sur

El ejército de la República Popular Democrática de Corea (RPDC) culpó el jueves a Estados Unidos de «tergiversar» el incidente del bombardeo, advirtiendo que tomará represalias si hay más «provocaciones militares» por parte de Corea del Sur.

«El Ejército Popular Coreano (EPC) tomará sin dudar la segunda y la tercera acciones físicas fuertes de represalia» en ese caso, afirmó la Misión de Panmunjom del EPC en una nota enviada a las fuerzas estadounidenses en Corea del Sur, según la agencia oficial de noticias KCNA.

KCNA culpó a EEUU de intentar tergiversar el incidente del bombardeo, «protegiendo al mismo tiempo insensatamente a las fuerzas títeres surcoreanas, que se atrevieron a realizar un bombardeo preventivo contra la RPDC». El intercambio de fuego de artillería del martes entre las dos partes acabó con las vidas de cuatro personas.

En la nota, el ejército de la RPDC afirmó que la situación demuestra que fueron las fuerzas surcoreanas las que «realmente violaron el Acuerdo de Armisticio, y que no fue otro que EEUU el que provocó el conflicto».

La nota reitera la afirmación de la RPDC de que Corea del Sur disparó proyectiles contra territorios de la RPDC mientras realizaba ejercicios militares, tensando la situación en la Península Coreana. (Xinhua)


25 de noviembre de 2010

China y Rusia firman trece contratos
por valor de 8.000 millones de dólares

Representantes e instituciones financieras de China y Rusia firmaron el día 24 13 contratos por un valor de 8.000 millones de dólares USA.

El viceprimer ministro chino Wang Qishan y el viceprimer ministro ruso Alexander Zhukov, los dos presidentes de cada lado de la Comisión Conjunta para las Reuniones Regulares China-Rusia de Jefes de Gobierno, asistieron a la ceremonia de firma realizada durante el V Foro Cumbre de Economía y Comercio China-Rusia.

Entre los contratos hay dos acuerdos financieros por 236 millones de dólares, 10 acuerdos de cooperación en economía y tecnología por 5.300 millones de dólares USA y un acuerdo comercial por alrededor de 320 millones de dólares USA.

Los acuerdos abarcan una amplia serie de áreas que incluyen los negocios comerciales, la inversión, la minería, la manufactura, la construcción y equipo de telecomunicaciones.

La firma de los 13 acuerdos ha demostrado plenamente la continua cooperación económica mayor y más amplia entre las empresas de China y Rusia, gracias a los esfuerzos de los gobiernos de ambos países. (Xinhua)


25 de noviembre de 2010

Preocupa a China incidente entre RPDC
y República de Corea, pide moderación

China está preocupada por la situación en la Península Coreana después del mortal intercambio de fuego entre la República Popular Democrática de Corea (RPDC) y la República de Corea y urge a ambas partes a que conserven la calma y la moderación, dijo el día 24 el Ministerio de Relaciones Exteriores chino.

China también urgió a los dos países a que sostengan conversaciones para evitar incidentes similares, dijo Hong Lei, vocero del Ministerio de Relaciones Exteriores, en una declaración.

«China presta gran atención al incidente. Lamentamos las víctimas y las pérdidas de propiedad y nos preocupa la situación», dijo Hong.

«Exhortamos fuertemente a ambas partes a que conserven la calma y la moderación y a que sostengan conversaciones tan rápido como sea posible para impedir que incidentes similares ocurran nuevamente», dijo Hong.

China se opone a cualquier actividad que dañe la paz y estabilidad de la Península Coreana, dijo.

China siempre ha sostenido que las partes involucradas deben estar comprometidas a salvaguardar la paz y estabilidad de la Península, a resolver las disputas a través de las conversaciones y de las consultas en una forma pacífica, dijo Hong, quien agregó que China está dispuesta a hacer esfuerzos conjuntos con las partes correspondientes.

Durante el enfrentamiento del martes, la RPDC lanzó proyectiles contra la Isla Yeongpyeong de la República de Corea en lo que Seúl llamó un «ataque no provocado», lo que causó la muerte a dos marinos y a dos civiles. También lanzó proyectiles de artillería en aguas cercanas a la disputada frontera marítima occidental.

Pyongyang sostiene que proyectiles de Seúl cayeron en su lado de la frontera marítima antes de que la RPDC abriera fuego.

Un vocero del Ministerio de Relaciones Exteriores de la RPDC dijo hoy que las medidas militares de su país tomadas en el intercambio de artillería con la República de Corea fueron en defensa propia. (Xinhua)


25 de noviembre de 2010

Cañonazos entre las dos Coreas
dislocan mercados mundiales

Los recientes incidentes armados entre la República de Corea y la República Democrática Popular de Corea (RPDC) han venido a complicar una situación ya de por sí bastante volátil para los mercados financieros mundiales.

A tal punto han influido en las bolsas globales los mutuos cañoneos entre las dos Coreas, que los expertos coinciden en que una eventual escalada del conflicto supondrá un golpe demoledor para las operaciones financieras en todo el orbe, pero muy especialmente en el mercado de Asia y el Pacífico.

El martes 23 de noviembre por la tarde, la disputada área denominada «línea fronteriza del norte» entre ambas Coreas fue testigo de demoledores intercambios de andanadas de artillería de las dos partes. De acuerdo con los medios informativos surcoreanos, hasta la fecha se contabilizan dos soldados surcoreanos muertos y dos heridos graves.

El enfrentamiento ha repercutido en un significativo incremento de las cotizaciones del oro y el dólar, derivado de las medidas tomadas en la zona de Asia y el Pacífico ante eventuales repeticiones de las hostilidades intercoreanas. Como contraparte, en los mercados de futuros, el precio del crudo para entregas de enero en mercados europeos cayó en un 1%, al precio mínimo, 80,9 dólares por barril.

Sun Lijian, subdirector del Instituto de Economía de la Universidad de Fudan, señaló en una entrevista al diario internacional Financial Times que la intensificación del conflicto entre las dos Coreas significaría un duro golpe a la economía mundial. Sun exhortó a ambas partes a ejercer moderación y resolver sus conflictos mediante diálogo, evitando así el estallido de la guerra. 

Para Sun Lijian lo ocurrido no es extraño, dado el historial de enfrentamientos que ha marcado el decurso de ambos estados. A su juicio, el mayor riesgo de confrontación en la región está dado ahora mismo por los reclamos territoriales que se hacen ambas partes. Aseveró además que ante la inminencia de una conflagración, los enormes fondos en divisas acumulados en la región podrían comenzar a fluir hacia otros destinos más seguros. Tal eventualidad, enfatizó, supondría un impacto catastrófico para el mercado de divisas, de capitales y de futuros de Asia. (Pueblo en Línea)


25 de noviembre de 2010

La alianza entre EEUU y Corea del Sur es un arma sin filo

El Presidente de EEUU, Barack Obama, exhortó ayer a China a dar una respuesta más clara respecto al intercambio de fuego artillero entre Corea del Norte y del Sur. Los medios informativos estadounidenses y surcoreanos desbordan hoy de un fuerte sentimiento contra China.

EEUU y sus aliados parecen adoptar una actitud paradójica hacia el papel que esperan que China desempeñe en la península coreana.

Por un lado, desean que China se ponga de su lado y ejerza presiones sobre el Norte; por otro, quisieran que China ejerciera una influencia especial sobre Pyongyang. La situación refleja el dilema entre su pensamiento egocéntrico y su carencia de medidas adecuadas para tratar con Corea del Norte.

La estabilidad en la península coreana y sus alrededores es el principio rector de la política de China hacia ambos estados.

La relación entre China y Corea del Norte no puede ir contra este principio, el cual se aplica asimismo a la relación con Corea del Sur.

EEUU y Corea del Sur anunciaron una nueva ronda de ejercicios militares conjuntos después del más reciente incidente. Quizás Seúl no tiene otra opción mejor para lidiar con el Norte que acudir a su alianza con EEUU. Pero la realidad es que dicha alianza no garantiza su seguridad.

La experiencia previa ha demostrado que la presencia militar de EEUU en la zona garantiza un cierto nivel de seguridad para Corea del Sur, pero no puede evitar las escaramuzas de menor escala, como la ocurrida el pasado martes. Es como un arma nuclear, que puede funcionar como una disuasión estratégica, pero no evita las escaramuzas. Así, y a pesar de su alianza con EEUU, Corea del Sur a menudo parece estar en desventaja cuando entra en conflicto con el Norte.

Los ejercicios militares conjuntos del pasado no han podido disuadir al Norte, y las maniobras de esta vez resultan cuando menos cuestionables.

Quizás va siendo hora de que el Sur reconsidere su estrategia de seguridad, que no debe descansar solamente en su alianza con EEUU.

Si una mayor seguridad para el Sur va en menoscabo del Norte, será difícil mantener la estabilidad en la península coreana.

La denominada «política del sol» terminó por considerarse en buena medida como un fracaso. Sin embargo, cabría preguntar si la mano dura de la administración surcoreana de Lee Myung-bak se ha traducido en un mayor nivel de seguridad para el Sur.

Los países del Nordeste Asiático tienen enormes intereses comerciales comunes, a pesar de lo cual cada uno procura contar con sus propias garantías de seguridad.

Por mucho tiempo ya se ha ignorado el estado de pobreza e inseguridad en que vive Corea del Norte, y ahora la región toda está pagando el precio de esta negligencia.

Cuanto mayor sea la brecha entre Corea del Norte y sus vecinos, mayor será el grado de incertidumbre que atenazará a la región. (Pueblo en Línea)


25 de noviembre de 2010

Pentágono: EEUU desplegará portaaviones para maniobras con República de Corea

El Departamento de Defensa de Estados Unidos dijo el día 24 que desplegará el grupo de ataque del portaaviones USS George Washington para unirse la próxima semana a las fuerzas navales de la República de Corea en maniobras militares conjuntas en aguas ubicadas en la costa oeste de la península de Corea, pero que el ejercicio estaba planeado desde mucho antes de los incidentes de esta semana en la península.

El ejercicio se llevará a cabo del 28 de noviembre al primero de diciembre. El vocero del Pentágono, Dave Lapan, dijo hoy que el objetivo de las maniobras es «mejorar nuestra interoperatividad con la República de Corea, pero también es un disuasor» para la República Popular Democrática de Corea (RPDC).

Lapan señaló que las maniobras fueron planeadas mucho antes del intercambio de disparos de artillería del martes entre la República de Corea y la RPDC en aguas cercanas a la costa oeste de la dividida península. Los ejercicios fueron anunciados en las reuniones dos más dos de julio.

Los buques que participarán en los ejercicios son el USS George Washington, el buque crucero USS Cowpens y los destructores USS Lassen, USS Stethem y USS Fitzgerald. El USS George Washington realizó maniobras en la zona por última vez en octubre de 2009. (Xinhua)
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