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El dos de mayo de 2008 y la Nación española

Antonio Sánchez Martínez

Un ejemplo más de las oscuridades conceptuales en las que andan perdidos muchos de los historiadores gremiales españoles
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En este mes de mayo de 2008, en que se cumplen doscientos años del inicio de la Guerra de la Independencia, se está poniendo de manifiesto el poco interés que la mayoría de las administraciones autonómicas tienen en recordar las gestas que los españoles realizaron en el mismo mes de 1808. A pesar de que hay motivos de sobra para ver que España vuelve a estar en peligro de sucumbir ante sus enemigos –interiores, sobre todo, en esta ocasión–, sin embargo la mayor parte de la clase política de la partitocracia coronada niega las evidencias, repitiendo machaconamente que «España no se rompe», o mira para otro lado tratando de evitar que crezca la tensión que cuestiona el actual régimen político surgido de la oscura Constitución de 1978, y que podría enfangar en su caída las poltronas desde las que tan cómodamente observan los acontecimientos.

Para la mayoría de los historiadores la Guerra de la Independencia facilitó el nacimiento de una nueva conciencia nacional, de un nuevo tipo de «nación». Pero dicha idea no es tratada con claridad y precisión por muchos de estos profesionales del relato, aunque intuyen su importancia. 

En El Cultural del periódico El Mundo publicado para la ocasión como especial «Dos de Mayo» (24-30 de abril de 2008) se ofrece el reportaje «¿Nace una nación?» donde se plantean cinco cuestiones a otros tantos historiadores españoles: 

1. ¿Nace con la Guerra de la Independencia la conciencia nacional española?
2. La invasión francesa, ¿fue una oportunidad para modernizar España?
3. ¿De qué manera influye la guerra en el impulso al movimiento liberal que se encarna en Cádiz?
4. ¿Cuál es la mayor leyenda en torno a 1808 y el conflicto bélico posterior que hay que desmontar?
5. ¿Puede decirse que la invasión de España fue un grave error militar de Napoleón que señala el principio de su declive?

Para afrontar dichas preguntas, especialmente la primera, no cabe partir de la nada, de un conjunto cero de premisas (y quien lo pretenda se está engañando a sí mismo y a quien se lo crea), sino que es preciso tener un marco interpretativo desde el que afrontarlas. En este sentido es fundamental, desde nuestro punto de vista, poder ofrecer una idea de nación que vaya más allá de la simple colecta enciclopédica y que evite confusiones, malentendidos y ambigüedades. Y es que el término nación, tal como recoge el DRAE, no es un término unívoco, sino polisémico –un universal que contiene varios géneros y especies–, en contra de lo que sugiere el título del reportaje mencionado, donde no se explicita a qué tipo de «nación» nos estamos refiriendo. Nosotros remitimos a la idea de nación expuesta por Gustavo Bueno en su obra España no es un Mito, a partir de la cual se han confeccionado las respectivas entradas que pueden consultarse en la Enciclopedia de la Nación española (http://www.nacionespanola.net), y que a continuación exponemos sintéticamente.

En primer lugar cabe hablar de la nación «biológica», que es la que recoge el significado del verbo latino nascor (nacer); «nación» es, etimológicamente, el «acto y efecto de nacer» (ver la primera acepción del DRAE). Dentro de este género cabe distinguir tres especies (nacimiento de una parte de un organismo, de un organismo o de un grupo de organismos con nexos biológicos), pero dicha acepción apenas tiene significación histórico-política, aunque en las monarquías hereditarias (como la española) se sigue atendiendo a criterios de la tercera especie de este género de nación para fijar la sucesión en la jefatura del estado.

En segundo lugar está la nación en sentido «étnico» o cultural (la nación étnica). Este género tiene una significación eminentemente antropológica, pero su sentido va unido a un estado (político) desde el que se define. Así cabe hablar de la especie de nación étnica periférica para referirnos a aquellos grupos étnicos que están en la periferia de algún estado o imperio sin formar parte de él. En La Guerra de las Galias Julio César habla de los belgas, aquitanos o helvecios como pueblos que rodean al imperio y poseen leguas, leyes o costumbres diferenciados. Los pueblos ibéricos (celtas, íberos, &c.), antes de su asimilación por parte del Imperio romano como parte de Hispania, serían naciones de este tipo. Una segunda especie de este género sería la nación étnica integrada que se refiere a aquellos grupos humanos que ya forman parte de la sociedad política, significando, entonces, el «origen» (denominación de origen) del que proceden los individuos, grupos, instituciones (o mercancías) que han alcanzado el nivel histórico de la sociedad en la que ingresan. Por ejemplo, en la obra de César, excluye de su comentario, por haber pasado a formar parte ya de una provincia romana, al país de los alóbroges y la Galia Narbonense, prueba de que el autor estaba ejercitando el concepto de «nación integrada». En las Universidades y mercados medievales también se distinguía entre naciones apelando al origen de los grupos humanos que la integraban. Esta es la acepción que, junto a la biológica, aparece como segunda y última acepción en el Diccionario de la RAE en la primera edición de 1734 («la colección de los habitadores en alguna Provincia, País o Reino. Latín. Natio. Gens»), cuando la acepción política aún estaba por llegar (alrededor de 1789), permaneciendo intactas dichas acepciones hasta 1869 en que se incorpora esta última. 

La tercera especie de nación étnica es la nación histórica, que se caracteriza porque es percibida (a pesar de las diferencias culturales) como única sobre un determinado territorio, simbolizando dicha unidad a través del monarca, en el que reside la soberanía. Para ello será necesario contar con un proceso de homogeneización cultural que, sobre todo desde naciones históricas exteriores, permita identificar por su lengua, costumbres, religión, &c., a los individuos que a ella pertenecen. Así en España se fraguó dicha unidad entre los diversos pueblos a lo largo de siglos, en las guerras frente a enemigos exteriores particularmente y, en general, en la comunidad de intereses frente a terceros, como ocurre señaladamente frente al Islam en la Reconquista («Así este reino de Navarra, como el más antiguo de vuestra España», dicen las Cortes Navarras en 1530, reconociendo que distintos reinos y naciones étnicas confluyen en una sola nación histórica, que con los Reyes Católicos se constituye, además, como un estado unitario.

El último género es el de la nación política, que contiene dos especies: la canónica (surgida en tiempos de la Revolución Francesa) y la fraccionaria. La nación política (canónica, en la que el estado se identifica con la nación: nación-estado) no surge de la nada, sino a partir de la plataforma política de la nación histórica, aunque revolucionando su estructura. A partir de ahora la soberanía residirá en la Nación, no en el rey, estableciéndose la igualdad política (por holización) de todos los ciudadanos, que dejan de ser súbditos sometidos a las clases privilegiadas que conllevaba el sistema estamental del Antiguo Régimen, aunque a partir de entonces se establezca un nuevo tipo de desigualdades. Por eso en la batalla de Valmy se gritará «¡Viva la nación!» y no «¡Viva el rey!». Y en la Constitución española de 1812 se dice expresamente en su Capítulo I:

«1. La nación española es la reunión de todos los españoles de ambos hemisferios. 2. La nación española es libre e independiente, y no es ni puede ser patrimonio de ninguna familia ni persona. 3. La soberanía reside esencialmente en la Nación, y por lo mismo pertenece a ésta exclusivamente establecer sus leyes fundamentales.»

La segunda especie de este género es la nación fraccionaria, que amparándose en imaginarios derechos políticos, confeccionados por grupos sociales en busca de privilegios propios del Antiguo Régimen, intentan romper la herencia recibida y la igualdad política posteriormente alcanzada. Y, lo paradójico, es que hay ciertos partidos que se hacen llamar de «izquierdas» que están contribuyendo al fraccionamiento de dicha nación en porciones que sólo benefician a los más poderosos económicamente o a naciones extranjeras que, con la división de sus competidores, se ven claramente favorecidas y fortalecidas. Quienes defienden la «España plurinacional» se mueven en la perspectiva de quienes buscan su fraccionamiento bajo el engañoso mensaje de la «autodeterminación democrática», que el mismo Marx o Lenin se encargaron de criticar. Así actúan quienes consideran que el País Vasco o Cataluña son «naciones» (tal como se hace en los nuevos Estatutos de Autonomía), confundiendo –a conciencia o ingenuamente– la nación étnica integrada con la nación política para, de este modo, conseguir constituirse como estados independientes, a pesar de que ni Cataluña ni el País Vasco han sido nunca naciones políticas, sino –en su día– distintas naciones étnicas que acabaron integrándose en reinos que terminarían formando parte de España. Y, a pesar de los apoyos que tales proyectos reciben de parte de políticos que se hacen llamar «de izquierdas», hay que recordar que el mismo Lenin dijo: «los marxistas, como es natural, están en contra de la federación y la descentralización por el simple motivo de que el capitalismo exige para su desarrollo Estados que sean lo más extensos y centralizados posible» (Lenin, Notas críticas sobre el problema nacional, página 33, Editorial Progreso). El comunismo no supone la disolución o fraccionamiento del «estado burgués», sino su transformación revolucionaria conservando su unidad{1}.

Queremos resaltar que la perspectiva desde la que está presentado el reportaje que nos ocupa se nos antoja muy similar a la que en su día promovió el periódico El Mundo acerca de la Guerra Civil, que pretende dividir a España en tres grupos: dos españas violentas enfrentadas (una reaccionaria y cavernícola frente a otra utópica y futurista) que no permitieron el desarrollo de una tercera España pacífica (la tercera España moderada y reformista) que vería las cosas desde lo alto y en que es la que mantienen diversos historiadores (García Cárcel lo menciona explícitamente en su respuesta a la cuarta pregunta). Pero pensamos que ninguno de los dos acontecimientos, transcendentales para la historia de España, permite ver las posturas tan simplificadamente, como Atilana Guerrero puso de manifiesto en estas mismas páginas de El Catoblepas acerca de otro reportaje de entrevistas preparado por dicho periódico para lanzar una Historia de España, o como, más recientemente, ha señalado José Manuel Rodríguez Pardo al afrontar el desarrollo de la España foral hasta, precisamente, la Constitución de Cádiz («De los fueros a la Constitución de 1812»).

Los historiadores consultados acerca de la Guerra de la Independencia son Fernando García de Cortázar, José Álvarez Junco, Ricardo García Cárcel, Manuel Moreno Alonso y Emilio La Parra. Por su especial relevancia, como hemos dicho, nos centraremos en la respuesta de los entrevistados a la primera pregunta («¿Nace con la Guerra de la Independencia la conciencia nacional española?»), entre las que intercalaremos algunas apreciaciones.

Fernando García de Cortázar, director de la Fundación Dos de mayo, nación y libertad, contestó lo siguiente:

«La guerra contra los franceses fue la que a un pueblo aparentemente disperso lo trasformó en comunidad nacional por el calor y la exaltación de su respuesta unánime al extranjero. Fue un seísmo patriótico, nacional, que diluyó las viejas barreras históricas y culturales y fusionó todas las regiones españolas en una respuesta común contra el ejército imperial. Lo supo ver a tiempo Jovellanos, que se resistió a seguir las ofertas de sus amigos afrancesados para unirse a la corte de José Bonaparte y comprendió un porvenir donde el pueblo español exigirá ya el nombre de nación. Como la nación en armas francesa en el año 1792, los españoles, en masa, en 1808. Porque es, en mayo de 1808, cuando el pueblo real, el pueblo llano, se adelanta al primer plano de la historia y se empeña en actuar de altavoz y protagonista. Es ahora, frente a unas instituciones sumisas a los dictados del invasor, cuando pasa por la Península Ibérica entera, estremeciéndola, el grito colectivo izado por el pueblo madrileño, en su inmenso clamor de dies irae contra los franceses.»

En esta primera respuesta, crucial por sus implicaciones, cabe apreciar la confusión de don Fernando, lo mismo que del resto de entrevistados, al afrontar el término «nación», pues lo hace sin establecer una clasificación mínima de la misma, aunque parece presuponer que dicho concepto se refiere, ante todo, a lo que nosotros llamamos «nación política» y comúnmente se conoce como «estado-nación», pero sin percatarse de los peligros que encierra dicha falta de claridad, que sistemáticamente es aprovechada por los nacionalistas separatistas actuales. Del resto de su intervención creemos que cabe resaltar la ideología de la «no violencia» desde la que don Fernando parece criticar los acontecimientos pasados, como si el mundo actual pudiera prescindir de métodos considerados propios de pueblos bárbaros. Por eso, para intentar equiparar la violencia de nuestros compatriotas de 1808 con los invasores, nos dice: «¿Fue más civilizada la Francia de Robespierre y Napoleón que la España de la guerra de la Independencia cuando el primero cortaba las cabezas de sus compatriotas y el segundo hacía cargar sobre media Europa la tiranía de su imperialismo?». No es de extrañar que, partiendo de formalismos tan ridículos como éste –que no distingue los tipos de violencia en función de sus contenidos y su fines–, la mayoría de la población grite «¡No a la guerra!» con tanta facilidad.

José Álvarez Junco (Catedrático de Historia de la Universidad Complutense y Director del Centro de Estudios Políticos y Constitucionales –olim Instituto de Estudios Políticos–) respondió a la primera pregunta:

«Sí, creo que es adecuado decir que la conciencia nacional española nace con la llamada Guerra de la Independencia. Pero éste es un terreno lleno de sobreentendidos: ¿quiere decir que antes no había conciencia nacional alguna? ¿quiere incluso decir que no existía una identidad española de ningún tipo? Habría que matizar: conciencia de identidad española existía, sobre todo en élites intelectuales y políticas cercanas al poder, desde hacía siglos. Pero antes de las revoluciones liberales en ningún caso era «nacional», en el sentido de que creyeran que existía un grupo humano con derechos soberanos sobre este territorio. El soberano era el rey.» [las cursivas son nuestras]

Como podemos ver, don José parece intuir que no cabe confundir la identidad de España como estado (otra cosa es que admita que fue un Imperio más allá de los reinos medievales unificados en los Reyes Católicos) y su identidad como nación-estado, como «nación política», pues antes de la Guerra de la Independencia la soberanía residía en el rey (aunque habría que discutir el distinto papel que las monarquías jugaron respecto a los privilegios y el poder de la nobleza o el clero en los diversos estados del Antiguo Régimen). Pero no estamos tan seguros de que Álvarez Junco asumiese que España, antes de 1812, fuese lo suficientemente homogénea en multitud de componentes culturales de todo orden como para que se pudiese hablar de su identidad como «nación histórica» que englobase a toda la población, no sólo a las «élites intelectuales y políticas cercanas al poder» que, tal como interpretan los secesionistas actuales, mantuvieran encerradas a los pueblos o «naciones» de España (como si el estado fuese una mera superestructrura inventada por los explotadores para mantener sumisos a los explotados). ¿Cómo se explicaría, por ejemplo, que los habitantes de la península ibérica no escapasen a la más mínima oportunidad de tales rejas? ¿Cómo se explicaría su obstinada lucha contra los sarracenos durante tanto tiempo, muchas veces actuando sin el mandato expreso de un monarca o un señor –aunque bajo un mismo ortograma suprasubjetivo–, en vez de su adhesión a la «nación» del enemigo musulmán? ¿Cómo se explicaría la defensa de los españoles de América de su identidad (como nación histórica que integraba a distintas naciones étnicas) frente a los enemigos del Imperio, tal como se aprecia hasta en la misma Guerra de la Independencia? Mucho nos tememos que don José es víctima de la Leyenda Negra en más de un aspecto, así como de una concepción marxista vulgar de la dialéctica histórica{2}. 

Ricardo García Cárcel (Catedrático de Historia Moderna de la Universidad de Barcelona) dijo en primer lugar:

«La conciencia nacional española no nace, a mi juicio, con la Guerra de la Independencia. Ciertamente, 1808 es uno de los grandes «mitos fundacionales» de nuestra historia nacional. Su papel como incentivador de un nuevo nacionalismo que convierte a los españoles en ciudadanos y no en súbditos de la monarquía es evidente. Pero no creo en el «creacionismo nacional». La conciencia nacional española estaba ya presente, aunque evolucionara con el paso del tiempo. En las apologías que escriben Juan Pablo Forner o José Cadalso frente a las críticas foráneas de la cultura española del Siglo de Oro hay afirmaciones identitarias de conciencia nacional española muy anteriores al año 1808.»

Como podemos ver García Cárcel también es víctima de su propia confusión acerca del término «nación». Mientras en un primer momento afirma que la «La conciencia nacional española no nace con la Guerra de la Independencia» –que dicha conciencia existía desde mucho antes–, acto seguido reconoce «su papel como incentivador de un nuevo nacionalismo que convierte a los españoles en ciudadanos y no en súbditos». Y, contestando a la cuarta pregunta, también nos dice que la sociedad española de entonces, al margen de sus reyes, fue capaz de «resistir las agresiones despóticas externas». Por lo que nos preguntamos, de nuevo, ¿en qué factores se basó dicha resistencia? De nuevo se echa en falta una clasificación adecuada que distinga entre «nación histórica» y «nación política», y que permita entender cómo surgió la segunda a partir de la constitución real (systasis) de la primera, aunque revolucionándola.

Para la crítica detallada de la concepción de García Cárcel sobre la Guerra de la Independencia puede verse el artículo de José Manuel Rodríguez Pardo (en El Catoblepas, 64:14), donde se analizan los «mitos» de los que habla el historiador de la universidad de Barcelona, aunque éste no aclara si se trata de mitos oscurantistas o esclarecedores, ni resalta que la importancia de los acontecimientos históricos hay que medirla por sus consecuencias, como nos ha vuelto a recordar hace poco Gustavo Bueno. Según el filósofo español los hechos sucedidos del 9 de mayo de 1808 en Oviedo se entienden gracias a lo ocurrido durante la tarde cuando se quemó el bando de Murat y se creó la Junta general. En este sentido don Gustavo resalta, en la misma línea que don Manuel Moreno –tal como veremos más abajo–, que los acontecimientos del 25 de mayo en Oviedo fueron hechos «más importantes todavía que el 2 de mayo en Madrid», pues éste no dejó de ser un «acontecimiento local», frente a la relevancia que para el país tuvo la declaración de soberanía. El pronunciamiento del 25 de mayo no habría sido una declaración local, sino que tuvo «carácter nacional», ya que la Junta General asumió la soberanía de toda España y la declaración de la guerra a Napoleón en sustitución del rey. Así se explicaría la alta participación asturiana en la Constitución de 1812, que transformó el antiguo régimen en un régimen moderno. Lo ocurrido en mayo de 1808, especialmente en Oviedo, no fue una simple sublevación. Las consecuencias para el futuro de España fueron similares a las de la batalla de Covadonga{3}: «no fue sólo una refriega». 

Manuel Moreno Alonso (Universidad de Sevilla) señaló en su primera respuesta:

«En cierto modo, sí. No todos los españoles se rebelaron contra la dominación napoleónica, pero los que lo hicieron se sintieron unidos en el rechazo de una autoridad exterior y en nombre de un mismo rey: Fernando VII.»

Sin duda don Manuel toma las debidas precauciones al contestar, pero tampoco ofrece un marco interpretativo adecuado para distinguir los tipos de nación, de «conciencias nacionales», ni el mecanismo por el que se transforma el súbdito en ciudadano copartícipe de soberanía política.

Emilio la Parra (Universidad de Alicante) contestó lo siguiente a la primera pregunta:

«En mi libro reciente La batalla de Bailén he tratado de fechar un acontecimiento tan importante. La más brillante página de la «nación indomable» la escribió Bailén. Naturalmente, tiene sus antecedentes y consecuencias que hay que matizar. Pero, con toda seguridad, la clave de su conformación estuvo en los años de la Guerra.»

Como en los anteriores casos, tampoco hay mayor explicación de por qué la nación se mostró indomable y unida (a pesar de los afrancesados) frente a Napoleón. Sobre la «clave de la conformación» de la nación política española creemos que es más certero don Manuel Moreno, que en su contestación a la cuarta pregunta nos dice que, sin menoscabar su importancia, uno de los posibles mitos fue: «la creencia de que la Guerra comenzó el 2 de mayo. Fue un acto heroico y muy importante, pero no constituyó el principio de la guerra. Ésta se inició a partir del 23, cuando se conoció que Napoleón había destronado a la Casa de Borbón. Entonces reaccionan los españoles, constituyen una nueva autoridad (las Juntas) y declaran la guerra a Napoleón».

El hecho de que los españoles en su conjunto se sintieran autorizados para sustituir la soberanía real y declarar la guerra al invasor tuvo que ser determinante en la revolución que acompañó a la guerra, aunque con el regreso de Fernando VII se eclipsasen temporalmente sus consecuencias. Los principios cristalizados en la Revolución Francesa, frente al Antiguo Régimen, fueron recogidos con mayor claridad en la Constitución de Cádiz, protagonizada por liberales españoles, que en el Estatuto de Bayona, y sin renunciar a la tradición española con cuya plataforma se identificaban, aunque fuera para transformarla. En contra de lo que dice José Álvarez Junco (en respuesta a la tercera pregunta), no creemos que dicha identificación sea un simple disfraz de los liberales para hacer frente a las críticas de los «conservadores». La defensa de Jovellanos de la independencia y continuidad de España no es inteligible desde dicha perspectiva. Lo que sí puede ser anacrónica es la reinterpretación que algunos hicieron de las instituciones medievales españolas como si fueran propias del siglo XIX (las cortes como instituciones «liberales», «parlamentarias», precedentes de la Pepa sin más), como suele ocurrir cuando se habla de los comuneros en clave «anticentralista».

Y es que Álvarez Junco, sumido en una confusión considerable, piensa que la Guerra de la Independencia no fue una guerra «nacional» (en su respuesta a la cuarta pregunta), aunque no nos aclare el significado que da a ese término. Así, en la línea de Henry Kamen cuando habla del Imperio español como una especie de conglomerado de pueblos de distintas nacionalidades sin dirección política, el catedrático de historia de la UCM nos dice que « Los ejércitos de Napoleón tenían generales franceses, sí, pero eran imperiales, con mamelucos egipcios, polacos, italianos; los ejércitos considerados «españoles» por esta leyenda tenían como general en jefe a un inglés, Wellington, y se componían de ingleses, portugueses y españoles. Fue una guerra internacional, pues, entre las dos grandes potencias del momento, Francia e Inglaterra, aunque librada en la Península Ibérica (ni siquiera en España sólo)». 

Del texto se desprende que, para Álvarez Junco, Francia y (especialmente) Inglaterra eran simples estados imperialistas con súbditos de distintas naciones en sus filas. España, al parecer, no era un estado (mucho menos una nación política) con una trayectoria histórica ni unos proyectos propios, por lo que no tendría nada que decir (simplemente puso parte del campo de batalla). Pero, paradójicamente, a continuación nos dice que dicho conflicto fue «además, y sobre todo, una guerra civil». ¿Entre qué tipo de actores se desarrolló dicha guerra civil? Si España no era una nación (política) los españoles enfrentados serían, al parecer, simples seres humanos, genéricos, partidarios (sin ningún tipo de conciencia soberana) de uno de los dos bandos enfrentados. ¿Cómo explicar entonces que los supuestos vencedores (los ingleses) no se apropiaran de España y Portugal sin más? ¿Qué sentido hay que dar entonces a la Constitución de Cádiz y su reconocimiento de la soberanía nacional española y las limitaciones a las prerrogativas del rey?, &c.

Si no nos equivocamos, para Álvarez Junco se enfrentaron dos «clases humanas» con ideologías contrapuestas, una «conservadora» y otra «progresista», una especie de «dialéctica de clases» al estilo del marxismo más vulgar, sin tener en cuenta su canalización a través de la «dialéctica de estados» y la conformación de dichos hombres como ciudadanos de un estado determinado. Sus simpatías por la causa de los progresistas (afrancesados), entendiendo que Francia napoleónica fue una simple superestructura portadora puntual de la antorcha de los mejores ideales «humanos», se podrían desprender de su contestación a la quinta pregunta: «No soy historiador militar y no me atrevo a opinar con contundencia. Me da la impresión de que si Napoleón hubiera podido venir a España a dirigir sus tropas, como a finales de 1808, no había fuerzas, ni españolas ni inglesas, capaces de enfrentarse con él». Se diría que a don José le pesa mucho que el lado bueno de la Humanidad (desde lo que consideramos un maniqueísmo simplón), representado por Napoleón, no hubiese logrado sus objetivos, a pesar de la «violencia» de la que entonces se hacía gala (hoy, seguramente, esté más cerca del pacifismo que respira buena parte de la población de las democracias capitalistas). 

El resto de historiadores, al respecto, se limita a recordar lo que el mismo Napoleón dijo en la isla de Santa Elena, y cómo Bailén, por ejemplo, fue determinante por sus consecuencias en la pérdida de prestigio del ejército francés como invencible. «Los españoles, en masa, se portaron como un hombre de honor», llegó a decir el emperador francés. Algún tipo de conciencia nacional, al menos «histórica», debió ponerse de manifiesto en dicha guerra, como para que prevaleciera la unidad frente a terceras potencias, a pesar de las posibles divergencias ideológicas que afectasen a la identidad de España.

Sobre la segunda pregunta y el papel «modernizador» que pudo conllevar la invasión francesa ya hemos visto que está presente, aunque de manera implícita, en la concepción general del conflicto. En todo caso consideramos que habría que especificar respecto de qué, dado el carácter metafísico de la idea de «Progreso» entendida de manera genérica. En todo caso la mayoría de los historiadores reconocen su papel revulsivo para la transformación de España en «nación» (política), pero mientras unos asumen que dicha «modernidad» ya se estaba produciendo con Carlos III y Carlos IV (como don Manuel Moreno), otros, sin embargo, ponen un énfasis especial en el valor de los afrancesados como únicos exponentes claros del «progreso» frente a una, supuesta, España negra y atrasada. En este sentido destaca, como ya hemos indicado, José Álvarez Junco, que se queja de que fue imposible llevar a la práctica dicha modernización.

La actual Vicepresidenta del Gobierno de España parece moverse en la misma línea. En el acto de constitución de la Comisión Nacional para la celebración del Bicentenario de la Guerra de la Independencia (celebrado en Madrid el miércoles 26 de diciembre de 2007) dijo, en principio, cosas como éstas: 

«España supo ponerse entonces en la vanguardia de la reivindicación de las libertades públicas, de los derechos de ciudadanía, de la reforma política. En aquel período dramático en que un país luchaba por su libertad, legamos al mundo un ejemplo: el de un pueblo en pie por la defensa de sus derechos; un modelo avanzado de organización política: la que contemplaba la constitución de Cádiz de 1812, que a pesar de su breve vigencia se convirtió en un referente para muchos Estados; y un concepto y unas ideas destinadas a recorrer un fructífero camino a lo largo y ancho de todo el planeta.»

Pero más adelante, seguramente intentando congraciarse con nuestros vecinos galos, con los que Zapatero se puso de acuerdo para enfrentarse a los presidentes de la «cumbre de las Azores», cambió su discurso para decir: 

«La España que hoy conocemos, la España plural y abierta, tolerante y solidaria, comprometida con la paz y con los derechos humanos, se alimenta del espíritu de aquella época en la que, entre otras, se aprobaron leyes como la de libertad de imprenta y la de abolición de la tortura, en la que se acabó con la inquisición y se aprobó una Constitución que, además de establecer la soberanía nacional, reconocía por primera vez la división de poderes como garantía de la libertad y consagraba derechos de ciudadanía que hoy son parte de nuestro mejor bagaje democrático.
Han pasado doscientos años desde entonces y han cambiado muchas cosas. Las dos naciones a las que unos tiempos turbulentos enfrentaron entonces, están hoy más cerca que nunca y nuestros pueblos se atraen de un modo natural, con respeto, con sinceridad, con simpatía. En buena parte de estos doscientos años Francia ha estado al lado de nuestro país, alentando y apoyando todas las iniciativas que en España se han orientado a una mayor apertura y libertad.
El pueblo francés ha acogido, en los momentos más oscuros de nuestro país, a quienes escapaban de la persecución y la opresión. Ha manifestado, en muchas ocasiones, y desde la prensa hasta las manifestaciones por la libertad del final del franquismo, su cercanía y su proximidad con todos los españoles que trabajamos por la libertad y la democracia.
Por eso, esta conmemoración debe ser también la ocasión para celebrar los vínculos que unen estrechamente a nuestros dos países. Unos vínculos construidos con el calor de nuestros pueblos y un afecto sincero que va mucho más allá de las relaciones de buena vecindad.
España y Francia unen hoy sus fuerzas para luchar de manera conjunta contra quienes siguen manteniendo el recurso a la violencia para imponer la opresión. Los dos países, con los poderosos lazos de la libertad y el respeto que nos unen, vamos a atar de pies y manos al terrorismo hasta que desparezca de nuestras vidas de una vez y para siempre. Juntos `podemos y juntos lo conseguiremos.
El pueblo español, hoy como entonces, jamás se va a doblegar ante la violencia y la sinrazón, porque el árbol de la libertad cuya semilla plantaron aquellos españoles es hoy hermoso y robusto, y desde sus raíces sigue corriendo la savia de un pueblo orgulloso que ama la libertad y la justicia. Ésa es la tradición que queremos celebrar desde hoy mismo, la de los valores e ideales de libertad, igualdad y justicia que enraizaron entonces en España y que, a pesar de los intentos por acallarlos, ocultarlos y desarraigarlos, han llegado hasta nosotros y nos han convertido en la democracia avanzada que hoy somos» (las cursivas son nuestras). 

¿Se pueden utilizar más tópicos en tan poco espacio?

Observemos cómo su discurso va cambiando de plataforma. Empieza identificándose con la nación española que luchaba por su independencia (libertad) para acabar hablando desde una plataforma abstracta (la de la Humanidad) en la que «la libertad» y «la justicia» es la de los «no violentos», de los «demócratas», de los que buscan la paz, en consonancia completa con el Pensamiento Alicia que dirige los pasos del actual gobierno de España.

Dicho discurso, sin guiones previos, se desató de una manera más explícita en mayo de 2008, dejando al descubierto su evidente simpatía por la causa de los afrancesados. Con ocasión de las celebraciones promovidas por la Comunidad de Madrid, y rodeaba de un centenar de ejemplares del libro de Miguel Artola sobre «Los afrancesados», doña María Teresa Fernández de la Vega declaró: «Las ideas reformistas y avanzadas que muchos de esos afrancesados compartieron han seguido impulsando a generaciones de españoles que han luchado, que hemos luchado por la libertad y el progreso de nuestro país». Más adelante añadió lo siguiente: «Ellos fueron los que por primera vez defendieron un concepto de Gobierno responsable que debía ocuparse de que los ciudadanos accedieran al bienestar e incluso a la felicidad.»

No deja de sorprender el talante de estos pacifistas que, mientras rechazan la intervención de Estados Unidos y sus aliados en Iraq (interpretando que la ONU no la recomendó, y dando por supuesto que dicha organización es una especie de Gobierno o Tribunal Supremo de «La Humanidad»), asumen con admiración la invasión de España por parte de la Francia napoleónica con apoyo de los afrancesados. Pero ya sabemos que, al menos de boquilla, nuestro gobierno piensa cambiar el mundo, y la misma España, sin mancharse las manos con maniobras violentas, aunque no estaría mal que nos explicasen cómo.

Esperemos que la Nación española –los españoles que aún estamos orgullosos de serlo– sepa defender la herencia recibida de los héroes de la Guerra de la Independencia para poder hacer frente a quienes buscan, a través de las leyes y las letras emanadas de la partitocracia actual, el fraccionamiento y disolución de nuestra patria{4}. ¡Que don Quijote nos pille confesados!{5}


Notas

{1} Tomado de El Revolucionario del día 23 de abril de 2008: «El materialismo histórico y la cuestión nacional».

{2} Sobre el papel de la Leyenda Negra en la interpretación de la independencia y constitución de los países americanos es muy recomendable la lectura del artículo de Ismael Carvallo Robledo, en El Catoblepas, 72:4. En este trabajo se ponen sobre el tapete los «olvidos necesarios» que los revolucionarios americanos promovieron para sostener su independencia respecto a su común «madre patria» y entre ellos mismos, en la medida en que se reniega también de su condición de «hermanos» hispanos, favoreciendo una ideología indigenista incapaz de mantener la unidad debido a su pluralidad heterogénea. Precisamente porque el Imperio español no lo hizo tan mal sus enemigos ven la necesidad de desprestigiarlo en mayor medida, renegando de su herencia y dividiéndola hasta borrarla completamente, si es posible.

Pensamos que son muchos los olvidos, u ocultaciones, que se promueven y que suelen beneficiar a unos estados más que a otros. En la concepción social que se manifiesta en la Ilustración y la Revolución Francesa sobre el pueblo democrático se promueve con entusiasmo esa visión ingenua que pretende romper con el pasado (el Antiguo Régimen en sentido histórico) de una manera radical, pero imposible en la práctica (la holización no puede olvidar sus orígenes antes de comenzar el regressus si es que quiere hacer viable el progressus). Esa, quizá, es la gran mentira Ontológica sobre la que se basa toda la "modernidad", disfrazada como parte del «Progreso», y que permite el desarrollo del capitalismo individualista haciendo creer a los nuevos ciudadanos que son como dioses, que en la Producción/consumo están separados unos de otros, perdiendo de vista los lazos atributivos que ligan a los individuos entre sí según distintos tipos de instituciones, costumbres, &c. Dicho principio disolvente también se pretende extender de manera indiscriminada a cualquier tipo de sociedad en sus relaciones con las demás, como se pone de manifiesto en el fomento de los nacionalismos fraccionarios. Dicha «igualdad», genérica, no sólo se pretende desarrollar para separar lo previamente unido, sino también para unir lo que estaba separado, como si cualquier sociedad pudiese relacionarse con cualquier otra por arte de magia (en una absurda Alianza de Civilizaciones), cuando de hecho la igualdad implica procesos dialécticos, conflictivos, violentos, nada armónicos. De ahí que en el presente se ataque con especial virulencia a la familia «occidental» en el último núcleo que quedaba por minar: la misma idea de matrimonio monogámico entre un hombre y una mujer, enlazados a través de relaciones atributivas de todo orden (que hacen que uno dependa del otro para conformar el todo familiar), dificultando la misma reproducción social, el tener hijos y poder formarlos dentro de unos cánones determinados ligados a dicha institución. Se pretende que los individuos se desliguen lo más posible de dichas estructuras, para que se crean aún más endiosados y "autónomos", sin que exista ningún límite que se interponga en su, supuesto, poder. La cuestión es que de dicho desarrollo no son conscientes muchos de los que lo favorecen, y el resultado puede llegar a desestabilizar las propias plataformas que aún les sustentan, con consecuencias imprevisibles... 

Sobre la visión de José Álvarez Junco de ciertos aspectos ligados a la Guerra Civil, en los que se vuelve a poner de manifiesto esta división metafísica entre el «pueblo» español y sus «dirigentes» propia del marxismo más vulgar, puede consultarse El Catoblepas, 35:1. 

{3} Salvando las distancias, el desarrollo estratégico de la Guerra de la Independencia tiene más de una similitud con la Reconquista, como se desprende de los múltiples frentes que impedían decapitar definitivamente a los resistentes hispanos, o el papel jugado por los «particulares» (guerrillas populares) en apoyo a las tropas «oficiales».

{4} Ya veremos si el papel del actual rey de España supera al de sus antecesores. Mientras Fernando VII y Carlos IV entregaron el reino a Napoleón, el primero parece adaptarse a cualquier tipo de proyecto, aunque esté comandado por quienes tan bien se llevan con los nacionalistas fraccionarios. La crisis actual del PP parece indicar que en éste partido buena parte de sus dirigentes asumen complacientemente tal proyecto.

{5} Ver el análisis que Gustavo Bueno hace del «discurso de las armas y las letras» del Quijote (El Catoblepas, 70:12). Ver también el interesantísimo artículo de Pedro Insua Rodríguez sobre la importancia de las armas, frente a las letras, en El Quijote (en El Catoblepas, 68:10).
     









Oviedo en la revolución política de mayo de 1808

Gustavo Bueno

Escrito que sirvió de base para las intervenciones del autor en los actos conmemorativos de los segundos centenarios, celebrados en el Ayuntamiento de Oviedo y en la Sala Capitular de la Catedral, los días 9 y 25 de mayo de 2008 respectivamente
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Introducción gnoseológica

Sería impertinente, por mi parte, reproducir ante los presentes la «película de los hechos» ocurridos hace dos siglos en Oviedo, en estos días de mayo; unos hechos que los aquí presentes conocen perfectamente, y algunos de los cuales vamos a ver representados a continuación en la Plaza del Ayuntamiento o en la de la Catedral, por miembros de la Asociación ARHCA y por los estudiantes del Conservatorio Superior de Música de Oviedo.

Mi propósito es trazar, sobre la trama bien conocida de estos hechos, un «repujado político», orientado a dibujar las dos líneas principales que, profundamente involucradas entre sí, confieren significado político histórico (y no sólo social, o, como algunos dicen, folklórico antropológico) a los hechos que conmemoramos: la línea que conduce a la declaración formal de la Guerra de la Independencia contra los invasores franceses, y la línea que conduce a la proclamación revolucionaria del principio de la soberanía popular que se incorporará a la Constitución emanada de las Cortes de Cádiz en 1812.

La tesis presupuesta que vamos a defender en estas intervenciones es la que sostiene que el arranque de estas dos líneas, esencialmente significativas para la historia de la España moderna, tuvo lugar precisamente en Oviedo, los días de mayo que conmemoramos, y no por ejemplo en Móstoles, en Madrid, en Murcia o en Sevilla. Una tesis cuya intención desborda cualquier interés localista reivindicativo en el terreno de la cronología de los hechos. El interés que actúa detrás de esta tesis es, por decirlo así, de naturaleza filosófico política o histórica. Es la explicación positiva de los hechos analizados a escala adecuada: no local, ni regional, ni siquiera peninsular, ni europea, sino la escala planetaria en la que se mueven las grandes potencias imperialistas, el Imperio inglés, el Imperio español y el Imperio francés, cuyos choques determinaron los hechos que conmemoramos, lo que nos lleva a reivindicar la «prioridad de Oviedo». No es la prioridad localista la que nos lleva a urdir una escala histórica próxima a la metafísica.

Es, en efecto, una tesis que forma parte, a la vez, de una determinada Filosofía política y de una no menos determinada Filosofía de la Historia.

Y entre los componentes más significativos (por sus aplicaciones «metodológicas») de esta Filosofía de la Historia, habría que considerar la tesis, a la vez ontológica y gnoseológica, según la cual la Historia no es sólo una ciencia del pasado –de los antecedentes o causas de los «hechos históricos» que se toman en cada caso como referencia– sino también y sobre todo la ciencia de los consecuentes o efectos dados en el futuro perfecto constituido en la posteridad de aquellos hechos.

Si se admite de algún modo la efectividad de la concatenación histórica entre series dadas de hechos históricos (concatenación interna en la que fuera posible determinar conexiones de identidad material entre ellas, por tanto, verdades) cabría concluir que, tomando in medias res el conjunto de hechos históricos entretejidos, la verdad y el significado de la Historia de estos hechos no podrá definirse, en la línea de Ranke, como la «adecuación del relato histórico con lo que realmente ocurrió», porque este tipo de verdad, aunque tiene sin duda algún contenido, capaz de contrarrestar el llamado pirronismo histórico, no tiene un contenido aproximable a lo que entendemos por una verdad científica, sin perjuicio de constituir un material imprescindible para establecer tal verdad.

Distinguimos por tanto, en efecto, la historicidad de un hecho histórico de su condición de hecho histórico. Sólo en la inserción del hecho, probada su historicidad, en la cadena de antecedentes y consiguientes de la que hablamos, podrá hablarse de un cierre historiográfico, en el que la verdad histórica adquiere otro sentido.

La verdad y el significado en Historia la pondríamos según esto, más bien, en las concatenaciones causales de los hechos de referencia, y sobre todo en sus consecuentes ya cumplidos. Esta es la razón por la que cabría dudar de la llamada «Historia del presente», y no porque los hechos del presente carezcan de historicidad, sino porque nuestro presente, aunque sea obligadamente la plataforma desde la cual nos interesamos por la Historia, no está todavía concatenado con una posterioridad futuro perfecto; el futuro de nuestro presente es sencillamente un futurible, un futuro infecto. Y este mismo criterio puede utilizarse para redefinir operatoriamente la exigencia de la llamada perspectiva histórica, concepto que se reduce más bien a una metáfora escenográfica. Metáfora que Ortega, por cierto, interpretaba como necesidad de alcanzar la «distancia necesaria» para poder «dejar de ver la nariz de Cleopatra». Porque aquí no tratamos de dejar de ver algo, sino de dar cuenta de la razón por la cual la nariz de Cleopatra se supone que carece de relevancia histórica y, por ello, puede ser ignorada. El criterio que utilizamos es terminante: si la nariz de Cleopatra (supongamos) carece de relevancia histórica, no será porque se mantenga a la necesaria distancia histórica, sino porque, se trate de un contenido distante o próximo, no es posible insertarla como parte formal en la totalidad constituida por la concatenación de los hechos. La nariz de Cleopatra, por muy distante que esté de nuestra presente, recuperaría su significado histórico (es decir, no meramente antropológico o psicológico) en la medida en la cual pudiera entrar como parte formal en un círculo de concatenaciones cerradas entre los hechos.

Por lo demás, el criterio de concatenación que utilizamos no solo no implica, sino que excluye, el absurdo postulado de una «concatenación universal» de los hechos históricos, es decir, el proyecto utópico de una «Historia positiva universal del Género humano»; al menos si mantenemos una concepción de la causalidad que reconozca la necesidad de una desconexión, en el proceso causal, de la serie indefinida de antecedentes, y que ofrezca criterios, en cada caso, para establecer tal desconexión.

Lo que se requiere es la posibilidad de delimitar series finitas de secuencias a escalas definidas y no universales. Y sería por completo gratuito fijar a priori y con carácter general una determinada longitud de las secuencias en virtud del criterio de lejanía o de distancia histórica, porque no es tanto la lejanía (lo que importa) cuanto precisamente la presencia de las causas en los efectos de referencia (efectos que de algún modo delimitan también el pretérito). El «hecho» del Descubrimiento de América, es decir, el hecho de la llegada de los españoles a América en 1492, tiene un significado y una verdad histórica (dejando aparte las cuestiones de su historicidad) no sólo porque cabe establecer sus antecedentes causales, sino también porque tiene múltiples consecuencias definidas a lo largo de los siglos posteriores, consecuencias que permitirán a su vez replantear mejor la naturaleza de los límites de los antecedentes. El «descubrimiento de la Luna», es decir, el hecho de la llegada del Apolo XI a nuestro satélite en 1969, sin perjuicio de que su magnitud astronómica sea mucho mayor, es decir, dado a otra escala, o incluso que desde una perspectiva antropológica se interprete como una inflexión radicalmente nueva en el proceso de la «evolución del Género humano» («el Apolo XI representa la liberación de la humanidad de su habitat terrestre»), sin embargo su significado y su verdad histórica está por ver, porque aún no se han producido las consecuencias históricas que afectan al Género humano en su conjunto. Es cierto que es muy frecuente escuchar, en boca de políticos, cómo se califica de «histórico» algún suceso relevante de la vida cotidiana, como pueda serlo la victoria en unas elecciones parlamentarias del partido de la oposición; pero esta calificación no rebasa el horizonte de la propaganda o de la autocomplacencia. El predicado «histórico» sólo puede serle atribuido a un hecho cuando ya se hayan producido sus consecuencias o efectos internos de largo alcance. Sólo a través de estos efectos podrá producirse el significado histórico y la verdad, buena o terrible, de los hechos de referencia, de acuerdo con la sentencia evangélica «por los frutos los conoceréis» (sentencia que Hegel reexpuso en la consabida fórmula más abstracta: «la verdad está en el resultado»).

Aplicando estas consideraciones a nuestro asunto de hoy: el significado y el alcance, la verdad histórica, de los hechos ocurridos el 9 de mayo de 1808 no hay que buscarlo única y principalmente en la dirección de sus antecedentes causales (entre los cuales habrá que contar tanto la indignación o la cólera psicológica de los vecinos de Oviedo, al enterarse de la noticia de la muerte de sus paisanos en Madrid, cuanto la precaria situación económica del pueblo, o la estirpe de un funcionariado acomodaticio) sino también, y sobre todo, en la dirección de las consecuencias encadenadas con ellos. Los hechos ocurridos el 9 de mayo de 1808 sólo cobran significado y verdad cuando constatamos su concatenación interna con los hechos ocurridos el día 25. Más aún, los hechos ocurridos en la mañana del 9 de mayo sólo cobran su significado y verdad cuando constatamos su concatenación con los hechos que ocurrieron por la tarde de ese mismo día. Y sin que esto quiera decir que todos los hechos hayan de entrar en la serie histórica, porque, según la escala, muchos de ellos serán irrelevantes o anecdóticos (sin perjuicio de su probada historicidad) o, aunque sean importantes desde otros puntos de vista, no serán internos a la concatenación de la serie de referencia.

Por lo demás, la tendencia a mirar hacia el pasado, es decir, hacia los antecedentes de los hechos históricos, como si este fuese el verdadero objetivo de la ciencia histórica, amenaza continuamente a la historia, y la amenaza porque, entre otras cosas, la pone en el resbaladero que conduce hacia una visión mitológica de los hechos históricos o, en el mejor de los casos, a una visión antropológica. Y, por cierto, a una visión mitológica o antropológica que no es meramente «especulativa» o desinteresada, sino que puede estar profundamente interesada incluso políticamente por objetivos precisos de índole, en nuestro caso, generalmente nacionalista, a veces federalista o incluso secesionista («Asturies ye nación»).

Esto se advierte muy claramente, por ejemplo, en el modo, característico de los «nacionaliegos», de tratar el «hecho» conocido como «Batalla de Covadonga» (cualquiera que sea su historicidad) desconectándolo de sus consecuentes (acaso porque la investigación de los efectos de estos consecuentes, en el proceso de edificación de la Nación española, será considerado despectivamente y a priori como «covadonguismo»). Sin embargo se interesarán en cambio por sus antecedentes, aunque sean mitológicos o, a lo sumo, antropológicos. Es la aversión a España, como Nación histórica, cuyo embrión muchos consideran nacido en la Batalla de Covadonga, lo que orienta una investigación en la dirección de los antecedentes, que precisamente busca la desconexión de la Cueva y la Batalla. Como si la Cueva de Covadonga tuviera un significado y una verdad histórica propia, previa e independiente de la Batalla, como si el «concepto mismo» de Covadonga se hubiera podido conformar al margen de la batalla, cuando en realidad fue conformado por ella. Para los que miran hacia los antecedentes, el significado y la verdad de Covadonga, anterior a la Batalla, sería el que pudiera ser derivado de una cueva misteriosa, la Cova Dominica (Cova Donna, Cova Donga), habitación de alguna diosa precristiana y prehispánica, «identificada» por algunos con alguna matriarca céltica prehispánica o, en un delirio erudito, con Isis-Atenea. Ramón Pérez de Ayala, desde su agnosticismo, había ya experimentado en una visita a Covadonga algo de esta «radiación» o vivencia misteriosa, que expresó de este modo: Numen hic est. Y no afirmaré por mi parte que esta «experiencia» fuera completamente gratuita. Pero no porque el ilustre escritor pudiera haber barruntado ante la cueva dominica alguna diosa misteriosa, sino, a lo sumo, alguna osa fosilizada, algún esqueleto de aquellas osas o de aquellos osos de las cavernas que desde el musteriense vivían en estas cuevas, como también en otras cercanas, por ejemplo, en la cueva del Buxu (en Cardes, Cangas de Onís), descubierta en 1916 por el Conde de la Vega del Sella. En la misma cueva de Covadonga están descritos en 1897, por Mariano de la Paz Graells, restos de oso de las cavernas (sin duda de la misma estirpe del «oso regicida» que abrazó al rey Favila, el sucesor de don Pelayo); restos que obviamente no han podido ser estudiados mediante excavaciones posteriores que hubieran puesto en peligro la existencia misma del actual santuario católico, es decir, del significado histórico que la cueva recibió precisamente a raíz de la Batalla.

En cualquier caso, la investigación de los antecedentes no podría mantenerse indefinidamente si se quiere conservar la escala histórica de referencia, es decir, si no se quiere anegar o diluir la escala histórica en la escala de la Historia natural de los homínidas, como se diluía en la escala de la Historia Sagrada de Adán, Eva, Noé, Tubal y Tarsis. Todavía en los tiempos de Jovellanos (Plan General de Instrucción Pública, 1809) o del Plutarco de los niños (1857) la escala histórica se fundía con la escala mitológico sagrada. Pero el mantenimiento de la escala histórica requiere fijar límites, fijar límites al campo inteligible de estudio, como decía Toynbee. Y en este punto es esencial tener en cuenta que los límites de los antecedentes están en función de la morfología de los consecuentes, desde la cual se organiza la propia escala histórica de referencia. De aquí las implicaciones ideológicas o filosóficas que actúan en la determinación de los orígenes de las secuencias históricas de un campo inteligible de estudio, que nunca puede pretender cerrarse con el rigor propio de una ciencia geométrica (lo que no legitima, desde el punto de vista científico, la ficción histórica, salvo como arma de lucha ideológica, cuya eficacia pragmática, en todo caso, depende antes de la estructura del poder político que pueda utilizarla que de los contenidos de la historia misma). 

Ahora bien, una cosa es el reconocimiento de la necesidad gnoseológica de la función «fijación de los orígenes» y otra cosa es la determinación de los parámetros de esa función en cada caso, determinación en la que, con gran frecuencia, intervienen motivos míticos o anticientíficos. Pero lo que es inadmisible es confundir la crítica a unos determinados parámetros de antecedentes por su carácter mítico (Tubal y Tarsis en el caso de la historia de España) con la crítica a la función misma de fijar los límites en la cadena de los antecedentes, como si esta función tuviese ella misma la estructura del mito («el mito de los orígenes»). Porque esto equivaldría a meter en el mismo saco a Tubal y Tarsis, a Ataulfo y Recaredo y a Don Pelayo y Tarik. Y sin embargo es frecuente entre los críticos (historiadores profesionales o pedagogos de la Historia de España) afectar una gran sutileza crítica al «descubrir» los componentes ideológicos del hecho de colgar en el aula de la clase de Historia un mapa de España cuando se habla de Ataulfo o de Don Pelayo, dando por supuesto que es mucho más científico colgar en el aula, en lugar del mapa de España, un mapamundi con el propósito de preparar la exposición de la Historia Universal del Género Humano, como pretendían hacerlo los manuales krausistas del siglo XIX de Modesto Espinosa, aparecido en 1871, o el de Fernando de Castro, aparecido en 1876. Una Historia Universal que hoy se haría desembocar en la Alianza de las Civilizaciones. Otros críticos, en cambio, propondrán la sustitución del mapa de España, en la clase de Historia, por un mapa de Europa, como preparación para hablar de la «Historia de los pueblos» de Europa, o bien por un mapa de Euskalherría o por el mapa de la supuesta Confederación Catalano Aragonesa, o sencillamente por el mapa de los Países catalanes.

Refiriéndonos a nuestro asunto. La orientación hacia los antecedentes, movida por la voluntad de evitar la consideración de ciertos consecuentes históricos, en beneficio de otros consecuentes reales o virtuales, se advierte también con facilidad en el momento de hacer la historia del 9 de Mayo asturiano y, en general, de la Guerra de la Independencia. Quienes sienten aversión hacia la Nación española surgida de esta Guerra (aunque con antecedentes muy maduros que actuaban ya en el Antiguo Régimen) propenderán a desconectar los sucesos de sus consecuencias históricas, «ensañándose» en los «antecedentes concretos» del 2 de mayo, en la miseria, la pobreza, el hambre o la cólera del pueblo de Madrid (una desconexión de consecuentes que, a su vez, implica una desconexión de otros antecedentes dados a otra escala, por ejemplo, los «antecedentes» dados a escala de los conflictos entre los Imperios de Inglaterra, España y Francia, en cuyo contexto se incubó la invasión napoleónica). El objetivo es desconectar de las consecuencias históricas efectivas para entregarse a la contemplación de unas consecuencias futuribles más o menos fantásticas: «La Guerra de la Independencia sólo sirvió –dice Ronald Fraser, en su libro reciente La maldita guerra de España– para que España retrocediese tres décadas económica, política y demográficamente.» De otro modo: si los españoles no hubieran plantado cara a la invasión francesa, la historia de España se hubiera desenvuelto de un modo mucho más amable y progresivo. La misma o parecida perspectiva «ilustrada» (en rigor, negrolegendaria) adoptaba la vicepresidenta del Gobierno cuando manifestaba en Madrid, en los días del segundo centenario del 2 de mayo, que «los afrancesados representaban posiciones más ilustradas y progresistas acaso que las de los patriotas». Como si tuviera sentido hablar de progreso o de retroceso dado en un tiempo histórico absoluto, olvidando que progreso y retroceso sólo son medidas relativas y comparativas en secuencias de acontecimientos de categorías precisas (carece de sentido, por ejemplo, decir que Goya representa un progreso respecto de Velázquez); en modo alguno tienen un sentido global («progreso global»), sobre todo cuando en el curso de la secuencia histórica de la Guerra de la Independencia figura la transformación del Imperio español en la Nación española y en las distintas Naciones americanas, y ni siquiera a escala económica o demográfica podría hablarse de un retroceso, como varios autores (David Ringrose por ejemplo) están hoy descubriendo.

No quisiéramos dejar escapar la posibilidad de estrechar esta analogía gnoseológica entre el tratamiento de los hechos del 9 de mayo de 1808 en Oviedo y el tratamiento de los hechos del 8 de septiembre de 722 en Covadonga. Sencillamente constatando que esta analogía, que acabamos de insinuar en el terreno gnoseológico de la teoría de la Historia, se refuerza con la analogía que, en el terreno de la historia misma, fue percibida ya por los protagonistas de los hechos de mayo y por muchos historiadores.

Por los protagonistas: de un modo vago, sin duda, aparece esta analogía en la arenga misma del séptimo marqués de Santa Cruz, cuando se muestra dispuesto a marchar solo a «encontrar a las legiones» del invasor (francés ahora, sarraceno antes) en los confines de la cordillera que separa Asturias del resto de España. No nos parece del todo gratuito suponer que la arenga del Marqués de Santa Cruz estaba inspirada en el modelo de Don Pelayo, y lo confirmarían los discursos de dos oradores que le siguieron en el acto, el alférez de navío don Manuel Miranda Gayoso y don José María García del Busto. Y, por cierto, lo que el Marqués de Santa Cruz dijo en su arenga fue que él estaba decidido a marchar solo contra las legiones francesas en el confín de Pajares «con un fusil cuya bayoneta clavaré en el primero que intente poner en él su planta»; ni dijo lo que desearía que hubiera dicho, sin duda, más de un político progresista pacifista y amante del diálogo entre las civilizaciones: «Marcharé al confín de Pajares para mantener una reflexión dialogada con el ejército visitante.»

Y por los historiadores: por ejemplo, José Gómez de Arteche, autor de una obra en diez volúmenes (Madrid 1868-1909), sobre la Guerra de la Independencia. Historia militar de España de 1808 a 1814, dice que «cupo esa honra [la prioridad de la sublevación contra el francés] al noble solar de Asturias, cuna de la monarquía castellana», aunque ya don Modesto Lafuente en el tomo 23 (página 354), publicado en 1860, de su Historia de España, aunque con cierta ligereza a nuestro juicio (su perspectiva uniformista le hace decir: «el alzamiento fue en toda España y casi simultáneo») escribe sin embargo: «Quiso la Providencia que brillase la primera chispa de ese fuego patrio (aparte de la centella que en la capital [de España] había sido apoyada con la sangre), que resonase la primera voz de independencia en las mismas fragosidades de Asturias, entre los verdes valles y encumbrados riscos en que once siglos hacía se había lanzado el primer grito contra la irrupción sarracena.» Sin perjuicio de lo cual Lafuente trata muy confusamente las «dos dimensiones» que venimos distinguiendo en la Guerra de la Independencia (la Guerra y la Revolución), prevaleciendo en él la perspectiva de la guerra de resistencia contra el invasor. Por ello atribuye a una «casual coincidencia» el que se produjera esa primera chispa, no ya el 9 de mayo en Oviedo, sino el 23 de abril en Gijón, cuando la «imprudencia del cónsul francés había dado ocasión a que fuera apedreada su casa». Y en la misma línea pone la reacción del 9 de mayo de Oviedo al bando de Murat, confundiendo la desobediencia a Murat con la desobediencia o insurrección al «gobierno legítimo» de Madrid. Relata Lafuente a continuación la sublevación «que estalló en Oviedo a las doce de la noche del 24 de mayo, que convocando en un repique general de campanas de las iglesias a todos los individuos de la Junta del Principado, que nombró presidente al Marqués de Santa Cruz, y que declaró la guerra a Napoleón». Lafuente mete aquí en el mismo saco a la Junta Suprema con la Junta General, siendo así que su distinción es esencial en el análisis de la dialéctica de los acontecimientos revolucionarios. Pero a Lafuente sólo se le ocurre el siguiente comentario: «Declaración, de guerra, que sin duda debió parecer atrevimiento peregrino al hombre que estaba acostumbrado a ver doblegadas a su colosal poder coronas, naciones enteras y vastos imperios.»
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El 9 de mayo de 1808, concatenado con el 25 del mismo mes, cuyo segundo centenario celebramos hoy, suele ser conocido como «el 2 de mayo de Oviedo», como el día en el cual el pueblo llano ovetense, pero también el pueblo menos llano –en los tumultos, además de los vecinos rasos, «sin graduación», como María Andallón o Joaquina Bobela (cuyo papel fue, por otro lado, decisivo), intervienen vecinos muy cualificados, como el canónigo Llano Ponte (con su sotana y su sable de guardia de corps), el conde Peñalba o el médico Manuel Reconco– se levantó contra Napoleón pero también contra los «delegados» del gobierno títere de Madrid, es decir, contra la Audiencia, contra el obispo Hermida, contra la propia Junta del Principado y la Comandancia militar que aconsejaban continuamente «el mantenimiento del orden». Y aconsejaban calma a la vez que ocultaban el bando de Murat. Y no tanto acaso por afrancesamiento, sino, todavía peor, por colaboracionismo cobarde disfrazado de obediencia debida a la autoridad vigente.

Pero el 9 de mayo de 1808, cuando se concatena con el 25 de mayo inmediato es, desde el punto de vista de la Historia de España (como parte formal, en aquellos años, de la historia universal), mucho más que un «2 de mayo» ovetense. Y no en magnitud, sino en estructura. No en magnitud: ¿cómo comparar lo que ocurre en la capital del Reino de España, ya ocupada por Murat, y lo que ocurre en la capital del Principado, veinte veces menor en población y lejos aún físicamente de los invasores? Pero sí en estructura. Para decirlo de un modo esquemático o, si se prefiere, lapidario: el 2 de mayo de Madrid fue en todo caso, junto con Móstoles, el inicio de la Guerra de la Independencia, mientras que el 9 de mayo de Oviedo fue, sobre todo, el inicio de la Revolución política española, una revolución que estaba llamada a transformar la España del Antiguo Régimen en la España de un Régimen nuevo, tal como fue definida en los tres primeros artículos de la Constitución de 1812. Un Régimen en el cual, por ejemplo, los soldados, en lugar de «servir al Rey» comenzarían, una vez decantada su intervención en las guerrillas populares, a «servir a la Nación», como miembros de un nuevo Ejército nacional.

En efecto, los acontecimientos del mayo ovetense de 1808 no puede ser reducidos ni de lejos a la condición de efectos de «un día de cólera». Esta reducción no cuenta con los puntos de apoyo que algunos ven (aunque por razón de una vulgar perspectiva psicológico subjetiva, muy bien adaptada a sus representaciones literarias, teatrales o cinematográficas) en el mayo madrileño. Los acontecimientos del mayo revolucionario ovetense tienen una morfología más profunda, y por ello mismo menos visible en las pantallas grandes o pequeñas, o en las páginas de revistas semanales o de novelas históricas. Una morfología derivada de la reivindicación de la soberanía por parte de una Junta Suprema que entraba, por ello mismo, en rebeldía no sólo con los invasores franceses que estaban en guerra con el Imperio inglés, sino también con el Gobierno central afrancesado y, en su virtud, declaraba la guerra a Napoleón, aliado también de España (desde el Tratado de Fontainebleau del 27 de octubre de 1807).

El 9 de mayo, por la mañana, el correo trae noticias para los vecinos de Oviedo, que se enteran de sus parientes muertos en Madrid en las jornadas del 2 y el 3 de mayo. La Audiencia, órgano del gobierno central en el Principado, muy vinculada a la Diputación de la Junta y a la autoridad militar del Principado, recibe instrucciones orientadas a mantener el orden público dentro de sus planes de apaciguamiento, y con ellas viene el bando de Murat amenazando con represalias que parecieron intolerables (serán arcabuceados los vecinos que formen corros en las calles). Se intenta, desde la Audiencia, ocultar el bando del Gran Duque de Berg, pero la indignación de los vecinos se convierte en un auténtico motín. Los miembros de la Audiencia y otros notables con ellos implicados se repliegan cobardemente a su sede. Alguien logra hacerse con el bando y lo lee en público; los vecinos arrastran el bando al campo de San Francisco y, aún haciéndose reos de una rebeldía que saben que puede costarles la vida, lo queman. Por la tarde se reúne una asamblea constituida principalmente por notables pertenecientes a diversas instituciones. En esta asamblea, que sin duda no sólo se sentía presionada, sino vigilada por el pueblo, se dibujan dos bandos: los partidarios de luchar desde luego contra el francés (García del Busto y el Marqués de Santa Cruz) y los que, desde posiciones de «buen funcionario», aconsejan acatar las normas del gobierno de Madrid y de Murat; incluso apelan algunos militares a la prudencia, alegando razones estratégicas basadas en la gran probabilidad de ser aplastados inevitablemente por el poderosos ejército del emperador francés.

Fue el Marqués de Santa Cruz, don Joaquín de Navia Osorio, quien desde sus canas prestigiosas, logró enardecer a los presentes, el 9 de mayo de 1808, con aquella arenga vibrante (a la que acabamos de referirnos) y que demuestra hasta qué punto puede tener influencia decisiva en una asamblea indecisa la oratoria de quien, sin perjuicio de su voz algo temblona, expresa los conceptos que la mayor parte de la asamblea ya comparte: «La tierra que pisamos (dijo el Marqués de Santa Cruz, según la reconstrucción que ofreció Ramón Álvarez Valdés en su Memorias del levantamiento de Asturias en 1808, Oviedo 1889) quisiera yo que se abriese en este instante y nos tragase a todos para que se sepultase en sus entrañas tanta pusilanimidad y cobardía.»

Las palabras del «hombre más rico del todo el Principado», que conectaban con el sentido del pueblo amotinado, inclinaron a la asamblea a favor de la guerra contra el francés. Comisionaron a los señores Marqués de Santa Cruz, Conde de Toreno y don Manuel de Miranda para presentar y traer a la mayor brevedad posible un «plan orgánico» y convinieron en que las provincias limítrofes, León, Galicia y Santander, entendieran las disposiciones contenidas en los acuerdos, nombrando a dos comisionados para cada una de las correspondientes capitales. Aunque el acta certificada de la asamblea, firmada por don Carlos Escosura López (secretario de cámara de la Real Audiencia de esta ciudad de Oviedo...), está redactada en términos muy suaves (propios de un funcionario que quiere mantener las formas y preservarse, nadando y guardando la ropa, de las inminentes represalias), se trasluce claramente que en la asamblea se había formado, tras la arenga del Marqués de Santa Cruz, una poderosa corriente que se orientaba no sólo contra el invasor francés, sino hacia un alzamiento ante las autoridades oficiales de Madrid, que tras el secuestro de los reyes en Bayona había quedado reducida a la condición de un gobierno títere, colaboracionista y traidor (aunque, desde el punto de vista jurídico administrativo de un Estado de Derecho, esto habría que probarlo en largos y diversificados juicios).
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Los días inmediatos, del 10 al 19 de mayo de 1808, ofrecen el aspecto de una tensa expectativa, en espera de los acontecimientos resultantes de los acuerdos de la asamblea. Mientras tanto los «conjurados» toman disposiciones importantes, entre ellas el reclutamiento de voluntarios para la organización del ejército. Se sabe ya el día 10 que la Audiencia ha enviado a Madrid relación de los sucesos del día 9. El día 11 se elige como nuevo procurador general a don Álvaro Flórez Estrada, que acababa de llegar a Oviedo procedente de Valladolid. El día 13 parece como si los «colaboracionistas» se hubieran rehecho. La Audiencia, tras amenazar con la presencia inmediata de tropas francesas, llega a creer que tiene todo controlado.

Durante los días 19 al 23 de mayo la situación tensa comienza a hacer crisis. El día 19 llegan instrucciones y noticias alarmantes: los amotinados deberán devolver las armas, llegarán fuerzas de Madrid para restablecer el orden, y al frente se pondrá al general don Juan Crisóstomo de La Llave (que había sido comandante en Santander). 

En la tarde del día 21 llega a Oviedo un oficial napoleónico con un mensaje para el general La Llave, en el que le ordena nada menos que pasar por las armas a cincuenta y ocho de los ciudadanos significados. Ausente La Llave el oficial francés entrega el mensaje a Nicolás de Llano Ponte (hermano del canónigo-guardia de corps del mismo apellido). Flórez Estrada, recién nombrado procurador general, le pide los papeles, pero termina arrebatándoselos y leyendo en voz alta la orden de fusilamiento. La sorpresa y la indignación que la lectura produce son indescriptibles.

El día 21 se prepara ya un auténtico «golpe de Estado»: el ejército, de unos miles de efectivos, que había sido reclutado durante estos días, toma posiciones en los alrededores de Oviedo. Obligan a La Llave a convocar una nueva Junta cuyos miembros se relacionan en una «Nota de las demandas expresivas de la voluntad del pueblo de esta capital». Se incluyen aquellas personas que habían resistido las presiones de la Audiencia desde el día 13, juntamente con nuevos candidatos. Durante la noche del día 24 al 25 el golpe se consuma. Los golpistas impulsan al sacristán de la catedral para que les provea de la llave, a fin de tocar las campanas a las doce de la noche, llevan al general La Llave a la nueva asamblea y le dan la presidencia. El secretario, don Juan Argüelles Toral, «en tono respetuoso y con voz pausada», lee el pliego que contiene los diez artículos luego famosos, tras el ritual de poner el pliego en su cabeza y besarlo. Concluida la lectura de todos estos artículos se hace traer un crucifijo con peana y el libro de los Santos Evangelios. El secretario, Argüelles Toral, los coloca sobre la mesa de la presidencia y volviéndose a la suya dice: «Señores, debemos proceder a prestar el juramento de que trata el artículo primero, y corresponde hacerlo antes que a nadie al señor presidente de la Junta, que resolverá la persona que se lo haya de tomar.» 

Oído por La Llave lo que manifiesta el secretario expone: «Yo soy y me tengo por tan español como el primero: mi carácter militar y el mando que en nombre del Lugar Teniente general del Reino [el Duque de Berg] me confiere el despacho que me ha remitido el señor Ministro de la Guerra, me hacen vacilar, y para resolver sobre el partido que debo tomar, ruego a la Junta se sirva concederme un cuarto de hora.» Accédese a lo que pide y entretanto, para no perder tiempo (y, sin duda también, para decirle a la Junta que sus decisiones no dependen de las del general La Llave), se resuelve que presten juramento uno por uno los diputados en manos del Marqués de Santa Cruz, y exigirse también el juramento a los ministros de la Real Audiencia. Cuando La Llave vuelve a la asamblea, y después de protestar que es español y amante de Fernando VII, concluye resignando el mando. La Junta quería aprovechar sus servicios proponiéndole la presidencia del mando de las armas, evitando así que prestase sus servicios al enemigo, y comprometiéndole con la causa, incluso si tenía que sobreponerse a los sentimientos personales derivados de su condición; pero La Llave se resiste a hacerlo. Se nombra presidente por unanimidad a don Joaquín de Navia Osorio, marqués de Santa Cruz de Marcenado. A iniciativa de don José María García del Busto, que recuerda la máxima de Nuestro Divino Redentor, «el que no está conmigo, está contra mí», se acuerda encerrar a La Llave en un torreón, junto con el correo francés que trajo el pliego el día 21.

Nos parece que puede afirmarse, por tanto, que las resoluciones tomadas en esta asamblea constituyen un verdadero golpe de estado, y no sólo por sus componentes subversivos de la cadena de mando, en relación con la «autoridad legal vigente» (en un Estado de Derecho entendido de modo estricto), sino sobre todo por el alcance político atribuido a esta subversión, el que se expresa en los diez puntos sometidos a juramento.

En el artículo primero se constata, en efecto, que el ejercicio del supremo poder está usurpado por el Duque de Berg, que se titula lugarteniente general del Reino. «Y amenazados los más caros intereses de los españoles, la Religión, la Patria y el Rey, quieren los pueblos del Principado defenderse y conservarlos, sacrificando para ello sus vidas.» El artículo primero, por tanto, obliga a reconocer que esta Junta de Oviedo (que no es la Junta General de Principado, como se pretenderá pasados los años, sino la Junta que está siendo constituida por los conjurados, la «Junta golpista») no circunscribe su proyecto a los límites jurisdiccionales del Principado, sino que los extiende a todo el Reino, incluyendo por tanto a los dominios americanos y asiáticos.

En el artículo segundo se crea y se instituye una «Junta Suprema de Gobierno», con todas las atribuciones de la soberanía, que ejercerá en nombre de Fernando VII mientras no fuera restituido al trono, compuesta del patricio don José María García del Busto, juez primero noble de esta ciudad (equivalente a Alcalde) y de los demás individuos que merecen la confianza del pueblo y se designan en la lista entregada al señor comandante general (La Llave). Es imprescindible, para medir el alcance revolucionario del golpe de estado al que nos referimos, prestar atención a la discusión que tuvo lugar a propósito del segundo artículo, y que versó en torno al fundamento de la soberanía. Porque aquí se enfrentaron los principios «revolucionarios» con los principios del Antiguo Régimen. Y aunque es corriente la atribución de los «principios revolucionarios» a la Ilustración francesa (que la Gran Revolución habría llevado a la práctica) y a sus precursores ingleses (Locke o Hume), sin embargo no es evidente que estos principios revolucionarios que obraban en muchos miembros de la Junta Suprema de Oviedo procedieran exclusivamente de las doctrinas francesas o inglesas, sino de los precursores mismos de tales doctrinas, a saber, del tomismo o del suarismo de la escolástica española de los siglos XVI y XVII, en los cuales estaban empapados figuras tan relevantes del golpe de estado ovetense como pudieran serlo Francisco Martínez Marina (canónigo tomista formado en la Universidad de Oviedo y autor de la célebre Teoría de las Cortes), o Álvaro Flórez Estrada, por no hablar de Jovellanos, cuyas ideas estaban presentes aún cuando él todavía no había dejado Mallorca (llegaría a Barcelona el día 20 de mayo y tardaría aún varios días en decidirse hacia el partido de los patriotas, excusando, por razones de salud, la aceptación del cargo de ministro que José I le había ofrecido, y aceptando el cargo de representante de la Junta del Principado, junto con el Marqués de Camposagrado, en la Junta Central).

El segundo artículo de «peticiones del pueblo» (dice Valdés Álvarez) produce en efecto una discusión doctrinal (que prefigura por cierto los debates que se mantendrían en Cádiz). «Sostienen algunos diputados que la soberanía reside en el pueblo y coexiste con él, por más que sea regido por una persona determinada; otros, que sólo reside originariamente.» Se trataba de la discusión, común en la tradición escolástica española, que enfrentaba a quienes sostenían (sin perjuicio de aceptar el principio paulino Nihil est potestas nisi a Deo) frente a los que sostenían que el poder es comunicado directamente al príncipe, y a quienes sostenían que el poder es comunicado al pueblo soberano, que posteriormente lo confía al Príncipe, aunque conservándolo siempre in habitu, y pudiendo recuperarlo cuando el Príncipe no lo ejerza adecuadamente (lo que llevaba, como es sabido, incluso a la justificación, con muchas condiciones, del tiranicidio): el De Legibus de Suárez mereció por ello ser quemado en Londres en 1613, por orden de Jacobo I. Conviene recordar la influencia decisiva que tuvieron las ideas de Suárez en la formación de los ideólogos que prepararon las futuras revoluciones e independencias de las naciones hispanoamericanas, ideologías recuperadas y disfrazadas muchas veces con fórmulas de los ilustrados franceses.

En este debate tomarían partido, entre otros, Jovellanos y Martínez Marina o Flórez Estrada. Jovellanos, en un intento de conciliar la tradición absolutista, que atribuía la soberanía al Rey (el «soberano») con las tradiciones más democráticas (republicanas, en su terminología), presuponía la distinción entre soberanía (que correspondería al Rey) y supremacía nacional. La Junta Suprema no tendría por sí el poder legislativo ni el judicial, inherentes a la soberanía, sino más bien acaso el ejercicio de funciones ejecutivas en los negocios relacionados con su objetivo (Memoria en defensa de la Junta Central, primera nota a los apéndices y nota número V). Lo que tenía importantes implicaciones en la interpretación de las Cortes de Castilla, que habrían de ser invocadas por las Cortes de Cádiz (¿eran sólo un Consejo que el Rey reunía cuando le parecía oportuno, o era una representación del pueblo o de algunos estamentos?). Y, en particular, en la posibilidad de distinguir en ellas tres brazos (que se pretendían analogar a los tres estados del Reino de Francia, posibilidad que habría actuado más propiamente en la Constitución de Bayona). En su consecuencia parece que Jovellanos buscaba asegurar la asignación a la aristocracia de una representación propia en las Cortes de Cádiz. Según la teoría de las Cortes de José Manuel Pérez Prendes (Cortes de Castilla, Ariel, Madrid 1964, pág. 93), que defiende la interpretación «absolutista» de las Cortes medievales de Castilla, entendidas como Consejo del Rey, Jovellanos, a pesar de sus afinidades con el principio del absolutismo habría sido uno de los mayores deformadores del verdadero sentido tradicional de las Cortes de Castilla, «en su esfuerzo por asegurar a los privilegiados una representación propia en las Cortes de Cádiz». En efecto, si las Cortes eran solamente un consejo convocado a su arbitrio por el Rey, la aristocracia no podría haber sido un brazo «nato» de las Cortes. Martínez Marina tampoco aceptaba esta conclusión de Jovellanos, aún razonando desde la «visión democrática» de las cortes medievales, una visión también ideológica orientada a fundir y autorizar su propia concepción con una supuesta tradición de la monarquía anterior a la de los Austrias y los Borbones, que de hecho no habían vuelto a convocar las Cortes. En cualquier caso, la soberanía era atributo del «pueblo», y como dirá Flórez Estrada en 1809 (en su Memoria de presentación de un proyecto de constitución), supuesta la soberanía de las Cortes será un crimen de Estado llamar al Rey soberano.

No es este el lugar para entrar en esta cuestión; tan solo sugeriremos aquí, por nuestra parte, que el aparente enfrentamiento disyuntivo entre los historiadores que ven a las Cortes de Cádiz como un puro consejo áulico del Rey, y los historiadores que ven en estas Cortes el precedente, si no la realización, de una asamblea representativa, acaso sea un enfrentamiento que se mantiene antes en función de las metodologías respectivas que en función de la realidad histórica: un enfrentamiento entre lo que puede ofrecer una perspectiva emic, muy afín a los investigadores de la Historia del Derecho, y lo que puede ofrecer la perspectiva etic más afín a los investigadores que se interesan por la historia social y económica. Pues una cosa sería que, jurídicamente, las Cortes de Castilla se mantuvieran dentro de la fórmula de un Consejo convocado por el Rey con la obligación imperiosa de asistir, y otra cosa que, de hecho, estos consejeros no desempeñasen, y cada vez más, una presión sobre el Rey (presión reconocible desde la perspectiva etic) y por tanto una función representativa (aunque no lo fuera formalmente) de los ciudadanos y aún de los diversos estamentos a que pertenecían. Según esto, y aunque jurídicamente fuese incorrecta la apelación de los doceañistas a las Cortes de Castilla a fin de justificar su oposición al absolutismo de los Borbones y de los Austrias (es decir, al Antiguo Régimen), sin embargo esta apelación tendría un fundamento in re y no podría reducirse a la condición de mera construcción mítico romántica, puesto que al menos, desde el punto de vista funcional, se trataba de una institución que marcaba las diferencias entre el Reino de Castilla y León y el Reino de España en la época de los Austrias y de los Borbones, en la que ya no se convocaron Cortes.

Volvamos a leer ahora, desde las resoluciones de las Cortes de Cádiz del 19 de marzo de 1812, el artículo segundo de las resoluciones que juró la Junta golpista de Oviedo el día 25 de mayo de 1808:

«Artículo 2. Siendo la primera medida de salvación la de crear un gobierno patriótico, enérgico y entendido, que dirija con acierto los esfuerzos de los asturianos en resolver la horrible agresión que los amenaza, crea e instituye una Suprema Junta de Gobierno, con todas las atribuciones de la soberanía que ejercerá en nombre de Fernando VII mientras no fuese restituido al trono, compuesto del patricio don José María García del Busto, juez primero noble de esta ciudad, y de los demás individuos que merecieron la confianza del pueblo y se designan en la lista entregada al señor comandante general.»

Lo cierto es que la Junta Suprema se manifestó de hecho, de este modo, en rebeldía con el gobierno central, es decir, que no sólo se enfrentó a los invasores («Artículo 5: Deberán considerarse hostiles a nuestra insurrección las tropas españolas destinadas a ocupar esta provincia por el duque de Berg») sino que, como soberana, atribuía la capacidad propia y característica de una Nación política, a saber, la capacidad de declarar la Guerra a una potencia extranjera («Artículo 8: La Junta, tan pronto como esté constituida, con la presentación del juramento prescrito en el artículo primero, dispondrá el modo y forma más solemne de declarar la guerra a Napoleón, emperador de los franceses y a todos sus aliados...») y la capacidad para enviar embajadas o representantes a otras Potencias cuya amistad pudiera presumirse más allá de la letra de los tratados internacionales («Artículo 4. El pueblo desea y pide que la Junta nombre en sus próxima sesiones dos representantes de su seno que en su calidad de enviados extraordinarios pasen a Londres con plenos poderes para pactar con su soberano una alianza defensiva contra el emperador Napoleón...»).
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Desde la perspectiva mantenida por algunos grupúsculos nacionalistas asturianos de nuestros días, se ha llegado a mantener de un modo explícito o solapado, la interpretación de estos diez artículos revolucionarios de la Junta Suprema como prueba evidente de la milenaria condición de Asturias como Nación política, alegando que estas resoluciones de Estado de 1808 fueron tomadas en Oviedo y por una Junta asturiana. Esta ideología retrotrae la existencia de una supuesta Nación política asturiana no sólo a la Edad Media, en que se constituyó el Principado de Asturias (y que, precisamente por ello, sólo tiene sentido en función de la Corona de Castilla y de León), sino mucho antes: visigodos y romanos habrían mantenido oprimida y aplastada a esta Nación asturiana, que sin embargo habría dado batallas como tal a los romanos, a los visigodos y a los mismos sarracenos, y que era ahora cuando asumía formalmente la condición de Nación soberana.

Pero parece evidente que las resoluciones que la Junta Suprema tomó el 25 de mayo de 1808 lo que demuestran es precisamente lo contrario. Porque, aunque asumidas por una Junta de asturianos reunidos en Oviedo, tales resoluciones ni se asentaban en la autoridad de la Junta del Principado, ni iban referidas a sus límites, sino que se apoyaban en la soberanía de España y desbordaban obviamente los límites territoriales de la jurisdicción de la Junta General del Principado. Y si la desbordaban era debido precisamente a que la soberanía era ejercida en nombre del Reino de España, de cuya soberanía la Junta Suprema se sentía depositaria en un momento en el cual el Reino estaba en situación de «sede vacante» porque el rey estaba secuestrado en Bayona. Dicho de otro modo, la Junta Suprema de Asturias se constituía como suprema y soberana en nombre de España. De hecho mantuvo su presencia hasta la constitución, el 25 de septiembre de 1808, de la Junta de Aranjuez. También es generalmente reconocido que la Junta Central, a la que tanto impulso dio la Junta de Murcia con su proyecto de creación de una Junta Suprema Central Gobernativa del Reino, fue inspirada por la Junta de Oviedo.

Ahora bien, desde la perspectiva del actual Estado de las Autonomías cabe apreciar una tendencia, más o menos críptica, a identificar (o pasar por alto la diferencia) entre la Junta Suprema insurrecta del 25 de mayo y la Junta General del Principado, englobando con esta denominación tanto a la Junta tradicional, constituida fundamentalmente por la aristocracia del Principado, englobando en esta denominación las diversas reorganizaciones de la Junta hasta que fue suprimida por el Marqués de la Romana el 2 de mayo de 1809, y que tras algunos episodios fue finalmente resucitada como Junta General del Principado, casi dos siglos después, dentro del Estado de las Autonomías de la Constitución de 1978.

Según esto la Junta Suprema de Asturias no se concibió jamás como una Junta provincial orientada, a lo sumo, a buscar una solidaridad federativa con otras Juntas provinciales (solidaridad federativa que algunos pretenden ver insinuada en el Conde de Toreno), porque la solidaridad es una idea incompatible con la idea de soberanía indivisible. La solidaridad se establece entre partes diferentes y divisibles de un todo, aunque susceptibles de solidarizarse o componerse unas con otras, mientras que la soberanía que se atribuye a la Junta Suprema se concibe como la misma e indivisible soberanía que otras Juntas pudieran reclamar. Por ello las Juntas provinciales deberían quedar refundidas, y no confederadas o solidarias, en una Junta Central, porque en ningún caso cabe confundir una soberanía indivisible, aunque manifestada en la plural diversidad de sus partes, con una confederación solidaria de soberanías diferentes. No se trata aquí, por tanto, de discutir reivindicaciones institucionales, en principio «inofensivas», de una Junta creada en función del Estado de las Autonomías de la Constitución de 1978, y que jurídicamente sólo tienen en común con la Junta General abolida en 1814 el nombre. Se trata de no ocultar, aunque sea sin quererlo, con estas reivindicaciones institucionales en busca de prestigio histórico, el análisis de la dialéctica misma de la transformación del Antiguo Régimen en el Régimen nuevo. De no ocultar o de ignorar que la Junta General tradicional del Principado era una institución característica del Antiguo Régimen, y que, en consecuencia, difícilmente podría haberse generado en su seno uno de los procesos más importantes de la transformación del Antiguo Régimen en el Nuevo Régimen. Y esto sin olvidar que muchos de los miembros de la nueva Junta Suprema fueron también miembros de la antigua Junta General, pero actuando precisamente al margen de ella, y gracias a su intersección con el «pueblo llano» que apremiaba desde la calle, y cuya acción difícilmente podría haber tenido efecto en la Junta tradicional.

La supuesta continuidad secular de la Junta General del Principado, si bien es útil para orlar en el marco de una institución prestigiosa a la Junta Actual –y con un prestigio que se alimenta sobre todo de las decisiones que la Junta Suprema tomó el 25 de mayo de 1808–, es muy perjudicial para la comprensión de la realidad histórica y de la dialéctica de su mecanismo, o si se prefiere, de la concatenación de los hechos, es decir, del proceso revolucionario que transformó en España el Antiguo Régimen en un Régimen nuevo. Porque precisamente la Junta Suprema se constituyó formalmente al margen de la Junta General (sin perjuicio de que la mayoría de sus miembros fueran también procuradores de esta Junta), y no sólo al margen, sino enfrentados a una Junta General que, con la Audiencia, se comportó con una pusilanimidad y una indecisión muy poco heroicas o dignas de ser recordadas. Fue la Junta Suprema la que comunicó su prestigio y su fuerza a la Junta General, y no al revés.

Es cierto también que la Junta Suprema constituida el 25 de mayo de 1808 sólo duró propiamente tres días, porque la Junta General que había sido convocada, dos días antes del golpe de Estado, para el día 28 de mayo, es decir, el día 23, confirmó esta convocatoria, sin duda ante la inminente llegada a Oviedo de los convocados, cuya presencia podría dar lugar a situaciones peligrosas si no eran incorporados a aquella; por el contrario, la incorporación conferiría una mayor aproximación a la legitimidad a la Junta revolucionaria.

Sin embargo, las decisiones fundamentales –los diez artículos– que transformaron a la Junta Suprema (a la «Junta golpista») en Junta revolucionaria, tuvieron lugar al margen de la Junta General del Principado, y por ello tanto puede decirse que la Junta Suprema se incorporó a la Junta General, confundiéndose con ella, como que la Junta General se incorporó a la Junta Suprema. Lo que no puede decirse, si se quiere comprender la dialéctica de la revolución, es que fuera la Junta General del Principado tradicional, institución del Antiguo Régimen, la que asumiera la soberanía nacional y declarara la guerra a Napoleón.
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Pero no son únicamente las perspectivas de los nacionalistas secesionistas o la perspectiva de los nacionalistas autonomistas las que ocultan (por no decir: impiden) la visión del significado, alcance y verdad de los hechos que tuvieron lugar en mayo de 1808 en Oviedo. Hay otras perspectivas que, si no ocultan, sí oscurecen el curso dialéctico de los hechos. Me referiré tan solo, huyendo de la prolijidad, a los efectos oscurantistas de una perspectiva, hoy en alza, de naturaleza sociológico económica (más que histórico política) que paradójicamente se ve obligada a conferir el papel de primum movens de los sucesos revolucionarios a la burguesía ilustrada que se habría ido formando en España «a la luz» de la Ilustración francesa. Cabría decir que la perspectiva a la que nos referimos separa la que venimos llamando dialéctica de clases de la dialéctica de Estados.

El análisis de los sucesos revolucionarios de mayo de 1808 en términos de «dialéctica de clases» –los conflictos entre el pueblo llano (labradores, jornaleros rurales, bajo clero, plebe urbana, protoproletariado) y la burguesía incipiente, la «aristocracia feudal» y el clero alto– no agota la materia histórica, antes bien la reduce a sociología; reduce los «hechos históricos concatenados idiográficamente y atributivamente totalizados» a la condición de «sucesos sociológicos distribuidos a lo largo de diferentes dominios del campo investigado» (en este caso, España, Francia, Inglaterra, &c.), de un campo que queda totalizado distributivamente. Pero la dialéctica de clases, suponemos, carece de significación histórica cuando se separa de la dialéctica de Estados, cuya naturaleza es esencialmente política, y a través de la cual tiene lugar la dialéctica de clases.

La prevalencia de la perspectiva que llamamos sociológico económica y que deriva sin duda de una transposición socialdemócrata o liberal de determinadas categorías propias del materialismo histórico (cuyo nervio más genuino debilita y vulgariza) se acusa ya en el diagnóstico de los sucesos revolucionarios de 1808 y años siguientes, bajo la fórmula de «revolución burguesa». Constatamos un diagnóstico similar en el conocido libro de M. Artola, La burguesía revolucionaria (1808-1874), escrito y publicado en los años en los cuales tenía lugar la masiva recepción en España de algunas categorías del materialismo histórico marxista, y en donde se hablaba de «liberales» (la revolución liberal) de un modo enteramente confuso y exclusivista. Sin duda, la perspectiva sociológico económica tiene la ventaja, sobre la perspectiva tradicional, de su mayor poder de penetración en muchos de los mecanismos que intervinieron en los hechos bélicos y políticos, pero tiene la desventaja de tener que circunscribir estos hechos al plano de la dialéctica de las clases, creando el fantasma de una «burguesía revolucionaria liberal» como auténtico demiurgo del curso de los acontecimientos que nos ocupan.

Desde una óptica sociológico economicista, Artola cree poder distinguir dos corrientes distintas que confluyen turbulentamente en el curso de los acontecimientos: una corriente prudente de apaciguamiento (de hecho una corriente colaboracionista y en algunos casos ni siquiera afrancesada, sino aterrorizada) y una corriente de movilización guerrera y violenta que no tenía en cuenta «el desequilibrio entre las fuerzas armadas de los países enfrentados». Con esto nos aproximamos sensiblemente a la tesis según la cual lo «sensato y pragmático» hubiera sido aceptar la autoridad de José I y esperar acontecimientos; a fin de cuentas los afrancesados (tales como José Antonio Llorente, Juan Meléndez Valdés, Leandro Fernández de Moratín, José Gómez Hermosilla, el mismo Francisco de Goya...) simbolizando la «Modernidad», la «Ilustración» y el «Progreso», frente al pensamiento reaccionario tradicional, representado por la clerigalla (por el fraile jerónimo Fernando de Cevallos, con su La falsa filosofía, 6 volúmenes, o con fray Rafael de Vélez, autor del Preservativo contra la irreligión o los planes de la Filosofía, publicado en Cádiz en 1812). No fue casual que la vicepresidenta del gobierno socialdemócrata actual, empeñada en profundizar a la sazón en la laicidad del Estado español (el viejo laicismo francés, progresista y protestante, de Ferdinand Buisson, catedrático de pedagogía en la Sorbona, y premio Nobel de la Paz en 1927), regalase a los asistentes a la exposición del 2 de mayo ejemplares de Los afrancesados de M. Artola.

Consecuentemente Artola hablará ante todo de los «alborotos» o movimientos de aquellas «cinco o seis semanas» como agentes de un cambio radical en la configuración de un régimen, cambio que él comienza apreciando antes a escala de las personas que a escala de las instituciones o de las ideas: «Ni una sola de las autoridades legítimas [?] continuó en el ejercicio del poder». A través de todos estos cambios –continúa Artola desde su óptica distributivista– se formaron las Juntas que se hicieron con el gobierno. «Algunas de ellas, en razón de la importancia de la ciudad, se convirtieron en poderes territoriales, que asumieron el ejercicio, sin límite, de la soberanía: Oviedo, Valladolid, Badajoz, Sevilla, Valencia, Lérida y Zaragoza fueron los lugares en los que el levantamiento desembocó en la constitución de Juntas supremas provinciales, que sustituyeron a las antiguas autoridades...». Y añade: «El primer caso de asunción revolucionaria de poder lo constituye el alcalde de Móstoles, la única autoridad que en mayo de 1808 no vaciló en asumir la soberanía que los monarcas renunciaron en Bayona.»

La «perspectiva distributivista» y nomotética que prima en los planteamientos sociológicos sobre la perspectiva atributivista e idiográfica propia de la historia, lleva a ecualizar (en este caso, a confundir) la «asunción revolucionaria del poder por el alcalde de Móstoles» (que se mantuvo en el terreno del poder ejecutivo) y la asunción revolucionaria de la soberanía por la Junta Suprema de Oviedo o de otras que se formaron casi inmediatamente. Sobre todo: la perspectiva distributivista deja fuera de foco, como irrelevante, al orden de sucesión de la constitución de las Juntas, reduciéndolo a un mero orden de enumeración que, a lo sumo, sugiere un orden puramente cronológico pero irrelevante o secundario desde el punto de vista sociológico, para el cual este orden cronológico será más bien resultado del azar. Sin embargo es obvio que el orden cronológico no puede ser considerado como irrelevante (como accidental, casual o aleatorio) en el terreno histórico, siempre que la perspectiva histórica pueda dar cuenta de las razones internas que pudieran determinar el orden cronológico relatado. Razones internas que habrán de estar fundadas en la materia misma de los hechos determinados en esa su concatenación causal histórica.

El materialismo histórico marxista subordinó la dialéctica de Estados a la dialéctica de clases, en función de su teoría del Estado como una organización política determinada por la clase hegemónica (las clases venían definidas por su relación a los medios de producción). De aquí la Idea de una Historia del Género humano en progreso indefinido, como perspectiva decisiva (considerada «científica») para entender la sucesión dialéctica de las clases generadas por el pecado original de la propiedad privada de los medios de producción, que había roto el comunismo primitivo originario con el que comienza la historia. Una historia que se organizaría según la clase que sucesivamente fuera asumiendo la hegemonía (esclavismo, feudalismo, burguesía, proletariado...). La revolución burguesa corresponderá a la fase en la cual la burguesía se erige en clase hegemónica; de este modo se preparaba la teoría de la «revolución proletaria» que llevaría al comunismo universal, como reexposición globalizada del comunismo primitivo.

Pero la versión marxista del materialismo histórico inicial se desplomó (suponemos) con la caída de la Unión Soviética. Lo que hace necesario también (suponemos, en el proceso de lo que venimos llamando «vuelta del revés del marxismo») retirar la idea de las «revoluciones burguesas» como categoría para explicar la dialéctica de la transición del Antiguo Régimen al Nuevo Régimen. Porque no podría decirse que fue «la burguesía», como clase universal distributiva, la que produjo la Revolución francesa o la Revolución española de Cádiz. Las grandes revoluciones sociales no se reducen a conflictos de clases en el sentido de la concepción marxista de las clases según la propiedad (supuestamente previa a la constitución de los Estados) de los medios de producción; las clases que intervienen en la Historia son también de otro orden (pongamos por caso, sectas, heterías, estamentos eclesiásticos, grupos lingüísticos, militares, aristocracias rurales o urbanas, escribas, &c.). Y, por supuesto, clases económicas. Pero los conflictos de clases van siempre subordinados a la dialéctica de los Estados, en el interior de los cuales se agitan los grupos, las sectas, la heterías, &c. Es decir, el conflicto objetivo de un Estado frente a los otros, conflicto derivado de la misma naturaleza del Estado en tanto que lo supongamos fundado en la apropiación de un territorio frente a otros Estados (y, en nuestro caso, de los Estados que se desarrollaron históricamente como Imperios universales) más que a la hegemonía de una clase social previa frente a las otras (las clases sociales, económicas, proceden del Estado y no son anteriores a él).

Los conflictos entre las clases sociales explican, sin duda, mucho de la dinámica histórica, pero se subordinan siempre al ritmo marcado por los conflictos entre los Estados, entendidos como las verdaderas unidades del proceso histórico, sobre todo cuando los Estados imperialistas se relacionan entre sí a escala de la Historia universal. Y no porque los Estados sean unidades eternas o metafísicas (como llegarían a creer las ideologías de quienes concebían una «Francia eterna» o una «España eterna»), puesto que estas unidades de la Historia universal son a su vez unidades positivas que se constituyen y se desarrollan en el proceso histórico global que se produce precisamente a raíz de sus enfrentamientos, porque no cabe hablar de una Historia universal del Género humano, como si el Género humano, como totalidad previamente dada a los Imperios universales, fuera el sujeto de la Historia. Las grandes revoluciones de la Historia universal aparecen en el proceso de la dialéctica de estos Estados. Por ejemplo, la época histórica que conocemos como Edad Media, el «feudalismo» en términos marxistas, no sería el resultado de un conflicto de clases que hubiera tenido lugar dentro de Estados más o menos autistas, sino del conflicto de Estados tales como el Estado visigodo con los Estados musulmanes emergentes; de estos conflictos resultarán los Imperios que sustituyeron al antiguo Imperio romano. El «Antiguo Régimen» tampoco se reduce a un conflicto de clases separado de la dialéctica del conflicto entre los Estados que se habían desarrollado como Imperios universales, o que pretendían llegar a serlo. Por ello las reacciones contra el Antiguo Régimen no son tanto obra de unas burguesías internas revolucionarias; estas burguesías están actuando dentro de aquellas unidades estatales imperiales (el mismo concepto de ciudadano fue puesto en circulación, a partir del cives romanus, por los revolucionarios franceses que, como decía Marx, hicieron su revolución disfrazados de romanos) involucrando a las colonias (las colonias americanas contra Inglaterra, Francia en busca de convertirse en un Imperio, los conflictos de España con las naciones americanas, &c.).

[image: Lápida conmemorativa del II Centenario del 25 de mayo de 1808 en Oviedo, descubierta el 25 de mayo de 2008 en la Catedral de Oviedo]
Lápida conmemorativa del II Centenario del 25 de mayo de 1808 en Oviedo, descubierta el 25 de mayo de 2008 en la Catedral de Oviedo

5

¿Cabe profundizar en el análisis de la «materia de los hechos» por algún camino que nos permita barruntar, al menos, algunas razones o causas capaces de dar cuenta del orden cronológico de los hechos que nos ocupan en este bicentenario? Más precisamente: del orden de sucesión de los «procesos de asunción de la soberanía» en términos de un orden interno histórico y no de una sucesión irrelevante debida al azar. Nos limitamos aquí a sugerir algunos «frentes» de investigación.

Ante todo, sería preciso distinguir, dentro de los hechos insurreccionales que se suceden durante los primeros meses del año 1808, entre aquellos hechos insurreccionales organizados según una morfología definida a escala política (como fue el caso de la estructura de las Juntas supremas) y aquellos hechos insurreccionales que no se organizaron a escala política (sin perjuicio de los efectos políticos a que pudieron dar lugar), sino más bien a escala sociológica o psicológica (algaradas, motines, o sencillamente episodios cuerpo a cuerpo, individuales o de grupo) o a una «escala mixta» (principalmente las guerrillas, en tanto mantenían contactos con el ejército regular). Los hechos insurreccionales de Móstoles podrían clasificarse antes como hechos insurreccionales sociológicos que como hechos políticos, y esto por la sencilla razón de que en Móstoles no existían instituciones proporcionadas (ni siquiera las municipales, sin perjuicio de la inspiración del Manifiesto, debida por cierto a un asturiano, Juan Pérez Villamil) capaces de organizarse en forma de una insurrección política efectiva. Lo que no disminuye las consecuencias políticas de estas algaradas y la heroicidad de las decisiones del alcalde de Móstoles. Si los sucesos del 2 de mayo madrileño tampoco cristalizaron en la forma de una insurrección política propiamente dicha, no fue debido a falta de heroísmo en los protagonistas y en el pueblo de Madrid, fue debido, sencillamente, a que eran las tropas del Duque de Berg las que impedían la cristalización de una Junta soberana. Y no por ausencia de instituciones que hubieran podido asumir esa función, sino porque los individuos que las encarnaban tenían las mayores probabilidades para ser colaboracionistas, es decir, traidores, ya fuera por su afrancesamiento de convicción, ya fuera por cobardía condescendiente y «prudente». La presencia inmediata del ejército invasor obligaba a mantener la resistencia patriótica en el terreno de la acción directa, civil o militar, en el terreno de la revuelta o de la acción heroica espontánea del vecindario, y si esta pudo organizar de algún modo, en el terreno antes sociológico que político, una resistencia relevante, sin perjuicio de su carácter efímero, fue gracias a la acción de ciertos oficiales del ejército español allí acuartelados, que pudieron movilizar armamentos que iban más allá de los puñales, las tijeras, las pedradas o el agua hirviendo.

Lo que ocurrió en Móstoles y en Madrid, ocurrió también en Gijón en relación con Oviedo. Se subraya con frecuencia la prioridad de Gijón por el hecho de que días antes del 9 de mayo ovetense tuvieron lugar en Gijón, el 5 de mayo, algaradas y motines provocados por la imprudencia del cónsul francés en la villa, Michel Lagoinière, que dejó volar desde el balcón de su casa unas octavillas que indignaron al pueblo. Gijoneses amotinados apedrean el consulado y el cónsul huye como puede. Pero tampoco la insurrección de Gijón, aunque anterior cronológicamente a la insurrección de Oviedo, pudo tener la morfología política que caracterizó, y no por azar, a esta última, y ello sin perjuicio de que las tropas francesas todavía no estaban presentes ni en Gijón ni en Oviedo. La prioridad política de la insurrección de Asturias contra los franceses correspondió a Oviedo (sin por ello subestimar la importancia del levantamiento gijonés, o de los sucesos de Mieres); lo que no se puede es ecualizar desde el concepto de «levantamiento» los hechos de Gijón o de Mieres y los hechos de Oviedo.

Y esto por una razón «estructural» y no aleatoria: porque Oviedo era la capital del Principado. Y su capitalidad no se reducía a poseer un «título superestructural» que poco podría contar al lado de los movimientos populares de los empleados, artesanos, obreros o agricultores gijoneses, mierenses u ovetenses. Ser Oviedo la capital era mucho más que tener un título superestructural. Significaba ser la sede de la Audiencia, que representaba al Gobierno central; significaba ser la sede de la Junta del Principado (institución que representaba a los diversos «territorios» de Asturias: un tipo de institución que sólo tenía paralelo en Navarra y en Vascongadas, que sin embargo estaban ya ocupadas por el ejército invasor). Significaba también ser la sede del mando militar (a la cual tenía que recurrir el mismo coronel Joaquín Mora Velarde, comandante de Gijón, reunido en junta extraordinaria con el capitán de fragata José Cienfuegos Jovellanos, que dirigía el Instituto, para solicitar autorización para «armar tropa»). Significaba también ser la sede de la Universidad, circunstancia decisiva y no sólo porque sus estudiantes, alrededor de quinientos diez matriculados en 1807, podían aportar un contingente importante e imprescindible en la movilización ciudadana, sino también porque sus profesores, amigos y antiguos alumnos constituían la intelligentsia del movimiento. Es bien sabido que una parte principal de los ideólogos o ejecutores de las Cortes de Cádiz, o de sus inmediatos precursores, ya fueran liberales como Martínez Marina, ya fueran conservadores como Pedro de Inguanzo, se formaron, fueron profesores o tuvieron estrecha relación precisamente con la Universidad de Oviedo: Campomanes, Martínez Marina, Jovellanos, Flórez Estrada (de quien surgió el proyecto de convocar Cortes en las que confluyeran las diferentes Juntas provinciales), Pedro Inguanzo, Agustín Argüelles, el Conde de Toreno, José Canga Arguelles, Manuel María de Acevedo (primo de Flórez Estrada), incluso Rafael del Riego. Es obligado añadir en esta relación el recuerdo de la influencia de estos ideólogos en los mismos acontecimientos de Móstoles, a través de Juan Pérez Villamil, que había nacido en Puerto de Vega y se encontraba en su casa de Móstoles el 2 de mayo, cuando por la tarde se enteró de los sucesos de Madrid y reunido con los alcaldes Andrés Torrejón y Simón Hernández dictó el famoso bando que firmaron los alcaldes. 

En la secuencia de los sucesos del mayo ovetense advertimos muy bien, como en un laboratorio, la involucración entre la mecánica del origen y secuencia de los hechos, y las ideas que los canalizaban en una dirección más que en otra. Sin estas ideas, formadas desde atrás, y transformadas en el mismo proceso, los sucesos no rebasarían el nivel de una algarabía o incluso de una guerra, que no hubiera podido alcanzar el sentido de una revolución.

Sólo en esta agua madre pudo cristalizar a lo largo de las dos semanas que van del 9 al 25 de mayo de 1808 una Junta Suprema como la constituida en Oviedo.

Y la pregunta histórica decisiva será esta: ¿Hay alguna razón por la cual esta Junta Suprema de Oviedo fue la primera en constituirse en España? Sin duda los historiadores han reclamado la prioridad para otras Juntas, por ejemplo, para la autodenominada «Suprema de España e Indias», la de Sevilla. Sin embargo, el bando de declaración de guerra al emperador de Francia, Napoleón I, de Sevilla, apareció doce días después (el 6 de junio de 1808) de la declaración de guerra de la de Oviedo (como no deja de señalar, como cuestión de hecho, Manuel Moreno, La Junta Suprema de Sevilla, Alfar, Sevilla 2001, págs. 27, 108, &c.). Y en todo caso no hay que descartar la influencia de los ideólogos asturianos en los ideólogos que actuaban en Sevilla (el «canónigo Cienfuegos» era sobrino de Jovellanos, había nacido en Oviedo en 1776, pero se educó en Sevilla, y desde enero de 1809 fue, con orientación claramente absolutista, vicepresidente de la Junta).

Lo cierto es que la Junta Suprema de Oviedo no fue tanto la primera en el tiempo astronómico cuanto el modelo de las demás; ni fue una Junta puramente militar, sino política, que organizó ministerios tales como el de Estado (asignado a Toreno), el de Hacienda (asignado a José García Arguelles y al Conde de Agüera), al de Justicia (al entonces canónigo y más tarde cardenal Pedro Inguanzo), &c. La Junta Suprema asumió inmediatamente una jurisdicción que desbordaba, como ya hemos dicho, los límites territoriales del Principado. Por ejemplo mandó ochocientos hombres a León, y mantuvo contacto inmediato con Galicia y Santander. De Oviedo salieron los primeros «embajadores» hacia Inglaterra, encabezados por el Conde de Toreno, a pesar de que entonces Francia estaba oficialmente aliada con España; allí se unieron los embajadores de Oviedo con los de Sevilla y Galicia, que llegaron poco después, pero de hecho fueron los delegados asturianos quienes actuaron en el Parlamento británico antes de la llegada de andaluces y gallegos, en orden a conseguir una alianza de Inglaterra con España, despreciando la alianza oficial de España con Francia (alianza con Inglaterra que se formalizó en enero de 1809, aunque de hecho funcionó meses antes).

¿Hasta qué punto, en la «prioridad», no sólo cronológica sino morfológica de la Junta de Oviedo pudo influir la «conciencia histórica» actuante durante siglos en las gentes y en las instituciones del Principado, y según la cual en sus montañas y ciudades se había formado el germen del Reino de España? ¿Hasta qué punto la analogía formulada en la tarde del 9 de mayo (en las arengas del Marqués de Santa Cruz, de don Manuel Miranda Gayoso y de don José María García del Busto), entre la insurrección que comenzaba a tomar forma política aquella tarde ante la invasión francesa y la «insurrección» del 8 de septiembre del 722 en Covadonga, contra la invasión sarracena, puede considerarse como algo más que una comparación literaria retrospectiva, propia de un discurso hablado y luego escrito, es decir, como una analogía que pudo haber tenido una eficacia causal en el proceso de cristalización política de la Junta?

Por supuesto no es este el lugar para dar una respuesta positiva y fundada (no sólo en función de las arengas sino en función de los arquetipos que obraban en los conjurados) a la pregunta, pero tampoco es el lugar para dar una respuesta fundada y negativa.

En cualquier caso nuestra celebración quiere ser la conmemoración de una gesta histórica cuyo inicio tuvo lugar en Oviedo, la antigua «ciudad imperial». Pero si la conmemoración de Covadonga se nos representa como la gesta histórica fundadora de una España que aún no existía, las conmemoraciones de mayo de 1808 demuestran cómo Asturias, lejos de detener su impulso en el recinto de sus montañas, lo orientó hacia la refundación de la misma España de la que formaba parte sustancial y germinal. 
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De la apatía

Alfonso Fernández Tresguerres

Sobre apáticos antiguos y modernos


No deja de resultar sorprendente (por más que no constituya un caso único en la historia de las palabras) el sentido radicalmente distinto que el término «apatía» tiene en el pensamiento greco-latino y aquél que ha acabado por adquirir en la actualidad (y quizá ya desde la época moderna); y aun más que en el significado del término, la diferencia se advierte en el modo de concebir y valorar la apatía misma. Y acaso no resulte impertinente sospechar que esa distinta valoración ha corrido paralela o, mejor, ha sido motivada por aquélla de la que han sido objeto las propias pasiones y emociones. Porque significando «apatía» (ἀπάθεια) ausencia de emociones o pasiones (acaso también sentimientos), impasibilidad o imperturbabilidad y quizás indiferencia y hasta insensibilidad, siendo la antigüedad (de modo paradigmático los estoicos, mas asimismo los cínicos y, en alguna medida, epicúreos y escépticos) poco tolerante con tales pasiones y emociones, y muy proclive a ver en ellas antes cadenas que nos atan que manifestaciones de fina sensibilidad, es comprensible que fuese vista la apatía, en tanto que estado de aquél que se halla libre de ellas, importante virtud e insigne ideal moral. Y si la época moderna, por su parte, reconoce en las emociones, y aun en las pasiones, importantes valores de carácter positivo, no es de extrañar que el apático, esto es, el carente de ellas, sea visto como un individuo carente de vigor y hasta de voluntad, alguien a quien nada interesa y que de todo se desentiende, hasta llegar a la indiferencia más absoluta y, en último término, a la plena insensibilidad. Tal vez ésa y no otra sea la razón por la que ha pasado la apatía de ser considerada elevado ideal de vida, sólo accesible al sabio, ha ser calificada de disposición negativa y despreciable.

Ciertamente, lo primero que cabe observar es que estamos hablando de dos cosas o dos estados de ánimo completamente distintos, ligados sólo por el uso de un término común, mas sin que ello implique que acierten unos o lo hagan los otros, sino que, al contrario, tan noble y deseable pudiera ser la apatía antigua como detestable el apático moderno; y, en cualquier caso, lo que resulta indudable es que si la apatía de griegos y romanos es recusable (por las razones que fuere), no lo será, en modo alguno, debido a que ellos la entendieran entonces igual que nosotros la entendemos ahora. Dice Cicerón que

«para designar las cosas nuevas es preciso crear palabras nuevas también, o cambiar el sentido de las antiguas» [Cuestiones académicas, I, 7].

El asunto que estamos examinando nos pone de manifiesto cuán preferible es siempre la primera opción a la segunda. De haberlo hecho, conseguiríamos haber evitado toda confusión. Porque lo que hoy se entiende por «apatía» es más una variedad de autismo, de abulia o de anestesia sentimental que otra cosa cualquiera; y tiene, desde luego, más que ver con la psicología que con la moral. Valdría decir que para los antiguos la apatía es un concepto moral, mientras que en la actualidad es un concepto que pertenece al ámbito de las ciencias psicológicas y de la conducta. O de manera más radical: ellos se referían a un ideal de vida; nosotros a un problema psicológico.

Así es, en efecto: en el sentido en que hemos acabado por utilizar tal término, consideramos apático a aquel individuo que muestra una permanente desgana e indiferencia por todo, un tono y una respuesta emocionales prácticamente nulos y que parece presa permanente de un aburrimiento crónico y descompensado. Triste también, al menos hasta cierto punto, porque no pocas veces da la impresión de carecer de ánimo suficiente hasta para entristecerse, y, desde luego, lo mismo para alegrarse. Disculpable es, y hasta digno de lástima, quien se encuentra en esa situación como consecuencia de un trastorno depresivo o esquizofrénico (problemas psíquicos éstos a los que con frecuencia se halla asociado tal estado). Y comprensible es que dé en una apatía más o menos transitoria quien ha sido víctima de un fortísimo revés afectivo. Mas quien sin razón alguna vive sumido en ella, al punto que se le convierte en rasgo de personalidad cuando no en su personalidad toda, no puede sino ser considerado responsable de ello, si es que convenimos en que es verdad aquello de que llegado a cierta edad uno no puede culpar a nadie de la cara que le devuelve el espejo.

«Este es el hombre que he forjado. ¡Eso es lo que hice para llegar aquí, y no hay nada más que decir!» [Philip Roth, Elegía].

La vida es lo suficientemente variada y compleja como para no hallar nada que suscite nuestro interés, y por eso, aquél que carece de toda curiosidad y en ninguna ocupación halla consuelo, no es seguramente merecedor de desprecio (al fin y al cabo, es asunto suyo), mas tampoco de compasión, porque es, después de todo, lo que ha querido llegar a ser: alguien ante cuyos ojos desfilan los estímulos, pero sin llegar a afectarle. Y si bien es cierto que resulta completamente normal que todos, en mayor o menor medida, tengamos achaques de apatía, en nuestra mano está el permitir que nos dominen o no; procedimientos para salir de ellos los tenemos en abundancia. No es tanto una cuestión de inteligencia o voluntad como de costumbre: quien a lo largo de los años haya ido avezando a su espíritu a determinados alimentos sin los cuales se halla falto e insatisfecho, no debe temer verlo ocasionalmente sumido en la desidia o la inapetencia, porque no pasará mucho tiempo antes de que por sí mismo los busque y los reclame. Pero quien siempre ha vivido volcado al exterior, y nunca hacia sí, sin preocuparse de amueblar su vida, como si de una vivienda se tratara, con un puñado de ocupaciones gratas para las cuales la soledad no es un obstáculo, sino una exigencia, no es extraño que obligado a recogerse en su morada la encuentre fría e incómoda, inhabitable y completamente desangelada, y llegado el caso de aburrirle lo de fuera no encontrará lugar alguno al que huir, acabando, finalmente, por hastiarse incluso de sí  mismo: sin estímulo ni externo ni interno capaz de ponerle en marcha, el resultado no podrá ser otro que la desidia permanente y la apatía extrema. A aquél, en cambio, que es capaz de vivir solo y a solas hallar algún contento y satisfacción, nada existe capaz de descomponerlo ni quebrantarlo. Sabe vivir, y vivir con todos, quien puede vivir solo consigo, aunque cuando para hacerlo necesite tener otras cosas además de tenerse a sí mismo. Como dice Séneca:

«El sabio se basta a sí mismo para vivir feliz, pero no para vivir. Para vivir le hacen falta muchas cosas, pero para vivir feliz sólo necesita un alma sana y elevada que sepa desdeñar la fortuna» [Cartas a Lucilio, IX].

*

Mas si la apatía, en el sentido psicológico en el que hasta ahora hemos hablado, constituye una auténtica desgracia (y quién sabe si hasta una completa necedad), resta por ver si en el sentido más noble en el que era entendida por griegos y romanos, es un ideal moral y vital no ya deseable, sino incluso posible.

No sería lo uno ni lo otro, desde luego, si entendiéramos la apatía como la ausencia completa de pasiones y emociones, o como la plena renuncia a los afectos, sean éstos los que fueren; si la entendiéramos, en suma, como la consecución definitiva de la insensibilidad. Así vista, no sería, ciertamente, una meta alcanzable. ¿Cómo evitar, en efecto, experimentar determinadas necesidades o deseos; sentir amor u odio, miedo, cólera o cualesquiera otras pasiones, emociones y afectos? Y si tal estado no es posible, ni siquiera merece la pena preguntarse si sería deseable. Mas si se persiste en hacerlo, yo me atrevería a responder que no. Estar vivo significa sentir, gozar de tales sentimientos y afectos, cuando sean gozosos, y, mal que nos pese, sufrir cuando con ellos sufrir toque, si es que no queda otro remedio. Alguien capaz de instalarse en la plena insensibilidad (si ello fuera posible) ya no sería un hombre, y ni siquiera un animal (tal vez ni un ser vivo). Y yo, al menos, aspiro a ser un hombre; mejor o peor, pero un hombre, no una piedra.

Mas todo esto significa que difícilmente puede creerse que los estoicos (ni tampoco los cínicos o los epicúreos) hayan entendido la apatía (o para el caso la ataraxia) en el sentido dicho, porque equivaldría a proponer como ideal moral una mentecatez. Y por idéntico motivo, dudo igualmente que lo hiciera Pirrón y que, en consecuencia, los primeros escépticos se hubieran marcado como objetivo vital la absoluta insensibilidad. Más bien creo que todos ellos a lo que en verdad se refieren es a la moderación y al autodominio; a procurar que nada nos afecte en exceso y que ningún deseo o necesidad, pasión o sentimiento nos convierta en su esclavo; a poseer, en suma, la fortaleza suficiente para renunciar cuando conviene o hay que hacerlo, y para resistir cuando no queda otro remedio que aguantarse. Así interpretado, el abstine et sustine estoico es, sin duda, una gran proclama digna de haber sido grabada en las vigas de madera de la biblioteca de Montaigne. Ser imperturbable o impasible no sería entonces sinónimo de insensibilidad, sino, precisamente, de fortaleza, y ello conlleva, no pocas veces, la aceptación y la resignación de aquello y ante aquello que es como es y no se halla en nuestro poder el lograr que sea de otra forma. 

«Imperturbabilidad ante lo que sucede por una causa externa, justicia en lo que se ejecuta por una causa que depende de ti» [Marco Aurelio, Meditaciones, 9. 31].

Y esto sin que sea menester llegar al extremo de firmar un compromiso de fidelidad al determinismo estoico y aceptar tal idea como una verdad incontrovertible. ¿Quién diablos le ha dicho al determinista que todo está determinado? Nos hallamos sujetos, sin duda alguna, a múltiples condicionamientos que hacen que las opciones entre las que podemos elegir en una situación dada sean más o menos; incluso que sea sólo una…, o ninguna. Pero decir que el dolor de muelas que me aquejó el 7 de febrero se hallaba prescrito desde toda la eternidad, son ganas de hablar por hablar. Y por idéntica razón, difícilmente nos convencerá Marco Aurelio de que todo lo que sucede es justo que suceda o que debamos desearlo. Yo, desde luego, no albergo la menor duda de que no es justo todo lo que ha podido sucederme en el pasado (nada prejuzgo del futuro, aunque me atrevería a apostar que no todo lo será). Y tampoco acierto a comprender por qué se me pide que desee siempre lo que sucede. ¿O es que acaso cuando nos acontece una desgracia debemos alegrarnos profundamente pensando en lo maravilloso que es el que haya sucedido y la enorme contribución que representa al bien y a la justicia del Universo en su conjunto? ¿No es suficiente con que la acepte y me resigne, que sea capaz de sobreponerme y mostrarme fuerte y digno ante ella, como para pedirme, además, que la quiera? Por eso, cuando Epicteto dice:

«No pretendas que lo que sucede suceda como quieres, sino quiérelo tal como sucede, y te irá bien» [Enquiridión, VIII],

habría que hacer alguna matización, y decir que si del todo atinado es lo primero, más discutible es no sólo que se deba, sino incluso que se pueda querer lo que ha sucedido y que haya sucedido tal como lo ha hecho, a menos que querer no otra cosa signifique ahí que aceptar, en cuyo caso convendría en que no puede expresarme mejor aquél estoicismo del que me siento devoto. Y si tal es, asimismo, la idea de Marco Aurelio, entonces acabaré, finalmente, por reconciliarme con ambos. Presiento, sin embargo, que los dos proponen ir un paso más allá de donde yo estoy dispuesto o me siento capaz de ir. Más conforme estoy con Séneca cuando afirma que

«el sabio vence ciertamente cualquier dificultad, pero la siente» [Cartas a Lucilio, IX].

Y podríamos añadir que la deplora y desea que no hubiera sucedido. O vence y domina,  sus deseos y sus necesidades, sus pasiones y sus emociones, sus afectos; que desprecia, incluso, todos esos anhelos o estados anímicos cuando así debe hacerlo; pero pedi= rle que no lo sienta o que no desee una cosa u otra, es pedir demasiado, tanto que acaso sea pedir lo imposible.

Kant, que considera la apatía estoica principio moral justo y elevado (sin negar la importancia de las emociones como guía moral antes que la razón llegara a su pleno desarrollo), la concibe, sin embargo (si mi lectura es correcta), no tanto como ausencia de emociones o indiferencia y desprecio hacia todas ellas (y yo no sé si estaría de acuerdo en que dijéramos, por extensión, de necesidades o deseos, sentimientos o pasiones), sino como el no permitir ser presa de ellas, es decir, no permitir que se impongan a la razón; y en este sentido, la apatía sería, en último término, la flema:

«La imperturbabilidad sin la minorización de la fuerza de los resortes del obrar es la flema […] consistente en no dejarse arrastrar de la tranquila reflexión por la fuerza de las emociones […] Quien está dotado de ella, no por ello es sin duda ya un sabio, pero ha recibido de la naturaleza el favor de que le resulte más fácil que a otros llegar a serlo» [Antropología, §, 74-75].

Visto así el asunto, yo no tengo demasiado que objetar. Nadie, en efecto, puede vivir una existencia mínimamente dichosa ni buena desde el punto de vista moral, dominado por todas esas afecciones de las que hablamos. No hay otra vida dichosa que aquélla sujeta a la razón y regida por ella. Y en siendo esto así, uno adquiere la capacidad de renuncia y resignación, no porque como la zorra de Esopo termine por engañarse o engañar (o intentar hacerlo siquiera) con falsos pretextos, sino porque comprende que por apetecible que resulte, carece de todo sentido perseguir lo inalcanzable, de tal forma que en lugar del resquemor del fracaso, gobierna su vida la lucidez del desengaño. De manera que la ataraxia y la apatía, la imperturbabilidad y la indiferencia no nacen de la ausencia de deseo o de la insensibilidad, sino de la indiferencia ante lo que se desea y no ha de ser, y de la resignación ante lo que es y no se quiere, pero es y no puede ser de otro modo. Y así,

Despiciam dites despiciamque famen
[«desdeñaré riquezas y desdeñaré el hambre», Tibulo, Carmina, I, I: 78],

mas no porque carezca de necesidades o deseos, sino porque habré aprendido a dominar tanto a las unas como a los otros. No se halla acertado Séneca cuando sostiene que experimentar una necesidad equivale a hacerse esclavo de ella. Experimentar una necesidad (del tipo que sea, y, para el caso, cualquier otro afecto, no significa más que  estar vivo): la esclavitud nace del dominio y la sujeción, y por eso, siempre que sea yo quien domine y sujete, nunca seré esclavo de una necesidad, sino dueño; y en disponiendo de lo imprescindible para vivir con una cierta dignidad y decoro, podré no tener otro anhelo que el que

Me mea paupertas vita traducat inerti,
Dum meus adsiduo luceat igne focus
[«a mí mi frugalidad me lleve a lo largo de una vida tranquila,
en tanto mi hogar alumbre con su fuego diario» Tibulo, I, I: 5-6];

y sabré conformarme con lo me ha sido dado y con aquello que es posible; porque un estado dichoso no nace de una ambición que jamás se ve colmada ni de la persecución de fantasías y quimeras, sino del conformarse con lo que tenemos que, en siendo suficiente, es ya de sobra.

Laetus in praesens animus quod ultra est
oderit curare et amara lento
temperet risu: nihil est ab omni
    parte beatum.
[«Feliz con lo presente, esquive el alma
sufrir por el futuro, y que lo amargo
temple mansa sonrisa: por completo
      nada hay dichoso», Horacio, Odas, II, XVI: 25-28].

Nadie hay que pueda verse libre de necesidades o deseos, a quien la desdicha no afecte o desagrade el goce, y que no aspire a que la primera sea mínima y el segundo máximo (ya venga de la carne o del espíritu), pero honroso es ser dueño de uno mismo y saber renunciar y resistir cuando hay que hacerlo. Y lo es, igualmente, saber conformarse con aquello que tenemos y con lo que se halla a nuestra alcance, pensando que seguramente hay a quien, acaso mereciéndolo más, la vida le ha dado menos, y que es estúpido dejarla pasar entre amarguras y lamentos por lo que no es ni ha de ser.

«Quien se contenta con lo poco que tiene en comparación con lo mucho que tú tienes, te iguala en riqueza, aunque tú fueras el mismo Coré, y si se aparta de adquirir aquello que tú ambicionas, entonces es, con mucho, más rico que tú. Quien se eleva por encima de las cosas del mundo ante las que tú te inclinas es, con mucho, más noble que tú» [Ibn Hazm de Córdoba, El libro de los caracteres y las conductas. Sobre la terapia de las almas, 12].

Pero lo que sucede, en verdad, no es que sea ésta la forma mejor o más noble de vivir: es que no hay otra.
  









Xavier Mina, guerrillero
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Se ofrecen algunas consideraciones, acompañadas de un texto especial, sobre Xavier Mina, guerrillero hispanoamericano y símbolo político histórico de la segunda generación de la izquierda, la liberal
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Frontispicio

«Podría cifrarse este rasgo aludiendo a la generosidad o liberalidad, paradójicamente ausente de la más asentada tradición política y filosófica española, realmente existente. Este liberalismo hace referencia a la generosidad política, más allá del formalismo que reduce liberalismo a un modelo político-económico. Este liberalismo, que lleva asociado un individualismo lejano del privatismo con el que hoy se confunde no es ajeno a la estructura histórica característica de la realidad política de España (liberalismo es de los pocos términos del léxico político internacional que proceden del español). Si el término «liberal» prosperó, los liberales españoles –paradójicamente afrancesados– sucumbieron una y otra vez. Nuestra firme tradición reaccionaria se ha impuesto a un liberalismo discontinuo que, sin embargo, tampoco podemos declarar inexistente. Contra la España ‘realmente existente’, son los liberales a los que mejor cuadra el símbolo político histórico de D. Quijote.» Fernando Muñoz, «Gustavo Bueno: pasión política-razón histórica», El Catoblepas, julio de 2002, nº 5, pág. 24.

«Las guerrillas constituían la base de un armamento efectivo del pueblo. En cuanto se presentaba la oportunidad de realizar una captura o se meditaba la ejecución de una empresa combinada, surgían los elementos más activos y audaces del pueblo y se incorporaban a las guerrillas […] No era raro verlos apostados todo un día al acecho de un enemigo vigilante para interceptar un mensajero o apoderarse de provisiones. De este modo capturó Mina el Mozo al virrey de Navarra, nombrado por José Bonaparte, y Julián hizo prisionero al comandante de Ciudad Rodrigo. El ejército y los guerrilleros (durante la guerra éstos recibieron de entre distinguidos militares de línea parte de sus jefes, como Porlier, Lacy, Eroles y Villacampa, mientras que el ejército de línea tuvo después entre sus jefes a Mina, el Empecinado y otros caudillos de las partidas) fueron la parte de la sociedad española en la que prendió más el espíritu revolucionario por proceder sus componentes de todos los sectores, incluida la juventud –juventud ambiciosa, entusiasta y patriótica, inaccesible a la influencia soporífera del Gobierno central–, y por estar emancipados de las cadenas del antiguo régimen; parte de ellos, como Riego, volvía después de algunos años de cautiverio en Francia.» Carlos Marx, La Revolución en España. Artículos (de 1854), Editorial Progreso, Moscú 1978.

«Pasados los años más duros, después de un proceso de formación y preparación intelectual de cierta intensidad, encontramos el Mina que preludia y anticipa sus mejores decisiones políticas e ideológicas. A los que tachan a Mina de traidor se les puede explicar que 1813 está mucho más cerca de 1817 que de 1810. En sus palabras, se puede encontrar el germen de un estilo y de un modo de pensar, tanto en la guerra como en la realidad, que aplicará intensamente a lo largo de su campaña mexicana de 1817.» Manuel Ortuño, Xavier Mina. Fronteras de libertad, Porrúa, México 2003.

«D. Manuel de Lardizábal, equivocando los sentimientos de mi corazón, me propuso el mando de una División contra México; como si la causa que defendían los americanos fuese distinta de la que había exaltado la gloria del pueblo español; como si mis principios me asemejaran a los serviles y egoístas que para oprobio nuestro mandan á pillar y desolar la América; como si fuese nuevo el derecho que tiene el oprimido para resistir al opresor y como si estuviese calculado para verdugo de un pueblo inocente quien sentía todo el peso de las cadenas que abrumaban a mis conciudadanos.» Xavier Mina, en 1814 (citado por Manuel Ortuño en Xavier Mina. Fronteras de libertad.)

«Ésa es la gloria y el valor de Morelos. Una vez que resignó el mando en el Congreso, él, que tenía aptitudes superiores y mejores méritos que ninguno, se retira con la dignidad majestuosa, ‘que sólo los cónsules romanos han sabido ostentar en derrota’, pero no se aleja, toma a su cuidado a su criatura y tratando de salvarla perece. Su desaparición fue también la del Congreso. A su caída, el movimiento insurgente decae y el panorama de la libertad sólo vuelve a iluminarse rápidamente, como lo hace un trueno que rasga la noche, con la llegada de Francisco Javier Mina en 1817.» Ernesto de la Torre Villar, La Constitución de Apatzingán y los creadores del Estado mexicano, UNAM, México 1978.

Consideraciones

I

Xavier Mina (1789-1817) es uno de los más singulares personajes del siglo XIX hispanoamericano, en cuya trayectoria de vida cristalizaron políticamente las coordenadas de la que hemos venido caracterizando como la segunda generación de izquierda: la izquierda liberal.

A este respecto, Fernando Serrano Migallón, de la Facultad de Derecho de la UNAM, nos ofrece en el prólogo que presenta al libro de Manuel Ortuño, Xavier Mina. Fronteras de libertad (Porrúa, México, 2003), señales históricas de gran interés que nos permiten delimitar –para futuras investigaciones– los perfiles de la generación histórica en la que, a su juicio, Mina, desde un punto de vista intelectual e ideológico, se sitúa:

«Se trata de un hombre perteneciente a la formación y espíritu de otros como Baltasar Gracián y Feijoo, pero a diferencia de ellos es un revolucionario. No existe distancia entre su pensamiento y su acción, es un todo completo en sí mismo, cerrado en sí, en su ideal y en su actividad.»{1}

Ortuño mismo, en el libro en cuestión, ofrece su correspondiente juicio al respecto:

«A pesar de su juventud, Mina parece asumir el peso de la historia más reciente y se hace intérprete de los hombres y los principios que tratan de imponerse en Europa y en España, como respuesta a las expectativas de su tiempo. Representa a la nueva España, la de la generación de 1808, de la revolución de independencia, de los liberales enfrentados al servilismo de muchos siglos y que trataba de afianzarse y sobrevivir por encima de cualquier contratiempo. Mina estaba en la línea de la modernidad y del progreso y, con una enorme carga de ingenuidad y sencillez, pretendía transmitir e imponer sus convicciones.»{2}

II

Las notas, y el texto que siguen, han sido delineados con el propósito de destacar a la figura que no nada más queremos presentar como representante de la segunda generación de la izquierda, sino como uno de los símbolos político históricos de lo que ha venido dibujándose con una dirección que apunta, y que sólo apunta, hacia una séptima generación de la izquierda.

Pero permítasenos reparar en lo siguiente: queremos ser enfáticos al advertir que quienes hemos estado involucrados en todo lo que atañe a la séptima generación de la izquierda proyectada desde las coordenadas del materialismo filosófico, lo hemos hecho siempre desde la constatación de su inexistencia fáctica en el presente; nunca se presentó (como algunos, en su momento, objetaron), por lo menos en las Tesis de Gijón de quien esto escribe, a la séptima generación de la izquierda como algo ya operando en la realidad política de nuestro tiempo, sino tan sólo como algo que puede llegar a existir: como una posibilidad política («hacia la séptima generación de la izquierda»). Es por esto que aquí decimos que lo que nos concierne está presentado in medias res, por un lado, y en modo alguno como algo ya acabado, por el otro.

Se trata más bien de señalar el hecho de que todo esto está apuntando –en un primer momento dado dentro de su posibilidad esencial, de su Idea– hacia la dirección –en un segundo momento dado dentro del terreno de la existencia objetiva– de una séptima generación de la izquierda «realmente existente»; otra cosa es que esto nos esté situando de inmediato dentro de la formulación problemática de un argumento ontológico político (el problema dado en función de las relaciones que median entre la esencia (la Idea) de algo y su existencia real): si no existe, es imposible; pero si es posible, entonces tiene que existir.

Sirva esto, en todo caso, en el marco del bicentenario de las revoluciones hispánicas (la española, 1808-1814; las americanas, 1808-1824), como homenaje a la genuina tradición del guerrillero hispanoamericano; símbolo popular, como bien lo consigna Carlos Marx, de patriotismo, firmeza, generosidad y valentía, y que, en el siglo XIX, encontró en Xavier Mina, guerrillero patriota que peleó, no contra España, sino contra la tiranía y el absolutismo, a una de sus más consistentes manifestaciones; en el XX, ese lugar lo ocupa, con honores y por encima de todos, Ernesto Guevara Lynch, mejor conocido como el «Che» Guevara, guerrillero patriota que peleó por el socialismo y contra el imperialismo.

III

Xavier Mina. Fronteras de libertad (Porrúa, México 2003) es el título del libro en el que don Manuel Ortuño{3}, especialista español sobre la vida y obra de nuestro personaje, ofrece un cuadro general en el que nos es posible apreciar el discurrir vertiginoso de los escasos veintiocho años de vida del guerrillero que, en 1809, a los veinte años de edad, habría de organizar el «Corso Terrestre» de Navarra con el que, en sus propias palabras, «dio algo que hacer a los enemigos».

La referencia completa de lo dicho por Mina es un documento altamente estimable en virtud del desconocimiento total del que adolece por parte de los especialistas. Se trata de una carta fechada por Mina en Baltimore, Estados Unidos, en septiembre de 1816. Sus palabras eran de este tenor:

«Soy aquel mismo Mina a quien quizás habrá Vd oido nombrar, porque fue quien comenzó el sistema de partidas y guerrillas en España, y organizó en Navarra una división que dio algo que hacer a los enemigos…. Cuando Fernando, con el aparato de un conquistador invadió Madrid, aprisionó a la representación nacional, abolió la Constitución… yo fui el primero que osó resistirle. El grito de todos los españoles capaces de raciocinio y de los innumerables que han emigrado, es que en América ha de conquistarse la libertad de la España. La esclavitud de ésta coincidió con la conquista de aquélla, porque los reyes tuvieron con qué asalariar bayonetas; sepárese la América y ya está abismado el coloso del despotismo, porque independiente de ella, el rey no será independiente de la nación. México es el corazón del coloso, y es de quien debemos procurar con más ahínco la independencia. He jurado morir o conseguirla: vengo a realizar, en cuanto esté de mi parte, el voto de los buenos españoles, así como el de los americanos. Cuantos había en Londres de diferentes partes de la América me animaron y conjuraron al doctor Mier a que me acompañase. El es el vicario general de la Expedición que conduzco desde allí y que altos amigos de la independencia de América me proporcionaron.»{4}

Para don Manuel Ortuño, en esta carta se hacen patentes las conexiones orgánicas entre España y América que en la praxis de Mina encontraron paradigmática síntesis política: «esta carta constituye un apretado alegato a favor de la independencia americana, sin olvidar la íntima conexión existente entre la liberación de América y la vuelta de las libertades en España. En su texto se encuentran las claves fundamentales del proyecto de Mina, sus apoyos y sus propósitos. En cierto sentido es un resumen de la Proclama que estaba redactando también por esos días.»{5}

Ateniéndonos a la estructura del libro de Ortuño (de 373 páginas), la vida de Mina se despliega en tres grandes fases históricas que, para efectos sintéticos, nos permitimos rotular del modo siguiente:

1) 1789-1814. La formación y la acción del guerrillero en España y Europa: Guerrillero en Navarra – Preso de Estado de Napoleón– Aprendizaje liberal –Encuentro con el general Lahorie– El pronunciamiento liberal;

2) 1814-1816. El exilio político y la causa americana: Huida de Pamplona y prisión en Francia - Londres - Españoles y americanos en Gran Bretaña - Compromiso insurgente - Mexicanos en Londres - Fray Servando Teresa de Mier - Enviados de Morelos - La planeación de la Expedición;

3) 1816-1817. La expedición política americana, guerrillero español en América: Estados Unidos –Filadelfia y Baltimore– Haití y Galveston –Conversación con Bolívar– Desembarco en México –Campaña de guerrilla mexicana, Guerrilla en campo abierto, Prisión y muerte–.

Una vida sin duda breve y singularmente atrabiliaria; reflejo de épicas postrimerías en las que todavía era común concebir el sentido de la vida en términos políticos (la tragedia moderna es la política, habría dicho Napoleón a Goethe alrededor de aquellos años), y según la divisa en la que tal sentido vital sólo puede ser verdadero cuando, por su consumación, se está dispuesto a perder la vida:

«sólo era libre quien estaba dispuesto a arriesgar la vida; no lo era y tenía un alma esclava quien se aferraba a la vida con un amor demasiado grande –un vicio para el que la lengua griega tenía una palabra específica.» Hanna Arendt, ¿Qué es la política?{6}

La dialéctica que detona los avances en la vida de Mina, nos parece, es la que puso de un lado al liberalismo político de nuestro guerrillero patriota enfrentado a la reproducción conjugada del absolutismo con el imperialismo.

En un primer momento, esta dialéctica se activó, como bien se sabe, con la invasión que, al mando de Napoleón, trajo a tierra española al imperialismo francés. En un segundo momento, oponiendo esta vez a ese liberalismo político contra la restauración absolutista de Fernando VII en España, orquestada al compás de la restauración legitimista de la Santa Alianza en Europa. Fue éste el momento histórico preciso en el que la libertad americana se hizo divisa imprescindible y garantía de la libertad de España: ‘el grito de todos los españoles capaces de raciocinio y de los innumerables que han emigrado, es que en América ha de conquistarse la libertad de la España’.

En reciprocidad dialéctica, don Ernesto de la Torre Villar consignaba esa conexión histórica que, sólo a la luz de su posterioridad, nos permite advertir su urdimbre:

«Ésa es la gloria y el valor de Morelos. Una vez que resignó el mando en el Congreso, él, que tenía aptitudes superiores y mejores méritos que ninguno, se retira con la dignidad majestuosa, «que sólo los cónsules romanos han sabido ostentar en derrota», pero no se aleja, toma a su cuidado a su criatura y tratando de salvarla perece. Su desaparición fue también la del Congreso. A su caída, el movimiento insurgente decae y el panorama de la libertad sólo vuelve a iluminarse rápidamente, como lo hace un trueno que rasga la noche, con la llegada de Francisco Javier Mina en 1817.»{7}

Se trataba, ahora lo podemos también advertir con claridad, de la modulación histórica (por anamórfosis política) de la segunda generación de la izquierda: la izquierda liberal, una de las formaciones político ideológicas con las que Hispanoamérica encaró y encara a la historia universal.

Ortuño hace que su obra quede vertebrada con una tesis de interés notable: aquella con la que nos acerca a la evidencia de la altísima relevancia que México y su independencia tuvieron no ya nada más para el resto de América, sino, sobre todo y fundamentalmente, para el futuro de toda la hispanidad: «el porvenir de España y de América se jugaba aquellos días (Octubre de 1817, muy cerca ya Mina del final de su vida, I.C.) en los campos de batalla de México[,] y una solución incorrecta, como así sucedió, atrasaría durante muchos años el reencuentro y la convivencia entre españoles y americanos.»{8}

Xavier Mina fue un guerrillero destinado a la muerte prematura, como casi todos los grandes guerrilleros de la historia. Y esto fue así porque fue de esa clase de personas que, hipotecando no solamente su circunstancia presente, sino también su futuro, se condujo siempre a merced de la consciencia que tuvo de necesidades históricas fundamentales, que lo llevaron de Europa a América en la persecución de ideas políticas que, en su tiempo, perfilaban una época nueva que habría de modificar de manera irreversible a la historia universal.

Texto especial

La base de este texto –que aquí se modifica mínimamente– fue preparado por el autor de estas notas para la Gaceta de la Ciudad de México para los Bicentenarios de Iberoamérica, editado en noviembre de 2007 por la Comisión para las Celebraciones del Bicentenario de la Independencia y del Centenario de la Revolución en la Ciudad de México (www.bi100.df.gob.mx)

Guerrillero liberal en España
y guerrillero insurgente en México

I

Nacido en 1789 en Otano, Navarra, España, y muerto en 1817 en Guanajuato, México, Xavier Mina es de esas figuras emblemáticas del romanticismo hispánico y liberal, a las que posiblemente pudo haber tenido en mente Don Miguel de Unamuno cuando llegó a afirmar que la verdadera religión de los españoles, no es el catolicismo, es el quijotismo.

José Lezama Lima, en ese barroco y asombroso tratado habanero que es La expresión americana, decía que el romanticismo fue un hecho americano al cristalizar políticamente en figuras esenciales como las de Fray Servando Teresa de Mier, Simón Rodríguez y Francisco de Miranda; todos ellos, en su periplo novelesco y siguiendo la lección de los griegos, decía Lezama con acusado tono dialéctico desde La Habana, ‘convirtieron al enemigo en auxiliar: creían estar rompiendo con la tradición cuando no hicieron otra cosa que agrandarla’.

Pues bien, Xavier Mina puede ser, con pleno derecho, plasmación fehaciente no ya nada más del hecho americano, sino de lo que, situados en el tenor que aquí hemos cifrado, podríamos denominar como el hecho hispanoamericano. ¿Y no fueron acaso Ernesto «Che» Guevara o José Vasconcelos quienes, a su modo, en el siglo XX, tuvieron a su cargo la tarea honrosa de seguir agrandando la tradición? ¿No es acaso ese sentido trágico de la vida, y esa tristeza en el semblante como marca de la grandeza y la severidad del empeño, lo que está detrás de todas estas figuras definitivas de nuestra historia?

II

Mina el mozo, ese guerrillero de veinte años odiado por los franceses, comandante del temido Corso Terrestre de Navarra, y a quien, a su cortísima edad, las comunicaciones de la Junta Central llamaban «Comandante en Jefe», o «Coronel», las de la Junta de Aragón, peleó con furia incontenible contra el invasor que había usurpado el trono de Fernando VII y, con él, la soberanía de España. Habiendo sido el primero que organizó el sistema de partidas y guerrilla, luchó contra Napoleón y, en su empeño, fue hecho prisionero para pasar los días por venir, desde marzo de 1810 a abril de 1814, en la prisión para reos peligrosos instalada en el castillo de Vicennes, en Francia.

Tras los desastres napoleónicos en Rusia y derrumbado el Imperio francés, el Zar Alejandro, ocupando ya París, pone en libertad a los reos de Estado y Mina recobraba la suya el sábado 16 de abril de 1814. Pero se trataba de una libertad troquelada bajo los cánones estoicos en virtud de los cuales el momento de verdad de la libertad es aquél en el que su contenido se dibuja a la luz de la consciencia de una necesidad determinada. Muchas veces se es preso, o se muere, precisamente porque se es libre.

En Francia se proclamaba rey a Luis XVIII; en España, haciéndose lo propio, se proclamaba rey a Fernando VII, quien, a su vez, y provocando el devastador desengaño de los patriotas españoles y americanos que habían luchado en su nombre y por su libertad, lejos de jurar la Constitución que le presentaban las Cortes, llegó para traer de su mano al absolutismo nuevamente.

Mina, para esos momentos y tras cuatro años de prisión, no era ya nada más un guerrillero ingenuo e idealista, se trataba de un maduro estratega que había leído en cautiverio a Tácito y Polibio, a Plutarco y Jenofonte, habiéndose transformado así en un decidido enemigo de la tiranía. Y la tiranía, precisamente –repárese en la paradoja– encarnaba ahora en Fernando VII: «¿cómo no advertir la ruindad del monarca –escribe Martín Luis Guzmán– capaz de extraviarse al punto de subir de nuevo a su trono pisoteando y mancillando a aquellos mismos que se lo habían conservado mientras él lo perdía cobardemente?»{9}.

Ante los hechos, Mina y su tío, Francisco Espoz y Mina, conspiran desde Navarra para derrocar ahora al nuevo tirano. Su persecución daba inicio una vez más.

Mina rechaza las ofertas que un Napoleón vuelto al poder desde la isla de Elba le había hecho para unirse ahora a él y terminar, así, con el absolutismo que, tanto en Francia como en España y América, había sido restaurado. Huye a Bilbao donde amigos de antaño le facilitan algunas libras esterlinas para embarcarse con destino a Bristol, Inglaterra. Pero en el horizonte de su vida, se divisaba ya como su destino final y definitivo, acaso sin que tuviese él consciencia plena de ello, la América española.

En efecto, Inglaterra, inmersa en un concreto enfrentamiento de imperios y habiéndose erguido en la enemiga decidida del imperio español, se había convertido en refugio de liberales de España y América. En Londres, Mina conoce a muchos españoles americanos que, como él, llevaban consigo el airón de combate de la libertad, contra la tiranía y el absolutismo. Uno de ellos era de una notable perspicacia y elocuencia: Fray Servando Teresa de Mier.

El contacto con todos ellos permitió que Mina se percatase de un hecho de todo punto singular: las revoluciones de México, Venezuela, Buenos Aires, es decir, las revoluciones americanas, no eran otra cosa que fases de un mismo momento histórico y político, el de la revolución española, en donde el constitucionalismo gaditano y el liberalismo español encajaban, ideológica y políticamente, con precisión geométrica. Se trataba de la lucha que en Hispanoamérica habría de acometerse contra el absolutismo. Era el hecho hispanoamericano.

En mayo de 1816, Mina, junto con dos docenas de militares españoles, italianos e ingleses, se embarcaba en Liverpool con dirección, primero, a Estados Unidos, pero con destino final conocido: Nueva España. La consigna era unirse a la causa proclamada años antes por el Ayuntamiento de México, por los conspiradores de Valladolid y Querétaro (como Ignacio Allende, Juan e Ignacio Aldama, Miguel Domínguez y Josefa Ortiz de Domínguez), por el cura Miguel Hidalgo y Costilla y José María Morelos y Pavón.

Pero en el ideario político de Mina figuraba, además, un propósito fundamental, a saber: integrar la patria magna, es decir, lograr la hermandad de España con las colonias de América, pero emancipadas: ‘yo hago la guerra contra la tiranía –habría dicho después Mina– no contra los españoles’; ‘el que crea –diría también en otro lugar– honor suyo ser su esclavo (del tirano de España) combata, el que quiera ser fiel a su Nación, a Dios á quien juró guardar la Constitución, según la cual la soberanía reside esencialmente en la Nación, júntese a mi, libertemos esta parte de la Nación que está acá del Océano…’.

Para octubre de ese 1816, Mina, acompañado de un estado mayor en donde, entre otros, figuraba un colombiano que había estado bajo las órdenes de Simón Bolívar, el coronel Montilla, se embarcaba desde Puerto Príncipe, en Haití, para Galveston, en Texas.

En Puerto Príncipe se habría de entrevistar con Simón Bolívar. Pero al margen de la simpatía e interés mutuo, la opción de Bolívar fue la de no unirse a la expedición de Mina, quien, al poco tiempo, pisaría ya tierra novohispana para pasar a convertirse entonces en un guerrillero español incorporado a la insurgencia mexicana y americana. Su objetivo, llegar al centro político de México y derrocar a los virreyes de la Nueva España. Sólo lograría llegar hasta Guanajuato. El último periplo de su vida se abría camino. Un año más y ésta llegaría a su fin.

III

El 26 de octubre de 1817, Xavier Mina entraba a Silao Guanajuato. El coronel realista Orrantía lo venía siguiendo de cerca. Para el amanecer del 27, Mina caía preso. Se trataba de su cautiverio final. De Silao salió la noticia consignando la captura del odiado guerrillero, a quien el virrey, Don Juan Ruiz de Apodaca, había condenado por sacrílego, malvado, enemigo de la religión y por traición a su patria y a su Rey.

El 11 de noviembre de 1817, alrededor de las cuatro de la tarde, en el crestón del cerro de Bellaco, frente al fuerte de los Remedios, en las cercanías de Pénjamo, Guanajuato, el cuerpo de Xavier Mina, guerrillero español, navarro enemigo de la tiranía, cayó herido por la espalda fusilado como traidor. Su muerte estaba siendo en esos momentos el testimonio político de la necesidad hecha consciencia.

En 1823, el Congreso Mexicano habría de declararle, al lado de Miguel Hidalgo, José María Morelos, Ignacio Allende, Nicolás Bravo y otros héroes nacionales, «héroe en grado heroico».

Sus restos yacen al pie de la Columna de la Independencia, en la Ciudad de México.

* * *

«Americanos: he aquí los principios que me han decidido unirme a vosotros… Permitidme participar de vuestras gloriosas tareas, aceptad la cooperación de mis pequeños esfuerzos a favor de vuestra noble empresa… Contadme entre vuestros compatriotas… Entonces, decid, a lo menos, a vuestros hijos en recompensa: esta tierra feliz fue dos veces inundada en sangre: por españoles serviles, esclavos abyectos de un rey; pero hubo también españoles amigos de la libertad, que sacrificaron su reposo y su vida por nuestro bien.»
Proclama de Xavier Mina, Agosto 1816.
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Vista posterior del conjunto escultórico del basamento de la Columna de la Independencia. A la izquierda, Xavier Mina, a la derecha, Nicolás Bravo


Notas

{1} Fernando Serrano Migallón, Prólogo al libro de Manuel Ortuño, Xavier Mina. Fronteras de libertad, editado en 2003 por Porrúa, en la ciudad de México, pág. X.

{2} Manuel Ortuño, op. cit., pág. 226-227.

{3} Manuel Ortuño es profesor de excedencia en la UNAM y en la Universidad Iberoamericana, en México; es doctor en historia por la Universidad Complutense de Madrid. Es autor de un sinnúmero de artículos y recopilaciones de documentos sobre la fascinante vida de Mina y de Fray Servando Teresa de Mier, de vida no menos fascinante y novelesca. Tenemos a la vista la referencia a estudios de su autoría que llevan por título Mina y Mier, un encuentro, Guadalajara, 1996 y Xavier Mina, guerrillero, liberal, insurgente, Pamplona 2000. Ortuño radica en España.
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{9} Martín Luis Guzmán, Mina el Mozo. Héroe de Navarra, Espasa Calpe, Madrid 1932.
           









La caída de Sefarad

Gustavo D. Perednik

A medio milenio de Don Isaac Abravanel
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Puente entre el medioevo y el Renacimiento, la vida de Don Isaac Abravanel (1437-1508) constituye una bisagra en la historia judía. Con él llegó a su fin la filosofía judeoespañola, y fue el último de los comentaristas bíblicos hasta la exégesis moderna, que tres siglos después iniciaría Moisés Mendelssohn.

La exégesis post-maimonídea constituyó, en efecto «días de epígonos», en los que se produjeron pocos comentarios memorables; escritos por expulsados de España, destacan especialmente tres: Isaac Arama (m. 1494), Abraham Saba (m. 1501) e Isaac Abravanel, quien a diferencia de sus predecesores como Maimónides y David Kimji, raramente se detiene en la gramática o filología.

En lugar de ello, Abravanel abunda en interpretaciones históricas, coteja la exégesis cristiana (especialmente la de Jerónimo de Estridón del siglo IV, quien vivió sus últimas décadas en la Tierra de Israel) e, innovadoramente, compara la sociedad de su época con la de la era bíblica.

Precisamente, su obra se distingue por la consideración que trae de temas sociales y políticos de marras. Verbigracia, cuando debe definir por qué Moisés y David fueron pastores (comentario a Amós 7:15) en vez de adoptar la explicación de que el pastor es especialmente idóneo porque su contacto con la naturaleza facilita la especulación y la meditación, aduce en su lugar que el pastor es eminentemente un líder.

Su propósito parece haber sido dar esperanza a los judíos de España en que el arribo del Mesías era inminente. Como sintió en carne propia la desesperación de aquellos días, blandió la creencia mesiánica que a la sazón dio solaz a los israelitas. Entre 1496 y 1497, escribió tres obras al respecto, en las que presume que la redención llegaría después de una guerra entre cristianos y musulmanes.

Abravanel también puede ser considerado el último de los estadistas judíos hasta Teodoro Herzl, y un pionero de la politología, que es a su vez precursora de las ciencias sociales.

Si bien es aceptado que la disciplina nació en el siglo XVI con Maquiavelo, en los escritos de Isaac Abravanel pueden rastrearse precedentes, sobre todo sus glosas a los libros bíblicos de Deuteronomio y de Samuel, en los que sostiene cómo el rey debe servir a su pueblo. Abravanel descreyó de la superioridad de la monarquía y sostuvo que, de los modelos estaduales de su época, el mejor era el gobierno de jueces electos, como se daba en Venecia, Florencia y Génova.

Descendía de una notable familia de Sevilla que emigró a Portugal tras las persecuciones de 1391 (su abuelo, Samuel Abravanel, había sido tesorero de Enrique II y de Juan I de Castilla). Isaac continuó con las funciones palaciegas de sus antepasados, y actuó al servicio de los reyes de Portugal, Castilla y Nápoles, así como de la República de Venecia.

En efecto, su biografía ha sido estudiada de acuerdo con esa geografía tripartita (Portugal, España e Italia), particularmente en la obra de Seymour Feldman La filosofía en un tiempo de crisis (2003) que lleva por subtítulo Don Isaac Abravanel, defensor de la fe. En efecto, Abravanel acompañó la metamorfosis de los hebreos que siguió a la expulsión de España.

Su desempeño como tesorero de la casa real portuguesa concluyó cuando se lo involucró en un complot, y en 1483 huyó a Castilla, donde fue agente comercial y financiero de Isabel la Católica. Su influencia sobre ésta no alcanzó para contrarrestar el Decreto de la Alhambra (o Edicto de Granada) del 31 de marzo de 1492, esbozado por inquisidor general Tomás de Torquemada, que obligó a los judíos de España a optar entre el bautismo y la expulsión.

Abravanel optó por emigrar a Italia; murió en Venecia en 1508. La novela El decreto de Alhambra (1988) de David Raphael, incluye una respuesta al decreto atribuida a Don Isaac.

Filosofía

En cuanto a la filosofía, Abravanel escribió tratados que versan sobre los conceptos de profecía y providencia. Mas en rigor fue un adversario de la disciplina, rechazando a los filósofos judíos que lo precedieron por considerarlos demasiado abiertos en cuestiones interpretativas. 

Acaso por ello, no se ha considerado que sus ideas tuvieran originalidad. Así opinó Julius Guttmann, profesor de la Universidad Hebrea de Jerusalén, en su clásica obra Filosofías del judaísmo (1933).

Con la expulsión, Isaac Abravanel mandó secretamente a Portugal a su hijo de un año. Cuando el rey Juan II ordenó que el pequeño Iehudá fuera bautizado, el padre compuso una endecha titulada Lamentación sobre el tiempo (1503).

Iehudá, más conocido como León Hebreo (1460-1523) viajó mucho, enseñó en la universidad de Nápoles, fue médico de Gonzalo de Córdoba «el Gran Capitán», y fue autor de los célebres Diálogos de Amor. La popularidad de este tratado anuncia el desplazamiento del pensamiento escolástico.

León Hebreo es citado en el prólogo al Quijote, y Bonilla de San Martín le atribuye ser una fuente en la que se basó Cervantes. Sus tres «diálogos de amor» entre Filón (el amante) y Sofía (la sabiduría, la amada) versan respectivamente sobre la naturaleza del amor, su universalidad y su origen divino, y comienzan por distinguir al amor del deseo.

La presentación que hace León Hebreo del universo, como un gigantesco ser viviente, es quizás eco de la doctrina sobre el macrocosmos único expuesta por pensadores influidos por Platón. El amor es el principio que domina a todos los seres, el principio de unión y vivificación de toda realidad, como la «idea de las ideas» en el mundo platónico.

La obra fue publicada póstumamente en Roma (1535) por su amigo Mariano Lenzi, quien se había propuesto «rescatarla de la oscuridad en la que estaba enterrada». Lo logró: gozó de más de veinte ediciones en las primeras décadas, y de muchas traducciones, entre las que sobresale la del florentino al castellano, realizada en 1589 por el peruano Gracilaso de la Vega «el Inca».

Diálogos de Amor menciona el calendario hebreo y sus festividades, y alude a la cábala como sabiduría antiquísima.

En la biblioteca de Spinoza se encontró un ejemplar español de los Diálogos, y se ha sostenido que de allí abrevó el holandés su concepción del amor intelectual a Dios. En realidad, hay una gran diferencia entre los conceptos de amor de uno y otro, ya que para Spinoza la creación divina constituía una fatalidad lógica y no un acto de amor.

Volviendo al padre de León Hebreo, y hablando de padres, digamos que el de de Benjamín Netanyahu (el más joven Primer Ministro de Israel y actual jefe de la oposición) es autor de la obra clásica sobre Abravanel. Así se llama el libro de Benzion Netanyahu (publicado en 1953 y en 1999), que recorre la cosmovisión de Abravanel, su noción de la historia, sus conceptos políticos y el mentado mesianismo. Se encontraron en el ilustre español dos líneas del medioevo judío: la de los estadistas y la de los filósofos. Netanyahu lo llama «el último portavoz del medioevo judaico».
   









El marxismo de los años treinta

José María Laso Prieto

Publicado originalmente en Utopías-Nuestra Bandera en 2001


Cuando, en 1970, tuve la oportunidad de leer la Historia Social de la Ciencia, del profesor John D. Bernal, me produjo una gran impresión que reforzó la imagen muy favorable que tenía de los marxistas británicos de la década del 30, que ya me había forjado, a través de la lectura de algunas de las obras de los profesores Haldane, Conrforth, Dobb, &c. Por ello considero un gran acierto de los organizadores de este Congreso de historia social de la ciencia, de la técnica y de la industrialización, el dedicarlo como un homenaje al profesor John D. Bernal, y por extensión a sus compañeros de generación, que abordaron los temas económicos y sociales desde una perspectiva marxista. Más tarde, leí la obra La libertad de la necesidad, también de John D. Bernal, en cuya nota previa a la edición en español, precisa muy bien Daniel Lacalle:

«La libertad de la necesidad, se compone de una serie de artículos en revistas especializadas y de divulgación, conferencias, charlas radiofónicas y contribuciones a simposios, escritos por el profesor John Desmond Bernal entre 1929 y 1947, si bien la mayoría corresponden a la época 1939-1947. Es decir, cubren la omnicomprensiva labor de investigación, divulgación y militancia que van desde la preparación de La función social de la ciencia (primera edición en 1939), probablemente el más importante estudio global del tema, no solamente cuando apareció, que supuso un giro copernicano en el enfoque de las relaciones entre la ciencia y la sociedad, incluso hoy en día, en 1975, hasta el comienzo de sus estudios sobre la historia de la ciencia, que culminaron con la monumental e inigualada Historia social de la ciencia. En este aspecto, La libertad de la necesidad, cuidadosamente seleccionada, preparada y corregida por el propio profesor Bernal para su publicación, marca perfectamente la génesis de las dos obras citadas, así como la transición de una a otra y, por lo tanto, aparece como una pieza fundamental para la comprensión de las interacciones ciencia-técnica-sociedad a lo largo de la historia.»{1}

Generalmente, se puede distinguir entre el marxismo de los clásicos, que elaboraron los fundamentos de la teoría la teoría –Marx y Engels– y el marxismo de los discípulos o epígonos. En un trabajo, titulado «Marxismo contemporáneo», que fue publicado por la editorial Anthropos en 1988, precisaba yo que si, como puntualizó oportunamente Georgy Lukács, la única ortodoxia que cabe aceptar en el marxismo es la que se deriva de su método propio –el inherente al materialismo histórico–, que es lógico efectuar una distinción entre marxismo clásico y marxismo contemporáneo. Y más, sobre todo, si se tiene en cuenta la posición de Gramsci –en el sentido en que lo sostenía en la década del 30– de que el marxismo, como teoría, estaba todavía por desarrollar y que esta tarea les correspondía a los discípulos, ya que los fundadores de la teoría, por las dificultades diversas que debieron afrontar, no habían podido pasar de elaborar los cánones de su teoría (el método del materialismo histórico) y que debía de desarrollarse éste como «filosofía de la praxis». Y es que, aún considerando como fundamental la aportación de Marx y Engels, nadie puede sostener racionalmente que el marxismo se agote en sus clásicos.

Si consideramos válida la distinción entre marxismo clásico y marxismo contemporáneo, se debe calificar de marxismo contemporáneo al elaborado por los discípulos de Marx y Engels siguiendo su inspiración y método. En siglo y medio de desarrollo del marxismo, se han acumulado muy diversos trabajos –de muy desigual calidad– de quienes se adscriben al marxismo, como concepción filosófica, política y económica, y aceptan su metodología. Sin embargo, como bien matiza el historiador Hobsbawn, el marxismo no es sólo la corriente teórica que en el mundo moderno ha tenido mayor influencia práctica –y más profundas raíces prácticas– sino que es también un método para interpretar el mundo y para transformarlo. Por ello, su conocimiento no puede ser sólo teórico sino que tiene que abarcar también necesariamente a su praxis histórica. En consecuencia, el desarrollo del marxismo –bien sea global o parcial– no puede limitarse a lo que los marxistas han pensado, escrito y discutido, sino que debe abarcar también la historia que analice los movimientos inspirados en las ideas de Marx. Lógicamente, esa historia comprende tanto al sector del movimiento obrero internacional vinculado al marxismo, incluyendo a las organizaciones meramente reformistas, como a las revoluciones en que los marxistas han intervenido y a las tentativas de construir sociedades socialistas realizadas por los marxistas que se han encontrado en una posición que permitía tales intentos. Por consiguiente, como el campo teórico de los análisis marxistas, y la influencia práctica del marxismo, han afectado a casi todos los campos del pensamiento y de la actividad humana, el alcance del conocimiento del marxismo contemporáneo tiene que ser forzosamente muy amplio.

Además, el marxismo debe conocerse, tanto en su desarrollo histórico, como en su expansión geográfica. De hecho, ambos desarrollos son simultáneos ya que, habiendo nacido el marxismo en Europa, se fue extendiendo territorialmente en la medida en que se desarrollaba históricamente. Por otra parte, la historia del marxismo no puede considerarse concluida, porque el marxismo es una estructura del pensamiento todavía viva y porque su continuidad ha sido sustancialmente ininterrumpida desde los tiempos de Marx y Engels. Con este multifacético desarrollo del marxismo, se introdujeron en el mismo diversos condicionamientos económicos, sociales y culturales que lo diversificaron ampliamente. Se suscitaron así varios problemas de ortodoxia y heterodoxia que dieron lugar a vivas polémicas teóricas y a mutuas exclusiones. Por ello, para la finalidad de esta exposición, no nos vamos a plantear la existencia de un único marxismo específico, de un verdadero marxismo contrapuesto a otros marxismos falsos o desviacionistas. De hecho, el marxismo posee una unicidad que le confieren tanto el coherente cuerpo teórico elaborado por Marx y los problemas prácticos que esperaban resolver por medio de tal corpus –por ejemplo, los de la revolución y la transición a la sociedad socialista–, como los de la continuidad histórica de los principales grupos de marxistas, todos los cuales pueden situarse en un árbol genealógico cuyo tronco estaría representado por las organizaciones socialdemócratas de los últimos años de la vida de Federico Engels. Empero se trata de «una unidad en la diversidad», que no se basa en un acuerdo teórico y político, sino en objetivos comunes –como el socialismo– y, sobre todo, en la adhesión común, en la línea de principio, a un cuerpo doctrinal, derivado de los escritos de Marx y Engels, con independencia de los añadidos o modificaciones aportadas a los mismos.

Tras la muerte de Marx, en 1883, se extiende, hasta 1914, un período que ha sido calificado como el del marxismo desarrollado. Es la etapa caracterizada por la hegemonía de los teóricos y partidos socialdemócratas encuadrados en la II Internacional. Es también la etapa predominantemente germánica del marxismo. Alemania fue uno de los primeros países europeos en que se desarrolló el marxismo, aunque siempre en amalgama con otras concepciones –nacionalistas, democrático-burguesas, &c.– más antiguas y arraigadas en las masas populares. Ferdinand Lassalle, fundador de la primera gran asociación obrera alemana, tipifica bien esa amalgama. A su vez, Wilhelm Liebnecht y Augusto Bebel, mucho más influidos por el marxismo, compitieron primero con Lassalle para acabar fusionándose con sus seguidores en el Congreso de Gotha (1875). Como para incrementar su influencia política, hicieron amplias concesiones teóricas, fueron duramente criticados por Marx y Engels. Después de que, con la caída de Bismarck, fueron abolidas las leyes de excepción contra la socialdemocracia, ésta se desarrolló rápidamente en el movimiento obrero. Su teórico indiscutible fue Karl Kaustky (1854-1938). Desde una posición centrista, polemizó con el revisionismo de Berstein y contribuyó a la divulgación popular del marxismo. Aunque alcanzó cierta altura teórica, en trabajos como La cuestión agraria, se sumergió en un positivismo estrecho que acabó reduciendo su marxismo a un mero mecanicismo. El énfasis que puso en la inevitabilidad del socialismo –derivada del simple desarrollo de las fuerzas productivas– le sirvió para justificar el inmovilismo político de la socialdemocracia. De ahí su tacticismo que acabó deslizándose hacia posiciones oportunistas marcadamente contrarrevolucionarias.

En la actualidad, conserva mejor el interés teórico el denominado austro-marxismo. Sus principales representantes fueron Max Adler, Rudolf Hilferding, Karl Renner y Otto Bauer. La riqueza cultural y teórica del austro-marxismo se derivan de la intensa vida cultural que caracterizaban a la Viena de la época, en un medio intensamente agitado por conflictos de clase y de nacionalidades –y donde florecían las especulaciones filosóficas y de teoría económica–, el marxismo no podía limitarse a recetas mecanicistas. De ahí los trabajos de Max Adler, para desarrollar una ética marxista; los de Hilferding, en su intento de analizar las consecuencias económicas de la nueva etapa del capitalismo constituida por el imperialismo; y los de Karl Ranner y Otto Bauer, por proporcionar un fundamento marxista a los problemas nacionales.

En los países latinos, la introducción del marxismo revistió otras particularidades. No se puede omitir que en Francia había habido un gran desarrollo de las doctrinas socialistas y comunistas antes de aparecer el marxismo. Aunque enmarcables, en su gran mayoría, en el denominado socialismo utópico, sus representantes –Saint Simon, Fourier, Cabet, Babeuf, Blanqui, Proudhon, &c.– influyeron claramente en el movimiento obrero. De ahí las dificultades que se oponían a la introducción del marxismo en Francia, no obstante haber asumido la tarea propagandista entusiastas del temple de Jules Guesde, Paul Lafargue y Gabriel Deville. A pesar de haber conseguido finalmente una sólida implantación del marxismo en Francia, éste no alcanzó un gran nivel teórico. Deville y Lafargue simplificaron el marxismo. Del materialismo histórico retuvieron sólo la primacía de los factores económicos e hicieron de la dialéctica una dinámica elemental. Otros fueron los resultados obtenidos en Italia, gracias a Antonio Labriola (1843-1908). Como primer pensador marxista de su país, Labriola se esforzó por combatir el economicismo imperante en el movimiento obrero. Habiendo superado su idealismo hegeliano inicial, para situarse en una firme perspectiva marxista. En sus ensayos sobre la concepción materialista de la historia, Labriola consideraba que el célebre Manifiesto Comunista de Marx y Engels, constituía una revolución de las ciencias sociales que situaba en su verdadera perspectiva la relación estructura-superestructura de la sociedad. Coherentemente, a la vez que señalaba el carácter derivado de la superestructura, rechazaba el determinismo económico al considerar que el elemento económico, sólo en última instancia, determina la orientación del pensamiento.

Con la fase inicial del marxismo, coinciden también los primeros intentos de revisarlo. Incluso ya entonces –como ahora– se hablaba de una crisis del marxismo. El fenómeno estuvo determinado por causas económicas y sociales así como por el factor subjetivo que constituye el grado de conciencia socialista: auge del capital financiero, surgimiento de los monopolios y desarrollo del imperialismo, aristocracia obrera, intentos de complementar el marxismo con el kantismo, &c.

Las principales figuras de este revisionismo fueron Berstein, Jaurés, Sorel, de Man y Croce. Eduard Berstein (1850-1932) sometió a revisión los principios básicos del marxismo en filosofía, economía política y teoría del socialismo científico. Con el pretexto de despojar al marxismo de sus «vestigios de pensamiento utópico», Berstein pretendió eliminar los principios básicos del marxismo y sustituirlos por el kantismo, el neoliberalismo, &c.; Jaurés pretendió que el marxismo fuese revisado en un sentido humanista y parlamentario, mientras que Sorel trataba de acercarlo a las posiciones anarco-sindicalistas. Benedetto Croce evolucionó rápidamente desde una posición revisionista a otra declaradamente antimarxista e incluso llegó, en 1937, a pronunciar su oración fúnebre del marxismo en su Materialismo storico ed economía marxística. Según Gramsci, realizó un viraje opuesto al de Marx. Es decir, que hizo el viraje del marxismo para «resucitar el idealismo hegeliano... y mejor fundar el idealismo crociano».

El mérito de la introducción del marxismo en Rusia, lo atribuye Lenin a Plejánov (1856-1918). En un intento de situarle con perspectiva histórica, el Instituto Marx-Engels de la Academia de Ciencias de la URSS sostuvo que Plejánov fue un revolucionario y pensador, fundador del movimiento socialdemócrata en Rusia, eminente teórico del marxismo y publicista. Su concepción del mundo y su actuación política experimentaron una compleja evolución; en un principio Plejánov fue un dirigente de la organización populista Tierra y Libertad (más tarde Reparto Negro); luego, en la emigración (desde 1880), estudió los trabajos de Marx y Engels, estableció contacto con el movimiento socialdemócrata de Europa Occidental, rompió con el populismo y se convirtió en un decidido partidario del marxismo, en un apasionado propagandista de las ideas marxistas en Rusia. El grupo Emancipación del Trabajo (1883), fundado por él en Suiza, desempeñó un gran papel en la difusión del marxismo en el movimiento ruso de liberación.

Plejánov mismo contribuyó en gran medida al desarrollo de la teoría marxista luchando contra la ideología del populismo, del marxismo legal, del revisionismo y de la filosofía burguesa. Sin embargo, después de 1903, no supo comprender la peculiaridad de la nueva época, se apartó del marxismo revolucionario y adoptó una posición conservadora y luego se hizo menchevique. Durante la primera guerra mundial estuvo en el campo de los socialchauvinistas. Adoptó una posición negativa frente a la Revolución Soviética. No obstante, aun participando en la lucha fraccional contra los bolcheviques, Plejánov hasta el final de su vida se mantuvo fiel al marxismo, a la causa de la clase obrera. Por este motivo, al señalar que la táctica menchevique de Plejánov constituía «el colmo de la vulgaridad y de la bajeza», Lenin sostenía simultáneamente que, «en filosofía, defiende la causa justa». En las obras de Plejánov Ensayo sobre el desarrollo de la concepción monista de la Historia (1895), Ensayo sobre la historia del materialismo (1896), El papel del individualismo en la historia (1898) y en muchas otras, se hace una brillantísima exposición de la teoría marxista. Plejánov estimaba al marxismo como una etapa de la filosofa, mostraba la diferencia cualitativa entre el marxismo y todas las teorías filosóficas y sociológicas precedentes. Desarrolló la teoría de la concepción materialista de la historia, poniendo de relieve la complejidad de las relaciones entre el ser social y la conciencia social; subrayó el papel de la psicología social en la lucha de las ideas, que es expresión de la lucha de las clases opuestas de una sociedad dada; es uno de los fundadores de la estética y de la crítica marxistas; desarrolló la teoría marxista sobre el origen del arte, sobre el arte como forma especial de reflejo de la vida colectiva, respecto al realismo como esencia del arte; Plejánov inició la historia marxista del pensamiento social ruso, pese a que en sus juicios acerca de la historia social rusa, existen tesis discutibles. Puso de relieve la importancia de los demócratas revolucionarios rusos como antecesores del marxismo en Rusia. Pertenecen a Plejánov varias tesis valiosas acerca del origen y desarrollo de la religión en la vida de la sociedad, respecto al lugar de aquella entre las demás formas de la conciencia social, sobre la actitud del partido marxista acerca de la religión. En las cuestiones filosóficas, incurrió Plejánov en varios errores: subestimó la importancia del factor subjetivo en el desarrollo histórico, hizo concesiones a la teoría de los jeroglíficos, estableció formulaciones imprecisas en el sentido del materialismo geográfico, en el de «reducir el marxismo al spinozismo», &c. Pero en el sentido global de las concepciones filosóficas de Plejánov, que luchó toda su vida por el materialismo dialéctico e histórico, sus errores aparecen como un cuerpo extraño. La riqueza y la fuerza convincente de los trabajos filosóficos de Plejánov, el carácter popular y atractivo de su exposición, los hacen todavía actualmente muy valiosos para el estudio de la filosofía marxista{2}.

Frente al objetivismo economicista con el que Plejánov y sus colegas social demócratas occidentales, basándose en una concepción dogmática del marxismo, trataban de utópica la praxis revolucionaria del proletariado, elaboró Vladimir Ilich Lenin (1870-1924) una alternativa revolucionaria. Sobrepasando a una generación condicionada por el positivismo, Lenin se remitió de nuevo a Marx. Marx y Engels siempre previnieron frente a una concepción estrechamente determinista del desarrollo histórico. Ante todo, Marx centró el núcleo de sus reflexiones en la noción de praxis. Es decir, la unidad dialéctica de la actividad teórica y de la actividad práctica. Ninguna teoría del conocimiento de la realidad puede evitar su reconocimiento en la acción. Precisamente, fue a la dialéctica y a la praxis a las que Lenin dio nuevo vigor. Ante el rígido dogmatismo de los ortodoxos, Lenin respondió con las virtudes convergentes de una vocación política revolucionaria y de un método de la acción revolucionaria. Es difícil sintetizar la aportación de Lenin al desarrollo del marxismo. Muy esquemáticamente, podría resumirse en: 1) Su polémica con los populistas sobre el desarrollo del capitalismo en Rusia fue decisiva para formular una estrategia revolucionaria adaptada a las condiciones específicas de Rusia; 2) Su polémica con los idealistas científicos y filosóficos, en defensa del materialismo. Su contribución en Materialismo y empiriocriticismo –matizada en los Cuadernos Filosóficos– logró mantener la hegemonía de la filosofa marxista; 3) Polémica con los mencheviques, conciliadores, &c., sobre las formas de organización y de trabajo en el partido. Con ello se impuso su concepción del Partido de Nuevo Tipo que se mostró tan eficaz en la lucha clandestina; 4) Polémica contra los mencheviques, los social-revolucionarios, &c., sobre la estrategia y la táctica de la revolución rusa. Con sus Tesis de Abril, se impuso definitivamente hasta culminar en la Revolución de Octubre; 5) Teoría del imperialismo, como última fase del capitalismo, y sobre las posibilidades de ruptura del eslabón más débil de la cadena imperialista; 6) Teoría de las condiciones de la Revolución en Europa, Oriente, &c., y sobre las condiciones para la edificación del socialismo en la URSS; 7) Crítica sistemática del revisionismo socialdemócrata de la II Internacional y elaboración de los principios en que debía basarse la III Internacional. Incluye también la crítica del socialchovinismo que, en la II Internacional, se manifestó al desencadenarse la I Primera Guerra Mundial; 8) Desarrollo de la teoría marxista de las nacionalidades y su fundamentación en el derecho de las naciones a la autodeterminación. Incluye también la crítica al chovinismo de las grandes naciones, bien sea en el plano teórico, frente a Rosa Luxemburgo, o, en su aplicación concreta, frente a Stalin, &c.; 9) Crítica rigurosa del izquierdismo, como enfermedad infantil del comunismo, así como crítica también del economicismo, del tradeunionismo, &c.

En estas aportaciones de Lenin, pretendió fundamentar Stalin su tesis de la existencia de una teoría marxista-leninista, ya que, a su juicio. «El leninismo es el marxismo de la época del imperialismo y las revoluciones proletarias.» Es cierto que la distinción entre capitalismo premonopolista y capitalismo monopolista –en la que se basa la teoría del imperialismo– sigue siendo operativa. Sin embargo, el capitalismo monopolista –aunque se desarrolle según leyes específicas propias– permanece como capitalismo y le son aplicables las leyes generales del desarrollo capitalista enunciadas por Marx. Coherentemente, si esa permanencia de la esencia del capitalismo, se da en la base del sistema, también debe darse en la superestructura. Los principios, y el método, que Marx y Engels elaboraron, siguen vigentes, no obstante su desarrollo posterior por Lenin. En consecuencia, sería admisible una utilización del concepto de marxismo-leninismo si, mediante tal par de términos, se expresase una subordinación del segundo al primero. Por el contrario, no lo sería si, mediante tal formulación, se pretendiese una relación de igualdad entre ambos términos. Y, mucho menos, si se intentasen ulteriores adjetivaciones, con el añadido de términos como stalinismo, maoísmo, &c., que como tales, resultaron muy efímeros. En todo caso, parafraseando una célebre frase de Engels, podría sostenerse que, al igual que el mundo, el marxismo no necesita ningún aditamento o adjetivación.

Aunque Stalin utilizó su formulación de marxismo-leninismo como instrumento en su polémica contra Trotsky –socialismo en un sólo país versus revolución permanente– el debate no careció de interés. Aunque en las concepciones marxistas de Trotsky se observaban tendencias positivistas, éstas se equilibran por su fuerte subjetivismo revolucionario. Ambas tendencias se observan en la Teoría de la revolución permanente, elaborada en 1905 por Trotsky y Parvus. Esta teoría, que Baruch-Knei-Paz describió como propia de la «revolución del atraso», fue criticada por Lenin, tanto por su carácter híbrido, como por lo que suponía como subestimación del campesinado. Empero esta polémica no se dilucidó tanto en el campo teórico como en el de los hechos históricos. Su definitiva victoria política convirtió a Stalin en la autoridad teórica del marxismo oficial soviético. Por el contrario, Trotsky se convirtió en el exilio en una figura crecientemente marginal. En cierto sentido, aunque por razones distintas, ése fue también el sino de Rosa Luxemburgo (1871-1919), no obstante sus interesantes elaboraciones sobre la acumulación del capital, el problema nacional y la elaboración de la estrategia revolucionaria.

En 1938, Stalin publicó su trabajo Sobre el materialismo dialéctico y el materialismo histórico. Se trataba de un trabajo muy didáctico, por su claridad expositiva, de las bases filosóficas y sociológicas del marxismo. A pesar de su fuerte esquematismo, lindante con el reduccionismo, resultó útil como trabajo de divulgación. Sin embargo, en las condiciones, ya muy agudas, del denominado culto a la personalidad, fue glorificado como «una obra maestra» y constituyó el motor de todo un período de dogmatismo. posterior. Con el XX Congreso del PCUS (1956) se inició en la URSS la desmitificación de Stalin como teórico marxista, siendo sometido a fuertes críticas su subjetivismo frente a las leyes económicas, su eliminación del campo del materialismo histórico del concepto de modo de producción asiático y, en el plano de la dialéctica, la supresión de la ley de la negación de la negación, &c. En los últimos años, entre los dirigentes comunistas, sólo Enver Hoxa y Mao-Tsé-Tung continuaron valorando a Stalin como teórico marxista. Mao-Tsé-Tung (1893-1976) es, sin duda, el más importante teórico marxista oriental. Destacado difusor del marxismo en China, introdujo a su vez en la teoría marxista los fuertes condicionamientos culturales de su país. Además del célebre Libro Rojo de Mao –constituido por breves citas de sus principales textos–, adquirieron una gran difusión sus Cuatro tesis filosóficas, es decir, las tituladas Acerca de la práctica, Sobre la contradicción, Sobre el tratamiento correcto de las contradicciones en el seno del pueblo, y ¿De donde provienen las ideas justas? En la primera, Mao plantea el problema de la relación entre el conocimiento y la práctica, entre el saber y la acción. Los dos trabajos de Mao sobre las contradicciones están separados por veinte años y responden a las respectivas problemáticas que se planteaban en la política china. En ellas, era esencial distinguir entre contradicciones fundamentales y contradicciones secundarias, así como los aspectos equivalentes en una misma contradicción: su identidad y su lucha. También se trataba de distinguir entre contradicciones antagónicas y contradicciones no antagónicas.

Según Perry Anderson{3}, existe contemporáneamente un marxismo occidental, basado en una tradición común. Figura descollante del mismo fue Antonio Gramsci (1891-1937). Toda la obra de Gramsci quedó estructurada por la finalidad de determinar un renacimiento del marxismo y de elevar esta concepción filosófica que, por necesidades de la vida práctica se había venido vulgarizando, a la altura necesaria para solucionar las complejas tareas que imponía el desarrollo histórico. Según el profesor Manuel Sacristán, «Gramsci cumplirá esta tarea de acuerdo a la inspiración básica de Marx, no eliminando del marxismo el concepto central de práctica, sino proporcionando la más profunda concepción de ésta que se ha alcanzado en la literatura marxista». Posteriormente, en función del pensamiento de Gramsci –aunque también reaccionando frente a la línea Labriola-Gramsci– descuellan filosóficamente en el marxismo italiano Della Volpe y Colleti. 

No obstante su nacimiento en Budapest, también se puede considerar a Georgy Lukács como un marxista occidental. En su fecunda vida intelectual –y a través de muy diversas vicisitudes–, Lukács conservó siempre su lucidez y rigor filosófico. En la última fase de su vida, Lukács puso en la base de su filosofa el principio marxista, según el cual existe una sola ciencia unitaria de la historia que va de la astronomía a la sociología. Esta ciencia única es una ontología, porque se plantea la tarea de indagar el ente en relación con su ser y encontrar en su interior los distintos grados y las diversas conexiones. En torno a este último Lukács, algunos de sus discípulos constituyeron la denominada Escuela de Budapest, en la que ha destacado Agnes Heller. En un sentido lato, también se puede considerar marxista a la Escuela de Frankfurt aglutinada en torno al Instituto de Investigación Social de esa ciudad. Su contribución crítico-cultural, se expresa a través de las obras de Horkheimer, Adorno, Marcuse y Habermas. Más bien formando parte del marxismo de las décadas del veinte y del treinta, es también importante la figura de Karl Korsch. Según Eric J. Hobsbawn:

«G. Lukács, K. Korsch y E. Bloch son presentados a veces como pensadores que constituyen una corriente unitaria. Sin embargo, la imagen es demasiado sumaria y simplista, creada por una marxología superficial después de la Segunda Guerra Mundial, tras su descubrimiento. Hay quien los ha caracterizado también como representantes del marxismo occidental (Merleau-Ponty) o del marxismo europeo (en oposición al marxismo soviético), o como corriente neohegeliana en el marxismo. No se puede negar la existencia de rasgos comunes en los primeros trabajos marxistas de Lukács y de Korsch, pero existen también diferencias sustanciales, aparentemente anuladas por la inmediata reacción polémica, que habrá que subrayar. En cuanto a Bloch, el único elemento que lo une a Lukács y a Korsch consiste en la posición positiva respecto a Hegel y la filosofía clásica alemana en general, pero a diferencia de éstos no desempeña un papel activo en el movimiento revolucionario y sus trabajos filosóficos no se refieren nunca directamente a cuestiones políticas.»{4}

En Francia, el desarrollo del marxismo contemporáneo ha estado condicionado por la fuerza de las tradiciones premarxistas nativas (proudhonismo, blanquismo y anarco-sindicalismo) y por el sostenido vigor del radicalismo burgués jacobino. Los intelectuales que atrajo eran en su mayoría personalidades literarias, con una relación más sentimental que científica con las ideas marxistas. Sólo en 1928 se incorporó el primer grupo de intelectuales con verdadero interés por las ideas marxistas: Nizam, Lefebvre, Politzer, Guterman y Friedman. Después seguiría Sartre, en una relación peculiar con el marxismo, y los muy discutidos Merleau-Ponty, Garaudy, Althusser, Bettelheim y Poulantzas. Asimismo el discípulo de Lukács, Lucien Goldman y diversos estructuralistas franceses.

La peculiaridad del desarrollo del movimiento obrero en los países anglosajones, no ha favorecido el desarrollo de una cultura intelectual marxista. No obstante, se han producido individualidades destacadas, como las de los científicos John D. Bernal y J. Haldane, economistas del relieve de Sweezy, Dobb, Huberman y Baran, así como historiadores de la talla de Hill y Hobsbawn. El economista polaco Oscar Lange también puede –por su trabajo– ser incluido en el ámbito marxista anglosajón. El filósofo marxista alemán Karl Korsch aparece, por el contrario, más ligado a la cultura centroeuropea y a la izquierda radical de la década de los veinte. 

Como hemos podido comprobar, generalmente se puede distinguir entre el marxismo de los clásicos que elaboraron los fundamentos de la teoría –Marx y Engels– y el marxismo de los discípulos o epígonos. También se puede hablar del marxismo de determinadas décadas de los siglos XIX y XX. Así, en algunas publicaciones, se ha utilizado la expresión «El marxismo de la década del 30». En este último caso, se ha pretendido aludir a determinados ámbitos nacionales, geográficos o lingüísticos: marxistas británicos, marxistas anglosajones, marxistas occidentales, marxismo oriental, &c. En todo caso, se puede considerar que no es inapropiado aludir a un marxismo de la década del 30 del siglo XX. Desde luego, por plantearse, muchas veces, el tema de la función social de la ciencia, resulta una taxonomía muy apropiada para el tema de este Congreso. No obstante, nuestra exposición no se restringe a tal década, sino que abarca al conjunto del marxismo contemporáneo para así tener en cuenta el contexto en que se generó tal marxismo de una década determinada. 

Nuestra exposición resultaría incompleta si no abordásemos el tema de España. En ese sentido resulta interesante el planteamiento de Perry Anderson en sus Consideraciones sobre el marxismo occidental: «El caso español sigue siendo un importante enigma histórico. ¿Por qué España no dio nunca un Labriola o un Gramsci, pese a la extraordinaria combatividad de su proletariado, y campesinado, aún mayor que la de Italia, y a una herencia cultural del siglo XIX, que, si bien ciertamente menor que la de Italia, estaba lejos de ser despreciable?» Anderson emite la hipótesis de que a ello pudo contribuir no haber contado España con un Benedetto Croce. Mientras que el compromiso temporal de Croce, con el materialismo histórico, iba a tener profundas consecuencias para el desarrollo del marxismo en Italia, el de Unamuno no dejó huellas en España. Ajuicio de Anderson, «El enciclopedismo del italiano, tan en contraste con el ensayismo del español, fue sin duda una de las razones de la diferencia en el resultado». Sin desconocer la meritoria aportación de Jaime Vera –apreciable en su momento– se ha dicho que el profesor Manuel Sacristán tuvo que afrontar esa tarea más de medio siglo después pero con renovada eficacia. Se ha dicho también que, en ese sentido, Sacristán no fue sólo la excepción a la regla –de que la clase obrera española no ha producido sus propios intelectuales orgánicos– sino que fue un intelectual orgánico de la izquierda, aunque «muy sui géneris». No obstante es obvio que su magisterio ha creado Escuela y que, a través de ella, se adscriben, de una u otra forma, al marxismo nuevos pensadores españoles. Con independencia de la misma –y, a veces, polemizando con ella– al profesor Gustavo Bueno puede situársele también en el campo del marxismo español. De una forma bastante original y con posiciones filosóficas propias, tal y como fueron expuestas en sus Ensayos materialistas. Además, en torno al profesor Gustavo Bueno se ha nucleado la denominada Escuela de Oviedo, con su relevante aportación al campo de su materialismo filosófico{5}.


Notas

{1} John D. Bernal, La libertad de la necesidad, tomo 1, Ayuso, Madrid 1975, pág. 5.

{2} «Plejánov», en el Diccionario Filosófico elaborado por el Instituto Marx-Engels, Ediciones Pueblos Unidos, Montevideo 1965, pág. 364.

{3} Perry Anderson, Consideraciones sobre el marxismo occidental, Siglo XXI, Madrid 1979.

{4} Eric J. Hobswan y otros, Historia del marxismo, tomo 8, Bruguera, Barcelona 1980, pág. 361.

{5} José María Laso Prieto, «Marxismo contemporáneo», en Terminología científico-social. Aproximación crítica, Anthropos, Barcelona 1988, pág. 52 y ss.
 









Espacio y tiempo en la ética

Fernando Rodríguez Genovés

Algunas supersticiones y unas pocas palabras discretas a propósito
del cuándo y el dónde en el ámbito de la ética
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La frecuentación del ámbito de la ética, como es el caso de quien esto escribe, puede llegar a exigirle en algún momento de su recorrido una petición de principios, sea por parte de quien atiende a dicho discurso, en el supuesto, ciertamente, de alguien repare en el mismo, sea por propia iniciativa. Pues bien, acaso sea éste un buen momento para abordar el asunto y asumir de oficio el trámite. He aquí, una sucinta declaración al respecto: la ética no decreta cómo es el mundo (o cómo debe ser), sino cómo estar en el mundo.

En otras palabras: no es tarea de la ética el esclarecimiento, en absoluto, del sentido ontológico de las cosas, ni el pretender cambiar la realidad. Lo es el esforzarse para que nuestras acciones no la deterioren, para que nuestras opiniones sobre ella no nos perjudiquen o desmejoren.

Esa disposición moral si es profunda y excelente, se revela grata y se experimenta con grandísimo contento. Si, en cambio, es dejada a la inercia de la morosidad y la beneficencia, nuestro ánimo adquiere un tinte triste y descontento. Y es que, tal y como dejó dicho Bernard Williams, refiriéndose al discurso de la ética: «el pensamiento es esencialmente práctico […] no es asunto suyo reflejar el mundo.»{1} Y, menos cambiarlo, añado yo. ¿Qué nos esperábamos?

Tengo para mí que la mejor actitud en la ética no es la de abandonarse a la esperanza sino la de actuar, siempre dentro de nuestras posibilidades. Unas posibilidades que son en verdad muy amplias, si no las desaprovechamos, malgastamos o malogramos, en lugar de lamentarnos de la mala suerte o de huir a otros mundos. No conozco, en efecto, sentencia más necia que aquella según la cual la vida es esencialmente injusta, proclamada ordinariamente por quien las cosas no le van bien, o no funcionan a su gusto, o cuando el futuro y sus reservas esquinadas le abruman, o sufre porque presiente ese final, juzgado como derrota. De esta sensación pacata brota con facilidad el enojo y el enfado, pasiones tan inútiles como pueden serlo la euforia patética o el puro disgusto. Haga, pues, el asno sus asnadas, mas conténgase el filósofo.

Tenía razón Ortega y Gasset cuando declaraba que los filósofos no pueden enfadarse, porque entonces el orden del mundo se trastornaría. El alegato de Ortega contra el enfado y su efecto en el pensar dice exactamente así: 

«Los filósofos no se pueden enfadar, porque entonces el orden del universo se trastornaría y todo andaría manga por hombro.»{2}

El miedo paraliza y la ira saca a uno fuera de sí. Mas, ante el grito que espanta, la plegaria que amilana y el canto de sirena que encandila, al hombre filosófico aún le incumbe una tarea heroica: conservarse sereno, afirmarse en su quehacer y permanecer en su sitio, atado al palo mayor de la nave vital, si es menester. Pero, ¿cuál es el sitio del hombre?

No existen lugares –ni momentos– ideales. No hay lugares mejores ni peores. Marco Aurelio afirmaba que allí donde el hombre puede vivir, puede vivir bien (Meditaciones, V, 16). Spinoza, puntualiza, por su parte, que en cualquier ciudad que el hombre viva, es posible mantenerse libre (Tratado teológico-político, XVI, en nota al pie de página). No hay nada más cierto. Podríamos también plantearnos lo que pueda significar el vivir en un «no lugar», pero esa es otra historia… contada en otro sitio.

La cuestión principal reside, entonces, en la manera de acomodarnos a las circunstancias que nos envuelven (a como es el mundo y la vida reales) y al trato que mantenemos con los demás (cómo nos con-tratamos con los demás), sin perder nunca de vista que desde la perspectiva ética el verdadero hogar del hombre es uno mismo.

[image: Tiziano: Cupido con la Rueda de la Fortuna, 1520]
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Los tiempos son, por lo demás, anodinos o excitantes, estériles o provechosos, según el modo de ser vividos por cada uno. Pero no los considero particularmente valiosos ni perjudiciales. Son, esto también, únicos y rigurosos, mas no nos hagamos ilusiones. La creencia que sostiene que existen momentos históricos más convenientes que otros la tildaría, si me coge en un instante de benevolencia, de ocurrencia singular y chocante, propia de un historiador de ocasión o de feria; de estupidez, si soy sincero. Para la ética, semejante aserto no superaría, con todo, el estatuto de la superstición o la idolatría.

En ocasiones oímos decir: «estos tiempos que nos ha tocado vivir», o expresiones como «la ruleta de la vida», o «nadie está contento con su suerte». ¿Puede haber palabras más banales, más fetichistas y más insensatas?

Líbrese el espíritu libre de semejantes cuentos y siga su propio destino, pues del destino, de la razón vital, huyen los que entregan la existencia a la sola fortuna o creen disponer su existencia por medio de una regla tan reflexiva como la que rige la lotería o la rifa: «Generalmente, la gente llama suerte a sus propias tonterías.»{3} (Arthur Schopenhauer)

Por lo que a mí respecta, propongo retener ahora, y por siempre, estas discretas palabras de Charles Dickens que principian su gran novela Historia de dos ciudades [A Tale of Two Cities, 1859], con las que da a entender qué cosa tan vana es pretender hallar en los tiempos (que siempre corren) reproche, consuelo o simple explicación de las vicisitudes de la vida, como si fuera posible domeñarlos o exorcizarlos.

Como es sabido, Dickens sitúa la acción del relato nada menos que en el transcurso de la Revolución Francesa. ¿Qué decir de aquellos tiempos?

«No ha habido tiempos mejores, no ha habido tiempos peores; fueron años de buen sentido, fueron años de locuras; una época de fe, una época de incredulidad; lapso de luz, lapso de tinieblas; primavera de esperanza, invierno de desesperación; lo teníamos todo ante nosotros, no había nada ante nosotros: todos íbamos derechos al Cielo, todos marchábamos en sentido contrario. Aquel periodo fue, en una palabra, tan semejante al actual, que algunas de sus personalidades más vocingleras reclamaban para el mismo que le fuesen aplicados, exclusivamente en lo bueno y en lo malo, los calificativos extremos.»{4}

¿Por qué no pretender el paraíso, sin más reservas ni contemplaciones? Por lo común, quienes ansían volar tan alto acaban en el limbo. Proyectando la utopía, viven en la inopia. O bien… fijan su residencia en París, al menos transitoriamente, lo cual tampoco está nada mal. Al menos, digo, hasta descubrir que los espacios verdaderamente excelentes no están en el mapa geográfico sino en continente de la ética: he aquí la genuina morada de la moral. De esta clase de mudanzas, Voltaire y Cioran tienen algo que decir.
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Corría el año 1736. Voltaire, quien hasta entonces había creído que el paraíso terrenal estaba en París, afirma en el poema Le Mondain una de sus sentencias más célebres: «El paraíso terrenal está donde yo estoy». Distanciado de la sociedad parisiense y enfrentado a las autoridades francesas, el filósofo y poeta había encontrado por entonces acogida en el castillo que Madame Châtelet poseía en Cirey. Mas, como no todo son alegrías en la vida, veinte años más tarde, Voltaire, en Ginebra, decepcionado esta vez de las luminarias reales de Postdam, queda conmocionado por las noticias que le llegan relativas al terremoto de Lisboa y compone, a la sazón, el Poema sobre el desastre de Lisboa (1756). En uno de sus versos leemos lo que sigue: «Hay que reconocerlo, el mal está sobre la tierra».{5} Desde ese momento, fijará su residencia en Ferney y sólo volverá a París para morir en la villa que le vio nacer. El eterno retorno.

¿Infierno o Paraíso? E. M. Cioran pide en este punto la palabra, o se la toma sin más, y declara con una mezcla de pesimismo (habitual, de tiempo) y pragmatismo (circunstancial, de lugar):

«París, el punto más alejado del Paraíso, es sin embargo el único donde aún resulta agradable la desesperación.»{6}

Por razones de este género, el transterrado rumano decide recogerse en su buhardilla, allí donde poder sentirse algo menos afligido de lo que en él es usual. En el mismo libro que viene escrito lo anterior, podemos encontrar también lo siguiente: «Con frecuencia me he retirado a ese desván que es el Cielo, con frecuencia he cedido a la necesidad de asfixiarme en Dios.»

¿Cómo conseguía el muy heterodoxo rumano semejante proeza? Cuando no meditaba ni escribía, Cioran, según confiesa, sencillamente escuchaba con embeleso la música gloriosa de Johann Sebastian Bach. ¡Así cualquiera!


Notas

{1} Bernard Williams, Introducción a la ética. Cátedra, Colección Teorema, Madrid, 1998, pág. 48.

{2} José Ortega y Gasset, La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva, Revista de Occidente en Alianza Editorial, Madrid, pág. 185.

{3} Arthur Schopenhauer, Parerga y paralopomena (3 volúmenes), edición de Manuel Crespillo y Marco Parmeggiani sobre la versión de Edmundo González Blanco, Ágora, Málaga, 1997, pág. 215.

{4} Charles Dickens «Historia de dos ciudades» (1859), en Obras Completas (3 volúmenes), traducción, ensayo biográfico y notas de José Méndez Herrera, Aguilar, México, 1991, tomo III, pág. 395.

{5} En el siguiente enlace encontrará el lector interesado los dos poemas citados de Voltaire en francés: http://www.udel.edu/braun/poetry/voltaire.html

{6} E. M. Cioran, Silogismos de la amargura, Tusquets, Barcelona, 1997, pág. 142.
       









La causa final

José Ramón San Miguel Hevia

Su inesperada reaparición y sus efectos en la cibernética, en los modelos mecánicos de biología y ecología, y en la teoría existencial


Después de que la teoría de la relatividad anula categorías físicas como el espacio y el tiempo absolutos, que son el de patrón de medida a todos los fenómenos físicos, y después de que una nueva generación de científicos pone en cuestión la relación exacta causa efecto, mediante el principio de indeterminación, parece que hasta los elementos más inconmovibles de la matemática y la física clásica han perdido valor. Por eso sorprende que en la segunda mitad del siglo XX reaparezca y se imponga la noción más extravagante y criticada de la historia de la filosofía, concretamente la idea de causa final, que modifica y hasta invierte los principios sobre los que se funda la ciencia.

Los hombres del siglo XVII han conseguido, primero de todo controlar y medir a la naturaleza, y en un segundo momento –gracias al descubrimiento de la noción de fuerza y al correspondiente empleo de las máquinas– ponerla a trabajar. Pero a cambio de eso se han visto forzados a limitar su horizonte intelectual pues la ciencia física construida por ellos utiliza un modelo mecánico y explica de acuerdo con él todos los acontecimientos naturales, por muy complejos que parezcan.

Todos los científicos complementan este modelo con el principio que establece una conexión lineal e irreversible entre los eventos del mundo físico. La causa opera en una sola dirección, y por supuesto es independiente de sus efectos, que únicamente pueden prolongar hacia adelante hasta el infinito la seriación de todos los fenómenos futuros. En cambio que un efecto actúe hacia atrás, modificando y controlando el mismo principio que lo ha producido es un pensamiento tan extravagante y contradictorio que nadie le dedica la menor atención.

El más severo crítico del conocimiento científico, David Hume, exige que las ciencias reales se funden sobre la conexión de causalidad, entendida como una sucesión constante entre dos impresiones. Esta relación no es desde luego simétrica, porque el término que hace las veces de causa es anterior al que le acompaña constantemente, y produce una convicción creciente en la posterior aparición de ese efecto. En todo caso la prioridad causal es algo tan necesario y evidente en cualquier enunciado sobre el mundo, como la contigüidad de los fenómenos y la constancia de su aparición conjunta.

Es cierto que en Glasgow –a muy pocos kilómetros de la ciudad donde vive y piensa Hume– su amigo Watt perfecciona la máquina de vapor con un aparato, el governor, capaz de controlar la misma velocidad que lo ha puesto en movimiento, pero ni el filósofo ni los científicos que después de él y durante más de dos siglos desarrollan la física alcanzando logros técnicos increíbles, son capaces de ver las posibilidades teóricas que ofrece ese artificio, aparentemente banal.

Mucho más grave es lo que sucede en la misma ciudad de Edimburgo, donde Adam Smith –que mantiene con Hume una amistad profunda y una admiración mutua– funda una ciencia, la economía política, donde demuestra que los desarrollos de la producción actúan hacia atrás, controlando y corrigiendo periódicamente los desajustes del mercado. Esta vez no se trata de un cachirulo insignificante, sino de un sistema científico entero, desarrollado racionalmente hasta sus últimas consecuencias y con tanta maestría como belleza. A pesar de todo, nadie cae en la cuenta de «la mano invisible» que regula el comercio, ni mucho menos generaliza esa idea a otras zonas de la realidad.

Habrá que esperar al año 1948 para que un científico americano, Wiener, construya una ciencia nueva no sólo por su objeto, sino por el modelo lógico y los principios que la conforman. Su propio nombre «cibernética» hace referencia –no a la acción ciega y las leyes de un mecanismo natural– sino a la habilidad de un piloto, que gobierna el navío de acuerdo con la información recibida. La obra de Wiener prolonga una aislada memoria publicada por Maxwell en 1868 y generalizando las ideas del gran físico inglés, da paso a la construcción teórica de una serie de aparatos que se autorregulan y controlan de acuerdo con una nueva conexión causal.

En la física clásica la acción de la causa sobre su efecto es irreversible y en este preciso sentido se puede decir que los fenómenos de la naturaleza siguen un proceso abierto y unidireccional. En cambio según Wiener es posible un circuito cerrado, donde el efecto reactúe hacia atrás, interrumpiendo, controlando y en general modificando su misma causa. Diseñar primero la estructura de la acción en círculo y construir los artificios capaces de realizar ese milagro será la primera tarea de la cibernética.

En principio un motor genera, gracias a una determinada cantidad de energía, trasformaciones en la velocidad, temperatura, intensidad de la corriente eléctrica o cualquier otra entidad física. Una calefacción por ejemplo distribuye el calor de forma homogénea a lo largo y ancho de un gran edificio de muchas plantas y pisos, siguiendo un proceso en línea recta, del todo semejante a los de la ciencia clásica. Sin embargo, una parte mínima, pero en todo caso finita y cuantificable de esta energía, se gasta en la tarea en apariencia insignificante de definir la temperatura sobre un termómetro incorporado al mecanismo central.

El indicador exige una energía de retorno muy débil en comparación con la corriente de alimentación directa, pero en cambio proporciona una información exacta para modificar cualquier fenómeno físico. Con los datos proporcionados –en este caso por el termómetro– es posible controlar manualmente el aparato, estabilizando su aporte de calor. Es posible también sustituir en un segundo momento la intervención del hombre, por un mecanismo de control que haga sus veces al poner en conexión el indicador con el mando de regulación del motor.

La nueva ciencia cibernética y su correspondiente tecnología se basan en dos principios que explican al propio tiempo su éxito fulminante y la aplicación de sus modelos a conocimientos hasta entonces poco menos que malditos. En primer lugar el governor, el termostato o los infinitos artificios que siguen su mismo diseño se aprovechan de que el proceso de retroacción –feed back– no agota ni mucho menos la cantidad de corriente de alimentación directa. Esta plusvalía energética permite multiplicar la cantidad y calidad del trabajo de la máquina, dotándola de un sistema interno de regulación y poniendo al alcance del hombre objetivos casi inimaginables.

Según el otro principio –complementario del primero– esa información que retrocede en círculo hasta el motor inicial del que surge toda la corriente del sistema, tiene ella misma un soporte material y sólo es posible a cambio de una disminución de energía, ciertamente muy pequeña pero cuantificable. Esta equivalencia entre información y energía negativa permite, entre otras cosas, despejar el misterio de la formación del orden en el universo en general y en los seres vivos en particular, sin caer en contradicción con los principios más venerables de la física clásica.

El primer artificio de control automático que llama la atención de los teóricos de la ciencia y de la técnica es el governor o regulador de la máquina de vapor de Watt. Es puramente mecánico y sirve para estabilizar la velocidad de rotación en función de la fuerza centrífuga que es su efecto, separando en más o en menos del eje un juego de dos bolas y provocando así el deslizamiento de un manguito y su acción sobre un freno. El termostato, mucho más moderno, gobierna la temperatura en vez de la velocidad y por su carácter doméstico y el fácil entendimiento de sus elementos de indicación y control, es el mejor modelo de la nueva ingeniería. Los reguladores eléctricos cumplen la doble e importantísima tarea de mantener constante uno de los factores de la corriente y de dominar a través de ella cualquier otro fenómeno mecánico o físico.

La cibernética, no se aparta de esa idea central de un circuito de retorno o feed back, pero construye mecanismos cada vez más complejos, que imitan artificialmente el fenómeno de la vida y parecen dotados de finalidad y hasta de inteligencia. Y lo que es quizá más importante, crea un nuevo espacio teórico, dentro del cual la biología puede desarrollarse cómodamente, sin tropezar con el obstáculo invencible de una causalidad física lineal e irreversible. El funcionamiento de un organismo vivo es precisamente el más perfecto modelo de autorregulación.

La biología

Las hipótesis combinadas de Darwin y de los partidarios del mutacionismo, explican la trasformación de una especie viviente en otra distinta gracias a un cambio azaroso de su plasma germinal y a la posterior selección de los productos biológicamente viables de estos errores de imprenta. El evolucionismo, del todo confirmado a través de descubrimientos y experiencias cada vez más frecuentes, significa dos cosas aparentemente contradictorias.

En primer lugar el universo entero de los vegetales y los animales está sometido durante cientos de miles de años y miles de millones de procesos reproductivos a una constante trasformación, y en este sentido se dice que todo es cambio en la biosfera. Pero esa evolución sólo es posible a condición de que la escala entera de estos seres, desde el protozoario hasta el hombre, conserve idéntica arquitectura biológica y esté compuesta de las mismas veinte piezas fundamentales y del ácido nucleico que sirve de imprenta para repetir los caracteres de cada especie. Precisamente esta identidad básica de su objeto hace que la biología deje de ser una pura clasificación taxonómica de los seres vivos y adquiera el carácter de una ciencia unitaria.

Lo primero que tiene que hacer esa nueva ciencia es una definición empírica y operacional de sus conceptos clave, empezando por el primero y el más problemático. Efectivamente, la aparición de la vida, su reproducción y trasformación en formas cada vez más organizadas, parecen contradecir el segundo principio de la termodinámica según el cual un sistema cerrado –tal como el universo– sólo puede evolucionar en el sentido de una degradación continua del orden.

Otra vez es Maxwell quien proporciona el primer modelo –todavía mitológico– de esta entropía negativa para el caso más simple, la separación amistosa entre dos tipos de moléculas, las calientes y las frías. Según su experimento imaginario un «demonio», colocado en el orificio de comunicación de dos recintos llenos de un gas cualquiera, puede por su sola potencia cognitiva discernir y elegir cada molécula individual, dando paso en sentidos opuestos a las de alta y baja energía. El resultado es la aparición del orden más elemental, ya que la temperatura de los dos recintos –inicialmente igual– se polariza.

Los científicos posteriores han solucionado esa paradoja, según la cual el segundo principio se invierte y el desorden inicial desemboca en un estadio mínimamente organizado. Efectivamente para conocer el carácter de cada molécula y decidir qué camino debe tomar es preciso medir su velocidad. Ahora bien, toda medición, es decir, toda adquisición de información –y por consiguiente de orden– exige un gasto de energía equivalente, que compensa y cuantifica la entropía negativa del sistema.

Los artificios creados por la cibernética son un modelo mecánico mucho más perfecto y real del complejo fenómeno de la vida. En todos ellos el circuito de retorno sirve para controlar el motor que alimenta directamente a un fenómeno. La información necesaria para poner orden en todo el mecanismo –el regulador, el termostato– se consigue empleando una cantidad de energía muy inferior a la corriente total, pero suficiente para respetar –y utilizar en beneficio propio en el caso de los seres vivos– el segundo principio de la termodinámica.

Pero además la otra propiedad que define al ser vivo frente a las realidades no orgánicas sólo se puede explicar gracias a esta misma causalidad en circuito cerrado. Es el mecanismo de la reproducción por el cual los individuos de cada especie trasmiten a sus descendientes de forma reiterativa y monótona la estructura que desde siempre ya poseen. Se trata del sistema más perfecto de regulación y control, porque gracias a él se mantiene una invariancia fundamental en entidades infinitamente más complejas que la velocidad, la temperatura o cualquier otro fenómeno físico elemental.

Ya en el año 1936 el matemático inglés Turing, un pionero de la cibernética, construye unos robots imaginarios, que a partir de la información proporcionada por una cinta, pueden transcribirla y construir gracias a ella otras máquinas semejantes. Es el primer modelo mecánico de la reproducción biológica, pero su funcionamiento sólo es idealmente posible a cambio de un consumo de energía, que en un principio pasa desapercibido por su cantidad mínima y por la magnitud de la hazaña conseguida.

Después de la segunda gran guerra y sobre todo a partir de los años 50 una brillante promoción de biólogos descubre por fin un mecanismo de imprenta, tan sencillo en esencia como rico en efectos, que explica el carácter reiterativo de la vida. Los ácidos nucleicos están compuestos por cuatro nucleótidos que difieren entre sí por la estructura de sus constituyentes, la adenina (A), guanina (G), citosina (C) y timina (T). Cada una de estas bases tiene un área complementaria de una y sólo de una de de las otras tres, y por eso puede «conocerla» y «elegirla», formando con ella una asociación no covalente a cambio de un débil consumo de energía.

En consecuencia el ADN está formado por una cadena, no limitada en su longitud, de pares complementarios de nucleótidos (A =3D T, C =3D G, G =3D C, T =3D A) La duplicación de este original en copias iguales sigue un proceso muy sencillo que empieza por la separación en las fibras que lo componen (A, C, G, T) (T, G, C, A). A su vez cada una de estas series simples está destinada, por la propia área de sus componentes, a emparejarse con una nueva serie única y también complementaria, con lo cual se reconstruye por partida doble la molécula madre.

La formación de los veinte aminoácidos, que componen la arquitectura de cualquier ser vivo es mucho más difícil de explicar, pero en todo caso obedece al principio de equivalencia entre la adquisición de información y el consumo de energía, respetando y utilizando al máximo el segundo principio de la termodinámica. En presencia de una cadena no limitada de ácidos nucleicos, unas enzimas especiales «conocen» por una parte sucesivas moléculas compuestas por tres nucleótidos y por otra una cadena de aminoácidos, cada uno de los cuales se corresponde con un triplete.

Esta información, responsable al mismo tiempo de la invariancia y de la individualidad de la carga hereditaria, recibe el nombre casi mágico de «código genético». Pero esta presentación gramatical del mecanismo que organiza los componentes básicos del ser vivo no puede hacer olvidar el soporte material sobre el que está montado. La aparición y la sintaxis de los aminoácidos sólo es posible a cambio de que las enzimas ejerzan sus funciones de conocimiento y de elección, consumiendo –a cambio del orden– energía.

La tercera propiedad que distingue a los organismos de los seres inertes es la combinación funcional de todas sus partes en persecución de una actividad propia de cada individuo y cada especie. Aristóteles –uno de los biólogos más grandes de todos los tiempos– es quien rimero se arriesga a utilizar el término de «causa final», para designar una entidad contradictoria, que es al mismo tiempo principio y término del mismo movimiento.

La filosofía moderna en combinación con la física matemática, critica duramente esta noción, pues exige que en todo caso la causa sea prioritaria con relación a su efecto. Desde entonces la «entelequia» pasa a ser primero una hipótesis sin ninguna base experimental, y después una quimera, que sólo es posible en un mundo mágico, bien distinto del que dibujan con rigor creciente las ciencias positivas.

El siglo XX desde sus primeros años somete a las más venerables nociones de la física –el espacio, el tiempo, la determinación causal– a una nueva y severísima condición. Sólo tendrán sentido para la ciencia cuando sea posible definir, al menos imaginariamente, las operaciones que las hacen presentes. La teoría de la relatividad y el principio de indeterminación son las inesperadas consecuencias de esta exigencia. En principio parece que una idea tan errática como la de causa final tendrá todavía peor fortuna que sus hermanas mayores, y casi con toda seguridad se desvanecerá por completo.

Es todo lo contrario lo que sucede. Por primera vez y gracias a los ingenios cibernéticos se consiguen definir las operaciones por las que un efecto reactúa sobre su propia causa controlándola. Este mecanismo de autorregulación es el modelo mecánico de un ser vivo, dotado de una actividad propia, con dirección y ritmo determinados. Lo único que las leyes físicas exigen es la correspondencia entre la información que controla las máquinas o los organismos y la pérdida de energía del sistema total.

Pero no sólo cada uno de los organismos es una combinación funcional que mantiene una perfecta organización entre las piezas componentes y su actividad de conjunto. Toda la biosfera reitera a una escala mucho mayor ese equilibrio, a través de la acción y reacción mutua de los seres vivos integrados en cada sistema. Los caracteres de la biología –conservación y multiplicación del orden, reproducción de las condiciones de vida del medio, causalidad final, o más exactamente control por retroacción– van a aparecer corregidas y aumentadas en la ecología.

Es una ciencia que, a pesar de su recientísimo nacimiento ha conseguido fijar un nuevo objeto de estudio, la biosfera, es decir el conjunto orgánicamente trabado de todos los seres vivos. Por otra parte es dueña de los nuevos principios del conocimiento y los desarrolla en leyes empíricamente contrastables, que dan razón del funcionamiento del mundo entero de la vida y de cada uno de los variados subsistemas que lo forman. Por supuesto que la ecología es un saber científico, y se distingue netamente del ecologismo, que hace referencia a una determinada forma de comportarse ante la naturaleza.

La ecología

Los componentes primarios de la biosfera son desde luego las plantas verdes, mediante una pantalla de captación de la luz solar - el cloroplasto cuyas unidades son asimilables a un elemento semiconductor, capaz de trasladar electrones desde un compuesto que se oxida a otro que se reduce. El modelo más simple de este proceso electroquímico es la formación de azúcares a partir de la descomposición del agua y de la liberación del oxígeno en el gas carbónico. Pero la producción de la vida está desde el primer momento rigurosamente controlada por la misma estructura de esta fábrica inicial.

Los numerosos talleres en que se divide el cloroplasto, se componen de aproximadamente trescientas moléculas de clorofila, dispuestas en forma de antena alrededor de un único elemento de conversión. Este excepcional protagonista de la función de fotosíntesis sólo puede usar una parte de la energía luminosa, justamente la mínima para asegurar los fundamentos de la biosfera, evitando la tentación de una superproducción sin límite final. Cada unidad de producción se puede asimilar, según esto, a un embudo o una copa que admite únicamente una cantidad de líquido proporcional a su diámetro, y deja que rebose y se pierda el resto.

La vegetación terrestre desarrolla también este doble y complementario proceso de crecimiento y control, siguiendo un eje vertical definido por la luz y la gravedad. Las ramas superiores del árbol reciben directamente el sol, hacen sombra a todas las demás y entran así en ventajosa competencia con ellas. En consecuencia la planta, siempre en busca de luz, asciende, al mismo tiempo que se alimenta de los productos químicos y del agua de la tierra mediante un sistema de fontanería hecho de troncos macizos y de raíces extendidas. Este proceso tiende a autocontrolarse y es un ejemplo concreto y muy simple del principio de la acción mutua del efecto y la causa. Efectivamente, a medida que aumenta la altura del árbol, el trasporte de alimento desde su base se alarga y se hace más lento hasta quedar en el mínimo indispensable para mantener intacto su ciclo vital.

Los productores secundarios de vida están integrados en un ecosistema y una red trófica infinitamente más complicada, que empieza con los animales vegetarianos, sigue con los que se alimentan de una botín herbívoro, y se prolonga ad infinitum con los cazadores de otros carnívoros. El esquema central, que por cierto proporciona un nuevo modelo de autocontrol por feed back está formado por la pareja depredador-presa. Pero la relación entre el parásito o el simbionte y el animal que los hospeda de manera más o menos gratuita y conflictiva es semejante y en cierta forma isomorfa a este proceso ecológico fundamental.

En principio la pareja depredador-presa se comporta como un oscilador, que reitera su movimiento entre dos extremos, actuando alternativamente en una doble dirección, gracias a un mecanismo de acción mutua. En un territorio bien delimitado, la especie que hace las veces de presa se reproduce, adelantándose a la de sus posibles cazadores y alcanzando un número máximo. Cuando a su vez aumenta la población de los depredadores hasta ser excesiva, primero frenan y después hacen decrecer hasta un mínimo a sus víctimas. En un tercer tiempo la falta de alimento reactúa en circuito sobre la especie que tiene la iniciativa controlando y limitando su número. De esta forma la presa puede otra vez recomponer y maximizar su población, recomenzando el proceso y repitiéndolo indefinidamente.

Este esquema se complica con la aparición de animales que viven alrededor del drama central, y que necesariamente siguen su doble y alternativa oscilación. Las especies carroñeras cumplen con su oficio ecológico de empleados de la limpieza, aprovechando de paso los residuos de la presa no consumidos íntegramente. Lo mismo hacen los coprófagos con los excrementos, es decir con la parte del alimento no asimilada por el depredador. En cuanto a los parásitos y los simbiontes, se hospedan en el interior del organismo y comen a costa de él, unas veces gratuitamente, otras a cambio de un servicio de restaurante. Todo esta economía de servicios está montada sobre los ciclos alternantes y autorregulados de la producción secundaria.

En consecuencia los seres vivos no están aislados, sino que forman parte de un ecosistema, que integra a los más variados elementos, vegetales o animales, y mantiene su equilibrio gracias a la acción y reacción mutua de todos ellos. Esta organización jerárquica es en cierta forma isomorfa con la estructura de una sociedad humana, donde los agentes económicos se distribuyen según relaciones regulares de producción y número. Apurando la comparación se puede decir que los distintos oficios de la economía tienen su correspondencia en una noción central de la nueva ciencia, el nicho ecológico.

Cuando dos especies hacen oposiciones para ejercer un mismo oficio, es seguro que por el propio sistema de competencia natural una de ellas está llamada a desaparecer. En consecuencia un ecosistema se organiza de tal forma que al final hay una rigurosa correspondencia entre el conjunto de plazas libres y el de equipos candidatos. Esta selección da el premio a los mejores, y en tal sentido favorece la evolución, pero al mismo tiempo mantiene intacta la red de relaciones entre todos los elementos que constituyen cada estructura.

Por supuesto que la lucha por la vida es mucho mayor entre los individuos de una misma especie que están en casi igualdad de condiciones, pero también en este caso existe por debajo de esa competencia una mutua alianza entre toda la población. Cualquiera que sea el vencedor, está comprometido a trasmitir a sus descendientes la herencia común, asegurando de esta forma su supervivencia. De uno u otra forma la biosfera funciona gracias a todos estos variados sistemas de autocontrol y de relación entre las poblaciones de seres vivos.

Historia y escatología

La misma noción de causa final obliga a revisar un conocimiento, que parecía destinado al olvido desde el final de la Edad Media y sobre todo desde la ilustración. Los teólogos protestantes alemanes, sobre todo Rudolf Bultman, siguen los pasos de Heidegger cuando considera la muerte como el horizonte irrebasable de la existencia. No se trata de que la muerte tenga la forma de ser de un hecho físico, ni de un acontecimiento al que asisto de buena o mala gana, ni siquiera de un puñado de alternativas, entre las que forzosamente hay que elegir una marginando todas las demás. Y como de ninguna forma se puede estar presente a ella, siempre es una realidad insuperable o si se quiere un futuro absoluto.

Así que para Bultman la muerte no es un «más allá» de la vida, con todas las complicaciones que esto conlleva. Sucede más bien todo lo contrario, porque la vivencia de este último horizonte actúa hacia atrás, en forma de causa final, sobre cada uno de los momentos de nuestro tiempo, suprimiendo su carácter de hecho consumado y afectándole de una forma de ser puramente posible. Es evidente que cuando la existencia hace frente a ese plazo final, deja de ser algo terminado y se trasforma en una interminable espera, o usando un lenguaje más llano en un «más acá» de la muerte, que es así la causa final de la existencia entera y de cada uno de sus momentos.
   









El heroísmo de don Quijote

José Antonio López Calle

Un análisis de las múltiples facetas del proyecto quijotesco
de heroísmo caballeresco


¿Qué clase de héroe es don Quijote? Lo que está claro es que él quiere serlo, otra cosa es que lo sea. Por eso, hay que empezar distinguiendo entre la clase de héroe que él ansía ser y lo que realmente llega a ser, si es que alcanza a ser alguna especie de héroe. A su vez, debemos discernir, para caracterizar su heroicidad, entre su perfil general como héroe y su perfil particular. De acuerdo con esta última distinción dividimos este estudio en dos partes.

1. El perfil general de don Quijote como héroe

En esta primera parte nos proponemos investigar, desde una perspectiva muy genérica, sin perjuicio de algunas indicaciones particularizadoras, los rasgos más generales del heroísmo quijotesco. Y para acometer este plan, es menester remontarse a la antigua Grecia, donde se forjó una concepción literaria del heroísmo en la que localizamos los orígenes remotos del heroísmo caballeresco, el cual, como veremos, mantiene sin duda un estrecho parentesco con el primero. Puede decirse que el héroe clásico acrisolado en la antigua Hélade prefigura al héroe andantesco de la literatura caballeresca y, en la medida en que don Quijote tiene un proyecto de heroísmo andantesco que le induce a ser un émulo de éste, se puede afirmar igualmente que él es un descendiente de aquél, de la forma griega de entender el heroísmo.
  
Las raíces helénicas del héroe caballeresco

Don Quijote pretende ser un héroe caballeresco, al estilo, como ya hemos dicho, de Amadís de Gaula, al que, según confesión propia, aspira a imitar. Y el héroe caballeresco es, no obstante sus diferencias, a su vez una variedad del héroe clásico, procedente del modelo griego, según acabamos de señalar. En el Quijote se menciona a Hércules, Aquiles, Héctor, Ulises y Eneas como arquetipos de héroes. Pero al que más se presenta como afín al caballero andante de la literatura caballeresca, según una creencia que a don Quijote le gusta recordar, es asombrosamente a Héctor, quien formaba parte de la serie de personajes, unos históricos y otros legendarios, conocida como los Nueve de la Fama, de los cuales tres eran hebreos (Josué, David y Judas Macabeo), tres paganos (Héctor, Alejandro Magno y Julio César) y tres cristianos (Arturo, Carlomagno y Godofredo de Bouillon), los cuales eran vistos en la Edad Media como modelos para los caballeros. Lo que aquí nos interesa destacar es que la raíz literaria más remota con la que se relacionaba al caballero andante es con el héroe troyano Héctor, ofrecido, pues, como un arquetipo digno de imitación por cualquier aspirante a caballero andante. Don Quijote declarará varias veces su intención de aventajar no ya las hazañas de Héctor, sino conjuntamente las de los Nueve de la Fama.

Los críticos españoles del neoclasicismo, como Mayans y Vicente de los Ríos, relacionaron el Quijote con la Ilíada. El primero veía en Aquiles el antepasado literario de don Quijote, en cuya locura percibía una semejanza con la cólera de Aquiles: «Yo no diferencio a Aquiles airado de don Quijote loco». Pero aun admitiendo esta concomitancia entre ambos personajes, bien es cierto que la cólera del héroe griego no deforma su visión de las cosas, y aun dejando aparte el carácter paródico del personaje cervantino, dista mucho el primero del segundo: no es un personaje itinerante, ni reparador de agravios y protector de los débiles; todas sus hazañas heroicas están centradas en la guerra de Troya, básicamente duelos y combates en la guerra, pero en su ciclo heroico no hay peleas con gigantes ni con animales o monstruos ni aventuras centradas en temas radiales. En suma, su repertorio de aventuras es más reducido y menos variado que el de don Quijote, pues ni comprende aventuras en los tres ejes del espacio antropológico, ni en los ejes en que las hay, en el circular y el angular, exhiben tanta variedad como corresponde al héroe caballeresco o a su imitador en clave de burla, como es el caso del hidalgo manchego.

En nuestra opinión, el héroe legendario griego que ofrece más afinidades con los caballeros andantes de la literatura de caballerías no es Héctor ni Aquiles ni Eneas ni siquiera Ulises, que ya se parece más, sino Hércules, a quien cabe presentar como el precursor literario del héroe caballeresco, con el que guarda sorprendentes semejanzas. Colérico como don Quijote, y propenso a sufrir accesos ocasionales de locura, fuerte y a la vez astuto, valiente y sufrido, a la manera del caballero andante recorre el mundo conocido, armado y montado a caballo (en uno de los caballos regalados por Poseidón) o a pie o corriendo, protagonizando toda suerte de aventuras, en cuyo transcurso realiza las más extraordinarias hazañas. El escenario de éstas comprende desde Grecia y el área más oriental del mundo conocido, el Cáucaso, Asia Menor y Arabia, pasando por ambas riberas del Mediterráneo (recorre todo el norte de África y la ribera oriental de España, el sur de Francia e Italia) hasta el Occidente más extremo.

Como los caballeros andantes, el héroe griego tiene una misión filantrópica que cumplir, protegiendo a los débiles, ayudando a los menesterosos, deshaciendo tuertos y reparando injusticias, bien es cierto que su sentido de la justicia no dista muchas veces mucho de la venganza o de la injusticia, como sucede cuando protege a los tebanos de los tributos abusivos impuestos por el rey Ergino de Orcómeno, pues luego de derrotarlo y acabar con tamaña tropelía comete él otra mayor al imponer a los habitantes de Orcómeno un tributo doble del que ellos habían impuesto a los tebanos. Pero esto se debe matizar diciendo que hay que evitar cometer anacronismos trasladando nuestro código moral actual al pasado, pues no debe olvidarse que las leyendas de Hércules reflejan los valores morales de los tiempos más remotos de Grecia; y tampoco se debe olvidar que incluso en la literatura caballeresca, aun siendo históricamente muy posterior, el sentido de la justicia y del uso de las armas, visto desde nuestros patrones actuales, está igualmente desquiciado en muchas ocasiones, en que los caballeros realizan venganzas, incluso el propio don Quijote en más de una ocasión habla de vengarse o de vengar a alguien, o se pelean a muerte por motivos nimios.

Pero Hércules no sólo se asemeja a los héroes caballerescos por ser un héroe andante y justiciero encargado de proteger a todo tipo de gentes. Además, su carrera aventurera, iniciada a los dieciocho años matando al león de Citerón, se despliega, como la de los caballeros andantes, llevando a cabo hazañas susceptibles de ordenarse a lo largo de los tres ejes del espacio antropológico. Sus aventuras circulares, en las que se enfrenta con otros hombres o con gigantes, bien individual o colectivamente, son numerosas, entre las que merecen destacarse aquellas en que ampara a doncellas en apuros (como a la princesa Hesíone, cuyo sacrificio a Poseidón impide, o a Hipólita y Deyanira, a quienes defiende de tentativas de rapto y violación), protege a los viajeros extranjeros sacrificados por el rey Busiris y a los viajeros asaltados por bandidos, libera a los oprimidos, como a Prometeo, y a los prisioneros, como Teseo; socorre a reyes o herederos legítimos frente a conquistadores o usurpadores; participa en duelos, como los habidos con Licaón o contra Periclímeno; encabeza expediciones militares al frente de ejércitos; combate con gigantes en duelo personal, como los que le enfrentaron con Anteo y Alcioneo, e interviene en la Gigantomaquia. Es necesario advertir que muchas de estas aventuras son mixtas, esto es, además de circulares, tienen componentes angulares. Así, por ejemplo, para salvar a la princesa Hesíone tiene que enfrentarse con Poseidón o para evitar la violación de Hipólita y Deyanira, se ve obligado a matar a los centauros que intentan forzarlas.

Protagoniza asimismo aventuras radiales, en las que un elemento impersonal, natural o artificial, constituye el fin de una proeza o tiene al menos un peso decisivo en ella, a saber: el viaje embarcado en la copa del Sol para trasladarse desde el Norte de África al Occidente lejano para realizar el décimo de sus célebres trabajos, el de los bueyes de Geriones, de los que se apodera y los embarca de regreso a Grecia en la copa del Sol, que le ha prestado Helios; el noveno de sus trabajos cuya meta es apoderarse del cinturón de la reina de las amazonas, Hipólita, cuyo interés reside en ser símbolo del poder de ella sobre su pueblo; el trabajo de la limpieza de los establos del rey Augias (sexto de sus trabajos); la aventura de las manzanas de oro de las Hespérides (el duodécimo de sus trabajos); la construcción o erección de las Columnas de Hércules. Aunque básicamente radiales, algunas de esta aventuras contienen ingredientes angulares, como la de las manzanas de oro, custodiadas por un dragón al que ha de abatir, o circulares y angulares a la vez, como el trabajo de los bueyes de Geriones, donde, para conseguir su objetivo, ha de abatir al gigante Geriones, dueño de los ganados, a su boyero Euritión y al perro monstruoso Ortro.

En la vida de Hércules tienen un gran relieve las aventuras angulares, en las que se enfrenta con animales reales e imaginarios y hasta con los mismos dioses. Los combates con animales reales son numerosos: además de matar al león de Citerón, que devastaba los rebaños de un país vecino de Tebas, siete de los doce trabajos tienen que ver con la contienda, caza o captura de animales: el trabajo del león de Nemea (primero de sus trabajos), que devoraba a los habitantes y ganados de esta región; el del jabalí de Erimanto (tercer trabajo); el de la cierva gigantesca de Cerinia (cuarto trabajo), que asolaba las cosechas; el de las aves del lago Estinfalo (quinto trabajo), multiplicadas en tal proporción que se convierten en una plaga para los países vecinos: devoran los frutos de los campos, destruyen las cosechas, incluso, según una tradición, devoraban también a las personas; el del toro de Creta (séptimo trabajo), al que captura y traslada a Grecia; el de las yeguas de Diomedes (octavo de los trabajos), yeguas carnívoras; el de los bueyes de Geriones (décimo trabajo), de cuyas manadas ha de apoderarse luego de abatir, como hemos dicho, al perro monstruoso Ortro que los cuida y ya, trasladados a Grecia, tiene que hacer frente a los tábanos enviados por Hera, lo cual volvió furiosos a los animales; el combate con el can o perro Cerbero, cuyo rabo acababa en una especie de dardo semejante al de un escorpión. Algunos de estos animales contienen, como se ve, elementos fantásticos.

Entre las aventuras con animales fabulosos están su pelea con la hidra de Lerna (segundo trabajo), serpiente de varias cabezas, cuyo hálito es mortal y que devoraba las cosechas y los ganados, además de matar, incluso durmiendo, a quienes se le acercaran, monstruo al que mata con flechas encendidas; en esta aventura Hera le envía a la hidra un cangrejo gigante, al que Hércules aplasta; el combate con el dragón de cien cabezas encargado de custodiar las manzanas de oro y el árbol que las producía, al que mata; el combate con los centauros, de los que abate a diez con flechazos.

Sus aventuras angulares también alcanzan a los dioses, con varios de los cuales tiene peleas (Helios, Océano, Poseidón, Hera, Apolo, Ares). Pero también cuenta con protectores divinos, como el mismo Zeus y Atenea. Las luchas entre dioses favoreciendo unos al héroe y otros intentando perjudicarle vienen a desempeñar en la vida de Hércules el mismo papel que las contiendas entre encantadores o magos en la literatura caballeresca. Y al igual que por encima de los enfrentamientos entre los dioses y el héroe, está la providencia de Zeus que vela por el éxito final de la prodigiosa carrera de Hércules, en la literatura de caballerías por encima de la intervención de los encantadores está la providencia de Dios que ampara al caballero llevándole al buen fin de sus aventuras.
  
Del héroe clásico al caballeresco

Heredero en gran medida del héroe clásico al estilo de Hércules, el héroe caballeresco es también un vencedor que tiene que recorrer, como ya apuntamos en el análisis de la aventuras quijotescas, un itinerario aventurero que se despliega igualmente por los tres ejes del espacio antropológico. Pero en el tránsito de la mitología griega a la literatura caballeresca medieval y moderna, sin duda en paralelismo con los cambios operados en la evolución de la religión olímpica o mitológica antigua al monoteísmo cristiano, se producen alteraciones importantes en algunos aspectos de la carrera de obstáculos que han de sortear los aspirantes a la dignidad de la heroicidad. La religión griega, en tanto religión secundaria intermedia entre la religión primitiva o zoomórfica y la religión monoteísta o terciaria, contiene aún numerosas referencias a animales, cuya presencia es constante, bien como animales reales o como animales fabulosos, ya actuando por cuenta propia, ya como propiedad de los hombres o de los dioses (piénsese en el león de Nemea, educado por Hera y por ella protegido, en la hidra de Lerna, criada por la misma diosa o en el cangrejo gigante o en los tábanos enviados también por ella contra Hércules, &c.). De ahí, por un lado, el enorme espesor del sector de las aventuras con seres zoomorfos, reales o fantásticos, dentro del eje angular, y de la preeminencia de este eje globalmente considerado sobre los otros dos ejes, de manera que las aventuras radiales y muchas de las circulares acaban siendo invadidas por elementos angulares, bien animales bien dioses y a veces ambos tipos de elementos angulares.

Pero con el cristianismo, cuyo espíritu envuelve la literatura caballeresca como el politeísmo olímpico impregna totalmente la literatura mitológica griega sobre los héroes, se rebaja el estatuto de los animales, a los que se les niega cualquier sentido numinoso y que incluso quedan muy alejados de los seres numinosos, siendo relegados en los casos más extremos a la condición de meras cosas. Por esto no es de extrañar que la sección de las aventuras con animales, reales o imaginarios, en los libros de caballerías se reduzca considerablemente. Los combates con animales en el Amadís son insignificantes comparados con los que, como hemos visto, protagoniza Hércules: la pelea del rey Perión con un león, los leones soltados contra Amadís y a los que esquiva abriéndoles una puerta y la lucha del mismo con el endriago de la isla del Diablo, una especie de dragón. Y en Tirante el Blanco desaparecen.

Pero a diferencia de los animales con que se enfrenta Hércules que todavía poseen resonancias numinosas, si no por sí mismos, por su vinculación con los dioses de los que son siervos a los que protegen, el león con que se enfrenta Perión está completamente desacralizado, no siendo más que un obstáculo más que el caballero debe superar para alcanzar la heroicidad. En cambio, los monstruos zoomorfos no es infrecuente que tengan un sentido numinoso, aunque negativo. Así el endriago que mata Amadís es un ser diabólico en cuya procreación han intervenido los demonios, con los cuales está vinculado su padre, un gigante malvado, que da culto a éstos y que yace con su propia hija, y de ahí el engendramiento de tal ser monstruoso. Por otro lado, la reducción de la sección de aventuras con animales, lo que acarrea un adelgazamiento del volumen global de los avatares angulares del héroe caballeresco, va acompañada a la par de un engrosamiento de la sección de las aventuras circulares, tanto en cantidad como en variedad, aunque se repiten no pocos esquemas de la proezas del héroe clásico (duelos, guerras, peleas con gigantes, &c.).

La mejor exposición de lo que es este tipo de héroe de los libros de caballerías, contemplado desde una perspectiva genérica, la hallamos en el parlamento-discurso (una conversación entre don Quijote y Sancho) en el que el propio don Quijote traza las líneas maestras de las etapas en la carrera del héroe caballeresco (I, 21, 193-6): realización de hazañas extraordinarias teniendo siempre como norte reparar agravios y deshacer tuertos, reconocimiento y recepción como héroe acreditado en una corte real, realización de nuevas hazañas a favor del rey, entre las que priman las de carácter bélico en defensa del monarca (o emperador, en su caso), y recompensa final, que entraña fama, casamiento con la hija del rey (o del emperador ) y herencia del reino o de un imperio, y recompensa al escudero, que se hace extensiva a la lista de parientes, amigos y aliados que le han ayudado a ascender a tan alto estado. La historia de Amadís, el prototipo de los caballeros andantes de la literatura caballeresca española, es un perfecto calco de este esquema, muy posiblemente extraído de ella. Veámoslo.

Amadís, luego de ser armado caballero, empieza realizando importantes proezas individuales que extenderán su fama hasta la corte del rey Lisuarte, donde será honrado y agasajado y, a la vez, lugar de encuentros con su amada Oriana; estas proezas consisten normalmente en combates singulares con otros caballeros, a veces se enfrenta con varios a la vez, pero también otras veces combate en unión de otros caballeros, particularmente con parientes suyos, como sus hermanos Galaor y Florestán o su primo Agrajes. Este tipo de aventuras predominan en los dos primeros libros del Amadís, en los que sólo hay dos de tipo bélico, la batalla contra las huestes del rey irlandés Abiés en el primero de ellos, aunque a la postre se resuelve en combate singular entre el protagonista y el rey, del que naturalmente el primero sale victorioso, y el combate de los cien entre el rey Lisuarte y Cildadán, rey de Irlanda, en el segundo, en que cada bando se enfrenta al otro, de acuerdo con lo pactado entre ambos, con una hueste prefijada de cien caballeros y en el que la sobresaliente actuación de Amadís da la victoria al rey Lisuarte.

A partir del libro tercero, inicia un nuevo ciclo de aventuras que lo llevarán a la cumbre de su heroica carrera, un ciclo que ya no se circunscribe al ámbito de la Gran Bretaña, sino que amplía su círculo geográfico, con el nombre de Caballero de la Verde Espada, hasta las regiones de Centroeuropa, como Alemania y Romanía, para terminar su peregrinación en la deslumbrante corte de Constantinopla, donde su fama le ha precedido y es recibido y agasajado por el emperador. De acuerdo con el esquema del itinerario aventurero del caballero andante trazado por don Quijote, en esta última parte, aunque no escasean las contiendas singulares o en pequeños grupos, la carrera del héroe alcanza su cenit involucrándose en grandes empresas bélicas, de las cuales son un buen exponente la batalla contra los siete reyes, en que la brillante actuación de Amadís da la victoria al ejército del rey Lisuarte, y la batalla naval contra los romanos para liberar a Oriana con que finaliza el libro tercero.

Y con nuevas guerras en el libro cuarto, la habida entre el ejército de Amadís y sus múltiples aliados, de un lado, y el del rey Lisuarte y sus aliados romanos, del otro, y la batalla final contra el rey Arábigo y los suyos, en auxilio de Lisuarte, en las que nuevamente sale victorioso Amadís, pero no sin la ayuda de sus familiares, amigos y aliados, se prepara el desenlace final, en que la prodigiosa trayectoria del héroe, culminada con la instauración en el mundo de la justicia y la paz, resulta recompensada con el matrimonio con Oriana y la celebración de las bodas, unas bodas que quedan realzadas con los matrimonios y bodas múltiples y simultáneos de sus parientes, amigos y aliados más próximos, entre los cuales se hace además un reparto de los territorios conquistados tras tanto batallar, estableciendo así a la vez un nuevo orden político, del que Amadís es el último artífice. Y él mismo, galardonado en virtud de sus muchos buenos servicios por el rey Lisuarte con la herencia de sus reinos, se dispone, a petición de Urganda, la cual le anuncia que ya ha llegado el momento de que, una vez pacificado el mundo, comience a sentir el amargor de reinar, a asumir las tareas de gobierno en este nuevo orden, aunque no será ya en el Amadís, sino en su continuación, las Sergas de Esplandián, donde se erigirá como gobernante virtuoso y nuevo rey de la Gran Bretaña.
  
Don Quijote, émulo paródico del héroe caballeresco

Como bien se ve, el héroe caballeresco, tal como Amadís, es, pues, como el helénico, un triunfador, cuya carrera el hidalgo manchego no se conforma con describir, sino que él mismo aspira a emular y aun a superar. Pero don Quijote no logra ser el héroe caballeresco vencedor que sueña ser, siendo sus pretensiones heroicas constantemente parodiadas por Cervantes, de manera que una y otra vez concluyen en desventura y en el último capítulo, recobrada la cordura («Yo tengo juicio ya libre y claro»), reconoce que no ha actuado libremente, sino bajo el influjo de las «sombras caliginosas de la ignorancia» que sobre él se extendieron extraviando su juicio como efecto todo ello de la continua leyenda de los detestables libros de caballerías, y que sus acciones como don Quijote, y no como Alonso Quijano, han sido, pues, obra de la locura.

No es, sin embargo, lo que hoy se denomina un antihéroe, personaje más bien negativo, a veces incluso nihilista, cuyo prototipo podría ser Bartleby, el escribiente, el personaje de Melville, cuya respuesta o reacción a cualquier situación es «Preferiría no hacerlo», que machaconamente repite. El caballero manchego, por el contrario, prefiere actuar; si por algo se caracteriza es por ser pura voluntad de hacer grandes gestas de acuerdo con el programa caballeresco que acabamos de resumir.

Es cierto que, a pesar de sus fracasos, no reniega de sus ideales caballerescos y además interviene sobre el mundo para hacerlo mejor sin darse nunca por vencido. Repetidamente fracasa, y vuelve a intentarlo, como un nuevo Sísifo, sin lograr transformarlo en algo mejor, empeorándolo no pocas veces, como ya vimos. Su lema bien podría ser: hay que resistir o tener paciencia ante las adversidades, lo cual se considera como una virtud fundamental del caballero andante por parte de don Quijote (II, 3, 568). «Bien podrán los encantadores quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el ánimo será imposible» (II, 17, 677), proclama él mismo. Pero todo esto no justifica que se le deba considerar un héroe. En realidad, don Quijote no pasa de ser un héroe intencional, sólo consigue ser un proyecto de héroe. Ahora bien, ¿un héroe intencional es realmente un héroe? Nuestra respuesta es que no. Además, la locura se cierne como una sombra de duda sobre las pretensiones heroicas del hidalgo, pues todo lo que ha realizado bajo la identidad de don Quijote no es, como hemos sugerido antes, libre decisión de su voluntad, sino resultado de la compulsión a que está sometido por su estado de enajenación psíquica. Incluso su esfuerzo y su ánimo que no le faltan, a pesar de las desventuras, se alimentan finalmente de la locura, que le conduce a obrar bajo engaño creyendo ser lo que no es y la cual es a la vez raíz de su empecinamiento. En cuanto cesa la locura y con ella el engaño en que ha vivido atrapado temporalmente, se apaga don Quijote como tal y vuelve a ser Alonso Quijano.

Como ya hemos apuntado en otros lugares, don Quijote es, en realidad, un héroe paródico, un remedo burlesco y cómico del heroísmo caballeresco tan exacerbado de la literatura de caballerías. Es, como anticipó ya en el siglo XVII Nicolás Antonio, un «nuevo Amadís a lo ridículo» y muy parecidamente a fines del siglo siguiente Juan Pellicer lo describe como «un verdadero Amadís pintado a lo burlesco». De acuerdo con esto, es un error interpretar la novela como una dramatización del contraste entre ilusión y realidad. Cervantes no dramatiza la caída de la ilusión a la gris realidad ordinaria, sino que la parodia cómicamente. El conflicto entre ambas no se nos presenta desde un ángulo dramático, sino desde una ángulo satírico.

Desde esta perspectiva, es, pues, un error, frecuente en los abanderados de las interpretaciones simbólicas, presentar a don Quijote como un héroe romántico enfrentado a la adversidad, a un mundo hostil. Nadie ha insistido tanto en esto como Benjumea, el introductor en España en la segunda mitad del siglo XIX de las concepciones simbólico-románticas del Quijote. Según este crítico, esta obra no es otra cosa que el gran drama de un hombre de ánimo esforzado e imbuido de entusiasmo por todo lo heroico y por los más excelsos ideales en lucha sublime con los obstáculos que ofrece la vida, esto es, los males, pasiones e intereses del mundo, un drama que no es sólo el de don Quijote, sino un drama trascendental, el de toda la humanidad y por ello el tema y argumento eterno de toda gran obra literaria.

Un rasgo de este tipo de visiones de don Quijote como héroe romántico enfrentado a la adversidad es que tiende a disolver la locura del personaje, la cual deja de ser lo que realmente es, una enfermedad, que la sobrina del hidalgo denonima con gracia «la enfermedad caballeresca» (I, 6, 66), para convertirse en no otra cosa que el entusiasmo heroico de un individuo por los más altos ideales humanos, un entusiasmo que en el hidalgo, a diferencia del hombre común, se manifiesta con una fuerza fuera de lo ordinario. Esto último es cierto dicho de los héroes caballerescos, como Amadís, a quien constantemente vemos en lucha contra la adversidad en nombre de los más elevados ideales caballerescos, pero no lo es dicho de don Quijote. El mundo no es hostil al hidalgo manchego; es él el que, arrastrado por su imaginación delirante, el que percibe el mundo como hostil, viendo obstáculos, peligros y enemigos donde no los hay; es él el que, como efecto de su real locura, lejos de tener un mundo adverso frente a él, genera adversidades y peligros para quienes tienen la mala suerte de cruzarse en su camino.

2. El perfil particular de don Quijote como héroe

El heroísmo quijotesco, al igual que el heroísmo caballeresco, del que se nos presenta como una imitación paródica, se despliega en una serie de facetas relevantes que particularizan el carácter de su acción en el mundo. Todas ellas estaban previstas en las leyes de la caballería. He aquí las principales de ellas, que pasamos a analizar:

1ª. Don Quijote como héroe ético

Como tal, su función fundamental consiste en socorrer a los menesterosos, a los ofendidos y desvalidos o débiles, sin importar su condición social: «Dejad en su libertad y libre albedrío a la persona que en esa fortaleza o prisión tenéis oprimida, alta o baja, de cualquiera suerte o calidad que sea» (II, 29, 776). Al expresarse así, don Quijote no hace otra cosa que reiterar un ideal característico y persistente de la caballería medieval, la cual, según escribe Ramón Llull en su Libro de la orden de caballería (1275), tiene como oficio «favorecer a viudas, huérfanos y desvalidos; pues así como es costumbre y razón que los mayores ayuden y defiendan a los menores, debe ser costumbre de la orden de caballería, por ser grande, honrada y poderosa, dar socorro y ayuda a los que les son inferiores en honor y fuerza» (op. cit., 2ª parte, parágrafo 19).

Esta dimensión ética del personaje es omnipresente en la novela y es la que más se suele destacar en la mayor parte de los comentarios y estudios sobre el personaje. No menos omnipresentes son la constante reflexión de don Quijote acerca del carácter ético de su misión como caballero andante y su autopresentación como reparador de ofensas y auxiliador de menesterosos, en lo que no cabe ver sino una intención irónica por parte de Cervantes.

Esto difiere mucho del tratamiento literario de esta faceta del caballero andante en los libros de caballerías, en los que es el narrador el que glosa este aspecto de su misión y no el protagonista. Amadís no habla nunca de sí mismo como deshacedor de tuertos y agravios, asunto que queda reservado para el autor u otros personajes. Por otro lado, aunque tanto en los libros de caballerías y en el Quijote se hace hincapié en esta faceta del héroe cuyo alcance, en principio, llega hasta cualquier persona necesitada sin reparar en su calidad u origen social, según lo exigía además una de las reglas de la caballería, lo cierto es que las aventuras caballerescas se centran sobre todo en el socorro de personajes de la nobleza. Nunca vemos a Amadís amparando a personas del estamento llano.

En el Quijote en gran medida sucede lo mismo; en sus más conocidas aventuras se figura estar ayudando a princesas o infantas, doncellas, damas principales, a caballeros heridos u oprimidos, e incluso a alguna reina, como en la aventura del barco encantado, aunque no falta alguna, como la de Marcela, en que protege a una villana, o la de las bodas de Camacho, en que interviene para impedir una pelea entre villanos. Puesto que el hidalgo manchego es como un Amadís escapado de su libro para actuar, no en un mundo caballeresco ficticio construido a la medida de los tópicos y convenciones literarios del género, sino en el presente histórico, era inevitable que el sedicente caballero se topase con gentes de toda condición social. En cuanto saliese de su pueblo había de encontrarse con venteros, arrieros, campesinos, pastores, &c., esto es, con miembros del estado llano más que con personajes de la nobleza, como le sucedía a Amadís y demás caballeros andantes de la ficción literaria, quienes no se cruzaban en su camino, en el artificioso e idealizado mundo en que se movían, sino con doncellas, dueñas, princesas, caballeros, &c.

Pero, aunque importante sin duda el perfil ético de don Quijote, hay otras dimensiones suyas de extraordinaria importancia, que merecen un comentario.

2ª. Don Quijote como héroe moral

Este aspecto de la personalidad de don Quijote no suele destacarse en la inmensa mayoría de interpretaciones. Los admiradores del héroe suelen derretirse en éxtasis exaltando la dimensión ética del personaje, pero su dimensión moral no es menos importante y de hecho él tiene conciencia de la proyección moral de su misión desde el primer capítulo, cuando declara, nada más enloquecer, que el fin de hacerse caballero andante y salir por todo el mundo en busca de aventuras es, amén del aumento de su honra y el cobro de eterna fama, el servicio de su república (I, 1, 30-1). Es más, incluso la primera faceta se subordina, en cierto modo, a la segunda.

Como héroe moral, al menos en intención, don Quijote tiene como función defender la sociedad de sus amenazas y de ahí su deber de perseguir a los malhechores. Así, al final de la aventura de Marcela, declara que «no quería ni debía ir a Sevilla (a donde le invitaban a ir unos caminantes), hasta que hubiera despejado todas aquellas sierras de ladrones malandrines, de quien era fama que todas estaban llenas» (I, 14, 129). Como héroe moral el deber de don Quijote consiste en contribuir a preservar no al individuo por el mero hecho de ser individuo personal, misión ética, sino a la sociedad, persiguiendo a aquellos que la ponen en peligro. Como en el caso anterior, esta faceta moral del personaje se inspira remotamente en el oficio del caballero medieval de proteger a la sociedad de los malhechores. Función del caballero, comenta Llull, es «guardar los caminos y defender los labradores», esto es, mantener la seguridad de los campesinos en los campos o despoblados; y más contundentemente afirma que «traidores, ladrones, salteadores deben ser perseguidos por los caballeros» (op. cit., 2ª parte, parágrafos 22 y 23 respectivamente).

Naturalmente, en el terreno literario tampoco esta faceta es original del hidalgo manchego, sino un remedo satírico del mismo rasgo del caballero andante, que constantemente andaba a la búsqueda, por campos y florestas, de malhechores, normalmente caballeros malvados, a veces gigantes, que no hacían otra cosa que raptar doncellas, dueñas o princesas o apresar a otros caballeros en sus castillos. Faceta moral a su vez inspirada en la misión del caballero medieval de proteger a la sociedad de sus enemigos antisociales. También en este punto el libro de caballerías se atiene sólo al ámbito del estamento nobiliario: los malvados malhechores que el caballero andante persigue nunca son plebeyos, como sí parecen serlo aquellos de los que don Quijote piensa despejar Sierra Morena, lo cual halla su explicación en que el Quijote es una ficción realista en que su protagonista ejerce su función en el presente histórico de la España de la época.

En el caso precedente de la persecución de ladrones, es inequívoco el carácter moral de la función que don Quijote se autoasigna, pero en muchas ocasiones en las aventuras de don Quijote, como en las protagonizadas por los caballeros andantes cuyo ejemplo pretende seguir, los aspectos ético y moral son indisociables, aunque sí discernibles conceptualmente, siendo posible analizarlos desde una perspectiva ética o desde una moral. Reparar un agravio o una injusticia es una tarea ética en cuanto el caballero justiciero la realiza sin mirar a quién protege, si es un noble o un plebeyo, pero simultáneamente es una tarea moral en tanto ejecutar ese cometido entraña perseguir a malvados o malhechores que suponen una amenaza para la seguridad de la sociedad de la que forman parte las víctimas. A veces entran en conflicto la exigencia ética del héroe y la moral. Así, en el episodio de los galeotes actúa como héroe ético que libera a los individuos, sin atender a que son delincuentes.

Tampoco faltan las facetas militar y política en don Quijote, que asimismo son dimensiones morales de la vida humana, en tanto la milicia y la política tienen como función última preservar, proteger y garantizar la permanencia en el tiempo de una sociedad política, y, por tanto, deberían abordarse aquí, pero debido a su especial relevancia en la vida del hidalgo y en su proyecto caballeresco las tratamos de manera independiente.

3ª. Don Quijote como héroe militar

Esta faceta suele ser pasada por alto en los más conocidos estudios del personaje. Y, sin embargo, la carrera del héroe caballeresco, según el propio don Quijote se la representa, culmina en el ámbito de la milicia, de la cual el caballero andante tiene el más elevado concepto, pues la estima, dejando aparte la religión, como la más noble actividad a la que un hombre puede dedicar su vida. Don Quijote no sólo comparte esta visión con los caballeros andantescos a los que desea emular, sino que incluso nos ofrece un discurso en el que fundamenta la superioridad de las armas sobre las letras.

Luego de refutar la tesis que asocia las armas con la mera fuerza bruta (con el uso del cuerpo) y las letras con el entendimiento (con el uso del espíritu), mostrando que la práctica de la guerra requiere fortaleza, ánimo y mucho entendimiento (como bien se ve en la estrategia y táctica militares, en la previsión de las intenciones y estratagemas del enemigo, &c.) y que, por tanto, la actividad militar es a la vez corpórea y espiritual y no menos espiritual que las letras, pasa al ataque aduciendo que las armas tienen preeminencia, primero, por tener como fin la paz, que es, amén del mayor bien que los hombres pueden desear en esta vida, la verdadera meta de la guerra, y, en segundo lugar, porque sin las armas y la paz que garantizan no habría ni letras ni leyes, las cuales no podrían sustentarse sin aquéllas, con las que se defienden las repúblicas. Siendo así, no es de extrañar que la dedicación a la vida militar goce para un caballero andante de mayor aprecio que cualquier otra y que don Quijote, decidido a seguir la estela de Amadís, la estime igualmente como una escuela de valor y sacrifico, la mayor fuente de honor y de gloria que cabe alcanzar en esta vida.

De acuerdo con esta concepción, la milicia es una fase crucial en el itinerario vital del héroe caballeresco, que está, por tanto, obligado a participar en expediciones militares y combatir en la guerra, ya que no basta con haber demostrado méritos sólo éticos y morales o valentía en desafíos, justas y torneos como guerrero individual o en pequeños grupos. Es menester además dar pruebas de valor en la guerra al servicio de un rey para merecer la calificación de héroe y así lograr la gloria.

En efecto, uno de sus cometidos consiste en combatir en la guerra al servicio de un rey o emperador o de un noble en defensa de sus estados o dominios frente a terceros: es misión del caballero andante, dice el propio don Quijote, pelear en la guerra, vencer al enemigo y triunfar de muchas batallas (I, 21, 195). La aventura de los rebaños, en que don Quijote, si bien de forma imaginaria, cree intervenir en la contienda entre dos grandes ejércitos refleja este aspecto del héroe, aunque presentándolo de forma paródica. Eso sí, la forma suya de actuar en la guerra es muy parecida a la de los caballeros andantes que toma como modelo. Un caballero como Amadís es un guerrero individual incluso cuando participa en aventuras bélicas. En la batalla del rey Perión de Gaula contra el rey Abiés de Irlanda, que pretende conquistar el reino de Gaula, al final ésta se decide en un duelo personal entre el rey Abiés y Amadís. Y cuando no es éste el caso, como en la batalla del rey Lisuarte de Gran Bretaña y los siete reyes confabulados contra él, en la que se enfrentan tropas con miles de efectivos, el narrador no nos dice nada sobre la estrategia de los contendientes, que parece darse por sentada, y Amadís, acompañado de su padre y su primo Norandel, se mete en ella, en apoyo del rey Lisuarte, y a partir de entonces al narrador le importa preferentemente el papel desempeñado por Amadís, a cuya actuación individual se atribuye la clave de la victoria, como si los ejércitos fuesen meros comparsas para dar lustre a la intervención definitiva del colosal héroe.

Don Quijote sigue el mismo esquema de actuación en lo que él se figura ser una gran batalla entre ejércitos de caballeros y gigantes. Discípulo de Amadís, bien que paródico, prescinde de toda estrategia y táctica y, sin consultar al emperador Pentapolín del Brazo Arremangado, rey de los garamantas, al que ha decidido prestar su apoyo, se mete en la liza como si fuese un guerrero de cuya acción individual dependiese la victoria en la contienda. Con tan disparatadas ideas en la cabeza, se dirige directamente, no sin pedir a las huestes de Pentapolín que le sigan y le abran camino en medio de los ejércitos, hacia la posición del emperador enemigo, Alifanfarón, buscando el cuerpo a cuerpo para resolver en un duelo con el enemigo sarraceno la batalla: «¿Adónde estás, soberbio Alifanfarón? Vente a mí, que un caballero solo soy, que desea, de solo a solo, probar tus fuerzas y quitarte la vida, en pena de la que das al valeroso Pentapolín Garamanta» (I, 18, 161).

4ª. Don Quijote como héroe político

No se trata de combatir por combatir. Las proezas bélicas del andante caballero tienen una finalidad política, en tanto van orientadas a cumplir una función que éste toma a su cargo, a saber: la defensa de reinos (II, 1, 556). Y si los caballeros andantes toman a su cargo la defensa de los reinos y de los monarcas agraviados o en apuros, según dictaban las leyes de la caballería, no es de extrañar que don Quijote, siguiendo su ejemplo, intervenga a favor del reino o imperio de Pentapolín. Pero el hidalgo manchego, erigido en defensor de reinos, no toma a su cargo sólo la defensa abstracta o imaginaria de reinos o imperios fantásticos, sino que también se interesa por la defensa de España, a la que ve amenazada por el poder turco.

Preocupado por este asunto, se atreve a sugerir al rey Felipe III que recurra a los caballeros andantes para doblegar a los turcos, quienes, además de constituir una amenaza por sí mismos, en complicidad con los corsarios argelinos, respaldaban las continuas incursiones de éstos por toda la ribera mediterránea española y por las posesiones de la Corona en Italia y el Mediterráneo oriental, como las costas del reino de Nápoles, de Sicilia y Malta. Pide al rey que convoque a todos los caballeros andantes que vagan por España para que se dirijan a la corte y se pongan a su servicio, aunque, en realidad, media docena bastarían, según él, para abatir el poder otomano. Para él esto no tiene nada de sorprendente, pues acostumbrado a las fantasías absolutamente inverosímiles de los libros de caballerías que toma, en su delirio, por crónica históricas, encuentra normal que unos pocos caballeros andantes desbaraten la armada turca, que, según la información del cura, se había puesto en movimiento. En ellos había leído que un solo caballero andante había deshecho un ejército de doscientos mil hombres. Espoleado por estas fantasías adueñadas de su cerebro, no duda ni un instante, aunque veladamente, para que el cura, el barbero y su sobrina no sospechen de su intención de volver a salir como caballero andante, incluso en postularse a sí mismo para cumplir esta misión: «Pero Dios mirará por su pueblo y deparará alguno que, si no tan bravo como los pasados andantes caballeros, a lo menos no les será inferior en el ánimo; y Dios me entiende [= y Dios sabe de quién hablo], y no digo más» (II, 1, 552).

Pero la dimensión política del personaje, cuyo tratamiento se suele omitir también en los estudios cervantinos, no se limita a defender reinos y reyes en un brete. La carrera del héroe caballeresco, según el propio don Quijote la concibe, llega a su cenit en el terreno de la política ejecutiva, en la cual confluyen su faceta ética, moral y militar. El ejercicio del mando político y no el mero actuar al servicio del mismo es el fin último al que aspira el caballero andante, fin que se debe entender a la vez como meta final a la que tiende como premio a sus servicios, entre los que priman los de índole militar, y como término final de su carrera como caballero andante, tras lo cual inicia una nueva fase en su vida, no ya como andante caballero, sino como gobernante. Precisamente el Amadís termina con el mandato de Urganda al heroico protagonista de que abandone la vida de caballero andante y se dedique a gobernar. Esto es, el destino final del héroe caballeresco es acceder a la más alta dignidad política, convertirse en rey o emperador. De acuerdo con esto, don Quijote espera alcanzar, como recompensa por sus servicios, la herencia de un reino o un imperio, para ejercer, a partir de entonces, como única tarea el mando político.

5ª. Don Quijote como héroe cristiano

Don Quijote, como aspirante a héroe, es inconcebible al margen del cristianismo católico, como lo es también el héroe caballeresco. La literatura caballeresca carece de paralelos en otras civilizaciones, a excepción quizás de las novelas japonesas sobre samuráis. Sólo que en el caso de don Quijote queda acentuado su carácter católico, como no podía ser de otro modo tratándose de un personaje creado en el contexto de una España en que el catolicismo era parte esencial de su identidad no sólo religiosa, sino asimismo política. Son numerosos los pasajes que a este efecto cabe traer a colación, no sin antes señalar también que el cristianismo católico es una dimensión tan esencial de don Quijote como héroe caballeresco que envuelve o compromete a todos los demás, es decir, no tiene sentido hablar del componente ético, moral, militar y político al margen del catolicismo, pues estos cuatro aspectos se despliegan en acciones en función de los principios del catolicismo.

Por lo demás, el pensamiento católico de don Quijote se mueve dentro de la más estricta ortodoxia, al igual que el de Cervantes, quien no duda además en recordarlo a través del personaje de Sansón Carrasco, el cual en el decurso de las conversaciones con don Quijote y Sancho sobre las repercusiones sociales de la publicación de la primera parte del Quijote, hace alarde de la ortodoxia religiosa del libro con estas palabras: «La tal historia es del más gustoso y menos perjudicial entretenimiento que hasta ahora se haya visto, porque en toda ella no se descubre por semejas [= ni por asomo]...ni un pensamiento menos que católico» (II, 3, 572).

1) Don Quijote, ministro de Dios

En el discurso-conversación de don Quijote con el gentilhombre Vivaldo él mismo nos presenta la profesión de la caballería andante como destinada a cumplir una función cuya razón última de ser es la propia voluntad de Dios, no siendo los caballeros andantes otra cosa que el brazo armado de Dios en la tierra para cumplir su misión de instaurar la justicia y la paz: «Somos ministros de Dios en la tierra y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia» (I, 13, 112). En realidad, don Quijote no hace más que formular de una forma particularmente expresiva lo que ya se había estatuido, por influencia de la Iglesia, en las leyes medievales que regulaban el funcionamiento de la institución de la caballería, en las que la profesión de caballero se presenta como el más noble y honrado oficio dado por Dios a los hombres, dejando aparte, claro está, el de los clérigos, consagrado a hacer justicia a las gentes, a favorecer a los desvalidos de toda condición y a combatir sólo por una causa justa. El caballero medieval es, pues, un servidor de Dios y como tal actúa, lo que se les recordaba en la ceremonia religiosa de armarse caballero.

El caballero andante literario, reflejo idealizado de la caballería medieval, se nos presenta igualmente como alguien cuya misión específica está al servicio de Dios. Mientras Amadís se dispone a acometer el combate con el endriago, el cortejo de sus acompañantes se ponen a rezar invocando la protección divina para quien, después de todo, no hace otra cosa que obrar al servicio de Dios:»Hincados de rodillas rogaban a Dios que guardase aquel caballero que por su servicio dÉl...así conoçidamente a la muerte se ofreçía» (Amadís de Gaula, III, 73, 1140). Pero difieren en el tratamiento literario de esta faceta del héroe caballeresco el Amadís y el Quijote. En el primero se trasluce más que se expresa el papel de éste como brazo ejecutor de la justicia divina en el mundo a través de sus aventuras, pues a la postre la concepción cristiana de la misión caballeresca forma parte natural del horizonte intelectual de su acción, por lo que no hace falta poner énfasis especial en ello. En cambio en el segundo, al presentarse como libro paródico, que tiene por tanto como referencia otros libros, sí necesita insistir en ello, y además para que resulte aún más satírico, a través del propio don Quijote, con lo cual se genera un conflicto entre las sublimes pretensiones justicieras del hidalgo, revestidas de una cobertura divina, y la ridiculez de sus realizaciones.

En esta línea de elevación religiosa de la profesión de caballero, al sedicente ministro divino manchego le gusta comparar la orden de la caballería andante con las órdenes religiosas, a las que incluso aventaja, según él, en dos aspectos: primero, en que mientras los religiosos se limitan a pedir el bien de la tierra, los caballeros ponen en ejecución el bien que ellos piden, haciendo uso de las armas si la situación lo requiere; y segundo, el estado del caballero andante es, si no tan bueno como el de los religiosos, más trabajoso, sacrificado y expuesto a privaciones. Con estas ideas en la cabeza, no ha de asombrar que llegue a presentar la caballería como una forma de religión (II, 8, 608).

2) Don Quijote, defensor de la fe católica

Hasta tal punto es así, que en el discurso de don Quijote sobre las causas justas del recurso a las armas, se afirma que la primera razón por la cual una persona prudente o la república (el Estado) deben tomar las armas arriesgando su vida y hacienda es por defender la fe católica, causa que antepone a la defensa de la patria, a la de la propia vida, a la de la honra, familia y hacienda, y al servicio del rey en guerra justa (II, 27, 764). El mismo mensaje transmite cuando se cruza con el mozo que va a la guerra al que anima a convertirse en soldado señalándole que nada produce más honra y provecho que el ejercicio de las armas si éste va orientado primeramente a servir a Dios y luego al rey (II, 24, 739). Al convertir la defensa de la fe católica en la función preeminente del caballero andante e incluso de cualquier persona, por encima de cualquier otra causa, don Quijote, sin desdeñar que ello sea además un reflejo de los valores morales dominantes de la sociedad española del momento, no hacía sino seguir una de las consignas de la caballería medieval cuyo primer oficio en el orden de las prioridades era, según señala Llull, el de «mantener y defender la santa fe católica» (op. cit., 2ª parte, parágrafo 2).

3) Don Quijote, teólogo

La impregnación cristiana de don Quijote es tal y así lo declara en sus parlamentos que el propio Sancho, luego de escucharlo, llega a verlo como si fuese teólogo; y en otro pasaje lo elogia sugiriendo que podría ejercer perfectamente de gran predicador. Y en el discurso sobre la ciencia de la caballería andante, don Quijote dice que el caballero andante, además de otros requisitos, debe ser teólogo, para saber dar razón de la doctrina cristiana que profesa (II, 18, 682-3).

4) Don Quijote, adalid de las virtudes cristianas

Son numerosos los pasajes en que se hace referencia a los valores éticos y morales cristianos que deben guiar la acción del caballero andante. Se condena la venganza y exalta el amor al prójimo. Declara don Quijote que la santa ley cristiana que profesa manda hacer bien a nuestros enemigos y amar a los que nos aborrecen.

Hay un pasaje en que nuestro héroe exalta las virtudes contrarias a los siete pecados capitales (II, 8, 606) y en otro dictamina que el caballero andante debe practicar las virtudes teologales y cardinales (II, 18, 683). El conjunto de las virtudes cristianas constituyen para él auténticas normas de acción, que señalan lo límites puestos por el cristianismo, fuera de los cuales no han de salir sus obras y sin las cuales no cabe ser un buen caballero andante.

Todo el pensamiento de don Quijote denuncia su carácter católico, incluso cuando versa sobre conceptos dotados de resonancias paganas o al menos profanas, como es el de la fama, al cual, como ya sucedía en los libros españoles de caballerías, se le imprime un sello cristiano. Como caballero andante, aspira a alcanzar la fama, objeto de deseo de los hombres como premio que sus grandes hazañas o hechos merecen. Pero como caballero cristiano, reconoce que la búsqueda de una fama que no tenga más alcance que el recinto del mundo es pura vanidad, una fama perecedera, que por mucho que dure, se habrá de acabar con el mundo mismo que tiene un fin señalado. La búsqueda de la fama mundana sólo es legítima en la medida en que se tenga la mira puesta en la gloria celestial, gloria eterna a la que aquella se ha de subordinar. Teniendo esto en cuenta, los caballeros andantes cristianos, admite don Quijote, pueden andar por todas las partes del mundo buscando ocasiones que les permitan convertirse en caballeros famosos, siempre y cuando ello no disminuya su condición de cristianos, sino que se incremente a la par. Esto es lo que predica el ingenioso hidalgo, pero no siempre es coherente con esta cristianización de la fama. No pocas veces se comporta de una manera que invita a pensar que el horizonte de su actuación caballeresca está dominado por la búsqueda de la gloria mundana, como les sucedía a los caballeros andantes de la ficción literaria.

Finalmente, la moral política de don Quijote es la del catolicismo. Esto bien se puede percibir en la serie de consejos político-morales de buen gobierno en que instruye a su escudero cuando burlescamente es nombrado gobernador de la ínsula Barataria. Primero de todo, como preámbulo de la exposición, el noble hidalgo se encarga de definir el marco cristiano-teológico de ejercicio de la actividad política con la advertencia a Sancho de que el cargo de gobernador es una merced recibida que no cabe atribuir a su merecimiento, sino al cielo, que así lo ha dispuesto (II, 42, 867).

Luego, procede a explicarle los consejos que deben ser su norte y guía en el proceloso mar de la política si quiere llegar a puerto seguro, de los que entresacamos como los principales los siguientes: que el temor de Dios debe guiar la acción de gobierno; que la práctica del autoexamen, además de aportarnos un conocimiento ajustado de lo que somos como base de una actuación realista, resulta útil como freno de cualquier tentación de engreimiento; que la virtud es superior a la sangre; que el gobernante no ha de usar el cargo como fuente de beneficios, aunque sea utilizando a su mujer de tapadera, de modo que, simulando él rechazarlos, sea ella la que los reciba, pues el día del Juicio Final habrá de rendir cuentas, consejo que se complementa con el que le da el Duque a Sancho cuando le comunica el nombramiento de gobernador, a saber, que las riquezas terrenales sólo tienen valor si ayudan a ganar las del cielo; y por último, que debe ser justo y equitativo, pero compasivo, clemente y misericordioso.

Aunque algunos, como Américo Castro en su El pensamiento de Cervantes, han querido ver aquí la influencia de moralistas antiguos, como Isócrates, especialmente de su Parénesis o exhortación a la virtud, que circulaba en el siglo XVI en traducciones asequibles que Cervantes podría haber leído y en el que se encuentran algunos consejos similares, lo cierto es que éstos pertenecen a la enseñanza común de la época teñidos de inspiración cristiana, de manera que ello hace innecesario buscar fuentes tan lejanas, bien es cierto que sin negar por ello que Cervantes pudiera haberlas conocido, pues de la obrita citada y otras de similar tenor, heredadas del pensamiento clásico antiguo, circulaban traducciones asequibles en la España cervantina. En efecto, en la literatura de aquel tiempo abundaban las colecciones de máximas destinadas a orientar al político o al gobernante, tal como los llamados espejos o regimientos de príncipes. Manuel Fernández Álvarez ha llamado la atención sobre la semejanza de los consejos de don Quijote a Sancho con los que le había dado Carlos V a su hijo Felipe, cuando éste no era más que un príncipe (Cervantes visto por un historiador, Espasa Calpe, 2005, pág. 505).
   









Hic sunt leones.
El complejo doctrinal de la Derecha española

Sergio Fernández Riquelme

Se pretende descifrar algunas de las claves del proceso histórico de desaparación doctrinal de la derecha española, en especial de sus referentes católicos, dentro del proceso de homogenización ideológica establecido, de facto, por la llamada "fórmula de consenso" de la "democracia de partidos"
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I

El interminable y difuso viaje de la Derecha española hacia el «centro político», aglutinada, y en gran parte desactivada por el Partido Popular, no solo supone una exigencia táctica de la «partitocracia», o democracia de partidos{1}, que monopoliza toda forma de representación política de la sociedad nacional. Supone, esencialmente, un nuevo intento de neutralizar en España toda alternativa al idearium del «consenso socialdemócrata», fórmula de homogeneización ideológica que niega la posibilidad de reactualización del pensamiento liberal-conservador, tanto en su versión católico-tradicional, como en el eterno proyecto nacional de una Derecha moderna y laica, de esa derecha que P. C. González no encuentra en nuestra historia contemporánea{2}, y que Ángel Ossorio y Gallardo se cansó de promover{3}.

«Ser de izquierdas es, como ser de derechas, una de las infinitas maneras que el hombre puede elegir para ser un imbécil»{4}. Esta frase de Ortega parece haber calado hondo en la «nueva derecha» española, posiblemente la única que habrá leído en profundidad al filósofo madrileño, aunque sea sólo, en muchos casos, para el ataque ideológico. Por ello, esta opción político-social se reconvierte terminológicamente en «centro reformista», y muestra una reserva casi patológica a demostrar públicamente los ideales liberal-conservadores o las pociones democristianas. Por ello se suman, sin capacidad crítica, en la aceptación de los presupuestos, en trance de superación, del Estado del bienestar de naturaleza keynesiana; en el rechazo oficial de toda forma corporativa de organización político-social; en el reconocimiento solapado del proteccionismo público en la actividad económica; o en la negación de los principios cristianos del orden social y de la acción política. Pero existe otra serie de rasgos de esta «transmutación» no siempre advertido: un olvido de las ideas y doctrinas constitutivas del pensamiento liberal-conservador como alter ego del socialismo estatista; y que se manifiesta en la pérdida de un «lenguaje político» propio, y en el rechazo de las experiencias históricas ajenas a las convenciones ideológicas adoptadas tras la transición política. Así lo advirtió G. Fernández de la Mora{5}.
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II

La Derecha española ha perdido un lenguaje propio, bien por mímesis en ese consenso partitocrático, bien por el abandono de bien por la imitación vulgarizada de las propuestas «neoconservadoras» europeas y norteamericanas. El camino de servidumbre de Hayek o El Estado servil de Belloc no pasan de ser citas descontextualizadas. Términos como autoridad y jerarquía, orden y contrarrevolución, tradición y disciplina, organismo social o comunidades naturales desaparecen, directamente; otros como nación, familia o religión se esconden bajo un silencio absoluto. Y lo mismo ocurre con los conceptos unívocos que tales palabras deberían representar o explicar. La derecha española pierde sus palabras, pero también sus conceptos. Un curiosa «muerte óntica»: la derecha no existe para sus dirigentes y sus electores.

El proceso podría resumirse así, a nivel epistemológico. Las ideas, actos del intelecto, se alejan de toda moral trascendental, deviniendo en simple «acciones técnicas». Las creencias pierden su sustantividad bajo el paradigma relativista. Y las doctrinas desaparecen ante la gestión y la eficacia. Este itinerario deja a la Derecha patria sin una «razón histórica», sin un conjunto de creencias capaz de afrontar con personalidad sustancial el devenir histórico. Le conduce, además, a una posición subordinada respecto a los «rotundos» paradigmas intelectuales de la socialdemocracia, iconos al uso en la cultura ciudadana. «La experiencia histórica –apunta con acierto P.C. González Cuevas– demuestra que perder la batalla cultural significa perder la de las instituciones, y en definitiva, la del poder»{6}. Este parece el destino de la Derecha hispana.

«El diagnóstico de una época (de un hombre, de un pueblo, de una época) tiene que comenzar filiando el repertorio de sus convicciones», señalaba Ortega{7}. En el caso de la derecha española, tradicional o moderna, siempre que siga existiendo a inicios del siglo XIX bajo tal denominación, ¿cuál sería este repertorio, cuáles sus convicciones?
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III

En el mapa ideológico del «Estado social y de derecho» nacido en 1977, los referentes doctrinales conservadores/derechista presentes en nuestra historia contemporánea se sitúan en los límites de la marginalidad historiográfica, cuando no en las caracterizaciones más arbitrarias de tinte ideológico. Aparecen marcados como «rémoras del pasado» para el ideal de modernidad actual, que equipara de manera interesada el medio democrático y la finalidad progresista; son circunscritos a áreas tangenciales del tracto histórico del pensamiento nacional; suponen un terrero historiográfico casi sin explorar para nuestro mundo científico. Hic sunt leones, aquí están los leones, las bestias en los viejo mapas corográficos romanos. Antidemócratas y antiliberales, reaccionarios y autoritarios, liberales y caciques, totalitarios y contrarrevolucionarios. Estos son algunos de los adjetivos utilizados para definir a los ancestros de la derecha hispana, defensores de formas políticas y de gobierno alejadas de los parámetros difundidos por toda Europa occidental tras la II Guerra mundial. La historia se agota y se refunda en una fecha, el presente niega la libertad de expresión a los «testimonios» pasados, y el futuro olvida la historia como magistra vitae.

Así el «mito del progreso», propio de este tiempo moderno, condiciona la revisión histórica de las diversas tradiciones de la derecha nacional. El tradicionalismo hispano es caricaturizado como «reaccionario», negando su papel en la defensa de las libertades comunales y sociales (de E. Gil Robles a J. Vázquez de Mella); el conservadurismo de Cánovas y Silvela, capaz de sintetizar consenso y tradición tras años de Guerra civiles, es acusado de inmovilismo constitucional y clientelismo político; la movilización de masas de la primera democracia española bajo la II República, la CEDA, es falsificada bajo etiquetas diversas (bienio negro, fascismo español); el neotradicionalismo español es, directamente, obviado en la historia consensuada del pensamiento político-social patrio, así como el destino trágico de buena parte de sus portavoces (R. de Maeztu, V. Pradera); la pluralidad de posiciones doctrinales de los seguidores del Magisterio social católico en reducida a la beneficencia, cuando no al llamado «control social» (S. Aznar, A. Herrera); el régimen de Franco es condenado sumariamente sin aclarar sus orígenes (Guerra civil), su desarrollo (estatización de la Nación) y su eclipse (transición); e incluso se oculta el pasado franquista de buena parte de la clase política española (desde el primer presidente del gobierno, hasta el actual monarca).

Toda una pléyade de intelectuales son reducidos a una «generación» sin descendientes y sin alumnos, y por tanto, sin capacidad de confrontación con la realidad presente. De F. J. Conde a G. Fernández de la Mora, de J. M. Pemán a Jesús Fueyo, de A. López-Amo a Vicente Marrero, de A. Ossorio y Gallardo a J. M. Gil Robles. Estos nombres, entre otros, no solo muestran la pluralidad de sensibilidades político-sociales de la tradición conservadora-derechista nacional: la «revolución desde arriba», la teoría orgánica de la sociedad, el Estado corporativo, la contrarrevolución nacionalista, la misión nacional y católica, la tecnificación y desiodeologización de la política, la Monarquía social y popular, el consenso nacional en las Restauraciones monárquicas. Demuestran además, tomando el hecho de su caricaturización ideológica, la nueva «altura de los tiempos» en la que se encuentra nuestro país: memoria histórica como criterio de análisis del pasado, progresismo idealista como principio de conocimiento, y especialización sectorial como bagaje académico

Este «tiempo histórico» actual, tomando la conceptualización de R. Koselleck, nos habla de una modernidad ideológica presidida por la demonización de cierto pasado, incompatible con el futuro profetizado. Futuro y pasado deben coincidir{8}. En último término, esta demonización académica, y el subsiguiente desprestigio intelectual de la derecha española se deben, como bien señala Jerónimo Molina, a un complejo de inferioridad política derivado de su vinculación reciente a la empresa estatal del régimen de las Leyes fundamentales, de la dictadura franquista. Este complejo, azuzado por el contrincante socialdemócrata, impide la revisión serena de vinculaciones políticas y referentes doctrinales pretéritos, y obliga al centrismo como mera opción de supervivencia{9}.

Pero el rechazo de esta herencia doctrinal, explicable en términos de supervivencia mediática y de presiones de la «dictadura ideológica», no explica la paralela minusvaloración de otras tradiciones, propiamente liberal-conservadoras y democristanas. Esta situación va más allá del puntual complejo histórico; nos adentramos en la pura patología intelectual. La «derecha», como etiqueta ideológica, se ha convertido en un fantasma que atormenta en el proceso de toma de decisiones, en un miedo que condiciona la reforma de los dogmas del «Estado social», en un medio de autocensura a la hora de leer y publicar. No hay principios inamovibles, no hay valoración de la tradición, no hay señas de identidad propias. Este ese el resultado de la despolitización de la «antigua derecha» española, hoy moderna «centralidad popular»: espacio ideológico neutral ante todo tipo de experimentos de «ingeniería social», rectius socialdemocracia, y espacio político para un «gobierno de gestores», rectius tecnocracia.
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IV

El resultado más extremo de esta tendencia lo encontramos en el papel de la religión en la vida política española. A diferencia de la progresiva reconstrucción del lugar político y moral de la Iglesia (católica, ortodoxa, luterana) en el Viejo Continente (Italia, Polonia, Grecia, Alemania, e incluso de la laicista Francia), o de papel genético de la fe en la democracia norteamericana, en nuestra vieja nación se ha sancionado la exclusión de la fe de la vida pública y de la decisión política. El miedo ante el ataque laicista, el olvido de nuestras seculares tradiciones, la aceptación del relativismo moral, la sumisión a la prédica agnóstica, son algunas manifestaciones del actual "horizonte histórico" hispano, que niega el constructivo diálogo entre fe y razón, entre tradición y libertad, entre ateos y creyentes. Algo similar ocurre con las ideas liberales, utilizada de manera corriente en la gestión y infravaloradas en la propaganda política.

Populares y socialistas, protagonistas del bipartidismo más indiferenciado, encierran la fe al "espacio interior", a la vida privada, a la mazmorra de las "ideologías" personales; con ello rechazan la proyección pública de una cultura milenaria, que supone la misma raíz de su libertad y de su conocimiento. Ni en la escuela ni en el Parlamento, ni en el matrimonio ni en la familia, ni en los medios de comunicación oficiales ni en las series televisivas de ficción. Esta es la receta del "consenso", sancionado por un voto católico cautivo en un partido con escasa democracia interna y con menor defensa de los principios constitutivos de la tradición histórica y de la opción democrática del pensamiento liberal-conservador. La homogenización llega a través del desmantelamiento ideológico de una opción cultural, espiritual y moral necesaria para nuestro porvenir. La democracia pierde uno de sus interlocutores con tres elementos constitutivos, frente a la ideocracia rampante, de la realidad pasada, presente y futura de nuestras sociedades: las identidades grupales como factor genético de lo social, (prospectiva) la meritocracia como principio de organización ante de lo económico, desde la industria hasta la tecnología (perspectiva), y las tendencias hacia la administración técnica de lo político (prospectiva)

En este contexto, la cuestión no se refiere ya a la creación de un partido específicamente católico, bien democristiano bien integrista. El panorama electoral español se muestra desierto en este terreno. La oligarquía de nuestra partitocracia{10} cierra así todo debate sobre la naturaleza espiritual sobre la forma de gobierno, así como sobre la forma de Estado (por ejemplo, República), de organización (centralización o federalismo), de representación (el papel de las Asociaciones y Corporaciones) y de participación (directa, municipal). Un equilibrio estratégico, sin debate, sin doctrinas, o lo que es lo mismo, puro y simple reparto del poder. La «Política significará pues, para nosotros, la aspiración (Streben) a participar en el poder o a influir en la distribución del poder entre los distintos Estados, o dentro de un mismo Estado, entre los distintos grupos de hombres que lo componen»{11}.

Por ello, el problema religioso se centra, como ocurre en gran parte del orbe, en el grado de transversalidad de la identidad cristiana en los programas políticos, en la fundamentación de la libertad individual, en la influencia de su ascendiente moral en la tarea legislativa, en su conexión con los derechos sociales fundamentales. Un grado que determinará, en mayor o menor medida, los espacios y contenidos del debate dialéctico, imprescindible en toda comunidad organizada, con el ateismo vital o con un agnosticismo investigador, ambos falsificados, cuando no reducidos, por muchos de sus mismos hagiógrafos, en analfabetismo espiritual, superchería cientifista, incultura doctrinal, y progresismo político. Ante todo, los leones por muy fieros que sean, serán siempre parte de nuestro pasado, y testigos mudos de nuestro presente.


Notas

{1} Una definición estandarizada sobre el «Estado de Partidos» la encontramos en M. García Pelayo: «la democracia de partidos es una adaptación al principio democrático de dos factores cohesionados entre sí»: la masificación de los derechos democráticos, y el hecho de la «sociedad organizacional» o «sociedad corporativa»; hechos que en el plano político muestran la necesidad de los partidos como mediación para «actualizar los principios democráticos en las condiciones de la sociedad de nuestro tiempo». M. García Pelayo, El Estado de Partidos, Alianza, Madrid 1986, págs. 40-42.

{2} La ausencia de una verdadera «derecha nacional laica» (como atestigua P.C. González Cuevas), es una de las razones de la vinculación, durante los años del Interbellum, de la teología política y el corporativismo político-social. El proyecto del Estado corporativo se convirtió en instrumento contrarrevolucionario de numerosos Estados autoritarios de la Europa de los años treinta, superando el radio de acción del «corporativismo social». Su gran objetivo era, desde posiciones y convicciones elitistas, modernizar la economía nacional, regenerar las bases culturales del país, superar las disensiones causadas por el «problema obrero», estabilizar el sistema jurídico-político, y finalmente refundar políticamente a la Nación española (fundiendo por primera vez nacionalismo español y catolicismo en un nuevo Estado, de manera contrapuesta a la Konservative revolution germana). Véase P.C. González Cuevas, El pensamiento político de la derecha española en el siglo XX. De la crisis de la Restauración al Estado de partidos (1898-2000), Tecnos, Madrid 2005, págs. 27-28.

{3} Así valoraba Ossorio una larga e infructuosa vida intelectual y política: «Estos empeños míos fueron fracasando uno tras otro y mis sueños de esta especie jamás llegaron a tener realidad. Fracasó el maurismo, fracasaron mis reacciones contra la dictadura, fracasó mi actuación contra la mal llamada guerra civil, fracasaron todos mis conatos en busca de una esencial libertad política, de unos procedimientos conservadores y de un diáfano avance social. La razón resultó muy clara. Mis compañeros en todas las empresas coincidían totalmente conmigo en los ideales sociológicos y no eran ellos más remisos ni más cobardes que yo, pero en los políticos eran más atrasados y su conservatismo no era liberal como el mío, sino que tenía puntos reaccionarios… cuando surgió el golpe de estado dictatorial la mayoría se marchó con Primo de Rivera y no mantuvo el criterio liberal apartándose del rey; cuando surgió la república, nadie quiso defender la institución separándola del titular; y cuando estalló la mal llamada guerra civil, la mayoría se marchó con Franco asqueándose de los defensores de la libertad. Soy un hombre que se ha pasado la vida en el descanso de la escalera llamando a la puerta de la derecha y a quien han abierto siempre la de la izquierda. En menos palabras: la labor de toda mi vida, no ha servido absolutamente para nada en menos palabras: la labor de toda mi vida no ha servido absolutamente para nada». Véase Ángel Ossorio y Gallardo, Mis Memorias, Tebas, Madrid 1975, pág. 181.

{4} José Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, Espasa-Calpe, Madrid 2001, pág. 60.

{5} Gonzalo Fernández de la Mora, La partitocracia, Instituto de estudios políticos, Madrid 1977, págs. 52 y 53.

{6} P. C. González Cuevas, «La decadencia cultural de la Derecha española», El Catoblepas, nº 61, marzo 2007, pág. 15.

{7} José Ortega y Gasset, Historia como sistema y otros ensayos de filosofía. Espasa-Calpe, Madrid 1971, págs. 10-11.

{8} Reinhart Koselleck. Futuro pasado. Paidós, Barcelona 1993, págs. 14-16.

{9} Jerónimo Molina, «La derecha española o el Estado», en Razón española, nº 145, septiembre-octubre de 2007, págs. 179-203

{10} Gonzalo Fernández de la Mora, «La oligarquía como forma trascendental de gobierno», en Anales de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, nº 53, Madrid 1976.
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Idola fori de la cultura española

José María Bellido Morillas

Los mitos y los ídolos son peligrosísimos, especialmente
cuando se transmiten a través de la educación
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Escribe Luis García Montero en Ínsula un artículo de maquiavélico título en el que hace continua referencia al mito de la Generación del 27, vinculándolo siempre con la democracia{1}. Al mismo tiempo, niega a Pilar del Castillo el derecho a participar de este mito:

«La ministra Pilar del Castillo, ideóloga de un presidente de gobierno tan neoconservador como José María Aznar, en el texto de presentación del catálogo Entre el clavel y la espada. Rafael Alberti en su siglo (2003), no dudó en firmar estas palabras: «[...] Rafael Alberti en su siglo constituye un homenaje a uno de los principales artistas del 27 español, sin duda, pero es también un retazo de la vida de todos, un dédalo de signos de tiempos densos y contradictorios, un grito de la palabra y del lápiz que, de manera singular, se hizo poesía en Alberti, poesía destinada a perdurar». El poeta más revolucionario, republicano y comunista de la generación del 27, combativo hasta casi el final de su vida, era presentado por una ministra neoconservadora como “un retazo en la vida de todos”.»

Si yo fuera tan dialogante como Lutero, me limitaría a señalar con el dedo{2} un artículo que no es en realidad sino una conferencia que se me pidió para conmemorar una fecha tan disparatada como el octogésimo aniversario de la foto, la comilona y el homenaje a Góngora. Pero ni yo quiero ser el jabalí que destroza la viña ni el profesor García Montero, que aquí representa el papel de «El varón que tiene corazón de lis,/ alma de querube, lengua celestial» merece ser tratado como Zwinglio o Ecolampadio. Intentaré corresponder pues a su querúbica amabilidad y no hacer demasiado de lobo.

No repetiré los argumentos en contra de esa concepción del patrimonio intelectual que esgrimí contra un enemigo intuido o imaginario, sino que, materializado el adversario, empezaré por emplear su propio mecanismo dialéctico: Rafael Alberti fue, en la distancia, o por identidad con una especie de cuerpo místico izquierdista, compañero o camarada ideológico de Pilar del Castillo, que militó en Bandera Roja{3}.

Si este cuerpo místico del rojerío del que hemos hablado está, a diferencia del cristiano, sujeto al tiempo, deberemos decir que Rafael Alberti no fue camarada de Lenin ni de Mussolini, ya que mientras uno se dedicaba al estudio y exposición de las tesis de Marx y el otro era aún un miembro destacado del PSI, él estaba en otros menesteres:

«¡Primeras pajas infantiles, yo os saludo, libre ya de remordimientos, por lo bello y elemental que teníais bajo aquel sol en aquella bahía, entreviendo, mientras, contra el cielo, las primeras imágenes de niñas o mujeres que la sorpresa o el intento pusieron en mis ojos! En la época de las pajas estalló la gran guerra de 1914. De su primer año no sé nada. Sólo recuerdo una palabra que probablemente aprendí entonces: ultimátum. Hasta casi a los dos años de empezada la contienda, no le tomo afición e interés.»{4}

Es más, en sus juegos con su hermana Josefa, en 1917, estaba en el bando contrario a Lenin y Mussolini: «Yo era Alemania: el Kaiser»{5}. Pero el correr del tiempo lo alineó durante un breve período con el ruso y el italiano, cuando se hizo fascista{6}, ya que uno de los introductores de esta ideología en España (Sánchez Dragó lo ha llamado «El Groucho Marx del fascismo español», aunque es más parangonable con Antoñita la Fantástica), Ernesto Giménez Caballero, se consideró leninista{7}, y Arturo Mussolini, el hermano de Benito (no todos los hermanos de dictadores eran tan díscolos como Ramón Franco), esbozó en un artículo publicado en el Giornale d’Italia lo que iba a ser la política del propio Stalin para con los regímenes fascistas y que, si Hitler no hubiera roto el equilibrio (como luego lo hizo el emperador Hiro-Hito con EEUU), habría mantenido la tiranía fascista en Occidente como mantuvo la tiranía comunista en Oriente{8}.

Sería irreverente, improcedente e inadecuado afirmar que, a pesar de que los manifestantes estudiantiles (luego suculentamente promocionados a altos cargos, como Leire Pajín, a quien auguré un futuro parecido cuando leí su nombre en una proclama en octavo que llamaba a una rebelión sin norte) supieran de buena tinta que «Pilar del Castillo/ es hija del Caudillo», Pilar del Castillo se jugaba la vida por las libertades enarbolando la Bandera Roja contra la dictadura de Franco, mientras Luis García Montero estaba en «la época de las pajas», como Alberti en El Puerto de Santa María en el año 14. Sería improcedente por un doble motivo (aparte de por lo inelegante de la consideración): primero, porque no conozco a fondo la biografía de Luis García Montero (seguramente estaba montando a caballo o leyendo a Marcuse) y, segundo, porque si la afirmación sobre el reconocido autor granadino es precipitada, la de vincular Bandera Roja con las libertades sería decididamente errónea, ya que propugnaba la república popular. Un simple paseo por Pequín nos puede dar una idea de lo que tiene de libre y democrática una República Popular.

Naturalmente, tanto el partido como Pilar del Castillo derivaron hacia el eurocomunismo, y de ahí vino el suma y sigue que la llevó al PP. Parece mentira que Luis García Montero, que tiene tan claro lo que es un neoconservador, crea que no hay más comunismo que el eurocomunismo demócrata, y pueda vincular la revolución que quería propagar Alberti con la democracia.

En todo caso, queda demostrado que, según el particular mecanismo mental de Luis García Montero, Pilar del Castillo tiene mucho más derecho que él a fagocitar a Alberti, ya que está acreditada por la Dirección General de Seguridad.

Si este es el mito que nos presenta Luis García Montero, pertenece a la clase de mitos de los que le hablaba Sigmund Freud a Albert Einstein:

«Quizá haya adquirido usted la impresión de que nuestras teorías forman una suerte de mitología, y si así fuese, ni siquiera sería una mitología grata. Pero, ¿acaso no se orientan todas las ciencias de la Naturaleza hacia una mitología de esta clase? ¿Acaso se encuentra usted hoy en la física en distinta situación?»{9}

Para el dogmático, el mito no es un artificio para explicar la realidad, sino que cree que la realidad coincide con el mito. Tras narrar cómo un médico de su ciudad natal trataba a los campesinos eslovacos diciéndoles a todos sin excepción que habían sido víctimas de un embrujo, obteniendo gran reconocimiento de sus pacientes, Freud ve esa misma situación en la academia:

«Trátese de un homosexual o de un necrófilo, de un histérico angustiado, de un neurótico obsesivo o de un demente furioso, el Psicólogo individual de la escuela de Adler indicará como motivo principal de su estado el deseo de hacerse valer, de sobrecompensar su inferioridad, de quedar arriba, de pasar de la línea femenina a la masculina.»{10}

Pero en la página anterior de la traducción que seguimos, leemos el relato de esta absurda conversación sobre el mito de Edipo y el mito del complejo de Edipo, dogma que Freud creó a través de la comparación procrustiana de toda la humanidad consigo mismo:

«Era un crítico de fama mundial que había seguido las corrientes espirituales de nuestro tiempo con benévola comprensión y aguda visión profética. Hice conocimiento con él cuando contaba más de ochenta años, pero su conversación seguía siendo encantadora. Ya adivinaréis de quién se trata. No fui yo, sino él, quien llevó el diálogo hacia el psicoanálisis. Y lo hizo con delicada modestia. “Yo no soy –dijo– más que un literato, mientras que usted es un investigador y un descubridor. Pero he de afirmarle que jamás he abrigado sentimiento de orden sexual hacia mi madre”. “Es que no tiene usted por qué haberse dado cuenta –fue mi respuesta–. Se trata de procesos inconscientes para el adulto”. “Eso es otra cosa”, repuso aliviado, y me apretó la mano.»{11}

Lo que presenta Luis García Montero, Rogerio Bacon lo atribuiría a los cuatro offendicula veritatis de los que habla en su Opus maius. Francisco Bacon, Señor de Verulamio, de acuerdo con su Novum organum, I, 38, lo llamaría idolum, o lo incluiría entre los spectra o las volantes phantasiae. En España, Pedro Laín Entralgo lo llamaría dogma: «Dogmas científicos han podido ser la perforación invisible del tabique interventricular, la doctrina del flogisto, la atribución de sustancialidad al “calórico”, el localicismo a ultranza de la patología celular virchowiana, tantas nociones más»{12}. Serafín Fanjul, quimera, aun sin dejar de usar mito{13}.

No escasean en España los idola fori, aunque no se conozca a Bacon{14}. Podrían llamarse mitos, incluso desde una perspectiva antropológica estructuralista, ya que se oponen funcionalmente: el mito de Al-Ándalus se opone al de la Reconquista, el mito de la II República se opone al de la Cruzada Nacional. De estos mitos podríamos decir, como poco, lo que Hoffmann: «aquella historia del hombre de la arena y de su nido de crías en la luna que me había contado el ama no podía ser totalmente cierta»{15}.

Desde que los fenicios le dieron nombre, España{16} ha sido una tierra continuamente sujeta a la mitologización, empezando por los propios navegantes fenicios, seguidos luego por los griegos. Los historiadores han solido buscar en estos mitos razones propagandísticas para la colonización o disuasorias para hacer respetar los espacios comerciales.

La conquista musulmana supuso una galvanización del mito, distribuido en una corriente trifásica: el mito cristiano anti-islámico, el mito cristiano pro-islámico y el mito musulmán pro-islámico.

El mito cristiano anti-islámico posee fuertes tintes francos y provenzales, y disfraza muchas veces de maurofobia tensiones entre los propios cristianos, como en el caso de Roldán. El caso paradigmático, sin embargo, es el de Santiago, San Isidoro o San Millán (montado en un unicornio) matamoros. Algunos de estos mitos, como la Batalla de Clavijo, aparecen en obras fundacionales de lo que podríamos considerar el humanismo hispano que acabará rescatando la idea romana y clásica de España: es el caso de De rebus Hispaniae, del Arzobispo de Toledo Rodrigo Ximénez de Rada. Esta idea de Hispania evoluciona en la idea imperial: un Imperio cristiano, en el que la lectura de los clásicos latinos se complementa con el de la Biblia. Alfonso VII se hizo Emperador, siguiendo el imaginario clásico, y sus enemigos eran representados según el modo bíblico. Esta descripción de los moros de mi ciudad, Andújar, como servidores de los Baalim (aunque el poeta lo entiende como singular) «no podía ser totalmente cierta»:

«primitus Anduxar degustans vina doloris
augusti iussu circumdatur imperatoris.
Sternitur hoc castrum, sed et Urgi sternitur ipsum.
Clamat et ad Baalim, Baalim surdescit ad ista:
denegat auxilium, quia non valet his dare ullum.»{17}

Alfonso X quiso hacerse Emperador de todo el orbe cristiano, pero fue un príncipe de Gante el que culminó la idea del imperio cristiano hispánico haciéndose español. Esa idea, expresada en el famoso soneto de Hernando de Acuña, nunca dejó de ser una idea, una representación mítica o filosófica (como en Mercurino Gattinara), no una realidad histórica o, al menos, no toda la realidad.

Ante el mito del Imperio romano surge un contra-mito, resumido en «auferre trucidare rapere falsis nominibus imperium, atque ubi solitudinem faciunt, pacem appellant», frases atribuidas por Cornelio Tácito al caledonio Calgaco, vencido por su suegro, Julio Agrícola (Agr. 30). Curiosamente, este discurso pasa al cap. XXXII del Libro áureo de Marco Aurelio emperador de Fray Antonio de Guevara, Obispo de Mondoñedo, en boca de un ficticio Mileno, payés del Danubio, que acaba siendo hecho patricio por su discurso. Es una tradición que podríamos remontar al cuento egipcio del Oasita elocuente.

Pero donde se ve claramente la idea del Imperio devorador es en Fray Bartolomé de las Casas, Obispo de Chiapas. A esto se añade otro contra-mito, el de la vida depravada de los emperadores, representada en Roma por Suetonio y en el Imperio hispánico por Antonio Pérez. Ambos informan la Leyenda negra.

Sin embargo, no hace falta, en absoluto, recurrir a ellos para desmitificar el Imperio. Basta leer los textos que le son favorables para desautorizarlo, así como la lectura de Las Casas basta para condenarlo por negrero. Y no sirve hablar de la sensibilidad de aquellos tiempos: cuando todos se divertían con los juegos de gladiadores, a Séneca se le ocurrió decir eso de «Homo, sacra res homini, iam per lusum ac iocum occiditur et quem erudiri ac inferenda accipiendaque vulnera nefas erat, is iam nudus inermisque producitur satisque spectaculi ex homine mors est» (Ep. 95.33), y siendo frecuentísimos los enanos y monstruos en las cortes, Tomás Moro imagina una ciudad perfecta en la que «Irridere deformem aut mutilum, turpe ac deforme non ei, qui ridetur, habetur, sed irrisori qui cuiquam quod in eius potestate non erat ut fugeret, id uitii loco stulte exprobret» (pág. 232 en la ed. de Oxford de 1895).

Leyendo, pues, los Dichos y hechos del Señor Rey Don Felipe II (El Prudente), potentísimo y glorioso Monarca de las Españas y de las Indias, de Baltasar Porreño, encontramos cómo este soberano

«Tuvo tan grande valor, que después de mucho acuerdo y consideración, encerró al príncipe don Carlos, su hijo, con intento de poner en orden su vida para su reformación y enmienda […]. Comía el Príncipe con grande exceso fruta y otras cosas contrarias a su salud; bebía grandes golpes de agua con nieve en ayunas […]. Y así se le resfrió la virtud y calor natural, sin aprovechar los beneficios que le hacían.»{18}

Y no cuenta que le hizo la extraordinaria gracia de ponerle en la cama la momia de Fray Diego de Alcalá, y de recurrir a los extraordinarios servicios del curandero morisco apodado Pinterete, remedios mucho menos dañosos que el temible error de comer fruta. Es cierto que muchas de las necedades cometidas por Felipe II son imputables a los idola de los médicos y los prelados. Véase si no en el mismo Porreño:

«Deseó echar los moriscos de España, y por graves cosas que se ofrecieron, reservó Dios esta empresa para su hijo. Pidió pareceres a hombres doctos, y dando el suyo el doctor Otadui, Obispo de Ávila, siendo catedrático de prima de Teología en la Universidad de Alcalá, dijo en una carta que escribió a Su Majestad, entre otras razones lo siguiente. Si acaso los señores de vasallos moriscos le dijesen a Vuesa Majestad un refrán antiguo de España: Y mientras más moros más ganancia. Advierta Vuesa Majestad que hay otro más antiguo, y más cierto que dice: De los enemigos los menos. Y si estos dos refranes, que parecen diversos, quisiere Vuesa Majestad concertar, vendrá muy a cuento: Mientras más moros muertos más ganancia, y entonces serán de los enemigos los menos. Agradó mucho a Su Majestad el parecer del Obispo.»

Y aún más:

«Ardentísimo fue su celo de la religión contra los enemigos de la Iglesia. En esto velaba y se desvelaba, y gastaba sus rentas. ¿Qué otra cosa fue tanta importunidad con Flandes, y tantos gastos? Si el Rey no hubiera mirado más de su provecho, muchos años ha que hubiera alzado mano dello, y con que los dejara vivir a sus anchuras, y que se gobernaran por los discursos políticos y filosofía de Aristóteles, Plutarco y Cornelio Tácito; y de los modernos, Nicolao Michabelo, Juan Bodino y otros políticos: hubiera asentado con ellos un ínterin, hasta tomarse otro acuerdo por causa superior, y le sirvieran como a Rey. Y hubo día en que se trató si esto convenía, y dijo un prelado: que importaba más la salud de una sola alma, que todo el interés del mundo, y que para eso enviaba Dios la plata de las Indias, para que se gastase reduciendo herejes. Y esta razón se le asentó al buen Rey de manera que no desistió un punto de lo comenzado, y en su prosecución consumió su hacienda. Y así amor de la religión le movió y no el amor de Flandes, pues por la obra vimos que lo primero que desmembró de su patrimonio fue eso, y lo dejó. Y este amor de la religión le movió a dar guerras sangrientas a los herejes de Francia y de Inglaterra.»

Sin embargo, siempre en el mismo Porreño, se recuerda esto:

«tuvo que sostener guerra a la vez con el Papa y con la Francia, que querían despojarle de la soberanía de Nápoles; pero la memorable victoria de San Quintín, alcanzada sobre los franceses en 10 de agosto de 1557 en la que pereció la flor de su nobleza, obligó a éstos a abandonar el suelo de Italia, precisando al propio tiempo al Papa a pedir la paz, de cuyas resultas entró triunfante en Roma el Duque de Alba, en 27 de setiembre del mismo año.»

Todo esto hace innecesaria la Leyenda negra y los libros supuestamente «reveladores» como El pedestal de las estatuas, de Antonio Gala{19}, verdadero descubrimiento del Mediterráneo. También parece ser que Dan Brown, autor del tan publicitado en púlpitos y hojas parroquiales Da Vinci’s Code, se ha dado cuenta de que entre los fundadores de su patria hay masones (seguramente habrá empezado a contar los fajos de dólares por detrás), y va a estudiar el tema, de seguro con mucho menos rigor que el usado por Gala (que ya es poco).

Pero no todo el mito hispano-cristiano se funda en la idea clásica de Imperio, naturalmente. También hay otros mitos más cerriles y campanilistas, que buscan simplemente dotar de antigüedad al convento, el castillo o la ermita del pueblo. Son los mitos de los cronistas locales. Un buen ejemplo de este tipo de historias nos lo da Pedro de Medina en el cap. 15 del Libro de las grandezas y cosas memorables de España sobre la histórica y real fames Calagurritana:

«Dice Tito Livio, que cuando aquel esforzado Capitan Cartaginés llamado Anibal puso cerco sobre esta Ciudad, estubo tanto tiempo sobre ella, que los de la Ciudad acabaron las provisiones que ella habia, y mantenianse de la carne de los hombres que mataban del Real, y los que à ellos mataban, ponianlos en la cerca arrimados al muro, y á las almenas, y por el temor de estos que vian arrimados à la cerca, no osaban los del Real allegar à los de la Ciudad, hasta que siendo ya todos los del a Ciudad muertos, y los del Real viendo algunos dias las puertas sin gente, y no viendo ninguno dentro, aun que salian à ellos: aunque con temor Anibal entró dentro por una puerta que era cerca del rio, è yendo por una calle vido à un cantón dos espadas desnudas combatiendose la una con la otra, y echaban muchas centellas de fuego de los golpes que se daban, y llegando a ellas, maravillóse de ver como se combatian por sí, que ninguna persona las mandaba; y vió cerca de ellas un hombre viejo caido en la calle, y preguntóle que donde era la gente de la Ciudad. El le dijo como todos eran muertos de hambre, y mostró un pedazo de carne de hombre en el seno asado, de que comia. Estas dos espadas dejó Anibal por armas é insignias de esta ciudad.»{20}

Naturalmente, Tito Livio nunca dijo tal cosa; pero ni el maestro Pedro de Medina ni los doctores Rodríguez, Arévalo, Gil González de Ávila, Argaiz o Méndez Silva se preocuparon de hojear los libros de Ab Vrbe condita.

Curiosamente, una orden tan internacional (y tan hispánica) como los jesuitas contribuyó a la creación de muchas supercherías. Algunos les atribuyen directamente la invención de las Profecías de San Malaquías o del peligro rosacruz, bien como broma o bien por interés político. Sí que es cierto que el jesuita Jerónimo Román de la Higuera es autor de unos falsos Chronicones, atribuidos a Flavio Lucio Dextro y Marco Máximo, que tuvieron que ser impugnados por Nicolás Antonio Nicolás (en su Censura de historias fabulosas), por Gregorio Mayans i Siscar y, finalmente, por Manuel Godoy Alcántara{21}.

Y, de modo aún más curioso, esta invención de mitos cristianos coincide con la invención de un mito pro-islámico, el de los libros plúmbeos del Sacromonte, que se verá apoyado por los falsos cronicones en lo que vendrá a ser, simplemente, un mito pro-hispánico. Se acabará defendiendo, por ejemplo, que el español es anterior al latín. A fin de cuentas, los moriscos que los forjaron no eran otra cosa que españoles, al igual que los judíos expulsos y conversos.

Entre los mitos pro-islámicos conviene distinguir, como dijimos antes, mitos pro-islámicos cristianos, fruto admiración del vencedor (ejemplificada en los versos «ni del dorado techo se admira, fabricado/ del sabio moro, en jaspes sustentado», añadidos a Horacio por Fray Luis de León{22}), y mitos pro-islámicos forjados por los propios musulmanes, dejando para otra ocasión la cuestión más compleja de los moriscos y, desde luego, los mitos anti-judíos o pro-judíos (cfr. el Libro verde de Aragón y el Tizón de la nobleza de España) porque no son de tanta actualidad como lo son los estrictamente musulmanes.

En todo en Magreb, Al-Ándalus es visto como un pasado lleno de gloria y esplendor, y se ha convertido, desde el siglo XVII, en un referente cuasi-mítico. Este esplendor ha sido ilustrado por las obras de los arabistas occidentales, pero también ha sido acogido sin reservas por los escritores políticos, carentes muchas veces de los medios críticos de los arabistas. El caso de Blas Infante es ejemplar. La Junta de Andalucía, informada por la ideología de Blas Infante, se ha convertido en adalid de una visión idílica y paradisíaca de Al-Ándalus, en la que las Tres Culturas se pasaban el día cogiditas de la mano y cantando en corro (hablar de tres culturas anula la consideración de las pervivencias paganas, germánicas, vascas o beréberes, por ejemplo, y supone una concepción decididamente urbana de la cultura). Así como ha hecho una contribución completamente innecesaria a la Leyenda negra, Antonio Gala ha contribuido poderosamente a la forja del mito de Al-Ándalus{23}.

Resulta sorprendente el hecho de que Serafín Fanjul, en un libro subvencionado por El Legado Andalusí, la UNESCO, el Ministerio de Cultura, las Consejerías de Cultura y Agricultura (sic) de la Junta de Andalucía, el Ministerio de Educación y Ciencia y la Agencia de Cooperación Española consiguiera colar esta reflexión a partir de F. Braudel «si había al-Andalus no habría España; y viceversa. Algo que con frecuencia olvidan los actuales aficionados platónicos a los sueños de morería andaluza imaginaria, entre cartón-piedra, guardarropía y escasez de argumentos documentados»{24}. Es a Serafín Fanjul a quien se debe el mérito de la crítica a semejante idolum contemporáneo, a pesar de que Alessandro Vanoli, en un buen libro divulgativo sobre la historia y el mito de Al-Ándalus, se lo atribuya a César Vidal (quien cumple la función de Antonio Gala desde el otro bando y de Oriana Fallaci a la española){25}, ignorando el nombre de Fanjul –y confundiendo el de Gil de Albornoz–.

Los defensores de cualquier mito pueden recurrir a textos y documentos. Véanse, por ejemplo, estas palabras de María Teresa León:

«¡Ay, los obispos de entonces han quedado para siempre justificados en una fotografía donde sonríen con el brazo fascista en alto, saludando a los sublevados contra la legalidad constitucional española. Son las mismas manos que escribieron: «Hemos sido y seremos paladines de la lucha legal y el acatamiento a los poderes constituidos». Habían cambiado los tiempos. 1936. Bendecían los cañones.»{26}

El hacer un saludo pagano revestidos de ceremonia y bendecir y asperjar cañones clama contra los obispos y los condena. Pero hay que leer todos los textos y ver todas las fotografías. En el libro II, título II, Delitos contra la Constitución, sec. III, art. 235 del Código penal de 1932 se agravan las concidiones del art. 238 del Código de 1870, cuyo texto conserva, y que imponía «arresto mayor en su grado máximo á prision correccional en su grado mínimo y multa de 125 á 1250 pesetas»:

«Incurrirán en las penas de arresto mayor y multa de 500 a 5000 pesetas: 1º El que con hechos, palabras, gestos o amenazas ultrajare al ministro de cualquier culto cuando se hallare desempeñando sus funciones. 2º El que por los mismos medios impidiere, perturbare o interrumpiere la celebración de las funciones religiosas en el lugar destinado habitualmente a ellas, o en cualquier otro en que se celebraren. 3º El que escarneciere públicamente alguno de los dogmas o creencias de cualquiera religión que tenga prosélitos en España. 4º El que con el mismo fin profanare públicamente imágenes, vasos sagrados o cualesquiera otros objetos destinados al culto.»{27}

El contraste de este texto con las fotografías de las momias de religiosos alineadas sobre los muros de iglesias profanadas, que llegaron a hacerse tan populares, es más elocuente que todas las ceñudas exageraciones y desaforadas sañas de Pío Moa.

Los mitos y los ídolos son peligrosísimos, especialmente cuando se transmiten a través de la educación. Asombra Santo Tomás Moro queriendo que sus utopianos se dediquen a las artes de la paz o rechacen el oro como cosa sin valor empleándose al mismo tiempo en el estudio. ¿Cómo podrían tener estos valores leyendo a Homero? Para el Zhuang Zi, en cambio, son los valores transmitidos por el arte, la literatura y las leyes las que crean los desórdenes y enseñan a las bandas de malhechores a organizarse y obrar eficazmente (va mucho más lejos que Cicerón y Santi Romano, que simplemente observaron que las estructuras legales y sociales eran necesarias hasta para los bandidos). La literatura puede ser letal: «He oído que una vez jugaron a esto seis personas normales y un poeta, y el poeta intentó de verdad matar a alguien. Se lo impidió la intervención de un perro que era incapaz de distinguir entre fantasía y realidad», cuenta Margarett Attwood{28}. Sin embargo, como dice Juan Ruiz, nuestro inmortal Arcipreste, «Provar omne las cosas non es por end peor/ e saber bien e mal, e usar lo mejor».

Para enfrentarse a cualquier mito siempre será útil la «selección procustea» inventada por la genial indóloga Wendy Doniger O’Flaherty, que consite en tomar las cosas por lo contrario de lo que se piensa que son{29}: es decir, usar conscientemente la manipulación de los datos, sabiendo que se trata de una ficción académica, en oposición a los secretos lechos procustianos de otros investigadores, particularmente en materia de mitos y religión{30}.

Así nos podremos permitir responder a quien nos diga que «dulce et decorum est pro patria mori» que Horacio y Arquíloco se jactaban de haber tirado su escudo y haber salido corriendo para preservar su vida; y cuando alguien nos hable del compromiso de la Generación del 27 con la democracia, podremos recitarle algún canto dedicado por sus componentes a Stalin o a la aviación alemana.


Notas
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el marxismo, la praxis y la utopía
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Con más de noventa años, desde la Universidad Nacional Autónoma de México, se mantiene fiel al marxismo y crítico de sus tergiversaciones
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Desde la Segunda Guerra Mundial Adolfo Sánchez Vázquez se mantiene desde la trinchera de la Cátedra de Filosofía de la UNAM fiel al marxismo y crítico de las tergiversaciones que en su nombre se hicieran en Europa Occidental y en la ex-URSS por parte de teóricos y políticos que se hacían llamar seguidores de esta concepción.

Influenciado por destacados filósofos mexicanos como Antonio Caso, García Maníes, Leopoldo Zea, Eli de Gortari entre otros y por las lecturas de profundización de las obras de los clásicos del marxismo y de sus desarrolladores en figuras como Gramsci, Althuser, Lúkacs, Kossh y Bloch. Y por las incidencias de personalidades latinoamericanas quebró la influencia que, en cierta medida, había adquirido de la versión institucionalizada soviética del marxismo y sus prácticas teóricas de dogmatización y anquilosamiento.

Al referirse a su temprana ruptura en la década del cincuenta del siglo XX con el carácter negador del verdadero espíritu del marxismo auténtico señala:

«Al reanudar mis estudios en el exilio mexicano, y ejercer por primera vez la docencia; se me fue revelando cada vez más, ya en la década de los cincuenta, el carácter asfixiante que para la teoría y la práctica tenía eses marxismo acartonado, pero fue la vida real, desde la militancia misma, por un lado, y desde los acontecimientos reales que desmentían ese marxismo, los que me llevaron a tratar de rescatar con un espíritu cada vez más abierto y crítico el proyecto originario de emancipación de Marx.»{1}

La primera ruptura ya expresada en el plano teórico de Sánchez Vázquez con el marxismo soviético fue su libro Las ideas estéticas de Marx en el que aparece una crítica a la Estética Soviética, en particular al realismo socialista en esta obra expone sus concepciones teóricas acerca del arte como forma específica de praxis y trabajo creador, el análisis aquí se enrumba a considerar a la creación artística como un producto de la experiencia del artista con toda la carga de subjetividades que este lleva consigo, por tanto esta concepción reconsidera la idea de que el arte es fiel reflejo de la realidad, ya que este enfoque mutila la creación y su especificidad y no deja percibir las innumerables mediaciones que se dan entre el artista, su obra y los destinatarios.

Precisamente en este ambiente de apertura crítica que se desarrolló en la Facultad de Ciencias Sociales de la UNAM, Sánchez Vázquez va a desarrollar su labor de profundización teórica del marxismo fundamentado por su concepción de la praxis como categoría central de la nueva visión desarrolladora de los fundamentos del marxismo alejado de la visión del marxismo soviético y del marxismo occidental más cercano a los desarrollos del humanismo y las teorizaciones del marxismo latinoamericano y sus desarrollos originales más fecundos.

Hay dos obras que marcan este desandar de profundización teórica del marxismo en Sánchez Vázquez una lo fue La Filosofía de la Praxis en la que se opone a la versión ontologizante , cientificista y humanista abstracta del marxismo, delimitando las formas de la praxis y sus niveles, profundizando en la praxis política. En la obra Ciencia y Revolución someten a crítica la teoría de Althusser de los aparatos ideológicos y su visión esquemática del poder, de la superestructura y de sus relaciones con las esferas económica y social que reducía al humanismo de Marx a simple ideología. El destacado filósofo cubano Pablo Guadarrama destacando el valor de la crítica de Adolfo Sánchez Vázquez a estas posiciones filosóficas del marxismo occidental ha señalado:

«El marxista español Adolfo Sánchez Vázquez, cuya obra ha tenido una notable significación en las polémicas en relación con el desarrollo del marxismo en las últimas décadas, arribó a la conclusión aceptable de que Althusser disocia teoría y práctica, ciencia y revolución y cae así en una posición teoricista. Algunos de los seguidores latinoamericanos del althusserianismo cayeron en posiciones similares e incluso no pudieron recuperarse de la paulatina pérdida de influencia de este marxista francés, y devinieron primero al neomarxismo y por último el antimarxismo.»{2}

La renovación del marxismo en su esencialidad praxeológica

Un mérito indiscutible de Adolfo Sánchez Vázquez lo constituye el haber construido la concepción medular de la filosofía de la praxis en México al rebasar la comprensión que de ella hiciera el grupo Praxis de la otrora Yugoslavia cuyos representantes pusieron el énfasis en el papel del hombre, enfatizando su actividad libre y creadora, pero sin concebir el proyecto de emancipación real del mismo.

Sánchez Vázquez va más allá al hacer énfasis en que una concepción marxista de la praxis no puede contentarse exclusivamente en una concepción desalienadora del hombre en un sentido abstracto, sino que debe fijar el lugar de la praxis en el proceso de transformación de lo real. Por tanto su esencialidad estriba en convertirse en crítica, proyecto de transformación, conocimiento y vinculación permanente con la práctica, integrados en una totalidad que es el proyecto de emancipación del hombre latinoamericano.

En tal sentido Sánchez Vázquez funda en México un movimiento teórico que aglutina a un conjunto de destacadas figuras en el ámbito filosófico latinoamericano de orientación marxista como lo son Gabriel vargas Lozano, Roberto Escudero, Bolívar Echevarria, Teresa Conde, Juan Mora Rubio entre otros. Que tienen como objetivo el de reconstruir el marxismo a partir de la asunción de la validez y vigencia de la propuesta marxista de inteligibilidad del mundo, como heredera de los aspectos más valiosos de la tradición praxeológica occidental y del pensamiento latinoamericano.

Un aporte incuestionable de la filosofía de la praxis en México ha sido su posición de defensa del marxismo ante el colapso del socialismo en los países de Europa del Este, y de la crítica consecuente que desarrollaron al fundamento filosófico del socialismo soviético la doctrina del materialismo dialéctico o DIA-MAT el eje de esta crítica praxeológica a esta tendencia estaba dada en el rechazo a su materialismo ontológico que dio pie a una concepción oficial y única, a una visión totalizante de la realidad, cuya función política e ideológica fue la de contribuir al proceso de constitución del estado soviético.

La concepción filosófica de la praxis en Sánchez Vázquez puso el énfasis en desentrañar la visión negadora del marxismo que hicieron los llamados marxistas soviéticos que intentaron de una forma positivista y dogmática el análisis de las realidades en sus diferentes contextos, con un enfoque determinista y mecánico de las leyes y categorías que nunca los clásicos la desarrollaron tan determinativamente, sin tomar en consideración las múltiples mediaciones que se dan en el desarrollo dialéctico de los procesos contradictorios de la realidad, que por ser tan dinámicos no se pueden prever .de forma absoluta.

En consecuencia al destacar el carácter de su proyecto social al que llamaron «socialismo real» y que era la negación en su construcción de los ideales del verdadero marxismo, los llamados «marxistas soviéticos» etiquetaron una visión mecanicista y poco coherente de la historia, negando la variedad de matices y la correspondencia de las condiciones objetivas y subjetivas diferentes en los diversos contextos históricos. Esto los llevó a la falsa creencia de que estaban al nivel de un socialismo desarrollado exitoso y carente de contradicciones esenciales que negaran su progreso ascensional, sin hacer un análisis objetivo de la realidad histórico concreta que dio al traste con tales falacias pronosticadoras.

El análisis de la relación dialéctica marxismo socialismo que hace la filosofía de la praxis, es fundamental porque reconoce la existencia de una propuesta teórica de socialismo marxista que se contrapone a aquella consideración de carácter abstracto y genérico, industrialmente utilizada para condicionar ideológicamente a las masas con un tipo de socialismo, que es incapaz de asumirse en su imbricación dialéctica como proyecto político, conocimiento y crítica de la realidad y como práctica política para la transformación revolucionaria de lo existente. Enfatizando en el carácter del marxismo como proyecto de emancipación Sánchez Vázquez indica:

«Se trata de un proyecto que por sus valores se contrapone al sistema capitalista que por su propia estructura lo desconoce, limita o degrada. Este proyecto que no se reduce a su anticapitalismo, sigue siendo válido pero a condición de que sea redefinido para ponerlo a la altura de nuestro tiempo. Y su redefinición exige abandonar o enriquecer algunos de sus viejos elementos… se ha de enriquecer el contenido democrático, acentuando la necesidad de la participación consciente de la mayoría de la sociedad Esta democracia radical, indisoluble del socialismo, permitirá disolver los viejos dilemas de Estado o Sociedad civil, planificación y mercado, individuo y sociedad.»{3}

Para el destacado filósofo un problema que gravita hoy en la credibilidad del socialismo es su viabilidad como proyecto y esto le exige su fundamentación racional ante los ataques de los adversarios. Semejante empresa requiere que se contraste con la realidad y se admita que en la actualidad no todas las tesis de Marx mantienen su vigencia, sino sólo aquellas que han resistido la prueba del tiempo.

En este sentido la lucha por un paradigma emancipatorio hoy en América Latina debe contemplar a todas las fuerzas sociales, que se incorporen a las luchas revolucionarias, por eso el sujeto en la actualidad tiene un carácter plural, y no puede contemplar a una sola fuerza política, que se crea depositaria de toda la verdad, sino a muchos movimientos, frentes y partidos que se unan para lograr los objetivos deseados de justicia social, igualdad. Libertad plena y posibilidades para alcanzar el bienestar material y espiritual del pueblo, con un poder político que tenga como norte principal la democracia más plena y la más amplia participación del pueblo en el ejercicio del poder y la no renuncia al paradigma socialista única opción para lograr tales propósitos, pero no con el modelo eurosoviético que se defenestró por la renuncia a los verdaderas esencias del socialismo tal como lo concibieron los clásicos del marxismo.

Al producirse el derrumbe del socialismo la izquierda latinoamericana se sintió golpeada con tal acontecimiento y en sus predios académicos y políticos se manifestó una tendencia de no contemplar en sus luchas el paradigma socialista y esto Sánchez Vázquez ya lo patentiza en un trabajo suyo de 1997 titulado Después del derrumbe.¿Vale la pena el socialismo?, donde hace énfasis en como la humanidad no puede prescindir del socialismo porque el capitalismo salvaje de hoy día lo que hace es agravar aún más las penurias de los pueblos y la desigualdad entre los países ricos y pobres.

Hoy día se percibe el carácter premonitorio de estos análisis hechos por Sánchez Vázquez en sus trabajos de fines de la década del noventa del pasado siglo, ya que el paradigma socialista se yergue como única solución posible para las fuerzas de izquierda, que en el ámbito latinoamericano pugnan desde el poder por edificar un proyecto socialista que se ha dado en llamar del siglo XXI, totalmente diferenciado de las propuestas totalitarias y antidemocráticas del fracasado socialismo real, que toma como base la más amplia democracia y la construcción de un Estado socialista que se fundamente en la democracia participativa, que reconoce a la oposición, que se enfrenta al poder revolucionario y a las masas, esto es un aspecto novedoso de la actualidad en procesos revolucionarios en el poder en Venezuela, Bolivia, Brasil y Nicaragua, que luchan para hacer realidad los cambios revolucionarios que exigen las circunstancias actuales latinoamericanas, fundamentalmente aquellos que se refieren al aumento del bienestar material de sus pueblos y al bienestar social, cultural y espiritual. Estos resultados ya se objetivizan en Venezuela, Bolivia, Ecuador, Nicaragua y Brasil; con las medidas tomadas por los gobiernos revolucionarios de estos países.

En esta lógica de enfrentamiento con la oposición está la lucha contra los medios que en muchos casos están en manos de la reacción y cómo la propia verdad desplegada por el poder revolucionario materializada en medidas que benefician en gran medida al pueblo, permite a las masas comparar y desarrollar un espíritu de crítica y de cultura reflexiva para no dejarse engañar, ni manipular. Y para prepararse diariamente en una necesaria cultura del debate revolucionario, que sabe enfrentarse al adversario con sólidas pruebas, sin despojarlos de su derecho de existencia y de sus bienes materiales.

Y así expresa Sánchez Vázquez:

«El socialismo es hoy más necesario que nunca porque el capitalismo en su fase neoliberal no hace más que agravar los males que los pueblos padecen por las exigencias estructurales del sistema. Cierto es que la alternativa social del «socialismo real» no resolvió esos problemas pero, como demuestra claramente la experiencia de estos últimos años, después de su derrumbe en estos países, no los resolverá en modo alguno el retorno al capitalismo…salvaje y neoliberal. La humanidad necesita, además, el socialismo para no desaparecer bajo otra alternativa; la barbarie, pero ahora en forma extrema, absoluta, de la barbarie ecológica o nuclear.»{4}

Son trascendentes las concepciones de Sánchez Vázquez en relación con el vínculo de socialismo y mercado, cuestión capital en la construcción de un paradigma socialista y en el reajuste contemporáneo que necesita la doctrina marxista.

En este sentido el filósofo señala como en la actualidad asistimos a una verdadera fetichización del mercado, pero en su concepción más irracional que nota en cuenta el desarrollo armónico de las naciones, ni de las regiones en los países, ni mucho menos paliar la extrema pobreza que hoy existe en el mundo, es una concepción del mercado enajenada de todos estos presupuestos que sólo piensa en la ganancia extrema a base de la explotación más feroz en la que la obtención de plusvalía se hace hoy a través del sistema postfordista cada vez más aguda, este capitalismo salvaje que no se detiene ante nada, ni valora el deterioro de la naturaleza, ni la destrucción de los tesoros de la cultura universal a través del desarrollo de guerras injustas, que tiene en su fondo la avidez por el dominio de los recursos energéticos.

Por tanto Sánchez Vázquez en sus reflexiones nos hace ver como esa anarquía en el desarrollo del mercado capitalista no conduce sino a un colapso del propio cometido de la humanidad, que debe aspirar a la felicidad, en término de igualdad, democracia plena y desarrollo armónico de todas sus potencialidades; por tanto este carácter absoluto de prominencia del mercado que lo determina todo a través de la oferta y la demanda y que todo lo convierte en mercancía y derrota todos los valores de humanismo no es el paradigma efectivo a que debe aspirarse.

Al mismo tiempo que valora estos aspectos negativos de esta concepción absolutizadora del mercado que tiene la sociedad capitalista, señala como el carácter omnipresente que tiene el control y la centralización de todas las actividades económicas en las sociedades socialistas que se construyeron bajo el esquema soviético, no puede ser la solución ya que trajo como consecuencias negativas que se asegurase el poder político de una nueva clase: la burocracia y reproducir el sistema que le permite ejercer el poder, que al tener todas las riendas de la economía no posibilita la participación democrática del pueblo en las decisiones económicas principales y no responde a los intereses de la satisfacción cada vez más crecientes de las necesidades materiales y espirituales de sus pueblos, tal como lo concibe el verdadero marxismo, sino a planes exóticos divorciados de estas necesidades, dedicados al enaltecimiento de la dirigentocracia.

Para Sánchez Vázquez la solución no está por tanto ni en la absolutización del mercado libre de tipo capitalista, ni en el control estatal absoluto de la economía del modelo eurosoviético, sino en un proyecto de sociedad en que ambos factores tengan un equilibrio adecuado y esta sociedad él la concibe como la socialista de nuevo tipo, pero en este trabajo teórico el filósofo llama a abolir el carácter capitalista de las relaciones de mercado y

Darle un nuevo carácter, dentro del sistema socialista paradigmática que él intenta construir, junto al peso necesario que tiene que asumir la economía planificada, realmente hay en este aspecto un análisis no estrictamente adecuado por cuanto de lo que se trata no es de abolir estas relaciones de forma capitalista del mercado, ya que esto en la actualidad es imposible dada la prominencia de la globalización capitalista.

Lo que es racional hoy día es aprovechar estas relaciones de mercado pero limitándolo a través de la utilización del impuesto fiscal que permita utilizarlo en beneficio de las masas, es innegable que un proyecto de este tipo lo está desarrollando hoy día China y Vietnam y el resultado ha sido muy favorable en el desarrollo exitoso de la economía y en el incremento del bienestar de las masas y de la disminución de la pobreza que aún pesa sobre estas sociedades. Un ejemplo palmario de esta concepción de equilibrio entre propiedad estatal y propiedad capitalista es el modelo de la revolución bolivariana que ha lanzado como socialismo del siglo XXI, y los éxitos que ha alcanzado Venezuela en el desarrollo económico, político y social de su pueblo que hoy experimenta un progreso material y espiritual evidente, que es ejemplo para América Latina y el mundo por el ejercicio real de la democracia, que hace participo el poder y la rendición de cuentas afectiva de sus líderes ante el pueblo.

Las concepciones de Adolfo Sánchez Vázquez sobre la utopía

Sánchez Vázquez es un teórico marxista de la utopía, dedicándole una atención importante a la cosmovisión de la misma, desde las perspectivas marxista, que se contextualiza en la dimensión de lo propiamente latinoamericano, sin perder su conexión con lo universal y desde esta óptica crítica del presente se propone la utopía como lo nuevo que no existe, pero que tiene la posibilidad real de realizarse y que es una utopía que cree en el progreso humano y en una sociedad de justicia, de decoro y de enaltecimiento de los mejores valores del hombre.

De ahí que el filósofo dedique un espacio importante de sus reflexiones teóricas a resaltar el valor de la utopía que hay en esa obra insigne del humanismo que es El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, cuyo valor va más allá de los propósitos que se planteó Cervantes con la misma, de ahí las variadas interpretaciones que se han hecho de las misma y de las búsqueda de respuestas por el tesoro ético y emblemario en lo que a su visión humanista se refiere, en lucha abierta contra la injusticia y cabalgando por una utopía que intenta subvertir la realidad presente y que se disputa la construcción de un mundo mejor.

Sánchez Vázquez valora que en la obra cervantina subyacen importantes indicadores que dan cuenta desde lo epistemológico e ideoético de las esencialidades que debe comportar cualquiera visión utópica. Entre las mismas se destacan la referida a que la misma es valiosa y deseable por su contraste con la realidad que pretende superar, de ahí que marca un distanciamiento con el presente y se proyecta como alternativa la solución de dichos contrasentidos y males que aquejan a la sociedad, la utopía que encierra la obra no sólo expresa una aspiración de sociedad que se anticipa como superior, sino que además reafirma la convicción de luchar por que se haga realidad{5}. Y Sánchez Vázquez destaca como la utopía tiene un carácter subversivo, quiere dinamitar lo que existe e imponer nuevos valores, nuevas instituciones, nuevas relaciones económico sociales, culturales y una nueva manera de ejercer el poder.

Los diferentes momentos histórico filosóficos de la utopía, son destacados por el filósofo, el que determina dos momentos trascendentes el platónico y el de la modernidad, en el primero con su Estado o Ciudad Ideal, especie de República perfecta, que es imposible superar o alcanzar, de este modelo se subrayan dos cuestiones esenciales: la imagen del futuro, que se haya fuera del tiempo y del espacio y la problemática de no plantearse su realización como posibilidad.{6}

El otro paradigma trascendente de la utopía es el de la modernidad, que llega hasta hoy, dentro de esta concepción utópica cabe referirse a diferentes estadíos a los que dedica el filósofo un espacio reflexivo importante.

El primer momento en la utopía moderna es el renacentista que crítica los costos sociales que provoca el feudalismo y se proyecta por una sociedad más justa, tal es la utopía de Tomás Moro, Tomás Campanella, que señalan las causas de los problemas, la omnipotencia del dinero, la propiedad privada y el afán de poder, que ya aparecen en la época de transición del feudalismo al capitalismo. A partir de esta visión crítica de estos males se proponen un modelo de sociedad con instituciones nuevas que permitan eliminar estos males. En este tipo de utopía no sólo se expresa una inadecuación con el presente, sino que plantea una voluntad de realización de lo utópico aunque le señala como limitación el no despliegue de las acciones prácticas para superar el presente.

Por su parte el ideal utópico ilustrado centra su crítica al absolutismo feudal y se planteará como ideal la futura sociedad capitalista, pero con la mediación de que el hombre ilustrado iba a ser capaz de no ser ambicioso con el dinero y la violencia iba a ceder su lugar al orden, la paz y la fraternidad entre los hombres, este modelo de sociedad contra su confianza en el poderío de la razón, de la educación y en la formación de un nuevo tipo de ciudadano portador de valores morales, pero con la limitación de que desecha el papel de la acción transformadora.

El socialismo utópico es otro de los momentos destacados de estos ideales de la modernidad que llegó a criticar como nadie los males de la sociedad capitalista, para superar este estado de cosas, propone un modelo de sociedad sin explotación, con una distribución de equidad entre todos los miembros de la sociedad y de sus instituciones democráticas con un poder colegiado, la limitación para Sánchez Vázquez estuvo en pretender alcanzar estos fines a fuerza del ejemplo y de la educación y por eso su utopismo plantea alcanzar sus objetivos de forma gradual y sin violencia.

El fracaso de estas utopías preparó el camino según el filósofo para una utopía nueva la del socialismo científico de Marx, Engels, que como ideal aún no está cerrado mantiene su vigencia, por cuanto la sociedad capitalista es aún más explotadora y más irracional que nunca y por tanto no puede ser el futuro para la humanidad.

Sánchez Vázquez plantea como a diferencia de todos los proyectos anteriores el ideal socialista marxista destaca una vocación práctica de realización a través de la lucha de clase, de la revolución. Este análisis se torna aquí muy problémico por cuanto muchos estudiosos marxistas se oponen a atribuir al proyecto marxista una filiación utópica y señalan que el concepto de socialismo científico de Marx y Engels, sólo pondera la lógica de pensamiento de ambos clásicos, fundada sobre bases materialistas y no una concepción universal y en una cosmovisión que se sustenta en núcleos racionales como expresión de contradicciones reales que se van a superar a través de la revolución como proceso real y complejo de relaciones dialécticas de condiciones objetivas y subjetivas.

De ahí que señalan estos teóricos marxistas que Marx y Engels conciben el socialismo como movimiento real emancipador y como producto histórico y de ahí sacan la conclusión de que los clásicos terminan con la especulación de la vida real, fundando la ciencia real.{7}

Semejantes puntos de vista hipertrofian la esencialidad de la utopía del socialismo como proyecto que aún no se ha realizado tal como los clásicos lo proyectaron y que tendrá adecuaciones de acuerdo a las circunstancias presentes y futuras como ideal que espera la humanidad, hace que el contenido del socialismo como ideal o utopía mantenga sus bases, tal como lo señala Sánchez Vázquez cuando expresa:

«{…} si es imposible reducir la utopía a la ciencia, el futuro al presente y lo posible a lo real y si, por otra parte, lo existente no puede dejar de impulsar la insatisfacción, la crítica y el sueño de una vida mejor, es decir si el fin de la utopía se vuelve imposible, un mundo sin utopías sería una utopía más en el sentido negativo de lo imposible realizable.»{8}

Negar que en el mundo se proyecte el hombre por utopías es negar la esperanza de la lucha por un mundo mejor, es negar la historia, congelando el presente y no reconociendo que siempre hay una meta superior que el hombre ansía alcanzar.

Hoy día la problemática de la utopía da lugar a un amplio debate en el terreno de las ciencias sociales y el núcleo del mismo versa sobre la constatación del agotamiento del modelo neoliberal, lo que apela a las búsquedas teóricas de alternativas, tomando en cuenta las condiciones presentes en la sociedad capitalista actual y en particular en América Latina.

Lo que imprime una nueva dimensión al manejo teórico de la utopía, que entraña la probabilidad de construir de un proyecto socialista de cara al siglo XXI y ese socialismo al que se aspira no debe renunciar a que el capitalismo debe ser superado como orden social injusto y la de mantener el ideal de construir una sociedad mejor.

Coincido con la destacada filosofa cubana Yohanca León del Río en que la centralidad de la utopía está dada en la perspectiva crítica frente al pensamiento único que descalifica todo pensamiento utópico y vende la creencia en el final de la historia y de plantear la actual sociedad capitalista como la panacea de la humanidad. Este pensamiento social crítico opone a este pensamiento único irracional una visión de utopía que como idea general acompaña las demandas de los movimientos sociales en Latinoamérica.{9}

Adolfo Sánchez Vázquez tiene como aporte teórico indiscutible el reivindicar la utopía en el análisis de las alternativas como proyecto de emancipación y en establecer una crítica certera a la fría comprensión dogmática del socialismo como proyecto de emancipación, con la correspondiente de un marxismo vulgar, manualista que niega la necesidad de la utopía y la plantea como un proyecto detenido en el tiempo histórico incapaz de concebir el momento social crítico, como un momento necesario para la construcción del ideal del socialismo como sociedad futura, como proyecto humanista inseparable de nuestras raíces históricas.
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Las ciudades pneumáticas

Enrique Prado Cueva

La misteriosa desaparición de la ciudad de Larisa
en la Anábasis de Jenofonte


1. Las ciudades pneumáticas

Una ciudad pneumática es aquella que puede volverse invisible, desaparecer ante los ojos; una ciudad que ha de estar habitada por ciudadanos homónimos, es decir, pneumáticos cuya alma es, en su esencia, meteorológica. Pneuma es aire atmosférico, aliento vital ejerciendo presión en el interior de los vasos sanguíneos{1}; es éter, transparencia, vapor sutilísimo cuyo poder energético mueve a hombres y animales, al cielo estrellado y que hace del alma humana vapor de agua, niebla del pantano cuya levedad puede ser herida por el rayo de la cólera. El alma pneumática o meteorológica no es otra, entonces, que la de la Ilíada, la misma que Aristóteles heredará para explicar cómo se desencadena la secuencia noemática que conduce del pensamiento a la praxis (Movimiento de los animales, § 10).

Sin duda, las ciudades son máquinas energéticas. Recordemos las murallas primorosamente coloreadas de Ecbatana (Heródoto, 1, 98) y su contrarréplica en las retortas cromáticas y musicales de la República, 616 b – 617 d.

Pero, ¿pueden realmente desaparecer las ciudades? Jenofonte dice que sí e incluso explica cómo. Sin embargo, nuestros prejuicios hermenéuticos parecen impedirnos una comprensión literal de lo que describe Jenofonte. El traductor de la Anábasis en Cátedra{2} traduce fielmente lo que dice el general griego pero en una nota a pie de página da una explicación que nada tiene que ver con lo que se narra en el texto. El texto dice «Una nube ocultó el sol y la hizo invisible hasta que sus habitantes la abandonaron del todo». El traductor comenta en su nota:

«Los eclipses de sol, visibles con frecuencia en Asia, eran para los orientales una señal inequívoca de la caída de un imperio, como acaece en los profetas bíblicos (Ezequiel, 32, 7 s.; Joel, 2, 10; etc.) o en Heródoto, VIII 37. En el evangelio de San Lucas (Lucas, XXIII 44 s.), se cuenta que a la muerte de Cristo las tinieblas cubrieron la tierra desde la hora sexta hasta la novena. Durante el reinado de Ciro el Grande, el 19 de mayo de 556 a.C. se produjo un eclipse de sol.»

¿Por qué si el texto habla de un nublado, interpreta el traductor que, en realidad, se habla de un eclipse cuando incluso su impecable traducción no deja lugar a dudas de que estamos ante una ocultación casi total del cielo por las nubes? La peculiar forma de entender la hermenéutica como proceso de interpretación ajeno a los sistemas materiales –ajenos a la physis– conlleva que la explicación alegórica prime sobre la material. Esto ocurre por la decisiva influencia del soma pneumátiko paulino que distorsiona por completo la idea de pneuma griego.

2. El sistema cromático griego

Para entender lo que ocurre con Larisa es necesario que el lector disponga de algunas nociones sobre la concepción que los griegos tenían de los colores. Usaremos las coordenadas filosóficas aristotélicas que reducen cualquier fenómeno cromático de los ocho descritos a colores fisiológicos. Coordenadas que, a su vez, Aristóteles elabora conforme a los modos de su teoría del juicio: potencia, enérgeia, entelequia, morphé, synolon, hylé, eidos, sensibles comunes, sensibles propios...

La génesis de los colores en el mundo griego está vinculada a ocho sistemas materiales en el seno de la physis{3}:

(1) Colores fisiológicos. Colores por contrastaste sucesivo y simultáneo, y proyección de colores patológicos. Todos estos fenómenos le sirven a Aristóteles para explicar la disposición y sucesión de los colores en el arco iris. Hablamos de los colores que proyecta o genera el ojo.

(2) Colores físicos. Pueden ser: colores dióptricos de primera clase, dióptricos de segunda clase, catóptricos, panópticos y epópticos. Se producen fundamentalmente por causa de la distancia y por el concurso de la turbiedad atmosférica. Esta turbiedad puede tener una densidad relativa que convierta al aire en una suerte de superficie reflectante o espejo capaz de reflejar la imagen del sol (Meteorológicos, 373b-374b, 377b). De ellos se sirve Aristóteles para explicar la formación del arco iris, el halo, el parhelio y las rayas o bastones.

(3) Colores entópticos. Los colores que se generan en el interior de los cuerpos o en sus pliegues. Se incluyen, pues, en este grupo los que aparecen sobre las telas purpuradas que tanto ayudaron por analogía a explicar las auroras boreales. Los colores que aparecen en las piedras cuando sobre ellas incide la luz solar forman también parte de este grupo, así como los colores que contribuyen a originar metáforas cromáticas tan conocidas como la de «vinoso ponto».

(4) Colores químicos. Los sistemas cromáticos, posiblemente químicos, a los que hace referencia Empédocles (fragmento 23) o Teofrasto en su libro Sobre las sensaciones con motivo de la teoría cromática de Demócrito. Se incluye también el sistema cromático de Platón desarrollado en el Timeo (68a-d) y las mezclas tintóreas que se describen en el De coloribus, libro incluido en el corpus aristotelicum. También los obtenidos por cocción cerámica se corresponden con este apartado.

1. Colores fisiológicos

Se dan por contraste de luz y oscuridad, por el paso de la luz a la oscuridad. Ese paso produce en la vista fosfenos o chiribitas como las que padecía, en el mito de la caverna de Platón, el hombre que la abandonaba para sumergir su rostro en la luz del día. Pero también ocurren otros muchos fenómenos que caen bajo el epígrafe de colores fisiológicos y que están incorporados en el mundo griego al fenómeno visual del rebote (anáklasis) de los rayos visuales sobre los objetos a los que se dirige la mirada.

Para que se pueda entender qué se entiende por sistema material ligado a la physis, pondré como ejemplo el modelo que sirve a Artistóteles para explicar la formación de los colores en el arco iris.

El ojo puede generar todo el arco iris tal y como lo explica Aristóteles en los Meteorológicos (345a4-22). Si seguimos sus pasos podremos reconstruir un arco iris completo con los mismos recursos que en el siglo XX Albers de la Bauhaus usará en La interacción del color (1963) o Chevreul en Sobre la ley del contraste simultáneo de los colores (1839). Los mismos mecanismos que conducirán de Turner al impresionismo.

[image: arco iris completo]

Tomemos, pues, unas cartulinas de color rojo, amarillo canario, verde billar, azul turquesa y violeta, y las colocamos como en el dibujo que se muestra, obtendremos, en cada parte señalada con un número, los siguientes colores por contraste simultáneo: 1. Fucsia muy vivo, púrpura brillante, magenta o morado brillante; se corresponde con los púrpuras rojizos; 2. Amarillo verdoso, pistacho; 3. Amarillo anaranjado, butano; 4. verde azul, turquesa, azul turquesa; 5. Amarillo verdoso; 6. Azul brillante, azul cielo, azul violáceo; 7. verde azul, verde agua; 8. Púrpura o magenta suave, menos brillante, que se encuentra dentro de los púrpuras rojizos.

[image: A cada una de estos colores le corresponde el opuesto por el vértice según las reglas del contraste simultáneo]
A cada una de estos colores le corresponde el opuesto por el vértice
según las reglas del contraste simultáneo

Una vez ordenados los colores –conforme a una cadencia entre colores pares e impares–, tendremos: 8, rojo, 3, amarillo, 2 ó 5, verde, 4 ó 7, azul, 6, violeta, 1, es decir, púrpura o magenta suave, rojo, amarillo anaranjado, amarillo, amarillo verdoso, verde, turquesa, azul, azul violáceo, violeta, morado brillante. Así es cómo las leyes del contraste óptico nos proporcionan las gamas cromáticas del arco iris.

[image: Ánfora de cuello de asas con dos diseños de círculos concéntricos. Período Protogeométrico, ca. 975-950 a.n.e. Probablemente de Atenas]
Ánfora de cuello de asas con dos diseños de círculos concéntricos. Período Protogeométrico, ca. 975-950 a.n.e. Probablemente de Atenas. Los círculos concéntricos al ser movidos ligeramente producen un movimiento cinético ligado al contraste simultáneo acromático.
 
Aristóteles explicará el arco iris utilizando todos los recursos que se encontraban a su alcance y que halló en campos tan dispares como el de la pintura, caso de la skiagrafía, la escenografía teatral que le condujo a la idea de perspectiva aérea, los oficios artesanales ligados a las tinturas, caso del contraste de colores en tinturas de lana, y el de la medicina, de donde obtuvo información procedente de la miopía y de las auras de migraña. No sólo da cuenta de cómo se producen los colores mediante el contraste simultáneo y sucesivo cromático sino también mediante el contraste simultáneo acromático que toma como modelo el arco iris lunar que, a su vez, nos permitirá explicar el mecanismo por el cual desaparecerá la ciudad de Larisa. Utiliza también la turbiedad atmosférica originada por las tormentas como origen del color azul oscuro y los problemas oftalmológicos como causa de la aparición de nuevos colores tal y como postulan algunos críticos diletantes hoy en día con el fin de explicar los cambios de estilo de Degas y Monet, causados por una percepción incorrecta de los colores debido a problemas oftalmológicos como las cataratas. Aristóteles se planteó un problema para él insoluble. Al carecer de la idea física de refracción no pudo explicar porque los colores del arco iris aparecían en un orden determinado. Para poder entender este fenómeno echó mano de cuantos recursos técnicos estaban a su alcance. Algunos de estos recursos ya citados constituirán con el tiempo el fundamento cromático de lo que será la perspectiva aérea.

El juicio era para Aristóteles el fulcro o bisagra entre la percepción y el fenómeno natural. La capacidad judicativa, el juicio, se constituiría al mismo tiempo que sus modos. Es decir, nuestro órgano visual tiene una forma peculiar de captar y producir o proyectar colores. Tal forma es, sin solución de continuidad, la del propio juicio que así actúa de puente entre nuestros sentidos y la naturaleza. Los modos del juicio suponen su complejidad. Es decir, no podemos pensar el juicio exclusivamente como la conexión, sin más, entre un sujeto y un predicado sino como los modos de esa conexión. Estos modos están constituidos por todos aquellos elementos de la physis que generan los colores. Reúne, pues, el juicio, mediante sus modos, todas las operaciones o acciones que se dan en la naturaleza para producir colores. Pero, al mismo tiempo, reúne todos los modos de que dispone nuestra constitución perceptiva para generar, proyectar y percibir colores. Lo novedoso de la teoría judicativa aristotélica es que conjuga, como si fueran las dos caras de una misma moneda, los modos de percepción del fenómeno cromático y los de su formación en el seno de la naturaleza. A esta conjunción la llamamos juicio que no es otra cosa que el eidos de un fenómeno cromático.

[image: Lechuza (Museo del Louvre) de c.a. 640 a.n.e.]
Parte de la escala cromática de brillos se encuentra en las plumas de esta Lechuza (Museo del Louvre) de c.a. 640 a.n.e. Se trata de un aryballos corintio que era utilizado para contener perfume.

Los modos a los que nos referimos son: contraste luz oscuridad, dilatación y contracción, el más y el menos o el exceso y el defecto, la oposición liso-rugoso, la oposición denso-ralo, contraste sucesivo cromático y acromático, contraste simultáneo cromático y acromático y persistencia de la visión. Estos modos del juicio se corresponderían con los elementos constitutivos de lo que Goethe mucho más tarde llamará en su libro der Farbenlehre el fenómeno primario o puro (Urphänomen o das reine Phänomen).

No hemos de olvidar los dos elementos esenciales de toda escenografía atmosférica: el ojo y el medio transparente cuya turbiedad aparece regulada por los modos citados. El puente entre ambos es el juicio que establece entre el ojo y la atmósfera o el medio, sea cual sea éste, una causalidad que tiene la virtud de convertir en objetos tanto al ojo como al objeto contemplado. A ella se refiere Aristóteles en muchas partes de su obra con estas palabras: «Y nada importa que sea el objeto contemplado o la vista lo que cambia: en ambos casos el resultado es el mismo» (Meteorológicos, 374 b 22-24). Se trata de una formulación del principio de relatividad de los sistemas de referencia que tendrá, al menos, otros dos momentos esenciales y críticos: la teoría heliocentrista de Copérnico y el principio de relatividad de Galileo.

El rebote de la vista tomaba como punto de referencia inicial el contraste luz-oscuridad con el fin de explicar la forma en que el ojo percibe los colores, tal y como se nos dice en el De coloribus (791a13-20). El fenómeno del contraste sucesivo cromático y acromático lo encontremos en Reproducción de los animales (780a7-14) y en Acerca de los ensueños (459b5-18). También aparece en el Timeo de Platón (68a3-b1) y en la República (515c4-d1 y 516a2-3).

En el mundo griego se dice de manera insistente, por parte de todos los autores que tratan el tema, que el contraste o la oposición entre lo blanco (luz) y lo negro (oscuridad) es lo que produce todos los colores en la naturaleza. Podemos comprobarlo en la propia Metafísica (1057a18-30) de Aristóteles. En los Meteorológicos (342b18-19) Aristóteles nos recuerda que «en general, lo blanco en lo negro produce colores diversos como la llama en el humo». Si admitimos que, en lo referente a los colores luz, los autores se están refiriendo al contraste simultáneo y sucesivo, la dificultad deja de ser tal. La luz deslumbrante del sol produce una descarga cinética caracterizada por toda una sucesión de colores, una vez se cierran los ojos para protegerse del golpe de luz. En otros casos, la incidencia de la luz sobre las plumas oscuras de ciertas aves, caso de las palomas, como se atestigua en De coloribus (793b7-12), genera colores variopintos.

La mezcla de luz y oscuridad genera, pues, colores nuevos por contraste. Veamos la explicación que se da en el De coloribus (792a21): «El mar también parece púrpura cuando las olas, elevándose por la inclinación, se ensombrecen. Pues los rayos de sol al caer débiles sobre un pliegue hacen que aparezca el color violeta».

Esta observación sobre la formación de los colores en una ola tiene un indudable valor escenográfico como comprobamos en Helena de Eurípides (vv. post 147O-Q) donde se describe con claridad los tres colores de una ola: el blanco grisáceo de la cresta, el verdi azul de la parte iluminada por el sol y el azul oscuro que se manifiesta en la zona en sombra en que la ola se dobla y pliega.

El fenómeno del contraste simultáneo tal y como se explica en los Meteorológicos (375a y ss.) puede inducir fenómenos cromáticos y cinéticos que sirven a Aristóteles para mostrar cómo se producen los colores del arco iris. En el caso de los cinéticos tendríamos la modificación aparente del tamaño y la sensación de perspectiva por causa del contraste. La modificación aparente del tamaño y la sensación cinética de volumen y de perspectiva son otros de los modos en los que se manifiesta el juicio.

Los colores patológicos son descritos por Aristóteles en Acerca de los ensueños (459b30-32, 460b2-16). También en los Meteorológicos (373a35-373b13) busca explicar la formación del arco iris apelando, entre otras cosas, a las posibles distorsiones ópticas que pueda sufrir el ojo. Sexto Empírico (siglo II d.n.e.) en su Hipotiposis pirrónica (1, 44, 5) ya hizo referencia también a ciertas enfermedades como la ictericia que hace que el enfermo vea lo blanco amarillo. Aquí lo que tenemos es la espontaneidad del juicio cromático que aún en lo patológico se manifiesta. Recordemos las auras de migraña que de manera espontánea y sintomatológica preceden a la migraña con escotomas que pueden tener todos los colores del arco iris.

El halo que aparece entorno a los objetos bajo determinadas condiciones atmosféricas tenía en Grecia el nombre específico de aígle. Está asociado al aura de brillo y blancura que desprende el Olimpo, según la descripción que aparece en la Odisea (6, 45). Sirve también en la Ilíada (2, 458; 19, 362) para describir el resplandor procedente de los escudos de bronce. Resplandor que atraviesa el aire intermedio para llegar a nuestros ojos. No se trata pues de un brillo estático sino cinético.

2. Colores físicos

Colores dióptricos de primera clase

Ya hemos apuntado que los dos elementos esenciales en toda escenografía atmosférica son el ojo y el medio transparente cuya turbiedad puede aparecer regulada de muchas maneras. Al ojo y al medio transparente hemos de añadir el contraste entre, por un lado, la luz, claridad y, por otro, la oscuridad, turbiedad.

Dice Aristóteles en los Meteorológicos que cuando la luz atraviesa un medio turbio o denso aparece el púrpura rojizo. Lo que puede ocurrir también cuando lo blanco o el brillo, en presencia del amarillo, se destaca sobre un fondo oscuro o negro. Estamos ante la presencia de un contraste luz-oscuridad. Las referencias de todos estos fenómenos las tenemos en: Meteorológicos, 374 a 35-b 5; 375 a 17-22; 374 a 3-4; 374 b 10-11; 374 a 3-4; 375 a 20-22; 374 b 10-11; Acerca de la sensación, 440 a 6-13; De coloribus, 792 a 4-26.

La lejanía provoca debilitamiento del rayo visual y atenuación, lo que conllevaría la aparición del color azul tan característico de la perspectiva aérea. De esto se nos da cuenta en los Meteorológicos (374 b 11-12; 374 b 12-20). La turbiedad atmosférica que causaba ciertos vientos, remolinos y tormentas eran suficiente motivo para, según explica Aristóteles en los Problemata (934a13-24), producir el color azul oscuro. Un curioso fenómeno debido a la distancia y recogido por Aristóteles en los Problemata (911b3-35) es el de las formas cuadradas que al ser vistas de lejos comienzan a perder sus esquinas que van redondeándose paulatinamente. En el mundo griego se trataría de un fenómeno causado por el excesivo recorrido que han de realizar los rayos visuales procedentes del ojo que al extenderse mucho en la distancia se debilitan.{4}

La superposición o veladura de colores atmosféricos genera, a su vez, otros colores. Nos encontramos ante otra manifestación de los colores dióptricos de primera clase de gran predicamento en la pintura. Este fenómeno fue contabilizado por Aristóteles como causa de la formación de colores en: Meteorológicos (342 b 9-11), Acerca de la sensación (440 a 6-13) y De coloribus (792 a 4-26). Lo que le sucede al sol visto a través de la atmósfera se asocia a la luz de la llama que tiene como fondo el hollín que produce. Aristóteles dice en Meteorológicos (374 a 3-11) que el color resultante es el púrpura rojizo.

Colores dióptricos de segunda clase

Los fenómenos de refracción propios de los colores dióptricos de segunda clase estaban asimilados, en el mundo griego, a los problemas de vista como es el caso de la miopía o a las ilusiones ópticas como el espejismo inverso o looming y el tamaño cambiante del Sol en el horizonte.

De los problemas de refracción derivados de la miopía o de problemas relativos al ojo encontramos referencias en Meteorológicos (373a35-373b13, 373b10-13, 374a16-23) y en Problemata (958b34-39, 958a35-b3, 959a3-8). Al espejismo inverso Aristóteles hace referencia en los Meteorológicos (373a35-373b13). En la República (602c10-12) la refracción de un palo en el interior del agua sirve a Platón como ejemplo de las dificultades que la vista nos presenta para medir con corrección los sucesos de la naturaleza. Equipara este fenómeno a los engaños visuales de la magia, del teatro de sombras y de la técnica pictórica denominada eskiagrafía. Ante la eskiagrafía al ojo le sucede como cuando ve un palo bajo el agua, la imagen se distorsiona al quebrarse hacia afuera, pareciendo tomar volumen y dando la impresión de que se sale de la superficie sobre la que está pintada.

En Platón y Aristóteles hay una teoría de la visión cuyo origen indudable se encuentra en el atomismo. Aparece en la Metafísica (1057b2-19) de Aristóteles pero quien la desarrolla realmente es Platón en el Timeo (67c4-e6). El ojo, según la concepción griega, emite efluvios de luz que irían a chocar con los procedentes de los objetos. Dependiendo del cuerpo de que se trate esos efluvios serán mayores, menores o iguales que los procedentes del ojo. Si mayores, entonces hay contracción (synkrísis), si menores, dilatación (diákrisis). En caso de que sean iguales, el medio queda transparente y el objeto imperceptible. Si simplificamos y consideramos que los dos flujos tienen forma circular, tendremos que cuando el flujo del objeto es menor o mayor que el de la vista aparecerá siempre una superficie sobrante o contorno. En el Timeo se hace intervenir lo blanco y lo negro: lo blanco en tanto tiene la capacidad de dilatar, como sucede con la lente convexa, y lo negro por su virtud de contraer, como ocurre con la lente cóncava. Lo blanco y lo negro han de entenderse como trasuntos del brillo y de la oscuridad y no sólo como colores pigmento.

La contracción y la dilatación es otro de los modos que se incorporan al juicio cuando el color hace acto de presencia.

Colores catóptricos

La reflexión de la luz sobre superficies especulares era de sobra conocida en la Grecia clásica. El fenómeno de la reflexión de los rayos solares era entendido como un rebote o anáklasis. La Óptica y la Catóptrica de Euclides son un buen ejemplo del tratamiento geométrico que merecía este tema. Se consideraba que el ojo actuaba, en parte, como un espejo sobre el que se reflejaba la imagen tal y como discurre Aristóteles en Acerca de la sensación (438 a 8-12) o Teofrasto en Sobre las sensaciones (40 2-4). El mismo comportamiento tenían las gotas de agua en suspensión que actuarían como espejos diminutos sobre los que se reflejaría la luz del sol (Meteorológicos, 373b19-21). De este modo se originaban los halos, parhelios y arcos iris.

Colores panópticos y epópticos

Lo más cercano a los colores panópticos lo encontramos en Problemata (912b11-26). En realidad, no se habla de colores sino de la multitud de brillos que se forman al pasar la luz por un tamiz. Brillos que se corresponden a una división infinita de una imagen finita, la del sol. El brillo panóptico es el resultado de la difracción de la luz al pasar por un agujero diminuto.

Por su parte, los colores epópticos aun siendo pasajeros pueden llegar a fijarse bajo determinadas circunstancias. Se corresponden, en parte, con los trabajos de Hefesto. Cuatricromático es el escudo realizado por Hefesto para Aquiles tal y como se describe en el canto XVIII de la Ilíada. La técnica del nielado micénico adoptada para la confección de este escudo incluía cuatro metales (bronce, estaño, oro y plata) y un esmalte de color azul profundo. Cada metal tenía y tiene su color característico como bien reconoce Newton en la Proposición VII de su Óptica. Todo depende de la aleación y de la delgadez de la lámina. A los metales como a los rayos de Zeus se les pueden asignar diferentes brillos coloreados de modo natural. De la literatura griega que nos ha llegado podemos obtener testimonios variados de la asociación entre brillo metálico y color para los siguientes metales: cobre plateado (blanco brillante), cobre hepatizon (brillo rojo, rojo amarronado), cobre de color oro (brillo amarillo), metal esmaltado (azul), electron (blanco brillante), oro (brillo amarillo), acero o adámantos (brillo pálido), plata (blanco brillante), estaño (blanco brillante), bronce (gris), bronce (rojo) y bronce (brillante).

También sabemos que los brillos del bronce, del estaño y de la plata eran perfectamente distinguibles. Lo podemos comprobar tanto en la descripción del escudo de Aquiles del canto xviii como en el poema Escudo de Hesíodo. En una misma escena en la que unos guerreros iban equipados con escudos y grebas de bronce, así como de bronce eran sus picas, el agua del río en el que luchan debía de ser de un metal diferente, con el fin de distinguir las imágenes del fondo. Este último tanto podía ser el estaño como la plata.

Los trabajos de fragua y su relación con los brillos coloreados del rayo son descritos con gran claridad en El viaje de los argonautas de Apolonio de Rodas (vv. 730-734) cuando describe el precioso manto de Jasón, obra de Atenea:

«Allí estaban los Cíclopes aplicados sobre una obra imperecedera, trabajando el rayo para el soberano Zeus. Ya estaba forjado muy brillante, aún faltaba únicamente un único rayo al que ellos templaban con martillos de hierro, en tanto la llama del vigoroso fuego borbotaba.»

Un ejemplo más. En el De lapidibus (45, 1-5), Teofrasto nos habla de que el oro al ser calentado puede adquirir diversos y variados colores.

3. Colores entópticos

Son los colores que aparecen dentro de ciertos cuerpos como ocurre en el espato de Islandia.

Hemos de incluir también entre los colores entópticos a los que se producen por la incidencia de los rayos solares sobre ciertas piedras. Son el resultado de que la luz pase a través de un prisma o un medio refringente. Noticia de esto nos la da Teofrasto en su De lapídibus (18, 1-4) cuando dice acerca del rubí o carbúnculo: «rojo en el color, colocándolo ante el sol, al arder el rubí, hace su color». Plinio el Viejo en su Historia Natural (37, 93) nos dice de esta piedra que «hay algunos cuyo brillo sale del fondo y que a la luz del sol arden con más intensidad que los demás». También Plinio nos habla de una piedra llamada gema iris (37, 136-137) que formaría un arco iris sobre las paredes cuando le da el sol dentro de una casa.

Muchos fenómenos meteorológicos, como ocurre con las auroras boreales, sólo pudieron llegar a ser entendidos en el mundo griego mediante analogías. En el caso de las auroras boreales se generaron modelos explicativos observando tejidos purpurados o analizando el proceso de la cocción cerámica. En el caso del arco iris se generó un modelo empírico con la ayuda de agua en aspersión. En el caso de la formación de nubes el modelo empírico se tomó de la evaporación del agua en un cuenco como bien nos se nos recuerda en Sobre los aires, las aguas y los lugares (§8) del corpus hypocraticum. Todos estos modelos o paradigmas no pueden englobarse genéricamente bajo la categoría de experimentos. Unos sí lo serán, como el del cuenco, pero otros se construirán por analogía o similaridad con el fenómeno que se intenta explicar. Los primeros serán verdaderos experimentos que intentan reproducir las condiciones reales de lo que ocurre en la naturaleza como bien vio Platón en el Timeo (68 d 2-3); los segundos se configuran mediante un discurso probable (tòn eikóta mython) que requiere de la analogía para determinar por similitud la naturaleza del fenómeno. Platón consideró que a esta segunda categoría correspondía su teoría sobre la formación de los colores (Timeo, 68 d 1-2).

La analogía era un recurso fundamental en los autores griegos para poder explicar ciertos fenómenos cromáticos que por su lejanía ocultaban los procesos que los constituían. Así que para explicar las auroras boreales recurrían a los tejidos purpurados. El púrpura destaca por su brillo. Las telas e incluso las piedras que se caracterizan por su brillo son una referencia visual, por semejanza, para comprender el color de ciertos fenómenos que ocurren en el cielo superior como es el caso de las llamas ardientes, aberturas, pozos y coloraciones sanguinolentas. Filóstrato (s. II-III d.n.e), por ejemplo, al referirse al púrpura en Imágenes (I, 28, 4, 10-12) dice que «aunque parece oscuro, adquiere una peculiar belleza con el sol, que le infunde el brillo del calor solar». Los pliegues de las telas tintadas con colores purpurados producen multitud de brillos que llegan a inducir matices variados. En el De coloribus (792a15-20), sin hacer referencia explícita a una tela, se describe el realce del violeta o púrpura azulado mediante la presencia de brillos comedidos en mezcla con zonas de sombra, es decir, con pliegues donde se recoge la sombra. Pone como ejemplo los ortos y ocasos del sol donde abundan los colores purpurados. Pero ejemplos de telas sí tenemos en Filóstrato en sus Descripciones de cuadros [2, 2, 2, (13-15)] donde describe así la túnica que cubría a Aquiles niño: «La clámide que lo cubre debe de habérsela regalado su madre, creo, ya que es hermosa, color púrpura, con tornasoles rojos y azules».

4. Colores químicos

El proceso de fabricación de las cerámica roja y negra representa un claro ejemplo de la fijación de colores químicos sobre la arcilla. Conseguir esos dos colores no era nada fácil. Conservamos un poema atribuido a Homero del Pseudo-Heródoto, en Vita Homeri (vv. 439-448), en el que advierte a unos alfareros que si tuvieran la tentación de no pagar por el canto que les ofrece, les maldecirá con, entre otros males, echarles a perder la cocción con la aparición de colores de todo tipo. Las desviaciones hacia colores indeseados eran habituales. Evitarlos exigía una técnica cerámica muy depurada.

El poder calorífico del horno del alfarero unía la acción del fuego, del aire y del humo para colorear la cerámica. El color final de la pieza depende de la atmósfera de cocción. Si abunda el oxígeno y se produce la oxidación del hierro presente en la arcilla, tendremos una atmósfera oxidante. El resultado será una pieza cerámica con una tonalidad rojo anaranjada. Si en el horno hay escasez de oxígeno, éste será tomado del que se halle presente en la arcilla, con el fin de llevar a cabo la combustión. En este caso, la atmósfera será reductora y el óxido de hierro de la arcilla al convertirse en óxido ferroso se oscurecerá hasta alcanzar tonalidades negras.

Teofrasto en su De lapídibus (53, 4 - 55, 1) cuenta cómo un incendio fortuito en un bazar hizo que el ocre que había se tornara de color rojizo. Siguiendo con el experimento, dice que se comprobó que la cocción de un barro que embadurnaba por completo unas vasijas cuanto más se calentaba más negro se volvía.

Los baños tintóreos son otro ejemplo notable de fijación de colores mediante mordientes y baños sucesivos como comprobamos en De coloribus (794a29-b9).

En el Timeo (68d2-8) Platón reconoce que la mezcla adecuada para obtener los colores tintóreos aún no ha sido posible fijarla en números, proporciones y pesos al afirmar que sólo un dios sería capaz de mezclar muchos colores para formar uno y para luego, realizando el camino de vuelta, volver a separarlo en sus componentes originales.

Algunos autores como Eva Keuls (1974:100-127) creen que la eskiagrafía, ya mencionada, era una técnica puntillista que colocaba unos colores junto a otros de manera que a la distancia se veía su suma óptica. De este tipo de mezcla habla Aristóteles en Acerca de la sensación (440a29-30, 440b21-22). También en Acerca de la sensación se habla de la superposición de colores por veladuras (440a6-14).

La transformación en tintes de los jugos tintóreos de múrices y caracoles marinos de una especie particular (Murex trunculus, Murex brandaris, Purpura haestoma) forma parte de este tipo de colores. Eurípides nos habla de los pescadores de púrpura en Ifigenia entre los Tauros (v. 263). En Investigación sobre los animales (547a-547b), Aristóteles describe la anatomía de estos moluscos y el modo de tratarlos en el momento de la pesca. La bolsa tintórea recibe el nombre de ánthos y su traducción es «flor». El análisis de este vocablo es de gran importancia para comprender las ideas aristotélicas de substancia, cualidad y substrato. La relación, claramente metafórica entre estos jugos y la sangre la encontramos también en la Ilíada (4, 141):

«La flecha arañó la zona más superficial del hombre,
y al punto fluyó de la herida la sangre, oscura como una nube.
Como cuando tiñe el marfil de púrpura una mujer
meonia o caria para el arnés de un tiro de caballos.»

Camaleones y pulpos han de ocupar un sitio en este tipo de colores. El pulpo cambia de color por miedo, para defenderse y escabullirse. Tiene todos los visos de ejercer como un centinela que al tiempo ha de pasar desapercibido. Estos animales se hacen semejantes al terreno que pisan para camuflarse. De estos fenómenos nos habla Aristóteles en: Mirabilium auscultaciones (832b7-14), De partibus animalium (679a12-14); y Teofrasto en un fragmento conservado: 172, 1 (1-9).

El color del pelo y del pelaje de los animales son el resultado de una cocción que no se realiza durante la génesis del embrión sino por causas externas procedentes del ambiente como son el tipo de clima y la alimentación (De coloribus, 779b3-19, Reproducción de los animales 786a4-786b5). La idea de que la piel es un fenómeno complejo causado por cocción orgánica es elaborada por Aristóteles. La piel se forma al secarse la carne, de igual modo a como se forma la nata (graûs) en los líquidos que hierven (Reproducción de los animales, 743 b 5-7).

La comensurabilidad entre calor y colores tiene gran importancia en la tecnología cerámica. Se da también cuando se mide un cuerpo caliente por la capacidad cualitativa que tiene de alcanzar un brillo determinado, por ejemplo, el blanco. Así, a lo brillante, por analogía (kata analogían), se le asocia la presencia de un gran calor como expresamente dice Aristóteles en Acerca de la generación y la corrupción (333a16 y ss.).

3. Las ciudades invisibles

A estas alturas es claro que cualquier griego entendía que la explicación de lo acontecido a Larisa se encontraba en el ámbito de alguno de los espacios materiales cromáticos descritos en el epígrafe anterior.

Se camuflan no sólo los animales como el pulpo (De partibus animalium, 679a12-14) sino también las ciudades. Y lo hacen sobremanera ayudadas, en momentos de peligro, por las murallas que las protegen y defienden; es el caso, por ejemplo, de Larisa. Las murallas actúan bajo su propio código cromático del mismo modo a como les ocurre al camaleón y al pulpo que son de por sí una escala cromática natural (Aristóteles, Mirabilium auscultationes, 832b14).

Dos son las causas por las que el pulpo cambia de color: el miedo y su celo en vigilar sin que los depredadores puedan verle. Igual ocurre con las murallas de las ciudades. Protegen, muestran su poderío, pero también esconden y camuflan. Lo que le ocurre al pulpo le sucede también a las ciudades que desaparecen en el horizonte o se camuflan por un juego de brillos atenuados por la interposición de nubes ante el sol. La desaparición de las murallas de Larisa es un claro ejemplo de camuflaje accidental por contraste simultáneo de colores y brillos. Estamos ante un buen ejercicio para arqueólogos que sabiendo del fenómeno podrían deducir las características cromáticas del terreno conociendo las de la muralla o viceversa.

Las ciudades disponen de su propio código cromático por mor de la naturaleza en la que se insertan sus murallas y debido también a los materiales con los que éstas han sido construidas. Así, la ciudad de Anfípolis se caracterizaba por unas murallas que la hacían bien visible desde el mar. Se levantaban a la vera del Estrimón y estaban rodeadas por él{5}. Sumaba, pues, al brillo del río el lustre de sus piedras como bien explica Tucídides en la Historia de la guerra del Peloponeso (4, 102):

«Se lanzaron desde Eón, con la que ellos tuvieron comercio marítimo en la boca del río, veinticinco estadios se apartaron desde la ciudad de ahora, a la que Hagnón llamó Anfípolis, porque el Estrimón fluía alrededor por ambos lados (debido a que la rodeaba) con una gran muralla la interceptó de río a río, fundó visible desde todas las partes (periphané) tanto en dirección al mar como desde tierra firme.»

El mismo componente de brillo que proporcionan las murallas ayudará a camuflar a Larisa. Jenofonte nos cuenta como esta ciudad desapareció de la vista (Anábasis, 3, 4, 6-8):

kaˆ oƒ m�n polšmioi oÛtw pr£xantej ¢pÁlqon, oƒ d� «Ellhnej ¢sfalîj poreuÒmenoi tÕ loipÕn tÁj ¹mšraj ¢f…konto ™pˆ tÕn T…grhta potamÒn. ™ntaàqa pÒlij Ãn ™r»mh meg£lh, Ônoma d' aÙtÍ Ãn L£risa· õkoun d' aÙt¾n tÕ palaiÕn MÁdoi. toà d� te…couj aÙtÁj Ãn tÕ eâroj pšnte kaˆ e‡kosi pÒdej, Ûyoj d' ˜katÒn· toà d� kÚklou ¹ per…odoj dÚo paras£ggai: òkodÒmhto d� pl…nqoij keramea‹j: krhpˆj d' ØpÁn liq…nh tÕ Ûyoj e‡kosi podîn. taÚthn basileÝj Persîn Óte par¦ M»dwn t¾n ¢rc¾n ™l£mbanon Pšrsai poliorkîn oÙdenˆ trÒpJ ™dÚnato ˜le‹n· ¼lion d� nefšlh prokalÚyasa ºf£nise mšcri ™xšlipon oƒ ¥nqrwpoi, kaˆ oÛtwj ˜£lw.
Y éstos, tras haber tenido esta experiencia, se marcharon, mientras que los griegos, avanzando seguros el resto del día, llegaron hasta el río Tigris. Allá había una ciudad desierta, grande, que se llamaba Larisa, habitada antiguamente por los medos. La anchura de su muralla era de veinticinco pies y su altura de cien; su perímetro era de dos pasarangas. Estaba construida con ladrillos y los cimientos eran de piedra y tenían una altura de veinte pies. Esta ciudad la estuvo asediando el rey de los persas, cuando éstos trataron de apoderarse del imperio de los medos, pero por ningún medio podía tomarla. Una nube ocultó el sol y la hizo invisible hasta que sus habitantes la abandonaron del todo y así fue conquistada.

[image: Cratera, Griego micénico 1400-1300 a.n.e. con pulpo de figura estilizada]
Cratera. Griego micénico, ca. 1400-1300 a.n.e., procedente de Lalysos (actual Trianda), Rodas, mar Egeo. Representa un pulpo de figura estilizada.

El verbo griego que utiliza para describir el ocultamiento (pro-kalýptein) de la ciudad es el mismo que el usado por Platón en el Timeo (34a8-b9) para describir cómo el alma, cual si fuera vapor o bruma, se expande, extiende (peri-kalýptein), por doquier del universo, del cuerpo, del todo:

El demiurgo extiende el alma como lo haría un talabartero con un trozo de cuero. El verbo que usa para explicar esta acción es perikalýptein. El mismo verbo (kalyptein) fue utilizado Homero para explicar la invisibilidad de los dioses en la Ilíada. Esto demuestra que la teoría griega del alma estaba tiene conexiones no sólo con la polis sino también con la physis. Physis y polis iban al alimón, se pasaba de una a otra sin solución de continuidad. El alma era material, materia sutil de naturaleza similar a los brillos atmosféricos. Aparece representado en las vasijas griegas en los vestidos vaporosos de las muchachas, cuya transparencia deja ver sus cuerpos desnudos. Las operaciones relativas a este verbo tienen mucho que ver con lo que hace un director de fotografía cuando consigue una atmósfera peculiar a lo largo de toda la película como ocurre, por ejemplo, en Sleepy Hollow de Tim Burton. Actúa como una suerte de filtro.

El camuflaje de las murallas de Larisa es un claro ejemplo de suma de colores y de brillos por contraste simultáneo. Asistimos a la desaparición de unas murallas. Los ingredientes de esta interesante escenografía son varios:

1. Por un lado, una distancia considerable desde el observador a las murallas.

2. Una iluminación directa por el sol, al que tapa una nube. La nube grisácea hace de pantalla y atenúa la intensidad de los rayos solares. Esta regulación de la luz por medios naturales contribuirá a producir el camuflaje de la muralla.

Las desapariciones de algunos combatientes en la Ilíada, propiciadas por los dioses, se producen siempre bajo la acción de una nube o de un velo brillante. Este fue el caso de:

• Paris (3, 380-381): Pero Afrodita lo arrancó / muy fácilmente como diosa, lo desvaneció entonces con mucha bruma (tÕn d' ™x»rpax' 'Afrod…th ·e‹a m£l' éj te qeÒj, ™k£luye d' ¥r' ºšri pollÍ).

• Eneas es camuflado por Apolo (5, 344-345): Y Febo Apolo lo retiró con la ayuda de las manos / con una nube azuloscura. kaˆ tÕn m�n met¦ cersˆn ™rÚsato Fo‹boj 'ApÒllwn kuanšV nefšlV,

• Ideo, hijo de Dares, salvado por Hefesto (5, 22-23): Nadie, pues, nadie escaparía a la negra muerte / pero Hefesto tiró de él, y salvó cubriéndolo con noche. oÙd� g¦r oÙdš ken aÙtÕj Øpškfuge kÁra mšlainan, ¢ll' «Hfaistoj œruto, s£wse d� nuktˆ kalÚyaj, 

• Hector es ocultado por Apolo ante la arremetida de Aquiles (20, 443-444): Pero Apolo lo arrancó / muy fácilmente como dios, lo desvaneció entonces con mucha bruma. tÕn d' ™x»rpaxen 'ApÒllwn ·e‹a m£l' éj te qeÒj, ™k£luye d' ¥r' ºšri pollÍ.

• Agenor es salvado por Apolo (21, 596-597): ni aún permitió Apolo que levantara fama / sino que a él arrancó, desvaneció con mucha bruma. oÙd' œt' œasen 'ApÒllwn kàdoj ¢ršsqai, ¢ll£ min ™x»rpaxe, k£luye d' ¥r' ºšri pollÍ,

• Eneas es salvado por Poseidón (20, 321-322): Al punto para él de inmediato sobre los ojos derramó una niebla / para el Peleida Aquiles. aÙt…ka tù m�n œpeita kat' Ñfqalmîn cšen ¢clÝn Phle�dV 'AcilÁŽ

• Los dos Moliones, hijos de Actor, son ocultados por Poseidón para evitar su muerte (111, 750-752): Y ahora a los dos Moliones arrasaría de Actor hijos / si a ellos su padre que poderoso estremece la tierra a lo ancho / no les hubiera salvado de la lucha desvaneciéndolos con mucha bruma. ka… nÚ ken 'Aktor…wne Mol…one pa‹d' ¢l£paxa, e„ m» sfwe pat¾r eÙrÝ kre…wn ™nos…cqwn ™k polšmou ™s£wse kalÚyaj ºšri pollÍ

• Helena (3, 418-420): De este modo dijo, pero Helena, que de Zeus había nacido, tuvo miedo / caminó de manera apresurada con su vestido reluciente relampagueante / en silencio, pasó desapercibida a todas las troyanas. El daimon le ha ido delante. •Wj œfat', œdeisen d' `Elšnh DiÕj ™kgegau‹a, bÁ d� katascomšnh ˜anù ¢rgÁti faeinù sigÍ, p£saj d� TrJ¦j l£qen: Ãrce d� da…mwn.

[image: Afrodita en jarra de perfume][image: Afrodita en jarra de perfume]
El vestido de Afrodita es perfectamente transparente. Transparencia que se consigue únicamente mediante líneas. Jarra de perfume (lekythos) en el estilo del pintor de Meidias; Grecia, ca. 420-400 BC. Representa a Afrodita en los jardines.

Las estructuras formulares citadas son al tiempo operaciones cromáticas.

Podemos colocar los brillos que intervienen en el camuflaje según su gradación:


	blanco (brillante)
[B] relampagueante
	ceniciento
[M]
	Negro (oscuridad, sombra, azul oscuro) [N]

	˜anù ¢rgÁti faeinù
	kalÚyaj ºšri pollÍ
	kuanšV nefšlV


Se trata de camuflajes puramente atmosféricos. En el caso de Helena, un brillo intenso la hace imperceptible. Esto indica que Helena se confunde con el brillo atmosférico que aparecerá, por ejemplo, como un fondo reluciente sobre el que se recorta la elevada torre (pÚrgJ ™f' Øyhlù,) en la que se encuentra (3, 383-384). El brillo (kalÚyaj ºšri pollÍ) se asocia a una disminución de la luminosidad debida a la interposición de una nube. Se correspondería con lo que llamaríamos un día gris o ceniciento.{6}

[image: Transparencia del vestido de la muchacha]
Transparencia del vestido de la muchacha. Motivo que aparece en una copa de figuras rojas, atribuido al pintor de Brygos. Grecia, ca. 490-480 a.n.e.; fue realizada en Grecia y encontrada en Vulci (actual Lacio, Italia). Escena de un symposium (banquete).
 
2.1. Esto supone que el cielo estaba azul y pasa luego a tonos grisáceos.

3. El color de las murallas de Larisa se encuentra dentro del los brillos del rojo{7}: pl…nqoij keramea‹j{8}.

Heródoto{9} nos cuenta cómo se construyeron las murallas de Babilonia. El material para los ladrillos se sacaba del propio terreno sobre el que se levantaba la muralla y su procedencia era la tierra que sacaban del foso (Heródoto, 1, 179, 1-9):

«Es necesario que yo hable aun respecto a estas cosas, porque a partir del foso la tierra fue empleada y la muralla se hubo de construir. Al mismo tiempo, mientras excavan el foso se hacían los ladrillos cuando se sacaba la tierra desde el foso, cuando hubieran dispuesto suficientes ladrillos, los cocían en los hornos. Una vez hecho esto, usando mortero con un betún caliente, iban rellenando con la ayuda de treita cedazos de cáñamo de obras de ladrillo. Edificaron en primer lugar los bordes del foso, luego la muralla propiamente dicha de igual modo.»

[image: ]
 
(3.1.) Las murallas poseen una base de piedra que podría ser mármol lumaquela o conchilio. Un poco más adelante, cuando Jenofonte describe las murallas de Mespila dice de ellas que

«El cimiento era de piedra conchífera pulimentada, el ancho de cincuenta pies y a lo alto de cincuenta pies, se alza la muralla de ladrillo, de una anchura de cincuenta pies y una altura de cien.»

El mármol lumaquela o mármol conchífero se caracteriza por el brillo que posee{10}:

«Los mármoles conchíferos o lumaquelas (del it. lumaca, caracol) contiene fósiles, a veces en gran número; estos fósiles son a menudo caracoles o bien moluscos bivalvos, pero también pueden ser climenias o goniatites, ortoceratites (como en las calizas rojas silúricas del N. de Europa) o ammonites (como en algunas calizas triásicas y liásicas de Alemania). Los mármoles conchíferos opalescentes (helmintelitas) de Bleiberg (Carintia) de Hall (Tirol) son célebres por el hermoso brillo nacarado de las conchas de caracoles en ellos incluidas (...).»

El foso de algunas murallas, como las de Babilonia, se encontraban rodeadas de agua (Heródoto, 1, 178, 12-13):

«El foso en primer lugar profundo y ancho se le rodea completamente de agua.»

Este agua puede actuar como contrastador. Un contrastador lo que hace es modificar, de alguna manera, los brillos ambientales en cuyo seno se contempla la ciudad.

El camuflaje es el producto de la interacción de brillos y colores en la distancia. Al modificarse la luminosidad de la escena se produce un cambio en la percepción de los tonos del terreno y de la muralla que terminan viéndose como iguales. ¿Cómo, entonces, operan los brillos para camuflar la ciudad? Con lo que ya sabemos, voy a realizar un sencillo experimento que explicará qué le sucedió a Larisa. Para ello utilizaré un modelo de parches cuyo brillo interacciona bajo las leyes del contraste simultáneo acromático. El modelo puede extenderse al contraste simultáneo cromático.

En primer lugar hemos de conocer el color del terreno. Éste ha de estar necesariamente incluido entre los brillos del rojo (incluyen los marrones y algunos ocres). Si no fuera así, camuflar la muralla sería harto imposible.

Al nublarse el cielo, todos los matices se oscurecen. La base de piedra, que podía contener mármol lumaquela, actuaría como un regulador de brillo al verse oscurecida por la interposición de la nube sobre el sol; atenuación que afectaría también a la superficie del río Tigris. Podemos apreciar lo que ocurrió con Larisa si mantenemos intactos los parches correspondientes a la muralla y al suelo, con el mismo tanto por ciento de gris, al tiempo que oscurecemos, en la figura de la derecha, los parches correspondientes al cielo nublado y a la base de piedra; de este modo comprobaremos que la muralla y el terreno tienden a confundirse, haciendo invisible a la primera, que empieza a quedar camuflada en el paisaje circundante. Las fortificaciones de la época estaban construidas con ladrillos cocidos que salían del propio terreno. Tendrían, pues, los muros un color marrón tostado frente a los ocres del terreno, menos quemados y más matizados. Muros y terreno se encontrarían en el mismo espacio cromático, correspondiente a los ocres por lo que una disminución de los brillos ambientes propiciaría con mucha facilidad una igualación de los colores del terreno y de las murallas.

Larisa desaparece, se hace invisible o se camufla ayudada por las leyes cromáticas que rigen en la physis. Son, curiosamente, las mismas leyes a las que se someten los dioses de la Ilíada.


Notas

{1} Aristóteles, De respiratione, 473a16-474a6.

{2} Jenofonte, Anábasis, traducción de Carlos Varias, Madrid, 2004.

{3} Esta clasificación ya ha sido ensayada y justificada en el capítulo de libro «Usos y abusos en la teoría cromática de Goethe» incluido en Ihr mögt mich benotzen. Goethe: Usos y abusos. Sociedad Goethe de España, 2004, pp. 193-216.

{4} Una explicación similar la encontramos en Leonardo da Vinci aplicada a los árboles que se contemplan a la distancia (CodexUrbinas 259r 43d). Vid.: Gombrich, «Leonardo y la ciencia de la pintura: hacia un comentario del Tratado de la pintura» en Nuevas visiones de Viejos maestros, Estudios sobre el arte del Renacimiento, 4, Debate, Madrid 2000

{5} Información obtenida de «La fortificaçon dans l’historie du monde grec» Les fortificacions d’Amphipolis. Dimitris Lazaridis, Valbonne, Décembre 1982, pp. 31-38, figs. 141-142. Actes du colloque International «La fortification et sa place dans l’historie politique, culturelle et sociale du monde grec». Editions du Centre National de la Recherche Scientifique, 1986.

{6} Valle Inclán en Sonata de otoño (p. 33 de la edición de Espasa Calpe) utiliza el vocablo «ceniciento» para caracterizar un día de suave llovizna: «Vi en lontananza unas lomas yermas y tristes, veladas por la niebla. Traspuestas a aquellas, vi otras, y después otras. El sudario ceniciento de la llovizna las envolvía. No acababan nunca. Todo el camino era así».

{7} En el mundo griego los colores se clasifican por una escala cromática cuyo fundamento es el brillo tal y como se explica e investigó en mi tesis sobre el color en Aristóteles. En la citada tesis puede verse la escala cromática completa y una pormenorizada explicación de su génesis.

{8} Sobre el uso de ladrillos de arcilla en las fortificaciones griegas consultar: «Revista de Arqueología», Arqueología de las fortificaciones griegas (I), de Luis Brocal Rangel, Año XV, nº 164, pp. 21-35.

{9} Heródoto (4, 163-164) nos ofrece un testimonio muy interesante sobre los materiales de las murallas. Nos transmite un oráculo de la Pitia en el que aparecen los componentes escenográficos básicos que configuran una muralla en el imaginario griego.

{10} Enciclopedia Espasa, tomo XXXIII, p. 259, voz «mármol».










Las plataformas continentales

Santiago Javier Armesilla Conde

Se trata de profundizar en lo expuesto por Gustavo Bueno en el colofón de El Mito de la Izquierda acerca de la posibilidad del nacimiento y desarrollo de una séptima generación de izquierda políticamente definida en una plataforma continental supranacional homogénea y no improvisada


→ «Apéndice al artículo Las plataformas continentales: la analogía de la formación de las plataformas con la tectónica de placas» (El Catoblepas, nº 81, pág. 10, noviembre 2008.)

1. Introducción

En el año 2003 el filósofo español Gustavo Bueno publicó el libro El mito de la izquierda{1}; cuyo subtítulo rezaba Las izquierdas y la derecha. En esta obra, llamada a convertirse en el futuro a medio/largo plazo en un libro imprescindible del pensamiento filosófico y político, el filósofo, principal impulsor del sistema conocido como Materialismo Filosófico{2}, realiza una clasificación pluralista de las diferentes generaciones de izquierdas realmente existentes, o que han existido, a las que denomina izquierdas definidas, esto es, las que tienen al Estado como parámetro a partir del cual se definen, es decir, definen sus proyectos políticos. Gustavo Bueno demuestra que el Estado del Antiguo Régimen sufre durante la Revolución Francesa un proceso racionalizador llamado holización{3} por el cual las partes heterogéneas del Estado absolutista son homogeneizadas hasta conformar el Estado-Nación moderno, la Nación Política de Ciudadanos Libres e Iguales en Derechos y Deberes. Y es esta Nación Política la plataforma sobre la cual se inicia la distinción entre derecha e izquierda. En la Revolución Francesa, esta distinción se estableció en la Asamblea Francesa de 1789, cuando a la derecha quedaban los partidarios de la unión de Trono y Altar –el Antiguo Régimen, «volver a 1788»–, los que más tarde serían conocidos como reaccionarios, y a la izquierda los partidarios de la Revolución, de la nación política francesa. De entre estos últimos surgirían los revolucionarios radicales, los jacobinos, que llevarían la Gran Revolución hacia su cúspide política con la Constitución de 1793{4}, con el régimen del Terror y la guillotina y, más tarde, con el golpe de Brumario y la llegada al poder de Napoleón Bonaparte y su Imperio universalista de 16 años de duración, con un breve lapso de tiempo entre la ocupación de París por los aliados antirrevolucionarios el 31 de marzo de 1814 hasta la huída de Napoleón de la Isla de Elba y su llegada a Antibes el 1 de marzo de 1815, con el que empezó su Imperio de los cien días. Durante su Imperio, Napoleón Bonaparte realizó grandes hazañas militares –aunque también sufrió sonadas derrotas–, instauró el Código Civil en gran parte de la Europa de su tiempo, derribó monarquías absolutas y construyó la primera gran plataforma continental de la izquierda revolucionaria: el Imperio Napoleónico o Imperio Jacobino, si queremos nombrarlo con terminología adecuada a lo expuesto por Gustavo Bueno en El mito de la izquierda.

[image: Mapa del Primer Imperio Francés, Imperio Napoleónico o Imperio Jacobino]
Mapa del Primer Imperio Francés, Imperio Napoleónico o Imperio Jacobino, primera gran plataforma continental de las izquierdas políticamente definidas. En rojo la Francia propiamente dicha y en violeta sus Estados-satélite en 1811

En El mito de la izquierda, Bueno realiza una clasificación de las izquierdas definidas y de las indefinidas, a la vez que realiza una definición de lo que, desde las coordenadas del materialismo filosófico, sería la derecha política. Entre las izquierdas definidas, Gustavo Bueno distingue las siguientes generaciones, que se suceden en el tiempo histórico desde la Revolución Francesa hasta la actualidad:

1. Izquierda Radical o Jacobina: La primera generación de las izquierdas definidas y género generador de todas las demás. Transforma el Estado absoluto en Nación Política de Ciudadanos mediante la racionalización revolucionaria por holización. Instaura el modelo republicano unitario de Estado en Francia.

2. Izquierda Liberal: La segunda generación de las izquierdas políticamente definidas. Convierte el Estado absoluto en Nación Política, pero frente a los jacobinos, defiende un modelo de Estado menos centralizado y no necesariamente republicano, sino que admite la posibilidad de que la Nación Política adopte la forma de una monarquía constitucional, quedando el monarca como un mero representante institucional, siendo la nación –el conjunto de los ciudadanos– donde reside la soberanía. Es la izquierda que nace en España durante la Guerra de la Independencia de 1808 a 1814 y que lucha contra los invasores franceses. Esta izquierda liberal se exporta después a Iberoamérica –por entonces, parte de la nación española– y abre la espita para los procesos de independencia nacional de Venezuela, Argentina, Perú, México, Chile, Cuba, &c. Se trata de la primera izquierda realmente existente en el mundo de habla española y portuguesa.

3. Izquierda Libertaria o Anarquista: Tercera de las izquierdas políticamente definidas. Su pretensión es la destrucción del Estado, sea este monárquico o republicano, sea este de «derecha» o de «izquierdas».

4. Izquierda Socialdemócrata o Socialista: Cuarta generación de las izquierdas políticamente definidas y primera generación que surge de influencia marxista. Pretende llegar a la sociedad socialista partiendo de la democracia liberal y a través de reformas paulatinas. Nace en Alemania con la creación en 1863 del Partido Socialdemócrata Alemán, refundado en 1875 tras la unión de marxistas y lasalleanos en virtud del Programa de Gotha, duramente criticado por Marx{5}, por realizar excesivas concesiones a los seguidores de Fernando Lasalle. Es la ideología madre del Estado de Bienestar y, junto con la democracia cristiana, la que ha conformado las democracias homologadas realmente existentes del llamado mundo occidental.

5. Izquierda Comunista o Marxista-Leninista: Quinta generación de las izquierdas políticamente definidas. Nacida con la Komintern o Tercera Internacional en 1919, pretendió tomar el poder del Estado burgués o feudal mediante una revolución violenta dirigida por una vanguardia muy preparada que dirigiera al proletariado hacia su organización como clase dominante de la sociedad para llegar al socialismo y, más tarde, tras haber pasado la etapa de dictadura del proletariado, al comunismo o sociedad igualitaria sin clases ni Estados. Esta izquierda definida fue derrotada entre 1989 y 1991 con la caída del muro de Berlín y de todo el bloque imperial de la extinta Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas.

6. Izquierda Asiática o Maoísta: Sexta generación de las izquierdas políticamente definidas, nace con la Revolución China de 1927-1949, cuando se crea la República Popular China. Se distingue de la Izquierda Comunista en que la primera instaura una dictadura unipartidista mientras que en China existe una dictadura del proletariado en la que domina el Partido Comunista de China (PCCh) en un sistema pluripartidista de colaboración y cooperación con otros partidos pequeños en la Asamblea Popular Nacional –máximo órgano de representación popular en China– los cuales aceptan el dominio indiscutible del PCCh, en que el maoísmo da mayor preponderancia que la Izquierda Comunista al campesinado y en que la Izquierda Asiática ha nacido en una esfera cultural distinta al resto de las izquierdas definidas, nacidas en una esfera cultural de influencia grecolatina. El maoísmo está muy influido por el confucionismo en su visión de la sociedad política ideal, paternalista e igualitaria.

Por su parte, las izquierdas indefinidas no se definirían con respecto al Estado, sino que caerían en conceptos vagos sobre ética, derechos humanos o de la llamada contracultura. Serían tres las corrientes de izquierda indefinida: la Izquierda Extravagante, la cual se mueve siempre en planteamientos utópicos y sin apoyarse en plataformas políticas reales, como las ONG’s; la Izquierda Divagante, que planea sobre argumentos éticos y tampoco se apoya en plataformas políticas reales, en la que se mueven muchos «pensadores» e «intelectuales» como José Saramago; y la Izquierda Fundamentalista, corriente doctrinaria que resulta de la fusión de las dos anteriores, que se caracteriza entre otras cosas de acusar de «fascista», «antidemócrata» o «reaccionario» a todo aquel que no postule con sus débiles pero muy extendidos parámetros ideológicos. Además, Bueno, frente al racionalismo universalista, característica abstracta –la concreta sería la racionalización revolucionaria por holización– de todas las izquierdas definidas, define a la derecha política como toda corriente que se opone tanto al racionalismo universalista como a la holización y que, o bien defiende proyectos racionalistas particularistas, no universales –como el neoliberalismo, el liberal-conservadurismo o el anarco-capitalismo–, o bien proyectos irracionalistas universalistas –el integrismo católico, el fundamentalismo protestante, el fundamentalismo islámico, el integrismo ortodoxo, los proyectos ideológicos tercerposicionistas del neofascismo, la «Tercera Vía» o el nacional-bolchevismo o la Teología de la Liberación, entre otros–, o bien proyectos irracionalistas particularistas –el nacionalsocialismo, el neofeudalismo, la «izquierda aberchale», el indigenismo, &c.–. El término de derecha política, por tanto:

«[...] se aplica a todas aquellas corrientes e idearios políticos que apelen a unos principios revelados a los que sólo pueden acceder unos individuos o grupos privilegiados, o bien a aquellas políticas que funden sus planes y programas en particularismos, por ejemplo de raza o de clase, que excluyan a unos sectores de la sociedad, ya sea para marginarlos, explotarlos o incluso, en el peor de los casos, eliminarlos.»{6}

Al final del libro, tras todo el desarrollo resumido más arriba, Gustavo Bueno, en el Colofón del mismo, escribe lo siguiente:

«¿Es posible defender, en los comienzos del siglo XXI, la vigencia de la oposición entre derechas e izquierdas, o de las izquierdas existentes, o será necesario esperar a una séptima generación de izquierda capaz de tener algo que hacer y que decir ante una Humanidad de más seis mil millones? 
Desde las coordenadas de este libro habría que afirmar que esa hipotética séptima generación de la izquierda no podría en ningún caso constituirse en una sociedad política de escala local, regional o estatal. Necesariamente, su plataforma habría de ser continental y supranacional. Pero al mismo tiempo la sociedad en la que esta séptima generación pudiera formarse habría de ser lo suficientemente homogénea, una homogeneidad que no se puede improvisar, porque habrá de ser el fruto de un largo proceso histórico, en el que se ha podido forjar un idioma y una cultura comunes a cientos de millones de hombres. Esto excluye a Europa como plataforma de un proceso semejante. La Europa ampliada resulta ser un mosaico de Estados e intereses tan heterogéneos, inmersos en una privilegiada atmósfera de bienestar de cuño capitalista, cuya unidad puede mantenerse sólo en función de su solidaridad, especialmente mercantil, contra terceros.»{7}

Prácticamente, salvo el anarquismo y la socialdemocracia –aunque ésta ha utilizado la Unión Europea para medrar hasta nuestros días–, todas las izquierdas políticamente definidas han hecho uso de plataformas continentales para alcanzar sus objetivos políticos. Esto es, han echado mano de imperios, de Estados que han ejercido su influencia sobre otros Estados al rebasar sus propios límites territoriales. Además, todos los imperios de las izquierdas definidas han sido universales (han pretendido abarcar a todas las sociedades políticas o prepolíticas) y universalistas (su proyecto político imperial era para todos los hombres, sin exclusión), y además han sido racionalistas y holizadores (bebían todos ellos de los postulados racionalistas y materialistas de los filósofos ilustrados y de la Revolución Científica del siglo XVIII, sin perjuicio de que hayan ido renovando esa misma influencia a medida que las diferentes ciencias se desarrollaban). Ergo todos los imperios de las izquierdas definidas fueron Imperios Generadores, esto es, Estados que, en el marco de la plataforma continental en la que actuaban, elevaban la categoría política de los Estados que quedaban bajo su dominio, elevando al mismo tiempo el nivel de vida de sus habitantes al mismo que el de la metrópolis{8}. Y esto siempre en contraposición de los Imperios Depredadores, que pondrán a las sociedades políticas o prepolíticas bajo su dominio al mismo o más bajo nivel político y social del que tenían antes de ser conquistadas –es la norma básica del colonialismo, esto es, de los Imperios de la derecha política: el Imperio Británico, el Imperio Colonial Francés o Segundo Imperio Francés, el Tercer Reich nazi o el Imperio Estadounidense{9}–. El Imperio Napoleónico fue la gran plataforma continental de la Izquierda Jacobina, mientras que la Izquierda Liberal tuvo su primera gran plataforma continental en la Nación Española proclamada en la Constitución de Cádiz de 1812, sin contar con plataformas de menor tamaño tras la independencia de España de los territorios americanos, tales como la Gran Colombia o el Primer Imperio Mexicano.

[image: La Nación Española en 1812]
La Nación Española en 1812. El primer artículo de la Constitución de Cádiz de 1812, en la que participaron numerosos ponentes constitucionales de América, decía: «La nación española es la reunión de los españoles de ambos hemisferios». Fue más allá en este aspecto que la Izquierda Jacobina, ya que la Nación Política Española de la Constitución de Cádiz se convirtió en la primera plataforma continental universal efectiva de las izquierdas políticamente definidas

Por su parte, la Izquierda Comunista tuvo en la Unión Soviética y sus países satélite su propia plataforma continental: el Imperio Soviético, el último gran proyecto holizador imperialista de las izquierdas políticamente definidas, aún a la espera de lo que pueda hacer la República Popular China junto con sus más cercanos Estados-Satélite (Laos, Vietnam y Corea del Norte, a los que se podría unir a corto plazo Nepal), por no hablar de su política imperial en África.

[image: La extinta Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, en rojo, y sus países satélite, en violeta]
La extinta Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, en rojo, y sus países satélite, en violeta. La URSS fue el más directo heredero del bonapartismo jacobino, llevándolo a dimensiones universales y universalistas mucho más radicales y abarcando más territorios y población que jacobinos y liberales anteriormente

Pues bien, este artículo pretende desarrollar las ideas expuestas por Gustavo Bueno en el Colofón de El mito de la izquierda para ver cuáles y cuántas son esas plataformas continentales realmente existentes hoy día en el mundo, cuáles son las relaciones políticas dentro de cada una de ellas y entre ellas en virtud de la dialéctica de clases y de Estados{10}, elaborar una serie de características comunes a todas ellas que nos permita hablar con propiedad de plataformas continentales según las coordenadas en que se mueve El mito de la izquierda –características que nos permitan, a partir de una multiplicidad de términos materiales constituidos en un campo gnoseológico, construir una identidad sintética sistemática, esto es, que nos permita cerrar la categoría de plataforma continental como verdadera, demostrando así la existencia de esas plataformas continentales–, y, finalmente, y también teniendo en cuenta la ya nombrada dialéctica de clases y de Estados, analizar si lo enunciado por Ismael Carvallo Robledo en sus «Tesis de Gijón» puede cumplirse o no, esto es:

«El núcleo central de estas Tesis de Gijón es el siguiente: la séptima generación de la izquierda habrá de ser materialista y habrá de ser Iberoamericana, considerando a Iberoamérica de un modo similar al que lo hicieron las Cortes de Cádiz respecto de España: iberoamericanos son todos aquellos que hablan Español en los dos lados del Atlántico. En otras palabras: así como la izquierda socialdemócrata nació marxista y fue pensada, fundamentalmente, en Alemán (sin perjuicio de constatar que lo que hoy queda de esta generación se ha pasado al terreno ambiguo de la indefinición política), la séptima generación nacerá, más que marxista, materialista (quedando el marxismo compendiado y rectificado en la doctrina del materialismo filosófico); además, la séptima generación de la izquierda será pensada en Español.»{11}

2. Identidad, unidad e igualdad en las plataformas continentales

Como hemos dicho antes, las plataformas continentales deben reunir una serie de características comunes que permitan la construcción de una identidad sintética sistemática que nos permita hablar con propiedad de esas mismas plataformas. Para ello, antes debemos recorrer el camino que lleva de la definición de identidad desde las coordenadas del materialismo filosófico hasta la demostración de la existencia de esas plataformas.

a) La identidad sintética sistemática de las plataformas continentales

La identidad, desde las coordenadas del materialismo filosófico, es la reflexividad de las relaciones entre los términos identificados. El núcleo mismo de la idea de identidad es la reflexividad misma de toda relación, y no al revés. Las relaciones de igualdad, equivalencia o congruencia no son reflexivas en origen, ni siquiera cuando es introducida la reflexividad como consecuencia de la simetría o la transitividad, &c. Esto ocurre porque en la reflexividad de una relación el término, por medio de esa relación, se «superpone» a sí mismo. Y es en esta autosuperposición, interpretada como estructuralmente exenta, incluso procediendo de un proceso de construcción de relaciones transitivas y simétricas o de productos relativos de relaciones asimétricas, cuando se ejercita o constituye la identidad. En el caso de relaciones asimétricas sirva de ejemplo esta operación:

P (x, x) / Q (y, x) = I (x, x)

Si se presentara la identidad como exenta sería como prescindir de todo componente de x que quede al margen de la relación I (x, x), como tratar al término x de la identidad como sin partes o «simple» desde el punto de vista de su abstracción. Por ello, la identidad metafísica –cuya expresión más acabada es la identidad del ser simplicísimo de Dios consigo mismo, la identidad teológica– es la misma fórmula, sólo que hipostasiada, de la reflexividad idéntica, de la identidad como reflexividad simple o identidad analítica absoluta.{12}

Una vez presentada la definición de identidad, tenemos que ver si la identidad de las plataformas continentales que vamos a tratar es analítica o sintética. Valga para empezar el decir que la identidad analítica es un caso límite de la identidad sintética, puesto que la reflexividad misma es una idea límite que, a pesar de lo dicho más arriba, hay que poner en tela de juicio, y en realidad todas las identidades son sintéticas. La identidad analítica lo será, como límite, como síntesis de, o mejor dicho, como resultado de una síntesis operatoria algorítmica que permite establecer una conjunción de unidades entre las partes de una totalidad compleja que, siempre en el límite, alcanzaría la fusión plena. Todas las identidades son sintéticas porque todo juicio sintético requiere la síntesis algorítmica de operaciones, ergo es una cuestión de origen, de génesis. Los juicios analíticos, relacionados con la identidad analítica, sólo se dan como caso límite e ideal en el plano de la estructura{13}.

Si toda identidad es sintética, habrá que prescindir de la reflexividad como explicación única de la idea de identidad. Habrá que definir entonces qué es la identidad sintética, esto es, redefinir la identidad en sí. La identidad sintética es siempre sustancial, pero no inmediata, ya que se establece a través de predicados que no tienen identidad esencial. Pelayo García Sierra, en el Diccionario Filosófico, pone el siguiente ejemplo:

«Tal es el caso de la identidad entre los predicados «estrella de la mañana» y «estrella de la tarde», que son predicados por relación a un sujeto x (cuyo campo de variabilidad sean los fenómenos puntuales celestes). Además son predicados distintos (y, por cierto, son predicados adjuntivos, no subjuntivos); no son idénticos, pero (como decía Carnap) tienen la misma referencia, a saber, Venus. Sin embargo, esta referencia no puede suponerse dada, puesto que es «sustancia» que hay que construir entre los fenómenos; en ningún caso, la identidad se establece como «relación de la estrella consigo misma», pero tampoco como relación entre dos nombres; esta relación sólo alcanza sentido precisamente cuando, pidiendo el principio, se supone ya dada la sustancia de referencia.»{14}.

Por sí sola, la identidad esencial nos remite a la igualdad. La igualdad es algo extrínseco al sujeto término de la relación, a quien se supone está dado. Incluso se trata de una relación entre dos identidades sustancialmente diversas. La identidad sintética es, por tanto, la relación entre partes de una misma sustancia o entre las partes y la sustancia que las envuelve. La identidad no es una relación extrínseca al sujeto, no es algo primario. Por el contrario, puede considerarse constituída como relación trascendental (en sentido dialéctico). La identidad incluye la identidad sustancial pero no excluye la esencial. Y además, al lado de una misma sustancia, se pueden dar identidades esenciales entre sus partes.

Esto es vital para comprender que, a la hora de hablar de plataformas continentales realmente existentes, se dan en todas ellas una identidad sintética. En las identidades sintéticas se dan dos tipos: las identidades sintéticas esquemáticas y las identidades sintéticas sistemáticas. Las primeras son configuraciones resultantes de las operaciones que realiza el sujeto gnoseológico (la circunferencia realizada con la ayuda de un compás sería un ejemplo de ello). Las segundas son identidades sintéticas construídas que requieren el entrelazamiento de identidades esquemáticas y que, además, constituyen las verdades científicas, según la teoría de la ciencia del materialismo filosófico: la Teoría del Cierre Categorial (TCC){15}. Según la TCC, las verdades científicas se constituyen cuando se establecen confluencias de diversos cursos operatorios. Estas confluencias permiten neutralizar operaciones y establecer teoremas científicos.

b) La unidad isológica y sinalógica conjugada de las plataformas continentales

La identidad sintética –la identidad propiamente dicha–, en particular la sistemática, dice siempre unidad e igualdad. Aunque la unidad no dice siempre identidad, ya que la unidad mantiene cierto sentido en su estado de indeterminación o confusión, y además la unidad puede ser isológica (de uno mismo) y sinalógica (que hace referencia al acto de juntarse varios elementos en uno sólo). Y precisamente esta última dice precisamente, con respecto a los términos que se juntan, no identidad sino diferencia. Además, la unidad isológica puede ser isológica-esencial, específica o genérica, o bien isológica-sustancial, como la mismisidad de los puntos de las medianas que intersectan en un triángulo. Tampoco no siempre la igualdad dice identidad. Hay muchos tipos de igualdad, y no todas las igualdades son iguales. En política, la igualdad es la isonomía, pero luego ahondaremos en esto. Por lo pronto, decir también que la igualdad, aún dada en una determinada categoría, requiere la determinación de los parámetros que cierran esa igualdad. Es decir, la igualdad no es una relación propiamente dicha, sino que se trata de un conjunto de propiedades que pueden ser poseídas por algunas relaciones. Este conjunto de propiedades a veces puede interpretarse como constando de tres: simetría, transitividad y reflexividad, al menos en las igualdades fuertes (por ejemplo las congruencias). No así en las igualdades débiles, en las que no hay reflexividad. La igualdad exige referencia siempre a un parámetro o materia, pero no siempre estas son sinalógicamente compatibles entre sí, por lo que la igualdad no implica tampoco unidad. Así pasa con la tan cacareada «igualdad de oportunidades», a la vez principio de igualación social y de discriminación, porque la unidad nivela y une, pero también separa y discrimina. La igualdad de oportunidades implica igualdad a la salida en una carrera profesional, pero también la desigualdad a la llegada. La Unión Europea no podría considerarse una plataforma continental en el sentido en que se defiende en este artículo, porque la unidad de la Unión Europea es una unidad biocenótica, esto es, discriminadora y no conexiva, porque cada Estado miembro de la unión tiene los mismos impulsos de «nutrición heterótrofa», que los lleva a comerse entre sí. La unidad y la identidad son siempre determinadas, y frente a la simple unidad sin identidad, una de las necesarias características de la identidad es, más allá de la simple unidad, su necesidad numérica o específica de determinación, opuesta a otras determinaciones, numéricas o específicas. Las plataformas continentales realmente existentes, por tanto, serían cada una de ellas a la vez identidad, unidad e igualdad. Las plataformas se opondrían entre sí debido a su determinación numérica y específica, y todas ellas tienen un conjunto de propiedades comunes y particulares que permite cerrarlas.

La identidad y unidad de las plataformas continentales hay que situarlas siempre en coordenadas históricas, delimitadas desde la concepción de identidad y de unidad que hemos propuesto más arriba. El materialismo filosófico determina la identidad y la unidad –o identidad fenoménica– al definir la identidad a partir de la unidad y vinculada al ser en sentido pluralista –no monista–, implícito dentro del concepto de analogía. El materialismo filosófico, debido a su pluralismo materialista, se inclinará siempre por la unidad referida a las sustancias plurales o esencias, antes que a la identidad. Prima entonces la unidad sobre la identidad. Colocar a la unidad en primer lugar implica que ésta no es una forma o idea exenta, sino sincategoremática, al igual que la congruencia o la igualdad. Es absurdo hablar de igualdad o congruencia en abstracto, sin determinar unos parámetros referidos, de la misma manera en que unidad, si no va vinculada al Ser, no significa nada. Unidad no se contrapone a multiplicidad, sino que la supone. El Ser de la unidad es un Ser pluralmente entendido, como una «unidad-pelotón» de soldados o la «unidad-superátomo» de rubidio, constituido por dos mil átomos de rubidio enfriados cerca del cero absoluto hasta alcanzar el «estado condensado». Por lo que respecta a la unidad, en el materialismo filosófico, todo lo que es uno es Ser, y es Ser determinado, dentro de una pluralidad determinada.

La unidad une, pero también separa. La idea de unidad no es simple ni unívoca, sino compleja y análoga. La unidad de las plataformas continentales sería siempre sinalógica, ya que es la clase de unidad que media entre las partes constitutivas de la plataforma continental: los sujetos operatorios, los elementos típicos de la esfera cultural común –las memes, que diría Richard Dawkins, a pesar de lo problemático del término–, &c., y por supuesto, las naciones políticas (los Estados) que se englobarían dentro de cada plataforma continental. Sin embargo, también se trataría de una unidad sinalógica, porque las características que más abajo trataremos como elementales para poder hablar de plataformas continentales, son ejemplos de unidad que median entre los elementos antes citados (sujetos operatorios, elementos culturales, naciones políticas, &c.). Por lo tanto, la unidad isológica y sinalógica de las plataformas continentales son conceptos conjugados, inseparables –sin ellos no se podría hablar de plataformas continentales– aunque sí disociables –lo que permitiría conocer a cada uno de ellos en su especificidad–. La idea de unidad de las plataformas continentales sólo podría, en consecuencia, entenderse gracias a esa conjugación, sin tener que reducir la isología a la sinalogía y viceversa.

c) La igualdad como unidad sinalógica reflexivizada, objetiva, de las plataformas continentales

Con lo que respecta a la igualdad, esta se establecía, desde la lógica aristotélica, como propia entre elementos de una misma especie, haciendo referencia, mutatis mutandis, a la sustancia primera. Pero esta idea aristotélica de igualdad o de semejanza se distinguía de la idea de identidad, ya que no tomaba en cuenta la idea de reflexividad. Al ser esta una identidad autológica sustancialista, así como la interpretación esencialista de las sustancias isológicas, ésta agotaba al individuo singular de una especie dada que estuviera entendida en sentido megárico. El materialismo filosófico, por el contrario, postula que las identidades sustanciales no agotan al individuo, sino que constituyen sólo una determinación de su unidad por medio de una identidad material. Cada singularidad individual es una identidad seleccionada dentro de una symploké{16} de identidades constitutivas de su misma unidad. La identidad sustancial, en definitiva, y contra la idea de la misma que tenía Aristóteles, es la identidad global de la unidad sinalógica de un organismo en sus fases sucesivas. Pero no hay que confundir la igualdad autológica con la igualdad isológica. La primera deriva de identidades autológicas –sinalógicas–, expresadas mediante el término mismo, y la segunda de identidades isológicas. La igualdad, desde las coordenadas del materialismo filosófico, requiere de relaciones simétricas y transitivas previas, además de un contexto determinante que permita la formulación de sus parámetros. La igualdad en las plataformas continentales será, por tanto, sinalógica, esto es, entendida como una unidad sinalógica reflexivizada –entiendo esta reflexividad como objetiva–. El contexto determinante es el auténtico punto de partida para llegar a las verdades científicas. Se trata de una armadura o configuración desde la que obtenemos los teoremas, unidades mínimas de las teorías científicas. La sistematización de teoremas constituye las verdades científicas. Ya tratamos la reformulación en política del concepto de sistema o totalidad sistemática{17}, y debemos concluir que una plataforma continental, tal y como la tratamos en este artículo, es también una totalidad sistemática.

d) Definición filosófico-política de plataforma continental

Resumiendo, y para encarar ya las características que han de reunir estas plataformas para hablar de ellas con propiedad, debemos definir que es una plataforma continental:

Por plataforma continental se entendería la totalidad sistematizada de teoremas que se ha conformado en un contexto determinante, histórico, que han coadyuvado a cerrar esta totalidad con una identidad sintética sistematizada, una unidad isológica y sinalógica conjugada y una igualdad simétrica y transitiva, objetiva, entendida como una unidad sinalógica reflexivizada. En la plataforma continental, sin negar la pluralidad, se dan a la vez una identidad única –entendiendo aquí identidad desde las coordenadas del materialismo filosófico–, una unidad objetivable y una igualdad respecto a otras plataformas continentales. Esa igualdad entre todas ellas –igualdad que, en absoluto, borra o anega sus diferencias– se puede objetivar a través de una serie de características. Además de todo esto, la plataforma continental, a pesar de que muchos puedan argüir que en algunos casos se traten de plataformas «virtuales», en realidad no lo son, ya que éstas constituyen totalidades sistemáticas además de sistematizadas. Esto es así porque en ellas se hace referencia, aunque sin reducirlas a las mismas, a materialidades primogenéricas (M1){18}; se trata de totalidades limitadas política, cultural, lingüística, religiosa, geográfica e históricamente; se han formado por multiplicidades heterogéneas; están formadas por totalidades sistáticas, a su vez formadas por multiplicidades finitas y heterogéneas; poseen una dimensión de carácter distributivo partiendo de la alternatividad lógica; y su complejidad está determinada por la heterogeneidad de sus partes (a su vez formadas por componentes también heterogéneos) y por la complejidad de sus niveles holóticos. Para terminar con la definición, diremos que la plataforma continental, además de ser una totalidad sistematizada y sistemática, es también una totalidad atributiva, ya que, ya sea de manera sucesiva o simultánea, sus partes sólo pueden constituir un todo si están unidas.

3. La sistematización de las plataformas continentales a través de la dialéctica de clases y de Estados

Si existe alguna base real en la que puedan darse evidencias de la existencia real de las plataformas continentales, esa base ha de ser política. Y la única base real de actuación política en el mundo es la propia sociedad política, es decir, el Estado. Y como en el mundo no hay un solo Estado universal, sino muchos, la multiplicidad de planes y programas estatales, y por tanto de intereses, hace que se produzca una dialéctica entre todos ellos: la Dialéctica de Estados. Y como sobre cada Estado actúan diversas clases, unas dominando el Estado y otras siendo dominadas por ellas con ayuda del aparato estatal, existe una Dialéctica de Clases.

Aunque esto está explicado más detalladamente en el artículo de Gustavo Bueno «Dialéctica de Clases y Dialéctica de Estados»{19}, presentaremos aquí un pequeño esbozo que nos permita llegar al punto histórico-político de las plataformas continentales realmente existentes.

De la conjunción de los dos elementos antes citados, la dialéctica de clases y la dialéctica de Estados, surge el verdadero motor de la historia: la Dialéctica de Clases y de Estados. Esta se trata de una determinación nueva, revolucionaria, de las unidades que intervienen en el desarrollo histórico, frente a determinaciones o géneros anteriores. Uno de esos géneros es el del materialismo histórico, que toma a las clases definidas en función de la posición que toman con respecto a la posesión o no de los medios de producción de la riqueza como unidades que determinan los conflictos que marcan el desarrollo de las sociedades humanas (en su versión más dogmática, estaría la de ciertos elementos trotskystas y maoístas, que mantienen a toda costa el llamado «punto de vista de clase»). Otro género, también originado en el seno del materialismo histórico, es aquel que toma a las unidades políticas estatales según la posición que ocupa cada una de ellas en el contexto del control político (basal, conjuntivo y cortical){20} como unidades del conflicto que sirve como alimento a la dinámica histórica. Este género estaría constituido por aquellas concepciones que no mantienen de manera prioritaria el «punto de vista de clase». Llamaremos al primer género (1) y al segundo (2) para entendernos en nuestra exposición.

Existen sistemas, junto con los que puedan ubicarse tanto en el género (1) como en el género (2), que admiten las unidades reconocidas en el género (2) como intervinientes en la dinámica histórica subordinadas, o con un papel secundario, con respecto a las reconocidas en el género (1), y viceversa. El primero seguirá ubicado dentro del género (1), y el segundo en el género (2), aunque ambos reconozcan la recíproca. Pero esta distinción de géneros peca de dualismo, y separa a aquellos que tengan una visión, digamos, más cercana a Trotsky del asunto de aquellos que tengan otra más cercana a Hegel. El materialismo filosófico niega esta disyunción, esta separación dualista que recuerda a cualquier visión maniquea de la realidad entre blancos y negros, entre buenos y malos o entre listos y tontos. Todo esto sólo es propio del marxismo vulgar. La dialéctica entre unidades políticas, sean estas Estados o Imperios, está fundada en unas bien definidas relaciones de producción, que excluyen los medios de cada Estado con respecto a los medios apropiados por otros Estados o Imperios que se les enfrentan. En el fundamento entre la dialéctica del Estado con las clases sociales se da una dialéctica más general que ha de ser formulada previo regreso a categorías lógico-materiales que controlan la dialéctica especial del Estado y las clases sociales, y que la controlan, en gran medida, porque esas categorías lógico-materiales hacen referencia, básicamente, a la dialéctica entre totalidades atributivas y totalidades distributivas{21}.

Lo cierto es que no se puede entender el Estado en sus relaciones dialécticas con las clases sociales al margen de su dialéctica con otros Estados o sociedades políticas constituidas como tales, que le suministran las materias primas por regla general, e incluso, en muchos casos, la fuerza de trabajo en una proporción muy alta. El materialismo filosófico afirma que la disyunción entre clases antagónicas que fracturan a un supuesto «Género Humano» (como el cantado en la Internacional) en Estados, principalmente imperialistas, y como consecuencia de la alienación producida en el proceso productivo, y unos Estados en cuyo ámbito actuarían las clases sociales subordinadas a él, es una disyunción mal planteada, debida a Engels, y que se relaciona por cierto con el economicismo marxista más vulgar. El materialismo filosófico afirma, además, en respuesta a este planteamiento, que no existe disyuntiva alguna entre la lucha de clases (y subordinada a ella la lucha de Estados) y la lucha de Estados (y subordinada a ella la lucha de clases): lo que hay es una codeterminación de ambas luchas en una única dialéctica, la Dialéctica de Clases y de Estados. Todos los Estados, incluidos los Estados imperialistas, no sólo se constituyen en función de la «expropiación» de los medios de producción dentro de su propio ámbito territorial, sino que además lo hacen en función de la apropiación del recinto territorial en el que actúan y mediante la exclusión de ese territorio y de todo lo que en él está contenido de todo aquel que pretenda apropiárselo. El enfrentamiento entre los Estados habría de considerarse como un momento más de la dialéctica determinada por la apropiación de los medios de producción, en principio el territorio y todos sus recursos, por parte de un grupo o sociedad humana, excluyendo con ello a otros grupos o sociedades humanas. Así resulta que son los propios expropiados de cada Estado los que, por formar parte de él, expropian a su vez unos bienes a los cuales, en principio, también tienen «derecho» los extranjeros. Con esto queremos decir que el «derecho del primer ocupante» no tiene ningún fundamento. Los españoles tenían tanto derecho a apropiarse de las tierras de los amerindios como los amerindios de la tierra de los españoles, si se hubiera dado el caso.

En la medida en que cada Estado se constituye como tal sólo en codeterminación –aquí incluimos los intercambios de cariz comercial– con los otros Estados competidores, a la vez que así desarrolla sus fuerzas productivas, y en la medida en que la apropiación de los medios de producción definidos dentro de los límites de cada uno de los Estados o Imperios, sólo se consumará tras la constitución del Estado mismo, la división de la sociedad en clases no es anterior a la existencia del Estado, sino posterior a él. Además, la Eutaxia{22} de ese Estado ha de contar con el consenso aceptado, obligado o espontáneo de los propios expropiados, que prefieren quedarse en ese Estado o Imperio antes que emigrar a otro lugar ya que, si no, la Eutaxia sería simplemente nominal y conduciría a la Distaxia, el desorden. Y esta visión geopolítica determinada a la expansión o mantenimiento de la morfología político-territorial de cada Estado o Imperio no subordina en absoluto los enfrentamientos internos entre las clases sociales de cada Estado o Imperio. No existen ni una clase proletaria universal ni una clase de expropiadores universal, en sentido atributivo, a pesar de puntuales alianzas, siempre contra terceros de otros países. La dinámica de las clases en la historia, definidas en función de su relación con los medios de producción de la riqueza, actúa única y exclusivamente a través de la dinámica de los Estados, sobre todo los imperialistas, en tanto que éstos, en sentido dicho, sean también considerados como «clases sociales». Sólo desde una plataforma estatal puede desarrollarse una acción política de clase que no sea utópica o ingenua. Las «clases interestatales», especialmente el proletariado, no son totalidades atributivas, sino distributivas. La ilusión alimentada por los internacionalistas proletarios y su confianza en una «ley histórica universal» les hacía creer disponer de una plataforma política desde la que realizar la revolución, pero la Primera Guerra Mundial y después, y sobre todo, la Segunda Guerra Mundial, cuya consecuencia a largo plazo fue la caída del Imperio Soviético, destrozó esa fantasía, aunque hoy todavía muchos creen en esa utopía milenarista rebatida por los hechos. Y los hechos son que tras aquello, sólo hay un Imperio, el Imperio Estadounidense, y la democracia capitalista de mercado pletórico y el Estado del Bienestar «socialdemócrata» son la realidad dominante en el planeta.

En definitiva: las clases sociales, en sentido marxista clásico, no son entidades que sustantivamente estén por encima de los Estados, sino que estas clases sólo cobran realidad a través de los Estados, especialmente los imperialistas; y además, a través de los Estados, es como se da la dinámica interna entre clases sociales.

Tras esta exposición, algún lector simpatizante de las izquierdas indefinidas (extravagante, divagante o fundamentalista){23} podría hacerse la siguiente pregunta: «¿Es posible la revolución?». Técnicamente hablando, no cabe una revolución instantánea. Es más, las izquierdas que asuman la posibilidad de una expropiación instantánea revolucionaria acabarán asumiendo actuaciones que las emparentará con la derecha absoluta, ya que la revolución instantánea, como proyecto, es un imposible mágico, infantil y, sobre todo, tremendamente peligroso. La prioridad –histórica– de la derecha se debe a una apropiación milenaria que construyó, antes de la Gran Revolución Francesa, antes del nacimiento del género generador de las izquierdas definidas (la izquierda radical o jacobina), estructuras que no se pueden borrar de la faz de la Tierra de la noche a la mañana. Muchos de los componentes creados durante milenios por la derecha habrá que conservarlos para, a partir de ellos, poder cambiar. La derecha ve esto como una estrategia que intenta que, tras el cambio revolucionario, todo siga como antes de él. Pero las izquierdas definidas lo verán como la necesidad de que algo siga igual para poder cambiar. Y estos componentes a los que nos referimos, y aquí enlazamos con la Dialéctica de Clases y de Estados, no son otros que los elementos flotantes que todavía perduran, a pesar de su extinción, de los grandes imperios universales. Elementos que, conformados en totalidades sistematizadas, sistemáticas y atributivas; en las que, además, se da una identidad sintética sistemática, una unidad isológica y sinalógica conjugada y una igualdad entendida como unidad sinalógica reflexivizada, objetiva; y en las cuales se dan una serie de características que enumeraremos más adelante, conforman lo que llamamos plataformas continentales, herederas de imperios universales naufragados pero no del todo extintos.

¿Por qué afirmamos esto? Porque sólo a través de una plataforma continental lo más homogénea posible se podrá conformar una alternativa revolucionaria al Orden Establecido{24} –tal como defiende Gustavo Bueno en el Colofón de El mito de la izquierda, y la homogeneidad de esa plataforma continental viene heredada por la acción durante muchísimo tiempo de la derecha pretérita, es decir, de los Imperios Universales, tanto Generadores como Depredadores. Las seis generaciones de izquierdas políticamente definidas han tenido su propio momento y su propia ocasión para actuar. Algunas han desaparecido prácticamente, como la jacobina o la comunista, otras siguen actuando con gran vigor, como la anarquista o la asiática, y otras no son más que muertos vivientes irreconocibles hasta por ellas mismas, como la liberal o la socialdemócrata. No cabe hablar, por tanto, de porvenir con ninguna de ellas. En todo caso, cabrá hablar de porvenir de las izquierdas indefinidas, en tanto que lugar al que acaban llegando los desencantados del caminar de las izquierdas definidas. Lo que no se puede negar es que las izquierdas han ganado, a la derecha, una batalla decisiva: la del desprestigio de todo lo que huela a derecha, que la derecha se avergüence de serlo. Y las líneas en las que convergen la derecha y las izquierdas en las democracias homologadas de mercado pletórico de bienes y servicios en un punto intermedio, central, por su propia dinámica, podrían volver a separarse, ya que siguen caminos opuestos.

Lo que sí podemos afirmar como prognosis es que es probable que se forme en el futuro una Séptima Izquierda políticamente definida, que se defina con respecto al Estado y actúe en un planeta Tierra de más de seis mil millones de hombres. Pero para poder actuar ha de tener claro esta Séptima Izquierda que las clases sociales no pueden tener una actuación relevante en la política mundial si no actúan por medio de grandes plataformas estatales imperiales. La Dialéctica de Clases y de Estados así lo exige. Por lo tanto, esa Séptima Izquierda –de la cual, no podemos ni imaginar sus rasgos característicos; ni siquiera si se llegará a formar, aunque al final del artículo daremos algunos apuntes posibles relacionados con la más arriba citada «Tésis de Gijón» de Ismael Carvallo, miembro del PRD mexicano– deberá nacer en una gran plataforma continental que, y ahí entra la herencia necesaria de la derecha por parte de la izquierda, sea herencia histórica de un gran Imperio Universal, ya que sólo se puede hablar de Historia Universal con mayúsculas a través de los Imperios Universales. Lo demás es antropología{25}.

4. Las plataformas continentales realmente existentes y sus características

Esas plataformas, a nuestro juicio, sobre las que podría formarse una Séptima Izquierda, en el mundo, son cinco. Adjuntamos a continuación varios mapas de las mismas y las características comunes que han de tener para ser consideradas como plataformas continentales o Continentes desde nuestra perspectiva:
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Mapa elaborado por el autor de este artículo en el que se pueden ver las plataformas continentales esbozadas: el Continente Anglosajón en Azul, el Continente Eslavo en blanco, el Continente Islámico en verde, el Continente Asiático en granate y el Continente Hispánico en rojo. Las estrellas de diferentes colores marcan puntos de influencia directa y conflicto intercontinental

Son por tanto, cinco: el Continente Anglosajón, el Continente Eslavo, el Continente Islámico, el Continente Asiático y el Continente Hispánico. Gustavo Bueno, en El mito de la izquierda, señaló cuatro plataformas (anglosajona, islámica, asiática e hispánica){26}. A nuestro juicio, y debido tanto a la definición como a las características que cierran la idea de plataforma continental, a Bueno le faltó poner a la eslava. Bueno señala que sus plataformas tienen más de 400 millones de habitantes. Nosotros reducimos esa cantidad, para poder incluir al mundo eslavo, a 300 millones de habitantes (también para incluir el ruso como idioma imperial histórico y universal). Sería interesante saber por qué Bueno obvió a la plataforma continental eslava en el Colofón de El mito de la izquierda –si es que fue algo deliberado, o no–. En todo caso, estas son las características que permiten delimitarlas a todas ellas. Han de darse conjuntamente, sin faltar ninguna de ellas, ya que de no ser así sería imposible cerrar la idea de plataforma continental:

a) Características de los Continentes o Plataformas Continentales:

1. Lengua mayoritaria común: hablada por más de 200 millones de personas. Han de estar entre las diez lenguas más habladas del mundo{27}.

Continente Anglosajón: Inglés, 512 millones

Continente Eslavo: Ruso, 255 millones

Continente Islámico: Árabe, 225 millones
(el Francés es la tercera lengua más hablada en los países musulmanes, aunque la población del Continente Islámico que habla francés no supera los 200 millones de personas –hablan francés en el mundo unos 230 millones de personas, pero en el Continente Islámico la población francoparlante, incluida la que lo tiene como segunda lengua, son cerca de 120 millones de personas; lo que ocurre es que el francés, a nivel mundial, es una lengua muy dispersa, y por eso no la contamos–; también hay que tener en cuenta al idioma Malayo-Indonesio, hablado en el sudeste asiático, en Indonesia y Malasia, por cerca de 175 millones de personas, lo que la convierte en la segunda lengua más hablada del Continente Musulmán).

Continente Asiático: Chino Mandarín, 1.200 millones

Continente Hispánico: Español, 425 millones
(también habría que contar al Portugués, hablado por 220 millones de personas).

2. Religión mayoritaria común:

Continente Anglosajón: Cristianismo Protestante
(el Continente Anglosajón, además, se caracteriza por la inmensa cantidad de sectas de todo tipo que en su entorno cohabitan: Cienciología, Raelianos, Templo de Satán, Urantianos, &c.).

Continente Eslavo: Cristianismo Ortodoxo.

Continente Islámico: Islam
(el Sunnismo es mayoritario –90% de la población–, teniendo como segunda corriente más importante el Chiísmo –10%–, localizados sobre todo en Irán, Irak, Líbano y, aunque se trate de un núcleo pequeño pero considerable comparado con la mayoría Sunnita, en Yemen).

Continente Asiático: Budismo
(el Confucionismo, al igual que el Taoísmo, no es una religión, sino una doctrina filosófica, a pesar de ser ambas muy numerosas en este continente).

Continente Hispánico: Cristianismo Católico
(por la influencia del Imperio Estadounidense, se extiende como la pólvora el protestantismo y las sectas en el Continente Hispánico).

3. Pasado imperial común:

Continente Anglosajón: Imperio Británico
(en este continente se encuentra el Imperio realmente existente del presente, el Imperio Estadounidense).

Continente Eslavo: Imperio Ruso
(también el Imperio Soviético).

Continente Islámico: Califato Omeya
(hay que tener en cuenta a su heredero histórico, el Califato Abasida; también hay que anotar aquí al heredero histórico de ambos, el Imperio Otomano –cuya existencia abarca de 1299, con la conquista de Constantinopla, a 1922, con la revolución laico-liberal de Mustafá Kemal, Ataturk, padre de la patria turca).

Continente Asiático: Imperio Mongol
(aunque Mongolia, actualmente, es un país independiente, el Imperio Mongol fue el que unificó territorialmente China; el Imperio Chino no fue realmente un Imperio, ya que a pesar de su extensión no dominó a otros Estados, no así como la República Popular China actual, que sí se puede clasificar como Imperio, debido a su control sobre países satélites –la República Popular Democrática de Corea (Corea del Norte), la República Socialista de Vietnam y la República Popular Democrática Lao (Laos)–).

Continente Hispánico: Imperio Español
(también habría que incluir el Imperio Portugués, pero hay que tener en cuenta el periodo histórico bajo Felipe II, Felipe III y Carlos II bajo el cual el Imperio Español y el Portugués estaban unidos bajo el nombre de Monarquía Hispánica).

4. Tener una extensión conjunta de más de 10 millones de kilómetros cuadrados.

5. Que haya un sistema político mayoritariamente común entre los Estados parte de estos Continentes o Plataformas Continentales en el presente y a nivel histórico:

Continente Anglosajón: Democracia.

Continente Eslavo: Democracia.
(todos estos países tuvieron un pasado como Dictadura del Proletariado en la época de existencia del Imperio Soviético y de sus países satélite).

Continente Islámico: Estado Islámico.

Continente Asiático: Dictadura del Proletariado.

Continente Hispánico: Democracia.
(durante gran parte del siglo XX, la mayoría de países hispánicos compartieron un régimen dictatorial de derecha política con un alto componente militar; parece que ahora se extienden las democracias populistas de izquierda indefinida con altas dosis de discurso étnico).

6. Tener una población en conjunto en cada bloque de más de 300 millones de habitantes.

7. Que al menos dos naciones políticas inmersas dentro de cada uno de esas Plataformas o continentes sean fronterizas.

Queda excluida, por tanto, y como indicamos más arriba, Europa –la Unión Europea o cualquier sucedáneo suyo como plataforma sobre la que se forme una Séptima Izquierda–. «Europa», la Europa sublime, tan admirada por la izquierda fundamentalista, por los neofascistas y neonazis{28} y por los neofeudalistas{29}, no es más que un mosaico de Estados e intereses varios tremendamente heterogéneos, inmersos en una atmósfera de bienestar capitalista privilegiada; un nido de tiburones cuya unidad sólo se mantiene en función de su solidaridad, especialmente la mercantil, contra terceros (Estados Unidos –a la sazón, los verdaderos creadores de la Unión Europea–, Rusia, el Islam, China, &c.). «Europa» no es más que una biocenosis política (en biología, una biocenosis o comunidad biótica o ecológica, es un conjunto de organismos de cualquier especie vegetal o animal que coexisten en un espacio definido llamado biotopo, que ofrece unas condiciones exteriores necesarias para su supervivencia). Y no negamos la importancia política e histórica de otras naciones políticas sin adscripción continental clara, como se ve en el mapa global de las plataformas continentales mostrado más arriba, como Alemania, Francia, Italia, Suecia, India, Japón, Mongolia –con matices, como se ha visto antes con respecto a China–, la República Democrática del Congo, Etiopía, &c. Pero una Séptima Izquierda no tendría éxito si naciera en uno de estos Estados aislados, fuera de cualquiera de los bloques continentales referidos (que, en el fondo, son los grandes bloques mundiales en que está dividida la Tierra).

b) Breve análisis de cada una de las plataformas continentales:

Los Continentes son, por tanto, los siguientes:

[image: Continente Anglosajón]
Continente Anglosajón en azul. En color más claro, sus zonas de influencia continental más directa

El Continente Anglosajón, formado por las siguientes naciones políticas (lista por orden alfabético):

• Australia • Bahamas • Barbados • Belice • Botswana • Canadá • Camerún • Dominica • Estados Unidos del Norte de América y territorios dependientes de ultramar • Filipinas • Fiji • Ghana • Gambia • Gibraltar • Grenada • Guyana • Islas Salomón • Irlanda • Jamaica • Kenia • Kiribati • Lesotho • Liberia • Malawi • Mauricio • Namibia • Nauru • Nueva Zelanda • Papúa Nueva Guinea • Puerto Rico • Reino Unido de la Gran Bretaña e Irlanda del Norte y territorios dependientes de ultramar • República Surafricana • Samoa • Santa Lucía • San Kitts y Nevis • San Vicente y Granadinas • Seychelles • Sierra Leona • Tanzania • Tonga • Trinidad y Tobago • Uganda • Zambia • Zimbabwe

Es el más extenso (es también el que tiene más naciones políticas), y en el que se encuentra el Imperio, el único Imperio universal hoy realmente existente, los Estados Unidos de Norteamérica, en el que se están realizando los mejores trabajos actualmente de economía marxista –Anwar Shaikh y Alan Freeman en el Reino Unido, multitud de tesis doctorales en Estados Unidos, además de contar con uno de los grandes críticos mundiales del marginalismo económico, Philip Mirowski–. Sin embargo, también es el epicentro de la democracia realmente existente, del mercado pletórico de bienes y servicios, del fundamentalismo democrático y de las izquierdas indefinidas, cuatro cosas que se han extendido a nivel mundial.

[image: Continente Eslavo]
Continente Eslavo en blanco. En color claro sus zonas de influencia continental más directa

El Continente Eslavo, formado por las siguientes naciones políticas (lista por orden alfabético):

• Armenia • Bielorrusia • Bosnia-Herzegovina • Bulgaria • Croacia • Estonia • Eslovaquia • Eslovenia • Georgia • Hungría • Letonia • Lituania • Macedonia • Moldavia • Montenegro • Polonia • República Checa • Rumanía  • Rusia • Serbia  • Ucrania

Es el menos poblado, ha sufrido dos derrotas históricas como imperio y también dos reconversiones políticas de envergadura, aparte de ser el lugar donde nació la Izquierda Comunista, y su futuro no puede dejarse de lado en el escenario mundial. Actualmente, el epicentro de esta plataforma continental, Rusia, experimenta un nuevo auge en la geopolítica mundial, lo que con el rechazo cada vez más extendido al escudo antimisiles que pretende levantar el Imperio Estadounidense alrededor de Rusia en pleno suelo eslavo de Europa, podría predisponer a nuevas tensiones políticas en esta plataforma. Sin embargo, Rusia está lejos de ser, todavía, la potencia que antaño fue, y gran parte del mundo eslavo está totalmente entregado a la idea de la «Europa sublime» y de la democracia de mercado pletórico de inspiración estadounidense, como se pudo comprobar en la secesión obligada de Kósovo a Serbia, lo que ha debilitado sobremanera la hegemonía de Rusia en su propia plataforma continental. El Imperio Estadounidense quiero cercar el Área Pivote, que según Haltford Mackinder, pionero británico de la geopolítica, se encuentra entre Rusia y Asia Central. Un área geográfica que, según Mackinder (y su opinión es compartida por la oligarquía financiera estadounidense y por las más altas capas del sistema militar yanki), quien la domine dominará el mundo{30}.

[image: Continente Islámico]
Continente Islámico en verde. En color claro sus zonas de influencia continental más directa

El Continente Islámico, formado por las siguientes naciones políticas (lista por orden alfabético):

• Afganistán • Arabia Saudí • Argelia • Azerbaiyán • Bahrein • Bangla Desh • Benín • Burkina Fasso • Brunei • Chad • Comores • Costa de Marfil • Djibuti • Emiratos Árabes Unidos • Egipto • Eritrea •  Gambia • Guinea • Irak • Irán • Indonesia • Jordania • Kazakistán • Kirguizistán • Kuwait • Líbano • Libia • Malasia • Malí • Marruecos • Mauritania • Níger • Nigeria • Omán • Palestina •  Pakistán • Qatar • Sáhara Occidental • Senegal • Singapur • Siria • Somalia • Sudán • Tadyikistán • Túnez • Turkmenistán • Turquía • Uzbekistán • Yemen

En el Continente Islámico no existe prácticamente la distinción entre izquierdas y derecha, tal como ésta se formó en la Revolución Francesa, si acaso constituye el último gran reducto de la reacción y de la unión de trono y altar, de religión y política, en su versión islámica. El Islam se vio muy reforzado a finales de la Guerra Fría, cuando el Imperio Estadounidense formó cuadros ultraderechistas islámicos para combatir la influencia del Imperio Soviético en Afganistán (de ahí el surgimiento de Osama Ben Laden y la red terrorisa Al Qaeda, dispuesta a todo para islamizar el mundo), Yemen (de ahí su reunificación tras el final de la Guerra Fría) y Etiopía (de ahí la secesión de Eritrea), además de la balcanización de la antigua Yugoslavia, que trajo consigo la entrada por la puerta pequeña del Islam a la Europa eslava. Aunque el Islam yihadista es una amenaza reaccionaria a nivel mundial, el Continente Islámico, al igual que todos los demás, también sufre disensiones internas. Además del conflicto entre sunníes y chiíes o los conflictos más específicos debidos a la dialéctica de Estados, en el mundo musulmán, por motivos históricos, también se dan conflictos étnicos, principalmente entre persas y árabes, entre árabes y turcos y entre persas y turcos. Por otra parte, aunque el modelo económico islámico, tremendamente proteccionista y caritativo, constituiría un modelo socialista –eso sí, irracionalista y no materialista–, está lejos de ser el punto de arranque para una futura revolución socialista de inspiración marxiana, como lo fue para la Rusia zarista el modelo económico comunal de los campesinos rusos, punto de partida que sirvió de llegada al bolchevismo, rasgo señalado por varios revolucionarios del siglo XIX, desde Alexander Herzen hasta Carlos Marx{31}. Para que algo similar se pudiese dar en el mundo islámico, el tiempo que ha de transcurrir serían siglos en principio, ya que la racionalidad materialista tiene el campo vedado en el Continente Islámico, a no ser que sea de manera clandestina. Una transformación revolucionaria racionalista en el Islam, que derribe las raíces filosóficas y políticas de esa religión y permita a esa plataforma continental salir de la caverna, no es algo que pueda llegar a medio/largo plazo. En todo caso, sólo a través de naciones islámicas con cierto grado de secularización y modernización tecnológica, como Turquía, Egipto o Irán (la gran némesis de Arabia Saudí en la propia plataforma, ya que es la gran potencia chií frente al fundamentalismo wahabbita saudí), podría entrar esa racionalidad y medrar.

[image: Continente Asiático]
Continente Asiático en granate. En color claro sus zonas de influencia continental más directa

El Continente Asiático, formado por las cuatro naciones políticas de la Izquierda Asiática (aunque la sexta izquierda es propiamente el maoísmo, las particularidades ideológicas del comunismo vietnamita, laosiano y norcoreano no cierran el paso a la dependencia imperial de China):

• Laos • República Popular China • República Popular Democrática de Corea (Corea del Norte) • Vietnam

China, y también Vietnam aunque a otra escala, está experimentando un desarrollo económico espectacular. La República Popular China probablemente se convierta en la primera potencia mundial en el siglo XXI por delante del Imperio Estadounidense. La creciente desigualdad entre sectores de la población, en particular entre el campesinado chino y la burguesía naciente en el «Imperio del centro» –con una plétora de consumidores cada vez más insaciables conformados en una inmensa «clase media» (entrecomillamos lo de clase media porque negamos la existencia de la misma, ya que no es más que una configuración estadística ideada por sociólogos para ocultar el carácter obrero, mejor dicho, asalariado, de la misma)–, y la lucha interna dentro del Partido Comunista Chino, está empezando a conformar una especie de neomaoísmo, especialmente entre los sectores más a la izquierda del PCCh y de la Sociedad Política china. Un neomaoísmo que, dentro del seno del mismo partido, ha de luchar para crecer con la tendencia derechista socialdemocrática que también se abre paso en el Partido Comunista Chino y frente al sector moderado centrista que representa la línea dominante hoy día, iniciada por el ex presidente Yang Zeming, línea que se supone es la heredera del «golpe de timón» realizado en la Izquierda Asiática por Deng Xiaoping (golpe que, por otra parte, ayudó de manera definitiva a colocar a China en su situación geopolítico-económica actual). Pero es discutible barruntar que pueda surgir una Séptima Izquierda definida de una mera radicalización de la sexta generación, por no hablar de lo complicado que puede ser para la China actual y futura a corto plazo, como Imperio universal, extender más allá de su esfera cultural su influencia ideológica y política.

[image: Continente Hispánico]
Continente Hispánico en rojo. En color claro sus zonas de influencia continental más directa

El Continente Hispánico, formado por las siguientes naciones políticas (lista por orden alfabético):

• Andorra • Angola • Argentina • Brasil • Bolivia • Cabo Verde •   Chile • Colombia • Costa Rica • Cuba • Guatemala • Guinea Bissau • Guinea Ecuatorial • Honduras • Ecuador • El Salvador • España • México • Mozambique • Nicaragua • Paraguay • Panamá • Perú • Portugal • República Dominicana • Santo Tomé y Príncipe • Timor Oriental •   Uruguay • Venezuela

Se ha dejado esta plataforma continental para el final para realizar un análisis más somero, debido al interés que suscita, desde las coordenadas del materialismo filosófico en que se encuadra la obra El mito de la izquierda de Gustavo Bueno y las «Tésis de Gijón» de Ismael Carvallo (en particular la ya reseñada cita {11}), la posibilidad de que sea en ésta plataforma donde se forme esa séptima generación de izquierdas políticamente definida. Antes de nada hay que decir que en segundo plano con respecto a las naciones políticas ya citadas, y debido a la influencia que el Continente Hispánico pueda tener, por refluencia histórica sobre estas sociedades políticas (Estados) –que son: los Estados Unidos de Norteamérica, Haití, Belice, Guyana, Surinam, parte de Marruecos (la zona norte conocida como el Rif), Israel (por los sefardíes) y Filipinas–, más otros territorios no soberanos también encuadrados en ese segundo plano al que hemos hecho referencia –hablamos de: Gibraltar, Guam o las Islas Malvinas (dentro del Continente Anglosajón), Sáhara Occidental (dentro del Continente Islámico) y Macao (dentro del Continente Asiático). Se trataría de una, considerada por muchos, plataforma virtual, tremendamente desunida y dominada en gran medida por el Imperio Estadounidense, pero cuyo porvenir, aunque incierto, no puede descartarse en cuanto el papel que pueda jugar en el futuro.

5. Consideraciones sobre la Plataforma Hispánica

a) Sobre el populismo

¿Es posible la formación de en el Continente Hispánico una Séptima Generación de Izquierda Políticamente Definida con respecto al Estado? ¿Una Séptima Izquierda que tuviese un impacto revolucionario mundial considerable, como las seis anteriores, e incluso mayor, debido al contexto globalizador en que nos encontramos –y si acaso, no menos importante, por estar en la frontera justa del Imperio Estadounidense, el único imperio universal realmente existente hoy día en nuestro planeta–? Igual de posible es que en el resto de Continentes que hemos dicho, si bien el Continente Hispánico es un caso especial. ¿Sería el populismo esa Séptima Izquierda?. El término «populismo» ya fue analizado en un artículo de El Catoblepas por Gustavo Bueno{32}, si bien vemos necesario rescatar las ideas principales del mismo. El término «populismo» se utiliza con un marcado sentido ideológico y no como término teórico o descriptivo, neutro, sino valorativo, de una valoración marcadamente negativa y despectiva. Todavía el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española no recoge el término «populismo», a pesar de estar muy extendido su uso, y teniendo en cuenta que la RAE tiene en sus archivos cerca de 355 casos de textos referidos, ya en la década de 1990, al populismo en España, Méjico y Venezuela (por cierto, los centros políticos del Continente Hispánico, junto con Brasil y Argentina, por importancia histórica tanto en el Imperio Español como en los episodios revolucionarios de más repercusión universal). Probablemente, este desajuste entre la base de datos y el producto acabado de los académicos de la lengua, el Diccionario, se deba a que el término «populismo» es todavía demasiado ambiguo y comprometido desde el punto de vista político que no es posible darle una definición adecuada para ser reconocido por ellos de manera oficial y entrar en el DRAE. El materialismo filosófico distingue entre dos significados distintos del término «populismo»: el «populismo negativo» o «descalificativo» y el «populismo positivo». El sentido negativo del término «populismo» quizás se deba a que el sufijo «-ismo» sea utilizado muchas veces en sentido negativo, despectivo, porque la crítica se base en un supuesto exceso, radicalización o exageración de la raíz (eso pasa con términos como «psicologismo», «economicismo», «cientificismo», &c).

También el Materialismo Filosófico ha asignado el concepto de «populismo calificativo» para los casos en que «populismo» sirva sólo como calificativo descriptivo de un sistema político o de un proceso político, sin entrar en si es positivo o negativo. En todo caso, el «populismo descalificativo» se utiliza desde la perspectiva de la democracia abusadora de lo «políticamente correcto». Hablamos de las democracias representativas, las democracias homologadas de mercado pletórico, las democracias en las que se evita la participación directa del pueblo. Para estas democracias, el populismo tiene que ver con lo asambleario, con la masificación de las manifestaciones callejeras o con los referendums más o menos periódicos. La democracia de mercado pletórico tiende a ver el populismo de manera negativa también porque lo ve, desde su posición de democracia «avanzada» y «refinada», como una forma de poner en paréntesis al Parlamento en todo lo que incumba al Presidente del Gabinete de Gobierno o al Jefe del Estado, en cuanto a su designación se refiere. Las repúblicas democráticas presidencialistas suelen ser acusadas de padecer de este «populismo descalificativo». El considerar a las repúblicas democráticas presidencialistas como formas de populismo tiene una analogía histórica en la Antigüedad, en la doctrina clásica de Aristóteles, cuando habló de la tiranía, de la oligarquía y de la demagogia como desviaciones de la monarquía, de la aristocracia y de la democracia, respectivamente. Esas «desviaciones» actuales suelen ser etiquetadas desde las democracias realmente existentes de «populismo». Un cierto paralelismo con las repúblicas democráticas presidencialistas tachadas de populistas lo tendría la tiranía de Pisístrato, el cual usaba al pueblo de Atenas contra la aristocracia, pero no por simetría ideológica –ya hemos dejado claro en el artículo que hablar de la distinción entre izquierdas y derecha en contextos históricos anteriores a la Gran Revolución Francesa es un anacronismo–, sino porque los sistemas políticos tachados de populistas, se dice, utilizan al pueblo frente a las oligocracias constituidas por los partidos políticos y, en general, por el conjunto de la clase política que está presente en el Parlamento. El populismo vendría a ser, desde el punto de vista de las democracias «correctas», una suerte de Demagogia. El quid de la cuestión sería, entonces, delimitar las fronteras entre democracia y demagogia, o entre demagogia y populismo, y este dilema, por el sólo hecho de ser planteado, remueve los fundamentos de la doctrina ideológica misma de la democracia realmente existente, y en particular de la democracia parlamentaria constitucional dentro del Estado de Derecho.

La noción de «populismo descalificativo» se funda en el supuesto injusto de que la democracia correcta y refinada se apoya en un pueblo culto, refinado, alfabetizado y bien informado, en el que los ciudadanos están dotados de buen juicio político, mientras que las democracias populistas hacen uso de un pueblo indocto, analfabeto en gran parte, al que las promesas, la adulación o las falsas esperanzas conducen ciegamente por la senda que marca el tirano o la aristocracia, aunque esta aristocracia tenga forma de partitocracia. Por su parte, el «populismo positivo», en el sentido de democracia directa, levanta frente a las democracias representativas la acusación de ser puramente delegativas y nada participativas, y que su estructura conduce a cualquier sistema democrático a la formación de clases políticas cerradas sobre sí mismas, incluso mediante el conchabamiento de los partidos políticos en su situación de privilegio de poder aún a pesar de ser opuestos políticamente hablando estos partidos. También las acusa de estar distanciadas de los problemas reales del pueblo mediante la doctrina de que la soberanía reside en el Parlamento y que sólo en él el pueblo puede manifestarse democráticamente. Resulta que no es fácil demostrar que los ciudadanos de una democracia indirecta están mejor formados que los de una democracia directa, en cualquiera de sus vertientes. En las partitocracias el electorado, a pesar de estar alfabetizado y tener un alto nivel de vida, no sólo carece de juicio político, sino también de cualquier posibilidad de tenerlo, ya que delega ese juicio en otros, en los partidos políticos. Además, es incapaz, si no es un experto, de entender el programa político de esos mismos partidos. Los juicios de los electores de una democracia homologada son tan ciegos y basados en la fe o en el prestigio de los candidatos como los atribuidos a los electores de una democracia populista.

La diferencia objetiva entre una y otra, desde las coordenadas del materialismo filosófico, ha de ponerse en otro lado, aparte de los juicios de los electores (aunque sea cierto que en las democracias populistas, cuyos procedimientos son tan objetivamente democráticos como los de las democracias indirectas, el electorado se deje llevar más por el prestigio del líder o de la cúpula política que elabora los programas electorales, entre otros. La diferencia está en la noción misma de pueblo como entidad política en sus conexiones con la idea de Nación Política, idea contradistinta, como ya hemos dicho en este trabajo, de la idea de Nación Étnica o Cultural. El pueblo es el conjunto de los ciudadanos vivos, en el presente, que intervienen en la vida pública; la Nación Política, en cambio, incluye también a los muertos –a los antepasados– y a los descendientes –los «hijos»–, es decir, a la Patria pretérita y a la Patria futura. Mientras Nación Étnica es un concepto antropológico, la Nación Política es un concepto histórico. En cada sociedad política, pueblo y Nación Política tienen distintas proporciones según el desarrollo de sus ritmos históricos. Cuando el pueblo forma parte de una Nación Política histórica que ha logrado refundir en una sola entidad cultural a todas las etnias de su territorio, con una lengua y unas costumbres comunes, y cuando ha alcanzado además un desarrollo tal que le conduce a ser una Sociedad Política democrática de Mercado Pletórico muy próxima al Estado del Bienestar, es muy probable que la forma política elegida por él sea la democracia indirecta representativa; y no porque sus ciudadanos estén mejor formados que los de una democracia populista, sino porque con adoptar las medidas necesarias para mantener su bienestar o ampliarlo en su futuro inmediato, y con adoptar medidas prudenciales que le permitan votar al candidato que más conecte con sus intereses, delegando en él las decisiones políticas, se conforman. Pero cuando la Nación Política todavía no ha logrado la refundición de grupos étnicos o «indígenas», en una sola Nación Cultural, entonces será difícil que se apele democráticamente a una democracia indirecta representativa. Por lo tanto, en cambio, se tenderá a un tipo de democracia en que tengan participación directa los individuos parte de una etnia, de una cultura, &c., y no los individuos de una Nación Política común, es decir, no como ciudadanos. Así, la democracia participativa se asemejará a una especie de Estado confederado, guiado por la idea contradictoria e imposible de un «nación política de naciones políticas», una suerte de confederación confundida a veces con un Estado federal, otra contradicción in términis, ya que un Estado federal deja automáticamente de serlo cuando los Estados federados ceden su soberanía al llamado Estado federal (de facto, y con gradaciones, siempre central). Es posible una Nación Política con multitud de Naciones Étnicas, pero el concepto de una Nación Política multinacional y multiétnica es incompatible con una Nación Política democrática. ¿Se puede calificar entonces el populismo de izquierdas? Sí, pero, salvo cambios en el futuro, los populistas deberán ser clasificados dentro de las Izquierdas Indefinidas, ya que su relación con la Nación Política, con el Estado-Nación, no es en absoluto clara, más si apoyan el indigenismo, un movimiento que, al fundamentarse en principios particularistas y revelados, ha de ser encuadrado en la derecha política. La alianza populismo-indigenismo, por otra parte, está mostrando en el momento de escribir este artículo su fracaso práctico y su irracionalidad teórica en el, si nada lo remedia, acuciante proceso de balcanización de Bolivia.

b) La alternativa materialista al populismo: la necesaria sinexión entre socialismo genérico y socialismo específico como punto de partida para una séptima generación de izquierda políticamente definida en Iberoamérica, tomando Iberoamérica según la definición de Ismael Carvallo en sus Tésis de Gijón

Entonces, ¿qué clase de Séptima Izquierda políticamente definida podría formarse en el Continente Hispánico? Aquí es donde entran las «Tésis de Gijón». Tésis que, junto con «El materialismo filosófico como incompatible desde un plano estructural con toda forma de derecha política» de Javier Pérez Jara{33}, entre otros textos, configurarían un punto de arranque para un proyecto político a medio y largo plazo, un proyecto revolucionario no sólo para el Continente Hispánico, sino para todas las sociedades humanas existentes. Pero ya decimos que el futuro está abierto porque no está en absoluto escrito.

Sí podemos decir que el materialismo filosófico distingue entre varias ideas de socialismo, en concreto dos: la de socialismo genérico, en sentido filosófico, y la de socialismo específico o socioeconómico, El socialismo genérico se opondría al particularismo y al individualismo y se entendería, por tanto, como universalismo (para todos los hombres, sin excepción –aquí hombre se toma como idea filosófica, con lo que dentro de esta idea entrarían tanto la mujer como el varón–). El socialismo específico haría referencia a la noción de una sociedad sin clases. Tras el derrumbe de la Unión Soviética, el término socialismo ha quedado bastante defenestrado. Además, hay que tener en cuenta que en las democracias homologadas, socialismo se asocia a socialdemocracia y a Estado de Bienestar, lo que dista de ser la izquierda por antonomasia. Entonces, ahora en el presente, el término socialismo sólo puede ir asociado al concepto de universalismo, una vez derrumbados o deformados los socialismos realmente existentes. El materialismo filosófico toma el término socialismo en un sentido más amplio que aquellos que lo circunscriben sólo a las Izquierdas Socialdemócrata, Comunista y Asiática. El socialismo es genérico, pero no sólo específico al campo político. Además, es trascendental a todas las Izquierdas Definidas como condición constitutiva suya necesaria, incluidas las «izquierdas burguesas» (jacobinismo y liberalismo, en tanto que defienden proyectos universalistas). La verdad revelada de la derecha particularista, incluso de las derechas socialistas (católicas, islámicas, fascistas, nacionalsocialistas, nacionalbolcheviques, nacionalrevolucionarias, budistas, &c.) son totalmente incompatibles con el materialismo. También el materialismo es totalmente incompatible con el individualismo liberal burgués de derecha, que piensa que la propiedad privada y el individuo son independientes del Estado.

Decíamos, por tanto, que hay dos ideas en torno al concepto de socialismo: la idea de socialismo genérico se fundamenta en la crítica a la implantación gnóstica de la filosofía y en la crítica al individualismo metafísico (toda filosofía haga hipóstasis del Ego es una falsa filosofía, ya que el Ego es el resultado intersubjetivo de la moldeación por causas intrasubjetivas, extra-psicológicas y materiales). La filosofía materialista y el socialismo filosófico genérico, están sinexados –la sinexión es el vínculo que necesariamente enlaza términos distintos, que tiene en el materialismo filosófico el sentido de cuenta de relaciones de identidad sintética, material, que caracteriza a las verdades científicas–, y por extensión su relación está lejos de ser irracional y metafísica. Es con éste socialismo, que trasciende a otros campos del saber como la ontología, la filosofía de la historia o la antropología filosófica, con el que el materialismo filosófico mantiene una conexión fuerte, y porque trasciende la filosofía, es Genérico. La filosofía es constitutivamente social, no individual, y por ende, la dialéctica, ya que toda sociedad está compuesta de grupos cada uno con su ideología y enfrentados entre sí, hace que haya que elegir de entre ellos mediante el método apagógico –mediante el razonamiento consistente en probar una tesis por exclusión o refutación de todas las tesis alternativas–, para no caer en el dogmatismo. Mientras, con la idea de socialismo específico o económico-político, y es lo que enfrenta al materialismo filosófico con el marxismo clásico, ya que en la sociedad sin clases seguirían existiendo los mitos y las revelaciones, tratándose por tanto de una especie de secularización del Reino de los Cielos de las religiones monoteístas. Por ello, el materialismo filosófico no establece una conexión fuerte con este socialismo. El socialismo económico y político, específico, no puede ser jamás la plataforma en la cual se desarrolle el mayor grado de racionalismo filosófico, no puede ser la consumación de la filosofía, por lo que hay una desconexión entre ella y el socialismo específico. Pero esto no quita que haya relaciones entre socialismo genérico y socialismo específico, aunque no tenga la formulación fuerte marxista similar a la «República de los filósofos» de Platón.

En la sociedad sin clases el movimiento de regressus-progressus{34} que lleva del sujeto psicológico a la materia trascendental y al contrario, que retira la sustantividad al Ego, es un movimiento no contingente y necesario, ya que sin éste regressus se volvería a caer en el individualismo y una concepción gnóstica de la filosofía, ambas cosas incompatibles con un socialismo racionalista. El socialismo positivo requiere, por tanto, de un regressus a estructuras materiales y sociales supra-subjetivas que impidan la hipóstasis del individuo y, a la vez, lo envuelvan. Además, el regressus a la materia trascendental es necesario para la negación de toda forma de «verdad revelada» surgida de las religiones y para abrazar el ateísmo. En una sociedad de clases éste regressus es completamente contingente, más en una sociedad política basada en mitos irracionales. Es necesario en una sociedad sin clases no basada en principios revelados que exista una filosofía que triture los constantes mitos que intenten abrirse paso, sin concesiones y sin remordimientos. Sin una fuerte disciplina racionalista, una sociedad sin clases tendería a identificarse con los socialismos irracionalistas propios de las religiones o de las derechas derivadas del fascismo o el neofeudalismo, o con el particularismo de cualquier signo filosófico-político.

Si se descarta la llamada «República de los filósofos» lo que habrá que saber es cuál es la cantidad necesaria de racionalistas que ha de tener una sociedad socialista para conservar su Eutaxia política. Sin duda, tendrá que ser una cantidad muy superior a la actualmente existente en países como España, Méjico, Venezuela, Brasil o Argentina, por citar algunos. Por ello, será necesario en la sociedad sin clases un moldeamiento fuerte de los sujetos operatorios, desde la infancia primaria, en el racionalismo radical, para que existan los máximos racionalistas posibles dentro de esa sociedad política socialista. Sólo desde la concepción ontológica y gnoseológica propia del materialismo filosófico, que interpreta al Ego como sujeto operatorio determinado intersubjetívamente por otros egos y por la experiencia del error –y cuyas facultades de formación gnoseológica de verdades residen en operaciones apotéticas deterministas con cuerpos, operaciones que cuajan en la formación de relaciones o esencias del tercer género de materialidad M3–, es posible llegar al socialismo filosófico. Un socialismo filosófico que deberá negar que el Ego sea una sustancia, pero también que haya verdades sólo disponibles para unos pocos individuos («verdades reveladas»), que son el germen del particularismo y del individualismo elitista. El proceso de formación de verdades se fundamenta en estructuras corpóreas causales, que son cognitivamente comunes a todos los seres humanos, y nos referimos tanto a las verdades como identidades sintéticas de las ciencias como a las verdades apagógicas de la filosofía. El materialismo filosófico defiende que todo sujeto operatorio, salvo que sea un deficiente mental sin remedio, está al alcance de cualquier verdad.

El socialismo solidario del materialismo filosófico es totalmente incompatible con toda sociedad política regida por mitos particularistas. Pero decir esto no basta para establecer la conexión entre materialismo filosófico y socialismo. Por ello, es necesario determinar claramente las propiedades del socialismo filosófico, las del socialismo positivo –si éste hace referencia a una sociedad sin clases– y las relaciones de sinexión, incompatibilidad e independencia entre uno y otro, u otros (ya que puede haber varias formas de socialismo positivo). Establecer las conexiones entre filosofía y socialismo es una tarea imprescindible. El papel de la filosofía no es el de decirle a la gente por dónde ir, ya que ella está intercalada en el mismo proceso del mundo. Esto entronca con la famosa «XI Tésis sobre Feuerbach» de Carlos Marx: «Los filósofos se han limitado a interpretar el mundo de distintos modos; de lo que se trata es de transformarlo». La conexión entre racionalismo y socialismo tiene la forma de una sinexión. Desde una perspectiva materialista, la igualdad racional socialista sólo puede ser resultado de un nivel razonable de igualdad efectiva de los sujetos operatorios afectados. Sólo la medida de ese nivel de socialismo racional se dará por el grado de igualdad racional que pueda sostenerse. La posibilidad de implantación política de un socialismo filosófico reconoce ya de por sí la relación entre un socialismo genérico y la filosofía.

El nexo de unión entre socialismo y racionalismo operatorio se establece a partir de la igualdad originaria entre sujetos operatorios que constituyen grupos sociales de la misma especie, partiendo de un estadio determinado de desarrollo. Lo que vale racionalmente para uno vale racionalmente para los demás, en virtud de presupuestos materiales (el racionalismo es, por tanto, originariamente «democrático» –independientemente del concepto de democracia política del voto o de la opinión– y universalista). Es irracional que alguien o un grupo minoritario se arrogue para sí privilegios individuales en cuanto a sus capacidades racionales. Por tanto, cuanto más racionalista y universalista sea una esfera cultural, más superior será a las demás. Esa sociedad socialista superior deberá controlar el mercado existente para que éste deje de ser pletórico, es decir: un Estado fundamentado ideológicamente en un socialismo genérico, para entrar en conexión con un socialismo positivo, ha de prohibir, eliminar y triturar toda forma de negocio empresarial sustentado en premisas irracionalistas, ya sean editoriales sobre espiritismo, ya sean sectas, ya sean servicios de cartomancia (superchería en definitiva). El Estado socialista de esta clase, por tanto, habrá de eliminar toda forma de charlatanería de su sociedad política.

El socialismo no se deriva del racionalismo, pero el socialismo sí es constitutivo del racionalismo operatorio en un plano esencial o estructural. La evolución de los sujetos operatorios parte de una situación de desigualdad, que se reproduce cada vez que nace un nuevo sujeto. Por tanto, la transformación de ese sujeto sólo puede llevarse a cabo mediante la racionalización por holización que lo socialice en un ámbito completamente racional. Y aunque el universalismo no implica racionalidad (como ocurre con las grandes religiones –budismo, cristianismo, judaísmo, Islam– y algunas sectas –urantianos, raelianos, cienciología, &c.–), la racionalidad si implica el universalismo, esto es, el socialismo. La universalización no implica la igualdad uniforme de todos los hombres a través del Entendimiento Agente –que hace que los objetos materiales sean inteligibles para el alma espiritual– como pensaba Averroes y sus discípulos y seguidores, sino como la propagación de patrones uniformes o de rutinas uniformes, como un entretejimiento en Symploké de posibilidades combinatorias resultantes de una misma condición lógica, la propia del «animal racional». Desde una perspectiva materialista, es necesario contar desde el principio con una pluralidad de categorías racionales y con su inconmensurabilidad (incluida la de los propios lenguajes), por lo que la racionalidad lógica resulta una racionalidad dialéctica. Por tanto, la virtualidad universal de la racionalidad habrá de ser entendida como la capacidad de integración de nuevos individuos o grupos de otras culturas o de nuevas generaciones que se vayan incorporando dentro de esa misma cultura racional-universalista a sus círculos de racionalidad ya consolidados, tanto en lo tecnológico y científico como en lo social. Racionalidad que, incluso, estaría en condiciones de sobrepasar los límites de la especie humana, con todas las consecuencias políticas y sociales que ello implique –con esto último no nos referimos al proyecto Gran Simio, sino a dejar abierta la posibilidad a sujetos operatorios no humanos, si es que llegan a existir este tipo de «animales racionales», a ser integrados en esa sociedad racional-universalista.

Para llegar a todo esto, o lo que es lo mismo, para llegar a la materia trascendental (MT) por vía del regressus, que refuta al individualismo metafísico, sólo cabe una vía: la revolución socialista. Una revolución que instaure un Estado lo suficientemente potente y grande (una plataforma continental unida en un gran Imperio Generador con vocación universal y universalista) para realizar la racionalización revolucionaria de los sujetos operatorios que viven bajo su abrigo e influir revolucionariamente en el resto de los sujetos operatorios de las distintas esferas culturales humanas. Una vez sabido que el Estado jamás desaparecerá –al menos, mientras existan «animales racionales»–, su misión tras la revolución será la de instaurar sin dilación la sinexión entre racionalismo y socialismo, entre socialismo positivo y socialismo filosófico, y permitir que su desarrollo no se detenga, por lo que tendrá que participar de la mayor cantidad posible de ciudadanos en esta profundización de la construcción de la racionalización revolucionaria universalista, para lo que tendrá que moldear individuos racionalistas constantemente, y estos a su vez actuar para que esa racionalización revolucionaria se amplíe, superando de paso cualquier sobresalto u obstáculo en el camino.

Por ello, en lo que respecta a la plataforma continental hispánica o Continente Hispánico, el populismo no basta, ya que el populismo no es una solución al problema, sino uno más de los síntomas de que hay un problema (aunque, por ejemplo, los éxitos alfabetizadores en Cuba o Venezuela sean tenidos en cuenta desde la perspectiva materialista; no así el apoyo al indigenismo, una clara forma de derecha política, o la instauración en Bolivia de la justicia tradicional indígena basada en la decisiones de supuestos sabios tribales, en nombre de un engendro llamado «pluralismo jurídico», que supone un paso atrás en la racionalización holizadora del país). Por otra parte, el fracaso de la Unión Soviética no significa que la aplicación del materialismo socialista en la construcción de sociedades políticas lleve al fracaso seguro, sino que el fracaso de la Unión Soviética y de otros socialismos positivos se debe a los componentes no racionalistas y no materialistas que el marxismo llevaba acarreado de la tradición monista-armonicista hegeliana e incluso anterior (el idealismo alemán). Para ello, el materialismo filosófico propone dar la «vuelta del revés» al marxismo{35} en aquellos lugares en que conecta con esa tradición monista-armonicista propia del humanismo occidental y que, entre otras cosas, han derivado en el nefasto progresismo actual.

No se trata de tirar por la borda a Marx, ni mucho menos, ya que el materialismo histórico supone el último gran bastión del racionalismo que ha producido Occidente, y que hace suyo el materialismo filosófico, su heredero histórico y su necesaria continuación, esta vez en español. La «vuelta del revés» del pensamiento de Marx que realiza el materialismo filosófico es una marcha hacia delante del marxismo, destinada a desprenderle de sus componentes utópicos, y a separarlo por completo del humanismo, que en ningún momento puede constituirse como alternativa suya. Además, toda forma de derecha política –Derecha Racionalista Particularista (Neoliberalismo y derivados), Derecha Irracionalista Particularista (sectas religiosas, fascismos y neofascismos varios, nacionalsocialismo, neofeudalismo) y Derecha Irracionalista Universalista (la de las grandes religiones: budismo, cristianismo, judaísmo e Islam, además de las sectas)– han de ser combatidas. Además, el materialismo filosófico, aunque pueda ser compatible en algún momento con cada una de las Izquierdas Definidas, mantiene sus distancias con respecto a todas ellas. Una forma de socialismo genérico sería también el «socialismo de mercado» defendido por David Sweickhart{36} y puesto en práctica actualmente, según Sweickart, en la República Popular China y en la República Socialista de Vietam, la cual pretende convertirse, según el propio Gobierno vietnamita, en un «Estado Socialista de Bienestar».

Podría caber la posibilidad de que se considere al capitalismo, por universalista, un socialismo genérico{37}. Pero pierde esta condición y se convierte en una forma particularista y específica de socialismo cuando la apropiación de los medios de producción por parte de particulares o de grupos conduce a una diferenciación de clases sociales tal que nazcan una serie de elites degeneradas, satisfechas de sus modos de vida, de su ideología y de sus mensajes propios particulares. La degeneración gnóstica del capitalismo se representa además en ciertas instituciones suyas que son por completo irracionales, como la lotería, la bolsa o los casinos, ya que los juegos de azar son irracionales (las leyes estadísticas por las que se rigen gran parte de sus actuaciones, a pesar de su racionalidad –particularista, o sea, de derecha política– no suprime la aleatoriedad de las decisiones de los inversionistas, lo que lleva a la formación de elites gracias al azar, lo cual es irracional, y ha de ser también combatido).

En todo caso, si llega a ocurrir la formación de una Séptima Generación de Izquierda Definida en el Continente Hispánico –y ya existe un precedente histórico y jurídico de racionalización revolucionaria por Holización en él: la Constitución de Cádiz de 1812{38}–, y a pesar de que, a priori, desde coordenadas materialistas no es posible establecer los parámetros y perfiles que definirían a ese Socialismo Genérico en sus aspectos más concretos, mundanos, deberemos tener muy presentes entonces, si llega a ocurrir, estas palabras de Fidel Castro:

«Una revolución no es un lecho de rosas; una revolución es una lucha a muerte entre el futuro y el pasado».
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Legislatura 2004-2008:
un balance (im)parcial

José Andrés Fernández Leost

La concepción ideológico política del primer gobierno Zapatero en España


El presente texto trata de valorar la concepción ideológico política que se desprende de la actuación del Gobierno español durante la legislatura 2004-2008. Rastreando el contenido y, en su caso, consecuencias, de las políticas adoptadas, pretendemos reorganizar el mapa teórico de la ideología y concepción política de la socialdemocracia gobernante. En consecuencia, nuestro estudio tratará no sólo de explicar las líneas generales de la corriente republicano-cívica que ha informado la actuación del Ejecutivo, cuanto de constatar la realimentación que determinadas medidas ejercen sobre su ideología, así como los efectos límite que tales acciones pueden provocar.

I. Contra los políticos (socialistas)

Este análisis puede encararse desde diversos enfoques. Tomando como hilo conductor la última obra de Gabriel Albiac, Contra los políticos (Temas de hoy, Madrid 2008), nos situamos en un ángulo eminentemente crítico y meta-político, que posee la virtud de atenerse a un argumentario estrictamente racional. El texto de Albiac se levanta como reacción ante políticas públicas concretas: la política antiterrorista, la política de la «memoria histórica», y la política educativa. En aras de justificar el título del libro nos encontramos también con una vituperación general de la clase política, en virtud de la sistemática manipulación que ejerce sobre el lenguaje y, más aún, del dispendio económico que genera su existencia, financiada públicamente{1}. Pero en Contra los políticos, tales condenas no están destinadas sino a reforzar la crítica a la actual socialismo español, al estar emitidas desde una óptica situada orgullosamente extramuros del espacio político. Albiac, en línea con la perspectiva liberal, parece más bien otorgar a la esfera privada el privilegio de prefigurar los contenidos del debate público. En este sentido, su noción de ciudadanía, anclada en el ejercicio de la libertad, se articula desde instancias ajenas al ámbito del Estado. «La libertad del pueblo –nos recuerda citando a Saint Just– está en su vida privada; no la turbéis». Por supuesto, su postura no puede dejar de tener implicaciones políticas. Mas su objetivo consiste en ponernos en guardia ante la concepción fuerte de lo político, profundamente moderna, la cual, fundada en la creencia del papel transformador del soberano, contiene gérmenes totalitarios.

A propósito de la lucha contra el terrorismo, en los primeros compases del texto Albiac alude a la técnica principal del político moderno, que compendia todos sus trucos: la prestidigitación. Dicha técnica contiene el peligro de traer consigo una sacralización de la política, como trasunto secularizado de las religiones. A través de un juego de efectos que trueca lenguaje por realidad, el soberano trata de presentarnos una imagen de la sociedad a su medida. Práctica que, en último extremo, lo endiosa, haciéndole creer que al decir, construye mundo (pág. 35). Este resorte evoca las palabras del personaje Humpty Dumpty en la novela del matemático Lewis Carroll, Alicia a través del espejo: «Cuando uso una palabra –dijo Humpty Dumpty–, ésta quiere decir lo que quiero que diga, ni más ni menos»{2}. Muestra de ello es el recurso a términos-fetiche que, desprovistos de significado, aletargan al súbdito. Por ejemplo, la paz. Sin embargo, invoca Albiac: «Si hay que llamar paz a la esclavitud, la barbarie y el aislamiento, nada para los hombres será más miserable que la paz» (Spinoza). La cuestión toma relieve inserta en el contexto del terrorismo. Pero aquí otra vez resulta preciso definir previamente el concepto. Albiac acude sin vacilación a la Revolución francesa (leyes del 5 de septiembre de 1793 y 10 de junio de 1794). El establecimiento del terror político, equivalente al antiguo «estado de excepción», se identifica con un gobierno revolucionario orientado a la proclamación de la era de la igualdad ciudadana (pág. 78). El terrorismo queda así vinculado a la mitología progresista de la perfectibilidad humana, como demuestra la siniestra experiencia utópico-científica del comunismo realmente existente. La ligazón de este sentido con el terrorismo islámico se nos brinda de mano del célebre terrorista Carlos El Chacal, cuya conversión al islam no implica ruptura con el leninismo, tal y como expone en L’islam revolutionnaire. La continuidad, sin duda algo forzada, se logra apelando a una ideología de carácter universalista (panislamista) y antiamericana, que actuaría en nombre de los pobres y oprimidos. En este punto, cabe recordar la hipótesis del profesor Jorge Verstrynge, formulada en su libro La guerra periférica y el islam revolucionario (El Viejo Topo, Mataró 2005), quien defiende el entronque del islam en el horizonte conceptual de la modernidad. Frente a este desafío, el malabarismo de la Alianza de Civilizaciones inflado de retórica «buenista» no revela sino un voluntarismo bien intencionado, esto es, de dañina naturaleza sentimental. Y he aquí el núcleo de la cuestión.

En rigor, el libro de Albiac supone una denuncia contra la sentimentalización de la política. Más que rechazar la articulación de un espacio público compuesto de razonamientos en liza, se hace hincapié en el desastre que conlleva incorporar el mundo de las pasiones a la vida pública. Tras dar cuenta de una tal aplicación en política internacional, el autor constata la sentimentalización de la Historia que el Ejecutivo ha propulsado, a través de la legislación de la memoria{3}. La poco sospechosa referencia a la obra de Todorov (Les abus de la memoire) subraya que memoria e Historia constituyen dos maneras contrapuestas de comprender el pasado{4}. Y el mismo historiador de tendencia socialdemócrata Santos Juliá escribió en su momento:

«La memoria histórica se plasma en relatos construidos con el propósito de reforzar la vinculación afectiva de la persona o grupo que rememora con hechos del pasado que mantienen algún significado para su vida presente. No es, por tanto, un acto de conocimiento, sino de voluntad. Ocurre, sin embargo, que en la construcción de sentido del pasado, sobre todo si es traumático, olvidar es tan necesario como recordar. Por eso, no hay memoria histórica sin olvidos voluntarios. […]. Por eso también, nunca podrá haber una memoria histórica, a no ser que se imponga desde el poder. Y por eso es absurda y contradictoria la idea misma de una ley de memoria histórica», («Memorias en lugar de memoria», El País, 2 de julio de 2006).

Albiac nos lo explica desde un razonamiento filosófico. La memoria no es sino la invención selectiva que el sujeto realiza de su propio pasado, a fin de dotar de sentido e identidad su existencia presente y huir de «la carencia de identidad que define la libertad humana» (pág. 108). Argumento sin concesión a consuelos afectivos que por supuesto no satisfará a los devotos de las reivindicaciones identitarias{5}.

Otro botón de muestra, más intenso si cabe, de la carga emocional que el Gobierno ha querido imprimir en sus políticas se halla en el decreto ministerial que regula el «Currículo de Educación para la Ciudadanía». La naturaleza de los destinatarios enardece el escrito de Albiac, quien de entrada nos recuerda aquel pasaje del Protágoras platónico en el que Sócrates, tras cerciorarse del cometido educativo que se propone el sofista –hacer de los hombres ciudadanos–, exclama: «¡Qué hermoso objeto científico te has apropiado, Protágoras! Si es que lo tienes de verdad dominado. Porque yo eso, Protágoras, no creía que fuera enseñable». El estupor se agrava cuando descubrimos que, más allá de los contenidos jurídico-filosóficos, nos topamos con epígrafes orientados a la educación afectivo-emocional. A continuación, desbordando el marco de la nueva asignatura, Albiac aborda la irrupción de las nuevas técnicas pedagógicas. Frente a su sensiblera jerga, nuestro autor expone las diferencias entre el significado de la enseñanza basada en el magisterio, y la formación lúdica, que, más que instruir, conduce, conforma y moldea al estudiante. La fatiga, que Aristóteles vinculaba al estudio, «pues al aprender no juegan», ha quedado obsoleta. Qué decir entonces de ese maestro interior que San Agustín, en clara referencia platónica, visualizaba como anamnesis en la conciencia de los discípulos. Y en qué queda el rol del maestro como estímulo del conocimiento en ciernes. Sin aquella premisa, fulminada por el mito de la tabla rasa; y sin esta magistral pericia, de saber extraer lo mejor de cada persona, poca capacidad receptiva y menor espíritu de mejora cabe esperar.

Pero acaso, lo más sorprendente sea la auto-etiquetación progresista que se pretende igualitaria al «promocionar» obligatoriamente de curso al alumno (pág. 136). La medida no puede ser más reaccionaria, según Albiac, una vez quede esclarecido el alcance del concepto de igualdad. De acuerdo con Siéyès –precisa–, se apela a la igualdad en tanto «ficción jurídica» que garantiza la equivalencia de todos los individuos ante la ley. En tanto atribución indispensable en cualquier Estado de derecho, su establecimiento compensa las desigualdades materiales que se producen en la realidad, pero no las deroga. La reflexión debería haber documentado el contenido de la Ley de Igualdad entre hombres y mujeres, por cuyo articulado no obstante sobresale la contradictoria expresión «igualdad efectiva»{6}. Volviendo al ámbito de la enseñanza, el autor insiste en la traición que tal igualitarismo produce sobre el espíritu de la instrucción republicana. A la extensión de la enseñanza básica, el Estado debe sobreañadir el apoyo al talento, vía meritocracia. De modo que, en palabras de Joseph Lakanal (diciembre de 1794): «Para la gloria de la patria, para el avance del espíritu humano, es necesario que los jóvenes ciudadanos elegidos por la naturaleza entre las clases ordinarias hallen una esfera en la cual sus talentos puedan expandirse».

Junto a una rigurosa fidelidad al encadenamiento de argumentos, diametralmente opuesta a la creencia de que «en política no hay ideas lógicas»{7}, en Albiac late una profunda desconfianza ante proyectos de ingeniería o innovación social, y desde luego a todo ademán de signo utópico. Las proclamas referidas al advenimiento de un «nuevo hombre», o de una sociedad perfecta, le retrotraen automáticamente al desastroso periodo comprendido entre 1494 y 1498, cuando Fray Girolamo Savonarola forma la angelical república democrática de Florencia. Quizá por eso, más allá de su cultura republicana, estimamos que en Albiac predomina una pulsión liberal, apenas enmascarada tras el dictamen epicúreo en el que se refugia y que reza: «Libérate, hombre feliz, de la prisión de los afanes cotidianos. Y de la política» (pág. 14). Esto es, de la política comprendida de forma análoga a como Epicuro entendía la cultura en aquel otro consejo suyo que decía: «Toma tu barco y huye, hombre feliz, a vela desplegada, de cualquier forma de cultura».

II. Una auditoria republicanista

Insistimos en la huella liberal que detectamos en Contra los políticos a efectos de contrastarla con el perfil del siguiente libro a analizar: Examen a Zapatero, de Ph. Pettit (Temas de hoy, Madrid 2008). Como segunda vía de aproximación al pensamiento político que destila la legislatura 2004-2008 ofrece una visión totalmente contraria, valorando tal compás temporal de forma sobresaliente. Habida cuenta del alto prestigio del que goza en Moncloa el politólogo de Princeton, cabe inferir una reciprocidad elemental. De todos es sabido el aprecio que el círculo próximo a Presidencia siente hacia la corriente neo-republicanista, cuyos postulados básicos sintetizó Pettit en su obra Republicanismo: una teoría sobre la libertad y el gobierno (Paidós, Barcelona 1999). De hecho, el proyecto del libro que ahora comentamos nace impulsado por el propio Presidente Rodríguez Zapatero cuando, tras una conferencia que Pettit impartió en Madrid al inicio de su legislatura, le solicitó un balance sobre el trabajo del Gobierno, a presentar en el tramo final de la misma. Ahora bien, Pettit quiere instalarse desde el principio de su Examen como un observador neutral, al que no le une amistad personal ni profesional con el Presidente del Gobierno, y cuya «auditoria republicana» se basa en informes «externos e independientes» (pág. 20){8}. También nos advierte que su estudio se centra más en medir la fidelidad que conservan las políticas adoptadas respecto de los principios republicanos, que a un enjuiciamiento práctico de las mismas. Dichos precedentes, aun trasluciendo honestidad en su postura, podrían volverse en su contra, en la medida en que el nulo ahondamiento que efectúa sobre los efectos prácticos, unido –quizá consecuentemente– al absoluto desdén que manifiesta sobre su repercusión en términos históricos (tal que ni se rastrea), no sólo mitiga la calidad de sus conclusiones, sino que pone en entredicho su imparcialidad. Por lo demás, en lo que resulta una laguna bastante llamativa, Pettit se abstiene de considerar la política exterior del Gobierno, aunque parece que por razones no motivadas por algún tipo de reprobación.

Acaso desde una perspectiva racional-materialista, las anteriores carencias constituirían síntomas suficientes como para no tomar en cuenta el Examen de Pettit. No obstante, la cantidad de cuestiones que remueve, conectadas con gran parte de las polémicas suscitadas durante la anterior legislatura, y el especial interés que revisten sus planteamientos, cuando menos dado el predicamento que alcanzan, justifican el análisis. Dado el cariz teórico que impregna el discurso de Pettit, nuestro re-examen seguirá una ruta análoga, deteniéndose primeramente en los principios que articulan su perspectiva «republicanista» y cotejándolo seguidamente con el ejercicio socialista. Obsérvese de entrada cómo tal método se sostiene una concepción general de la ciencia de signo popperiano, que opera construyendo modelos teóricos a comprobar posteriormente, y en su caso falsar, de modo empírico. El trasfondo idealista que subyace a tal concepción, más que extendida, diluida entre la comunidad de los politólogos, acaso explicaría la sistemática dejación que estos hacen de la materia positiva a la hora de definir nociones como las de democracia, Estado, ciudadanía, izquierda o la misma de república, entre otras. La justificación que apela a un código categorial normativo, propio e interno al plano teórico, diferenciado del descriptivo, no vendría sino a revelar la red de complejos epistemológicos en los que anda sumido el campo. Sin necesidad de rebatir el artificio que levanta una dicotomía entre la prescripción y la descripción científica (tributaria de la distinción entre el plano del ser y el plano del deber-ser), basta con observar el formato lógico que detentan las ideas abstractas –tales como las mencionadas– en los más rigurosos estudios científicos-políticos –formato frecuentemente conformado según una concepción completamente ideologizada de la realidad. Así, parafraseando al Husserl que afirma que: «Toda disciplina normativa exige el conocimiento de ciertas verdades no normativas» (Investigaciones lógicas), podría decirse que: «Toda disciplina descriptiva exige el conocimiento de ciertas verdades no descriptivas»{9}. En nuestro caso, al tratarse de un trabajo configurado bajo un plan programático, resulta interesante detectar el denuedo que Pettit pone en diseñar un mecanismo de acción gubernamental acorde a los principios que previamente sustenta; un conjunto de recomendaciones que cobran redoblado interés a la luz del experimento que el Gobierno español, prestándose a actuar en él, ha posibilitado.

La médula del ingenio político-institucional se encuentra en el concepto de libertad como no dominación. Se trata de un tercer concepto de libertad, que quiere rebasar el par clásico que distingue entre libertad positiva y libertad negativa (canónicamente establecido por Isaiah Berlin). Pettit no llega tan lejos como para vindicar las virtudes políticas de la libertad positiva, esto es, de aquel concepto de libertad de cuño ideal-racionalista que, originado en la idea de la autonomía moral kantiana, la entiende en términos de auto-determinación, abierta a un ideal de realización personal cuya traducción social enlaza con la articulación de un autogobierno colectivo participativo que nos permita ser libres. Las sospechas de Berlin, advirtiéndonos del totalitarismo seminal inscrito en el concepto de libertad positiva, se basa en su desconfianza hacia los dictados de la razón, que no estima coincidentes con la consecución de la libertad, máxime cuando la racionalidad se presenta en clave formal o apriorística. Ante ello, Berlin se atiene a una concepción mínima («negativa») de libertad, definida como el ámbito de ausencia de interposiciones. Pues bien, el tercer concepto que Pettit nos ofrece, la libertad como no dominación, constituiría un peculiar tipo, acaso sintético, que garantizaría mayores cotas de libertad, sin por ello tener que respetar la no interferencia. Su razonamiento parte de una definición de la dominación como la capacidad de interferir de los individuos de forma arbitraria. Aquí, la dominación no equivaldría a interferencia directa o activa, sino tan sólo a la mera posibilidad de que la interferencia pueda producirse; sería una especie de interferencia potencial. De este modo, se nos seduce considerando la libertad como un ámbito que va más allá de la mera ausencia de interferencia. Sin embargo, bloquear la posibilidad de dominación implica, en lo que constituye una pirueta argumentativa de lo más simpática, dar pie a que se produzcan interferencias. Ahora la interferencia no conllevaría ausencia de libertad siempre que estuviera sometida a control cívico. Un control llevado a cabo en principio por los titulares sujetos a interferencia pero que, como veremos, acaban fundiéndose en la red de las instituciones políticas.

Un análisis más refinado del tercer concepto de libertad se lo debemos a Q. Skinner{10}. Inicialmente Skinner parece descartar una definición acabada de la libertad positiva, toda vez que dicha noción descansa en la creencia sobre una determinada esencia de la naturaleza humana. En última instancia, la realización de tal esencia equivaldría a la definición de la libertad. Por consiguiente, «habría tantas interpretaciones distintas de la libertad positiva como distintas perspectivas sobre el carácter moral de la humanidad» (pág. 5){11}. En cuanto a la libertad negativa, Skinner señala cómo Hobbes fue el primero en teorizarla, a fin de desacreditar la visión que formularon en el siglo XVII los críticos de la Corona británica. Skinner elogia la distinción que Hobbes establece entre la incapacidad efectiva para ejercer la libertad y la falta de libertad (v.gr., entre la incapacidad de un individuo enfermo y la de un individuo encadenado perfectamente sano), remarcando el hecho de que el libre albedrío presupone la posibilidad de deliberar entre alternativas. Insiste sin embargo Skinner en recuperar esa corriente oculta que entiende la libertad (siempre negativa) desde coordenadas distintas a la mera ausencia de interferencia. Corriente que detecta en aquellos parlamentarios británicos que, en febrero de 1642, propusieron que la Cámara de los Comunes se hiciese con el control de la milicia, aun careciendo del la aprobación real. Efectivamente, la libertad a la que se apela entonces se corresponde con una idea de «no dependencia», basada en la simple conciencia de vivir en un régimen «capaz de interferir con nuestras actividades sin tener que considerar nuestros intereses» (pág. 7). Esta noción, lejos de fundamentar una concepción grupal o colectivista de la libertad, está arraigada en un enfoque individualista de la misma. Su articulación parte del temor a una Corona (o poder discrecional) capaz de revocar las libertades básicas de los súbditos. Enlazando con el Derecho romano, tal lógica identificaría a estos súbditos como siervos, puesto que su condición de individuos libres, más que de un estatus de derecho, responde de un privilegio o licencia concedido por un agente externo. El planteamiento de Skinner enfatiza así la naturaleza arbitraria, cuasi-tiránica, del gobernante, aunque no desconoce las implicaciones que desata, reforzando la creencia de que la libertad sólo es posible en repúblicas autogobernadas. Asimismo, no deja de mencionar el grado de dejación en que queda el ejercicio de virtudes cívicas tales como el temple, el valor y la generosidad, en contextos de irresponsabilidad política (lo cual poco dice sobre su revitalización en casos opuestos). Si bien, su objetivo parece más bien denunciar la revocación de libertades civiles que se reproducen en situaciones de excepción política, motivadas por razones de seguridad nacional. Pettit, por su parte, traza un curso histórico de la «libertad como no dominación» algo más amplio y discutible, presente en la Roma republicana, las ciudades-Estado de la Italia renacentista, las revoluciones norteamericana y francesa e incluso el movimiento socialista decimonónico. Trayectoria –avisa– de cualquier manera eclipsada por la noción de libertad «como ausencia de interferencia» desde el siglo XVIII (debido la acción de reformistas como J. Bentham y W. Paley) hasta nuestros días.

Teniendo en cuenta que la dominación puede proceder bien de la esfera privada (dominium), bien de la pública (imperium), Pettit enuncia dos principios de alcance práctico, dirigidos a orientar la acción de los gobiernos: a) El principio socialdemócrata, dedicado a prevenir la dominación privada; y b) El principio constitucional-demócrata, encaminado a obstruir la dominación pública. De acuerdo con el principio socialdemócrata, Pettit recomienda apuntalar «cuatro tipos básicos de iniciativas políticas» (pág. 165). Así, el gobierno debe, en primer lugar, garantizar un sistema de bienestar que, fundado en el Estado de derecho y la buena marcha económica, cubra satisfactoriamente el funcionamiento de la seguridad social y la enseñanza. En segundo lugar, ha de prevenir la seguridad de la población frente a agresiones externas tanto como internas. El desarrollo de la agenda socialdemócrata se completaría a través de medidas que protejan a los sectores más vulnerables de la sociedad (procediendo a un redimensionamiento de las políticas sociales), y limiten la influencia de los más poderosos. Por otro lado, según el principio constitucional-demócrata, Pettit apela a un diseño institucional del que resulta algo así como un Estado intervencionista no dominador. Y el dispositivo idóneo para su ordenación –ese que posibilite el control cívico o popular– radica en el establecimiento de una constitución mixta de frenos y contrapesos. Sistema edificado mediante la creación de órganos públicos de diversa índole (de corte más bien evaluativo), propicios para la descentralización el poder, la deliberación y la participación ciudadana.

Presentado el discurso, este mismo le suministra al autor los recursos discriminatorios para diagnosticar el curso de la legislatura. Pues bien, difícilmente la lectura de Pettit puede resultar más favorable. Desde luego, ateniéndose a su principio socialdemócrata, nada hay más natural que un Gobierno socialdemócrata pase con nota el examen. Más complicado es coincidir con las razones aducidas, fundamentadas en el afianzamiento de la infraestructura bienestarista: crecimiento económico, correcta marcha del Estado de derecho, generoso despliegue de leyes sociales, e implantación de la asignatura de Educación para la Ciudadanía. Salvando algunos detalles a su parecer menores (bajo índice de productividad, insuficiente inversión en I+D…), la enumeración de méritos se extiende gracias a la implantación de medidas de protección cívica tales como la ley sobre matrimonios homosexuales, la integración de los inmigrantes, y el mantenimiento de conversaciones con ETA (págs. 44-45). Enjuiciada desde el principio constitucional, la legislatura queda igualmente bien parada. Pero es cuando menos pintoresco que su argumento central se refiera al desarrollo positivo de las autonomías regionales, vía reforma de los estatutos; tal es la forma que Pettit tiene de entender un sistema virtuoso de gobierno mixto. Y enlazando con este asunto, nuestro autor criticará también el rol de la oposición, ejercido durante la legislatura por el Partido Popular, no sólo porque «está próximo a adoptar un centralismo agresivo», sino por la táctica de crispación adoptada –«estrategia política de máxima hostilidad», precisa su informador W. Chislett (pág. 60).

III. Inciso sobre la crispación

Antes de proceder a nuestro re-examen, es pertinente observar cómo la acusación de crispación (documentada en el texto presentado por la Fundación Alternativas, «Informe sobre la Democracia en España/ 2007. La estrategia de la crispación») muestra la anteriormente apuntada falta de rigor crítico (clasificatorio) con la que en los estudios político-descriptivos se manejan nociones que desbordan la impoluta escala positivo-técnica. El argumento que achaca a la oposición la responsabilidad en la crispación ambiente –al parecer, cuidadosamente calculada– se sustenta en la premisa de que el registro de un alto nivel de participación política en las elecciones es perjudicial para el PP. Más allá de lo atinado del veredicto{12}, lo relevante es constatar que el análisis se levanta sobre el dato según el cual, en una escala del 1 al 10, designando 1 la extrema izquierda y 10 la extrema derecha, la sociedad española se sitúa en torno al 4,75{13}. Ahora bien, dar por bueno un concepto de izquierda (o derecha) política reducido a una cifra emitida por unos individuos autoubicados, no parece ser el criterio más riguroso (ni desde luego el más histórico) para dictaminar el carácter político de una sociedad –y ni siquiera el de los propios individuos{14}. En todo caso, el dato se cruza con el presupuesto de acuerdo con el cual quienes votan derecha lo hacen masivamente, al contrario de quienes tienen otro tipo de preferencias. Aquí, el argumento que la politología enarbola consiste en indicar que a menor renta e información, mayor abstención, dando por supuesto que los pobres son de izquierda{15}. A tenor de lo dicho, al PP le favorecería alentar un discurso bronco, que genere desafección y a la postre abstención política, mientras que la participación beneficiaria a la izquierda. Peculiar forma por lo demás de identificar izquierda y democracia, que parece olvidar un hecho paradójico: según sus propios análisis, quienes mejor habrían interiorizado la supuesta esencia participativa de la democracia habría sido la derecha sociológica. En resumen: incluso concediendo que dichas investigaciones pueden resultar funcionales en aras de diseñar métodos efectivos para concurrir a elecciones, queda claro cómo el concepto de crispación está fundado sobre una conceptuación ideológica de la realidad.

Desde un enfoque más ecuánime, el sociólogo E. Gil Calvo parece responsabilizar a partes iguales a Gobierno y oposición, aun localizando el origen de la crispación en esta última{16}. No obstante, su análisis detecta una razón no suficiente, pero quizá necesaria, en el estado de inoperancia en que queda, por motivos institucionales, el ejercicio de la oposición. Tanto en una situación de mayoría absoluta, como en una de mayoría simple, en la que usualmente el gobierno de turno pacta con partidos nacionalistas, la función de control al Gobierno resulta políticamente inútil. Ello explicaría el cauce extraparlamentario por el que la oposición se decanta, tratando de politizar los medios de comunicación o la administración de justicia, a fin de hacerse oír. Sin entrar en valoraciones, este postulado atenúa –como mínimo– la opinión de que «sólo existe crispación cuando el PP pierde el poder»{17}. En todo caso, la hipótesis de Gil Calvo va más allá, debido a que el factor institucional no cubre la amplitud del fenómeno. A su parecer, la reforma de las instituciones no garantizaría el fin de la crispación. Acude entonces a instrumentos extraídos de la Teoría de Juegos, sugiriendo que, en cuanto a rivalidad partidista se refiere, la historia política española ha experimentado una transformación expresada en el paso del juego de la gallina al dilema del prisionero (modelos utilizados en su momento para estudiar las estrategias de los contendientes durante la Guerra Fría). El juego de la gallina ilustra la situación de competitividad de dos rivales cuya decisión mutua de dañarse les perjudica. Por ejemplo, si dos sujetos se desafían, coche frente a coche, a fin de contrastar quien es más valiente, corren el riesgo de estrellarse si ninguno de ellos (el gallina) se retira a tiempo (Destrucción Mutua Asegurada, en lenguaje bélico). En cambio, en el dilema del prisionero, el hecho de que ambos contrincantes decidan denunciarse mutuamente conduce a una situación de equilibrio, menos candorosa que la cooperación mutua, pero menos arriesgada también –y más verosímil. La Guerra Civil española se enmarcaría en la dinámica del juego de la gallina; la crispación actual resultaría de la estrategia del prisionero adoptada por los dos principales partidos políticos, anclados en el círculo de la acusación recíproca. En consecuencia, la responsabilidad del clima político correspondería a la clase política en general, cada vez más alejada del ciudadano de a pie. Por lo demás, el objetivo de nuestro sociólogo es bosquejar una salida que rompa con tal dinámica, cometido para el que confía algo ingenuamente en la respuesta de los ciudadanos. Aunque quizá no tanto, puesto que, según afirma: «en una democracia la sociedad civil tiene la clase política que se merece»{18}.

IV. Re-examen del Examen

Retomando el libro de Pettit, lo que más llama la atención es su aquiescencia hacia la política territorial del Gobierno, ámbito que, junto a la política antiterrorista, ha condensado la mayor dosis de polémica parlamentaria. Posiblemente, la clave de la interpretación de Pettit no pueda desvincularse de su concepción del gobierno mixto. Desde sus orígenes, la corriente republicana defiende una constitución mixta del gobierno que contrapese los excesos del poder político. Ya Polibio documenta cómo el diseño de la Roma republicana entremezcla instituciones propias de la democracia, la aristocracia y la monarquía, a fin de eludir la degeneración que tales formas políticas son susceptibles de desarrollar (dando lugar al famoso género permixto también defendido por Cicerón). Siglos más tarde, Montesquieu teorizará la división de poderes en ejecutivo, legislativo y judicial que, como es común admitir, reformula en lenguaje moderno la constitución mixta de gobierno, ateniéndose siempre al requisito de establecer mecanismos de frenos y contrapesos (checks and balances). De aquí se extraen los fundamentos institucionales del Estado de derecho, plenamente incorporados en las democracias liberales. No obstante, la perspectiva de Pettit persigue una exégesis un tanto distinta. En él, la división de poderes implica una proliferación de órganos estatales abiertos a la participación del pueblo, orientados –en lo que ahora nos incumbe– hacia la dispersión y descentralización del poder. Si mal no entendemos, Pettit parece confundir la clasificación de distintas formas políticas, cuya combinatoria fragua la ulterior división de poderes, con la clasificación de las formas de Estado, basada en la estructuración territorial del poder. Asumiendo, subsiguientemente, que toda descentralización es benéfica, democráticamente hablando{19}.

Frente a dicho enfoque, consideramos que todo debate sobre la estructura territorial del poder, y su relación con el sistema democrático, no puede resolverse sin acudir a la historia de cada Estado en cuestión. Sólo así se evitarán errores como pensar que Napoleón fue el impositor del centralismo en Francia (pág. 175), insinuando de paso el punto de déficit democrático que padecerían los países tributarios de tal forma estatal. Una vez hallado el trasfondo teórico de su apuesta descentralizadora –y no siendo este el lugar para historiar el desarrollo del Estado autonómico en España–, repasemos las réplicas que Pettit presenta a la hora de negar que la reforma de los estatutos de autonomía constituya un factor político desestabilizador. Es notorio que su única referencia al significado de la nación española, recupere la definición orteguiana de «proyecto [sugestivo] de vida en común» (pág. 58), voluntariamente asumido por las distintas partes de España, como si estas poseyesen un estatus político previo{20}. La misma lógica, y el mismo aroma orteguiano, se desprenden de su razonamiento ante el riesgo de balcanización que acarrea un proceso de descentralización progresiva. Nuestro ingreso en la Unión Europa –apunta– aseguraría la permanencia de la unidad española, garantía al parecer «aún más poderosa» (pág. 69) que la establecida desde el interior. Misma lógica, puesto que lo que se supone ahora previo a la constitución histórica y política de España es la condición política de la Unión Europea. Mismo aroma, aquel que emana el lema: «España es el problema, Europa la solución». En esta línea, el argumento de Pettit alude a la improbable readmisión en la UE de cualquier región europea desgajada del Estado al que pertenezca. La hipótesis, totalmente por demostrar, no contempla la posibilidad de que la región segregada obvie el reconocimiento de la UE, al menos de entrada, toda vez se vaya ganando el apoyo de otros Estados (China, Estados Unidos, Rusia, &c.){21}. Pero más grave todavía es que admita implícitamente el supuesto de ruptura si se cuenta «con el acuerdo de ambas partes» (pág. 70){22}. Ante tales planteamientos, el que Pettit recurra al respaldo que recibió en las urnas el referéndum sobre la reforma del estatuto de Cataluña (75% de votos favorables), olvidándose del histórico índice de abstención registrado, se nos aparece casi como un dato menor. Dato en cualquier caso que demuestra la peculiar consideración que a los portavoces del republicanismo cívico les merecen las prioridades de los ciudadanos. El propio Presidente del Gobierno, en la entrevista que mantiene con el autor en una sección del libro, lo certifica: «Pero esa convicción [la de la necesaria reforma de los estatutos de autonomía] no es sólo nuestra, sino que es compartida por dirigentes de todo el espectro político» (pág. 102). Queda así enunciada la brecha entre los intereses de la clase política y los de la ciudadanía.

Es evidente la conexión que la cuestión territorial mantiene con el llamado proceso de paz impulsado por el Gobierno, encaminado a la desaparición del grupo terrorista ETA, cuya justificación pettitiana –en términos de «honestidad «(pág. 65)– es francamente impertinente. No procedía bajo ningún concepto el desarrollo de conversaciones sin previa renuncia inequívoca al uso de la violencia por parte de ETA, tal y como requería la resolución parlamentaria de mayo de 2005. Como tampoco la negociación de contrapartidas políticas. En vistas de lo acontecido desde entonces no abundaremos más sobre el particular. Por lo demás, el enunciado que se inicia diciendo que: «Desde el acuerdo en el diagnóstico y en las consecuencias políticas que del mismo se derivan…», contenido en el preámbulo del «Pacto contra las Libertades y contra el Terrorismo» firmado entre PP y PSOE el 12 de diciembre de 2000, ajusta los grados de responsabilidad que ante su ruptura corresponde a cada partido, sobre todo a la luz de las declaraciones que, a 1 de octubre de 1998 (día en que se declaró la segunda tregua de ETA), pronunció el entonces líder del PSOE, Joaquín Almunia, en el contexto de su reunión con el Presidente del Gobierno: «Nuestro deseo es coincidir, pero la coincidencia debe basarse en posiciones asumibles por todos, no en planteamientos hechos por unos y seguidos por otros. Ésa no sería forma de llegar a un auténtico consenso»{23}.

Sin abandonar todavía los efectos que arrastra la política territorial, añadamos cómo su alcance mitiga incluso el éxito de la política social. La Ley de Dependencia, por poner un ejemplo, fue respaldada por todos los grupos parlamentarios salvo por el PNV y CiU, por entender que dicha normativa invadía competencias privativas de las comunidades autónomas. Sin embargo, tales partidos –aun sin haber sido socios preferentes–, han contribuido a que los Presupuestos generales del Estado planeados por el Gobierno socialista saliesen adelante (especialmente los relativos a 2007 y 2008). Por consiguiente, tan sólo presuponiendo cierto grado de sintonía entre el Gobierno y estos dos partidos es posible comprender la aprobación del estatut (sintonía aquí explícita) o la intentona del «proceso de paz». Igualmente, en relación a la regularización de los inmigrantes, difícilmente cabe columbrar una integración eficaz mientras no se cumplan los requisitos indispensables para ello, el primero de las cuales corresponde al dominio de la lengua nativa. Pues bien, ¿cómo asegurar su cumplimiento cuando en una región del país se multa a los empresarios por rotular sus comercios en español?{24} Por el contrario, es de lo más significativo el que Pettit salve la falta de imbricación interna entre política lingüística, social y territorial apelando al modelo suizo: «Suiza funciona perfectamente a pesar del hecho de que sus diferentes regiones emplean lenguas distintas» (págs. 71-72). En primer lugar, por las pistas que nos otorga la estructura político-administrativa de la Confederación Helvética{25}. Y en segundo lugar, por las curiosas recomendaciones que tal modelo ha acarreado –léase la ley de extranjería y asilo de Suiza, apoyada masivamente en referéndum de 24 de septiembre de 2006.

V. Claves conceptuales

No obstante, el punto nodal de nuestro diagnóstico quiere detenerse en las reiteradas confusiones conceptuales, que lastran literalmente el espíritu de las leyes, desencadenados –tal es nuestra tesis– por el desdén al rodamiento histórico que los forjan y modulan: planteamientos históricos erróneos implican planteamientos conceptuales erróneos. Como ya se ha visto, pocos ejemplos más explícitos que la consideración de la noción de España como concepto discutido y discutible. Partiendo de esta base, es posible listar todo un muestrario conceptual blandiforme, propio de un uso lingüístico ambiguo al que por cierto se pliega la pragmática comunicativa de cariz idealista. Porque los equívocos, aun si ignorados, no son completamente arbitrarios. El giro pragmático que conoció el discurso filosófico desde aproximadamente el último tercio del siglo XX –propicio para desbloquear el anquilosado proyecto analítico-formalista que reducía toda conceptuación teórica al estudio de estructuras lógico-sintácticas de las proposiciones, semánticamente determinadas por referencias externas delimitadas–, se abrió al fresco que insuflaba el estudio de los usos contextuales o prácticos en los que se ejerce el lenguaje. Pero la imprescindible incorporación de la dimensión pragmática a la reflexión filosófica precipitó un efecto bipolar. Uno positivo, en virtud del horizonte integral que desde entonces se dibuja, posibilitando el cruce y control recíproco entre tradiciones filosóficas o meta-científicas (materialista, analítica y hermenéutica). Otro negativo, por cuanto a través del eje pragmático se cede espacio a aquellas interpretaciones de la realidad en clave socio-lingüística, etnológica, constructivista, cuando no artística –interpretaciones de un reduccionismo inverso al modelado por el positivismo lógico, y más nocivo si cabe dado su acento relativista y a la postre espiritual. Por descontado, todos estos movimientos produjeron consecuencias epistemológicas vinculadas al trazado de marcos conceptuales, que por su naturaleza interna afectaron a las disciplinas sociales (no estrictamente positivas).

Precisamente, la carencia de rigor emanada del relativismo epistemológico{26} es la que se hace patente en los tratamientos elásticos que los legistas, acatando las normas del Ejecutivo, han sometido a ciertos conceptos, y con ello regresamos al síndrome de Humpty Dumpty del Gobierno socialista. Dejando de lado el desastre que implica jugar con la idea de España, el equívoco conceptual básico, compendio del confusionismo ideológico, estriba en el sentido otorgado a la propia noción de lo político. Antes de adentrarnos en ello, extraigamos un par de ejemplos tomados de los cometidos prácticos del Gobierno. Un primer caso nos lo ofrece la mutación que se ha impuesto sobre el concepto de «matrimonio». Resulta lamentable prevenir al lector sobre el prejuicio homofóbico que habría de influirnos, completamente despreciable para quienes aceptamos la pluralidad de formas que pueden adoptar las uniones sexuales. Prevención sin embargo inútil si se supone que la cuestión a tratar es un mero problema de palabras. Desde un enfoque conceptual en cambio, debe insistirse en que la institución matrimonial ha requerido de forma recurrente en la historia, tal y como la antropología documenta, la presencia femenina y el hecho de la reproducción. Reducido a definiciones puramente intencionales o acríticas, tales como: «conducta, sentimientos y reglas socialmente aprobados y sancionados que se refieren a la convivencia de carácter estable entre compañeros heterosexuales u homosexuales en contextos domésticos»{27}, el matrimonio queda inhabilitado. Por lo demás, la referencia a la ceremonia cristiana de la adelphopoiesis, recogida por John Boswell en su obra Same-Sex Unions in Pre-Modern Europe (1994), ni siquiera pone en cuestión la demarcación entre unión sexual y matrimonio, y su alcance queda acotado al ámbito religioso, ampliamente rebasado por la institución matrimonial{28}. Por fin, frente al argumento que presenta esta ley como un avance de los derechos sociales, nos limitamos a recordar las palabras deJon Juaristi: «Nunca se ha negado el derecho de los individuos homosexuales al matrimonio, entendido éste como unión de hombre y mujer. Otra cosa es que muchos homosexuales no quisieran hacer uso de tal derecho, lo que es comprensible. La ley del matrimonio homosexual otorga a un grupo –no a los individuos que lo componen– el privilegio de redefinir la institución y sus fines, adaptándolo a sus intereses particulares»{29}.

El segundo ejemplo de tergiversación conceptual se cifra en el uso de la idea de civilización, tal y como se presenta en el irénico proyecto de política exterior presentado por el Gobierno ante Naciones Unidas, bajo el sintagma «Alianza de Civilizaciones». En primera instancia, el concepto de civilización así entendido parece perfilado a escala huntingtoniana, de modo que el proyecto representa algo así como el reverso en negativo del «choque de civilizaciones». El problema es que tal uso, en plural, contradice el horizonte de unicidad desde el que se formateó originariamente el concepto de civilización, en cuanto ideal universal y cosmopolita. Ideal por cierto de cuño imperialista que, a través de la civitas (de una civitas determinada, helénica, romana, eclesial, &c., puesto que la idea no es precisamente prepolítica), englobaría bajo una misma estructura política a todas las culturas. Así, un diagnóstico emitido desde el presente –mundializado como nunca antes– no podría sino admitir la existencia de una única civilización, de raíz occidental. El principal argumento a favor de esta hipótesis consiste en apelar al grado científico-técnico alcanzado desde ella, de indudable alcance universal. Esta es la definición a la que recurre F. Savater cuando afirma que la civilización representa: «El conjunto de soluciones teóricas universalmente reconocidas como más eficaces ante los problemas y necesidades humanas»{30}. La hipótesis sobreentiende que existen necesidades universales (en el límite: de supervivencia) que ya luego las distintas culturas resuelven a su particular modo, mediante sus propias herramientas y tradiciones. Pero, en el fondo, dicha manera de entender el fenómeno identifica civilización con modernidad –o proceso de racionalización de la vida, según el criterio weberiano. A tenor de ello, quedaría excluida toda conceptuación expresada en plural, a riesgo de recaer en un relativismo de tipo cognitivo. No obstante, es pertinente precisar algo más la dimensión exacta de una tal concepción{31}. Por descontado, y aun reconociendo su legado, estamos situados en una plataforma que desborda el esquema clásico trazado por los antropólogos evolucionistas del siglo XIX, que periodizaban el desarrollo de las culturas en tres estadios: salvajismo, barbarie y civilización. Ahora bien, descartar la metafísica teleológica de orientación etnocéntrica inserta en este modelo –inspirado por el positivismo decimonónico–, no significa ignorar el curso histórico desde el que los pueblos han articulado gradualmente reglas de conducta que a su vez han desembocado en la formación de instituciones burocráticas y económicas dispuestas –con mayor o menor grado de éxito– a la organización de la convivencia social.

Por otro lado, la comprensión racionalista de la civilización no desconoce sino que incorpora las contribuciones que –en cuanto método de estudio– arroja el tratamiento en plural de las civilizaciones. Es más, sólo desde la perspectiva comparada que este tratamiento maneja resulta posible defender un concepto unitario de civilización, que en parte ha de recortarse frente a otro. La definición de civilización que entra ahora en liza –como conjunto de familias culturales o sociedades interdependientes, controladas por un núcleo urbano hegemónico de autoridad y poder– se asemeja notablemente a la idea de imperio{32}. Y, al igual que esta, acaba remitiendo a la idea de Humanidad que toda civilización o imperio pretende encarnar, en confrontación con otra u otras –puesto que el género humano no se piensa a sí mismo como un todo: su significado y horizonte se formula desde alguna de sus partes. Pues bien, mientras que en este sentido la hipótesis del choque todavía continuaría siendo comprensible, el modelo de «Alianza de Civilizaciones» no tendría alcance mayor que el pudiera tener un proyecto de «Alianza de Imperios». Ciertamente, a esta acepción se le objeta que pueda confundirse con la noción de culturas. Bien porque unas y otras se constituirían al cabo como un conjunto de formas simbólicas –rituales, lingüísticas, religiosas, artísticas– que pautan la conducta comunitaria (C. Geertz); bien porque, lejos ya del aislamiento tribal o la ciega clausura identitaria, ambas funcionan como sistemas dinámicos de instituciones (G. Bueno), cuyas partes o elementos –en constante variación, interconexión y adaptación– son las susceptibles de entrar en colisión. Estas dificultades tal vez se solventen si recurrimos a un criterio clasificatorio de orden socio-moral, que otros denominarán religioso{33}. El mundo se presenta así repartido en cuatro grandes esferas o civilizaciones: occidental (judeocristiana), musulmana, china (confuciano-budista) e hindú, a las que cabe agregar la esfera africana. Obviamente, los conflictos internos a cada categoría –no menores, por ejemplo, entre los cristianos ortodoxos del área de influencia euroasiática frente a los protestantes angloamericanos– hacen de este mapa un modelo provisional.

La cuestión que se suscita llegados a este punto es la de cómo mantener la defensa de la civilización en clave unitaria y de modernidad. La respuesta tiene un aspecto ideológico y otro epistémico, manifiestos al distinguir los rasgos que definen la modernización occidental: 1) una estructura política organizada como Estado democrático de derecho; 2) un orden económico de libre mercado; y 3) un sistema cultural basado en la primacía de la racionalidad científica. La tesis, recogida del sociólogo Emilio Lamo de Espinosa{34}, otorga a la tríada una relación de correspondencia isomórfica, toda vez que cifra en la libertad de conciencia o autonomía individual (idea genéticamente cristiana) la clave desde la que se explica, en primer lugar, el desarrollo del método científico, y a continuación, la libertad económica y la libertad política. Poco importa ahora el esquema causal, que bajo coordenadas marxistas hubiese recalcado la apropiación de clase del excedente económico como factor explicativo del progreso técnico. Lo importante es subrayar cómo las producciones desencadenadas por el factor técnico-racional desbordan la dimensión particularista de las culturas{35}. Tal es el alcance universal de la civilización occidental, vinculado al proceso subsecuente de secularización. En cambio, sus componentes políticos y económicos son de orden ideológico (salvo hipótesis metafísica), lo cual no significa que no puedan defenderse, más bien al contrario, precisamente en tanto expresan el signo moral y proyectivo de una civilización o idea de Humanidad enfrentada a otras. Resulta en todo caso singular que todas las esferas enumeradas vayan ajustándose a diferentes ritmos a las coordenadas de la modernidad, menos el mundo árabe-musulmán «donde ni libertad de conciencia, ni libertad política, ni libertad económica han florecido»{36}. Doblemente ilustrativo por la especial relevancia otorgada a esta civilización en la propuesta socialista de la «Alianza de civilizaciones»{37}.

El análisis de la idea de civilización entronca con el concepto de ciudad, de ciudadano y, por extensión, con el de democracia (si es que esta se amolda a según qué modelo de ciudadanía: liberal, republicanista o comunitaria). Ello nos coloca en la antesala inmediata para descifrar el imaginario político propio de los socialistas españoles del siglo XXI. Nuestra hipótesis toma como factor clave el hecho de que su concepción de la política no la consideren como una perspectiva más entre otras, sino como la única capaz de entender cumplidamente el campo político. Sin ánimo de reexponer el modelo republicanista, llama la atención esa actitud según la cual no sólo es que nos encontremos ante la feliz síntesis entre la corriente comunitaria y la liberal, no: el orgullo de neorepublicanismo se basa en la fundamentación moral que otorga a la actividad política, soporte sin el cual al parecer esta carecería de sentido. Se trata pues de un caso que encubre su trasfondo ideológico bajo el manto protector de una presunta impecabilidad racional cuasi-científica{38}. Frente al modelo liberal, sustentado en una noción formal de la ciudadanía (ceñida a garantizar las libertades fundamentales y a despachar procedimentalmente los conflictos públicos), y ante el identitarismo particularista del modelo comunitario, el cual postula una idea tradicionalista de ciudadanía (que identifica pertenencia étnica a reconocimiento moral y otorga estatus jurídico a las culturas), el discurso republicanista sería el único en delinear una idea verdaderamente política del ciudadano, en base al rasgo participativo (virtuoso) que le marca. En puridad, el enfoque republicano desmonta el escrúpulo de Ph. Pettit de atenuar la práctica de la libertad positiva. En su lugar, el republicanismo de Habermas solicita la participación activa de los agentes, a través de las libertades sustantivas que les asisten, expresadas en sus derechos comunicativos. Más aún, sólo en el ejercicio de tales capacidades adquirirían su condición real de ciudadanos, toda vez que ya están asegurados los derechos fundamentales{39}. Resulta conocido el modo en que la teoría habermasiana levanta una peculiar pragmática lingüística (universalista) en aras de validar lo más racionalmente posible los acuerdos políticos y su resultante normativa jurídica. Desde la hipótesis de una situación ideal del habla, reconstruye un proceso de formación de la opinión y la voluntad ciudadana, mediado por una serie de discusiones, negociaciones y compromisos, regulada (kantianamente) por el uso público de la razón. Por fin, la institucionalización de la voz ciudadana cristaliza a través de los pertinentes canales que –vía sistema jurídico– conectan en óptima realimentación el mundo de la vida con el sistema administrativo e incluso económico (el de la racionalidad dialógica con el de la racionalidad estratégica){40}. Obra así la transformación del poder comunicativo en poder político. De este modo el republicanismo se nos ofrece como el mejor modelo para incorporar racional y sustantivamente la dimensión ética de la política, mediante el fomento de la participación en el que al cabo se expresaría la virtud ciudadana.

VI. Consideraciones finales

El republicanismo destilado durante la legislatura 2004-2008 implica pues una superposición entre el plano ético y el político, según una interpretación participativa de la democracia (alentada por el propio Pettit{41}) que en último extremo vuelca en una ciudadanía externa a la clase política instituida la tarea de regular la vida de la res publica. El paradójico horizonte cosmopolita del republicanismo (en su origen, patriótico), edificado sobre la presión universalista que la dimensión ética ejerce sobre la política, casa bien con la tradición krausista que tanto predicamento ha tenido entre ciertas élites del socialismo español. Dejando de lado el que la hipótesis desdibuje la concepción técnica de la política según la relación entre gobernantes (o profesionales de la política) y gobernados –concepción sin duda elitista, tanto como realista–, su problema radica en la equivalencia que sugiere entre la voluntad general o popular (sofisticadamente llamada cívica) y el bien o interés común. Sin embargo, lejos de poseer facultades auto-organizativas, el todo social –circunscrito siempre a un territorio dado– no se ordena sino a través de la acción programada por alguna de sus partes –mayoritariamente secundada (no totalmente), según regla democrática–, siempre que esta esté referida a la sociedad entera –de ahí que una política no orientada hacia el interés común ni siquiera quepa ser tildada de política. Algunos defensores del modelo republicanista admiten el escaso porcentaje de ciudadanos activos que registran las democracias contemporáneas (o «la distribución asimétrica de la virtud pública»{42}). No por ello dejan de ensalzar, bajo la peculiar expresión de «clase cívica» (transversal o interclasista), los pulcros rasgos de una tal minoría (tolerancia, sensibilidad política, responsabilidad…), así como la función que ejercen, en línea con las cuestiones que ocupan a los antaño denominados Nuevos Movimientos Sociales (pacifismo, ecologismo, feminismo, &c.). Ensalzamiento que, en definitiva, llama a la necesidad de su proliferación. De la presuntuosidad republicanista cabe extraer por último la apropiación sustantivada que realiza sobre la concepción aristotélica del ser humano, en tanto zoon politikon. Entendida como hombre político, en vez de como hombre que vive en ciudades, la expresión insinúa que, por naturaleza, la política es el núcleo de la actividad humana, no una más. Así, la imprescindible posibilidad de intervención que ha de asegurarse a todo ciudadano en la gestión de los asuntos públicos parece trocarse aquí casi en obligación, lo que nos evoca al Rousseau que se preguntaba: «¿Habrá que obligar a los hombres a ser libres?». En resumen, la operación consistente en reducir toda práctica política a su modo demócrata-republicanista hace que la socialdemocracia se considere moralmente superior a cualquier otra opción política y, por consiguiente, con mayor legitimidad teórica que nadie para gobernar.

En parte, al menos desde un ángulo técnico, cabe explicar esta ecuación como la resultante de la actitud cientificista de ciertos politólogos, quienes, sumidos en la compartimentación autónoma de su campo, rechazan el enfoque plurircategorial que necesariamente debe informar a las ciencias sociales. Tal renuencia conduce a primar el voluntarismo político sobre, por ejemplo, el determinismo económico como factor nuclear de las transformaciones sociales. La tendencia reductora a leer todo fenómeno social a partir de los métodos internos de un campo de estudio determinado está muy generalizada entre las disciplinas humanas, y la politología no iba a ser menos. Como hemos visto, lejos de restringirse al estudio interno de los procesos políticos y la toma de decisiones –según la línea que inaugura Pareto y llega a la escuela de la Elección Pública, pasando por Schumpeter–, el republicanismo pretende rebasar dicho enfoque, al que tacha de economicista. De este modo es como, desde un planteamiento integral, pero al cabo reduccionista, no sólo se pretende dar por descifrada la estructura y dinámica de la actividad política sino –dadas sus implicaciones–, colonizar el tratamiento de otras áreas de la realidad social –programándolas a su vez a partir de sus categorías. Cosa que no parece disturbar la estrategia de los tecnócratas monclovitas, más bien partidarios del engendro. Sin necesidad de reivindicar una concepción schmittiana de la política (ceñida a la oposición amigo/enemigo), es recomendable recordarles, en la estela marxista, cómo sin el desarrollo económico del siglo XIX y principios del siglo XX jamás hubiese podido fraguarse el pacto entre empresarios y trabajadores que sentó los cimientos para el establecimiento de su tan preciada socialdemocracia{43}.


Notas

{1} «De ahí, por ejemplo, sale el dinero para que Felipe González pueda sentenciar que lo que dice Rajoy sólo puede decirlo un imbécil» (Arcadi Espada, «Una malversación», El Mundo, 1 de marzo de 2008).

{2} Merece la pena transcribir el resto de la conversación: «La pregunta es –insistió Alicia– si se puede hacer que las palabras puedan decir tantas cosas diferentes». «La pregunta –dijo Humpty Dumpty–, es saber quién es el que manda… eso es todo». La caracterización ideológica del pensamiento socialdemócrata en clave «Aliciana» ha sido minuciosamente presentada por Gustavo Bueno en su libro: El pensamiento Alicia, Temas de hoy, Madrid 2006.

{3} Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura.

{4} Nos los ha resumido Pedro Carlos González Cuevas, en un artículo publicado en estas mismas páginas: «La decadencia cultural de la derecha española»,: «… A ese respecto, como señaló Todorov, memoria histórica e historia representan dos formas antagónicas de relación con el pasado. La primera se basa en la conmemoración; la segunda en la investigación. La memoria histórica está, por definición, al abrigo de dudas y revisiones; mientras que la historia es esencialmente revisionista, porque ambiciona establecer los hechos y situarlos en su contexto, para evitar anacronismos. La primera demanda adhesión; la segunda, distancia». El Catoblepas nº 61 (marzo 2007).

{5} Desde luego, el que la noción de libertad humana ponga en suspenso el concepto de identidad no niega el hecho neuro-biológico de que los individuos posean una identidad personal, constituida a través de la conciencia, sin la cual recaerían en trastornos mentales. Pero como nos muestran las últimas investigaciones al respecto (consúltense los estudios de D. Dennett o A. Damasio) existen varios planos de identidad o mismidad (no =3D identificación social). Una vez pautado el núcleo consciente que organiza la información del organismo en el cerebro y nos hace sentir vivos (proceso biológico nadie pone en cuestión), la identidad autobiográfica es la encargada de filtrar los datos a menudo sentimentales que quedarán almacenados en nuestra memoria bajo un formato narrativo. Hablando de Damasio, conviene aquí también recordar la distinción que propone entre emociones (integradas dentro de las estrategias racionales de supervivencia humana) y sentimientos.

{6} Por lo demás, faltaría responder al interrogante suscitado por el modo en que un concepto de naturaleza relacional-geométrico (definido por los atributos de simetría, reflexividad y trasitividad) ha cobrado un sentido un tanto distinto en el discurso igualitarista (rousseauniano).

{7} La cita completa, ya célebre, dice: «Ideología significa idea lógica y en política no hay ideas lógicas, hay ideas sujetas a debate que se aceptan en un proceso deliberativo, pero nunca por la evidencia de una deducción lógica». (José Luís Rodríguez Zapatero, prólogo al libro firmado en 2002 por Jordi Sevilla, De nuevo el socialismo, ed. Crítica, Barcelona).

{8} Gran parte de sus argumentos acuden el análisis de W. Chislett, Inside Spain (2004-2007), investigador del Real Instituto Elcano.

{9} Y es que ¿acaso la escala desde la que el político formula sus proyectos resulta conceptualmente inferior a la de los científicos que lo estudian? En este sentido «habría que considerar más crítico al científico que procura determinar las coordenadas partidarias desde las que opera (si es que puede hacerlo) que a quien ingenuamente cree ser inmune, en virtud de su pureza teorética y de su desinterés psicológico, a cualquier tipo de sectarismo», Gustavo Bueno, Primer ensayo sobre las categorías de las 'ciencias políticas', Biblioteca Riojana, Logroño 1991, págs. 70-71.

{10} «El tercer concepto de libertad», Claves de Razón Práctica nº 155 (septiembre 2005).

{11} Más allá del relativismo que se infiere de esta conclusión, apuntemos cómo ello le revela el que sólo podamos superar las interferencias una vez puestos a la tarea de realizar una acción.

{12} Refutado en las elecciones de 9 de marzo de 2008: las comunidades autónomas con mayor índice de participación dieron mayoría al PP, salvo Cataluña y Andalucía. En la misma Andalucía, las provincias con mayor índice de participación dieron mayoría al PP. Pero ni siquiera los miembros del PP estaban convencidos de ello, a tenor de las declaraciones de su secretario de comunicación G. Elorriaga al Financial Times, una semana antes de los comicios: «Nuestra estrategia se centra en sembrar dudas en los votantes socialistas [...], sabemos que nunca nos van a votar, pero si logramos crear suficientes dudas sobre la economía, la inmigración y los nacionalismos, quizás se queden en casa».

{13} Según este método, el cual nos proporciona el llamado «Indicador de Auto-ubicación Ideológica», y de acuerdo con los datos del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS), la media para los meses comprendidos entre febrero de 2007 y febrero de 2008 es 4, 747. Nótese cómo para Pilar del Castillo «el indicador está sesgado a la izquierda en una medida difícil de evaluar […] Los respondentes interpretan el valor 5 como un valor medio, por estar habituados a manejar, en muchas situaciones, la escala del 0 al 10 en la que el valor 5 es el punto medio. Sin embargo, en la escala del 1 al 10 que se utiliza en esta pregunta el valor medio es el 5,5, por lo que la media aritmética obtenida estará más a la izquierda de lo que corresponde». Véase: «Nota metodológica sobre los indicadores del barómetro del CIS», Pilar del Castillo, en Reis nº 198, Octubre-Diciembre 2004 (pág. 177). Aun así, la media conserva la tendencia hacia el centro-izquierda.

{14} Si es que, pongamos por caso, piensan que: «Disuadir del consumo del tabaco y el alcohol es de izquierdas». (Declaraciones del presidente del Gobierno Rodríguez Zapatero recogidas a 3 de septiembre de 2005).

{15} Argumento por cierto que contradice la conclusión de que la crispación está encaminada a aumentar la abstención entre las clases urbanas, cultas (autoproclamadas de centro o centro-izquierda).

{16} En lo que sigue, nos basamos en los argumentos expuestos en su libro: La lucha política a la española, Taurus, Madrid 2008, pág. 170 y ss.

{17} Entrevista a José María Maravall, El País, 24/02/2008. Afirmación que parece desconocer la agresión y el apedreamiento a las sedes de tal partido, registradas desde 2003.

{18} Al igual, cabe añadir, de que «tiene la televisión que se merece».

{19} Como también lo asume la doctrina de Reconstruccionismo cristiano de la Derecha calvinista y evangélica norteamericana (consúltese, Derek H. Davis, Barry Hankins: New Religious Movements and religious Liberty in America. Baylor University Press 2003).

{20} Recuérdese cómo fue Ortega el acuñador de la expresión «comunidad autónoma».

{21} Si bien la República de Serbia no pertenece a la UE, en el supuesto de su ingreso ¿se anularía acaso el reconocimiento que Kosovo ha recibido por parte de Estados Unidos e incluso por parte de algunos países miembros de la UE (Alemania, Gran Bretaña…)? Como comenta el profesor Andrés de Blas: «Se trata de un camino que mañana puede abrirse paso en el propio corazón de Europa, con el contencioso belga» (El País, 23 de enero de 2008).

{22} La defensa del derecho de autodeterminación es por lo tanto clara, quedando justificada por la simple voluntad de la parte secesionista. Acaso Pettit no sólo rechace toda crítica acerca de la fundamentación metafísica de la idea de autodeterminación, o minusvalore el contexto histórico de su aplicación (el proceso de descolonización activado tras la II Guerra Mundial), es posible que desprecie incluso la postura socialdemócrata, según la cual: «El ‘derecho’ a la separación es, en todo caso, derivado, reparador de un mal básico. No tiene otra justificación que la injusticia y, si esta desaparece, desaparece el derecho. Si no hay injusticia, no hay derecho a formar una comunidad política. Si hubiera un derecho básico a marcharse, si, por ejemplo, cada vez que una minoría no está de acuerdo con las decisiones políticas, pudiera decir ‘nosotros nos vamos»’ no habría democracia. Mejor dicho, la democracia se convertiría en un juego de negociaciones, se alejaría de cualquier posibilidad de apelar a razones de justicia» (Felix Ovejero, Contra Cromagnon. Nacionalismo, ciudadanía, democracia, Montesinos, pág. 52).

{23} Recogido del esclarecedor artículo de Rogelio Alonso, «¿Cómo fortalecer el Pacto por las Libertades?» El País, 18 de enero de 2007.

{24} Más que recurrir al conocimiento del idioma como canal de acceso al núcleo de la identidad cultural, la exigencia de su dominio apela en primera instancia a un criterio relacionado con la apertura de oportunidades que su manejo implica, compartido por más de 400 millones de hablantes.

{25} Tal y como explica Félix de Azúa: «… lo que mantiene la unidad suiza no es otra cosa que la ‘neutralidad’, o sea, la colaboración con Hitler durante la segunda guerra o con la Sudáfrica del apartheid, la venta de armas a las guerras étnicas africanas, el refugio de las fortunas de todas las mafias mundiales, el protectorado económico de la criminalidad. Lo que une a la Confederación es el poder absoluto de una compacta oligarquía que controla las finanzas y la política…». («Las bellas naciones confederadas», El Periódico, 12 de abril de 2008).

{26} La favorable recepción del lingüística George Lakoff por parte de la intelligentsia socialista da cuenta de ello. Su aportación consiste en advertir del carácter metafórico del pensamiento humano por cuanto este se fundamenta en la experiencia corporal, no en leyes abstractas. Ello, a su parecer, bloquearía el acceso a las verdades objetivas. Desde luego, el que la génesis del pensamiento lógico radique en operaciones manuales quirúrgicas, propias del primate, consistentes en separar y unir objetos físicos, no es ningún descubrimiento. La cuestión está en no negar la capacidad que tienen las metáforas de expresar verdades, «siempre y cuando estemos dispuestos a revisar públicamente nuestra combinatoria metafórica» (S. Pinker, El mundo de las palabras). Consúltese asimismo la breve explicación de Eduardo Robredo Zugasti, disponible en su blog: http://tabula-blog.blogspot.com/2007/12/el-pensamiento-fsico.html.

{27} Beth Dillingham y Barry L Isaac «Defining Marriage Cross-Culturally» 1975.

{28} Las líneas anteriores se reconocen tributarias de razonamientos extraídos de la lectura de los artículos de José Manuel Rodríguez Pardo.

{29} En «Calvinismos», Abc, 17 de julio de 2005

{30} Véase su artículo: «Alianza, ¿de qué?», El Correo, 4 de septiembre de 2005.

{31} En lo que sigue recogemos parte de las ideas expuestas por Salvador Giner en su artículo: «Civilización», Claves de razón práctica nº 180 (marzo 2008), particularmente la clasificación triádica a través de la que a su juicio cabe plantearse el estudio de la civilización: procesualmente, estructuralmente, o en relación al proceso de modernización.

{32} No por casualidad la obra de referencia de uno de los mayores estudiosos de las civilizaciones, Samuel Eisenstadt, se titula Sistema político de los imperios.

{33} Gustavo Bueno habla de «morfologías morales», en el último capítulo de España frente a Europa, Alba, Barcelona 1999.

{34} «Occidente, una buena idea», (AbcD, 11 de marzo de 2007). En la misma línea se pronuncia en: «El 11-S y el nuevo escenario estratégico», Cuadernos de pensamiento político de FAES nº13 (marzo 2007).

{35} A no ser que haya quien piense (y los hay) que, pongamos por caso, la presentación de la estructura celular de los organismos vegetales y animales (Schleider y Schwann, 1838-39), o la fórmula del teorema de Pitágoras («En un triángulo rectángulo, el cuadrado de la hipotenusa es igual a la suma de los cuadrados de los catetos») son productos privativos de una o varias culturas, no universalizables. Ello no puede sino evocarnos el programa de la Deutsche Physik patrocinado por el régimen nazi y alentado por el premio Nobel Johannes Stark, nacionalismo científico absurdo que el régimen tuvo inevitablemente que abortar, a fin de disponer de un proyecto nuclear eficaz, con Heisenberg a la cabeza (¿o es que acaso la bomba atómica pertenece a una cultura determinada?).

{36} «Occidente, una buena idea», Emilio Lamo de Espinosa. Acerca del sesgo etnocéntrico de una tal orientación, S. Giner nos recuerda cómo la crítica al eurocentrismo se inició en el interior de Occidente, de mano de Francisco de Vitoria y M. de Montaigne, tres siglos antes ya de la Revolución Industrial.

{37} De entre todo el material publicado en torno a la propuesta, recomendamos la lectura crítica de Rafael Bardají: «La ‘Alianza de Civilizaciones’. Elementos para una crítica», en La Ilustración liberal nº 23 (abril 2005), y el artículo de F. Vallespín: «La Alianza de Civilizaciones», en Claves de razón práctica nº 157 (noviembre 2005), en la que expone la tesis de que la fuente de la conflictividad política ya no es –o no totalmente– el problema de la distribución o redistribución de los bienes económicos, sino el problema del reconocimiento de las identidades culturales. En la aceptación o no de dicho desplazamiento se encuentra una de las claves para evaluar el signo de los tiempos.

{38} En este sentido, no es de extrañar que Sarkozy declarase que el Presidente Rodríguez Zapatero «posee la ciencia de la opinión» (en declaraciones de 5 del abril de 2007), la episteme de la doxa, nada menos.

{39} Ciertamente, antes que optar por una concepción de libertad determinada (negativa, positiva o media), estimamos que el debate debe reubicarse según un planteamiento capacitado para dar cuenta de la interconexión procesual entre tales conceptos. De hecho, históricamente, no es sino haciendo uso de la libertad positiva como los sujetos detectan las trabas y obstáculos que les limitan (y les hacen conscientes de la carencia de libertades negativas). Otra cosa es consagrar el cauce comunicacional de su expresión.

{40} Para más detalle: J. Habermas, Facticidad y validez: Sobre el derecho y el Estado democrático de derecho en términos de teoría del discurso, Trotta, Madrid 1998.

{41} Al respecto, su referencia al caso de los condominios (pág. 175 y ss.) es extraordinaria, habida cuenta de lo bien que funcionan, como todo el mundo sabe, las reuniones de propietarios.

{42} Tal es la tesis de Salvador Giner, expuesta en su artículo: «Cultura republicana y política del porvenir», recogido en el libro colectivo: La cultura de la democracia: el futuro, Ariel, Barcelona 2000.

{43} En torno a la reflexiones precedentes, remito al artículo de Gabriel Tortella: «Política y economía en la revolución del siglo XX», en el que reseña el libro de Sheri Berman: The primacy of politics. Social democracy and the making of europe’s twentieth century, (Revista de Libros nº 136, abril 2008).
      









Recordando a Santiago González Escudero

Miguel Ángel Navarro Crego

Ante el fallecimiento de Santiago González Escudero


«El hombre auténtico se preocupa sobre todo de la sabiduría y de la amistad: de las cuales cosas una es un bien inmortal y la otra mortal.» (Epicuro, Sentencias Vaticanas, 78)

«Cómo debe ser uno en cuerpo y alma cuando nos sorprenda la muerte. La brevedad de la vida, la inmensidad del tiempo futuro y pasado, la fragilidad de toda materia.» (Marco Aurelio, Meditaciones, XII, 7)

El profesor Santiago González Escudero (1945-2008), que nos ha dejado en fecha todavía reciente, era profesor titular de Filosofía Griega en la Universidad de Oviedo desde 1989, pero con el Departamento de Filosofía venía colaborando desde los años setenta{1}, cuando dicha entidad formaba parte y parte eminente de la antigua facultad de Filosofía y Letras. Más tarde, creada la de Filosofía y Ciencias de la Educación (y la licenciatura de Filosofía «pura», pues así se decía con resonancias tan metafísicas), se incorporó a la misma en 1980 para impartir «Historia filológica de la Filosofía» e «Historia de la Filosofía Griega». En este sentido buena parte de su biografía pública, y más conocida socialmente, corre pareja a los avatares de este marco institucional universitario asturiano (creación de nuevas facultades, cambios de planes de estudio, &c.).

Yo lo conocí en el curso 84-85 como docente de la citada Historia filológica de la Filosofía y desde aquel año académico en que fui alumno suyo siempre me brindó su ayuda y consejo, y no sólo en cuestiones estrictamente académicas. La abnegada paciencia que siempre tuvo para conmigo bien merece el presente escrito.

Es necesario pues perfilar algunas cuestiones que, al ser de un ámbito objetivo de carácter sociológico e histórico, codeterminaron la biografía de Santiago Escudero dando profesionalidad, sabiduría y vigor a su trayectoria laboral e intelectual.

Matizar aquí, aunque sea de pasada, que el filósofo Gustavo Bueno quiso y pudo rodearse de personal altamente cualificado para desarrollar todo un vasto proyecto de investigación, lo cual es cosa que no por sabida en medios asturianos deja de ser aún hoy menos importante. Santiago, catedrático de Griego de Enseñanza Media, es decir de Bachillerato (cuando dichas enseñanzas eran algo serio y prestigioso en nuestra nación), supo aportar su tesón a todo este marco de trabajo en común.

En todo caso elaborar una semblanza del «personaje» que haga justicia a la «persona» es algo siempre delicado, cuando no un propósito imposible y por lo tanto vano. Porque es bien cierto que el que retrata se retrata en lo retratado. Toda imagen es siempre parcial y dice más de quien la escribe que del sujeto del ámbito discursivo al que se pretende esencializar con pinceladas o trazos impresionistas. Y es que las necrológicas «en memoria de…» son pasto siempre del logos poético, del mŷthos, y esto desde la oración fúnebre de Pericles. Se puede pues pensar que los muertos ya no pertenecen a mundo alguno (y en esto coinciden muchos de los que han «filosofado», desde el Epicuro de la Carta a Meneceo hasta el primer Wittgenstein del Tractatus).

Recordar pues a los que han fallecido es un acto de la memoria, de las Musas, que al evocar cantan las cosas no sólo como han sido (o no exclusivamente), sino como queremos que queden fijadas en el épos de muchos, de eso que erróneamente se llama «memoria colectiva» y que no es más que una doxa trillada y habitual. Pero que bastantes personas guarden una impresión similar hace que lo recordado se torne en casa común en la que anclar nuestras más íntimas impresiones.

Mas, ¿a que viene todo este circunloquio? Pues a referirnos a Santiago como un amigo entrañable, como un investigador callado nada proclive a intrigas de la «corte universitaria» y como un decano querido por los estudiantes.

Es cierto también que cuando se elogia a un difunto se versa de él, en general, no como es, no como fue, sino como quisiéramos entender que debía de haber sido. Este es el ámbito epistemológico sobre el que se encuadran y recuestan las conversaciones y condolencias habituales entre familiares, conocidos, compañeros y amigos los días que transcurren entre el fallecimiento, velatorio, funeral y entierro, y también los días posteriores a todo esto, mientras aún dura el recuerdo más vívido del finado, hasta que el cotidiano, habitual e implacable ritmo de la vida vuelve a imponérsenos.

Pero esto no impide que, en el caso que nos ocupa (el fallecimiento de Santiago G. Escudero), la intersubjetividad de muchos no sirva de morada común de la memoria (entre reconocida y triste por su pérdida), y del agradecimiento de haber sido un muy buen amigo de todos los que le trataron de forma cercana.

Es aquí donde cabe recordar a Platón, pues para él el que filosofa se prepara para morir. Y es que el del alma es un mito que el padre de la filosofía elaboró tan bien que todavía habitamos en su seno. Es aún, siempre y todavía, una de esas ideas convertida en creencia, como bien sabía Ortega y por supuesto el propio Escudero. Mas es sobre todo en Aristóteles en donde encontramos la senda desde la que ahora escribimos, pues no es fácil escapar del estagirita. Como es también sabido, y así se nos explica en la Ética a Nicómaco, el ser de una persona, su sustancia, su esencia (ousía), no puede quedar fijada en acto, por respecto a su dimensión ética (êthos y éthos) hasta que ésta ya ha fallecido. Ordo cognoscendi la forma (que definitivamente ya «es» porque ordo essendi «ya ha sido»), sólo puede ser fijada en acto tras la muerte. Cuando el ser sin materia, forma y privación alguna, sin potencia pues, ya no es y no es jamás y para siempre.

Así se nos recuerda además que un solo día de felicidad no basta para decir que un hombre es feliz (como una golondrina no hace verano). Y es que en ese «es» (punto de arranque de toda la Metafísica Occidental),radica todo el meollo. El «ser de lo que era» y «lo que era el ser» (el famoso to ti ên einai), como nos enseñó Pierre Aubenque, del que ahora nos acordamos también al evocar aquellas clases de 1983-84 de un Vidal Peña serio y grave, con una concentración entre contenida y sufriente. Y es que el fallecido era también un experto en el problema del Ser en Parménides.

Empero, volviendo de nuevo al redil, ¿qué tiene que ver todo esto con Santiago? ¡Pues claro que tiene ver! Y mucho.

Ya que en la symploké discursiva que uno ensaya trazar aquí lo que pretendemos justificar racionalmente (o no justificar, sino explicar para el que no lo conociera), es que Santiago Escudero era una buena persona en el buen sentido de la palabra. ¡Ahí es nada! ¡Ser bueno! (y esto en muchas facetas). Algo extremadamente difícil, cuando no para muchos simplemente inconveniente.

Y es que es hora de decirlo. Santiago, a través de sus múltiples caracterizaciones, es decir máscaras, que le constituyeron como persona a lo largo de su vida, tenía un sustrato de bonhomía; pero de bondad anclada en la fortaleza interior, en la firmeza, en la prudencia en el obrar con sindéresis y en la generosidad.

Muchos de los que le tratamos sabíamos que había militado en la izquierda (en la de verdad) durante los años de la lucha antifranquista, mientras un régimen que agonizaba se resistía a mostrar una cara más amable que la de la represión en ámbitos académicos.

Santiago, aún muy joven, había sido director del instituto de Sotrondio, en la cuenca minera asturiana del Nalón; en los dubitativos años de la «platajunta», donde miedos y anhelos cohabitaban con cierta aspereza y esperanza. Éste, como muchos otros centros docentes, no estaba exento de problemas y dificultades por aquellos cursos de los setenta, trufados de huelgas de PNNs y luchas reivindicativas. Algunos de los que todavía son hoy compañeros míos (y fueron mis profesores en el instituto Jerónimo González de Sama de Langreo), conocieron a Escudero y lo trataron en los años de la transición. Santiago, enamorado por vocación del Griego y de la Filosofía Antigua, dejó la biblioteca del instituto Juan José Calvo Miguel bien nutrida de los Clásicos (cuando las ediciones francesas bilingües de Les Belles Lettres empezaban a circular entre los filólogos eruditos). Este último dato me lo aporta mi colega Alberto Benito, también catedrático de griego como Escudero, y que se quedó gratamente sorprendido de que una minúscula biblioteca de instituto de pueblo estuviese tan sabia y selectamente dotada.

Líneas arriba hemos dejado entrever que Santiago Escudero trabajó (en la universidad) en el Departamento que dirigía Gustavo Bueno, y es cierto. Tras la publicación en 1972 de los Ensayos Materialistas (la obra de ontología más importante escrita en castellano en las últimas décadas, descartando el híbrido entre tradición neoescolástica y heideggeriana de Zubiri), se abrían múltiples expectativas. La valiente tesis de Vidal Peña, El materialismo de Spinoza, y la publicación por el propio Bueno de La metafísica presocrática, en 1974, establecían un ámbito de investigación filosófica lleno de promesas. Es fuerza reconocer que Santiago se formó también en este marco aunque de forma muy crítica. Él, aunque por vinculación política militaba en el núcleo duro del marxismo, estaba, y estuvo siempre, abierto a otras tradiciones de pensamiento.

Los que acudimos a sus espléndidas clases sobre Filosofía Griega pudimos percibir con prontitud su escrupuloso respeto por los textos. Él nos enseñaba por vía socrática a respetar lo leído, en buenas traducciones, y a no prejuzgar nada sin antes comprender al autor en su tiempo y en su contexto material: social e histórico. Por otro lado Santiago que, para realizar su magna tesis doctoral a la que dedicó más de diez años, había viajado a París en varias ocasiones, si mal no recuerdo, conocía bien las aportaciones de los estructuralistas en materia de filosofía antigua. En sus lecciones, además de intérpretes ya clásicos, como Jaeger, Cornford, Nestle, Guthrie, &c., marxistas (bien heterodoxos o humanistas), como Farrington o Rodolfo Mondolfo, no eran ajenos a sus explicaciones. Por supuesto también discutía las tesis de Bueno sobre la metafísica presocrática y conjuntamente el importante prólogo que éste puso a su obra y que todavía hoy es analizado. Pero sobre todo, gracias a Escudero, muchos alumnos fuimos sabiamente invitados a conocer a Dumézil, Lévi-Strauss, J. P. Vernant, M. Detienne y P. Vidal-Naquet.

Yo recuerdo también cómo compartí con Santiago el regocijo que para algunos estudiantes supuso el conocer el borrador de El Animal divino, de Bueno, poco antes de que saliera la primera edición. Y esto en un momento delicado para la Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación de Oviedo, cuando las arteras trampas de los (y sobre todo de «las») que pronto empezaban a tramar estrategias para alcanzar y tocar poder político ponían en peligro cualquier labor académica e investigadora mínimamente decente. Decir aquí que Santiago siempre intentó y logró ser ecuánime y mantenerse alejado de intrigas ajenas a la investigación seria y a la docencia socrática no es más que decir la verdad. Pues lo referido se adecua (aristotélicamente) a una de esas máscaras de la persona de Santiago Escudero.

Otro aspecto de este personaje académico ovetense (también recordado con admiración y cariño en otras semblanzas publicadas en medios asturianos){2}, era su infatigable voluntad por enseñar a investigar. Santiago, que nos deja un nutrido y selecto conjunto de artículos, principalmente de filosofía griega (además de su espléndida traducción de la obra de Paul Friedländer, Platón. Verdad del ser y realidad de vida, Tecnos, Madrid 1989), era, de nuevo al modo socrático, de los que prefería que investigasen y publicasen sus discípulos que publicar él mismo. Recuerdo, en los cursos 1984-86, que, a pesar de que su hijo pequeño estaba gravemente enfermo, nunca dejó de estimularme para que hiciera con él la Memoria de Licenciatura (la tesina, como coloquialmente se la conocía). Nada más fallecer este hijo suyo, al día siguiente, yo lo aborde, en mi ignorancia, en su despacho del viejo edificio Valdés Salas, y él, con emoción contenida, estaba aferrado a unos textos estoicos que leía en griego en una edición crítica. Yo le había importunado aquel día más de lo que lo hacía de costumbre y sin embargo me siguió aconsejando afable, paciente y con certera sabiduría a tenor de Engels y el replanteamiento hegeliano de la antropología de Morgan; una modesta lectura hermenéutica desde el materialismo filosófico de El origen de la familia, la propiedad privada y el estado. Evoco también cómo se hacía cargo hasta de los más mínimos inconvenientes. En el 86, cuando todavía él no era doctor, logramos que Vidal Peña me firmase la tesina, a lo que éste, siempre también amable, accedió gustoso sabedor de la solvencia investigadora de Santiago.

Muchas de las Memorias que el profesor Escudero dirigió como filósofo siempre en activo en los ochenta (antes de que cambiase el plan de estudios y entrase en vigor todo el asunto de los créditos), y que versaban sobre Filosofía Antigua, eran, y así lo percibíamos sus alumnos y discípulos, auténticos proyectos de investigación de mayor calado y fuste, nunca meros trámites académicos para hacer después los cursos de doctorado. Recuerdo aquí también que llamó la atención en medios universitarios y que fue premiada la que bajo la dirección de Santiago realizó Jaime Álvarez, sobre el De rerum natura de Lucrecio{3}.

Santiago Escudero se doctoró con un profundo y vasto trabajo titulado Epicuro y Marx. Un estudio sobre los precedentes del epicureismo, su desarrollo y su utilización como filosofía en Marx a partir de Hegel. Tesis dirigida por Gustavo Bueno Martínez. Después de esto dictó cursos de doctorado (recuerdo los del bienio 88-90, bajo el programa Problemas del Materialismo), y además dirigir Memorias de investigación y Tesis doctorales fue uno de los quehaceres académicos a los que se entregó con mayor ahínco.

Escudero siempre entendió que la reflexión sobre la Filosofía Griega era una tarea filosófica de primera magnitud, nada alejada de los problemas de nuestro presente. Si bien elaborada con fidelidad filológica a los textos y esclarecida desde Hegel, Marx y otros autores (por ejemplo Schelling, al que estudió en profundidad para elaborar su propio trabajo doctoral). Asimismo para él era consustancialmente filosófica la realimentación dialéctica entre la labor filológica esmerada y la interpretación filosófica (no simplemente ideológica) desde las coordenadas de la actualidad más perentoria. Así pues su amor por los Griegos (Platón, Aristóteles, Epicuro, &c.), siempre desde el hoy, le prevenía de toda intentona meramente ideologizadora.

Santiago discrepaba de algunas de las consideraciones que Bueno propone en ese importante prólogo de La metafísica presocrática (sobre la distinción y relación entre filosofía filológica y filosofía filosófica, véase §1, págs. 7-13), pero nunca en aras de una concepción metafísica, «exenta», dogmática (escolástica), o meramente histórica o sociológica y relativista de la filosofía{4}. Frente a las lecturas metafísico-intemporales de Heidegger o Gadamer sabía y ejercía que la Filosofía es el taller de las ideas que brotan de nuestra realidad y que hay que saber transmitir de forma mediadora. También conocía y valoraba positivamente las doctrinas de los estructuralistas y de Eric A. Havelock. Éste último con unas tesis verdaderamente importantes a la hora de juzgar el proyecto platónico en relación con el problema de la oralidad mítica, la nueva técnica de la escritura, la lucha contra mito como saber, la propuesta de un nuevo modelo de educación basado en la geometría y en el control de los mitos, &c. Las obras de la escuela americana (Martha Nussbaum y Allan Bloom) también formaban parte del quehacer de Santiago como profesor e investigador.

Todo lo anterior queda corroborado por el hecho de que Escudero, desde la Filosofía Griega (sobre todo Platón y Aristóteles), conectada con las modernas tecnologías de la comunicación, estaba muy interesado por el cine como constructor y transmisor de ideas. Frente a la apuesta meramente esteticista de sustrato nietzscheano, a la que tan acostumbrados nos tienen los postmodernos cuando escriben sobre cine, y que pronto escora hacia un sociologismo que es incapaz de mantener ninguna tesis ontológica y gnoseológica seria sobre qué es el cine, qué es lo que el cine hace y qué es lo que transmite, Santiago había ensayado volver a Platón y Aristóteles, algo que es mucho más interesante, entendemos, que el horizonte en el que se mueve Deleuze.

Ciertamente Deleuze pretende desarrollar todo un proyecto filosófico (epistemológico) en torno a la realidad cinematográfica, operando para ello con el par imagen-movimiento e imagen-tiempo{5}. Nuestro diagnóstico (que como es obvio debemos al sutil magisterio de Santiago Escudero), es que Deleuze es deudor (además de las innegables reminiscencias de los «aprioris» kantianos en la Estética Transcendental), de la ontología sartreana, pero más aún de la concepción del espacio-tiempo de Bergson. Un filósofo, éste último, cuya «metafísica de la duración» tanto debe al hecho cinematográfico, tal y como éste se presentaba en los albores de tal invento, es decir en la época del cine silente.

En España ya hace unos años que Gustavo Bueno ha dedicado algunas páginas sustanciosas a desentrañar la esencia (dialéctica) del cine, sobre todo del cine religioso, y principalmente también de la televisión en oposición a la cinematografía{6}.

Escudero, retomando las tesis de la teoría de la comunicación sobre el problema de la oralidad (ejemplificadas en parte en la polémica de Reale contra Havelock), intentó evaluar los mecanismos cinematográficos como estructuras gnoseológicas (lo cual quiere decir inevitablemente ontológicas), aplicadas a la propia obra de Platón, pues éste, como afirma Bueno, no es que prefigure la propia actividad cinematográfica, sino que el cine «ejecuta técnicamente una idea que encontramos ya configurada, con todos los detalles, en el libro VII de La República»{7}. No obstante el principal interés de Santiago era en este asunto de tipo epistemológico, pero con un tono claramente realista (por influjo de la Poética aristotélica) y en ciertos aspectos materialista (aceptación, bajo la impronta marxista, de las determinaciones sociales e históricas){8}. De ahí también que diera tanta importancia a los «mecanismos gnoseológicos cinematográficos» presentes en El Banquete platónico. De esta suerte el cine, sobre todo el más habitual, incluso el más masivo (como el norteamericano) es constructor y transmisor de ideas e ideas-fuerza, y como tal contribuye al cambio de las mentalidades e ideologías{9}.

Santiago Escudero estaba enamorado de los clásicos de Hollywood, por cuanto éstos (de Griffith a Mankiewicz, pasando por Ford, Hawks, Capra, Wyler y Kazan), han contribuido de forma decisiva a consolidar la propia visión y proyección de los Estados Unidos como democracia y como nación hegemónica.

El último trabajo que Santiago dirigió, que yo sepa, (salvo que Doña María Jesús Blanco Acebal se refiera a otra persona){10}, fue el mío. Desde el 2004 Escudero era decano de la Facultad de Filosofía de Oviedo. Como a mí me gustaba el western desde la infancia y había visto mucho de este tipo de cine y leído bastante sobre el mismo en fuentes francesas, Santiago me invitó a realizar una Tesis bajo su dirección y consejo. Él estaba muy atareado debido a su cargo y yo, fuerza es decirlo, me encontraba un tanto desorientado sobre cómo abordar el tema y sobre si tendría capacidad para ello. Nos pusimos a la tarea el 1 de diciembre de 2004 y a pesar de lo estresante de sus muchas ocupaciones nunca forzó la marcha de lo que yo buenamente podía ir redactando, pero él, avezado en la investigación y en los requisitos que ha de reunir un proyecto doctoral, siempre tuvo las cosas claras y me orientó con sabiduría y más aún con verdadera amistad.

El profesor Escudero perteneció a una generación –y esto es necesario subrayarlo aquí–, que pudo compaginar, aunque con mucho esfuerzo, la cátedra en la Enseñanza Media, cuando ésta era algo digno, con la colaboración en la Universidad. Sabía también del grado de degradación a la que se ha llegado hoy en día en lo que los politicastros de toda laya y condición llaman con eufemismo Educación secundaria y que no es más que un atiborrado conjunto de despropósitos a cuál peor. En esto Santiago era muy realista, es decir de un pesimismo entre rebelde y resignado. El haber sido durante muchos años docente en el Bachillerato le hacía sabedor, de primera mano, de cuántas trabas y miserias condicionan a veces cualquier tarea de lectura e investigación sosegada, por mínima que esta sea. Igualmente acabo de decir «nos pusimos» y no es un plural retórico y falaz, pues Escudero te acompañaba, de nuevo de forma socrática, en lo que estuvieras leyendo o escribiendo, de tal suerte que nunca perdía el hilo de lo que procedía hacer y esto por muy ocupado que él se encontrase en otras tareas. ¡He aquí su verdadera labor socrática y platónica! Tomarte en serio como interlocutor y acompañarte, al modo mayéutico, para que llegases a valorar realmente lo que estabas concibiendo por ti mismo.

Como he dicho a mí me interesaba el western, la gnoseología del mismo y cómo el cine construye mitos y contribuye a transmitir ideas y a conformar ideologías. También estaba habituado a oír en medios televisivos (y a leer en revistas divulgativas de cine), a través de José Luis Garci y Eduardo Torres-Dulce, que John Ford era un Homero de nuestro tiempo. El problema filosófico era, sí pero ¿por qué?; es decir ¿qué relación gnoseológica hay entre cine, mito e ideología?, ¿se podía ejemplificar esta problemática en un caso concreto que sirviese como marco de estudio? Sin saber hasta dónde daría de sí el tema a mí me gustaba Sergeant Rutledge (El sargento negro, 1960), de Ford, por su aparente complejidad, y a Santiago le había parecido de perlas. Además en Estados Unidos ya se habían publicado estudios muy serios sobre otra gran obra maestra (al menos al decir de muchos), The Searchers (Centauros del desierto, Ford, 1956).

El profesor Escudero siempre dejaba establecido, con claridad y firmeza a todo el que quisiera trabajar con él, que no se debía de utilizar ninguna filosofía de manera dogmática o escolástica para avasallar los datos. Pues aunque no hay hechos puros, esto no podía servir de excusa para no efectuar un análisis minucioso de lo que se quisiera estudiar. Y es que la dialéctica platónica (Diáiresis y Sinagogue) era utilizada por él hasta sus últimas consecuencias.

En todo caso Santiago González Escudero era un investigador serio que sabía que no hay que confundir la Lógica de la Ciencia con la Ciencia de la Lógica. Sabía también, y así lo profesaba, que la Filosofía es un saber de ideas, plural en su diversidad, pero con un tronco común de problemas y soluciones que dan identidad a la Civilización Occidental. Por eso no aceptaba ni el dogmatismo escolástico (fuese el que fuese), ni el relativismo sociologista, al que tan proclives son los postmodernos descreídos y con ellos tantos «estetas dionisíacos» e «ideólogos» (e ideólogas), que usan y abusan de la «filosofía» (dentro y fuera de la universidad), por considerarla una mera ideología que se impone simplemente por la «voluntad de poder» (tesis de Foucault o Paul Veyne). Sabía además que tan oscurantista es un «cristianismo acartonado, positivizado» (contra el que se enfrentó el joven Hegel dentro del Protestantismo) y administrado por unas jerarquías que se creen en posesión de la única verdad, como una «educación para la ciudadanía» que, anulando el verdadero saber filosófico y el saber filosófico verdadero, lo pervierten en aras de un total relativismo sociologista y nihilista, que oculta el afán de poder (y de perpetuarse en el mismo) de una «postmodernidad progre» carente de verdaderos valores morales y de valores morales verdaderos, y que pretende en suma aborregar aún más (si es que esto es posible ya), a una juventud desorientada en una España enferma carente hoy todavía de verdaderos valores cívicos, es decir republicanos.

Santiago, ya muy enfermo, trabajó hasta el último momento con paz interior y hasta el último momento también no dejó de ayudar a cualquiera que lo requiriese. Ése fue mi caso. Sé que su deseo hubiese sido, pues así lo había previsto, ayudarme a darle los últimos arreglos de presentación a mi tesis, y por supuesto facilitarme en todo lo posible los trámites de elección de tribunal y de defensa de la misma. Pero la Parca atajó su camino y a todos los que le quisimos nos dejó sumidos en una tristeza tan sentida como sincera y obvia. Pero los grandes hombres nunca mueren, pues como sucede siempre el espíritu de los muertos perdura en la memoria de los vivos. Por ello espero que Sergeant Rutledge, de John Ford, como mito filosófico sea merecedora de ser un digno homenaje a quien supo seguir con modesto estoicismo la sabia senda de Epicuro.{11}


Notas

{1} Véase una sucinta biografía y los datos académicos más importantes de Santiago González Escudero en el Proyecto Filosofía en Español: http://www.filosofia.org/ave/001/a297.htm

{2} Disponible en internet en: http://www.filosofia.org/bol/not/bn053.htm

{3} Véase el siguiente artículo: Jaime Álvarez, «La ‘imagen’ de Venus en Lucrecio», El Basilisco, nº 16, primera época, septiembre 1983-agosto 1984, Oviedo, págs. 57-61. Disponible en http://www.fgbueno.es/bas/bas11605.htm

{4} Para las concepciones de la Filosofía véase Gustavo Bueno, El papel de la filosofía en el conjunto del saber, Ciencia Nueva, Madrid 1970: http://www.fgbueno.es/gbm/gb70pf.htm. Véase igualmente Gustavo Bueno, ¿Qué es la filosofía? El lugar de la filosofía en la educación. El papel de la filosofía en el conjunto del saber constituido por el saber político, el saber científico y el saber religiosos de nuestra época, Pentalfa, 2ª edición ampliada, Oviedo 1995. Además Gustavo Bueno, «El papel de la filosofía en el conjunto del hacer», conferencia disponible en internet: http://www.fgbueno.es/med/20080408.htm. También Pelayo García Sierra, Diccionario Filosófico. Manual de materialismo filosófico, Pentalfa Ediciones, Oviedo 2000, pág. 29-46.

{5} Gilles Deleuze, L'image-mouvement. Cinéma I, Les Éditions de Minuit, París 1983 (en español: La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, Paidós, Barcelona 1994), L'image-temps. Cinéma 2, Les Éditions de Minuit, París 1985 (en español: La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, Paidós, Barcelona 1986).

{6} Gustavo Bueno, «¿Qué significa ‘cine religioso’?», El Basilisco, nº 15 (segunda época), Oviedo (invierno 1993), págs. 15-28. Con el título «La virtualidad cinematográfica de la religión», en Marino Pérez Álvarez (comp.), La superstición en la ciudad, Siglo Veintiuno de España Editores, Madrid 1993, págs. 223-258. Bueno, Televisión: Apariencia y Verdad, Gedisa, Barcelona 2000.

{7} Gustavo Bueno, «¿Qué significa ‘cine religioso’?», El Basilisco, nº 15 (segunda época), Oviedo (invierno 1993), págs. 15-28, pág. 21.

{8} Santiago González Escudero, «Platón y el cine» (conferencia pronunciada en el Club de Prensa de La Nueva España de Oviedo), en Boletín nº 3 de la Sociedad Asturiana de Filosofía, Oviedo, noviembre de 2004, págs. 75-83.

{9} Cuando hablamos aquí del cine de Hollywood como cine de masas lo hacemos en un sentido claramente polémico. Es decir en oposición al cine experimental o engagé al que nos tuvieron acostumbrados algunos directores europeos y que hizo las delicias de la gauche divine y de la «progresía afrancesada» –-hoy militante del PSOE principalmente—, en los años del tardofranquismo español y de los primeros años de la transición, y que tan bien ha retratado con ironía José Ignacio Gracia Noriega en el diario ovetense La Nueva España.

{10} M. J. Blanco Acebal, «Santiago González Escudero, un hombre excepcional», La Nueva España, Oviedo, miércoles 14 de mayo de 2008.

{11} Testimoniamos aquí de nuevo nuestro pésame a la familia de Santiago G. Escudero. Sobre todo a su esposa (ahora su viuda), Rosa Cristina Pardo Avellaneda, que en todo momento nos brindó en estos últimos años un trato educado, delicado y exquisito. Ella, con su actitud hacia los que frecuentábamos a Santiago por razones académicas, es el mejor ejemplo de que Platón (con su Diotima socrática), no se equivocaba en El Banquete al hablar y ejercer «la mímesis en la verdadera jerarquía del Amor intelectual». La serena actitud de sus hijos es también buena muestra de ello. Un buen ejemplo del soterrado magisterio socrático-platónico de Escudero en materia de filosofía del cine véase en la siguiente obra: Laura Díaz Díaz y Javier González Fernández, Escapando de Matrix. Cine con sentido. Sobre cine y filosofía, Eikasia, Oviedo 2007.
  









Los postulados de la razón poética
en Santiago González Escudero

Enrique Prado Cueva

Ante el fallecimiento de Santiago González Escudero


La filosofía en ademanes

La muerte siempre llega, avisando unas veces, inesperadamente otras. Su marcha es inexorable. Tanta es su fuerza que todos, tarde o temprano, habremos de rendirnos a su proyecto. Cuando Alejandro Rivas me llamó para contarme que Santiago se había muerto padecí, una vez más, el geométrico cumplimiento de esa inexorable certidumbre por la que el hombre no puede romper su pacto con la muerte. Ésta es un no-camino que por el propio peso de su gravosa puntualidad se precipita, como los caballos alados del Fedro platónico, sobre cada una de las almas de la ciudad en la que habitamos.

La polis, la ciudad, en su bullicio dialéctico es el motor de la filosofía de Santiago. Una filosofía esbozada en cada una de sus clases y aderezada por sus peculiares ademanes didácticos: abría sus manos con las palmas hacia arriba, las miraba como si de ellas emanara un guiño de la razón y proseguía desentrañando el logos de las cosas. Sus coletillas pedagógicas ya son proverbiales: «...la vida, chicos» para remachar una paradoja o una contrariedad, «…estos muchachos...» refiriéndose por ejemplo a los indoeuropeos o a la turbamulta que asedió la Bastilla y que para Kovaliov –autor de una Historia de Roma de corte marxista– hacía igual papel que los bolcheviques tomando el Palacio de Invierno. Todo ello, maneras y palabras, han pasado a sus alumnos por una mímesis platónica fácil de entender: Santiago encarnaba el logos griego en sus clases con un tamiz crítico y materialista –ambas cosas van unidas– que fracturó nuestros prejuicios cristianos como propedéutica necesaria, y obligada, para acceder al logos griego, en clara competencia con el Logos de San Juan.

Por aquel entonces, el ambiente de la Facultad de Filosofía era muy propicio para destramar la urdimbre de lo que una parte de la Facultad llamaba los grandes relatos y otra simple y llanamente escolástica. El materialismo filosófico de Bueno fue siempre punto de referencia para nuestros espíritus inquietos. Santiago proporcionó un horizonte griego a ese materialismo dialéctico. De ello surgió la tremenda fascinación que sus clases ejercían sobre unos jóvenes que, a su manera, estaban disfrutando, sin saberlo, de su peculiar mayo del 68. De esa fascinación era él mismo testigo: nunca conocí un profesor que durante prácticamente dos horas de clase recibiera tal cantidad de preguntas por parte de sus alumnos. Nos contó cómo en sus años de universidad asistió a una clase de metafísica que simplemente le espantó hasta el punto de que abandonó el aula sin esperar a que terminará el soporífero tostón. Me parece que esa fue la razón que le hizo matricularse en filología clásica. Visto con perspectiva decidió con acierto para beneficio de todos. Nunca ningún filósofo clásico resultó con él aburrido. A punto de escoger autor para la tesis, me advirtió de todos los pros y los contras de elegir a Aristóteles como autor. Pero nuestra decisión fue irrevocable y el resultado llegó con un trabajo sobre el color en Aristóteles que tuteló y dirigió con mimo: nada que ver con el Aristóteles rancio de la ontoteología.

Mientras impartía sus clases nunca se sentaba porque decía que la filosofía debía de estar en movimiento. Esta ironía socrática respondía a su peculiar forma de entender la docencia. Ejercía la kínesis aristotélica de un alma en perpetua enérgeia.

De este modo ejemplificaba cómo las ideas nunca eran producto de la quietud ni de la contemplación desinteresada sino que su origen estaba en la plaza pública, en el ágora de la ciudad, en su pertinaz bullicio, alimentado por toda suerte de prejuicios.

Santiago generó en nosotros la capacidad y la habilidad necesarias para investigar el mundo griego, su filosofía. Y lo que es más importante, nos preparó a conciencia para ello: «...de este modo, si algún día no estáis en disposición de que os ayude tendréis herramientas suficientes para salir adelante». A esto unía «...de la misma manera en que yo os echo una mano, vosotros haréis lo mismo con otros». Solamente se puede dejar una impronta tan decisiva en los alumnos si los presupuestos de partida son sólidos, ya no sólo en el ámbito ético sino también en el académico. Como alumno de Santiago, como doctorando suyo, puedo hacer memoria y constatar los frutos de su magisterio. Sus orientaciones a lo largo de la elaboración de la tesis doctoral, las innumerables charlas en su despacho, sus clases desinteresadas de griego durante los dos últimos años de carrera compartidas con María y Emilio… todo ello me ayudará, espero, a pergeñar lo que incidentalmente he dado en llamar «postulados de su razón poética».

La filosofía como poética

Todos los postulados que citaré están formados por un núcleo nominal «razón», adjetivado a continuación por una idea rectora en cuyo ámbito Santiago fue capaz de generar ideas novedosas. De ellas encontraremos trazos en las tesis doctorales que dirigió, en la memoria de quienes fuimos sus alumnos, discípulos, y en algunos de los artículos que publicó. Se trata de un ensayo de axiomática incidental, una suerte de biografía intelectual elaborada desde el recuerdo y guiada por la imborrable huella que dejó en nuestra labor docente e investigadora e, incluso, en sus recomendaciones bibliográficas que, muy puntuales, nos fue dando a lo largo del tiempo.

Hablo more geométrico, de axiomas y postulados, con el único fin de articular una sintaxis de aquellos ademanes () que sus alumnos y discípulos heredamos y que, con el tiempo, hemos ido madurando hasta convertirlos en razón poética.

Santiago siempre ejerció su magisterio construyendo la idea, tan en boga ahora, de ciudadano. Ya en su día nos comentó –cuando no había aun llegado la moda de la ciudadanía; y de esto hace varios años– que no había asignatura más democrática que la propia Historia de la Filosofía. En ella, en el plazo de un curso completo los alumnos comprobaban la disparidad de opiniones –muchas de ellas encontradas–, perfectamente razonadas, sobre ideas que la propia dinámica social iba coloreando con sesgos y matices interesados. Este argumento, a mi juicio, sigue siendo decisivo para reivindicar la presencia de la Historia de la Filosofía en el curriculum del bachillerato.

Sobre esta construcción-reconstrucción-deconstrucción permanente del sujeto político –el que habita una polis– Santiago nos animó a que trabajáramos e investigáramos. Su filosofía no sistemática –no tenía por qué serlo– tenía un guión que iba cumpliéndose, a mi juicio, y que resumiré del modo siguiente: el construir, analizar y diseccionar dialécticamente la idea de ciudadano comparte operaciones y mecanismos constructivos con la idea de personaje; estas operaciones comunes podemos encontrarlas en el ámbito de la retórica y de la poética griegas; esto explica, a su vez, su gran interés por las artes y, muy concretamente, por el cine. Por esta razón, la poética y la retórica se convertirían en organon (una suerte de lógica material) de la filosofía. De ahí la importancia de Nietzsche en sus recomendaciones bibliográficas y en concreto el libro de Lynch Dioniso dormido sobre un tigre. A través de Nietzsche y su teoría del lenguaje.

Pasaré a citar muy brevemente los postulados esenciales de esa sintaxis u organon (instrumento) que, a mi entender, serían claves para comprender la labor filosófica y docente de Santiago.

Axioma de la razón utópica

La ciudad platónica era asumida por él como utopía constructiva y su marco de referencia era, sin duda, la República de Platón.

Nos recomendó que leyéramos los libros de François Choay, El urbanismo. Utopías y realidades, de Henry Lefvbre, La revolución urbana, de Havelock, Prefacio a Platón o el de Allam Bloom, El cierre de la mente moderna.

Apoyado en su conocimiento de la obra platónica, Bloom realiza una novedosa crítica de la sociedad americana, crítica que Santiago hacía extensiva en sus clases a la sociedad en que vivíamos y que era fundamento de su interés por el urbanismo. Todavía conservo una ingente cantidad de documentación que un redactor del diario El Comercio de Gijón me pasó entorno al polémico Elogio del Horizonte de Chillida. Por aquel entonces Santiago estaba muy interesado en terciar en la polémica surgida sobre la conveniencia, la oportunidad política, de este monumento que es hoy logotipo (un logos) del Ayuntamiento de Gijón y que él siempre defendió en consonancia con su idea de ciudad. Una utopía define un limes (frontera) dialéctico que al someterse a fuertes tensiones ideológicas, por la imposibilidad de su real plasmación, es capaz de generar discursos críticos muy eficaces, es decir, ideas que permiten urbanizar –no en el sentido de «especular» que está teniendo este concepto en la actualidad– el espacio ciudadano. La idea original –ya sea la de ciudad o ciudadano– aparece siempre, y en un primero momento, en grado cero, es decir, sin aparentemente matices ontológicos definidos. Platón se refiere a ello como grado cero de la escritura en un pasaje de la República dedicado a Homero. Toda idea elaborada en el seno de la utopía platónica está sometida a un proceso dialéctico de construcción-deconstrucción (plerosis-kenosis).

Este ciclo dialéctico kenosis-plerosis que conlleva la repleción y el vaciamiento de cualquier idea es, a mi juicio, uno de los modos en que Santiago ejercía su crítica hasta conducirnos a verdaderas aporías ciudadanas. Por eso, un día nos dijo «El cuerpo no nos pertenece. Tu cuerpo no es tuyo pues de serlo podrías evitar muchos de sus avatares y, sobre manera, el más definitivo de todos».

Este axioma se ejerce en El Banquete de Platón en donde Sócrates reconoce que el hombre ha de darse, para ser un ser humano pleno, a la ciudad en la que vive. El pleroma del hombre, su gracia completa, su plenitud es su extrañamiento; su kenosis, su vaciamiento, su saberse dueño de nada es su plenitud. En este proceso dialéctico se movía Santiago, tanto en sus clases como en sus orientaciones en los trabajos de investigación y en las tesis doctorales.

Junto a este axioma, de capital importancia, citaré las matizaciones, los caminos (poroi) que conducían a su ejercicio efectivo.

Postulado de la razón poética

Nunca creyó que la filosofía griega pudiera darse al margen de la literatura, ni que la filosofía en general se substrajera a una exposición previa –al menos, didácticamente– de los avatares artísticos de su tiempo. Siempre dio, por ejemplo, gran importancia al estudio de la pintura en las vasijas griegas; la Ilíada, la Odisea, la poesía lírica griega eran lecturas obligadas para sus alumnos.

Postulado de la razón cinematográfica

La construcción de un ciudadano no es otra que la construcción de un personaje, de un thauma o muñeco articulado, de un Golem, de un robot o autómata como los que aparecen en el canto XVIII de la Ilíada.

La existencia de mecanismos dialécticos comunes, procedentes de la retórica y de la poética, para explicar la construcción de un sujeto-ciudadano y de un sujeto-personaje, le proporcionaron un instrumento eficaz y muy potente de análisis de la propia idea de ciudadano. Un análisis que Santiago ejerció en su docencia, en artículos recientes y en conferencias.

Un profesor suyo de historia, de su época de bachiller, les había inculcado el profundo interés por la Historia y el cine. Como ejercicio escolar les conminaba a que fueran al cine a ver tal y cual película que les presentaría –al modo platónico– las ideas de una época pero en movimiento, de forma cinematográfica. Nos ofreció como lectura interesante dos libros de Deleuze: La imagen-movimiento y La imagen-tiempo.

Postulado de la razón mítica

El mito nunca consistió para Santiago en un prejuicio del que fuéramos capaces de deshacernos. Europa, bien lo explicó, se construyó sin existir realmente como tal. Fue primero su esencia que su existencia, es decir, se hizo primero mito para luego, mediante la propaganda, habitar en nuestro imaginario común. Esta inversión de la esencia primando sobre la existencia (un hysteron proteron o post hoc, ergo propter hoc) es propia del argumento ontológico y constitutivo de la idea de Dios o de los dioses. En una de sus clases, nos recomendó la lectura de La presencia del mito de Kolakowsky y para que nos entretuviéramos y descansáramos nos propuso como lectura Los propios dioses de Isaac Asimov.

Postulado de la razón filológica

La verdad era una idea que había que desmitificar. Por eso nos contó, por ejemplo, que alétheia («verdad» en griego clásico –siglo V–) era el término con el que en el palacio de Cnosos –siglo XIII– se calificaba a los carros en buen estado, es decir, eran carros «verdaderos». Una explicación así siempre iba acompañada con algunas sonrisas que brotaban del placer que de forma inesperada nos proporcionaban sus análisis filológicos. El griego era un instrumento imprescindible para su docencia. Por esta razón accedió desinteresadamente a una petición mía de darnos clase de griego los sábados por la mañana. Aceptó sin reservas. El método fue increíble. Al segundo día estábamos ya traduciendo, una vez explicado y ejercitado el sistema vocálico griego –en la clase anterior–, suma de lo que él llamaba el sistema vocálico de la sociedad mediterránea y el sistema vocálico de la sociedad indoeuropea.

Postulado de la razón práctica

La inteligencia práctica (la metis griega) era el elemento revolucionario capaz de organizar la estructura ciudadana a partir, seguramente, del hombre de genio o del prostates, del ciudadano o ciudadanos con la habilidad suficiente para guiar a la ciudad por el entramado de las ideas platónicas. Este postulado lo ilustraba con alguna de sus lecturas recomendadas: Las artimañas de la inteligencia de Marcel Detienne y Pierre Vernant o Los orígenes del pensamiento griego de Vernant.

Postulado de la razón histórica

No entendía el estudio de la filosofía al margen de la historia aunque fuera en sus detalles más nimios. Cierta vez nos explicó cómo la falta de higiene en la Edad Media fue la causa de la Peste Negra que asoló Europa en el siglo XIV. ¿Dónde estaban las letrinas en los castillos medievales? Fue la pregunta clave, el detalle aparentemente superfluo que, en parte, explicaba las causas de la pandemia. Quizás por esto nos animó a que leyéramos la obra de Ivan Ilich, El H2O y las aguas del Olvido.

¿En qué nos hizo mejores Santiago? ¿De qué modo lo consiguió? Sólo si intentamos responder a estas preguntas encontraremos la mansedumbre necesaria para encarar su Ausencia. Lo que dure nuestra vida será tiempo y sazón para acordarnos del profesor, del amigo.
   









Madrid 2 de mayo 1808-2008.
Un pueblo, una nación

Iván Vélez

Sobre la exposición organizada por la comunidad autónoma de Madrid
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El exitoso escritor Arturo Pérez Reverte, en calidad de comisario, ha organizado para la Comunidad de Madrid la exposición Madrid 2 de mayo 1808-2008. Un pueblo, una nación.

La elección de Pérez Reverte para tal menester, nos parece que constituye una decidida apuesta por la particular visión que sobre los hechos acaecidos hace 200 años, tiene el escritor cartagenero. El tema, por otro lado no entraña ninguna novedad para él, pues su última novela, que lleva por título Un día de cólera (Alfaguara, Madrid 2007) gira en torno a la famosa jornada en la que el pueblo de Madrid se subleva contra el invasor francés.

La exposición, que se nutre de las experiencias de su comisario como corresponsal de guerra, trata de reconstruir cronológicamente los hechos mediante el uso de reliquias y relatos cuyo orden y relaciones internas responden a la particular visión revertiana. Una visión que no sería exclusiva de este acontecimiento histórico, pues, si no nos equivocamos, Pérez Reverte –a la luz de lo manifestado por el propio escritor en esta y otras ocasiones– considera al pueblo español, un pueblo de fuerte carácter al que, por desgracia, le habrían caído en suerte una larga lista de gobernantes ineptos encargados de conducirlo al desastre. Su Alatriste, o los marinos que perecen en Trafalgar, serían víctimas de circunstancias parecidas.

Esta visión psicologista de la historia del «pueblo español», empero, se encontrará con grandes obstáculos al someterse a análisis, pues ¿de dónde sino de ese mismo «pueblo» habrían «brotado» sus torpes mandatarios?

Por lo que respecta a la presente exposición, Reverte introduce algunos matices. Así, el levantamiento madrileño, con la incompetencia de los gobernantes como telón de fondo, consistiría en un estallido de cólera ante los arrogantes franceses que se habían enseñoreado de la ciudad cometiendo numerosos abusos. No negaremos que este sea uno de los aspectos que contribuyeron, a modo de resorte, a la revuelta, sin embargo, y la propia exposición nos proporciona abundantes materiales, creemos que los verdaderos motivos tendrían un radio mayor que posibilitaría la inclusión del móvil colérico.

Porque, si aceptamos esta interpretación, ¿qué motivos habrían llevado a los presos a salir de sus celdas para combatir al francés en vez de aprovechar la confusión para huir?, ¿por qué esa constante apelación a la figura del Rey y a España entre los sublevados? El propio Reverte añade más argumentos al referirse a los madrileños como «patriotas», bien que pertenecientes a unas anacrónicas «clases obreras».

La exposición, sin embargo, se podría ajustar a otra reconstrucción histórica en la cual las navajas y uniformes, así como los textos de Mesonero Romanos o el Conde de Toreno, puedan relacionarse de manera más fecunda. Así, el grito: «Vecinos armarse, ¡Viva Fernando VII!, ¡Mueran los franceses!» dará cuenta de un airado grupo de madrileños formado gente de toda condición que carece de técnicas y máquinas de guerra. Sin embargo, en su arenga, esta turba reivindica al monarca español y habla de los franceses como enemigos. Unos enemigos que además de saquear los hogares madrileños, estarían saqueando, teniendo como botín a los propios infantes, el Palacio Real. Será pues, el saqueo de España, de la nación histórica a la que pertenecen estos españoles, lo que les habría llevado, llenos de cólera, a atacar a las tropas imperiales.










España y las revoluciones europeas de 1848

Fernando Álvarez Balbuena

Una visión de la Historia 160 años después


La época romántica, nacida del sturm und drang y de la segunda ilustración{1}, supuso un cambio profundo en el pensamiento político, social y filosófico, cuya proyección fue tan poderosa como revolucionaria, hasta el punto de acabar con el antiguo régimen. Fue una ruptura con los viejos esquemas neoclásicos, con la rigidez académica y con el encorsetamiento de una mesura que establecía pautas de comportamiento poco flexibles en todos los campos de la vida. Su reflejo en el arte, especialmente en la literatura y en tantas otras manifestaciones sociales, ha sido exhaustivamente estudiado, comentado y divulgado, habiendo tenido, como sucede en todos los aspectos de la vida, en todos los procesos históricos y en todas las corrientes de opinión, ardientes defensores y profundos críticos, fustigadores estos de un movimiento que pretendía hacer real lo irreal y, a veces, hasta lo irracional y lo absurdo.

Victor Hugo decía, no sin cierta exageración, que: El romanticismo no es sino el liberalismo en literatura. En esta línea estaba la pléyade de los románticos españoles, tales como Espronceda, Becquer, Zorrilla y, sobre todo, Mariano José de Larra, el escritor romántico español más influyente en política a través de sus excelentes artículos periodísticos.{2} Sin embargo otros, como Mesonero Romanos, ridiculizaban el movimiento romántico y se burlaban de sus exageraciones, con versos de este tenor:

No puedes figurarte amigo Próspero
Cuánto me place el género dramático,
En especial si el drama es de los hórridos
Que docta multitud llama románticos...

A pesar de todas las profundas exageraciones imaginativas de los cultivadores del romanticismo, los héroes románticos y los sentimientos que sus acciones despertaron en la sociedad de su tiempo fueron tan fuertes y tan persistentes que han prevalecido y han llegado hasta hoy estando aún vigentes, literariamente, en muy buena medida. Todavía suscitan entusiasmos populares las docenas de versiones reestructuradas y adaptadas para el cine o para el teatro musical de novelones tales como Los miserables o El Conde de Montecristo, que continúan contando con el fervor de un público numeroso casi después de doscientos años. Algunas editoriales todavía encuentran rentable hacer adaptaciones de las obras de Dumas o de Hugo en versiones para adolescentes, sin contar el arte lírico cuyos libretos se inspiraron en los dramas románticos los cuales, por el amor al bel canto, cada vez más en auge en nuestra época, son perfectamente conocidos de todos los aficionados a la ópera. El propio estilo teatral de finales de siglo, con escritores como V. Sardou, autor del drama La Tosca, (llevada a la ópera por Puccini), está dentro del modelo que comentamos, y que luego se llamó posromántico, pero que era simplemente una prolongación del propio romanticismo, aún vivo hasta las primeras décadas del siglo XX.

Pero así como la literatura romántica llegó a España con relativa prontitud, debido al notable influjo francés, causa de las que aquí no trataremos, y tuvo brillantes receptores y continuadores de la escuela, la literatura política de la época no sufrió igual suerte. Saint Simón, Fourier, Babeuf, Marechal, Owen o Buonarroti y, menos aún Marx, no fueron dados a conocer en España, o al menos sus teorizaciones no causaron impacto en nuestra sociedad. En Cataluña algún visionario como Narcis Monturiol, que pretendió hacer navegar un submarino a pedales, llamado el Ictíneo, publicó un artículo-manifiesto titulado: Soy comunista, el cual estaba imbuido de un idealismo utópico, entre paternalismo cristiano y cierto vago panteísmo muy peculiar. También hemos de mencionar a algo más de una media docena de visionarios entusiastas que acompañaron a Cabet en su viaje a Icaria, donde les aguardaban la desilusión y el desastre. Fuera de esto las ideas libertarias nacidas en Francia o las industrialistas inglesas, tardaron mucho en recepcionarse, pues aunque algunos liberales, emigrados por causa de la dura represión de Fernando VII contra los constitucionalistas de Cádiz, las dieron a conocer a su regreso, es claro que tuvieron un eco muy limitado y restringido al círculo de una minoría elitista.

Así pues las consecuencias políticas del pensamiento romántico que desencadenaron en Europa unas revoluciones tanto liberales como también socialistas, alejadas ya del ideal burgués que se implantó con el triunfo y el asentamiento de la revolución de 1789, no llegaron a España, o si llegaron fue muy difusamente y, por lo tanto no hicieron mella en nuestro ya entonces anticuado sistema político. ¿Fue esto una suerte para el país o fue una desgracia?

Son muchas y variadas la razones de este extraño aislamiento{3}. Es cierto que la línea pirenaica ha sido un frontera inexpugnable muchas veces para el paso de las gentes y de las ideas. Nuestra idiosincrasia la ha favorecido de muy diversas maneras. Un ejemplo: El primer ferrocarril peninsular, precisamente inaugurado en 1848, que unía las ciudades de Barcelona y Mataró, se realizó en un ancho de vía diferente al europeo. ¿Por qué? Pues por la mera razón de que había que impedir cualquier facilidad para una hipotética invasión francesa. Si Francia quería volver a invadirnos, como ya lo había hecho en dos ocasiones recientes, tendría que transportar sus bagajes militares a lomos de caballerías, hurtándole la posibilidad de usar un medio de transporte más ágil y preparado para soportar mayores tonelajes.

Francia no nos volvió a invadir, pero la miopía política de nuestros gobernantes propició un nuevo motivo de aislamiento que aún hoy nos impide un tráfico ágil de mercancías y viajeros en la Europa Unida de la que, a la carrera y también con notable retraso, conseguimos llegar a formar parte.

Parece claro pues que el ancho de vía intelectual igualmente debe de ser tenido en cuenta{4} al hacer el estudio del retraso político que España sufrió en los siglos XIX y XX y que el estudio del nulo impacto de las revoluciones del 48 en nuestra patria es sin duda causa, o una de las causas, de dicho retraso y que no es ocioso investigar las razones por las que los movimientos socialdemócratas o libertarios (no olvidemos que 1848 es el año del Manifiesto Comunista) se vieron reprimidos de raíz y si dicha represión representó un verdadero retraso o si las ideas conservadoras que equiparaban la revolución con el desorden se legitimaron o no se legitimaron con el paso del tiempo.

Es cierto, no obstante, que el huracán del 48 europeo tuvo sus reflejos, aunque pálidos, en Madrid en Sevilla y también en Cádiz, donde la represión del gobierno moderado de Narváez llevó al paredón de fusilamiento a algunas docenas de revolucionarios entusiastas. Quizás sucesos similares se produjeron en algún otro punto más del que aún no hemos encontrado testimonio escrito y que tenemos pendiente de investigar, pero es lo cierto que no fueron recogidos por la historia oficial de España como conexos con el movimiento europeo. Solo hemos encontrado vagas referencias a la actitud del embajador británico Bulwer, partidario de la revolución liberal del 48 continental, (aunque no para Inglaterra). Narváez acabó expulsándole de España con protesta formal ante el gobierno de Lord Palmerston por la intolerable injerencia de su embajador en nuestros asuntos internos. Fuera de este suceso, los historiadores no paran mientes en las escasas revueltas del 48 español, considerándolas como uno más de los muchos pronunciamientos que tuvieron lugar a lo largo de nuestro conflictivo siglo XIX, sin hacer mención de la especial ideología subyacente que pudiera haber motivado aquellos hechos.

El grandilocuente poeta Nuñez de Arce, enemigo de cualquier espíritu revolucionario, decía por aquel entonces:

No es la revolución raudal de plata
Que fertiliza la extendida vega.
Es sorda inundación que se desata
Y tormentoso légamo que ciega...

Es verdad que el Ejército español del siglo XIX, en su mayoría, simpatizaba con la causa liberal. Varios generales, entre los cuales sobresalieron Riego primero y Espartero y Prim después, eran sus paladines y estaban ansiosos de conseguir el poder imbuidos de unas ideas políticas que se decían progresistas, aunque no estaban excesivamente bien definidas o, al menos, tenían una definición bastante distinta a la del contexto europeo de la época. Sus esperanzas de derrocar al sistema implantado les hacía ser eternos aspirantes a la alternancia. Las ambiciones del partido llamado progresista se centraban en una impaciente esperanza de que las cosas cambiaran a su favor. Se expresaban en los términos: “ojalá que esto cambie” por lo que se les denominaba como la hojalatería y eran partícipes de cuantas sociedades secretas (las versiones carbonarias ibéricas) florecían por doquier, desde los masones,(autollamados hijos de la luz e hijos de la viuda) en cuyas logias abundaban los militares, hasta los comuneros y otras de menor entidad.

El general Narváez, líder del llamado partido moderado o moderantismo, como peyorativamente se le nombraba, y que se había hecho con el poder, no era precisamente nada que, ni de lejos, se pareciese a un liberal. Su criterio político era de un rígido conservadurismo, quizás mayor que el de Burke, y a pesar de tener a todo el carlismo a su derecha (una derecha verdaderamente cerril) y de ser un hábil manipulador de voluntades, así como de poseer cierta magnanimidad política, no podría ser etiquetado de progresista, tampoco de centrista ni, manos aún de demócrata, pero la distinción entre demócratas y liberales en el año 1848 dista años luz de lo que hoy entendemos como tal bajo esas rúbricas y no es cuestión de aclarar aquí y ahora estos conceptos. Por otra parte sí conviene hacer mención de que progresistas, liberales y conservadores en nuestro siglo XIX, tenían mucho más en común de lo que se pueda pensar a primera vista, sobre todo si los comparamos con la literalidad de dichos conceptos en el día de hoy.

Nuestras hipótesis para encuadrar la impermeabilidad de España a las corrientes de pensamiento europeas, serán las siguientes:

• La barrera que el propio Narvaez opuso a la penetración de las ideas libertarias.

• Estas ideas no eran un conjunto orgánico y doctrinal, al estilo de los socialistas franceses Babeuf, Proudhon, Fourier, Saint Simón, Cabet, del inglés Orwell o del propio Marx. Los escasos prerrevolucionarios cuarentayochistas españoles, tenían un ideario bastante confuso y desorganizado. Eran más proclives a la conspiración y al pronunciamiento militar, clásicos de nuestra patria, que a la instauración de una revolución social que cambiara las viejas estructuras conservadoras, subsistentes aún, del antiguo régimen.

• La ausencia, consecuentemente, de unos sólidos fundamentos teóricos sobre los que edificar una auténtica revolución política y social.

• El escaso ambiente existente en la sociedad española para que dichas ideas y teorías fructificasen en una España rural y básicamente agrícola.

• La revolución industrial que no llegó a España hasta cincuenta o sesenta años más tarde, por lo que sin un tejido industrial, propicio a las concentraciones obreras, prácticamente imprescindibles para el desarrollo de las ideologías socialistas y libertarias, malamente podría consolidarse una política revolucionaria.

• La preeminencia de la Iglesia Católica, poder y contrapoder del Estado.

• El escaso impacto social de la “célula política capitalina”, ya que fuera del reducido espacio de Madrid, la política tenía un interés muy limitado y estaba totalmente controlada por el caciquismo y por el poder prácticamente omnímodo de los gobernadores civiles, entonces llamados jefes políticos.

• El exceso de poder político de la corona que con el uso y el abuso de la prerrogativa regia, era hacedora y deshacedora de gobiernos, efímeros a veces por las circunstancias sociales y políticas, y también a veces por simples desavenencias caprichosas entre las camarillas palaciegas.

• El cariz reaccionario del socialismo católico de algunos políticos, ciertamente notables, como Donoso Cortés, pensador de muy sólidas ideas.

• El atraso y la aculturación de las clases populares y la falta de unos líderes capaces de crear una ilusión real de progreso, así como de diseminar información.

• Una mística de sacrificio fatalista, ínsita en la mentalidad de los estratos inferiores de la sociedad de la época, que por si sola merecería un estudio separado, y que soportaba con apatía una falta casi total de movilidad social ascendente.

• Finalmente, (pero tanto o más importante que las causas enumeradas hasta aquí) el problema dinástico que se estableció con la muerte de Fernando VII y que fue causa de tres guerras civiles (las guerras carlistas), que distrajeron la atención nacional y que propiciaron fuertes disensiones aún en el seno del propio ejército, por no hablar del surgimiento de los nacionalismos vasco y catalán, cuyas consecuencias nefastas llegan hasta nuestros días.

No menos importante es el talante del ejército español, sumamente politizado y protagonista de múltiples pronunciamientos, cuyo sentido revolucionario es el de la alternancia en el poder, pero sin base social ni ideológica consistente, actitud que no empieza a cambiar hasta veinte años más tarde con la revolución del 68, la Gloriosa, la cual lo único que logró fue el derrocamiento de una monarquía (tan gastada y corrompida que ya era por si misma inviable) para instaurar otra sin consistencia ni apoyo popular, pese al talante sinceramente liberal y constitucionalista de Amadeo I y, tras el breve y desastroso ensayo republicano y cantonalista, acabar restaurando, como siempre a golpe de cuartel, la misma monarquía de antes con los mismos defectos de antes pero corregidos y aumentados, aunque amparada por una nueva constitución que, en la letra, era muy progresista... Mientras tanto en las barricadas de París (1871) se combatía por ideales republicanos, democráticos, comunistas y libertarios, quizás confusos, pero con claros afanes de modernización social y política que en nada se asemejan a los que informan nuestra Gloriosa Revolución del ¡Viva España con honra!, liderada, claro está, por militares salvadores de la patria como Prim, Topete o Serrano.

No puede dejar de reconocerse que hay un intento real de renovación, modernización y cambio con la llegada al trono de Amadeo de Saboya, pero la experiencia se frustró, tanto por las causas de falta de arraigo que más arriba señalamos, cuanto por las típicas formas caciquiles y pasteleras de hacer política, saltándose la legalidad constitucional (una constante histórica en España) que hicieron inviable el arbitraje real y que trajeron el desastre cantonalista de la primera república, nacida paradójicamente de unas cortes mayoritariamente monárquicas, disueltas también posteriormente por el general Pavía, a cuartelazo limpio.

Conclusión: La revolución europea del 48 no tiene su correlato en España hasta la de 1934, casi cien años después, con la sedición fuertemente organizada de los partidos marxistas, básicamente socialistas y comunistas, junto con otras fuerzas de izquierda como los anarquistas, la esquerra catalana de Companys y las células fuertemente ideologizadas de las minas asturianas, que se alzaron contra la segunda república en un momento absurdamente inapropiado y mal calculado por los líderes revolucionarios. Pero fue tan potente su espíritu que diez y ocho meses más tarde, durante los que fueron continuos los incidentes políticos y los desórdenes sociales, aquella revolución frustrada encontró un caldo de cultivo tan adecuado que puede considerársela como un ensayo general de la subsiguiente guerra civil de 1936, pese a que los libros de historia y los más mesurados escritores políticos acusan tercamente a las derechas de instigadoras, realizadoras y culpables del alzamiento militar preparado por Mola{5}.

Es lo cierto, sin embargo, que la sociedad española había acumulado todos los odios, resentimientos, frustraciones, etc. etc. que desembocaron en una conflagración trágica y en casi cuatrocientas mil insensatas muertes{6}, en destrucciones salvajes y en una férrea dictadura restauradora del orden y por añadidura de los privilegios de las derechas, (lo que era natural, pues eran quienes podían apoyarla, aunque fuera solo por simple instinto de supervivencia). Pero, si no hubiera sido así, claramente se infiere de los documentos que recientemente ha desclasificado la ex Unión Soviética, así como de los archivos del propio Partido Socialista Obrero Español que ya se han hecho públicos y, sobre todo, dado el comportamiento adoptado por el bando mal llamado legal o republicano{7}, entregado en manos de los elementos extremistas, que hubiera acabado en otra dictadura, continuadora del desorden, a la que tanto temían hombres clarividentes como Unamuno: la del proletariado.

Todo ello ocurrió, como se deduce, porque España no sufrió a su tiempo la revolución de 1848, que hubiera sido la válvula de escape que hubiera drenado a su tiempo el enorme cúmulo de injusticias, resentimientos, odios e inestabilidades políticas. Es decir, que hubiera acercado a nuestra nación al contexto del sistema europeo de estados. Pero nos faltaba el ancho de vía y ocurrió lo peor: En vez de tener una revolución regida por las ideas liberales y románticas e incluso apoyada, como lo fue en Francia, por la Iglesia Católica, la tuvimos bajo la aculturación y el atraso y bajo las ideas de una frustrada revolución marxista mundial que intentó hacer revivir en España el terror soviético al que era proclive muy seriamente un numeroso ejército de pobres, miserables y desesperados, no solamente por la escasez de medios materiales sino también por una división irritante de status social que se traducía en el desprecio de los de arriba y en el odio de los de abajo. Todo ello cultivado a lo largo de casi cien años de hambre y atraso y capitalizado por un partido comunista de obediencia a la Rusia soviética,{8} la cual tuvo también su 48 en l917 y con la diferencia de que la revolución allí no se hizo por el pueblo sino más bien contra él,{9} como lo prueba la simple comparación de las ideas y los métodos de Plejanov y de Kerensky con las ideas y los métodos de Lenin, quien, como Kautsky, líder de la socialdemocracia alemana, decía “había sustituido la dictadura del proletariado por la dictadura del partido y, finalmente a esta por la dictadura del dirigente”, es decir, del propio Lenin, todo ello apoyado en un estado policial, represivo y tiránico muy alejado de los ideales socialdemócratas de Lasalle, Gramsci, Bernstein, los fabianos o el austromarxismo de Otto Bauer, que trataban sinceramente de buscar una tercera vía entre la social democracia y el comunismo.

Añadamos a todo ello el progreso de los medios de destrucción y el cambio del concepto de guerra. En el siglo XIX la guerra es algo limitado. Es, en las conocidas palabras de Clausewitz, la continuación de la política por otros medios. Ni siquiera las guerras napoleónicas que tuvieron en jaque a Europa durante más años que las dos guerras mundiales juntas, acosaron y destruyeron a la población civil de una manera tan brutal como a partir de 1914 en que se impone el concepto de guerra total de Ludendorff. Ya no se limita la violencia a las batallas en campo abierto o, como mucho, al sitio de las ciudades como Cádiz, Gerona o Zaragoza, cuyos bombardeos con la artillería de la época causan risa al compararlos con los arrasamientos de la aviación en el presente y sin hablar de otras armas más mortíferas y desoladoras. Las propias represalias sobre la población civil tomadas por las tropas napoleónicas a su entrada en las ciudades sitiadas, son, dentro de la gravedad que toda violencia supone, una mera caricatura de los crímenes de guerra que se sucedieron en las guerras del siglo XX. Ahora la destrucción del enemigo es absoluta...

Metáfora a modo de conclusión: cuando el sarampión, la tosferina y la varicela no se pasan en la infancia, se presentan con una gravedad y virulencia de tal magnitud que muchas veces han resultado mortales en la edad adulta...

Así cuando las ideas libertarias, socialistas y comunistas llegaron a España, habían refluido ya en la Europa del siglo XX, cuyo desarrollo político y social hacía inviable su instauración, porque aquellas naciones habían desarrollado defensas inmunológicas, tras las vacunas revolucionarias del 48.

Finalmente, un tanto al margen de nuestra tesis y como complemento de actualidad a cuanto queda escrito, no nos resistimos a hacer algún breve comentario: El rebrote comunista europeo nacido del Komintern y posteriormente alentado por la victoria aliada de 1945, así como la subsecuente sovietización de la Europa oriental, no fue debido a un renacimiento popular de las ideas revolucionarias de 1848 ni tampoco de las de la Comuna de París de 1871. Se debió a un acto de fuerza bélica de la Unión Soviética, a una imposición imperialista, aunque de signo anticapitalista, consecuencia de las complejas vicisitudes de la II Guerra Mundial. Nació de los nefastos acuerdos las conferencias de Teherán y de Yalta, en las que se efectuaron complicadas negociaciones, no se si ingenuas, culpables o timoratas, por parte de occidente, frente al oportunismo soviético. Este se autoproclamó vencedor del nazismo en una guerra que no hubiera ganado jamás, de no ser precisamente por la muy cuantiosa ayuda que recibió del capitalismo occidental. Así pues en modo alguno dicha sovietización, disfrazada de Repúblicas Democráticas Populares, fue una genuina revolución proletaria o libertaria nacional polaca, checa o húngara, por poner solo el ejemplo de tres países en los que el comunismo imperó por la fuerza bruta durante medio siglo. A lo largo de este período fueron muchas las pequeñas (y no tan pequeñas) revoluciones y sublevaciones anticomunistas populares de dichas naciones contra la potencia dominante, todas ellas trágicamente ahogadas en sangre y sin contemplaciones.

La pretendida fuerza de los partidos comunistas francés o italiano, tras la II Guerra Mundial, fue un pálido reflejo de su partisanismo bélico, magnificado por el cine y la propaganda, elevando a la categoría de héroes a los comunistas que participaron en la resistencia antialemana. Esto fue así, literalmente, como si en dicho movimiento no hubieran tomado también parte y muy activa por cierto, otras fuerzas políticas de centro y de derecha, pretendiendo hacer creer que la derecha simpatizaba toda ella con Petain y el Gobierno de Vichy en Francia o con el fascismo en Italia, mientras que solamente la izquierda era quien luchaba por la libertad. Por el contrario vemos como tras la guerra y pese a tan exhaustiva y pesada propaganda, los comunistas no fueron capaces de llegar al poder democráticamente ni siquiera de forma marginal, transitoria o coaligada, dentro de las democracias occidentales. A medida que pasó el tiempo los comunistas fueron diluyéndose y desacreditándose hasta su prácticamente total desaparición, sobre todo tras la caída del muro de Berlín, causa última de su dispersión, pero con anterioridad ya estaban heridos de muerte. Por lo que atañe a los partidos socialistas europeos, ninguno hizo profesión de fe marxista-leninista. Habían abandonado, primero a Lenin y posteriormente a Marx, con muy buen criterio, muchos años antes, durante y después de la Primera Guerra Mundial y eran socialdemócratas puros. Incluso el PSOE español, tan marxista, prosoviético y revolucionario en los años 30, acabó, tras llegar brillantemente al poder en la España posfranquista, por arrumbar sus tesis marxistas (ya muy disminuidas) y su demagogia seudorrevolucionaria e integrarse en el juego político de la democracia liberal. En realidad no tenía otra opción si quería sobrevivir.

Ahora, sin embargo, ha llegado la hora apasionante de otras revoluciones, comerciales, tecnológicas, globalizadoras de la economía y de la cooperación internacional. La propaganda contraria a ellas es muy intensa. Se nos está machacando la conciencia, desde posiciones que difícilmente pueden esconder su marxismo nostálgico e inviable, con la redención del tercer mundo, cuyo atraso y precariedad se achacan a un despiadado mercantilismo occidental. La falacia de estas afirmaciones y la consecuente búsqueda de soluciones viables a la injusticia, la pobreza y el subdesarrollo, pasan por la revolución cultural y tecnológica. Pero difícilmente se pueden integrar culturas dispares sin graves tensiones sociopolíticas.

El camino de la manifestación violenta y de la protesta cerril contra el progreso tecnológico y comercial no son las vías más adecuadas para solucionar los problemas existentes. Otros estudios sociológicos y políticos distintos al nuestro abordan desde posiciones más equilibradas la valoración de las nuevas revoluciones y del beneficio global que puedan aportar a la humanidad.


Notas

{1} Voltaire con algunos de sus escritos y muy especialmente Cándido, puede ser –de hecho lo es– considerado como un precursor del nuevo movimiento. No en vano se dijo que Schiller, el gran poeta romántico, era “un ruiseñor alemán que había anidado en la peluca de Voltaire”

{2} La influencia del romanticismo alemán a través de Goete en Larra, es manifiesta y le propicia una autotragedia personal, al estilo del protagonista de Las desventuras del joven Werther, llegando al suicidio como consecuencia de unos amores desgraciados, algo poco comprensible en nuestra época.

{3} Eminentes profesores como J. P. Fusi, Palafox o Santos Juliá, defienden la teoría de la no diferenciación de la Historia de España con respecto al resto de Europa, sosteniendo que la modernización y el cambio se producen en nuestro país al igual que en los demás. No trataremos de contradecir este punto de vista –por lo demás cierto– sino simplemente sostener que en España las cosas ocurren, o al menos ocurrieron, con notable retraso y, precisamente por ello, con mayores costes sociales que en otras naciones europeas.

{4} Vid. Comentarios de Santiago Ramón y Cajal sobre nuestra barrera a las ideas y el desprecio de Europa.

{5} Ha de hacerse constar la actitud contraria a esta postura, sostenida por Salvador de Madariaga, republicano nada sospechoso, que manifestó en sus escritos que tras la revolución de octubre del 34, la izquierda se había deslegitimado para condenar el levantamiento militar de 1936.

{6} El número de muertos de la guerra civil española, 66 años después, aún no está claramente definido, por lo que la cifra expresada no es sino una más entre las muchas que se han propuesto, aunque esta nos parece más plausible que otras.

{7} Abundando en lo ya expresado, no debemos olvidar que cuando se habla del bando republicano cometemos una inexactitud de grueso calibre ya que el ahora peyorativo epíteto de rojo le cuadraba mucho mejor. Los propios revolucionarios del 34, se llamaban rojos a sí mismos. Sus propios himnos de guerra decía frases y estereotipos como: «La estrella roja venció al capital –y se tiñó con la sangre del zar.» Fueron pues socialistas y comunistas, marxistas ambos, quienes se sublevaron contra la legalidad republicana, tratando de instaurar en España una república soviética, en contra de la que ellos llamaban república burguesa, entonces gobernada por republicanos de centro y de derechas (Radicales y la CEDA)

{8} Hay que hacer notar que, pese a la escisión habida, ya en tiempos de Pablo Iglesias, entre comunistas y socialistas por la cuestión de la obediencia a la Rusia soviética, estos, liderados por Largo, que se hacía llamar el Lenin español, estuvieron como buenos marxistas al lado de los comunistas en todo el proceso revolucionario del 34 y, también lógicamente, en la posterior guerra del 36.

{9} Es de señalar, como curiosa coincidencia, que el ancho ferroviario ruso es el mismo que el de España, establecido allí por idénticas razones, es decir, para evitar las invasiones militares.
            









Los osos panda siguen felices
tras el terremoto de Sichuan

Aunque se teme que el seísmo podría alterar el ciclo de apareamiento y reproducción de estos animales numinosos

Tras el terremoto del 12 de mayo de 2008 en Sichuan, que ha afectado a algunas de las instalaciones humanas para el culto de los osos panda, prácticamente ningún daño han sufrido los 1.590 osos pandas que viven en libertad en China ni los 180 panda cuidados en los templos que se dedican a su observación y reproducción. Al parecer este terremoto no pudieron superarlo más de 60.000 chinos, que perecieron aplastados entre sus construcciones, particularmente crías jóvenes de chino dentro de sus escuelas, edificios que se derrumbaron en mayor proporción que otros, parece que por haber sido peor edificados. Pero qué importa, si los «pandas siguen su vida feliz tras el devastador sismo, y la gente hace los mejores votos por que los pandas no vuelvan a experimentar otra catástrofe de esta índole.» Al fin y al cabo el panteón panda cuenta con poco más de 1.500 númenes, mientras que sus fieles suman hasta 1.500.000.000 de unidades creyentes (es decir, un millón de chinos por cada panda; los chinos muertos en el terremoto representan proporcionalmente un 0,06 de panda). Además no hay que olvidar que «el seísmo podría alterar el ciclo de reproducción y apareamiento de estos animales» divinos, mientras que los chinos se reproducen sin cesar.


13 de mayo de 2008

Pandas gigantes de dos reservas chinas,
sanos y salvos tras terremoto

Pequín, 13 may (Xinhua). Los 68 pandas gigantes de dos centros de investigación ubicados en Chengdu y Ya'an, en la provincia suroccidental china de Sichuan, estaban sanos y salvos tras el devastador terremoto ocurrido ayer, informó hoy martes la Administración Estatal de Silvicultura.

La situación en otro centro principal, la Reserva Natural Nacional de Wolong, donde viven 64 osos panda, sigue siendo confusa, puesto que la reserva quedó aislada del exterior tras el seísmo, según la administración.

Las tres bases de investigación de pandas gigantes están situadas cerca del distrito de Wenchuan, epicentro del terremoto de 7,8 grados de magnitud ocurrido ayer por la tarde.

La región alrededor de Wenchuan ha sido una de las principales zonas forestales del país y cuenta con muchas reservas naturales, 39 de las cuales están destinadas a la protección de los pandas gigantes.

La citada administración informó que ya ha establecido un equipo encabezado por su director, Jia Zhibang, para dirigir las tareas de rescate. El departamento está realizando los máximos esfuerzos posibles para rescatar a los empleados que trabajaban en las reservas afectadas y a los animales en peligro de extinción, según la misma fuente.

También ha asignado dos millones de yuanes (286.500 dólares) para comprar comida, medicamentos y ropas para las reservas afectadas por el terremoto, añadió.

19 de mayo de 2008

Hábitat de Osos Panda de Wolong seriamente damnificado urge ayuda de toda la sociedad
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Debido al terremoto ocurrido el 12 de mayo en Sichuan, el hábitat de Osos Panda de Wolong queda reducido incomunicado por la interrupción de las telecomunicaciones y el transporte.
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El 16 de mayo, dos trabajadores del hábitat entraron en Wolong por helicóptero portando un teléfono satelital, así se transmite la última noticia sobre el hábitat: Los cuartos de osos panda de la base de procreación fueron seriamente destruidos, 14 quedaron tumbados y 18 sufrieron graves destrucciones. Gracias al muro de circunvalación, la abrumadora mayoría de los osos panda se encuentran en estado seguro. Los cachorros han sido desplazados a zonas seguras en pendientes suaves, pero las condiciones son bastante hacinadas. Como no cesan las réplicas, siguen ocurriendo corrimientos de tierra desde cuerpos de montaña a ambos lados, por lo que la seguridad de los osos panda todavía está seriamente amenazada. Hubo bajas y heridos entre los trabajadores del hábitat durante el seísmo, sin embargo, siguen persistiendo en su puesto de trabajo arriesgando la vida. Montan guardia las 24 horas para proteger los osos panda y rescatar a las masas damnificadas de la cercanía.

Todavía es nebuloso el estado de los osos panda en el campo traviesa

Esta calamidad sísmica impactó seriamente el sistema de protección de los osos panda edificado con varias decenas de cristalización de los esfuerzos de los silvicultores de China. Los osos panda en campo traviesa del hábitat que se encuentra en el epicentro del terremoto ocupan un 10 por ciento del número total de China y los de producción asistida artificial en la base central de investigación de osos panda bajo protección de China ocupan el 50 por ciento del número nacional. Al mismo tiempo que rendimos homenaje a los trabajadores del hábitat de Wolong, que extendamos nuestras manos para ayudar a los osos panda a lograr un hábitat seguro y cómodo.
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Según se informa, el hábitat de Wolong (la base logística de Dujiangyan) recibió el 16 de mayo la primera suma de donaciones por monto de 500 mil yuanes remitida por la Asociación de Protección de Animales Salvajes de China. Los materiales y recursos adquiridos con esta suma están en medio camino de Wolong, que espera más apoyo y ayuda.
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Según el último informe del Centro de Investigación de Osos Panda bajo Protección de China (Wolong) confirma que el terremoto cobró la vida de cinco trabajadores del Buró de Administración del Hábitat de Wolong y asoló seriamente los cuartos. 14 de los 32 cuartos de osos panda quedaron totalmente destruidos y los restos seriamente dañados. Tres de los osos pandas criados en el hábitat siguen desaparecidos y otros se encuentran en estado estable, que están hacinados en cuartos simplemente reparados.
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20 de mayo de 2008

Pandas siguen vida feliz tras devastador sismo
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La gente hace los mejores votos por que las pandas no vuelvan a experimentar otra catástrofe de esta índole. (Pueblo en Línea)
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La gente hace los mejores votos por que las pandas no vuelvan a experimentar otra catástrofe de esta índole. (Pueblo en Línea)

22 de mayo de 2008

Envían suministros a pandas hambrientos en poblado chino afectado por terremoto

Grandes cantidades de plantas de bambú, manzanas y medicamentos fueron enviadas para los pandas gigantes del Centro de Protección e Investigación del Panda Gigante de China en Wolong, que se encuentra a sólo 30 kilómetros del epicentro del devastador terremoto del 12 de mayo.

El cargamento incluyó 4.500 kilogramos de bambú, 1.050 kilogramos de brotes de bambú y manzanas, frijol de soya, huevos, leche en polvo y otros alimentos, dijo hoy el departamento de silvicultura provincial de Sichuan.

«Sólo quedaba agua (para los pandas) unos cuantos días después del terremoto», dijo Xiong Beirong, un funcionario de protección de la vida silvestre del departamento de silvicultura.

El suministro de bambú fue suspendido porque los residentes locales, que sufrieron la pérdida de familiares y de sus hogares, dejaron de reunir bambú de las montañas, dijo el funcionario.

El terremoto de 8,0 grados causó la muerte a cinco empleados del centro de protección, heridas a dos de los 53 pandas del centro, la desaparición de seis y daños a las casas de los animales.

Hasta la tarde del martes, cuatro de los seis pandas desaparecidos habían vuelto a Wolong. El personal continúa la búsqueda de los otros dos.

Los pandas heridos recibieron atención médica, dijo Xiong. Ocho pandas que fueron seleccionados para entretener a los turistas durante los Juegos Olímpicos fueron enviados a la capital provincial, Chengdu, para esperar un vuelo a Pequín el 24 de mayo.

En China viven en libertad unos 1.590 pandas, sobre todo en Sichuan y en las provincias noroccidentales de Shaanxi y de Gansu. Otros 180 han sido criados en cautiverio.

Más de 60 pandas en otro centro de crianza en Chengdu quedaron a salvo luego del terremoto. También están a salvo otros ocho pandas gigantes en la reserva de Ya'an, a una hora de distancia en auto al oeste de Chengdu.

El centro de Wolong se encuentra en lo profundo de las colinas al norte de Chengdu en un camino sinuoso de dos carriles que quedó bloqueado parcialmente por aludes de tierra. (Xinhua)

23 de mayo de 2008

Transfieren seis osos panda por falta de alimentos tras el sismo en suroeste de China

Seis osos panda han sido trasladados de la reserva natural de Wolong, ubicada en la suroccidental provincia china de Sichuan, debido a la destrucción de su hábitat y a la escasez de alimentos a causa del terremoto del pasado 12 de mayo, informaron hoy viernes fuentes de las autoridades locales.

Los pandas fueron transferidas en camión del Centro de Protección e Investigación de Pandas Gigantes de Wolong a Ya'an, otra reserva menos afectada por el sismo, dijo Xiong Beirong, funcionaria del Buró Provincial de Silvicultura de Sichuan.

Wolong está situado a 30 kilómetros del epicentro del terremoto de 8 grados, que ha cobrado hasta ahora la vida de más de 55.000 personas.

«Ahora hay suficiente agua potable, pero los alimentos siguen siendo un problema principal, y los osos pandas están urgentemente necesitados de bambú y manzanas», dijo la funcionaria.

Según Xiong, los empleados del centro repararon algunos espacios del hábitat del animal, tras el temblor, pero éstos se derrumbaron tras las intensas réplicas.

El suministro de bambú se interrumpió pues los residentes locales se dedicaron a cuidar sus hogares y dejaron de suministrar alimentos para los osos panda.

Tras el terremoto, varias toneladas de bambú, manzanas, soya, huevos, leche en polvo y medicamentos fueron llevados al centro, aunque el suministro sólo era suficiente para una semana.

Wolong tiene 86 pandas gigantes, incluidos los que están prestados en otros parques zoológicos del país.

Los trabajadores del centro de Wolong siguen buscando a dos pandas gigantes, que permanecen desaparecidos tras el terremoto.

25 de mayo de 2008

Pequín 2008: Ocho osos panda parten de Sichuan hacia Pequín para Juegos Olímpicos

Ocho osos panda seleccionados por internautas chinos para ser contemplados por los visitantes durante los Juegos Olímpicos de Pequín, partieron hoy de Chengdu, capital de la suroccidental provincia china de Sichuan, con rumbo a la capital del país.

Los pandas olímpicos, todos de dos años de edad, fueron cargados en un Boeing 747 de China Southern Airlines en el aeropuerto de Chengdu, y a partir de hoy estarán alojados en el zoológico de Pequín.

Los ocho ejemplares fueron trasladados de la reserva natural de Wolong, en Sichuan, antes de llegar a Chengdu.

Wang Pengyan, subdirector del Centro de Protección e Investigación de Pandas Gigantes de China, con sede en Wolong, dijo que la base fue averiada por el catastrófico terremoto de 8,0 grados que sacudió a Sichuan el 12 de mayo, pero aclaró que ninguno de los pandas olímpicos sufrió heridas durante el sacudón.

«Los pandas se han recuperado del miedo que les causó el sismo y todos se encuentran en buen estado», afirmó.

Wolong se sitúa a tan sólo 30 kilómetros del epicentro del terremoto, que cobró la vida de cinco trabajadores de la base y dejó lesionados a dos osos panda y desaparecidos a otros seis, aunque cuatro de ellos ya han sido recuperados.

El centro contaba con 53 osos antes del temblor. (Xinhua)

26 de mayo de 2008

Encuentran a panda desaparecido tras terremoto en Sichuan

Un panda gigante que desapareció de un importante centro de crianza de pandas en la provincia de Sichuan, suroeste de China, después del terremoto del 12 de mayo, fue localizado alrededor de las 17:20 horas locales del domingo por un grupo de trabajadores que reparan una carretera.

El panda, llamado Xixi, fue encontrado cuando jugaba en la otra orilla de un río cercano al Centro de Protección e Investigación del Panda Gigante de China en Wolong por trabajadores del municipalidad de Chongqing, dijo Zhu Xiaotao, uno de los trabajadores que reparan la carretera dañada por el terremoto de 8,0 grados.

Los trabajadores informaron de inmediato al personal del centro de pandas y trataron de usar una grúa para llevar a los cuidadores de pandas y a los anestesistas al otro lado del río para que capturaran al animal, pero el brazo de la grúa sólo pudo llegar a la mitad de la vía navegable, dijo Zhu.

Los criadores dijeron que Xixi está a salvo y que continuarán su búsqueda el lunes.

El panda es uno de los dos que siguen desaparecidos luego del terremoto. Un total de seis pandas desaparecieron tras el sismo, pero cuatro volvieron más tarde.

Los pandas de la reserva natural de Wolong están enfrentando escasez de alimentos porque el terremoto, los continuos temblores réplica y los aludes de tierra subsecuentes dañaron los caminos montañosos.

Ocho pandas fueron transportados en avión el sábado al zoológico de Pequín y otros seis fueron trasladados a la base Ya'an, que fue menos afectada por el terremoto. (Xinhua)

26 de mayo de 2008

Urge alimento para osos panda tras el terremoto de China

[image: Urge alimento para osos panda tras el terremoto de China]

El terremoto fatal que golpeó el pasado 12 de mayo la suroccidental provincia china de Sichuan dejó destruidos el hábitat de los osos panda y provocó el corte del suministro de bambú, principal alimento del animal.

[image: Urge alimento para osos panda tras el terremoto de China]

Los trabajadores de la Reserva Natural de Wolong, situada a unos 30 kilómetros del epicentro del terremoto, enfrentan muchas dificultades para encontrar alimentos para los pandas gigantes, ya que tanto el terremoto, las réplicas y los desastres secundarios, como el desplazamiento de tierras, destruyeron los caminos en la montaña, dijo Zhou Xiaoping, del Centro de Protección e Investigación del Panda Gigante de China.

[image: Urge alimento para osos panda tras el terremoto de China]

El pasado 23, empezó a llegar a Wolong más cantidad de bambú fresco procedente del distrito Baoxing, otro hábitat del oso panda, situado a unos 50 kilómetros del suroeste de Wolong, explicó Zhou.

«Los caminos están en mal estado y el transporte tarda más tiempo que lo normal, pero por fortuna ya pasó el peor momento de la crisis alimentaria», sostuvo Zhou.

Cinco trabajadores del centro perdieron la vida en el terremoto, y dos pandas permanecen desaparecidos.

«Los pandas son exigentes con sus alimentos, ya que sólo comen bambú fresco. Un panda consume entre 10 y 18 kilos de bambú diariamente», dijo Zhang Guiquan, subdirector del centro de Wolong.

[image: Urge alimento para osos panda tras el terremoto de China]

Actualmente, el centro de Wolong cuenta con una reserva de alimentos para los pandas que sólo es suficiente para dos días, y los cachorros tendrían que alimentarse de avena de arroz el tercer día, explicó Zhang.

El pasado 18 de mayo, la Administración Estatal de Silvicultura de China ordenó el envío de 1.500 kilos de bambú y otros tipos de alimentos a Wolong.

El día 23, seis osos panda fueron trasladados de Wolong a Ya'an, otra reserva menos afectada por el sismo. Mientras tanto, otros ocho cachorros llegaron a Pequín ayer y serán presentados en la ceremonia inaugural de los Juegos Olímpicos de Pequín 2008, previsto para el próximo 8 de agosto.

[image: Urge alimento para osos panda tras el terremoto de China]

Los ochos osos panda están en su nuevo hábitat de 800 metros cuadrados en el parque zoológico de Pequín, el cual consiste en siete espacios con aire acondicionado, sistemas de monitoreo de 24 horas al día y cuatro zonas de recreo.

Las autoridades del zoológico de Pequín dijeron que habían garantizado un extra de 240 kilos de bambú fresco y brotes de la planta para los recién llegados, además de manzanas, zanahorias, leche en polvo y pan de maíz.

«Los restantes 47 osos panda en Wolong se encuentran sanos y salvos, incluida la pareja 'Tuan Tuan' y 'Yuan Yuan', que será enviada a Taiwan», dijo Zhang.

Se espera que más pandas serán transferidos desde Wolong, ya que 14 de los 32 espacios del hábitat del animal fueron destruidos por el terremoto.

27 de mayo de 2008

Encuentran panda extraviado luego de sismo en Sichuan

[image: Encuentran panda extraviado luego de sismo en Sichuan]

Un panda gigante que se extravió de una importante base de cría de pandas en la provincia de Sichuan, suroeste de China, después del sismo del 12 de mayo, fue capturado ayer a las 11:20 a.m.

El panda, llamado Xi Xi, fue encontrado en el bosque a unos 200 metros de un río cerca del Centro de Protección e Investigación de Pandas Gigantes de China en Wolong. El animal fue anestesiado y llevado de regreso al centro, informó hoy el personal.

[image: Encuentran panda extraviado luego de sismo en Sichuan]

El animal protegido fue encontrado el domingo cerca de un río del centro Wolong, pero desapareció en el bosque antes de que el personal del centro cruzara el río.

Un total de seis pandas del centro Wolong desaparecieron luego del temblor, pero cuatro han regresado. Uno más permanece extraviado.

Los pandas en la Reserva Natural Wolong enfrentan escasez de alimento por el sismo, las continuas réplicas y los subsecuentes desprendimientos de tierra que dañaron las carreteras en el área montañosa.

Ocho pandas fueron transportados por aire el sábado a un zoológico de Pequín y otros seis fueron llevados a la base de Ya'an que resultó menos afectada por el terremoto. (Xinhua)

30 de mayo de 2008

Osos panda también afectados por el terremoto de China

El devastador terremoto del pasado 12 de mayo en el suroeste de China y las continuas réplicas han obligado a los trabajadores de silvicultura a dejar de hacer rondas de vigilancia en la mayor reserva natural de osos panda del país, situada en la zona fronteriza entre las provincias chinas de Sichuan (suroeste) y Gansu (norte).

«El terremoto y las miles de réplicas han causado corrimientos de tierra y bloqueado carreteras de montaña», dijo Huang Huali, subdirector de la Administración de la Reserva Natural de Baishuijiang.

Huang y sus colegas también se han visto obligados a detener el censo anual de osos panda que realizaban en la zona montañosa de 220.000 hectáreas. «No hemos podido entrar en el centro de los bosques para saber si los pandas están bien», dijo Huang.

Poco después del temblor, algunos trabajadores se aventuraron en la montaña. «Entonces no se había encontrado ningún oso muerto, pero pedimos a los trabajadores que regresaran debido a las continuas réplicas».

Según las estadísticas del último censo de pandas, finalizado en 2001, un total de 103 ejemplares viven en Baishuijiang, la mayor de las 55 reservas naturales de osos panda de China y situada a 100 kilómetros de los distritos de Sichuan que resultaron más afectados por el terremoto.

Huang dijo que el hábitat de los pandas está cubierto por bosques vírgenes, que podrían constituir un lugar idóneo para protegerse de desastres geológicos. También agregó que «los animales salvajes suelen estar más alerta y responden con mayor rapidez ante los desastres que los seres humanos. Esperamos que todos los pandas gigantes estén a salvo».

Dijo que su administración está dispuesta a verificar la situación de los pandas gigantes en cuanto resulte seguro.

Se teme que el seísmo podría haber destruido el alimento favorito de los osos panda, el bambú, y alterado el ciclo de reproducción y apareamiento de estos animales, dijo Huang.

«La primavera es la temporada de apareamiento de las pandas, pero si están asustados, podrían mostrar todavía un menor interés por el apareamiento», explicó Huang, quien añadió que estos animales suelen tener poco interés por la reproducción, razón que explica en parte porque son una especie tan escasa.

En la actualidad, hay 1.590 pandas salvajes en China, la mayoría en Sichuan y las provincias noroccidentales de Shaanxi y Gansu, mientras otros 180 ejemplares han sido criados en cautividad.

La reserva natural de Wolong, la más conocida y situada en Sichuan es el hogar de 86 de estos animales. Como consecuencia del terremoto, seis de ellos desaparecieron, aunque cinco ya han sido localizados.

Ocho pandas de Wolong fueron enviados al zoo de Pequín la semana pasada por avión, mientras otros seis fueron trasladados a Ya'an, otra base de cría que resultó menos afectada por el seísmo.

En la actualidad, los ocho osos panda que tiene Ya'an, cerca de la ciudad de Chengdu, capital de Sichuan, y los más de 60 ejemplares en el centro de cría de Chengdu, están sanos y salvos tras el terremoto. (Xinhua)


La ursofilia también se extiende por España

Socialdemócratas laicistas impulsan el culto al oso
favoreciendo que el pueblo retorne a formas primarias de religiosidad

[image: La ursofilia también se extiende por España]
El regionalista Miguel Ángel Revilla, presidente de la comunidad autónoma de Cantabria, y el socialista Vicente Álvarez Areces, ex Secretario General del Partido Comunista de España en Asturias y presidente de la comunidad autónoma de Asturias, escuchan atentos las explicaciones del socialista Gustavo Suárez Pertierra, ex Ministro de Defensa y ex Ministro de Educación de España en gobiernos de Felipe González, presidente del Real Instituto Elcano de Estudios Internacionales y Estratégicos, y presidente del patronato de la Fundación Oso de Asturias, sobre los procedimientos que han previsto los sacerdotes para facilitar que el oso Furaco copule y preñe a la osa Paca y/o a la osa Tola, mientras observan a los animales numinosos ante la expectación de la prensa, calculando la emoción posterior del pueblo que les ha elegido democráticamente cuando conozcan la buena nueva.

«Al fin en casa. La Voz de Asturias, 23 de abril de 2008. J. Santamarta. El oso Furaco ha desembarcado, por fin, en el cercado osero de Santo Adriano donde le esperan las dos hembras de su especie, Paca y Tola, con la idea de que las fecunde. El animal fue trasladado desde el parque de Cabárceno, en Cantabria, y permanecerá durante un año en su nuevo hogar.
No se mostró muy tímido. Apenas unos pedazos de manzana sirvieron de cebo para que Furaco saliera de la cuadra donde pasó la noche y se hiciera ver. Avanzó por el cercado, entre el barro provocado por la lluvia, mirando a su alrededor. Majestuoso, grande. Ese oso que en Cabárceno es de los «pequeños», dobla en peso a nuestras Paca y Tola, y el cercado de Santo Adriano y sus nuevas compañeras le favorecen, le hacen parecer más bravo. Lo primero que hizo, marcar el territorio. Mientras, Paca le observaba desde el otro lado de la valla. Curiosa, pero también tensa. Pronto, su hermana y ella decidieron volver al cercado oculto, aquel que les permite pasearse sin ser vistas por el macho.
Con las hermanas fuera de juego, Furaco se convirtió en la estrella que todos esperaban. Hizo las delicias de los pocos visitantes que se acercaron al cercado y sobre todo, de los gráficos: fotógrafos y cámaras enfocaban con atención cada movimiento del palmípedo: a dos patas se rasca la espalda contra un árbol, juguetea con las ramas de un avellano, se revuelca en el barro, se pasea bajo la lluvia. Su pelaje, rojizo, pronto dejará de serlo. Según Santiago Borragán, veterinario de Cabárceno, ese color «lo trae de Cantabria, ya que el parque está sobre una mina de hierro, pero pronto lo lavará la lluvia asturiana y adquirirá un color más similar al de sus pretendientes».
Furaco fue presentado antes por Revilla y por Areces. El presidente cántabro bromeo con los altos niveles de testosterona del macho. «Furaco no va a fallar en su intento de preñar a Paca y Tola... le hemos cuidado con absoluto mimo: ha comido anchoas y sobaos y hasta las avestruces de Cabárceno corrían riesgo en los últimos días», declaró. Areces destacó la labor realizada por la Fundación Oso para la recuperación de esta especie y ha subrayado la aportación del Gobierno asturiano para lograr este fin.»
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