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Zapatero, filósofo de España

Antonio Romero Ysern

Crítica de algunos aspectos de la idea de España presente en
«Una idea actual de España» de José Luis Rodríguez Zapatero,
discurso leído en la presentación del número cien de la revista
La aventura de la historia, en Madrid, el 1º de febrero de 2007


[image: Zapatero, en el acto de presentación del número cien de la revista La aventura de la historia, en Madrid, junto a otros dos filósofos mundanos]

Con este título queremos aludir al doble sentido del genitivo, pues José Luis Rodríguez Zapatero es filósofo de España porque es filósofo español, nacido en España. Es filósofo como lo somos todos, independientemente de tener o no una «licenciatura en filosofía». Lo es, por ejemplo, de forma inevitable, en la medida que, como veremos, Zapatero, emplea términos como «esencia» o «identidad». Otro asunto es que la filosofía de Rodríguez Zapatero sea una filosofía deleznable, casi infantil, como lo es, por ejemplo, cuando todo lo que alcanzó a decir de la idea de Nación es que es un «concepto discutido y discutible»{1} (podría haber dicho también que se trataba solo de una «cuestión semántica»). La filosofía de Zapatero se caracteriza, en muchos de sus tramos, como una manifestación del «pensamiento Alicia». Pero ni todo el «pensamiento Alicia» se encuentra en Zapatero, ni la filosofía de Zapatero se manifiesta siempre como «pensamiento Alicia» (aunque solo sea porque no todo simplismo es «pensamiento Alicia»)

Pero el título de este artículo también alude al otro sentido del genitivo: Zapatero filosofa sobre España. «España» ha sido tema de sus reflexiones. Es más, no conocemos ninguna otra formulación tan desarrollada y explícita de la filosofía de Zapatero como la que tuvo como tema precisamente «España», en su conferencia «Una idea actual de España», intervención del presidente del gobierno en el acto de presentación del número cien de la revista La aventura de la historia, en Madrid, el 1º de febrero de 2007. Algunos aspectos de ese texto son los que nos proponemos comentar en lo que sigue.

1. ¿Desde cuando existe España?

Son muchos los que no han dudado en hacer «españoles», por ejemplo, a Averroes; no son pocos los que han considerado, incluso, que ya los numantinos que se enfrentaron a Publio Cornelio Escipión Emiliano eran españoles. Naturalmente, la respuesta que pueda darse a la pregunta que da título a este epígrafe, dependerá de la idea de España que se tenga. 

Sin embargo, el actual presidente del gobierno nos ha sorprendido con una tesis no muy usual. En el texto que comentamos podemos leer:

«En Tartessos o Iberia, en Hispania o Al-Andalus, en Sepharad o España, todos los que hemos vivido en esta tierra, desde que dejamos huella en las pinturas de Altamira hasta que nos reconocemos en Las Meninas, Los fusilamientos de Madrid o El Guernica, todos, hemos tenido una visión de España.»

Lo más sorprendente no es que Zapatero retrotraiga el comienzo de España, no ya a Tartessos, sino incluso a las pinturas de Altamira, por tanto al Paleolítico Superior. (¿Considerará también ya español, concretamente burgalés, a Miguelón, el cráneo número cinco de la Sima de los Huesos, en Atapuerca, con independencia de que no se trate propiamente de un homo sapiens, sino de un homo heidelbergensis?{2}). Pero, insistimos, en que no es eso lo más sorprendente, sino que Zapatero, amén de españoles, hace a los hombres de Altamira filósofos, al menos en cuanto que poseedores de una «visión de España». Por tanto, mucho antes de España frente a Europa o de España invertebrada, incluso muchísimo antes de que Isidoro de Sevilla compusiera una Laus Hispaniae, ya en Altamira se tenía, al decir de Zapatero, una visión de España. 

¿Dónde se encontraría, sin embargo, ejercida esa «visión de España» de los períodos Solutrense y Magdaleniense? ¿Acaso asocia los bisontes de Altamira al toro e identifica, a su vez, a éste con un símbolo de España{3}? Si, a su vez, Zapatero asocia al toro al toreo, el actual presidente del gobierno español estaría haciendo suya la frase de Don José Ortega y Gasset: «La historia del toreo está ligada a la de España, tanto que sin conocer la primera, resultará imposible comprender la segunda.» Zapatero, orteguiano, asociaría Altamira a sus bisontes, estos a los toros y estos a la «fiesta nacional», clave, gnoseológica al menos, de la identidad de España. 

Sin poder negar esa interpretación de la oscurísima afirmación del filósofo Zapatero, aventuramos otra, con más apoyo en el texto que comentamos. Dice Zapatero que España es un país:

«(...) cuya esencia, cuya sustancia, cuya identidad, residen en los 45 millones de seres humanos que lo constituimos.»

Desde el primer capítulo de España frente a Europa, concretamente desde los apartados dedicados a «La unidad y la identidad de España» y, sobre todo, el titulado «La identidad se dice de muchas maneras», donde se ofrece una clasificación de las ocho maneras diferentes de entender la unidad y la identidad de España, esta concepción de Zapatero de la «esencia, sustancia e identidad» de España encaja perfectamente en el sexto de los modelos ofrecidos por Gustavo Bueno{4}, cuando la unidad de España asume la identidad de parte distributiva de una totalidad distributiva envolvente:

«España se nos aparecerá entonces como una totalidad distributiva de elementos que, a su vez, se concebirán como pertenecientes a otra totalidad envolvente, sólo que esta ya no tendrá por qué concebirse como «totalidad finita», intermedia{5}, puesto que podrá entenderse como la «totalidad universal», es decir, como «Género Humano», o Humanidad (...)»{6}

Desde este modelo quizás sí podamos hacer más inteligible la tesis de Zapatero. No la tesis de que los hombres que pintaron la cueva de Altamira tuvieran «una visión de España», pero sí, al menos la tesis que los hace españoles{7}. Serían españoles precisamente en cuanto miembros del «Género Humano», o la «Humanidad», que habitaban la Península Ibérica, aunque fuera en el Magdaleniense. 

Inmediatamente después añade Zapatero: 

«Porque España es sobre todo el trabajo, la vida, las aspiraciones y deseos de todos los que aquí vivimos. De los que nacimos aquí y de los que, en un acto cuyo valor profundo todavía debemos reconocer, han decidido libremente incorporarse a nuestra historia y contribuir a crearla para nuestros hijos y nietos –los de todos–.» (subrayado nuestro, A.R.Y.)

Vemos aquí, de nuevo, la misma idea, añadiéndosele el guiño retórico a los inmigrantes, desde el sentimentalismo habitual en él. Lo que Zapatero sería incapaz de responder, desde esta retórica, es por qué no dejar entrar también a tantos otros «millones de seres humanos» que, además de esos 45 que ya están, quieran formar parte del montón de «homo sapiens» que viven ya en el dintorno de España. 

[image: El filósofo Zapatero,en sus labores de estadista]

Para terminar con esta idea, sigue el filósofo de Valladolid:

«La España en que queremos vivir y convivir es la España constitucional, y la España constitucional es la España de los ciudadanos, la España de los españoles con derechos, de los españoles libres que se autogobiernan y son dueños de su presente y de su futuro.»

Pero, por todo lo dicho, los «ciudadanos» no son tanto «ciudadanos españoles», sino más bien «ciudadanos del mundo»... que viven en España. Así se entiende que la nueva «educación para la ciudadanía» no consista sino en la transmisión doctrinal de ese humanismo de la izquierda híbrida (entre socialdemocracia y libertarismo){8}

2. «Pensamiento Alicia» en el discurso del presidente

2.1. España anegada en la fraternidad universal

Este carácter híbrido, de socialdemocracia y libertarismo, hace que Zapatero entronque con algunas ideas del anarquismo que Gustavo Bueno apuntaba ya en España frente a Europa como características de ese modelo de entender la unidad de España desde la identidad de parte distributiva de una totalidad distributiva, en este caso universal:

«El internacionalismo que figuraba en las banderas anarquistas de la España de Fernando Garrido, se fundaba, sobre todo, en un ideal de fraternidad universal sobreañadido a una concepción distributiva de la Humanidad, como conjunto de todos lo individuos humanos.»{9}

También ya en España frente a Europa, Bueno mencionaba, para ilustrar ese sexto modelo, al que nos venimos refiriendo, a Pi Margall, y su obra Las Nacionalidades, como exponente de un federalismo radical que no se detiene en Europa, o en cualquier otra «totalidad intermedia», sino que tiene como límite la unidad del «Género Humano». Este presidente de la primera república española aparece también en el importante (para diagnosticar la filosofía de España del filósofo vallisoletano) capítulo once de Zapatero y el pensamiento Alicia. Un presidente en el país de las maravillas{10}, titulado «Sobre el humanismo». Capítulo importante principalmente porque es en él donde aparece el antecedente quizás clave del «pensamiento Alicia», dentro de la Historia del Pensamiento: toda la corriente ideológica que arranca del krausismo y, pasando por la Institución Libre de Enseñanza, empapa la actual socialdemocracia española. 

Aunque dicho análisis de Gustavo Bueno está centrado, sobre todo, en el Ideal de la Humanidad de Julián Sanz del Río, en él aparece repetidamente Pi Margall, del que anteriormente ya Bueno había citado esta profunda reflexión: 

«Antes que español soy hombre»{11}

Profunda reflexión con la que probablemente estaría de acuerdo nuestro actual presidente, por cuanto la esencia y la identidad de España, recordemos, están precisamente en los 45 millones de hombres que la habitan. Otros dirían «hombres y mujeres». O, incluso, solo «mujeres», como hizo el propio Zapatero en un congreso de mujeres, al hacer suya literalmente la frase de Virginia Woolf: «En mi condición de mujer no tengo patria. En mi condición de mujer, no quiero tener patria. En mi condición de mujer, mi patria es el mundo entero». 

El humanismo metafísico del presidente, por el que la unidad e identidad de España queda anegada en el género humano, entronca, en sus reflexiones sobre España, directamente con Pi Margall, que proclama la «igualdad absoluta de todos los que componen la humanidad en el tiempo y en el espacio» (en su caso, desde el dogma de la «unidad divina» y, por tanto, del «género humano»). Igualdad que en el caso de Zapatero, permite identificar como españoles a los habitantes de Tartessos, Iberia, Hispania, Al-Andalus, Sepharad... a «todos los que hemos vivido en esta tierra»... incluso desde Altamira, y hasta los cuarenta y cinco millones actuales de cosmopolitas con residencia habitual en el Reino de España. 

[image: Francisco Pi Margall]

¿Qué más fácil, por tanto, para nosotros, cuarenta y cinco millones de cosmopolitas con residencia habitual en España, que aliarnos con cualesquieras otros subconjunto de hermanos? (incluso cuando uno de esos subconjuntos sea, por ejemplo, el de los sarracenos dispuestos a recuperar Al-Andalus). Y, por otro lado, ¿qué más fácil que dividir ese conjunto de cuarenta y cinco millones en diecisiete subconjuntos, también de hermanos? (incluso cuando sean hermanos secesionistas y, en algunos casos, terroristas). ¿Cómo no convertir en algo «discutido y discutible» cualquier subconjunto dentro de la «Humanidad»? Basta con saltar al otro lado del espejo.

2.2. España en el progreso de la Humanidad.

Para Zapatero, el actual régimen político es el momento de la historia de España en el que más ha «progresado» ésta: 

«(...) se puede afirmar que España ha progresado más en solo tres décadas, y los españoles se han beneficiado más de ese progreso que en varios siglos juntos de nuestra historia reciente.»

Pero, algo más adelante, afirma de forma mucho más rotunda:

«Más pronto que tarde llegará el momento en que se aprecie la fortaleza, la fortaleza democrática, que viene acreditando el Estado; el nuestro. Que ha permitido encauzar democráticamente los conflictos, que ha demostrado su capacidad de integrar, democráticamente, a todas las ideologías en la tarea de gobernar los destinos colectivos.
Esa es la fortaleza del Estado. Esa es la realidad del ser de España. Soy de los que piensan que el futuro siempre será mejor. Eso me lo ha enseñado la historia. Y eso es lo que quiero contribuir a asegurar para mi país.»

«El progreso de España» en las últimas tres décadas ha podido ser más rápido, pero, en cualquier caso un cierto progreso era previsible, por cuanto Zapatero es de los que piensan que el «futuro siempre es mejor». Si el futuro será siempre mejor, podemos suponer que, en general, el futuro siempre ha sido mejor que el pasado. A partir de lo cual es también fácilmente deducible esta otra tesis de nuestro filósofo:

«Y la España que ha de venir seguirá el rumbo del progreso común, compartido.»

Lo que no queda claro es por qué hace falta «contribuir a asegurar» algo que en cualquier caso va a ocurrir. Si Zapatero fuera consciente de la dificultad que aquí se le plantea, tendría que estudiar la polémica de auxiliis. Pero entonces ya abandonaría el simplismo de una ideología que nada ha querido saber nunca de la tradición filosófica de España. Una ideología, esta del «progreso», que, de nuevo, entronca con la fuente principal del «pensamiento Alicia» del presidente: el krausismo del «Ideal de la Humanidad» de Julián Sanz del Río.

El progresismo armónico de Sanz de Río va referido a la «Humanidad». Zapatero, en este caso, lo circunscribe a España. Pero en ambos casos se trata del mismo progreso suave, pacífico, gradualista que hace al socialismo optimista y conformista. A diferencia, por cierto, del marxismo, en particular, leninista, más consciente de lo irreducible del «mal»: 

«En este punto el marxismo más radical, el que recogerá Lenin, asumirá posiciones prácticamente próximas a las del catolicismo tridentino (jerarquía, dictadura, «inquisición», además de «planificación central»). Y, por repugnantes que puedan resultar hoy estos métodos –sobre todo en los días en los cuales, en la sociedad de bienestar, el krausismo parece haber ganado la batalla ideológica al marxismo leninismo-, difícilmente podríamos no reconocerle, al menos, la conciencia más profunda de la complejidad de lo real, frente al simplismo del progresismo global conformista y acomodaticio»{12}

Simplismo «Alicia» porque, como continúa Gustavo Bueno, se alimenta de una idea como la de progreso que solo tiene sentido referida a una materia concreta y definida (progreso en la velocidad de los vehículos de transporte, progreso en la medicina & c.), perdiendo todo su sentido al ser referida al «conjunto de todas las líneas de progreso»: el progreso de determinadas líneas puede ser incompatible, contradictorio con el de otras. Y, por tanto, supone una petición de principio el pensar que la resultante de la confluencia de una serie de líneas de progreso, supondrá también, en su conjunto, un «Progreso». Simplismo que, sin embargo, permitirá siempre la estúpida sonrisa de quién sabe que, finalmente, todo saldrá bien.

2.3. «Paréntesis» en el «Progreso»: La Dictadura de Franco

Este progreso de España, en el que el futuro es siempre mejor que el pasado, tuvo, sin embargo, para Zapatero, una «dolorosa excepción»: el período de la dictadura franquista. La «dolorosa excepción» lo es concretamente con respecto a Europa, que queda convertida así en referente del «progreso». Zapatero está dispuesto a conceder que, después de nuestra realidad imperial, como potencia primera del mundo, España no cesó de «progresar» a lo largo de los siglos XVIII, XIX, y así... hasta el franquismo:

«En una larga etapa, en la que en nuestro entorno se estabilizaban las democracias, se ampliaban los derechos, se secularizaban las sociedades, se asentaban los Estados de Bienestar, o se iniciaba el proceso de construcción europea, estábamos más alejados de Europa que en cualquier otro momento de nuestras supuestas o reales crisis históricas.»

Desde el simplismo de Alicia no se pueden entender las contradicciones sociales y la confrontación de diversos planes políticos, lo suficientemente enfrentados como para generar una guerra civil (donde, además, hubo momentos de otra guerra civil en el seno del bando del Frente Popular). Por ello, que hubiera una guerra civil y, posteriormente, un bando vencedor, con todo lo que eso implica, aparece desde el progresismo suave, pacífico y gradualista, como algo imposible de digerir. «¿Cómo después de siglos y siglos de «progreso» ocurren esas cosas?» se preguntaría Alicia inocente. 

Igual de ininteligible resulta que, tras esa, «dolorosa excepción» de cuarenta años, no es que se haya vuelto ya a la senda del progreso, sino que:

«España ha progresado más en solo tres décadas, y los españoles se han beneficiado más de ese progreso que en varios siglos juntos de nuestra historia reciente.»

Admitiendo «ad hominem» ese «progreso» de las últimas tres décadas, ¿tendrá que ver ese «progreso» con el hecho de que durante la «dolorosa excepción», España pasó de ser un país subdesarrollado a convertirse en la novena potencia económica e industrial del mundo? ¿tendrá que ver con el hecho de que la dictadura de Franco hizo el «trabajo sucio» necesario para cualquier acumulación capitalista? 

[image: De la «dolorosa excepción» a la «democracia coronada»]

Y, desde el punto de vista político, ¿no hay una total continuidad entre la «dolorosa excepción» y la actual «democracia coronada»? Resultado de la Ley de Sucesión, las Cortes franquistas nombran el 22 de Julio de 1969 a don Juan Carlos como sucesor de Franco y son esas mismas Cortes las que proclaman rey de España a don Juan Carlos al día siguiente de la muerte del dictador. Como es sabido, es don Juan Carlos el que maniobra para sustituir a Arias Navarro por Adolfo Suárez, presidente un gobierno estrictamente franquista... y presidente del primer gobierno democrático. El mismo Suárez, al que Zapatero en este discurso reconoce, junto con Calvo Sotelo, el haber «contribuido a poner en marcha y a culminar el proceso constituyente», ¿no fue procurador en Cortes por Ávila en 1967 y gobernador civil de Segovia en 1968, en 1969 Director General de Radio Televisión Española, y en 1975, Vicesecretario General del Movimiento, todo ello durante la «dolorosa excepción»? El mismo Suárez que promueve que en noviembre de 1977 las Cortes franquistas aprueben, por 425 votos a favor con 59 votos en contra y 13 abstenciones, la Ley de Reforma Política, luego sometida a referéndum, en el que participará el 77,72% del censo electoral, del que el 94% de los participantes dieron su aprobación. ¿Y en qué se diferencia formalmente este referéndum de los otros celebrados durante el franquismo, como el de 1947, para aprobar la Ley de Sucesión a la Jefatura del Estado, o el de 1967 para aprobar Ley Orgánica del Estado? Y, sin embargo, es esa Ley de Reforma Política la que permite la celebración de las elecciones generales del 15 de junio de 1977, donde obtuvo representación parlamentaria tanto el PSOE como el PCE. 

3. El problema de España y los problemas de España. 

Dice Zapatero:

«(...) hemos resuelto la mayoría de las dificultades que nos han acompañado a lo largo de la historia y ahora estamos en las mejores condiciones para responder exitosamente a los nuevos problemas, a los nuevos desafíos que tenemos por delante. Para hacerlo tenemos que evitar caer prisioneros del debate esencialista y volcarnos hacia los problemas que tenemos colectivamente, hacia las necesidades y aspiraciones de los ciudadanos.»

Y, en otro momento:

«Hace ahora algo más de ocho años, la Real Academia de la Historia promovió un ciclo de conferencias que luego editó en un extenso volumen bajo el título de «España. Reflexiones sobre el ser de España». Allí, por si había duda, se da cuenta de la permanente reflexión, casi agónica, sobre el significado histórico de España como idea, como creencia, como sentimiento.
Es difícil creer que ese es el ambiente de la España de hoy.»

Hablar de «evitar caer prisioneros del debate esencialista» no deja de ser un truco sofístico de quien parte de una idea de España, por confusa y oscura que sea, pero no recurre a un método crítico, dialéctico, para defenderla. Un truco para no poner las cartas del todo boca arriba y defender una idea de España frente a otras. Por el contrario, defendiendo determinada idea de España, se escabulle del debate considerándolo como «esencialista». 

La frase «Es difícil creer que ese es el ambiente de la España de hoy» es poco inteligible, pero parece que Zapatero está insinuando que en una situación en la que, como dice a continuación, el 70% de los españoles, según una encuesta del CIS, están «satisfechos con su nivel de vida personal», ¿a qué preguntarse por el «ser de España»? 

Pero, ¿no es el propio Zapatero el que titula su conferencia «una idea actual de España»? ¿no es, por tanto, él mismo el que se pregunta por el «ser de España»? Él mismo ha dado su respuesta: la «esencia», la «sustancia», la «identidad» de España, residen en los 45 millones de seres humanos que la constituimos. Creemos que la única manera de entender esa contradicción entre hablar de esencia, sustancia e identidad de España, por un lado, y, por otro, considerar ese problema como una cuestión superada («propio de debates esencialistas»), es que Zapatero solo se atreve a defender su idea de España mediante la retórica. Por eso, sofísticamente, pretende imponer mediante recursos propios de un sicofante una concepción de España que no se atreve siquiera a considerar las otras alternativas posibles, que son las que, sin entrar a discutir, y por tanto de forma fullera, descalifica como «esencialistas». 

Zapatero desprecia el «problema de España» como «esencialista», y nos invita a resolver «los problemas que tenemos colectivamente, hacia las necesidades y aspiraciones de los ciudadanos». Desprecia el «problema de España» a favor de «los problemas de España», como si el primero fuera un debate puramente «teórico». Sin embargo:

«(...) el «problema de España» planteado desde la perspectiva de un partido soberanista (o desde el de sus antagonistas), es tan práctico y tan técnico (sobre todo si ese partido utiliza el terrorismo como método de elección) como pueda ser un problema de contención de la inflacción.»{13}

Y ese ejemplo de Gustavo Bueno es especialmente apropiado a la hora de analizar el discurso de Zapatero, cuyo propósito argumentativo principal es presentar el «nuevo ciclo de reforma estatutaria» como algo normal («consensuado», «constitucional»...), con la excepción del desacuerdo sobre Cataluña. Ese «nuevo ciclo estatuario» (con independencia de lo «consensuado» y «constitucional» que sea) es lo que el soberanismo vasco (que utiliza efectivamente el terrorismo) acaba de denominar «un segundo proceso de reforma en el Estado español», para, a continuación, afirmar que «podíamos interpretar que esa reforma traerá la resolución definitiva del conflicto entre Euskal Herria y el Estado español», es decir, la secesión de las Vascongadas y Navarra{14}. Esa confianza en el «nuevo ciclo de reforma estatuaria» o «segundo proceso de reforma en el Estado español» une, en estos momentos, los planes y programas de José Luis Rodríguez Zapatero y del secesionismo vasco, encabezado por la ETA, impulsora imprescindible de la «excepción» de Cataluña.

[image: La ETA, promotora de la «excepción» de Cataluña]

Por otra parte, el «pragmatismo» de Zapatero, al rechazar, de modo sofístico, el problema de España (el «debate esencialista»), en favor de los problemas de España («y volcarnos hacia los problemas que tenemos colectivamente, hacia las necesidades y aspiraciones de los ciudadanos»), se sitúa plenamente en la línea de España, sin problema, en la línea, pues, de los tecnócratas del Opus Dei, de quienes la socialdemocracia española actual es, en muchos aspectos, fiel continuadora. 


Notas 

{1} Esto afirmó en una cadena de televisión, afín ideológicamente a Zapatero, en enero de 2006, entrevistado por el periodista Ignacio Gabilondo.

{2} Sin embargo, si, en plena apoteosis del «pensamiento Alicia», se ha pretendido conceder derechos a los simios, ¿por qué negar la condición de español a Miguelón? 

{3} Así lo hizo Miguel Hernández en su poema «Llamo al Toro de España»; el mismo poeta que cantó a la «Madre España», poemas cuya lectura deberían hacer sonrojar a tantos cuyos reflejos simiescos les hace asociar el nombre de España (o su bandera) a la Plaza de Oriente. 

{4} Gustavo Bueno, también «filósofo español», lo es, en cambio, por el potente sistema filosófico del que es autor principal y que nos permite criticar (clasificar, diagnosticar...) y triturar las deleznables simplezas del filósofo Zapatero.

{5} Pues en ese caso se trataría del modelo quinto, en el que la totalidad distributiva envolvente tiene una cierta definición. 

{6} Gustavo Bueno, España frente a Europa, Alba Editorial, Barcelona 1999, pág. 51.

{7} Esta misma tesis ha sido formulada por muchos, entre otros, por ejemplo, por Don Claudio Sánchez Albornoz, quien en el pie de foto de unas ilustraciones de Altamira sabe apreciar «(...) las extraordinarias dotes pictóricas de los españoles del paleolítico superior (...)» (Claudio Sánchez Albornoz, España, un enigma histórico, Barcelona, Edhasa, 1977, pág. 33).

{8} Gustavo Bueno, «Sobre la educación para la ciudadanía democrática», El Catoblepas, nº 62, página 2.

{9} Gustavo Bueno, España frente a Europa, pág. 52.

{10} Gustavo Bueno, Zapatero y el pensamiento Alicia. Un presidente en el país de las maravillas, Temas de Hoy, Madrid 2006.

{11} Citado en la pág. 324 de Zapatero y el pensamiento Alicia, añadiendo Gustavo Bueno: «(...) como si alguien lo hubiera puesto en duda: ¿quién habría llamado gato o perro a Pi Margall para que éste se sintiese en la necesidad de reivindicar su condición de hombre?»

{12} Idem, pág. 335-336

{13} Gustavo Bueno, España frente a Europa, pág. 26

{14} Auto-entrevista de ETA en Gara, el día de la «Patria Vasca».
 









En torno a la distinción
«morfológico/lisológico»

Gustavo Bueno

Se ofrecen algunas precisiones sobre una distinción que ya ha sido utilizado de pasada en exposiciones anteriores, orales o escritas, del autor


§1. Contexto de la distinción

La distinción entre «lo morfológico» (μορφή = figura) y «lo lisológico» (λισσος,ή,όν = liso) se establece, en principio, en contextos gnoseológicos, es decir, desde una perspectiva gnoseológica, en sentido amplio (también noetológico, como distinción que afecta no solamente a las ciencias positivas, sino también a la filosofía, a la metafísica, &c.), como distinción entre términos correlativos de naturaleza gnoseológica, en sentido amplio, tales como conceptos (tecnológicos, científicos) o Ideas, cadenas de proposiciones, definiciones, clasificaciones o modelos, transformaciones o concatenaciones circulares de transformaciones (analíticas, sintéticas) dadas en el proceso de «racionalización institucionalizada» de un campo determinado.

Sin embargo, la distinción, al afectar también a los propios campos tratados por ella, podrá ser interpretada, con más o menos rigor, en contextos ontológicos, es decir, como referida a los campos mismos, como distinción susceptible de ser entendida desde una perspectiva ontológica.

§2. Referencias de la distinción

1. La distinción morfológico/lisológico aparece utilizada en el «Prólogo» (no en algunas de sus entradas) del Diccionario filosófico de Pelayo García Sierra (Pentalfa, Oviedo 2000, pág. 18), a propósito de la clasificación de las disciplinas filosóficas. Utilizada, pero no denominada exactamente: en lugar de la oposición morfológico/lisológico, aquel prólogo decía morfológico/amorfo, es decir, apareciendo en lugar del término «lisológico», el término «amorfo», que sólo de un modo negativo y muy grosero –aunque suficiente en la ocasión para formular una clasificación denotativa– podría caracterizar a «lo lisológico», que es amorfo en tanto no es morfológico, según los «parámetros» implícitos, sin perjuicio de que pudiera tener otro tipo de conformación. Más aún, en el citado Prólogo, el término «amorfo» va acompañado de un paréntesis aclaratorio [«abstracto»] que sigue siendo negativo, respecto de los «parámetros» en los que tiene lugar la morfología de referencia (que también puede ser abstracta respecto de otras referencias).

2. Cuatro años más tarde («Propuesta de clasificación de las disciplinas filosóficas», El Catoblepas, junio 2004), se sustituye el término «amorfo» por el término «lisológico», al exponer el criterio 5 de clasificación [«morfológico/lisológico»], que aparece utilizado, en conexión a veces con el término «abstracto», pero con un sentido de término correlativo, no absoluto, por negación, de «morfológico». En el artículo citado de El Catoblepas, se tuvo en cuenta, o se advirtió, de la posibilidad de que los conceptos o Ideas pudieran alcanzar la condición lisológica sin desbordar los límites de un género porfiriano («sin por ello desbordar»); advertencia que seguía siendo ambigua, porque podría sugerir que el «estado lisológico» de algún concepto nunca podría desbordar los límites del género porfiriano (hubiera sido más preciso añadir a la advertencia: «sin por ello desbordar necesariamente…»).

3. En el Curso de Filosofía de la Música impartido (en su primera parte) durante los meses de abril y mayo del presente año, en el Conservatorio Superior de Música de Oviedo, también fue utilizada la distinción entre la perspectiva lisológica y la perspectiva morfológica como criterio de gran alcance en el análisis del «discurso musical», lo que requirió establecer, a veces como respuesta a preguntas de asistentes al curso, precisiones importantes sobre la distinción que nos ocupa.

4. El presente rasguño pretende ofrecer una exposición más detallada y global de la distinción entre los estados morfológicos y sus correlativos, los estados lisológicos, así como de sus interrelaciones. Una exposición más completa y global, pero no definitiva; el asunto no queda «agotado», ni mucho menos, teniendo en cuenta las implicaciones noetológicas de la distinción, así como sus implicaciones con la teoría de la racionalización de las conductas institucionales «logomórficas» –por ejemplo, las instituciones mitológicas– o incluso de las conductas etológicas «raciomorfas» y, por supuesto, sus implicaciones con los análisis gnoseológicos estrictos de las ciencias positivas, y en particular, con la Teoría del Cierre Categorial.

§3. Confrontación de la distinción morfológico / lisológico con otras distinciones conocidas: concreto / abstracto, definido (preciso) / indefinido (vago), epicrítico / protopático, materia/forma, &c.

1. Parece, como hemos dicho, que hay una gran probabilidad de sobrentender una correspondencia estricta entre morfológico y concreto, por un lado, y lisológico y abstracto, por otro. Acaso esta correspondencia puede mantenerse cuando lo concreto, en el contexto de la oposición concreto/abstracto, se toma en un sentido relativo (correlativo), pero no cuando lo concreto se toma en un sentido absoluto, lo que ocurre en expresiones tales como «realidad concreta» –«análisis concreto de la realidad concreta»–, «individual y concreto», «hombre concreto de carne y hueso» (mediante las cuales se enfrentaba a quienes supuestamente se mantenían en el ámbito de las «abstracciones inhumanas» promovidas por «la sociedad» o «el Estado»). 

Sin embargo, la idea de lo concreto individual, tan utilizada en la literatura marxista de la época soviética (en España particularmente por Manuel Sacristán y su grupo), arrastra una metafísica sustancialista, la metafísica del individuo irrepetible, dado hic et nunc, sujeto lógico absoluto que no puede ser predicado de ningún otro sujeto. Pero desde una perspectiva no sustancialista (sin perjuicio de su sustancialismo actualista), habría que reconocer que el individuo concreto del sustancialismo metafísico sigue siendo abstracto, es decir, separado o disociado de su entorno natural o social. El propio Marx ya advirtió a quienes comenzaban sus análisis económico históricos de una sociedad por la población, por el conjunto de sus individuos: sabía que este conjunto de individuos era ya un abstracto segregado de un curso histórico preciso, que era más concreto que los individuos y situaciones concretas que incorporaba como partes.

Un organismo individual es, en efecto, tan abstracto si cabe como lo es el grupo al que pertenece, o como lo es la serie constituida por la estirpe de sus progenitores y sucesores (el phylum). Su propia figura concreta es una abstracción que se mantiene a distancia de los flujos concretos de intercambio metabólico con el medio (su «figura concreta» es tan abstracta como la del barco de Teseo). Ni siquiera cabría definir lo «individual y concreto» por su condición idiográfica (enfrentada a la condición nomotética), porque aquella condición requiere una definición más precisa de las coordenadas de lugar y tiempo, de las relaciones e interacciones cambiantes con otros individuos, &c.

Dicho de otro modo: lo que llamamos «concreto» es un tipo de abstracto al que denominamos «concreto» convencionalmente, cuando reúne ciertas condiciones implícitas y casi nunca bien definidas. Por ejemplo, condiciones relativas a la determinación de los invariantes del sujeto concreto en las transformaciones a las que está sometido (el Sol de nuestro sistema solar sólo se define como un «individuo concreto» cuando se deja de lado su posible condición de elemento de la clase de los soles que constituyen el «poblado del Sol» de algunas sociedades primitivas).

Lo concreto, en suma, requiere la abstracción de muchas conexiones, interacciones o relaciones, es decir, el corte de las mismas; un corte que poco tiene que ver con el «corte epistemológico» de Bachelard-Althusser, y que tiene mucho que ver con la praecissio que los escolásticos reconocían en los conceptos «precisivamente inmateriales».

En cualquier caso, la abstracción no es un proceso unívoco. Tradicionalmente se reconocían dos tipos de abstracción, según la relación holótica que lo abstracto mantuviese con lo concreto de referencia: la abstracción total y la abstracción formal.

Lo abstracto total mantenía, respecto de lo concreto, la relación de un todo distributivo (T gótica) con sus partes (potenciales). La abstracción total se consideraba como el camino más directo para alcanzar el «envolvente» de las especies (respecto de los individuos) o de los géneros próximos (respecto de las especies átomas) o de los géneros superiores (respecto de los subalternos), &c. En realidad, el in-dividuo (a-tomo) de Porfirio-Boecio recibe los predicados a través de la especia átoma. De otro modo, los predicados los recibe la especie átoma a través de los individuos. Si Sócrates recibe el predicado «mortal» lo recibe a título de elemento de la especie hombre, que a su vez lo recibe a través del género animal. Y si la especie átoma («hombre») recibe el predicado mortal, lo recibe a través del individuo incorporado, como «individuo vago», a su constitutivo esencial. Todavía más: a veces se atribuye a un individuo un predicado específico del cual él carece «empíricamente», cuando su carencia se interpreta como una privación y no como una negación (un ciego está privado de la vista, que no se le niega, sino que incluso se le atribuye como predicado virtual, del que sin embargo está privado).

Pero la especie recibe no sólo predicados esenciales, genéricos comunes y específicos («diferencia específica») sino también predicados no esenciales, sino accidentales, aún cuando éstos puedan ser propios, el «cuarto predicable» –es decir, predicados no esenciales pero sí internos o derivados de la esencia– o accidentales externos (accidentes según el «quinto predicable»). Los predicables propios (según el cuarto predicable), al aplicarse al sujeto, forman juicios que tienen cierto parecido con los juicios sintéticos a priori de Kant: no son analíticos, porque no entran en la definición del sujeto, de la especie, y por ello podrían considerarse sintéticos; pero no son exteriores o contingentes, sino internos y aún necesariosal sujeto (Saul Kripke, en su Naming and Necessity, ni siquiera dio beligerancia, al parecer, a la distinción tradicional escolástica entre los predicados esenciales propios, según el cuarto predicable, y los predicados esenciales genéricos o específicos).

Por otro lado, el propio cuarto predicable era una de las cuatro acepciones (la cuarta) del término que enumeró Porfirio. «Lo propio», según una primera acepción, se refería a un predicado que afecta a sólo el sujeto (específico-individual) pero no a todos y siempre (como «gramático», predicado de hombre). «Propio», según la acepción segunda, es un predicado que afecta a todo pero no a sólo (como «bípedo», predicado de hombre); se trata de un predicado genérico-propio. Según su tercera acepción, «propio» afecta a todo, sólo pero no siempre (como «canoso», aunque el ejemplo escolástico es aquí muy malo, predicado de hombre, pero en la vejez). Por último, «propio», según su cuarta acepción, es el predicado que se aplica a todo, sólo y siempre (los ejemplos convencionales eran la risibilidad, o la libertad, en cuanto propiedades de los sujetos humanos). 

Ahora bien: todos estos predicados porfirianos (genéricos esenciales, genéricos propios, &c.) desbordaban la especie átoma, tomada como sujeto, hasta el punto de poder anegar esta especie en el género, es decir, hasta el punto de poder borrar su morfología específica; lo que era tanto como decir que estos predicados, obtenidos por abstracción total, podrían considerarse como lisológicos por respecto de las especies. El «número de Avogadro», como predicado de una porción de gas encerrada en una determinada unidad de volumen, a tiempo y presión determinados, es un predicado genérico-lisológico, porque se aplica también a otras porciones de gases encerradas en las mismas condiciones, pero abstrayendo los caracteres específicos del gas (sodio, helio, hidrógeno, &c.). Estos predicados lisológicos mantienen con los morfológicos correspondientes la relación de todo distributivo con las partes potenciales.

Pero desde la perspectiva de la abstracción formal, la que tiene lugar cuando disociamos o separamos no ya el todo distributivo de sus partes potenciales, sino una parte del todo atributivo, o si se prefiere, una parte atributiva de otras partes de ese todo, puede ocurrir que la parte abstraída sea también lisológica, respecto del todo o de otras partes, pero sin por ello desbordar el todo, aunque también puede desbordarlo (la silueta de una escultura puede disociarse de su materia y reproducirse en otros materiales; la melodía de una sonata puede disociarse de su tonalidad determinada y transportarse a otras tonalidades). Pero la trituración de una estatua de bronce, que produce un montón de partículas que no llegasen a asumir la condición de partes materiales, es decir, que mantuviesen la condición de partes formales de aquella estatua de bronce, no desbordaría el campo de esa estatua; sin embargo, al predicar ese montón de partículas de la propia estatua, la estaríamos llevando a cabo mediante un predicado lisológico –que ha borrado la morfología global de la estatua y la de sus miembros– pero al mismo tiempo propio, porque solamente se aplica a esa estatua, sin desbordar los límites de su campo.

2. También habría que rechazar la correspondencia entre los términos de la distinción morfológico/lisológico con lo términos de la distinción definido/indefinido (vago/borroso). Esta correspondencia (al menos en el caso en el que lo lisológico se asocie a los conceptos o a las ideas generales, en el sentido porfiriano) podría haber sido uno de los motores de la «cruzada» que G. Bachelard emprendió contra las «ideas generales». Las ideas generales, en el sentido de Bachelard, eran precisamente las ideas indefinidas o vagas incompatibles con los métodos científicos. Sin embargo constatamos cómo las ideas o los conceptos pueden ser claros y distintos, como lo es el concepto «número de Avogadro», así como también las ideas o conceptos lisológicos no son necesariamente conceptos oscuros y confusos que hubiera necesariamente que sustituir por conceptos morfológicos correspondientes. El concepto galileano de gravedad es un concepto lisológico, respecto de la morfología de los cuerpos que, ya fueran de plomo, de madera o de mármol, tallados o sin desbastar, caían al mismo tiempo (al menos en el experimento ideal) al ser arrojados desde la balconada de la torre de Pisa; pero el concepto de gravedad galileana, en cuanto concepto operacional, aunque es lisológico no es propiamente un concepto indefinido, oscuro, vago o borroso.

3. También rechazamos la posible ocurrencia de poner en correspondencia la distinción lisológico/morfológico con la distinción protopático/epicrítico utilizada por los neurólogos (a partir de la obra de Henry Head, Studies in Neurology, Londres 1920). Si recurriéramos a los términos que Baumgarten utilizó en su Aesthetica, diríamos que ambas distinciones son gnoseológicas, si bien la oposición lisológico/morfológico pertenecería a la «gnoseología superior» (que se ocupaba de las «leyes del entendimiento») mientras que la distinción protopático/epicrítico pertenecería a la «gnoseología inferior» (que se ocupaba de las leyes de la sensibilidad). 

Ahora bien, aunque las sensaciones protopáticas puedan ser lisológicas (respecto de las sensaciones epicríticas más diferenciadas: el rumor o algarabía de la orquesta afinando sus instrumentos puede ocultar protopáticamente percepciones diferenciadas de diversas líneas melódicas), sin embargo no todo lo que es lisológico tiene por qué ser considerado protopático (aún en el terreno del entendimiento), al menos en la medida en la que está dotado de legalidades controladas, aunque éstas se den a otra escala.

4. Por último cabe poner en correspondencia la distinción lisológico/morfológico con la distinción materia/forma. Pero no porque el estado lisológico haya de ser entendido siempre como materia, respecto de la forma que él pudiera recibir en una transformación tecnológica. Por ejemplo, el metal fundido antes de ser vertido en el molde, el barro antes de ser configurado en el torno, asume el valor de estado lisológico respecto del valor morfológico del hacha o del vaso que resultan de la transformación. Podemos afirmar que el sonograma de cinco compases, por ejemplo, de un discurso musical se corresponde con la figura dibujada de esos mismos compases por las notas de la partitura; y que el sonograma se encuentra en estado lisológico respecto del estado morfológico alcanzado por la partitura. Pero carecería de sentido decir que el sonograma desempeña la función de materia y la partitura la función de forma: ambas son representaciones morfológicas de un discurso musical. Por consiguiente, la relación del sonograma a la partitura no es la relación de la materia a la forma, sino la relación de una morfología borrosa a una morfología más clara y distinta.

* * *

En el próximo número se ofrecerá la continuación de este rasguño:

§4. Los dos modos de la distinción morfológico/lisológico.

§5. La distinción morfológico/lisológico como una distinción de estados del campo según el modo primero.

§6. Desarrollo de los dos tipos de transformación (lisado y conformado) según ocho subtipos.

§7. Los procesos de concatenación circular de lisado y conformado como procesos de racionalización de un campo.

§8. Estados lisológicos y morfológicos en el terreno de la conceptuación científica y técnica.

§9. Estados lisológicos y morfológicos en el terreno de la ideación metafísica y filosófica.
 









Deseos y placeres

Alfonso Fernández Tresguerres

A propósito del desear y del deseo inteligente
con algunas divagaciones sobre el placer


1

Aunque resulte inevitable hacerlo (y, en consecuencia, lo haremos), poco es lo que se adelanta hablando del deseo a partir de su objeto. Es obvio que hay deseos buenos como los hay perversos, morales y también inmorales, y, por supuesto, deseos que no son ni lo uno ni lo otro, sino puramente neutros. Desde este punto de vista, todo lo que hay que decir, ya lo dejó dicho santo Tomás: el deseo es ambivalente.

Mayor interés tiene, sin duda, ocuparse del desear mismo, esto es, de la llamada «capacidad desiderativa» y del papel que quepa asignarle en el ser y el vivir humanos. Y si hubiera que comenzar por una definición, no parece un despropósito convenir con Descartes en que la pasión, o, quizá mejor, el estado anímico que llamamos «deseo» consiste en una disposición a querer que en el futuro acontezca todo aquello que consideramos conveniente; y por eso

«no deseamos sólo la presencia del bien ausente, sino también la conservación del presente y además la ausencia del mal, tanto del que ya se tiene como del que creemos que vamos a padecer en el futuro» [Tratado de las pasiones del alma, art. 86].

Pero si esto es así (y entiendo que es evidente que lo es), entonces es necesario concluir que resulta imposible vivir sin deseos de algún tipo; no ya que podamos o no podamos dominarlos, sino que vivir es esencialmente desear (aunque no otra cosa sea que el seguir viviendo o el dejar de vivir).Vano resulta por ello cualquier intento de repudiarlo, como no suceda que se piense en él como una forma de impotencia o se lo presuponga dirigido siempre hacia objetos innobles y reprobables, o siquiera vanos. Y esto es, en efecto, lo que sucede no pocas veces, principalmente cuando se distingue el deseo del mero apetito (appetitus), entendido como impulso que engendra una acción encaminada a la satisfacción de una necesidad, para ligarlo a la cupiditas o έπιιθυμία, que se interpretan, a su vez, como un desear en exceso tenso y apasionado (quizás también desmedido), como si, en algún sentido, no hubiera que presuponer alguna tensión (nacida de una necesidad insatisfecha) y hasta alguna pasión e intensidad en los apetitos todos, o como si, en cualquier caso, no pudieran existir, al lado de deseos desmedidos y desproporcionados (y acaso por eso recusables), otros perfectamente justos y racionales. En esa asimilación del deseo, de la cupiditas, a algo reprobable, por cuanto que se interpreta como un deseo no sólo intenso, sino también incontrolado y que tiene que ver con la concupiscencia y la voluptuosidad más que con otra cosa, entendidas éstas, a su vez, siempre en un sentido puramente sensorial, seguramente ha jugado un papel muy relevante el pensamiento cristiano, lo que es tanto como decir la Escolástica, y, más en concreto, Tomás de Aquino, pues aunque, como henos dicho, es cierto que considera que el deseo como tal es ambivalente, dependiendo la valoración que de él se haga siempre de su objeto, e incluso que al lado de los deseos puramente sensibles existen otros racionales, también lo es que equipara el deseo a la concupiscencia, entendida siempre como un apetito sensible e inclinado por tanto a la mera sensualidad (al igual que sucede con el apetito irascible, aunque, sin duda, éste parece ser concebido como algo más noble); y aunque el término «concupiscencia» (justo es reconocerlo) no por fuerza hay que entender que tiene en los pensadores escolásticos el matiz peyorativo que ha acabado adquiriendo entre nosotros, es indudable que al atribuirle la persecución de bienes puramente sensibles, distinguiéndola, así, del apetito intelectual, que reside en la voluntad y cuyo objeto es aquello que el entendimiento determina ser un bien, es fácil que se acabe estableciendo esa dicotomía en la que del lado del entendimiento y la voluntad quede el bien, en tanto que a la concupiscencia (y concupiscencia es deseo) se la acabe cargando con la cuenta de los vicios, y, desde luego, de los impulsos y pasiones menos nobles.

Pero ya antes del pensamiento cristiano, que no hay deseos buenos, o que no supongan siquiera un lastre y un fastidio es lo que parecen creer también los estoicos:

«En cuanto al deseo, suprímelo por ahora enteramente»,

aconseja Epicteto [Enquiridión, II]. Y el motivo estriba, probablemente, en considerar que, en último extremo, el deseo no es sino una manifestación de impotencia e irracionalidad, como lo son las pasiones todas.

«Según Zenón, la perturbación o pasión es un movimiento del alma, irracional y contra naturaleza; o bien un ímpetu exorbitante» [Diógenes Laercio, Vida de los más ilustres filósofos griegos, VII, 78];

y es precisamente el deseo o concupiscencia, en opinión del padre del estoicismo, una de las pasiones básicas, junto al deleite, el temor y el dolor.

Ahora bien, que se nos recomiende suprimir los deseos, con independencia de que acaso sea ése un objetivo inalcanzable (porque, sin duda, se podrá suprimir éste o aquél deseo, pero dudo mucho que pueda hacerse lo mismo con el desear en general), a mí me recuerda aquello que decía Jonathan Swift:

«El planteamiento estoico consistente en satisfacer nuestras necesidades eliminando nuestros deseos es como optar por cortarnos los pies cuando anhelamos unos zapatos». 

Mas atenuada, aunque acaso no menos explícita, es la recusación platónica del deseo. Cierto es que Platón admite (y absurdo sería pensar que no lo hiciera) la existencia de deseos necesarios, como pueda serlo el comer [República, VIII, 559a], con lo que, como es natural, se concluye que no todo deseo es, sin más, innecesario, superfluo o censurable; pero, al mismo tiempo, el deseo, como tal, permanece anclado en la dimensión más baja y menos noble de las que constituyen al ser humano, identificada ésta con el alma apetitiva o concupiscible, exponente, en último término, de la dimensión irracional del hombre:

«Aquélla por la cual el alma razona la denominaremos “raciocinio”, mientras que aquélla por la que el alma tiene hambre y sed y es excitada por todos los demás apetitos es la irracional y apetitiva, amiga de algunas satisfacciones sensuales y de los placeres en general» [República, IV, 439d].

Pero esto viene a significar (supongo) que el deseo es ciego e irracional y necesita siempre de la tutela y el dominio que sobré él ha de ejercer la razón, máxime cuando es en ésta (eso es lo que parece querer decir Platón [Filebo, 35d]), en la razón, donde reside el principio del desear mismo, desde el momento en que es la memoria la que nos empuja hacia lo deseado, al consistir el deseo en apetecer lo contrario de lo que estamos experimentando en el momento actual, y al no resultar pensable que eso que sabemos (o suponemos) habrá de satisfacernos subsista en nosotros más que como recuerdo de otros momentos en los que igualmente lo hizo.

Mas no se trata únicamente que el deseo constituya una de las más nítidas manifestaciones de nuestra más baja dimensión o que, librado a sí mismo, sea con frecuencia irracional, sino que, además, denuncia siempre una carencia y, por tanto, una limitación y una falta de completitud, ya que quien desea,

«desea lo que no tiene a su disposición y no está presente, lo que no posee, lo que él no es y de lo que está falto» [Banquete, 200e],

y, por consiguiente (tal parece ser la conclusión obvia), preferible sería no desear o no tener necesidad de hacerlo.

Mucho más reivindicativa (si podemos decirlo así) del papel desempeñado por el deseo en la conformación del ser humano y su comportamiento es la posición defendida por Aristóteles. En su opinión, el deseo consiste en la atracción y repulsión, en la huida y acercamiento de determinados objetos. Y como quiera que la condición mínima exigible para que un ser pueda tener deseos es que sea capaz de experimentar placer y dolor, y dado que esto ya es posible allí donde existe el tacto, se hace obligado concluir que

«aquellos vivientes que poseen tacto poseen también deseo» [De anima, II, 3, 414b];

y también que lo que siempre se apetece,

«el apetito […], no es sino el deseo de lo placentero» [De anima, II, 3, 414b]. 

Pero el deseo, o la capacidad desiderativa, que consta, a su vez, de tres especies: los impulsos, el apetito y la voluntad, no basta, al menos en el caso del ser humano, para explicar por sí mismo el movimiento o el principio motriz de la acción, porque los deseos pueden ser no sólo moderados, sino incluso completamente rechazados por el intelecto. Mas también es cierto que otras veces sucede lo contrario, imponiéndose el apetito (yo prefiero decir la apetencia) a los dictados de la razón. Y de ahí que concluya Aristóteles que

«son dos los principios que aparecen como causantes del movimiento: el deseo y el intelecto» [De anima, III, 10, 433a],

siempre –añade – que se considere a la imaginación como un tipo de intelección, y bien entendido que hablamos del intelecto práctico («que razona con vistas a un fin»), no del teórico.

Ahora bien, los dos principios que mueven, por fuerza habrán de hacerlo «en virtud de una forma común», que no es otra que el objeto deseado. De este modo, el principio motor es, en realidad, único:

«lo que causa el movimiento es siempre el objeto deseable que, a su vez, es lo bueno o lo que se presenta como bueno. Pero no cualquier objeto bueno, sino el bien realizable a través de la acción. Y el bien realizable a través de la acción es el que puede ser de otra manera que como es» [De anima, III, 10, 433a].

Mas si esto es así, y si se tiene en cuenta que la volición es un tipo de deseo, lo que viene a significar que el intelecto no mueve sin él, y si, por su parte, el deseo mismo puede actuar contrariamente a lo dictaminado por el razonamiento:

«Es, pues, evidente que la potencia motriz del alma es lo que se llama deseo» [De anima, III, 10, 433a].

Con todo, la Ética a Nicómaco, que, a diferencia de lo que sucede con De anima, no se mueve en un plano psicológico-descriptivo, sino normativo-ético, propondrá como objetivo moral la subordinación del deseo al razonamiento, pues si bien, manteniendo las tesis expuestas en De anima, dirá Aristóteles que el principio de la acción es la elección, y el de ésta el deseo y el intelecto práctico («la razón por causa de algo»), lo cierto es que

«sin intelecto y sin reflexión y sin disposición ética no [hay] elección, pues el bien obrar y su contrario no pueden existir sin reflexión y carácter […] Por eso la elección es o inteligencia deseosa o deseo inteligente y tal principio es el hombre» [Ética a Nicómaco, VI, 2, 1139a-b].

En efecto, es indudable que, desde una perspectiva ética, un «deseo inteligente» es un deseo bueno, y una elección moral es siempre la elección del bien, y nada de ello es posible si no es siguiendo la directrices emanadas de la razón, con lo que se consuma la definitiva supeditación del deseo al intelecto, si es que nuestra elección, además de deliberada –en lo que ya tendría parte, sin duda, el razonamiento–, ha de ser, principalmente, buena:

«Tres cosas hay en el alma –escribe Aristóteles– que rigen la acción y la verdad: la sensación, el intelecto y el deseo […] Lo que en el pensamiento son la afirmación y la negación, son en el deseo la persecución y la huida; así, puesto que la virtud ética es un modo de ser relativo a la elección, y la elección es un deseo deliberado, el razonamiento por esta causa debe ser verdadero, y el deseo recto, si la elección ha de ser buena, y lo que (la razón) diga (el deseo) debe perseguir» [Ética a Nicómaco, VI, 2, 1139a].

Todavía en otras ocasiones hallamos en Aristóteles posiciones similares a las expuestas: la consideración de la pasión como la fuerza motriz básica de la acción, e incluso de la virtud, cuando la pasión es entendida como un impulso irracional que inclina al bien y a la virtud, por más que de inmediato la razón haya de pronunciar su veredicto sobre el acto sugerido y dar su aprobación al mismo [Gran Ética, VII,], e incluso por más que no pueda darse la virtud excepto en la armonía entre ambos: entre el impulso o la pasión (supongo que no hay mayor inconveniente en decir también el deseo) y la razón:

«la virtud se da solamente cuando el principio o norma racional, rectamente condicionado, está en armonía con las pasiones, cada una de las cuales está en posesión de su propia virtud o excelencia, y éstas, a su vez, están en armonía con él […] de manera que el principio podrá siempre mandar los que es mejor, y las pasiones, al estar bien dispuestas, ejecutarán prontamente sus órdenes»[Gran Ética, VII].

Con Aristóteles el deseo queda, pues, convertido en la fuerza motriz por excelencia del ser humano, en el motor primordial de su comportamiento (puesto que la razón es básicamente teórica o contemplativa y no podría, sin la apetencia, engendrar praxis alguna, como tampoco podría hacerlo por si solo el intelecto práctico), y eso por más que en el contexto moral haya de ser postulado como bueno y para ello sea menester colocarlo bajo el control y el dominio de la razón. Se trata, en consecuencia, de un elemento constitutivo de la esencia misma del hombre, y por eso, aun cuando el desear como tal debiera mostrarse siempre como un «desear inteligente», y al margen de que muchas veces no sea así, lo cierto es que estamos muy cerca de afirmar que el hombre es deseo, esto es, que su esencia radica, precisamente, en el desear. Si Aristóteles no dio este último paso, es indudable que siglos más tarde lo hará Espinosa.

El deseo, en efecto, que Espinosa concibe como el apetito con conciencia del mismo [Ethica, III, IX, esc.], lejos de ser manifestación de carencia o falta de completud, se nos muestra, al contrario, como el elemento determinante de la esencia del hombre:

«El deseo es la misma esencia del hombre en cuanto que se concibe determinado por cualquier afección suya a hacer algo» [Ethica, III, def. af. 1].

Es verdad, sin embargo, que Espinosa no parece del todo ajeno a aquella supeditación aristotélica del deseo a la razón, ya que el deseo, como tal –lo mismo que el amor–, puede tener exceso [Ethica, IV, 44], mas no lo tendrá nunca cuando surge de la razón [Ethica, IV, 61], con lo que, al cabo, parece acabar vinculándose el desear al bien que racionalmente ha sido establecido como tal. Y probablemente este es el sentido en el que Espinosa entiende el deseo como esencia, y lo que explicaría la siguiente proposición:

«El deseo, en efecto, de vivir felizmente, o sea, de vivir y obrar bien, es la esencia misma del hombre, es decir, el esfuerzo que cada uno realiza para conservar su ser» [Ethica, IV, XXI].

Mas con ser ello así, no debe perderse de vista que al ligar el deseo –y también el apetito– a aquello que contribuye a la conservación del ser, Espinosa acaba, finalmente, por establecer una primacía última del deseo sobre la razón, incluso en lo tocante a la determinación del bien, o de lo que hayamos de entender como tal. Al menos, parece que sólo de ese modo puede afirmarse sin titubeos que

«consta, pues, que nosotros no nos esforzamos, queremos, apetecemos ni deseamos algo porque juzguemos que es bueno, sino que, por el contrario, juzgamos que algo es bueno porque nos esforzamos por ello, lo queremos, apetecemos y deseamos» [Ethica, III, IX, esc.].
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Me parece que con lo dicho podemos considerar dibujadas, al menos en sus aspectos esenciales, las dos grandes líneas por las que han ido discurriendo las principales concepciones del deseo. Y aunque, sin duda, otros grandes nombres podrían añadirse a los ya mencionados –y entre ellos tal vez resultarían inexcusables los de Hegel o Freud–, no es mi intención hacer una historia completa del desear, o, por mejor decir, de cómo ha sido pensado, sino examinar si aún resta algo que merezca la pena que nosotros añadamos, y a tal propósito, basta, acaso, con tener como referencia las posiciones que acabamos de recordar, porque si bien es cierto que no conviene dar la impresión de que hablamos solos, para mostrar lo contrario no es necesario, por fuerza, hablar con todos.

Y aunque la verdad es que, como decía La Bruyère, todo está dicho, porque es notorio que apenas hay nada sensato o estúpido que no se le haya ocurrido alguna vez a alguien, para alcanzar nuestro objetivo será suficiente, tal vez, con que seamos capaces de engarzar dos o tres ideas en un discurso dotado de una mínima coherencia, ya que no originalidad.

Para ello debemos regresar de nuevo a la antigua Grecia, donde Epicuro, en la famosa Carta a Meneceo y en la número XXIX de las llamadas Máximas capitales, ahondado en la distinción, ya establecida por Platón, entre deseos necesarios e innecesarios, hablará de deseos que además de necesarios son naturales, en tanto que otros, sin dejar de ser naturales, no son necesarios, y, finalmente, de aquéllos que no son ni lo uno ni lo otro.

Entiendo que tal distinción resulta esencial, y nos obliga a poner los pies en el suelo, dejando los vuelos metafísicos y las posturas extremas para mejor ocasión, porque cuando se habla, por ejemplo, de los deseos necesarios y naturales (comer, beber o dormir, el anhelo de seguridad o el impulso sexual), recusarlos en nombre de no se sabe que sublime concepción del hombre, supone olvidar que no somos un espíritu puro ni un dios, sino un animal que posee una serie de necesidades biológicas, elementales o primarias, cuya satisfacción resulta imprescindible para nuestra supervivencia, ya sea como individuos, ya sea como especie. Y yo no sé si acaso no suceda que los múltiples ataques de los que en ocasiones fue víctima Epicuro, como si su doctrina pusiese como la más alta aspiración el tener el vientre lleno, tienen su origen en un malentendido fundamental: el haber interpretado que el llamar la atención sobre el placer resultante de la satisfacción de esas necesidades básicas equivale a hacer de ellas eje y norte de la vida, sin advertir que eso ni es incompatible con el propósito de una vida guiada por la moderación y la frugalidad ni compromete y contamina al placer propuesto como meta y fin de la vida, inclinándolo irremediablemente del lado del más grosero sensualismo, cuando es lo cierto que el placer epicúreo es entendido en términos básicamente negativos, esto es, como ausencia de dolor, como ataraxia y aponía (y ello sin perjuicio de que incluso desde esta perspectiva pueda ser discutida, como en efecto lo ha sido, la doctrina epicúrea).

Como quiera que sea, lo que resulta evidente es que la renuncia a cualquiera de esos deseos biológicos no otra cosa supondría más que una pura y simple condena a muerte, individual o específica, y también lo es que la consumación de cualquiera de ellos se encuentra asociada al placer: ¿y de qué otra forma más eficaz podría haberse servido la naturaleza para asegurar su cumplimiento? Si las actividades reproductivas (pongamos por caso) tuviesen como consecuencia un dolor de muelas que durase quince días, puede estar completamente seguro el lector de que ni él ni yo estaríamos aquí, él leyendo y yo disparatando, como tengo por costumbre.

Ciertamente, satisfacer esos mismos deseos de una forma lujosa o sofisticada no es necesario, y eso aunque los deseos como tal, por ser los mismos, continúen siendo naturales, pero tampoco hacen ninguna falta las desdichas y sin sabores que nos acontecen a diario, y no por eso hay quien nos los quite. Así que no sé yo por qué razón algunos encuentran tan obvio (que luego lo lleven a término o no, es otra cuestión) que es preciso elevar a la condición de principio moral rector de nuestra conducta esa extraña vocación de diógenes que hace de la carencia virtud y que, en último término, y de ser coherente consigo misma, debería llevarnos a disputar la sobras de la comida a los perros, como si no fuese evidente que tiempo tendremos de no necesitar otra cosa que una simple caja de madera –o acaso ni eso–, y como si hasta que ese día llegue haya algo de malo en regalarse con una buena comida o practicar el juego del amor en sábanas de seda (aunque yo en esto no soy muy exigente). E incluso no sé yo, vocación por vocación, qué tiene de de malo la de rico, y hasta que uno, de cuando en cuando, dé en pensar que es para lo que realmente ha nacido, aunque muy conveniente será, no obstante, que no pudiendo serlo, se conforme con lo que tiene. De manera que ni siquiera de aquellos deseos que ni son naturales ni necesarios, y que son engendrados por la vanidad, me parece a mí que debamos renegar por principio, aunque la verdad es que con bastante frecuencia ellos sí suelen renegar de nosotros, con lo que, a fin de cuentas, por lo que a ese lado atañe, nos obligan a ser virtuosos a la fuerza Y, después de todo, ¿por qué entender que no son naturales ni necesarios? Desde luego, quizá no lo son desde una estricta funcionalidad biológica, pero, ¿es que acaso resulta tan evidente que es preciso –o virtuoso– contener el desear en los estrechos límites de la supervivencia? Cualquiera de ellos constituye, a no dudarlo, un importante motivo, un refuerzo –dirían los conductistas–, aunque secundario, y cuya fuerza, precisamente, radica no tanto en sí mismo, sino en su asociación con los primarios –es patente, por ejemplo, que la gente famosa y rica si no se reproduce más es porque no quiere–; pero motivo, al cabo, que, como tal empuja a la acción. Y de quien afirme hallarse plenamente exento de ellos, yo me atreveré a sospechar que miente. Y si no, reparad no tanto en lo que dice, sino en lo que hace.

Pero lo que todo esto significa es algo que ya sabíamos y que se ha señalado al comienzo de estas páginas: que el objeto del deseo, como tal, es ambivalente. Los hay buenos, los hay malos y los hay neutros, y eso no sólo desde un punto de vista moral, sino también desde muchos otros, como el meramente urbanístico, higiénico o sanitario. Luego entonces, la clave del asunto no se encuentra en el deseo, sino en el desear, quiero decir, no en este o aquel deseo concreto, sino en el desear mismo, en saber qué, cuándo y hasta dónde algo debe ser deseado. Y será lícito, según lo entiendo yo, un deseo que a nadie perjudica –comenzando por nosotros mismos– y un deseo que no nos domina, sino al que dominamos: no ser esclavo, sino señor de nuestros deseos, eso si constituye una alta aspiración irrenunciable, porque

«Que lo manejen a uno como marioneta los impulsos es propio también de fieras, putos, Fálaris y Nerón» [Marco Aurelio, 3.16].

Que nuestros deseos, pues, nos sirvan, en lugar de servirles. Pero siempre que ello fuere así, me parece que deberíamos hacer a un lado prohibiciones y censuras, mojigaterías y declaraciones que con no escasa frecuencia son meramente hipócritas, porque, después de todo, ¿dónde está escrito que sea mejor –sea cual sea el parámetro que se tome como referencia–alimentarse de pan y agua o hacer voto de castidad que regalarse de cuando con una buena comida y practicar con cierta regularidad el sano ejercicio amatorio? Ya nos hará castos la naturaleza –hablo de los varones–si es llegado el día –y no lo permita Dios– en que nuestro organismo se vea incapacitado para vencer la fuerza de gravedad o cumplir suficientemente con las exigencias de la hidrostática.

Ahora bien –y con esto dejamos el deseo y volvemos al desear–, seleccionar nuestros deseos y gobernarlos resulta imposible sin el auxilio y el concurso de la razón, con lo que, después de todo, hay que terminar por mostrarse de acuerdo con Platón (y con él, con tantos otros), mas no ya únicamente para que el deseo sea bueno desde un punto de vista moral, sino para que, en términos mucho más generales, sea un deseo inteligente –para decirlo con Aristóteles–, entendiendo que calificar de «inteligente» a un deseo supone cubrir con tal denominación muchos otros ámbitos, además de aquéllos que tienen que ver, de modo pleno, con el bien en sentido ético o moral. Pero que postulemos la sujeción del deseo a la razón, no es debido a que consideremos que siempre el primero es irracional, sino, al contrario, porque a veces es racional en exceso. Resulta por entero gratuito concebir el desear como una fuerza ciega e irracional, siendo así que los objetos que se propone como fin –y parece impensable que pudiera ser de otro modo– se configuran como tales a partir de la reflexión y la deliberación, y cuando son calificados de «irracionales» no parece que se quiera decir otra cosa sino que se apartan o se desvían de aquello que previamente ha sido establecido como «bueno», porque decir que algo es «deseable», o que no lo es, presupone ya establecido ese conjunto de valores por referencia a los cuales cobra algún sentido el juicio mismo, de tal modo que al afirmar que un deseo es irracional, lo único que se está diciendo es que no resulta «admisible», cualquiera que sea el contexto axiológico del que partamos y desde el que se decreta la valoración. Pero pensar que el desear mismo es irracional, per se, en tanto que emanado de fuentes ajenas al razonar, al punto que pudiera incluso creerse que por sus propios medios puede constituirse y salir a la luz, pillando, por así decirlo, desprevenida o distraída a la razón, es completamente absurdo, y no tan sólo porque absurdo sería entender que deseo y razón son dos instancias por completo diferentes y con ninguna o muy escasa comunicación entre sí, exceptuando la permanente vigilancia que, acaso para evitar males mayores, la segunda se ve obligada a perpetrar de modo continuo sobre el primero –permítaseme que deje ahora a un lado los posibles deseos inconscientes del psicoanálisis–, sino porque ocasiones hay en las que los más reprobables deseos nacen no en un periodo vacacional de la razón, sino del más acendrado ejercicio de ésta, y son, por tanto, no irracionales –en sentido psicológico o cognitivo, no axiológico–, sino, al revés, racionales en demasía. A menudo, en esto del desear se ve obligada la razón a ser guardiana de sí misma. Como decía Chamfort:

«Con frecuencia nuestra razón nos hace tan desgraciados como nuestras pasiones, pudiéndose afirmar del hombre, cuando se halla en ese caso, que es un enfermo envenenado por su propio médico».

Pero un deseo inteligente conlleva, además, otras importantes exigencias: una, el hallarse referido siempre al futuro, y no tanto al presente, y, por supuesto, de ninguna manera al pasado, porque desear algo cuando ya lo tenemos, es una verdadera estupidez. Nadie desea alimentos cuando está comiendo, y decir, en este caso, que desea comer no significa más que quiere a continuar haciéndolo hasta que se sienta satisfecho, pero de ninguna manera que desea algo de lo que carece, o que lo desea, justamente, porque carece de ello. Es verdad que lo que digo resulta tan obvio que podría pensarse que poca inteligencia se necesita en tal coyuntura: es así, sencillamente, y punto. Pero eso no es del todo cierto, porque no faltan ocasiones en las que alguien desea algo sin advertir que ya lo tiene, para caer en la cuenta de ello únicamente después de que lo ha perdido, y del mismo modo que no solemos reparar en el maravilloso funcionamiento de nuestro cuerpo hasta que enferma, ni apreciamos la enorme dicha que nos proporciona un órgano sano hasta que nos duele, así también no es del todo inusual que nos forjemos sueños y quimeras acerca de mil cosas distintas, sin advertir que, en el fondo, nada de eso es superior a lo que ya poseemos, y que no lo apreciemos sino en el momento en que ya se nos ha ido. Y en cuanto a un deseo que puede tener por objeto el pasado, y hablar, por tanto, de un deseo pasado o proyectado hacia él, supone emplear una expresión es en sí misma contradictoria, porque nadie puede desear lo que ya, definitivamente, fue o no fue de una forma determinada, y decir que desearíamos que tal acontecimiento hubiera o no hubiera sucedido, nada significa sino que nos hubiera gustado o hubiéramos preferido que las cosas no hubiesen sido como fueron, pero el deseo, como tal, en tanto que actitud expectante y activa; en tanto que proyección o proyecto, que es en lo que realmente consiste, sólo puede dirigirse al futuro y tener el futuro como objeto. Y es que, como bien señala Aristóteles:

«Nada que haya ocurrido es objeto de elección, por ejemplo, nadie elige que Ilión haya sido saqueada; pero nadie delibera sobre lo pasado, sino sobre lo futuro y posible, y lo pasado no puede no haber sucedido» [Ética a Nnicómaco, VI, 2, 1139b].

Mas el desear inteligente tiene aún una segunda gran exigencia –apuntada precisamente por Aristóteles en el texto anterior–, a saber: que el deseo lo sea sólo de cosas posibles y que están a nuestro alcance. Pero no porque desear lo imposible resulte, sin más, absurdo o constituya un completo sinsentido, como parece pensar Descartes, para quien

«no podemos desear más que aquello que de algún modo consideramos posible» [Tratado de las pasiones del alma, art. 145];

porque, ¿carece de todo sentido el que alguien, como nuestro Unamuno, pueda decir que desea o anhela la inmortalidad? Yo entiendo que no. Y todavía menos absurdo me parece desear aquello que, siendo posible, no depende, en cambio de nosotros: ¿acaso no se puede desear no contraer una enfermedad o no sufrir un accidente, supuesto, desde luego, que no esté en nuestra mano el eludirlos? Sin embargo, cuando del mero deseo, del deseo –diríamos– en abstracto, pasamos a la deliberación sobre los medios de que disponemos para hacerlo realidad, y nos decidimos a poner en marcha tales medios capaces de propiciarnos el objeto de nuestro deseo, es evidente que sólo tiene sentido desear aquello que, además de posible, se encuentra en nuestro poder, y, en consecuencia, si bien el deseo como tal puede traspasar perfectamente el ámbito de lo posible y hacedero –mientras que, en cambio, ni siquiera como deseo puede volcarse al pasado–, un desear inteligente se supedita, en cambio, a la posibilidad tanto del objeto como de su consecución, porque resultaría, sin duda, bien necio gastar tiempo y energías en pos de una simple quimera. Desde esta perspectiva puede entenderse y convenir con Aristóteles cuando dice que,

«como el objeto de la elección es algo que está en nuestro poder y es deliberadamente deseado, la elección será también un deseo deliberado de cosas a nuestro alcance, porque cuando decidimos después de deliberar, deseamos de acuerdo con la deliberación» [Ética a Nicómaco, III, 3, 1113a],

ya que, en efecto, aunque podamos desear lo que no es posible o no depende de nosotros, lo que de ningún modo podemos hacer es elegirlo ni deliberar sobre los medios para alcanzarlo –y es patente que sólo un completo imbécil o un enfermo mental podría pensar lo contrario–. Así pues, la distinción que finalmente hemos de introducir para terminar por aclarar definitivamente el asunto es la que media entre poder y deber: podemos, ciertamente, desear lo imposible, pero sólo debemos desear aquello que, hasta cierto punto, al menos, depende de nosotros. Y por este camino acabaremos también por reconciliarnos con Descartes, cuya afirmación de que no podemos desear lo imposible, lo que seguramente significa, en realidad, es que no debemos hacerlo:

«Las cosas que no dependen en absoluto de nosotros, por buenas que puedan ser, nunca se las debe desear con pasión, no sólo porque podemos no lograrlas y de este modo afligirnos tanto más cuanto mayor haya sido nuestro deseo, sino principalmente porque al ocupar nuestro pensamiento nos impiden dirigir nuestro afecto a otras cosas cuya adquisición depende de nosotros» [Tratado de las pasiones del alma, art. 145].

En el fondo, no se trata sino de la tercera regla de su moral provisional, de tan profunda raigambre estoica: se trata de intentar vencer nuestros deseos antes que el orden del mundo, es decir, someter nuestro deseo a la realidad, en lugar de creer que ha de ser ésta la que debe acomodarse a nuestro desear.
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Somos, en gran medida, deseo. O si se quiere decir de otro modo, uno de nuestros rasgos esenciales consiste, justamente, en desear (y ello aunque no otra cosa sea sino vivir y sobrevivir, también perpetuarnos), al igual que sucede, seguramente, con cualquier otro ser dotado de tacto (como dice Aristóteles), sin que eso suponga la plena equiparación del desear humano al animal, y no ya respecto a la diversidad, en uno y otro caso, de los objetos de deseo (lo cual es obvio), sino incluso en lo relativo al deseo mismo, en tanto que pudiera pensarse que en el animal discurre por cauces en modo alguno idénticos a aquéllos en los que se engendra y cristaliza el desear humano; al menos siempre que se admita que el propósito y la deliberación asociados al deseo no pueden, sin despropósito, ser predicados por igual de unos y otros, estos es, de hombres y animales.

Apenas hay acto humano que no quepa suponerse nacido de algún deseo, incluido el que se despliega para contravenirlo o negarlo, o aquél que más que satisfacción nos provoca dolor y pesar, y que, aun así, lo deseamos y lo elegimos por consideraciones diversas, entre otras, acaso, porque entendemos que, pese al desagrado que nos comporta, tal es nuestra obligación. No tiene, pues, demasiado sentido ligar esencialmente, al menos por principio, el deseo al placer (quiero decir a la consecución de objetos placenteros), y menos al que se entiende como placer puramente sensual: será así cuando lo es, pero no lo es necesariamente y siempre. Pero incluso en aquellos casos en que nuestro deseo no empuja hacia objetos placenteros, o que suponemos tal, ¿qué tiene de reprobable? ¿Es que, por ventura, el placer –que frente a la felicidad tiene la ventaja de ser algo mucho más tangible y menos evanescente y difuso– no lo quiere todo el mundo? ¿Hay alguien que considere más deseable el sufrimiento o incluso la anestesia?

«¿quién escucharía a aquél que estableciera como fin nuestra pena y disgusto?» [Montaigne, I, XX].

Nadie, desde luego. Nadie le escucharía porque nadie hay, se diga lo que se diga, que no desee o no busque el placer. Y así, como dice Aristóteles:

«Todas las criaturas buscan, naturalmente, lo que es bueno; de manera que si todos buscan el placer, el placer debe ser contado entre las cosas buenas» [Gran Ética, VII]. 

Cuando alguien decide hacer algo que no forma parte de las rutinas cotidianas o de las obligaciones a las que inevitablemente nos encontramos atados, lo hace en la medida en que le resulta agradable o placentero, y eso aun cuando objetivamente no lo sea, pero placentero le resultara, en todo caso –podría argüirse frente a Kant– saber que ha cumplido con su deber. Pero si tal afirmación puede sostenerse, entonces se hace obligado matizar nuestra primera observación, según la cual no es cierto que todos nuestros deseos tengan por objeto lo agradable o placentero. Acaso no pueda decirse, con Montaigne, aunque su pretensión es seguramente la misma que la nuestra, que

«Por mucho que digan, incluso en la virtud, el fin último de nuestra intención es la voluptuosidad » [I, XX],

porque aunque no se refiere el filósofo francés a la voluptuosidad corporal (de la que, sin embargo, no reniega), sino a la del espíritu (la distinción es suya), a la voluptuosidad, en suma, que nace y se asienta en la virtud, entiendo, no obstante, que proporcionar un sentido tan lato al concepto de «voluptuosidad» desvirtúa no sólo el carácter del acto virtuoso, sino también el de la voluptuosidad misma, pero ninguna me cabe de que

«todos los hombres escogen deliberadamente lo agradable y evitan lo molesto» [Aristóteles, Ética a Nicómaco, X, 1, 1172a];

y tampoco de que, como igualmente señalaba Aristóteles [De anima, II, 3, 414b], en palabras a las que ya hemos tenido ocasión de referirnos, lo que se apetece y desea es siempre algo placentero. 

Y siendo ello así, también lo será que aquello que hacemos por nosotros mismos y sin ningún tipo de coacción externa, aunque se trate del arduo ejercicio de la virtud, o de una acción que, siendo buena, resulta, sin embargo, dolorosa o es motivo de pesar, lo deseamos y lo elegimos, no por doloroso, sino en tanto que agradable o placentero, aunque de ello ninguna otra satisfacción obtengamos más que la que surge del saber que hemos obrado bien. Y de este modo podemos matizar y completar lo que antes decíamos, pues si bien es cierto que no todos nuestros deseos tienen como objeto un placer inmediato, sí lo es, en cambio, que incluso aquéllos que dan lugar a acciones que nada tienen de agradable o que se oponen, incluso, a una satisfacción inmediata, persiguen, con todo, un placer que, aunque remoto, es superior al goce instantáneo al que hemos renunciado, el cual, por contra, una vez gozado, se nos muestra preñado de un pesar superior al placer obtenido de él, y superior, también, al que nos ha causado la acción virtuosa. Al fin y al cabo, ya desde Epicuro sabemos que la virtud consiste en un adecuado cálculo que nos permita medir correctamente placeres y dolores, y aun antes que él, ya Sócrates nos había enseñado que la ética es, en el fondo, aritmética, esto es, saber sumar de manera acertada los costes y beneficios de una determinada acción.

De manera que tal vez podría sospecharse que quienes reniegan del placer y lo recusan lo hacen no tanto por el placer mismo, sino debido a la forma como lo entienden. Si lo que quieren decir es que no debemos dejarnos dominar ni por nuestros deseos ni por el placer que esperamos obtener de su realización, yo nada tengo que decir, sino mostrar mi asentimiento. No hay nadie en su sano juicio (ni yo tampoco) que considere no ya virtuosa, sino ni siquiera estimable una vida en la que nos hallemos tiranizados y a merced de nuestros impulsos, y ello, entre otras cosas, y con independencia de cualquier valoración moral, porque no sería vida placentera aquélla que nos viéramos obligados a vivir como esclavos, aunque lo fuéramos del propio placer: es condición indispensable del goce el que uno mande y gobierne sobre él; cuando, al contrario, uno es gobernado y no es más que un simple títere en manos de los placeres que le zarandean de continuo de uno a otro lado, hasta el goce mismo se esfuma. Pero de esto ya hemos hablado suficientemente.

Otras veces, en cambio, se abomina del placer al ser equiparado, sin más, con los placeres corporales o sensuales, que son vistos siempre como algo bajo y hasta pernicioso, que nos rebajaría –dicen algunos– a la altura de los animales. Esta posición es muy clara en los escritos antiepicúreos de Plutarco, quien no discute, en realidad, lo deseable del placer ni su bondad, sino únicamente en lo que atañe a aquellos «placeres de las cocinas y los prostíbulos», y a los que contrapone la perfección y completud de los placeres espirituales (la literatura, la música, la historia, las matemáticas…, en suma, los derivados de la vida contemplativa o teorética), en los que

«el deleite no es sólo grande y abundante, sino también puro y sin sombra de arrepentimiento. ¿Quién disfrutaría más saciando su hambre y apagando su sed con los manjares de los feacios, que siguiendo la narración de los viajes de Odisea? ¿Quién gozaría más yaciendo con la más bella mujer, que manteniéndose en vela con lo que escribió Jenofonte sobre Pantea, o Aristóbulo sobre Timoclea, o Teopompo sobre Tebe?» [Non posse suaviter vivi secundum Epicurum (Sobre la imposibilidad de vivir placenteramente según Epicuro), Suav. viv. Epic., 10, 1093C].

Bien. Yo no responderé a tales preguntas, entre otras cosas porque no se me alcanza que tiene de malo leer a Homero después de saciar el hambre y apagar la sed con manjares más o menos sofisticados (no por fuerza con pan y agua), ni cuál es la razón por la que no se puede leer a Jenofonte tras yacer con una mujer, sea o no la más bella del orbe. ¿Es que necesariamente hemos de elegir entre una cosa u otra, renunciando a alguna de ellas? ¿Acaso no podemos tener ambas? Cierto que hay mucho que leer, y que hacerlo supone un placer indescriptible, pero ni dedicando cada segundo de nuestra vida a ello, olvidándonos de la cama incluso para dormir y alimentándonos por vía intravenosa para no perder tiempo, ni siquiera así conseguiríamos leerlo todo, de manera que, a fin de cuentas, poco importan cuatro líneas más o menos y nada se pierde por dedicar unos minutos a proporcionar alguna satisfacción a este pobre cuerpo nuestro al que aguardan el olvido y la podredumbre. Añádase a esto, además, que resultaría imposible mantener una actividad permanente y sin descanso, lo mismo del cuerpo que de la mente, y nos veríamos incapacitados para

«soportar una voluptuosidad tan constante, tan pura y tan universal»
[Montaigne, II, XX],

así que, ¿por qué no descansar de un placer con otro? El hartazgo provoca hastío, no deleite, y ello tanto al cuerpo como a la mente, y si es lógico esperar a tener sed para gozar bebiendo, también lo es aguardar a sentir hambre de belleza para saciarla en los libros o en el arte. De lo contrario podría ocurrirnos como aquél que por accidente permaneció quince días encerrado en una perfumería, abrumado constantemente por deliciosas fragancias, a tal punto que, cuando al fin fue liberado, salió tapándose la nariz con los dedos e implorando: «¡Una mierda, por favor!». Y aún hay más: porque el hartazgo no es sólo padre del hastío, sino que acaba por embotar nuestros sentidos, sustrayéndonos, en último término, el goce mismo que buscamos, y una vez más esto vale tanto para el cuerpo como para la mente. Y dígase, finalmente, que si hemos de tener por un alto ideal no ser muñecos mecidos por nuestros placeres, ¿por qué razón tal principio no ha de valer tanto para los que nacen del cuerpo como para los que tienen su sede en el espíritu? ¡Triste es quien se entrega a un onanismo compulsivo, pero no lo es menos un musicólogo adicto que no concibe su vida más que sobre un fondo de violines y trompetas! Aunque tenemos poco tiempo, tenemos tiempo para todo, y quien opte por amputarse alguna dimensión de su ser, renunciando con ello a las satisfacciones que la misma podría proporcionarle, no es un sabio, sino un necio.

Pero volviendo a Plutarco, al cabo hay que reconocerle la valentía de no desligar el placer de esas actividades propias de la vida contemplativa (lo que no sé yo si, en último término, no invalida de plano su recusación del placer como fin y como bien); porque aconsejan algunos no vivir para los placeres, sino para cultivar nuestra mente o nuestro espíritu, como si cuando leen o meditan, o cuando componen sus tratados morales experimentasen no placer, sino un vivísimo sufrimiento. Mas entonces, si se admite el placer inherente a esas ocupaciones consideradas más nobles y dignas, se hace muy difícil la recusación del hedonismo como tal, a menos que se le entienda, como hace Plutarco, establecido sobre placeres puramente carnales y en un sentido, por tanto, meramente sensual; y aun así, lo que se está discutiendo no es el propio hedonismo, sino la superioridad de unos placeres sobre otros; discusión que, como resulta obvio, se establece sobre el acuerdo común respecto a que el placer es un bien y un fin deseable; y más aún: que el placer es algo que busca todo el mundo, porque, como ya sabíamos, nadie hay que anhele ser desdichado o experimentar dolor. (De otras situaciones extremas, como la del masoquista que busca deliberadamente el sufrimiento, nada hay que decir: es obvio que persigue el dolor bajo la forma de placer, porque eso que le daña –no entro ahora en si está enfermo o es sencillamente un imbécil– es, precisamente, lo que le resulta placentero.) De manera que si es cierto que podría decirse con algún sentido que todo hedonismo es una forma de eudemonismo, en la medida en que pudiera pensarse que, partiendo del supuesto según el cual el bien consiste en la felicidad, da un paso más identificando ésta con el placer, no lo es menos que todo eudemonismo es también una modalidad de hedonismo en tanto que aquello que se propone como bien y en lo que se hace consistir la felicidad, es un objeto, una actividad o un fin que resultan placenteros: ya sea la vida contemplativa, que propone Aristóteles, a quien en este aspecto sigue Plutarco, ya sea lo útil, que sugieren los utilitaristas ingleses, esto es, aquello del mayor bienestar para el mayor número de individuos, según fórmula de Bentham (fórmula, no obstante, que resulta francamente deficiente, porque, sin duda alguna, sencillamente no es verdad que aquello que agrada o beneficia a un mayor número de sujetos sea siempre, ni por eso mismo, bueno); incluso (creo yo) la escala de valores establecida por Max Scheler ha de ser entendida como una escalera que conduce a un grado de satisfacción cada vez mayor, y no hacia un grado más alto de sufrimiento o malestar. Y ello por más que en el peldaño inferior dejemos los valores de lo agradable y lo desagradable, porque es de suponer que su renuncia en pos de un valor superior es propuesta porque, de un modo u otro, nos proporciona un bienestar más elevado (su límite sería la santidad), y no un más elevado sufrimiento. «Éticas del placer» mejor, acaso, que «éticas de la felicidad», como prefiere Kant, sería el nombre que conviene a estas doctrinas; denominación que, aunque no con otra, cuenta, al menos, con la ventaja de eludir el concepto siempre vago y difuso de «felicidad»:

«Nunca he buscado la felicidad –dice Oscar Wilde en El retrato de Dorian Gray–. ¿Quién aspira a la felicidad? He buscado el placer».

Mas cuenta también –y esto me parece verdaderamente decisivo– con la aprobación del propio padre del eudemonismo:

«Debemos estudiar ahora el placer, puesto que estamos tratando de la felicidad, y supuesto que todos miramos la felicidad como casi idéntica al placer o a la vida agradable, o en todo caso la miramos como algo imposible sin placer» [Aristóteles, Gran Ética, VII].

Y precisamente frente a la recusación hecha por el formalismo kantiano en nombre de su exigencia de obrar por respeto al deber, podrían las doctrinas defenderse argumentando (según hemos dicho ya) que si el deber no resulta siempre placentero, sí es lo es el saber que hemos cumplido con él.

Pero el Epicuro de Plutarco es un sensualista extremo, y ello en el sentido más innoble que Plutarco atribuye a ese término, esto es, alguien, por tanto, que predica una vida entregada a los placeres corporales, y que hace radicar en ellos toda satisfacción y contento:

«¿No están así aprobando que se cebe con los placeres corporales, como se ceba un cerdo, el alma que goza sólo en la medida en que espera algo de la carne o lo experimenta o lo recuerda, sin permitirle tener o buscar en sí misma ningún placer o deleite propios?» [Suav. viv. Epic., 14: 1096D].

A tal imagen de Epicuro es a la que se dirigen el resto de las críticas del filósofo de Querona; imagen que puede discutirse muy seriamente, y con sólidos argumentos, hasta qué punto responde a la realidad o es una creación del propio Plutarco y de otros, entre ellos Cicerón, quien de forma tan retórica como impertinente, exigirá a Epicuro que no sea hipócrita y que reconozca que cuando habla de placer a ninguna otra cosa se refiere más sino a lo que Cicerón quiere que se refiera, a saber: a aquél que nace de la satisfacción del cuerpo:

«¿Por qué nos andamos con rodeos, Epicuro, por qué no admites que cuando nosotros hablamos de placer nos estamos refiriendo a aquello mismo que tú sueles decir cuando te quitas la careta?» [Tusculanae, III, 41].

Nada diré de las acusaciones que vierte Plutarco sobre la irreligiosidad o, más aún que irreligiosidad, sobre el ateísmo implícito en la doctrina epicúrea. Que la creencia en la divinidad y en una vida más allá de la muerte sea una fuente de dicha y de consuelo, y, en último término, también de felicidad y placer superior a los que puedan obtenerse del convencimiento de que la muerte es el fin y supone el cese de todo dolor, es algo sobre lo que no me cabe la menor duda; pero el problema es si tal creencia tiene algún fundamento o no, porque de no tenerlo (y yo estoy tan convencido de ello como que pudiera estarlo el propio Epicuro), entonces la felicidad que en ella pudiera hallarse resultaría puramente alienante y estúpida. Tampoco encuentro que tengan demasiado alcance los reproches que dirige Plutarco al individualismo epicúreo en nombre de las supuestas delicias de las que se priva al no participar en la vida política y al renunciar a la realización de posibles gestas gloriosas, cuyo recuerdo ha de resultar siempre grato y duradero (mucho más de lo que pueda serlo el de los placeres corporales), al tiempo, es de suponer, que nos asegurará un lugar permanente en la memoria de los hombres. A mí este argumento me parece del todo insustancial: bastante hazaña es que uno consiga organizar su propia vida y pasarla con algún contento. Las más de las que puedan considerarse grandes empresas públicas suelen ser relativas, la memoria de los hombres siempre frágil y tornadiza, y aspirar a hacernos un hueco en ella antes puede considerarse propósito nacido de la vanidad que de la virtud. Mayor interés tiene, en cambio, la crítica de Plutarco a la moral epicúrea y a la forma de vida que ésta aconseja, y aunque en lo sustancial tal crítica ya ha sido expuesta, puede que no resulte del todo inútil un examen más detallado y crítico de la misma.

Básicamente –como decíamos–, Plutarco ve el epicureismo como una completa exaltación del cuerpo y sus placeres, en detrimento de cualquier otra dimensión del ser humano, porque ese hombre –«enteramente de carne»–, ningún otro placer superior encuentra a aquéllos que cabe resumir en la satisfacción del vientre, interpretando así, acaso de forma deliberadamente tendenciosa, lo que seguramente para Epicuro no otra cosa significa sino que el tener satisfechas una serie de necesidades básicas –aquellos deseos naturales y necesarios– es condición indispensable para la vida feliz. Y ésa es probablemente la interpretación correcta de aquel fragmento que en el Gnomonologio Vaticano figura con el número 33, y en el que Epicuro afirma:

«La voz de la carne pide no tener hambre, ni sed, ni frío; pues quien consigue esto o espere conseguirlo, puede competir en felicidad incluso con Zeus».

Entiendo yo, en efecto, que con hambre, frío o sed pocas posibilidades hay de ser feliz o de dedicarse a las altas tareas del espíritu, y me parece que es muy poco lo que se exige para que nos consideremos iguales a los dioses. ¿O es que acaso Plutarco componía sus tratados acuciado por esas necesidades? Y si las satisfacía, ¿no experimentaba, por ventura, placer, sino un profundo y permanente desagrado? El propio Aristóteles coincide, en este aspecto, con Epicuro y nadie, que yo sepa, y menos el propio Plutarco, le ha acusado de una grosera exaltación de las satisfacciones de la carne. Aunque el que lo diga Aristóteles o la esclava de su mujer es lo de menos, porque se trata de algo que pertenece al más puro y simple sentido común. Pues bien, es muy probable que la tan traída y llevada exaltación epicúrea del vientre no tenga mayor alcance que el que acabamos de señalar. Y de hecho, el mismo Plutarco reconoce que tales necesidades y el placer resultante de calmarlas es común a «los hombres de acción»,

«pues también ellos “comen pan” y “beben ardiente vino” y se banquetean con sus amigos […]»,

¿y entonces? Pues que

«los hombres de acción desprecian estos placeres porque están ocupados en aquéllos que son mayores» [Suav. viv. Epic., 17: 1099C],

en cambio, Epicuro (es de suponer) únicamente aspira a tener el vientre lleno. Afirmación que sólo puede hacerse o desde la ignorancia (algo impensable en Plutarco) o desde la malicia, de aquél a quien le interesa pasar por alto la clasificación epicúrea de los deseos (a la que ya nos hemos referido), distinguiendo entre deseos necesarios y naturales, naturales e innecesarios y deseos que ni son naturales ni necesarios, en la que es expresa la recusación del placer corporal más allá de aquél que se obtiene con la satisfacción de aquellas necesidades estrictamente naturales y necesarias; o pasar por alto, también, la distinción establecida entre el placer y catastemático y cinético esto es, estable y en movimiento; placeres que, en alguna medida, podrían ser puestos en correspondencia con los que tienen su asiento en el alma y aquéllos otros que son gozados por el cuerpo; y así, en un fragmento de Epicuro, que se conserva de una de sus obras perdidas, De las elecciones, podemos leer lo siguiente:

«La serenidad y la falta de dolor son placeres reposados; en cambio, el gozo y la alegría son vistos en movimiento por su actividad» [Diógenes Laercio, Vida de los más ilustres filósofos griegos, X: 101].

Y aunque es obvio que Epicuro no rechaza los segundos, al menos siempre que provengan de la satisfacción de aquellas deseos naturales y necesarios, también lo es que en los que propiamente hace residir el placer es en los primeros, es decir, en los catastemáticos y estables, siendo así que, en su opinión, el deleite supremo reside en la tranquilidad (ataraxia) y en la ausencia de dolor (aponía). Por lo demás, si se consideran mayores o más intensos los dolores del alma que los del cuerpo, es evidente que otro tanto habrá de suponerse de los placeres. Ahora bien, según Diógenes Laercio:

«Epicuro tiene por mayores los dolores del ánimo; pues la carne sólo tiembla por el dolor presente, mas el alma por el pasado, presente y futuro. Así que el dolor del alma es mayor que el del cuerpo» [X: 102].

Ignora, en fin, Plutarco, la constante exhortación de Epicuro a realizar siempre un cálculo prudente en orden a la elección de nuestros placeres. Establecido el placer como bien primero y principio de toda elección o rechazo, precisamente

«por este motivo no elegimos todos los placeres, sino que en ocasiones renunciamos a muchos cuando de ellos se sigue un trastorno mayor. Y muchos dolores los consideramos preferibles a los placeres si obtenemos un mayor placer cuanto más tiempo hayamos soportado el dolor. Cada placer, por su propia naturaleza, es un bien, pero no hay que elegirlos todos. De modo similar, todo dolor es un mal, pero no siempre hay que rehuir el dolor. Según las ganancias y los perjuicios hay que juzgar sobre el placer y el dolor, porque algunas veces el bien se torna en mal, y otras veces el mal es un bien» [Epicuro, Carta a Meneceo].

Es absolutamente incomprensible que alguien haya contribuido de manera tan notable a difundir esa imagen denigrante y calumniosa de un Epicuro entregado por completo a los placeres de la carne y prisionero de ellos, hasta el punto que ha terminado por hablarse de un Jardín de Epicuro en el que sólo hozarían los cerdos, habiendo leído, como sin duda lo hizo Plutarco estas conocidas palabras:

«Los alimentos frugales proporcionan el mismo placer que los exquisitos, cuando satisfacen el dolor que su falta nos causa, y el pan y el agua son motivo del mayor placer cuando de ellos se alimenta quien tiene necesidad […] Cuando decimos que el placer es la única felicidad, no nos referimos a los placeres de los disolutos y crápulas, como afirman algunos que desconocen nuestra doctrina o no están de acuerdo con ella o la interpretan mal, sino al hecho de no sentir dolor en el cuerpo ni turbación en el alma. Pues ni los banquetes ni los festines continuados, ni el gozar con jovencitos y mujeres, ni los pescados ni otros manjares que ofrecen las mesas bien servidas nos hacen la vida agradable, sino el juicio certero que examina las causas de cada acto de elección o aversión y sabe guiar nuestras opiniones lejos de aquéllas que llenan el alma de inquietud» [Carta a Meneceo].

Pero nada de eso, al parecer, fue motivo suficiente para hacer cambiar de opinión a Plutarco, quien –identificando siempre el placer epicúreo con el deleite corporal– insistirá en lo absurdo de poner nuestra felicidad en el placer, dado que todo el que podamos experimentar es siempre breve, en tanto que el dolor es con mucho más frecuente y duradero, como si ésa no fuese razón de más para no sólo no privarnos, sino incluso buscar esos escasos momentos de placer que nos ofrece esta vida no menos breve y frágil; y si son poco duraderos, ése es un motivo añadido para buscarlos con frecuencia: poco y a menudo, no es un mal lema en esto de los goces corporales. Pero es que, además, cuando desplazamos nuestra mirada desde estos placeres a aquéllos cuyo receptor no es primariamente el cuerpo, a aquéllos –podríamos decir de una forma un tanto rimbombante– que nacen del disfrute con las creaciones del espíritu, que sean efímeros o fugaces resulta ya mucho más discutible. Y tampoco hay nada objetable en que momentos de pesar nos consolemos –si es que eso nos consuela– con el recuerdo de otros instantes más gozosos, o con la esperanza de goces venideros; algo de lo que también quiere privarnos Plutarco, porque, en su opinión, el recuerdo es siempre difuso y mortecino y la esperanza insegura, y, por supuesto –lo que constituye una verdad de Perogrullo– menos intensos y vivaces que aquellas sensaciones de las que son recuerdo o esperanza, respectivamente; recuerdo que, una vez más, y en contra de lo que piensa Plutarco, no lo es necesariamente de pasados goces carnales, sino (o por lo menos también) espirituales. Al menos, en carta a Idomeneo, escrita en su «feliz y último día de vida», le confiesa Epicuro que

«tanto es el dolor que nos causan la estranguria y la disentería, que parece no pueda ser ya mayor su vehemencia. No obstante, se compensa de algún modo con el recuerdo de nuestros inventos y raciocinios».

Quienes creemos, con Epicuro, que la muerte es el fin, nos consolamos como podemos, siempre que no sea de una forma necia o indigna con nosotros mismos ni ultrajante para nadie. Quien, en cambio, como Plutarco, se consuela con la esperanza en una vida de dicha infinita más allá de la muerte, lo hace de una forma estúpida y busca una felicidad que no es sino una forma de alienación, y, después de todo, no se entiende que, siendo tal su firme convencimiento, no se muera cuanto antes,

«pues si quien lo dijo lo creía así, ¿qué hacia que no partía de esta vida?»
[Carta a Meneceo].

Digamos, ya por último, que reducir el placer a la ausencia de dolor supone, en opinión de Plutarco, conformarse con algo trivial e insignificante, y supone –dirá siguiendo a Platón [República, IX: 583-586]– incurrir en el error de considerar la «parte media», esto es, la ausencia de dolor, como «la cima y el limite», es decir, el placer como tal, de manera que quienes de ese modo piensan

«gozan así un goce como de esclavos o prisioneros liberados de la cárcel, que con gran gusto se bañan y ungen después del castigo y los latigazos recibidos, pero que no han degustado ni contemplado los goces propios de hombre libres, puros, sin mezcla y sin huellas de magulladuras» [Suav. viv. Epic., 8: 1091E].

Y platónico es igualmente el argumento según el cual en el placer del cuerpo no puede ser colocado el sumo bien, al hallarse tal placer siempre mezclado con el dolor, que, por otra parte, es siempre más duradero y también, podríamos decir, más extenso, pues el cuerpo «recibe placer en pocas partes, pero dolor en todas» [Suav. viv, Epic. 3: 1087E].

Efectivamente, en República [IX: 583-586] Platón distinguirá tres tipos de placeres en estricta correspondencia con la división tripartita del alma, asignándole el último lugar a aquél que prefiere el «amante del lucro», el segundo «al placer del guerrero y amante de los honores», y el primero al placer del sabio:

«el placer de aquella parte del alma con la que aprendemos será el más agradable, y aquél de nosotros en que esa parte gobierne será el modo de vida más agradable» [República, IX, 583a],

y la razón de ello es

«que el placer de cualquier otro que no sea el sabio no es absolutamente real ni puro, sino como una pintura sombreada» [República, IX, 583a],

por hallarse mezclado siempre con dolor; mas así como la privación del placer no supone dolor, el cese y la liberación del dolor tampoco entraña placer, al menos no un placer puro, y a quienes otra cosa sostienen, les sucede que al ser

«transportados hacia lo penoso creen verdaderamente sufrir, y en realidad sufren; pero cuando pasan del dolor a un estado intermedio, creen por completo haber llegado al súmun del placer» [República, IX, 585a],

cuando es lo cierto que ese placer máximo y puro, esto es, sin mezcla de dolor sólo puede ser hallado en aquellas cosas «concernientes al servicio del alma», porque participan más de la verdad y de la realidad que aquello que esta «al servicio del cuerpo», al ser éste siempre sede de lo transitorio, de lo que cambia, de lo fugaz y de lo mortal:

«Por consiguiente, si satisfacerse con lo que es por naturaleza apropiado es agradable, aquello que se satisface más realmente y con cosas más reales disfruta más real y verdaderamente del verdadero placer, en tanto que lo que participa de cosas menos reales se satisface menos verdadera y sólidamente, y participa de un placer menos verdadero y confiable» [República, IX, 585d-e].

En Filebo (obra en la que Platón compendia y expone de forma más completa y acabada su doctrina del placer, recogida en otros escritos, no sólo en República, sino también Fedón y Gorgias) se propone como forma de vida ideal una que sea mezcla de placer y prudencia, puesto que ni el primero ni la segunda pueden considerarse suficientes ni tampoco ser identificados sin más con el bien, ya que éste, si realmente lo es, no necesita «de nada para nada», sino que es perfecto. Pero inmediatamente declara Platón la primacía de la segunda sobre el primero:

«Pues podríamos atribuir la causa de esa vida mixta, el uno al intelecto, el otro al placer, y así, aunque el bien no sería ninguno de los dos, alguien podría sospechar que uno u otro es su causa. Sobre esto, más aun que antes, estoy dispuesto a competir contra Filebo, defendiendo que en esa vida mixta, aquello por cuya inclusión esa vida resulta elegible y buena a la vez, no es el placer, sino que el intelecto es algo más emparentado y semejante a ello»[Filebo, 22d-e].

¿Por qué? Podría decirse, en primer lugar, que debido al hecho de que sin intelecto (y sin memoria) ni siquiera seríamos conscientes de gozar; pero, más allá de eso, porque todas las cosas bellas, opina Platón, nacen de lo ilimitado y de la medida que le pone límite; y si el placer ha de ser, sin duda, adscrito al género de lo ilimitado, entonces el límite y la medida sólo pueden venir dados por el intelecto y la prudencia. Mas si esa vida mezclada nace del establecimiento de límites a lo ilimitado del placer, se concluye que la causa de ella no puede ser el propio placer, sino el intelecto, pues

«está emparentado con la causa y viene a coincidir con ese género, mientras que el placer es, por sí mismo, ilimitado y pertenece al género que, en sí y por sí, no tiene ni ha de tener nunca medio, principio ni fin» [Filebo, 31a].

¿Y cuáles serán entonces los ingredientes de esa mezcla? Por lo que se refiere al intelecto, no hay inconveniente en admitir todas sus manifestaciones, vale decir, todas las ciencias, incluso las de rango inferior a la Dialéctica (sin que con ello quede desdibujada la supremacía de ésta sobre el resto). Muy distinto es el caso de los placeres, puesto que si, como también se decía en República, el placer se encuentra siempre mezclado con el dolor, porque

«el cuerpo sin el alma y el alma sin el cuerpo y ambos juntos están llenos en sus afecciones de placer mezclado con dolores» [Filebo, 50d],

y, en consecuencia, si tanto las afecciones del cuerpo como las del alma están mezclados con dolor, es preciso que en esa vida mixta de placer y prudencia nos quedemos sólo con los placeres puros, que ni se hallan mezclados con el dolor ni provienen de la remisión de éste; argumento que Platón esgrime contra

«los que dicen que todos los placeres son remisión de dolores» [Filebo, 51a],

y que también Plutarco hará suya en su crítica a la concepción epicúrea del placer [Contra Colotes, 1123A]. Y será en esos placeres puros y sin mezcla, que no son otros que los derivados del conocimiento (la contemplación), la belleza y la verdad donde, según Platón, hallaremos

«un estado y disposición del alma capaces de proporcionar una vida feliz a todos los hombres» [Filebo, 11d],

aunque en tal vida resulte obligado admitir, asimismo, aquellos placeres que también en República se consideraban necesarios para la salud (y que son los mismos, no lo olvidemos, que Epicuro declaraba naturales y necesarios), pero no deben admitirse, en cambio, 

«los mayores y más intensos placeres» [Filebo, 63d ],

como dice sorprendentemente Platón refiriéndose –parece claro– a los placeres corporales; y digo «sorprendentemente» por no insinuar, no sin cierta malicia, que se trata de una especie de lapsus freudiano, ya que lo que cabría esperar es que Platón considerase los mayores y más intensos los que el denomina placeres «puros» (que, después de todo, no dejan de ser, interesa subrayar esto, placeres).

«¿Cómo, Sócrates, dirían sin duda [intelecto y prudencia a la sugerencia de introducir en la mezcla esos placeres intensos], los que nos procuran infinitas trabas, alborotando las almas en las que vivimos con su loco frenesí y no permiten en principio que lleguemos a nacer y hacen perecer a la inmensa mayoría de nuestros hijos nacidos, al infundir, por su descuido, el olvido? En cambio, a los placeres que llamamos verdaderos y puros, considerándolos casi como parientes nuestros, y, además de ellos, mezcla los que van con la salud y la templanza, así como los que, tomando parte en el cortejo de toda virtud como en el de un dios, la acompañan por doquier; en cambio, a los que siguen a la insensatez y al resto del vicio, sería un gran absurdo que los mezclase con el intelecto quien quiera ver la mezcla y fusión más hermosas y libres de discordia que sea posible e intentar captar en ella qué es el bien en el hombre y el Universo y vislumbrar cuál su forma» [Filebo, 63d-e].

Mas, en definitiva, la causa última de tal mezcla y la que la convierte en digna de estima, no puede ser otra que el bien, ya que la mezcla implica proporción y medida, que coinciden siempre con la belleza, que constituye, junto con la verdad y la proporción misma, una suerte de trinidad que engendra un bien único, pues el bien se manifestará de una forma u otra según el contexto que tomemos como referencia:

«Entonces, si no podemos captar el bien bajo una sola forma, tomémoslo en tres, belleza, proporción y verdad, y digamos que con todo derecho podemos atribuir a esta sola unidad el ser causa de las cualidades de la mezcla, y que por ella, porque es buena, la mezcla resulta ser tal» [Filebo, 65a].

Pero, al mismo tiempo, esto supone relegar al placer a ocupar el último lugar entre los elementos que constituyen la vida buena y feliz, y afirmar de manera rotunda la supremacía que sobre él tiene, en el establecimiento de tal vida, el intelecto, ya que es evidente –proseguirá argumentando Platón– que el intelecto se encuentra más emparentado con la verdad y con la medida de lo que pueda estarlo el placer. También con la belleza, pues

«aunque nadie ha visto ni ha imaginado que la prudencia y el intelecto, en ningún modo y en ningún sentido, hayan llegado a ser, fueran o vayan a ser feos […] Los placeres, en cambio, y en particular los mayores, cuando vemos a alguien gozando de ellos, al percatarnos de su carácter ridículo o de la extrema indecencia que los acompaña, sentimos vergüenza nosotros mismos y, tratando de hacerlos desaparecer, los ocultamos lo más posible, entregando todo eso a la noche como si la luz no debiera verlo» [Filebo,65e-66a].

Y de este modo venimos a dar a donde sospechábamos que íbamos a hacerlo: estamos hablando del cuerpo y sus placeres, y aún más en concreto, de aquél que se deriva del acto generativo, al que, sin embargo –permítaseme que insista en ello– repetida y curiosamente, Platón califica de placer mayor. Estamos ya muy cerca de lo que luego será la concepción cristiana del placer, tan sospechosamente obsesionada con el sexo. 

Ahora bien a estos argumentos platónicos, que, como hemos visto, son recogidos también por Plutarco, cabría presentarles una serie de objeciones. En primer lugar, es cierto que la ausencia de placer no supone, por sí misma, un dolor, y podría pensarse que, por lo mismo, la ausencia de dolor no equivale a un placer, por lo que resultaría erróneo no admitir un término medio entre placer y dolor, o hacer consistir aquél siempre en la remisión de este. Pero, a mi modo de ver, en el argumento se está jugando con dos formas distintas (que podríamos denominar positiva y negativa) de entender el placer y también el dolor. Así, cuando se dice que no sentir placer no equivale a experimentar dolor, se está utilizando un concepto positivo de placer, es decir, se está hablando de una sensación placentera que yo experimento (positivamente) en un momento dado, y dicho así, es evidente que el que yo en este momento no experimente un placer no significa que sufra, entendido el dolor también en sentido positivo, esto es, que esté experimentándolo en este mismo momento por el hecho mismo de no sentir placer. En cambio, cuando se afirma que la ausencia de dolor no supone un placer, éste vuelve a ser tomado en sentido positivo, pero el dolor en sentido negativo, y lo que se dice es que cuando no me duele nada o no sufro por otras razones que no sean de carácter físico, no por ello experimento un placer positivo, es decir, una sensación placentera que habría que suponer permanente en tanto no esté sufriendo. Mas, si también en este caso, el dolor se tomase positivamente y lo que se dijera es que si ahora no es que no sufra, sino que, efectivamente, estoy sufriendo, y que cuando deje de hacerlo experimentaré un placer positivo (un alivio, si así se quiere), yo entiendo que la afirmación sería del todo cierta. Y también lo sería si manteniendo el sentido negativo del dolor utilizo del mismo modo el de placer, porque entonces lo que se estaría diciendo es que la ausencia de dolor equivale a un estado agradable o placentero, en la medida, en efecto, en que no experimento dolor. Así pues, la argumentación de Platón y de Plutarco se establece, entiendo yo, sobre la falacia que supone el uso anfibiológico del término «dolor», entendido en una ocasión positiva (sensación dolorosa) y en otra negativamente (ausencia de dolor) en tanto que se mantiene siempre en sentido positivo (equivalente a sensación placentera) el de «placer», y, de este modo, se puede concluir que no experimentar una sensación placentera no equivale a sentir un dolor (uso positivo), y, al mismo tiempo, que no sentir un dolor, es decir, la ausencia de dolor (uso negativo) no equivale a gozar de una sensación placentera. Si por el contrario, utilizamos los dos términos con un sentido idéntico, positivo, en una ocasión, y negativo en la otra, resultaría palpable, en el primer caso, que dejar de sufrir un dolor conlleva una sensación placentera, y, al mismo tiempo, en el segundo, que la ausencia de dolor equivale a un estado placentero, entendido ahora el placer como sinónimo de agrado o, justamente, como ausencia de dolor. Y yo creo que éste es, precisamente, el sentido en el que Epicuro define el placer como la ausencia de dolor, tomando siempre el placer en un sentido negativo (como equivalente a no experimentar sufrimiento en el alma ni en el cuerpo), y entonces es obvio que la ausencia de dolor conlleva siempre el placer, y ello tanto si el dolor mismo quisiera tomarse de forma positiva, y se dijera que el cese del dolor es placentero (aunque en este caso supondría también una sensación placentera en sentido positivo y real), como si es entendido negativamente, afirmando que no experimentar dolor es placentero.

Que se diga entonces que identificar el placer con la ausencia de dolor es conformarnos con la mitad del placer, que es, en suma, gozar un placer de esclavos, que entienden que el no va más de la vida placentera estriba en ser liberados, es algo a lo que cabría replicar que, como quiera que sea, mejor es la mitad que nada, pero que, en cualquier caso, para gustar los placeres del hombre libre debemos comenzar por dejar de ser esclavos, o lo que es lo mismo, que para dedicar nuestra vida al goce de más elevados placeres resulta imprescindible disfrutar de aquéllos que se derivan de la satisfacción de las necesidades necesarias y no sufrir con el peso de las cadenas con las que nos carga el dolor.

Finalmente, que el placer se halla siempre mezclado con el dolor, es, según entiendo, argumento igualmente débil. En primer lugar, porque es completamente falso que el placer en el momento en que se está experimentado como tal, conlleve dolor. Tal situación es absurda, porque en ese caso el placer ya no sería un placer. (Dejo a un lado al masoquista que cualquiera sabe lo que experimenta.) Y, en segundo lugar, porque aunque diéramos por buena tal mezcla, habría que suponerla inherente a cualquier tipo de placer, no sólo a los del cuerpo y a los del alma mezclados, como dice Platón, sino también a los placeres que él decreta como puros, porque al goce de saber acompaña en todo momento el pesar por lo mucho que se ignora, como al de la lectura la frustración que engendra el hacernos conscientes de lo mucho que nunca vamos a poder leer; al goce de la verdad el trabajo y el pesar que conlleva el hallarla; al disfrute de la belleza, el sufrimiento de hallarnos privados de ella. El único momento en que nos hallaremos libre de todo pesar es cuando nos saquen de este mundo con los pies por delante.

Por lo demás, repárese en que tanto la crítica de Platón como la de Plutarco no se halla referida al placer en cuanto tal, sino que lo que ambos hacen es decretar la superioridad de unos placeres sobre otros (los del espíritu sobre los del cuerpo), mas sin dejar de considerar deseable el placer mismo. Y es muy discutible que esto suponga invalidar la posición de Epicuro, del que también podría pensarse que admite, asimismo, la superioridad de los placeres derivados de la vida contemplativa y se limita a reclamar y a establecer la satisfacción de los deseos y placeres necesarios, junto con la ausencia de dolor, como las condiciones mínimas exigibles para la vida feliz.

Y aún más discutible resulta que Platón hiciera justicia a Epicuro si alguien piensa que también él es de

«aquéllos que carecen de experiencia de la sabiduría y de la excelencia y que pasan toda su vida en festines y cosas de esa índole son transportados hacia abajo y luego nuevamente hacia el medio, y deambulan toda su vida hacia y otro lado; jamás han ido más allá de esto, ni se han elevado para mirar hacia lo verdaderamente alto, ni se han satisfecho realmente con lo real, ni han disfrutado de un placer sólido y puro, sino que, como si fueran animales, miran siempre para abajo, inclinándose sobre la tierra, y devoran sobre las mesas comiendo y copulando; y en su codicia por estas cosas se patean y cornean unos a otros con cuernos y pezuñas de hierro, y debido a su voracidad insaciable se matan, dado que no satisfacen con cosas reales la irreal parte de sí mismos que las recibe» [República, IX, 586a];

por el contrario, lo que habríamos de concluir es que más bien es preciso colocar a Platón en el grupo de aquéllos de los que se queja Epicuro porque «desconocen nuestra doctrina o no están e acuerdo con ella o la interpretan mal». Y, por supuesto, también Plutarco se halla aliado con éstos. Es más: hasta es muy posible que ni Platón ni Plutarco hagan justicia, no ya a Epicuro, sino ni siquiera al propio Aristipo, por más que éste entienda el placer en un sentido mucho más positivo y cinético, y no reniegue, sino todo lo contrario, de los placeres corporales, que considera un bien que ha de ser buscado por sí mismo y para ser gozado en el momento presente y actual. Sin embargo, eso no supone ni el desprecio de los placeres del espíritu ni la renuncia a ellos, sino más bien parece que Aristipo entiende la satisfacción del cuerpo como condición indispensable para poder gozar de éstos. Ni tampoco considera Aristipo que exista la menor contradicción entre el placer sensible y el aspirar a una vida recta y virtuosa, porque, como decía:

«nada impide que uno viva regaladamente, y al mismo tiempo bien» [Diógenes Laercio, Vida de los más ilustres filósofos griegos, II, 8: 3],

y de hecho, según refiere también Diógenes Laercio:

«Instruía a su hija Areta con excelentes máximas, acostumbrándola a despreciar todo lo superfluo» [II, 8: 5];

y, por último, tampoco era ajeno a la necesidad insoslayable de ser dueños de nuestros placeres, ejerciendo sobre ellos un control continuo y permanente,

«pues el contenerse y no dejarse arrastrar por los placeres es laudable, mas no el privarse de ellos absolutamente» [Diógenes Laercio, II, 8: 7];

y así pudo replicar a quien le reprochaba haber entrado en casa de una meretriz:

«No es pernicioso el entrar, sino el no poder salir» [Diógenes Laercio, II, 8: 4].

Y conste que si recojo esta noticia es porque tal es la anécdota mediante la cual Aristipo pone de manifiesto de forma tan gráfica y acertada ese control sobre nuestros placeres al que, como repetidas veces hemos señalado, resulta del todo imprescindible aspirar, mas no porque yo encuentre dotada de algún interés la «entrada» misma a un lugar tal, y no por exceso de escrúpulos o graves ataques de puritanismo, sino porque no me cabe la menor duda de que el último lugar donde podemos abrigar la esperanza de encontrarnos con Venus es una casa de putas (si se quiere, y para no ofender a nadie, dado que vivimos en la época de los eufemismos, diré de «trabajadoras del sexo»).

Como quiera que sea, lo que resulta obvio, según creo yo, es que ni las críticas de Platón ni las de Plutarco rozan siquiera al placer mismo ni logran demostrar que resulte absurdo o inconsistente su identificación con el bien o tenerlo, siquiera, por algo bueno, porque toda su argumentación se dirige a tratar de probar y, en consecuencia, a establecer la superioridad de unos placeres sobre otros, por lo que, en último término, podría decirse que también ellos entienden el placer como fin último y deseable, de tal manera que existen razones de peso para sostener que son igualmente hedonistas, a menos que arbitrariamente se haga un uso tan restringido del término «placer» que lo deje limitado en exclusiva al goce carnal, en cuyo caso tampoco sería hedonista Epicuro y acaso ni siquiera Aristipo. 

Ahora bien, yo (sin renunciar en modo alguno a esos que llaman «placeres del espíritu») estoy dispuesto a ser más sensualista que Epicuro y al menos tanto como Aristipo, y no me arredran las críticas de Plutarco ni las de Platón. A mi el que los placeres sensuales no nos diferencien del resto de los animales, no me parece argumento para renunciar a ellos (y no hablo únicamente de los naturales y necesarios, a los que no podríamos renunciar aunque quisiéramos), porque yo, al menos, no me encuentro poseído por el prurito de no considerarme un animal, y verme como un reino aparte, al que están reservados no sé qué grandiosos paraísos. Pero es que, además, ni siquiera es cierto que entre el placer animal y el humano no exista ninguna diferencia, porque la hay, y absolutamente esencial: en el ser humano el placer se halla mediado siempre por la inteligencia, y se goza, a partes iguales, con la mente y con el cuerpo, del mismo modo que de aquéllos otros placeres que tienen su origen en nuestra dimensión racional recibe igualmente el cuerpo su parte de satisfacción. Sólo un férreo y absurdo dualismo puede concluir que mente y cuerpo son dos instancias absolutamente distintas y radicalmente separadas: ruin el uno, divina la otra, de tal modo que los goces de ésta son siempre tan divinos como ruines son los de aquél. Pero es lo cierto que cualquier goce de carácter corporal se halla siempre mediado y hasta establecido y posibilitado por la dimensión espiritual o cultural del ser humano (la gastronomía o la enología no son, sin más, las artes de comer y beber hasta saciarse), y, a su vez, cualquiera de esos placeres denominados «espirituales» sólo puede ser gozado por mediación del cuerpo. (Los difuntos no gozan de muchos placeres, ni siquiera de aquéllos más excelsos y espiritualizados.) Y esto nos conduce, como corolario obvio a lo que acabamos de decir, a una cuestión de suma importancia y que deliberadamente he postergado hasta este momento: y es el sentido de la distinción misma establecida entre «placeres sensuales o corporales» y «placeres culturales o espirituales». Porque, si lo que decimos es cierto, entonces tal distinción es puramente gratuita y metafísica, y eso sencillamente debido a la imposibilidad de mantener tal dicotomía en sentido estricto. Mas es lo cierto que se mantiene. Y lo hacen todos. No ya los que como Platón o Plutarco reniegan del cuerpo, sino también el mismo Epicuro y, quienes, como Aristóteles, se muestran más tolerantes con los placeres en general y no son tan drásticos en su repudio de los sensibles.

Aristóteles parece pensar, en efecto, que el placer es un bien; no, seguramente, el bien supremo, pero un bien, al cabo, un elemento que «perfecciona la actividad», pues consiste en

«una actividad de la disposición de acuerdo con su naturaleza»[Ética a Nicómaco, VII, 1153a],

esto es, en llevar al acto un hábito o una disposición natural, en realizar o actualizar las capacidades naturales propias de cada ser (porque, presumiblemente, no hablamos sólo del ser humano). Y 

«Puesto que toda facultad de sensación ejerce su actividad hacia un objeto sensible y que tal facultad, cuando está bien dispuesta, actúa perfectamente sobre la más excelente de las sensaciones (pues tal parece ser, principalmente, la actividad perfecta, y no hay diferencia si consideramos la facultad misma o el órgano en que reside) se sigue que la mejor actividad de cada facultad es la que está mejor dispuesta hacia el objeto más excelente que le corresponde, y esta actividad será la más perfecta y la más agradable. Pues toda sensación implica placer (y esto vale, igualmente, para el pensamiento y para la contemplación), si bien es más agradable la más perfecta, y la más perfecta es la del órgano bien dispuesto hacia el mejor de los objetos, y el placer perfecciona la actividad» [Ética a Nicómaco, X, 4 1174b].

Y si es así que el placer acompaña a la sensación, y asimismo lo es también que la actividad es tanto más agradable cuanto más excelente sea el sentido responsable de ella y el objeto al que se dirige, y si excelentes son tanto el que siente como lo que se siente, entonces, de tal actividad y de tal sensación, resultarán siempre inseparables el placer.

«Por consiguiente, siempre que el objeto que se piensa o se siente sea como debe, y lo sea, igualmente, la facultad que juzga o contempla, habrá placer en la actividad» [Ética a Nicómaco, X, 4, 1174b].

De este modo –prosigue argumentando Aristóteles–, dado que la vida es una actividad, cabe pensar que todos los hombres desean el placer porque todos desean vivir, con independencia de que cada uno de ellos oriente su vida y su acción hacia aquellas cosas que prefiere,

«y como el placer perfecciona las actividades, también el vivir, que todos desean. Es razonable, entonces, que aspiren también al placer, puesto que perfecciona la vida que cada uno ha escogido» [Ética a Nicómaco, IX, 4, 1175a].

Es más, no es sólo que el placer perfeccione la actividad, o que

«el placer alienta la realización de aquello en que él se origina»,

sino que, además, como añadirá Aristóteles inmediatamente después de estas palabras,

«si un hombre realiza cosas honestas y dignas con placer, será un hombre bueno; pero si lo realiza con dolor o pena, no será un hombre bueno. Porque el dolor es el compañero de las cosas hechas por imposición; de manera que si un hombre siente pena al realizar cosas buenas y nobles, ello es señal de que las hace por imposición externa a su voluntad; y quien hace las cosas forzadamente y en contra de su voluntad, no es él mismo bueno. Además, nadie puede realizar los actos virtuosos sin que su realización vaya acompañada de pena o de placer: la indiferencia es aquí imposible. ¿Por qué motivo es esto así? Porque la virtud se verifica en el mismo nivel de la pasión o el sentimiento; y en toda pasión sentimos pena o placer, y no estamos en ella indiferentes. Luego es evidente que también la virtud va acompañada de pena o placer. Ahora bien, si un hombre virtuoso realiza las cosas con pena, no es un hombre bueno. La virtud no puede ir acompañada de penalidad: por tanto, debe ir acompañada de placer. El placer, pues, lejos de ser un impedimento a la acción, es un estímulo de la misma; y la virtud no puede en manera alguna existir fuera del placer que ella misma produce» [Gran Ética, VII]. 

Ahora bien, si el placer perfecciona la actividad, entonces actividades distintas tendrán como acompañamiento placeres distintos, y como quiera que hay actividades buenas y malas, dignas e indignas, y hasta indiferentes, otro tanto ocurrirá con los placeres, es decir, no sólo existen goces distintos, sino también buenos y malos, dignos e indignos. Mas del hecho de que existan placeres malos es absurdo concluir, piensa Aristóteles, que el placer, como tal, sea malo. Lo serán –afirma– aquéllos propios de una «naturaleza mala», o los que consideran tal « los que son corrompidos» (o acaso, podríamos decir también, los que se engañan y consideran, erróneamente, estar desarrollando de manera adecuada sus capacidades), pero no el placer en general. Del mismo modo que el hecho de que el placer no sea lo mejor no implica, como quieren algunos, que sea malo:

«La fortaleza, por ejemplo, no es lo mejor de todas las cosas. ¿Deja por ello de ser una cosa buena? La consecuencia parece realmente un absurdo. Análogamente con las demás virtudes. No hay, pues, una mayor razón para denegarle al placer la bondad, apoyándose en que no es lo mejor de todo» [Gran Ética, VII].

Mas si son diversos los placeres, siempre cabe preguntarse cuál es el propio y específico del hombre, aquél mejor y, en sentido estricto, más verdaderamente placentero. 

«¿No está claro a partir de las correspondientes actividades? [pregunta, a su vez, Aristóteles]. Pues los placeres acompañan a las actividades. Por consiguiente, tanto si es una como si son muchas las actividades del hombre perfecto y feliz, los placeres que perfeccionan estas actividades serán llamados legítimamente placeres propios del hombre, y los demás, en un sentido secundario y derivado, así como las correspondientes actividades» [Ética a Nicómaco, IX, 5, 1176a].

Mas ya sabemos que la actividad que, según Aristóteles, es propia y específica del hombre es el ejercicio de la razón, por lo que el placer supremo para él, y en el que encuentra su felicidad, es la contemplación, la vida teorética o contemplativa, esto es, los placeres derivados del intelecto o del espíritu –como dicen algunos–. Y añádase a ello que es evidente, según Aristóteles, que los placeres del cuerpo nacen de la satisfacción de una necesidad, y, por tanto, de la restauración de una deficiencia, en tanto que los derivados del intelecto sólo hacen su aparición «cuando el natural estado del cuerpo es restablecido»:

«Es, pues evidente, que los placeres que nacen de la vista, el oído y el pensamiento, serán lo mejor, ya que los placeres corporales son el resultado de la plenitud natural restaurada» [Gran Ética, VII].

Repárese, sin embargo, que la posición aristotélica no sólo no supone recusación alguna de los placeres corporales, sino que incluso la satisfacción de aquellas necesidades en los que éstos tienen su origen (y, por tanto, los placeres corporales mismos) se consideran algo del todo imprescindible antes de dar el paso a los placeres propios del intelecto (lo que no es, sino, puro y simple sentido común, en contra de lo que puedan pensar Plutarco y algunos otros). Y lo que resulta, desde luego, no menos obvio es la inclusión del placer en el conjunto de las cosas buenas. Más aún:

«toda actividad del bien va acompañada de un placer; de manera que, puesto que el bien es predicable de toda categoría, también el placer deberá ser predicable. De modo que concluimos que, al igual que las cosas buenas y el placer se hallan juntamente, y que el placer que procede de las cosas buenas es verdaderamente un placer, todo placer es una cosa buena» [Gran Ética, VII]. 

A tenor de lo visto, parece claro que no sólo no existe en Aristóteles el menor rechazo del placer (con independencia de que considere, como consideramos todos, repudiables lo que nacen de acciones perversas o indignas), sino que también confirma nuestra sospecha de la estrecha relación entre eudemonismo y hedonismo (a menos, insistamos una vez más, que se opte por identificar, de modo enteramente gratuito, hedonismo con voluptuosidad), porque si es cierto (y parece que, en efecto lo es) que, como afirma el propio Aristóteles,

«el verdaderamente feliz vivirá también en un máximo placer» [Ética a Eudemo, VIII, 3, 1249a];

entonces tanto podría decirse que el hedonismo es una variedad del eudemonismo, como al revés,

«porque la felicidad, siendo la más bella y la mejor de todas las cosas, es también la más agradable» [Ética a Eudemo, I, 1, 1214a];

y no creo que Aristóteles tuviera el menor inconveniente en decir que es, asimismo, la más placentera; y esto le aleja considerablemente de posturas como las defendidas por Platón o por Plutarco, porque aunque, finalmente, todos vienen a coincidir en considerar como verdadero y perfecto placer el que tiene su asiento la inteligencia y no el del cuerpo, sin embargo, en el caso de Aristóteles, éste último no es declarado, como hacen Plutarco o Platón, indigno, perverso, innoble o vergonzoso, sino, meramente, «secundario y derivado». Mas, como quiera que sea, en ninguno de ellos existe un rechazo del placer como tal, ni la negación de que constituya un objetivo bueno y deseable; ni existe, por tanto, una refutación del propio hedonismo, que más bien todos parecen asumir (salvo esa restricción del término a la que nos referíamos y que resulta, según entiendo, tan gratuita como injustificada). Lo que, desde luego, existe en todos (y no me refiero únicamente a los tres filósofos de los que hablamos) es el establecimiento de una dicotomía cuerpo / espíritu y, consiguientemente, placeres corporales / placeres espirituales. Mas, como decía, es esa dicotomía misma la que puede comenzar por ser discutida.

Obviamente, puede decirse que los placeres corporales son aquéllos que tienen como finalidad la satisfacción de la carne (equiparándonos, así, a los animales), en tanto que serán espirituales los que causan agrado a nuestra dimensión intelectiva (lo que no sitúa, al parecer, muy por encima del resto de los seres vivos). Podría incluso introducirse alguna clarificación terminológica en todo esto si conviniésemos en denominar «voluptuosidad» al placer obtenido por la satisfacción del cuerpo, dejándole al términos «placer» un más amplio radio de acción en el que quedarían incluidos no sólo los placeres voluptuosos, sino también aquéllos que tiene su origen en nuestra parte intelectiva, y a los que, siguiendo a Aristóteles, podríamos denominar «contemplación». Ahora bien, tal distinción a lo más que alcanza es a una clasificación de distintos tipos de placeres (y llegado el caso, como hacen muchos, a decretar la superioridad de los segundos que serían, por tanto, más perfectos completos y preferibles); pero dicha clasificación, que podría continuar dibujándose dentro de los dos tipos, pues ni en el caso de la voluptuosidad son similares los placeres del gusto o los del tacto, como no lo son en la contemplación los derivados de la música y los del pensamiento, en modo alguno conlleva el establecimiento de dos instancias del todo separadas y esencialmente distintas, y menos el que una haya de ser vista como baja y despreciable, y grandiosa y sublime la otra. Y si alguien persiste en afirmarlo, aferrándose a ese dualismo metafísico tan platónico y tan cristiano, yo me conformaré con que me señale un solo placer que se goce únicamente con el espíritu o con el alma y no con el cuerpo. Argumenta Plutarco, como ya señalábamos, que obtenemos placer en pocas partes, mas en todas podemos sentir dolor, pero yo confieso mi admiración y mi sorpresa ante el hecho de que el fuese tan fino catador de placeres y dolores. Es verdad que cualquier parte de nuestro cuerpo puede dolernos, pero también lo es que cualquiera de ellas puede experimentar placer, aunque no sea otro que el derivado del cese del dolor o de la incomodidad que nos provoca la zona afectada. Mas aunque asimismo es cierto que entendiendo el placer en un sentido positivo no todos los órganos de nuestro cuerpo son susceptibles de proporcionarnos un placer particular, es obvio, igualmente, que así como cuando experimentamos un dolor localizado nos duele, en realidad, el cuerpo entero, y poco deseo experimentamos en movilizar aquellos órganos capaces de producirnos un placer específico (pues en ese caso tal vez bastaría con provocarnos un placer para olvidarnos de un dolor, o siquiera compensarlo), del mismo modo, cuando experimentamos placer es nuestro cuerpo todo el que está satisfecho y participa del goce que se genera en un órgano específico.

Dice Espinosa que

«llamo placer o jovialidad al afecto de alegría que se refiere a la vez al alma y al cuerpo» [Éthica, III, 11, esc. a],

por más que inmediatamente añada que en el placer, lo mismo que en el dolor, siempre hay una parte del hombre más afectada que las otras, en tanto que la jovialidad o melancolía todas ellas son afectadas por igual, lo que seguramente es cierto, siendo jovialidad y melancolía afectos más difusos y vagos que el placer y el dolor; y aunque asegure incluso que, en último término, las cuatro son especies de la alegría y la tristeza que se hallan referidas «principalmente al cuerpo» [III, afec. 3 b], lo que resulta ya más discutible, en tanto pudiera pensarse que lo que se quiere decir es que hay algunas de tales especies que no lo están o que pudieran no estarlo. Es evidente que desde la postura que nosotros estamos defendiendo, comenzamos por rechazar el dualismo alma / cuerpo, pero no es malo contar con el apoyo de Espinosa para hacer frente a quienes establecen lo que para ellos parece ser una tan clara diferenciación entre los placeres del alma y los del cuerpo, como si fuese obvio que, aún admitiendo dicho dualismo, pudiera pensarse que algo referido al cuerpo pudiera dejar de afectar a al alma, o que algo que afecta a ésta ninguna repercusión tuviese en aquél. Y si quiere entenderse por placeres del alma aquéllos que Platón llamaba placeres puros, tales como la contemplación, la belleza o la verdad, la pregunta inmediata que debemos formularles es si acaso cualquiera de tales placeres del alma son posibles sin el cuerpo que le informa de los objetos que habrán de causarle placer. ¿Acaso las sensaciones de las que se generan los goces puros no son posibilitadas por el cuerpo? ¿Podría el alma gozar de ellos sin él?

Lo cierto es que sentimos placer y dolor con todo el cuerpo (no con el alma), porque quien goza y quien sufre es siempre nuestro cerebro, y no sé yo por qué motivo el placer que obtiene de un concierto barroco ha de ser considerado sutilísimo y grandioso –y espiritual, por añadidura–, en tanto que es siempre miserable, grosero y soez el derivado del amor. Y además, ¿en nombre de qué se nos exige renunciar a cualquiera de ellos? 

Así pues, enlazando ahora lo que hemos dicho del placer con el el deseo, entiendo yo que si los objetos deseables son ambivalentes; si vigilado el desear por la razón –o vigilada, en ocasiones, la razón a sí misma–; si somos dueños de nuestros deseos, y no súbditos; si dirigidos éstos a cosas o metas que a nadie perjudican, y si, finalmente, orientado al futuro, a lo posible y hacedero, termina por constituirse en deseo no sólo bueno, sino también inteligente, entiendo que es injusto constreñirlo en las mallas de una moralina tan falsa como hipócrita, que trata de convencernos de que todo aquello que resulta gozoso o placentero es –por definición–malo o ruin, bajo e impropio de no se sabe muy bien qué alta espiritualidad a la que estamos llamados. A donde sin duda se nos llama es al morir, y con más premura, por larga que haya de ser nuestra vida, de lo que quisiéramos. Y haríamos bien en no olvidarlo.

 Viue memor leti, fugit hora, hoc quod loquor inde est.
«Vive pensando en la muerte, el tiempo vuela, esto que te digo ya es pasado»
[Persio, Sátiras, V: 153].

¿Y acaso este breve paréntesis que nos ha tocado en suerte es preciso –o virtuoso– adobarlo con más incomodidades y desdichas que aquéllas que nos acechan a diario sin que esté en nuestra mano el atenuarlas o eludirlas? No predico un burdo sensualismo y menos aún (¿habrá que repetirlo?) una entrega a las pasiones que termine por convertirnos en simples monigotes movidos por ellas, pero siempre que un placer sea justo, sea gobernado por mí y se halle constreñido en los límites de lo moralmente admisible, a ninguno renuncio, ni de la carne ni del espíritu. Y quien otra cosa opine, allá se las componga como me las compongo yo, que si por ello no he de ser santo, sino pecador, me consolaré pensando con Oscar Wilde que seguramente

«La única diferencia entre el santo y el pecador es que el santo tiene un pasado y el pecador un futuro». 

Y volviendo al deseo, injusto resulta asimismo –y acaso aún más que injusto, gratuito– entender el deseo –al modo de Platón o los estoicos– como una carencia y como manifestación de nuestra imperfección o debilidad. Desde luego, es claro que uno sólo desea algo cuando está falto de ello, mas eso no significa que por fuerza carezca de aquello que desea, sino que muchas veces sucede justo al contrario –si es que el deseo ha de tener como objeto algo posible y hacedero–: si deseamos algo es porque disponemos de los medios para satisfacer tal deseo. Y, en cualquier caso, cuando la carencia se entiende en términos mucho más generales, como sinónimo de incompletud y prueba de nuestra poquedad, el asunto ya no es meramente absurdo, sino que toma el cariz de la completa ridiculez: no somos dioses, sino humanos, y como tales sujetos de una serie de necesidades (y entre ellas cuento también las de carácter espiritual) cuya satisfacción es, a menudo, una de las razones fundamentales por las que la vida merece la pena ser vivida. Y, de todos modos, ni siquiera la divinidad es por completo ajeno al deseo, porque si Dios posee voluntad también se halla dotado de la capacidad desiderativa: al fin y al cabo, ¿no existe el mundo porque él ha deseado que así fuese? Convengamos en que no ha ganado nada con crearlo (más bien parece que se ha puesto en evidencia), pero, en cualquier caso, la existencia del mundo nace del deseo divino. (Naturalmente, todo esto es hablar por hablar, porque sabido es que Dios no existe.)

¡Qué empeño muestran alguno en amargar la vida al prójimo! Bastante desgracia tenemos,

«Pues nada hay sin duda más mísero que el hombre
de todo cuanto camina y respira sobre la tierra» [Ilíada, XVIII, 201-202],

como para que, además, nos quiera despojar no sólo del placer, sino también de la dicha y la ilusión nacidas del desear.
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«Hemos decidido (Villaseñor, Ramos, Rodríguez Lozano, Lombardo, Diego, muchos otros y yo), ayudar a Vasconcelos en La Antorcha. Hablamos con él y nos recibió perfectamente. Fuera del poder es admirable Vasconcelos. Nos dijo que siempre había creído que su periódico no sería nada hasta que llegara a ser la expresión de un grupo y que el nuestro era el mejor de todos.» Daniel Cosío Villegas a Alfonso Reyes en carta de 1924.{1}

«Usted no se dio cuenta, estoy seguro, de nuestra verdadera naturaleza. Es muy distinta a la suya, a la de la gente con quien ha tratado y vivido toda su vida. El estrago que en nosotros ha producido la Revolución ha sido definitivo. No somos, de veras, como los demás, como usted es.» Daniel Cosío Villegas a Alfonso Reyes en carta del 23 de junio de 1925.{2}

III. Parte segunda: El Colegio de México: una hazaña cultural 1940-1962

0. Introducción

Ateniéndonos a lo dispuesto en la presentación general de la entrega anterior de Los días terrenales, ofrecemos en esta ocasión la reseña y comentarios que hemos preparado sobre la segunda parte de la Memoria de La Casa de España y El Colegio de México. 

Tenemos ahora a la vista el capítulo dos desarrollado también por Clara E. Lida y José Antonio Matesanz, y que cuenta con la participación adicional de Antonio Alatorre, Francisco R. Calderón y Moisés González Navarro. 

El período analizado es el que abarca las dos presidencias que asentaron los fundamentos académicos e institucionales de El Colegio de México: la de Alfonso Reyes, de 1940 hasta el día de su muerte el 27 de diciembre de 1959, y la de Daniel Cosío Villegas, de enero de 1960 hasta enero del 63. 

Dos décadas, la de los 40 y la de los 50, en las que se perfilan los sillares de esta institución: los Centros de Estudios (históricos, sociales y filológicos, en una primera fase). Son años también en los que pasan por El Colegio estudiantes becados que a la postre habrían de descollar como personalidades intelectuales de primera fila como, por ejemplo, en el terreno literario, Juan José Arreola, Luis Cernuda, Octavio Paz, Juan Rulfo o Tomás Segovia. 

Silvio Zavala, historiador, José Gaos, filósofo, José Medina Echavarría, sociólogo, y Raimundo Lida, filólogo, habrían de destacar también como puntos de referencia en los debates y desarrollos académicos, ideológicos y políticos del México de la post-guerra y del post-cardenismo. Todos ellos, siempre, bajo la firme y decidida orquestación de esos mexicanos excepcionales que fueron Alfonso Reyes y Daniel Cosío Villegas.

1. La Asociación Civil y el núcleo académico del Colmex

El 8 de octubre de 1940, el Patronato de la Casa de España se reunió en la Notaría 57 con el fin de elaborar las bases constitutivas que habrían de estructurar a El Colegio de México. Pocos días después fueron firmados los estatutos que, bajo la modalidad de Asociación Civil de fines no lucrativos, cimentaron la nueva fase de la andadura del Colmex. 

La primera Junta de Gobierno quedó presidida por Alfonso Reyes; como secretario, Daniel Cosío Villegas. La red institucional de cuya matriz se iba a nutrir El Colegio estaba conformada por la Secretaría de Hacienda y Crédito Público, el Banco de México y la Secretaría de Educación Pública, por parte del gobierno federal; la Universidad Nacional Autónoma de México y el Instituto Politécnico Nacional, por parte del sector de educación superior; y por el recientemente creado Fondo de Cultura Económica, lugar donde también, de hecho, iba a despachar el Colmex, hasta 1945, en una oficina arrendada en 200 pesos en la sede de aquél en la calle de Pánuco 63. 

Las palabras que siguen, son las utilizadas por Alfonso Reyes para dar cuenta a Pedro Henríquez Ureña, en carta de 1939, de su aceptación a participar como presidente del Patronato de la Casa de España, desechando al mismo tiempo, tras un período prolongado de actividades diplomáticas, una interesante oferta laboral de parte de la Universidad de Texas; en estas palabras encontramos el índice de la consciencia que don Alfonso tenía de la necesidad de todo aquello, ¿no es acaso así como definen los estoicos a la libertad?:

‘No quiero desterrarme, volverme pocho y ser un instrumento más de absorción de los elementos latinoamericanos por aquella gente. No quise volver la espalda a mi destino de mexicano y a mi nombre. Una cosa es andar en el servicio exterior de México (del que por ahora me retiro), y otra sería aceptar una desvinculación por cuenta ajena. He preferido quedarme aquí, quemarme aquí, recristalizar aquí, y el Presidente [de la República] me ha ofrecido una situación modesta pero hermosa: la Presidencia del Patronato de la Casa de España, a la que voy a procurar dar verdadera vida.’{3}

Los estatutos de esta nueva institución que se incorporaba al frente de educación de alto nivel del país, al lado de la UNAM y el IPN, definían, ciñéndose ya a sus nuevos perfiles nacionales, los propósitos generales del Colmex en los siguientes términos:

‘a) patrocinar trabajos de investigación de profesores y estudiantes mexicanos; b) becar, en instituciones o centros universitarios o científicos, en bibliotecas o archivos extranjeros, a profesores y estudiantes mexicanos; c) contratar profesores, investigadores o técnicos extranjeros que presten sus servicios en el «Colegio de México» o en instituciones educativas u organismos gubernamentales; d) editar libros o revistas en los que se recojan los trabajos de los profesores, investigadores o técnicos, a que se refieren los incisos anteriores; e) colaborar con las instituciones nacionales y extranjeras de educación y cultura para la realización de fines comunes.’{4}

En esta primera y nueva fase, el Colegio tuvo un papel intermedio entre aquel jugado por las instituciones formales de educación superior y el propio de un centro de investigación atenido a criterios más altos y rigurosos de especialización (el referente indiscutible, como podrá observarse en el cuerpo de este trabajo, no fue otro que el Centro de Estudios Históricos de Madrid). 

En el fondo de todo, y en este caso, tal es nuestra tesis, acaso más que como resultado de la influencia de Alfonso Reyes, como resultado de la visión y perspectivas de Cosío Villegas, manteniendo intacta –claro– la impronta fundamental de don Alfonso, el Colmex se proyectaba como un genuino centro de formación de intelectuales de élite, destinados a fungir como miembros de la clase dirigente, capacitados para cubrir tanto el frente de la alta administración pública, como el de la dirección política y el de la dirección ideológica, en el más gramsciano de los sentidos; esto es, en todo caso, lo que don Daniel Cosío Villegas registra en sus Memorias:

‘Alfonso [Reyes] y yo pensamos que [El Colegio de México] de ninguna manera podía llamarse universidad o una variante cualquiera de este nombre, no sólo porque suscitaríamos el recelo de la Nacional, sino porque no teníamos, ni podíamos esperar tener los recursos indispensables para una empresa de esa magnitud. No sólo eso, sino que particularmente yo pensé en que, por el contrario, la nueva institución tenía que ser pequeña, con fines estrechamente limitados, porque sólo así resultaría gobernable. De hecho, se llegó desde entonces a la idea de que la Universidad Nacional, y todas las de provincia, tenían que hacer frente al problema de la educación de masas, y que si lo resolvían, se harían acreedoras al reconocimiento del país. La nueva institución, en cambio, podía y debía dedicarse a preparar la élite intelectual de México. Por eso se resolvió restringirla al campo de las humanidades, dejando abierta una puerta, sin embargo, para las ciencias sociales.’{5}

Y lo cierto es que, al día de hoy, ese es el papel que El Colegio sigue ejerciendo en el país, aunque ahora en abierta competencia, académica e ideológica, con el ITAM y el CIDE, instituciones con una génesis totalmente distinta a la de El Colegio mismo, o la UNAM y el IPN (que, de algún modo, han sido, desafortunadamente para México a juicio nuestro, desplazadas{6}), sobre todo en el terreno ideológico: por ejemplo, mientras que el Colmex/Casa de España es un proyecto incubado en y, por tanto, promovido por el cardenismo, el ITAM nace en la mitad de los 40 a iniciativa de un poderoso grupo de empresarios mexicanos específica, precisa e inequívocamente contra el cardenismo, y es hoy, en términos generales, fecunda cantera de tecnócratas, de ideólogos del neoliberalismo, del fundamentalismo democrático y de la «izquierda moderna», y de «jóvenes y prometedores» líderes políticos sin ideología, como los que han conformado el partido político Nueva Alianza{7}.

Bien. Don Silvio Zavala (Mérida, Yucatán, 1909), uno de los historiadores más destacados durante el siglo XX mexicano, contemporáneo tanto de Rafael Altamira, Ramón Menéndez Pidal y Claudio Sánchez Albornoz, como de Lucien Febvre y Fernando Braudel, fue también el creador del Centro de Estudios Históricos del Colegio de México. Y en el magnífico testimonio que nos ofrece en el igualmente magnífico libro compilado por Enrique Florescano y Ricardo Pérez Monfort, Historiadores de México en el siglo XX (México, FCE/CONACULTA, 1995, 1996), don Silvio consigna los detalles de la ocasión en la que el proyecto de los Centros de Estudios fue pergeñado:

‘En un sillón de mi casa vino a sentarse José Gaos, y en otro sillón José Medina Echavarría; la plática que tuvimos fue ésta: «Ustedes están en México, haciendo mucho bien; hay mexicanos jóvenes que ya están en contacto con sus enseñanzas...» Pero yo les decía: «Suponiendo que ustedes pueden volver a Europa, están en su derecho de hacerlo. ¿Qué nos va a quedar a nosotros los mexicanos del paso de ustedes por acá?» La Casa de España y la primera etapa de El Colegio de México se concebían como puntos de apoyo para que ellos sobrevivieran y trabajaran y que no se desviaran de lo que sabían hacer, pero la pregunta era ¿qué va a dejar esto a México? Ustedes vienen como una ola... se van... Aquí es donde se incubó la idea que yo traía, por la experiencia en España, de la formación de los investigadores en los centros de trabajo de El Colegio de México. ¿Por qué? Porque a esos centros iban a venir los becarios mexicanos y los de otros países; se les iba a formar después de varios años de trabajo. Eso es Luis González, eso es María del Carmen Velázquez, eso es Ernesto de la Torre; eso fue Susana Uribe, que por su amor a los libros fundó la biblioteca de El Colegio; eso es el caso hispano-mexicano de Carlos Bosch-García, y eso es Berta Ulloa. Eso fueron también Julio Le Riverend, Isabel Gutiérrez del Arroyo, Luis Muro, Eduardo Arcila Farías, entre otros. Al recordar me pasa que nunca hablo de ello, pero la idea de los centros nació aquí, en este lugar, se la explicamos a don Alfonso Reyes. Él decía: «Yo no quiero formar escuelitas, yo quiero trabajar con adultos». Sin embargo, le gustó luego el trato con los alumnos inteligentes y formados. Cosío, con más sentido pedagógico, respondía: «Bueno, se puede estudiar», y ayudó a la constitución de los centros. Así nació en 1941 el primero de ellos, que fue el Centro de Estudios Históricos, y después vinieron los otros.’{8}

El núcleo académico del Colmex quedó entonces configurado, en poco tiempo, en torno del Centro de Estudios Históricos, el Centro de Estudios Sociales y el Centro de Estudios Filológicos, más el añadido de un par de seminarios de una muy particular factura: el «Seminario del pensamiento en lengua española», dirigido por don José Gaos, y el «Seminario de historia moderna de México». En torno de este núcleo habrían de formarse generaciones de historiadores, sociólogos, filólogos, filósofos, poetas y literatos mexicanos e iberoamericanos, acaso los más destacados de todo el siglo XX, por lo menos en México. 

La «división del trabajo» historiográfico y de investigación comenzaba a organizarse entre la UNAM, El Colegio y la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH), siendo la primera y la última las que expedían los títulos y grados del segundo. Así, mientras la ENAH se ocupaba fundamentalmente de los trabajos de investigación en torno del pasado indígena, el Colmex hacía lo propio en torno del período virreinal/colonial y del siglo XIX. 

Por otro lado, al haberse replanteado el esquema general de organización de El Colegio, circunscribiendo el núcleo de sus actividades dentro de la órbita de las humanidades y las ciencias sociales, hubo de ser necesario «reubicar» a muchos profesores e investigadores provenientes del área de las «ciencias duras», como la química, la biología o la medicina. 

A este respecto, Reyes y Cosío no descansaron hasta lograr reinsertarlos en trincheras que, también, a la postre, resultaron beneficiadas: tal fue el caso del Laboratorio de Estudios Médicos y Biológicos, que, con las gestiones de El Colegio y, por su través, de la Fundación Rockefeller, quedó bajo la tutela de la Facultad de Medicina de la UNAM y se instaló en el edificio de la Escuela de Medicina, en las calles del centro histórico. Hasta allá fueron a dar entonces, entre otros, los investigadores Isaac Costero, Jaime Pí-Suñer y Rosendo Carrasco Formiguera, por ejemplo.

Suerte parecida fue también la que corrió el Instituto de Química, que, estando bajo la dirección de Antonio Madinaveitia, quedó insertado dentro de la estructura de la Escuela de Ciencias Químicas de la UNAM, e instalado en un «alto» en la Facultad de Ciencias Químicas de esta Universidad, en la calle de Cruces 5, en Tacuba. 

El despliegue intelectual, académico, institucional, y biográfico, en fin, nunca se detuvo. 

El Smith College

Un capítulo de singular interés de este arranque de actividades de El Colegio, por cuanto a la planta docente que comenzaba a convocarse y por cuanto a los contenidos mismos de los cursos, es el que los autores registran en el libro como «El grupo del Smith College» (pp. 159-162). 

Resulta que, como parte de las actividades de financiación, El Colegio contó con los recursos adicionales provenientes de la relación entablada durante los años que van de 1946 a 1952 con el Smith College, una de las más antiguas y afamadas universidades femeninas de Estados Unidos, de corte liberal, con sede en Northampton, Massachusetts.

El Smith, siguiendo la tradición norteamericana de los «junior year abroad», tenía ya de hecho una relación con el mundo hispánico, pues solía enviar a Madrid a sus estudiantes para realizar estudios de español y de cultura hispánica. Una vez finalizada la guerra civil española, y en consonancia con el tenor de su perspectiva liberal, al Smith College le era imposible mantener la relación con el régimen de Franco, por lo que optó entonces por trasvasar la relación, siguiendo en algún sentido los flujos que dieron vida a la Casa de España, con El Colegio de México. 

Los autores dan cuenta de dos programas: el de 1947, impartido por Agustín Yánez{9} sobre literatura mexicana –un curso que, nos parece, debió haber sido verdaderamente fantástico-, y el programa general del curso impartido por el Colmex a las alumnas del Smith College correspondiente al año lectivo 1951-1952. Registramos aquí los dos programas por considerarlos de un gran interés: 

El curso de Agustín Yánez de 1947 se estructuró del modo siguiente:

‘1) Literatura indígena anterior a la conquista; sus posteriores resonancias en la literatura mexicana. 2) Los cronistas de la conquista; su acento épico fundamental. 3) La organización colonial; el ambiente primario cultural en relación con el desarrollo literario. 4) El teatro en su desenvolvimiento hasta Alarcón y Sor Juana Inés de la Cruz. 5) Panorama de la poesía colonial. 6) El caso de Sor Juana Inés de la Cruz. 7) La obra de Sigüenza y Góngora. 8) Panorama del siglo XVIII; el humanismo mexicano. 9) El estado social y el ambiente cultural al iniciarse el siglo XIX: neoclasisismo y romanticismo; implicaciones políticas. 10) La obra de José Joaquín Fernández de Lizardi. 11) Significación literaria de los historiadores mexicanos en el siglo XIX. 12) La poesía anterior al modernismo. 13) El teatro y la novela en el siglo XIX. 14) La transición modernista; los grandes líricos mexicanos. 15) Ramón López Velarde. 16) El realismo en la novela de la Revolución. 17) Panorama circunstanciado de la literatura contemporánea.’{10}

El curso impartido en el año lectivo de 1951-1952 se estructuró, por su parte, como sigue:

‘Pedro Armillas, «Arqueología mexicana»; Francisco de la Maza, «Arte colonial mexicano»; Silvio Zavala y María del Carmen Velázquez, «Historia moderna de México»; Raimundo Lida, «Literatura española»; Agustín Yánez, «Literatura mexicana»; José Chávez Morado y Berta Taracena, «Arte moderno mexicano»; Jesús Silva Herzog, «Problemas económicos y sociales de México»; José Gaos, «Pensamiento filosófico hispano-mexicano. Berta Gamboa, esposa de León Felipe, les daba una clase de música popular folklórica y otra de lengua castellana. En esos momentos la mayoría de estos nombres formaba la crema y nata del mundo intelectual mexicano.’{11}

2. El Centro de Estudios Históricos

Tras haberse titulado en Derecho por la Universidad Nacional, Silvio Zavala (Mérida, Yucatán, 1909) parte en 1931 para Madrid con una beca española. En la Facultad de Derecho toma contacto con Rafael Altamira, eminente jurista, pedagogo, literato y filósofo que impartía las cátedras de derecho indiano y de historia de las instituciones de América. 

El interés de Zavala por la estructura histórica de las instituciones hispánicas en América desemboca en la tesis de doctorado, editada primero en Madrid (1933) y después en México (UNAM, 1964; El Colegio Nacional, 1991), que bajo la dirección del mismo Altamira llevaba por título Los intereses particulares en la conquista de la Nueva España (estudio histórico-jurídico). El interés de Altamira por el tema –nos dice Zavala– obedecía al tenor de las indagaciones que él mismo tenía sobre las determinaciones económicas de la historia y, en este caso particular, sobre la cuestión relativa al «financiamiento de la Conquista». 

Una vez con el título de doctor bajo el brazo, don Silvio se incorpora, del mismo modo en que lo hizo Alfonso Reyes en sus días madrileños, al Centro de Estudios Históricos de Madrid, institución que cobrara renombre por el rigor de sus especializaciones en lingüística, historia medieval y en historiografía; allí habría de conocer a Ramón Menéndez Pidal, a Américo Castro y a Claudio Sánchez Albornoz. El resultado de esta etapa cristaliza en la publicación, en 1935, de dos obras sobre la conquista de América: Las instituciones jurídicas en la conquista de América y La encomienda indiana; poco tiempo después se publicó también El mundo americano en la época colonial. 

Para don Silvio, la etapa madrileña fue definitoria: ‘en Madrid estaba como en mi casa, pues el idioma es el mismo, son similares las costumbres, las ideas, los sentimientos, las tradiciones, de suerte que este periodo español fue importante para mí por la formación y también por la índole de mis trabajos.’{12}

Cuando estalla la guerra civil, Zavala tiene que partir para Francia, y de ahí, a su vez, en 1937, se ve obligado a volver a México:

‘Andaba en los últimos toques de ese trabajo [se refiera a La utopía de Tomás Moro en la Nueva España, un trabajo sobre el ideario social de Vasco de Quiroga]; salía de la Biblioteca y muchas veces por la tarde, en La Castellana, se cruzaban disparos en la propia ciudad de Madrid. Otras tardes iba al Centro de Estudios Históricos, y del frente del Guadarrama veía bajar a los heridos, hombres jóvenes que habían sido enviados a combatir con las tropas de Franco; volvían en brazos de los camilleros, lívidos por haber perdido mucha sangre, para ingresar en las clínicas situadas en ese barrio. Ése era el Madrid que por fin yo dejé.’{13}

No obstante, durante la estancia en el Centro de Estudios Históricos de Madrid, Silvio Zavala concibió lo que habría de cristalizar, pocos años después, en el par mexicano de ese Centro: el Centro de Estudios Históricos de El Colegio de México.

En efecto, en 1941 nace el Centro de Estudios Históricos bajo la dirección de Silvio Zavala. Fundamentalmente, el Centro iba a dedicar sus esfuerzos al esclarecimiento y el cultivo de la historia de Hispanoamérica y, en especial, la de México. 

Las materias con que dan inicio las actividades de la primera promoción (1941-1944) fueron las siguientes: «Historiografía», impartida por Ramón Iglesia; «Bibliografía», por Juan B. Iguíniz; «Paleografía», por Agustín Millares Carlo y Concepción Muedra; «Diplomática», también por Millares Carlo; «Métodos y doctrinas etnológicas» y «Organización social y económica», por el antropólogo, refugiado en México, Paul Kirchoff.

Por cuanto a la historia de España, Hispanoamérica y México, las materias fueron estas: «Fuentes para la historia de las instituciones medievales» e «Historia de las instituciones medievales», por Concepción Muedra; «Historia de las instituciones indígenas», por Silvio Zavala; «Historia externa de España», por Francisco Barnes; «Historia de la independencia de México», por José María Miquel i Vergés; y un «Seminario de historia de México del siglo XIX», dirigido por el propio Zavala y Agustín Yánez. 

Los cursos y seminarios se impartían tanto en las modestas instalaciones del Centro como en la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH), ubicada en ese entonces en el número 13 de la calle de Moneda, en el centro histórico. Durante la década de los 40 fueron cuatro las promociones de estudiantes de Historia: de 1941 a 1944; de 1943 a 1946; de 1946 a 1949 y de 1946 al 47. 

El núcleo de la planta docente, por su parte, estaba conformado por Silvio Zavala, de quien ya hemos dado cuenta, Agustín Millares Carlo, Concepción Muedra, Rafael Altamira, Ramón Iglesia, José Miranda y José Gaos.

Agustín Millares Carlo, procedente de la Gran Canaria, había sido discípulo de Ramón Menéndez Pidal en el Centro de Estudios Históricos de Madrid; su especialidad era la paleografía y el latín. Es a él a quien se debe la creación, en 1944, de la memorable colección bilingüe de clásicos greco-latinos que, aunque en este caso editados por la Universidad Nacional y no por El Colegio, lleva por nombre «Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana». 

Concepción Muedra provenía también del «Centro» de Madrid, habiendo sido por su parte discípula de Claudio Sánchez Albornoz. En El Colegio concentró sus tareas a la preparación e impartición de los cursos de historia medieval española, dedicando particular interés por encontrar, más que los vacíos de discontinuidad, los trazos de continuidad entre el medioevo español y la conquista de América.

Zavala, Millares y Muedra –después se incorpora también Rafael Altamira, habiendo llegado a México en 1944, de 78 años– conformaron lo que hubo de conocerse como el grupo «neo-positivista» dentro de este primer Centro de Estudios del Colmex. En el otro bando, el del historicismo y el relativismo histórico, estaban Edmundo O’Gorman, José Gaos y Ramón Iglesia. 

Por su parte, Ramón Iglesia, quien procedía de Santiago de Compostela (1905), llega a México de 34 años en 1939. Él también participa de esa especie de trasvase institucional que lo llevó del «Centro» de Madrid a su par mexicano en El Colegio. En este caso, Iglesia se había especializado en filología, por lo que sus tutores fueron, entonces, Dámaso Alonso y Américo Castro. 

José Miranda, gijonés de origen y secretario general de la Universidad Central de Madrid, de 1936 a 1938, al lado de José Gaos, a la sazón rector de la misma, llega a México en 1944 con 40 años. Fue uno de los primeros en incursionar en la historia económica y social en México. 

Y por último José Gaos, filósofo de ascendente orteguiano, traductor de Hegel y de Heidegger y precursor de una importante corriente de filósofos en México, participó también de manera destacada en los cursos del Centro de Estudios Históricos privilegiando siempre una perspectiva de factura historicista en la que pudiesen encontrarse las conexiones esenciales entre la historia y la filosofía. 

Son estas pues las claves de ese primer Centro de Estudios del Colmex. De sus primeras promociones, destacamos a los siguientes: de la primera promoción (1941-1944), Carlos Bosch García, Ernesto de la Torre Villar y Susana Uribe. Los estudiantes de esta primera camada de historiadores realizaron un trabajo conjunto que, bajo la tutela de Ramón Iglesia, llevó por nombre Estudios de historiografía de la Nueva España (de 1945).

De la segunda promoción (1943-1946), destacamos a Pablo González Casanova (quien tiempo después fue uno de los más notables rectores de la UNAM y un analista político e investigador decantado siempre hacia posiciones de izquierdas), Sol Arguedas y Gonzalo Obregón. Este último publicó en 1949, por ejemplo, su trabajo de investigación titulado El Real Colegio de San Ignacio en México (Las Vizcaínas).

De la tercera promoción (1946-1949), sobresalen Emma Cosío Villegas, Luis González, Germán Posada Mejía y Henrique González Casanova. 

3. El taller de José Gaos: el Seminario del pensamiento en lengua española

A partir también de 1941, el seminario del pensamiento en lengua española es instituido en el Colmex bajo la dirección de José Gaos. Su propósito general era el de abordar de modo paralelo a los estudios históricos el estudio de las ideas y del pensamiento filosófico en tanto que conjugados con los saberes históricos. 

El seminario funcionó hasta 1959, año en que Gaos decide dedicar toda su atención y tiempo a la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional. No obstante, en 1966, Gaos habría de regresar nuevamente al Colmex para una última fase de cursos. El 10 de junio de 1969, al terminar el examen profesional de José María Muriá, miembro de esta última generación del seminario de Gaos, don José se desplomó sobre el acta del examen muerto instantáneamente de un infarto al corazón. 

A la postre, los alumnos de Gaos, sean ya los de El Colegio o los de la Universidad –en muchos casos eran los mismos– estaban llamados a destacar como figuras centrales en el terreno de la filosofía en México: Luis Villoro, Leopoldo Zea, Emilio Uranga, Alejandro Rossi, Fernando Salmerón, María del Carmen Rovira,....

Formado bajo el ascendente del «circunstancialismo» y el vitalismo de Ortega y dentro de las coordenadas del historicismo de Dilthey, Gaos llega a México en 1938, con 38 años. 

Dos de los primeros becarios beneficiados por El Colegio fueron, precisamente, alumnos de Gaos: Leopoldo Zea, a quien conoció en sus clases en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional, y Juan Hernández Luna, procedente de Morelia. 

Los autores de esta Memoria nos ofrecen los comentarios con los que otro de sus discípulos, Luis Villoro, aquilata la relevancia que en el terreno de la filosofía en México tuvo Gaos:

‘La carencia filosófica más importante en nuestro medio no ha sido la falta de inventiva sino de profesionalismo. [...] Pues bien, no hay exageración en afirmar que la labor magisterial de Gaos fue el primer paso, en nuestro país, hacia el tratamiento profesional de la filosofía. [...] Con Gaos la enseñanza de la filosofía pasa por primera vez del nivel del aficionado brillante al del profesional riguroso.’{14}

La investigación de Villoro realizada con la tutoría de Gaos cristaliza en su obra de 1950 Los grandes momentos del indigenismo en México. 

Y fue Gaos quien convenció también a Zea de que realizase su tesis no ya sobre los sofistas griegos sino sobre algún tema concerniente a la historia de las ideas en México; el resultado de tal reorientación en las investigaciones de Zea es el ya clásico trabajo sobre el positivismo en México, un trabajo en donde puede observarse con toda claridad la inequívoca influencia del relativismo circunstancialista de Ortega (Zea se erigió poco tiempo después en precursor del relativismo que define a la llamada tradición de la filosofía de la liberación):

‘Ortega considera que no existen ideas eternas, sino tan sólo ideas circunstanciales. Una idea no viene a ser sino la forma de reacción de un determinado hombre frente a su circunstancia. El pensamiento no existe sino como un diálogo con la circunstancia. El hombre cuando filosofa se dirige a su circunstancia y le pide que le diga en humano lo que ella es.’{15}

[nos preguntamos qué quiso decir Zea con eso de que la circunstancia le hable «en humano» al hombre; por lo pronto nos parece una desafortunada ocurrencia literaria].

Otro de los frutos de ese seminario fue el trabajo de Victoria Junco, Algunas aportaciones al estudio de Gamarra, o El eclecticismo en México (El Colegio de México, 1944). Este trabajo comportaba un gran interés pues en él se encerraba una de las primeras tesis que sostenían que las ideas en el s. XVIII hispánico (tanto en España como en América) fueron decisivas en tanto que germen de la independencia y del liberalismo hispanoamericano del siglo XIX. Se trataba de una tesis que tiraba por la borda los esquemas más generales -y funcionales ideológicamente– en donde se presentaba a las guerras de independencia americana como una ruptura tácita entre las colonias americanas y la metrópoli española, y no como momentos de una dialéctica más compleja que las envolvió: la dialéctica dada entre la modulación hispánica del Antiguo Régimen y la modulación hispánica del racionalismo político moderno instaurado por la revolución francesa: el liberalismo español. 

Este revisionismo histórico puede encontrarse desplegándose en nuestros días en los interesantes trabajos de Francoise-Xavier Guerra, historiador e hispanista francés fallecido no hace mucho, como por ejemplo el que lleva por título Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones hispánicas, editado por el Fondo de Cultura Económica en 1993. El planteamiento de Guerra se define en los siguientes términos:

‘A partir de 1808 se abre en todo el mundo hispánico una época de profundas transformaciones. En España comienza la revolución liberal, en América el proceso que va a llevar a la Independencia. [...] En la mayoría de los casos, estas rupturas han sido estudiadas como si se trataran de dos fenómenos independientes. Quizá porque aún contemplamos estos fenómenos con los ojos de los historiadores del siglo XIX, ya fuesen americanos o españoles. [...] Esta óptica nos parece insuficiente, puesto que los dos fenómenos, la revolución liberal española y las independencias hispanoamericanas aparecen continuamente imbricadas en todas las fuentes. Como intentaremos mostrarlo en estas páginas, se trata de hecho de un proceso único que comienza con la irrupción de la Modernidad en una Monarquía del Antiguo Régimen, y va a desembocar en la desintegración de ese conjunto político en múltiples Estados soberanos, uno de los cuales será la España actual.’{16}

Tengo a la vista también el recientemente publicado libro de Roberto Breña, de El Colegio de México, precisamente, con un título que se explica por sí mismo: El primer liberalismo español y los procesos de emancipación de América, 1808-1824. Una revisión historiográfica del liberalismo hispánico (México, El Colegio de México, 2006).

Ambas revisiones historiográficas coinciden a nuestro juicio con lo expuesto por Gustavo Bueno en El mito de la izquierda en la parte donde destaca al liberalismo español como cristalización política de la segunda generación histórica de izquierda: la izquierda liberal. 

Bien. Uno más de los trabajos que resultan de ese seminario que se antoja fabuloso, fue el realizado esta vez por una historiadora puertorriqueña, Monelisa Lina Pérez Marchand, titulado Dos etapas ideológicas del siglo XVIII en México a través de los papeles de la Inquisición (México, El Colegio de México, 1945). 

En 1949 aparece otro trabajo abocado al siglo XVIII: La introducción de la filosofía moderna en España. El eclecticismo español de los siglos XVII y XVIII (México, El Colegio de México, 1949) de Olga Victoria Quiroz Martínez. En su libro, Quiroz estudia la influencia y el desarrollo del racionalismo europeo en suelo español. Los eclécticos, según sostiene, conservaron la metafísica aristotélica pero centraron su atención en la nueva ciencia física y en los sistemas filosóficos que les fueron contemporáneos. 

A continuación, consignamos algunos otros trabajos que resultan de aquel seminario: de Francisco López Cámara, La génesis de la conciencia liberal en México (México, El Colegio de México, 1954); de María del Carmen Rovira, Eclécticos portugueses del siglo XVIII y algunas de sus influencias en América (México, El Colegio de México, 1958); de Vera Yamuni Tabush, Conceptos e imágenes en pensadores de lengua española (México, El Colegio de México, 1951); y el último trabajo que dirigió Gaos en El Colegio, el de Fernando Salmerón titulado Las mocedades de Ortega y Gasset (México, El Colegio de México, 1959).

De los trabajos de la última o segunda fase del seminario de Gaos, destacan los siguientes: de Andrés Lira (quien fue años después presidente de El Colegio de México), Idea de la protección jurídica. Nueva España, siglo XVI y XVII; de Beatriz Ibarra, La estilística de Dámaso Alonso. Un ensayo de filosofía de la ciencia de la literatura, ambos trabajos, el de Lira y el de Ibarra, de 1968. De 1969, fueron frutos el de Javier Ocampo López, Las ideas de un día. El pueblo mexicano ante la consumación de su independencia; de Guillermo Palacios, el trabajo inédito sobre La idea oficial de la «Revolución Mexicana»; de Elías Pino, La mentalidad venezolana de la emancipación. 1810-1812; y de José María Muriá, examen de titulación de quien creemos jamás iba a borrarse de su memoria y de la de quienes acaso estuvieron presentes, La sociedad precortesiana a través de la concepción europeizante de la historiografía colonial. 

En la página 222 de esta Memoria, los autores abordan –manifestando su sorpresa– el enigma que encierra el hecho de que nunca, incluso hasta el día de hoy –añadimos nosotros-, se haya formado el Centro de Estudios Filosóficos, sorpresa que se incremente tanto más cuanto que El Colegio contaba no ya solamente con la presencia de Gaos sino con la de otros filósofos de renombre como Joaquín Xirau, Juan David García Bacca, Juan Roura Parella, Eugenio Ímaz o Eduardo Nicol. 

Las razones que ofrecen son de este tenor: por un lado, especulan sobre la posibilidad de que hubiese antagonismos importantes derivados de la fuerte personalidad tanto de Gaos como de sus colegas: Joaquín Xirau era ex decano de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Barcelona; Eduardo Nicol habría de participar también de la llamada Escuela de Barcelona; García Bacca era de hecho coetáneo de Gaos, etc. 

Pero también resaltan la posibilidad de la existencia de discrepancias no ya de orden psicológico sino de índole filosófica (sea ya ontológica o gnoseológica). Por último, consideran que también pudo haber influido en las reticencias para crear el Centro de Estudios Filosóficos, el hecho de que la Universidad tuviese ya en marcha su propio Centro. 

4. El Centro de Estudios Sociales

Para el caso de la génesis y desarrollo de este Centro, los autores de nuestra Memoria se sirven del testimonio del historiador Moisés González Navarro. 

Cabe destacar el hecho de que la primera fase de vida de este Centro fue realmente corta, pues sólo duró tres años (de 1943 a 1946). No fue sino hasta la década de los setenta cuando nuevamente habría de organizarse con nuevos impulsos institucionales y académicos, y en circunstancias políticas nacionales distintas. 

Pero para efectos del registro de este primer intento, resulta pues que, en pleno desarrollo de la Segunda Guerra Mundial, es esta vez por la influencia decidida de Cosío Villegas que José Medina Echavarría, refugiado español que llegó a México en 1939 con 36 años, es designado primer director del Centro de Estudios Sociales del Colmex.

Medina venía de una formación de jurista y tenía tras de sí el expediente de haber intervenido en política, habiendo ocupado un cargo en las Cortes de la República española. Una vez en México, no obstante, se decanta hacia la sociología: en 1939, por convocatoria de la Casa de España, imparte en la Facultad de Derecho de la UNAM un curso sobre «Sociología general», y en la de Economía otro sobre «Método de investigación social». 

Por otro lado, y también por cuenta de la Casa de España, se había publicado en 1940 su Panorama de la Sociología contemporánea y su folleto de Cátedra de Sociología (de 1939). Por si fuera esto poco, el Fondo de Cultura Económica le edita en 1941 su Sociología: teoría y técnica, y en 1943, su Responsabilidad de la inteligencia. Estudios sobre nuestro tiempo.

Tenemos entonces que, en 1943, Cosío Villegas decide abrir otro de los frentes en los que habría de forjarse la élite dirigente del país, el Centro de Estudios Sociales:

‘[El Colegio lo había creado] con el ánimo de preparar en el campo de la teoría y de la investigación de las Ciencias Sociales a personas que puedan el día de mañana desempeñar tareas prácticas que habrá de encomendarles en la inmensa mayoría de los casos el propio Gobierno Mexicano.’{17}

Según comenta Moisés González Navarro, las actividades principales del Centro se organizaron con arreglo a tres disciplinas: la sociología, la economía y la ciencia política, con el complemento de nociones básicas de antropología, de psicología social y de historia de las ideas filosóficas. 

Por cuanto a la sociología, el curso introductorio estuvo a cargo del español Vicente Herrero, mientras que la carga mayor recayó, como no podía ser de otra manera, en el propio Medina Echavarría, quien, de hecho, tradujo al español el Economía y sociedad de Max Weber.

La economía se dejó en las manos de Víctor L. Urquidi, quien tiempo después fue presidente de El Colegio y uno de los economistas más destacados de México y formador, también, de importantes economistas nacionales. Josué Sáenz se ocupó de la exposición de los ciclos económicos; el español Javier Márquez hizo lo propio con lo concerniente a la economía latinoamericana. 

La parte de la ciencia política se repartió entre el español Manuel Pedroso, quien tuvo a su cargo los cursos sobre «Teoría del poder» e «Historia de las ideas políticas»; Mario de la Cueva, a cargo de la «Teoría del Estado»; Vicente Herrero, con «Política internacional» y Antonio Martínez Baez, quien tuvo a su cargo el seminario sobre «Democracia, principios e instituciones».

Leopoldo Zea incursiona también en la docencia junto con José Gaos, tomando las riendas de los seminarios sobre filosofía; el español José Miranda impartía el curso de «Historia de México» mientras que el cubano José Antonio Portuondo hizo lo propio con un curso sobre «Cultura iberoamericana». 

Las orientaciones teórico-ideológicas se definieron según los siguientes criterios: en sociología, la inclinación era, casi con obviedad, weberiana; en economía, las inclinaciones eran inequívocamente keynesianas. Carlos Marx, según sentencia González Navarro, salvo por las referencias marginales de Mario de la Cueva, fue el gran ausente. 

En su testimonio sobre la historia de este Centro, don Moisés González Navarro, nacido en 1926 y miembro de la Academia Mexicana de la Historia, da cuenta de la organización de dos seminarios públicos que, dado el contexto mundial de esos momentos, son de un gran interés en la medida en que nos permiten constatar la naturaleza de los objetivos primordiales con los que se concibió el nuevo Centro y a cuyo cumplimiento esperaban que se abocase.

El primero de ellos, realizado en 1943, versó precisamente sobre los problemas de la guerra. Los criterios generales de organización se definieron como sigue: ‘se partía de la idea de que en el orden teórico, el tema de la guerra «manifiesta de manera aguda la complejísima naturaleza de todos los fenómenos sociales»; por tanto, en un análisis a fondo de la guerra confluye «todo el saber acumulado de la ciencia social»’{18}.

Las comunicaciones fueron las siguientes –es González Navarro quien expone–:

‘La presentación general estuvo a cargo de Medina Echavarría. De los principios de la guerra en relación con los progresos de la ciencia se encargó el general Tomás Sánchez Hernández. Jorge A. Vivó estudió la geopolítica. Gilberto Loyo analizó la presión demográfica y Manuel Chavarría la disponibilidad de materias primas. Antonio Caso, con su prestigio de sociólogo y filósofo, se encargó de las causas humanas de la guerra, tarea en que lo acompañó el colombiano Jorge Zalamea con un emotivo ensayo sobre «El hombre, náufrago del siglo XX». Vicente Herrero estudió los efectos sociales de la guerra y Josué Sáenz los efectos económicos. Pedroso analizó en breve ponencia «La perversión de la guerra», y una pléyade de estudiosos (Alfonso Reyes, Daniel Cosío Villegas, Emigdio Martínez Adame, Víctor L. Urquidi, Gonzalo Robles, José Medina Echavarría, Manuel Sánchez Sarto, Antonio Carrillo Flores y José E. Iturriaga) escribieron sobre «la postguerra» y «la nueva constelación internacional».{19}

El siguiente seminario tuvo efecto en 1944 y no fue en absoluto menos interesante, pues versó, en las postrimerías de la segunda guerra mundial, ni más ni menos que sobre América Latina. Los contenidos fueron los siguientes (nos llama la atención la «angustia psicológico-existencial», acaso en esos momentos de moda, que, al parecer, tomó por sorpresa no menos dramática a Gaos):

‘Lo inició Raúl Prebisch con un análisis del patrón oro y la vulnerabilidad económica de nuestros países. Brillante fue la exposición de José Gaos sobre el pensamiento hispanoamericano, en la que por cierto Gaos escandalizó a algunos de los asistentes cuando se preguntó con dramatismo: «¿qué hago con mi razón?». Renato de Mendoca se ocupó de Brasil en América Latina. [Agustín] Yánez expuso con erudición el contenido social de la literatura iberoamericana. Muy diferentes fueron los temas, pero igualmente bien estudiados, sobre la posibilidad de bloques económicos en América Latina (Javier Márquez) y la industrialización de Iberoamérica (Gonzalo Robles). El estudioso Vicente Herrero analizó la organización constitucional, y el joven José E. Iturriaga hizo una exposición anecdótica sobre el tirano en la América Latina.{20}

Las «instalaciones» del Centro no eran otras que las propias de la recientemente creada biblioteca de El Colegio (a cargo, por cierto, del español Francisco Giner de los Ríos), misma que a su vez ocupaba un espacio también pequeño en las instalaciones del Fondo de Cultura Económica, en Pánuco 63. 

Pero, como dijimos al principio de este apartado, el Centro de Estudios Sociales no tuvo a la postre la suerte y el empuje suficientes para mantenerse en el tiempo y después de tres años se disolvió. 

Solamente hubo una promoción, de la cual, según González Navarro, diez de los dieciocho estudiantes terminaron sus estudios en 1946, pero sólo dos se graduaron en 1948: don Moisés mismo, habiéndolo hecho con su tesis sobre El pensamiento político de Lucas Alamán, dirigida por Arturo Arnáiz y Freg y publicada por el Colmex en 1952, y Catalina Sierra con un trabajo sobre El nacimiento de México (publicado luego por la UNAM). 

No obstante su efímera vida, don Moisés destaca la relevancia de este Centro en tanto que cantera de futuros funcionarios destacados de al vida nacional, sobre todo en el terreno de la economía, la diplomacia y la política. Hasta aquí su testimonio.

* * *

Antes de terminar este apartado, vale la pena rescatar del complemento con el que los autores rematan el testimonio de González Navarro la parte donde comentan la experiencia de «Jornadas», órgano de difusión del Centro de Estudios Sociales que publicó 56 números durante el período de 1943 a 1946. 

En efecto, la nómina de autores que registran deja ver que, a pesar de la cortedad de vida, la convocatoria intelectual del Centro tuvo el rigor y el nivel correspondiente; en el fondo, observamos que se trataba de un grupo compacto que intervenía paralelamente en todas las actividades del Colmex, aunque también podía observarse ya una cierta expansión, porque por las páginas de «Jornadas» desfilaron:

‘En sociología, además de Medina Echavarría: Francisco Ayala, Renato Treves, Moisés Poblete Troncoso, Juan Bernaldo de Quirós, Josué de Castro; en ciencia política Antonio Carrillo Flores, José Miranda, Kingsley Davis, Luis A. Santullano; en literatura: José Antonio Portuondo, Medardo Vitier, Alfonso Reyes, Agustín Yánez, Max Aub; en filosofía: José Gaos, Eugenio ímaz, Roger Caillois, Manuel Calvillo, Leopoldo Zea, José Ferrater Mora, Patrick Romanell; en historia José María Ots Capdequí, Emilio Roig de Leuchsenring, Silvio Zavala, Julio Le Riverend, Lesley Byrd Simpson, Ramón Iglesia y José Miranda; en economía y demografía: Josué Sáenz, Gilberto Loyo, Raúl Prebisch, Javier Márquez, John Condliffe y Víctor Urquidi.{21}

5. El Centro de Estudios Filológicos

Este Centro se perfiló según relieves muy acusados y singulares puesto que, esta vez, su influencia, al tiempo de ser la de la sección de filología del Centro de Estudios Históricos de Madrid, era también la que provenía del Instituto de Filología de Buenos Aires. Por otro lado, nos parece que en este caso el entusiasmo general más enfático para su creación –aunque con ciertas dubitaciones organizativas– fue sin duda ninguna, y por razones casi obvias, el de Alfonso Reyes, uno de los pontífices más destacados de las letras hispánicas. 

En efecto, la sección de filología del «Centro» de Madrid dirigido por Américo Castro, fue el nódulo despliegue de cuyas dendritas llegó hasta Buenos Aires y Ciudad de México. En Madrid, la plataforma era la Revista de Filología Española (RFE). 

En 1923, Américo Castro funda en Buenos Aires el Instituto de Filología, mismo que en 1928 pasa a ser dirigido por Amado Alonso; su colaborador fue el argentino Raimundo Lida, primer director del Centro de Estudios Filológicos del Colmex y padre de Clara E. Lida, autora de la Memoria que reseñamos. En 1939, en los albores de la guerra civil, Alonso funda en Buenos Aires la Revista de Filología Hispánica (RFH), continuadora de la RFE, cuya vida había llegado a su fin en España. 

Alfonso Reyes, por su parte, descollaba ya en el mundo hispánico como hombre de letras fundamental. Durante su exilio madrileño de 1914 a 1924 toma ya contacto con el Centro de Estudios Históricos de Madrid –recordemos, de hecho, que en la Sala de la Cacharrería del Ateneo de Madrid figura un busto de Alfonso Reyes, al lado del de Eugenio María de Hostos, ateneísta puertorriqueño–. 

Pedro Henríquez Ureña, por otro lado, compañero y «Sócrates» del Ateneo de la Juventud en México, estaba para esos momentos viviendo en Buenos Aires y era colaborador directo de Alonso en el Instituto por él dirigido. Como parte de su carrera diplomática, Reyes tuvo también una estancia bonaerense: sus visitas y colaboraciones con el instituto de Alonso, Lida y Henríquez Ureña eran, naturalmente, más que frecuentes. 

A la postre, y después de la guerra civil española, el Instituto de Filología de Buenos Aires fungió como el más importante centro de estudios literarios y lingüísticos del mundo hispánico hasta la llegada de Perón a mediados de los cuarenta.

Ya en México, y con El Colegio, sus centros y seminarios en marcha, Reyes reunía en torno suyo a destacados literatos y críticos como Enrique Díez-Canedo, Agustín Millares Carlo y José Moreno Villa. No obstante, el impulso de su convocatoria y de sus actividades no alcanzaba la consistencia suficiente como para cuajar en un Centro de Estudios, debido acaso a una muy particular reticencia de don Alfonso por protocolizar académicamente sus actividades: «maestro, sí, pero con la pluma y no en las aulas». 

Pero lo que detonó y aceleró la creación efectiva del Centro fue la crisis política argentina mediando la década de los 40. En octubre del 45 acaece la revolución peronista, con el posterior triunfo electoral de Juan Domingo Perón. 

A la luz de esta crisis política y universitaria, Cosío y Reyes, gestionando ya lo correspondiente con la Fundación Rockefeller, piensan en «rescatar» a su respetado mentor Henríquez Ureña y traerlo para México, esta vez sí con el propósito de darle vida al fin a un eventual Centro de Estudios literarios o filológicos. 

Los autores de nuestra Memoria consignan el proyecto de creación del Centro en cuestión pergeñado por Cosío y Reyes y que es enviado a Henríquez Ureña para sus consideraciones. Al igual que ellos –los autores-, presentamos en su totalidad dicho boceto de organización por considerarlo portador de un interés considerable: 

‘1.– Hace ya tiempo que la Fundación [Rockefeller] y El Colegio se vienen lamentando de que no exista en México ningún esfuerzo organizado en el campo de los estudios filológicos.
2.– A este hecho se han venido a sumar otros dos recientes: la situación argentina, que puede concluir en desalentar trabajos de esta naturaleza, y el renovado interés de algunos centros culturales norteamericanos en los estudios hispánicos en general.
3.– De ahí que se haya pensado en si no sería ésta la oportunidad de intentar organizar dentro de El Colegio de México un núcleo que recoja la experiencia, sobre todo, del Centro de Estudios Históricos de Madrid y del Instituto de Filología de Buenos Aires. La idea general por lo que toca al personal que inicialmente se encargaría de las labores docentes y de investigación sería la de contratarte a ti mismo [Henríquez Ureña] como director, asegurar los servicios de personas competentes y que tendrían la ventaja de haber trabajado ya contigo –por ejemplo, Rosemblat y los dos hermanos Lida– y agregarle a ellos un buen contingente mexicano.
4.– Como he dicho antes, este grupo de personas tendría dos tareas: una de enseñanza a jóvenes mexicanos y latinoamericanos con una vocación ya definida para esta clase de estudios, pero que carecen total o parcialmente de la preparación técnica necesaria; otra de investigación, que podría tal vez imaginarse, por una parte, como la prosecución de algunos proyectos de investigación personales en los que estuvieran trabajando los miembros del Centro, y por otra, y más principalmente, el poder idear una investigación mayor que se acometería colectivamente. Para la primera tarea debería contarse con los recursos necesarios para ofrecer becas de estudio a un grupo de diez o doce jóvenes; para lo segundo, los recursos serían más que nada de índole bibliográfica y se procuraría, por supuesto, reunir los necesarios.
5.– Se aspira a que este Centro cuente además con recursos destinados a publicaciones, si bien éstos no serán nunca excesivos ni quizá suficientes.
La Fundación Rockefeller y El Colegio de México serían los participantes principales en la organización y el financiamiento del proyecto, si bien no se excluye la posibilidad de intentar conseguir de otras instituciones su colaboración, sea en el orden financiero o en el técnico.’{22}

Bien. Pedro Henríquez Ureña muere súbitamente en Buenos Aires, en mayo de 1946, hecho que decanta las cosas, tras los primeros intentos de Reyes y Cosío por traer a México a Amado Alonso, para que sea Raimundo Lida quien finalmente llega a México a mediados de 1947 con la encomienda de echar a andar lo que se convirtió, en ese mismo año del 47, en el Centro de Estudios Filológicos de El Colegio de México, instalado en el garage de la casa ubicada en Sevilla 30, donde estuvo hasta fines del 48 el propio Colmex. Su nueva publicación, continuando con el hilo conductor de la filología hispánica, sería la Nueva Revista de Filología Hispánica (NRFH), dirigida también por Lida y de una calidad extraordinaria.

El nuevo Centro mantendría tal nombre hasta 1963 cuando cambia, hasta el día de hoy, al de Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios. 

Los cursos: José Luis Martínez sobre literatura del siglo XIX; Rodolfo Usigli sobre la historia del teatro en México; Gabriel Méndez Plancarte sobre humanismo novohispano; Mariano Picón Salas sobre literatura iberoamericana; Jorge Guillén: poesía; Eugenio Ímaz: Alemán. 

Y Raimundo Lida –según el testimonio de Antonio Alatorre-: en un solo curso de tres años, del 48 al 50, lo abarcó todo: fonética, fonología, gramática histórica (morfología y sintaxis), lingüística general, filosofía del lenguaje, el pensamiento de Platón, mester de clerecía y mester de juglería, Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez, historia de la lengua en los siglos XII y XIII, Herder, Humboldt, Saussure, Bally, Bergson, Santayana, Croce, Vossler, los círculos lingüísticos de Praga y Copenhague, Roman Ingarden, .....

Los alumnos: de Argentina, Sonia Henríquez Ureña y Roy Bartholomew; de Perú, José Durand y Javier Sologuren; de Centroamérica, Ernesto Mejía Sánchez (Nicaragua) y Addy Salas (Costa Rica); y los mexicanos Antonio Alatorre, Víctor Adib, Berta Espinosa, Ricardo Garibay, Jorge Hernández Campos y Carlos Villegas. 

Dado el carácter eminentemente sui generis del Centro, que no otorgaba título alguno, el núcleo de esta primera promoción se disuelve. Antonio Alatorre, tras una estancia en Europa, regresa en el 52 a México y a mediados del 53 sustituye en la «Dirección de todo aquello» a Lida, quien poco tiempo después marchó para Harvard en sustitución, tras su muerte, de Amado Alonso. 

Y decimos que «de todo aquello» porque, de hecho, para entonces no había ya tal centro, o por lo menos no lo había en el sentido original: Lida daba sus últimos cursos en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM donde tenía un singular grupo de «becados» por El Colegio, entre ellos, Carlos Blanco, Tomás Segovia y Alejandro Rossi. Participaron también de esa amorfa serie de actividades –becas incluidas– Huberto Batis, Augusto Monterroso y Emmanuel Carballo.

Fueron años aquellos, en palabras de Alatorre, de transición «sin salón de clase y sin programa». En realidad, las actividades del Centro quedaron reducidas a la publicación de la NRFH y a la prosecución de los trabajos de investigación de sus miembros y la de algunos becados. 

Las conferencias, no obstante, continuaron: Dámaso Alonso impartió una serie titulada, por ejemplo, «Cuatro lecciones sobre textos clásicos del Siglo de Oro: Garcilaso, Fray Luis, Góngora y Lope», en noviembre de 1948; Marcel Bataillon y María Rosa Lida hicieron lo propio disertando sobre la «Originalidad de La Celestina» y «La fama en la Edad Media». 

En 1953 El Colegio cambia su residencia a una vieja casona porfiriana en la calle de Durango 93. Para el Centro quedan reservadas dos estancias, una para Alatorre y otra para la NRFH. Durante el resto de esa década de los 50 las actividades, con altas y bajas, se mantuvieron y el Centro no desfalleció. 

No obstante, a la muerte de Reyes en diciembre del 59, Cosío asume inmediatamente la presidencia del Colmex y decide hacer balance general. Para el caso del Centro de Estudios Filológicos, dirigido en esos momentos –aunque efímeramente– por Alonso Zamora Vicente en sustitución temporal de Alatorre, quien estaba en viaje de investigación –lo que ahora se llamaría «año sabático»– en Estados Unidos, las cosas no iban bien a juicio de Cosío, por lo que toma la decisión, antes que todo, de «adelgazar» la nómina de becarios. 

Para diciembre de 1960, Alatorre estaba de vuelta en la dirección del Centro. Poco tiempo después se iniciaba una nueva fase para el Colmex, la tercera de su andadura, ya sin Reyes –el último ateneísta de la juventud en El Colegio–, y, envuelta y «arrastrada» por aquella, una nueva era para el Centro de Estudios Filológicos.

En efecto, en 1962 El Colegio de México consigue por fin, por decreto presidencial, la facultad de otorgar títulos universitarios, lo que detona una reorganización y consolidación institucional y académica de la que nadie escaparía. 

Ese año nace un nuevo Centro, el de Estudios Internacionales; el Centro de Estudios Históricos da nuevamente vida a su maestría en historia –el empuje aquí de Cosío, en ambos casos, es ya total– y el CEF es orillado entonces a «renovar o morir». Alatorre organiza así un nuevo programa de doctorado en lingüística y literatura y el Centro cambia de nombre para ser ahora el Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios, que sería dirigido por Alatorre hasta 1972 y por Margit Frenk, de 1972 a 1978. 

6. El taller de Daniel Cosío Villegas: el Seminario de historia moderna de México.

La de los cincuenta fue una década de consolidación, en su generalidad, de todo El Colegio; una fase que culmina, anunciando un nuevo derrotero, con la nueva facultad que en 1962 El Colegio adquiere para expedir títulos universitarios. 

Fue también la década de una primera generación de becados que sale del país para continuar con su formación, en ocasiones en desmedro de algunos centros, como el de Estudios Sociales, que se vio prácticamente vaciado de estudiantes, pues partieron muchos fuera de México. Estos fueron los casos de Luis González, Ernesto de la Torre, Antonio Alatorre, Margit Frenk y Ernesto Mejía Sánchez. Del seminario de Gaos, salieron Vera Yamuni (Francia, Argelia y Líbano), Olga Quiroz (Francia y Alemania), Emilio Uranga (Francia y Alemania, en donde tuvo conocimiento y, al parecer, contacto, con George Lukács), Fernando Salmerón (Alemania) y Laura Mues (Alemania).

Pero también fue la década en la que Daniel Cosío Villegas decide abocarse al estudio de la Historia para darle vida a uno de los proyectos más contundentes de la historiografía mexicana: el de la historia moderna de México. 

Hasta ahora hemos analizado –siguiendo, claro, la estructura de esta Memoria– el curso del Colmex desde la perspectiva de la orquestación de Reyes y Cosío; pero ahora entramos a la exploración de uno de los proyectos más importantes de El Colegio: el Seminario de historia moderna de México al que Daniel Cosío Villegas se consagró.

Para 1948, don Daniel estaba fuera ya de la dirección del Fondo de Cultura Económica y había decidido correr suerte como historiador. Su propósito general era el de realizar una reconstrucción histórica del México post-revolucionario centrando la atención en la época moderna, la cual comenzaba a su juicio en 1867, con la restauración de la República, hasta la renuncia de Díaz a la presidencia de México en 1911. Con la Revolución mexicana lo que iniciaba era ya la historia contemporánea de México.

El resultado de ese seminario, un seminario que duró prácticamente toda esa década y parte de la siguiente, y que se financió tanto con recursos del propio Colegio como de la Fundación Rockefeller y el Banco de México, fueron los diez voluminosos tomos de la Historia Moderna de México. 

Siguiendo el testimonio de Francisco R. Calderón con el que los autores de nuestra Memoria enriquecen el análisis de este período –Calderón fue parte del equipo de Cosío Villegas en su «taller»–, observamos que la perspectiva global de los trabajos del seminario se definían con arreglo al criterio siguiente: tanto la época prehispánica como la virreinal, hasta 1821, fueron etapas sólo de gestación de la nación política mexicana en su sentido moderno; desde 1821 hasta 1867, la organización de México siguió manteniendo a juicio de Cosío una estructura «colonial». Fue sólo a partir del triunfo de la República contra el Imperio de Maximiliano cuando se consolida la estructura moderna de gobierno en un sentido liberal.

El período moderno de México analizado, 1867-1911, fue dividido en dos partes, a saber: «La República Restaurada», de 1867 a 1877, período caracterizado por los intentos de poner en práctica los preceptos de la constitución de 1857; y el período de «El Porfiriato», etapa de conservación de la forma republicana y de democracia constitucional pero anudada políticamente en torno de una dictadura personal. La perspectiva analítica constaba de tres planos: el político, el económico y el social. 

Además de Francisco R. Calderón, por el taller de Cosío Villegas pasaron Emma Cosió Villegas, Guadalupe Monroy y Armida de la Vara de González, quienes colaboraron con Luis González en el estudio de la vida social de la República Restaurada; Floralys Sánchez Caballero, quien se abocó al estudio de la política ferrocarrilera de Lerdo; Rafael Izquierdo, quien hizo lo propio con el desarrollo de los caminos en el tomo económico de la República Restaurada; y Guadalupe Nava, quien estudió el desarrollo de la minería durante el Porfiriato.

El radio de alcance de todas las investigaciones era amplísimo: agricultura y ganadería, comercio interior y exterior, hacienda pública, moneda y banco, estadísticas económicas y sociales, &c. 

La Historia Moderna de México, coordinada por Daniel Cosío Villegas, en definitiva, es sin duda ninguna, al día de hoy, referencia obligada para todo aquél que quiere incursionar en el estudio del período que abarca. Las polémicas que en su momento se suscitaron entre historiadores y críticos estuvieron a la altura y tuvieron el tono de la capacidad y la personalidad de quien dirigió ese extraordinario e histórico taller. 

7. Final: el estilo personal de gobernar de Daniel Cosío Villegas

Terminamos esta segunda etapa del curso de El Colegio de México constatando tanto el calibre de la nómina de estudiantes que a la postre descollarían dentro de la intelligentzia nacional, como la multiplicidad de actividades y publicaciones que en la década de los 50 tuvieron efecto. 

Del grupo de becarios «notables», los autores destacan, entre otros, a Juan José Arreola, Huberto Batis, Fernando Benítez, Emmanuel Carballo, Luis Cardoza y Aragón, Luis Cernuda, Alí Chumacero, Ricardo Garibay, Jorge Hernández Campos, Tomás Mojarro, Augusto Monterroso, Marco Antonio Montes de Oca, Angelina Muñoz, Octavio Paz, Alejandro Rossi, Juan Rulfo y Tomás Segovia. 

Por cuanto a las publicaciones, la Nueva Revista de Filología Hispánica continuó siendo publicada, mientras que la revista Historia Mexicana ve la luz, por obra de Cosío Villegas, en 1951 y como parte de su «taller». En 1960, Cosío crea también Foro Internacional, famoso órgano de difusión del Centro de Estudios Internacionales, que nace en 1961. 

Por otro lado, se publican libros como el Juan de Mena, de María Rosa Lida de Malkiel (1950), Liberales y románticos, de Vicente Llorens (1954), El tributo indígena en la Nueva España durante el siglo XVI, de José Miranda (1952), Alabanzas, conversaciones (1915-1955), de Roberto Fernández Retamar (1955), Libertad bajo palabra (1949) y Semillas para un himno (1954), de Octavio Paz, las Acatas oficiales del Congreso Constituyente (1856-1857) y la Historia del Congreso Constituyente (1856-1857), en 1957 o el Diario personal (1855-1865) de Matías Romero. 

* * *

Pero terminamos también el análisis de esta etapa llamando la atención sobre la notoriedad del cambio de perspectiva que la subida de Daniel Cosío Villegas a la presidencia del Colmex trajo consigo; una notoriedad que nos permite jugar un poco con las palabras al constatar que, según los testimonios, el de don Daniel fue un muy particular y duro estilo personal de gobernar (Cosío Villegas habría de escribir años después un duro libro de crítica dirigido contra el presidente Luis Echeverría al que tituló, precisamente, El estilo personal de gobernar). 

En efecto, en las postrimerías de la vida de Alfonso Reyes, Cosío Villegas, intentando regresar a las tareas administrativas tras el alejamiento al que lo obligó su tarea de historiador y los compromisos asumidos por actividades de índole pública y diplomática, quiso forzar demasiado las cosas proponiendo en 1958, en carta a la Junta de Gobierno, que su retorno a las tareas administrativas no fueran ya como segundo de abordo sino como cabeza de la institución. Expresadas así las cosas ante un Alfonso Reyes en estado claro de debilidad –y, de hecho, a dos años de su muerte– la animadversión de los miembros de la Junta no se hizo esperar. 

La salida, no obstante, fue la de crear una posición ad hoc, la de «director», para que Cosío pudiese incursionar ya en calidad de presidente sui generis de la Junta de Gobierno. La ratificación del cargo por la Asamblea de Socios Fundadores se registró el 30 de enero de 1959, a 11 meses de la muerte de Alfonso Reyes. No obstante lo cual, muchos miembros de la Junta de Gobierno, como Jaime Torres Bodet (representante de la Secretaría de Educación Pública), como Arnaldo Orfila Reynal, por parte del Fondo de Cultura Económica, y otros, no volvieron a las reuniones anuales o de plano renunciaron, como Eduardo Villaseñor, sino hasta 1963, año en que es elegido presidente de El Colegio don Silvio Zavala. 

Pero, con todo, Cosío, una vez nombrado «director» del Colmex, le abre paso, en efecto, a su estilo personal de gobernar y, acaso en consonancia con sus lecturas platónicas, toma la decisión de «expulsar a los poetas», entre ellos, ni más ni menos, Octavio Paz. 

En carta del 7 de octubre del 58, Paz habría de enterarse de las nuevas directrices administrativas de El Colegio en el siguiente tenor:

‘Mi querido Octavio: Supongo que ya habrá llegado a sus manos la carta de don Alfonso Reyes del 19 de agosto, anunciando mi nombramiento como Director del Colegio.
Esto me excusa de explicarle que le escribo estas líneas para contarle que debo preparar para nuestra Junta de Gobierno un informe sobre la situación actual del Colegio, sobre todo con vistas a las actividades del año próximo. He de confesar, sin embargo, que no he encontrado en nuestros archivos ningún documento que indique si la beca que recibe usted desde 1954 se entendió como un auxilio temporal para salvar alguna mala racha, o si la suerte de ella está ligada a algún trabajo concreto cuyo término esté próximo, o si debe entenderse como indefinida, y, en ese caso, a cambio de qué actividad se entiende su concesión y mantenimiento.
¿Quiere Ud., por vida suya, darme esta información? Muy agradecido, Siempre suyo. Daniel Cosío Villegas, Director.’{23}

A pesar de las justificaciones de Paz, dando cuenta de la obra poética a la que se había abocado en todo ese tiempo, Cosío no quitaba el dedo del renglón sabiendo perfectamente bien que los 600 pesos a los que tanto Paz, como Cernuda, Rulfo y Arreola, tenían derecho, equivalían al salario de activos investigadores y que superaba de hecho el monto de las becas convencionales. A la postre, las becas para literatos fueron suspendidas, y quienes estuvieran dedicados a las labores literarias tendrían que someterse a los rigores académicos y de investigación del Centro de Estudios correspondiente, el de estudios Filológicos. 

La perspectiva de Reyes, a saber: investigar, escribir y publicar libros, era desplazada por una perspectiva más pragmática, la que Cosío Villegas tenía ya perfilada de tiempo atrás y a la que poco a poco fue deslizando como criterio general: volver a la docencia, preparar cuadros intelectuales para el gobierno en áreas estratégicas como las relaciones internacionales, la economía y la demografía, potenciar el cultivo de las ciencias sociales y las humanidades y, en definitiva, convertir al Colegio en una institución universitaria de alto nivel. En 1962 el objetivo se logra y, por decreto del presidente Adolfo López Mateos, le es otorgado al Colmex el estatuto de institución universitaria que lo facultaba para expedir grados académicos propios.

En 1961, nace un nuevo Centro, el de Estudios Internacionales, bajo la dirección de Francisco Cuevas Cancino. Una nueva camada de becarios recibe la encomienda de decantarse hacia nuevas líneas de especialización: Mario Ojeda (futuro presidente del Colmex), se habría de especializar en el estudio de Estados Unidos; Rafael Segovia, en el de Europa Occidental; y Roque González Salazar, en el de la Unión Soviética. 

Por cuanto a la Historia, Daniel Cosío Villegas impulsa la continuidad en las investigaciones y propone dar el paso siguiente y abocarse al estudio de la fase contemporánea de nuestra historia, la de la Revolución, e instaura el «Seminario de historia contemporánea». Los investigadores eran estos: Eduardo Blanquel, Luis Cossío, Lilia Díaz, Georgina Estrada Sagaón, Lucila Flamand, Angelina Garza González, Luis González, Moisés González Navarro, Enrique Lombera, José Miranda, Guadalupe Monroy, Luis Muro, María de la Paz Peralta, Fernando Rosenzweig, Josefina Z. Vázquez (coautora de la Memoria que estamos reseñando), María del Carmen Velásquez y Fernando Zertuche. 

Como una locomotora, según observamos, Cosío Villegas, durante su breve presidencia de 1960 a 1963 y arrastrado acaso por una suerte de desesperación vasconcélica (la idea fue acuñada por el propio Alfonso Reyes), fundó un nuevo Centro de Estudios y proyectó la creación de uno más: el de Estudios Económicos y Demográficos; renovó el Centro de Estudios Históricos y potenció su dinamismo; recreó el antiguo Centro de Estudios Filológicos bajo la nueva forma de Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios; cambió, quitó, renovó, movió, expulsó, se peleó, creó... y catapultó, en definitiva, al Colegio hacia nuevas alturas: las propias de una verdadera institución de Altos Estudios, una de las más notables tanto de México como del continente y el mundo. 

En el fondo de todo, nos parece que ese notorio cambio de perspectiva, de ese drástico cambio de velocidad en todo cuanto se hizo, de ese muy acusado y severo estilo personal de gobernar, no era en absoluto el resultado de una burda ambición personal o de una simple desesperación psicológica; era algo más: se trataba de la corroboración de una incomprensión histórica, generacional, que abría un abismo entero entre Alfonso Reyes y Daniel Cosío Villegas, un abismo que apresuró siempre a don Daniel, porque al parecer, para él, todo momento fue siempre un momento en donde no había tiempo que perder; porque Cosío Villegas acaso fue de ese tipo de personas para las que toda época es una época de urgencias fundamentales y de crisis por que él mismo es quien la vive con urgencia y como una crisis; porque Cosío Villegas fue, por tanto, una persona fundamental:

Usted no se dio cuenta, estoy seguro, de nuestra verdadera naturaleza. Es muy distinta a la suya, a la de la gente con quien ha tratado y vivido toda su vida. El estrago que en nosotros ha producido la Revolución ha sido definitivo. No somos, de veras, como los demás, como usted es.
Daniel Cosío Villegas a Alfonso Reyes
23 de Junio de 1925.
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Balbino incita al genocidio

Gustavo D. Perednik

Recientes incidentes en Vigo y en Ginebra revelan el peligro de la mentalidad totalitaria, analizada en su momento por Sebastián Soler


[image: Balbino Pérez Bellas]

En la televisión de Bahrein el sheik Abdula Aal Mahmoud aconseja a quienes «opten por golpear a sus esposas» (sic) que las golpizas no hagan sangrar ni dejen moretones. Estos y otros piadosos consejos, así como debates acerca de si la mujer puede ocupar cargos políticos, pueden verse sin censuras ni comentarios en la página www.memritv.org, entre una colección de perlas de misoginia y judeofobia tomadas directamente de los canales televisivos oficiales de los países árabes e Irán. 

En una muestra reciente (de un canal sudanés) Ahmed Bahr, parlamentario del Hamás, impetra a Dios para que elimine hasta el último de los judíos y de los norteamericanos (13 de abril de 2007). 

Las incitaciones al genocidio que abundan en dichos medios no reciben desaprobaciones en los diarios occidentales ni quejas por parte de mujeres «progresistas y feministas» como Gema Martín Muñoz o Maruja Torres, demasiado ocupados todos denostando a Israel como para dedicar tiempo a nimiedades. 

El caso al que alude nuestro título supera esta deliberada ceguera, ya que no se trata de izquierdistas que condonan al islamo-fascismo y su violencia, sino de una llana y directa incitación al genocidio proveniente de la izquierda supuestamente pacifista. El lector puede imaginar quién es el blanco de la furibunda verbal. 

La actitud violenta es casi inevitable en la mentalidad totalitaria. Como sus esquemas acerca de la realidad son eminentemente maniqueos, literalmente sale de sus cabales cada vez que la realidad no responde al credo y por ello ansía aporrearla. 

Lo ha explicado entre otros Sebastián Soler, uno de los máximos juristas hispanoamericanos. Soler redactó la base del Código Penal argentino de 1963 y fue Procurador General de la Nación. Su obra Derecho Penal Argentino (1945) es un clásico de estudio universitario. 

Varias enseñanzas de Soler tienen aplicación en nuestros días. Una se extrae de su libro Ley, Historia y Libertad (1957) cuando alerta sobre el abuso de la ley y el derecho a fin de legitimar el ataque a ambos. 

Otra surge de un ensayo menos conocido: Mecánica mental del antisemitismo (1964), en el que Soler toma como referencia la tesis de Jean Paul Sartre que se daba a conocer a la sazón, según la cual el judeófobo es «el hombre que tiene miedo. No de los judíos sino de sí mismo, de su propia conciencia, de su libertad...» 

El jurista define el «espíritu de abstracción» que activa al judeófobo, un sujeto que «ha construido los más sumarios esquemas, pero resuelve que ese conocimiento es suficiente para la acción, que no quiere saber más». A quien odia le irrita que el judío provea (sin proponérselo) información adicional que podría cuestionar lo ya conocido. Quiere descansar en la limitada «información» que obra en su poder; no necesita más a fin de poder actuar violentamente en consecuencia. Ansía descargar esa violencia, y le molesta que un nuevo dato pudiere modificar el proyecto en el que se sustenta su fanatismo. Por eso, nada podrá convencerlo de que no debe apalear. 

Sebastián Soler advierte de la peligrosidad de «cuando ese conocimiento defectuoso, acompañado de la voluntad de no saber más, se proyecta sobre las relaciones humanas y sociales… porque nuestras acciones son desencadenadas a partir de una imagen, pero recaen sobre un ser real». Y concluye que el pensamiento del judeófobo «no es pensamiento especulativo; no está movido propiamente por una voluntad de conocer, sino por una voluntad de actuar. En su esencia no es propiamente pensamiento sino acción aberrante». 

Un vivo ejemplo acaba de encarnarlo Balbino Pérez Bellas, ex arquitecto que aunque lleva una pródiga vida de burgués se precia de igualitarista, y quien durante la última Asamblea Comarcal del Bloque Nacionalista Gallego (Vigo, 30 de marzo de 2007) afirmó que «la única solución del conflicto del Oriente Medio consiste en que Irán arroje una bomba atómica sobre Israel» (omitió agregar que «los sionistas deben ser exterminados por asesinos»…). 

Este caso extremo de incitación al genocidio podría haber concitado a los asambleístas presentes a sofrenar a Balbino, ya que después de todo aducen oponerse a la guerra. Pero no: lejos de condenar el exabrupto lo coronaron con un aplauso cerrado. 

Me tocó conocer personalmente el odio militante de este mismo gentío a finales de mayo de 2003, cuando fui invitado por la Asociación de Prensa de Lugo a participar en un debate que tuvo lugar en la Galería Sargadelos. Entre la audiencia había un bullicioso grupo obviamente reclutado para no permitir que me explayara y para perturbarme con gestos socarrones y «preguntas» tales como «todo lo que usted diga es mentira», «vosotros sois nazis» y «tú me das lástima». 

Consciente de la dificultad, me limité a expresar cuánto deseamos los israelíes la paz con los palestinos, y que nos es muy arduo enfrentarnos a tanto terror y brutalidad. Que sería bueno ayudar a democratizar las sociedades árabes, que el conflicto no es territorial; no había nada que se dignaran oír. Ésa es la manera de diálogo para los totalitarios. Monopolizar la razón y atribuir a sus enemigos toda la maldad. 

Han abrevado de una ideología para la cual la política es una especie de ciencia exacta; no hay intercambio de ideas sino imposición de dogmas. 

El Talmud, más abierto que la ONU

Un comentario talmúdico pareciera anunciar hace unos dos milenios la virtud del respetuoso debate cuando se explica que dos corrientes rabínicas perseveraron en discordar durante tres años hasta que se sentenció que ambas opiniones eran válidas. Aún no satisfecho con esta mera aprobación de la divergencia, el Talmud formuló una elocuente pregunta: si ambas escuelas de pensamiento (Hilel y Shamai) eran aceptables ¿por qué predominó la primera? La respuesta constituye una alabanza a la pluralidad intelectual: «porque eran amables y humildes, y explicaban también la opinión del adversario». Parecería constituir la antípoda del totalitario de hoy. 

En el transcurso de una reciente conferencia en una universidad vallisoletana (26 de abril de 2007) me tocó dirimir con los estudiantes si acaso existen métodos para reconocer cuándo un argumento es más verdadero. Cuando se trata de los portavoces del mundo totalitario en general o del islamo-fascismo en particular, la dificultad disminuye, ya que ninguno de ellos podría sostener ponencias contrarias al régimen bajo el cual viven. Ninguno de los sheiks mencionados podría manifestar sus deseos de paz con Israel sin ser expeditamente perseguido. En cambio en Israel la libertad de expresión está protegida por ley y si yo enunciara opiniones diametralmente opuestas a aquellas en las que creo podría pronunciarlas libre y protegidamente en donde me encontrare. Esa circunstancia de por sí aumenta la verosimilitud de las ideas que provienen del mundo libre. 

Es más complicado empero entender la motivación de quien desde Occidente promueve veredictos que llevan a su destrucción. Para comprender estos casos bien puede ayudar el citado estudio de Sebastián Soler. 

Pero a veces no se trata de personas sino de organismos internacionales, de los que somos testigos que son secuestrados por los totalitarios. Verbigracia la ONU frecuentemente se transforma en un marco protector para que regímenes islamo-fascistas puedan descalificar a las democracias (especialmente a una). 

Un caso patente se dio hace poco más de un mes en Ginebra durante la Cuarta Sesión del Consejo de Derechos Humanos de las Naciones Unidas (23 de marzo de 2007). Hillel Neuer, representante de la ONG «UN Watch» que monitorea el buen desempeño de la ONU, hizo un comentario que recibió por toda respuesta un negación típicamente fanática. Señaló Neuer:

«Hace seis décadas, como consecuencia de los horrores nazis, se creó el Consejo de Derechos Humanos. ¿Qué ha sido del noble sueño? En esta sesión vemos la respuesta: frente a los informes de tortura, persecución, y violencia contra las mujeres en el mundo, ¿qué ha decidido el Consejo? Nada. Su respuesta delictiva fue la indiferencia. 
Aunque hay algo que el Consejo sí ha hecho: promulgó una resolución tras otra condenando a un solo Estado, Israel. Ignoró al resto del mundo y a sus millones de víctimas en 191 países. 
Así, los asesinos racistas y violadores de mujeres de Darfur nos declaran que se preocupan de los derechos de las mujeres palestinas. Más de 130 palestinos fueron matados por las fuerzas palestinas, tres veces más que el total que se usó como pretexto para convocar a las sesiones especiales contra Israel… 
El sueño de los fundadores de este Consejo está convirtiéndose en una pesadilla.»

Le tocó responderle al mexicano Luis Alfonso de Alba, presidente del Consejo, cuyas palabras moverían a risa si no movieran a vergüenza:

«Por primera vez no daré gracias por una intervención. No toleraré ninguna declaración similar en el Consejo. Es inadmisible. Le advierto que en el futuro observe una conducta mínima apropiada. Cualquier otra declaración de tonos similares se quitará de los registros». 

Para Balbino y para Luis Alfonso, cuando se trata de Israel no hay debate: hay bombas atómicas para que no queden registros.
 









La lucha del Partido Comunista de España
contra el franquismo

José María Laso Prieto

Corresponde a los comunistas españoles el honor de haber sido los más entregados y sacrificados en la lucha por la eliminación de la dictadura franquista
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Cuando el ministro de Defensa del Gobierno Republicano, y conocido dirigente socialista, don Indalecio Prieto se enteró de la victoria final del franquismo, manifestó «tenemos fascismo para cien años». Por el contrario, el Partido Comunista de España sostuvo, en uno de sus comunicados, «que si el pueblo español luchaba efectivamente contra el fascismo podría liberarse del franquismo». No cabe duda de que la posición del dirigente socialista excluía toda posibilidad de lucha, ya que para tan largo plazo se lo fiaba. En contraste la posición del PCE era demostrativa de la voluntad férrea de lucha de los comunistas que se mantuvo inmutable a todo lo largo de la duración del franquismo. Antes de finalizar la guerra civil española, en las regiones ocupadas por las tropas franquistas, se inició la lucha clandestina contra el régimen franquista. Esta lucha comunista revestía dos formas fundamentales: 1º la lucha guerrillera, 2º la lucha política clandestina contra el franquismo. Como consecuencia de tal lucha, ya en el final del año 1937, se produjo en Euzkadi una redada policíaca contra la organización comunista, de la que fueron fusilados algunos de sus responsables. Según el historiador francés Guy Hermet, en su documentada obra Los comunistas en España. Estudio de un movimiento político clandestino, publicada en 1972, por la Editorial Ruedo ibérico de París, sostiene que «el 6 de marzo de 1939 es la fecha exacta del fin de la existencia legal del PCE. En efecto, los principales dirigentes comunistas, Dolores Ibarruri, el ministro José Moix, Núñez Maza, el coronel Lister y los generales Cordón, Modesto e Hidalgo de Cisneros, salen del aeródromo de Elda, cerca de Valencia, en compañía de los ministros de Negrín. Parten doblemente vencidos, por los franquistas, y también por la junta del coronel Casado y sus aliados anarquistas, que ponen término al mismo tiempo al poder comunista en Madrid.»

Según la misma obra, el débil aparato clandestino comunista ha sido desmantelado varias veces por la policía que casi consiguió eliminar totalmente los núcleos comunistas organizados que permanecieron en el país en 1939, o que fueron reconstruidos en 1940. Denunciados por Franco como enemigos comunes de las potencias fascistas, los comunistas fueron afectados particularmente por la sangrienta represión del periodo 1939-1944, durante el cual fueron ejecutados o murieron en prisión 200.000 republicanos de todas las tendencias. Por esta razón la historia de los grupos clandestinos que existieron en aquella época toma forma de un martirologio. Además de Asturias, las células clandestinas se concentraron en las zonas que estuvieron mucho tiempo bajo control republicano, especialmente en Madrid y en las cárceles. El primer coordinador del aparato clandestino comunista, fue un responsable de grado medio, Heriberto Quiñones, más tarde fusilado, a pesar de haber sido acusado de provocador, Jesús Carreras remplazó a Quiñones a fines de 1942 y organizó lo que quedaba del Partido y de la JSU, con la ayuda de algunos colaboradores venidos de Francia con él. También fue detenido en febrero de 1943 y fusilado después. Por esta época, Santiago Carrillo tuvo que intentar salvar, desde el exterior lo que quedaba de la organización clandestina y coordinar nuevos núcleos que los comunistas crearon en Valencia, Zaragoza, Barcelona, Córdoba y Vascongadas. En Madrid también apareció un grupo, la Quinta del 42 –comprendía en particular poeta José Hierro– que fue rápidamente desmantelado.

A partir de esa fecha la acción del PCE, se concentró, sobre todo en Francia, en aplicación de la política denominada de «Unión Nacional». Se constituyeron en Francia seis Divisiones de Guerrilleros. Después de haber contribuido decisivamente a la liberación del sur de Francia, dirigidos por el héroe asturiano Cristino García, tuvo lugar la célebre operación del valle de Arán que Santiago Carrillo desmontó. Parte de estos guerrilleros se concentraron en Asturias, Galicia, Cataluña, Aragón, Andalucía, Extremadura y la sierra del Maestrazgo, dando lugar a una encarnizada lucha que duró hasta 1949. Este año, en una reunión de Dolores Ibarruri, Santiago Carrillo y Fernando Claudín celebrada con Stalin, este les aconsejó poner fin a la lucha armada que, con el comiendo de la «Guerra Fría» no tenía ninguna posibilidad de victoria. Stalin les aconsejó también que, al igual que los bolcheviques –después de la derrota de la Revolución de 1905–, habían utilizado las posibilidades legales que se daban en las mutualidades zaristas, ellos debían utilizar las que se daban en los Sindicatos ofíciales. Ello pareció razonable a la dirección del PCE, y se realizó tal viraje. Surge así la denominada Oposición Obrera que después culminó en la fundación de Comisiones Obreras (CC.OO.), con todo lo que esta ha supuesto para el movimiento obrero español. Por limitaciones de espacio, no podemos detallar la actuación del PCE desde el triunfo militar franquista hasta la superación del franquismo en la transición política. Baste señalar que, hitos importantes fueron la política de Reconciliación Nacional (1956) y la política del denominado Pacto por la Libertad. Por ser la única organización antifranquista que mantuvo ininterrumpidamente la lucha desde 1939 a 1978, con el restablecimiento de democracia en España, el Partido Comunista de España pasó a ser el Partido por antonomasia. Durante muchos años, cuando los antifranquistas hablaban del Partido, no hacía falta precisarlo, ya que todo el mundo comprendía que se trataba del Partido Comunista de España. Por ello, a los comunistas españoles les corresponde el honor de haber sido los más entregados y sacrificados en la lucha por la eliminación de la dictadura franquista. Así lo reconocen actualmente muchos de sus adversarios políticos.
 
[image: Cartel del Partido Comunista de España para las primeras elecciones democráticas de 1977]










Instituciones «racionales»

Fernando Rodríguez Genovés

Una breve meditación acerca de leyes, legislaciones,
instituciones y racionalidades
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Las instituciones sociales y políticas, como algunos sueños de la razón, crean verdaderos monstruos, en el momento en que son susceptibles de transformarse con suma facilidad en depositarios orgánicos colectivos de los anhelos y las esperanzas sin fin ni límite de los hombres, pretendiendo por semejante medio hacerlos realidad casi como por arte de magia: la magia de la política. 

Tras este quimérico propósito late un impenitente deseo (casi diría, una pulsión) que va todavía más allá de la insensata pretensión de mejorar la realidad: se trata nada menos que del anhelo de crearla. Semejante delirio –colectivo, cuando es compartido por una muchedumbre o por un proyecto político– implica literalmente sacar la razón de quicio (sacarla fuera de sí); es decir, extender su campo de acción e influencia allí donde no le corresponde ni le concierne, a saber: la construcción del orden social y político según un modelo teórico (¿racional?).

A la razón{1} le atañe e interesa, en verdad, no tanto determinar o causar las acciones humanas, sino más que nada entenderlas, lo que no es pobre aspiración. La quimera de la que hablo aquí, enfrentada al principio de realidad, alienta, por ejemplo, la conocida y muy repetida tesis marxista, según la cual los hombres se han limitado hasta la fecha en interpretar el mundo, cuando de lo que se trata, añade, es de transformarlo. 

He aquí un desvarío intelectual fecundado e inspirado, no en la vida ni en la experiencia, sino tramado en el gabinete del intelectual orgánico, en el laboratorio sociológico que todavía fertiliza la mente maleable de algunos «ingenieros de ideas» que emplean voluntad racional y virtud política a modo de argamasa con la que armar la urdimbre de la sociedad justa o similares. Una versión nueva ola de este espíritu objetivizador sostiene (y a menudo ruge), como si tal cosa, que otro mundo es posible (de construir, se supone), como si con el mundo real no hubiese bastante para arreglárnoslas de la mejor manera posible.

¿Nos desentendemos, entonces, de la perspectiva de la razón a la vista de estos desmanes? ¿Condenamos a la razón en su conjunto y nos prosternamos ante un nuevo ídolo: el Emporio Empirio, el empirio-criticismo, el Reino de la Sensibilidad, o como quiera denominarse a la competencia en materia de fundamentación? Considero, en este punto, muy imprudente abandonarse a cualquier género de inclinación que tienda a condenar la racionalidad –incluso, el racionalismo– por el hecho de que un iluminismo desmandado (y desalmado) se haya empeñado (y siga empeñándose) en manipular el discurso de la razón, con intención de acapararlo y poseerlo entero, un empeño éste característico hoy del pensamiento único, esa genuina ciclópea progresista –más que una enciclopedia ilustrada, en todos los sentidos del término– que promete facilitar todas las respuestas y resultados con un mínimo esfuerzo intelectual. 

Michael Oakeshott, entre otros, ha hecho bien en desmontar sin contemplaciones el tinglado del «racionalismo político», como anteriormente lo había hecho Kart Popper al objeto de situar el escenario teórico-práctico de la sociedad abierta y sus enemigos. El «racionalismo político» supone, en este sentido, una maquinación artificiosa, tanto como pueda serlo a su modo el no menos afectado y ampuloso «liberalismo político» (representado, por ejemplo, por John Rawls), y como sucede, en general, con la mayor parte de las traslaciones deformadoras de los sustantivos originales y netos. Piénsese si no la tremenda confusión (y perversión) que ocasiona la intervención de adjetivos como «popular», «orgánica» o «social» al ser adjuntados al concepto «democracia», con el elíptico fin de perfeccionarla, de desarrollarla, de hacerla avanzar y progresar en abstracto, de llevarla más lejos, en fin, allí donde usualmente acaba precipitándose al vacío, y con ella, a los ciudadanos utilizados en el experimento social (por lo general, con resultados criminales).

Sin ofuscarnos, pues, por el centelleo de las etiquetas, atendamos al verdadero peligro contenido en el plan general de ordenamiento urbano (de la polis, digo) y de planificación de la acción humana en bloque característico de los proyectos totalitarios.

Procedamos, en consecuencia, a distinguir entre el todo y la parte. 
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La pluralidad, la individualidad y la libertad no avanzan ni prosperan por efecto del empuje de las normas y los dictámenes de obligado cumplimiento, diseñados por los gobiernos o Estados y sus funcionarios. Estas ordenanzas, pretendidamente objetivas y de interés general, encierran las más de las veces preferencias particulares nacidas de una camarilla, partido político o grupo de presión, autoproclamado representante y gestor de la colectividad, que actúa en nombre del pueblo, de la «voluntad general» o del «interés común». Sucede, por lo general, que es la corporación o la agrupación que hace mayor fuerza y ruido (o sea, más violencia y coacción) la que llega a tener más posibilidades de convertirse en agente de las presuntas «políticas públicas».

Las «instituciones naturales», en cambio, aquellas que simplemente existen y sobreviven (que están ahí porque lo han estado desde tiempo inmemorial), y no digamos el individuo en su singularidad, se encuentran sin remedio muy limitadas, cohibidas y disminuidas, ante el empuje del ordenamiento manufacturado, la organización disciplinada y la planificación reguladora generadoras de existencia (de otra realidad, un hombre nuevo, un nuevo orden). Se busca fundar, de este modo, un Emporio dentro del imperio a través de la fuerza y la imposición que procura la ley «positiva», armando así una legislación que vendría a sustituir, o reformar, la ley natural.

Las instituciones políticas son establecidas, preferentemente, con el fin de dar salida administrativa a las legislaciones alumbradas en las instituciones correspondientes. Las instituciones, en el amplio sentido del término, cumplen, sin duda, una función instrumental y práctica en la sociedad cuya utilidad no es razonable ignorar ni despreciar in toto, pero tampoco exagerar, especialmente aquellas instituciones instigadas por una voluntad transgresora de lo real, casi diríase contra-natura, maquinadas comúnmente por un aliento de resentimiento, el cual, sencillamente, no puede soportar que las cosas sean como son. 

Sea como sea, las instituciones «racionales», nacidas ad hoc en el seno de los Estados, de ninguna manera pueden suplir, reemplazar o reinventar la realidad humana ni suplantar u obstruir la acción libre y espontánea de los individuos. Este plan, y no otra cosa, es el que ha fraguado una larga tradición de pensamiento social, político y jurídico muy corajuda, trátese del voluntarismo republicano de J.-J. Rousseau, la «falacia constructivista» de Jeremiah Bentham, las variantes del rigorismo de inspiración kantiana o los totalitarismos del siglo XIX y XX (nacionalismo, fascismo, nazismo, comunismo, socialismo «real») para los que las instituciones, diseñadas y dirigidas «racionalmente» –entiéndase, por los dirigentes del aparato del Poder, Gobierno o Estado–, fomentarían y asegurarían la igualdad y la felicidad general en la sociedad perfectamente dirigida. 

He aquí un problema severo del uso de la razón –de sus fines, de sus límites– puesto de manifiesto en el momento en que se entrega al servicio de la ideología; la socialista, valga como clásico ejemplo. El sociólogo berlinés Georg Simmel ha escrito cosas sensatas acerca de semejantes abusos y apropiaciones: 

«En realidad, el socialismo se orienta hacia una racionalización de la vida, al dominio de sus elementos casuales y peculiares por medio de las regularidades y la previsibilidad de la razón; por este motivo, también, tiene cierta afinidad electiva con los instintos comunistas que aún residen en los rincones más remotos del espíritu, como herencia de tiempos ya muy pasados».
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No todo lo que es racional es razonable. La racionalidad es condición necesaria para dar curso y sentido a las acciones y preferencias de los hombres, y aun para descubrirlas, pero nunca para crearlas o inventarlas. Una sociedad es justa cuando su constitución básica y sus instituciones también lo son, y ello queda verificado a la vista de los principios y métodos que exhibe, practica y emplea a lo largo del tiempo. Si un beneficio o una norma, por muy racional que pretenda ser (buena voluntad racional), son impuestas por la fuerza pierden inmediatamente su sentido y valor, porque la libertad y la coacción se repelen entre sí como el polo positivo y el negativo. Grave error sería confundir ambas nociones. Y esto es lo que suele ocurrir con las ensoñaciones de la razón. 

«Esto es así porque un orden de libertad es un orden institucionalmente infradeterminado e infradeterminante», apunta Víctor Pérez-Díaz. Lo que hace razonable la racionalidad práctica es, entonces, la libertad, no la determinación.

La libertad constituye una necesidad vital de los hombres, un imperio abierto que no se decreta ni receta, porque no se deja reducir a ordenanza, impuesto o tributo (tampoco a cumplir las faenas de bálsamo o jarabe de palo).

¿Qué es, pues, la libertad?

«Yo llamo libre aquella cosa que existe y actúa por necesidad de su sola naturaleza; coaccionada, en cambio, la que está determinada a existir y a obrar de cierta y determinada manera. [...] Ve usted, pues, que yo no pongo la libertad en el libre decreto, sino en la libre necesidad.» Así habla el filósofo racionalista Spinoza. ¿Hay en estas palabras sabias algún motivo para sospechar o recelar del contenido discurso de la razón?

Si la sociedad quiere de verdad contar con individuos útiles y provechosos, que los deje estar y ser. Nunca sabremos con seguridad si esto será lo ideal, pero según enseña la experiencia y el sentido común, de acuerdo con la razón, sí sabemos con evidencia que es lo mejor para los individuos.

Después de todo, ¿existe algo más racional que la naturaleza de las cosas?

«Según la razón de la naturaleza nadie te impide vivir; contra la ley de la naturaleza común nada te podrá acontecer.» (Meditaciones, VI, 58)

Palabra de Marco Aurelio.

Nota

{1} Razón o racionalidad: no entraré ahora en esta importante distinción conceptual.
 









El Museum

José Ramón San Miguel Hevia

La Biblioteca de Alejandría y todos matemáticos, físicos,
astrónomos e ingenieros del siglo tercero


El helenismo

La historia política y cultural de los griegos está marcada por dos hitos decisivos. En primer lugar la construcción de la pólis en el siglo VI en las colonias jónicas del Asia Menor y su posterior traslado a la Magna Grecia y finalmente a Atenas y a las demás comunidades del Egeo. Los políticos que fundan la ciudad estado y los filósofos que le dan forma, crean artificialmente el espacio geométrico ortogonal en que desde entonces hacen su vida los hombres urbanos. No es ningún azar que el único principio, que es un misterio indemostrable para los helenos, precisamente porque están enteramente dentro de él, es este espacio recto, definido por dos y nada más que dos paralelas. Pero en otro sentido, la pólis sigue siendo la única sociedad natural para el hombre, y no sólo en los primeros momentos de su historia, sino también mucho después, en el mismo Aristóteles, el profesor privado de Alejandro, que terminó con su independencia, integrándolas en la unidad superior del Imperio helenístico. Según Aristóteles una comunidad no puede ser por naturaleza, ni demasiado pequeña, porque entonces no puede cubrir todas sus necesidades, ni demasiado grande, porque entonces sus habitantes no pueden comunicarse directamente a través del lenguaje oral. El hombre es un ser vivo que se define por el habla, y por eso mismo es un animal político, ya que únicamente la polis señala los límites dentro de los cuales son posibles el trato y la relación natural entre los ciudadanos.

No se puede reducir la figura de Alejandro a la de un gran caudillo, ni ponderar únicamente sus hazañas militares. Lo verdaderamente decisivo de su empresa histórica ha sido el cambio que en menos de quince años imprime al ámbito y a la forma de vida de los hombres, lo mismo griegos que orientales. En primer lugar, el nuevo imperio, que abarca desde Macedonia al Indo, es tan inmenso en su extensión y en el número de sus habitantes que impide toda comunicación oral y directa y en este sentido es doblemente artificial, por la arquitectura geométrica de sus nuevas metrópolis y por la exigencia de un tipo de comunicación capaz de ampliarse a todo el mundo.

Pero las circunstancias de la existencia y las correspondientes posibilidades y proyectos, experimentan también una violenta mutación. Los templos y los palacios del Asia son potencialmente grandes bancos, pues guardan una infinita cantidad de oro, que está totalmente inmovilizado. Alejandro pone en circulación toda esta riqueza acuñando monedas, que al adquirir valor de cambio dan lugar a la primera economía capitalista de la historia. Pero a su vez esta sociedad sería imposible si los hombres no añadiesen a sus deseos naturales, por fuerza limitados, una serie de necesidades y de carencias artificiales, que pueden equilibrar la balanza del mercado.

Alejandro, que en un primer momento había adoptado la forma de vivir de los griegos en sus pequeñas comunidades, cambia de costumbres a medida que avanza en su conquista. Es verdad que planea la construcción de grandes ciudades dedicadas casi todas a su nombre, y que impone en las pólis jonias del Asia Menor la democracia. Pero al mismo tiempo respeta los sistemas políticos de Oriente, se proclama Faraón y encarnación de Amón en Egipto, representante del dios nacional en Babilonia y en Asiria y sucesor de los Aqueménidas y de su potencia divina en Persia. Los mismos compañeros macedonios, los heteroi en la jerga militar de su país de origen, sustituyen a los sátrapas iranios y deben prestarle proskynesis, adoración.

Esta acción política, que pone en plano de igualdad a los conquistadores helenos y a los pueblos orientales, va acompañada de un gigantesco esfuerzo de mestizaje. En uno de sus actos más simbólicos, Alejandro organiza en Susa el matrimonio colectivo de diez mil macedones con mujeres de la aristocracia persa, y él mismo da ejemplo tomando por esposas a la mayor y a la menor de las hijas de Darío. Y el testamento que Perdicas lee ante sus soldados poco después de su muerte señala con toda precisión su plan de futuro: "Agrupar varias ciudades en una sola, trasladando a las personas de Asia a Europa y de Europa a Asia, a fin de reunir los dos grandes continentes por medio de matrimonios y alianzas, que mantengan la concordia, la amistad y los vínculos de parentesco". La temprana muerte de Alejandro, poco más de treinta años, detiene este proceso integrador, pero no impide –después de una época sumamente conflictiva– que se formen alrededor del Egeo, tres grandes Imperios. Uno de ellos, el macedonio, está continuamente amenazado por la rebelión de las ciudades griegas que mantienen un talante insolidario y particularista. Los seleúcidas por su parte heredan los territorios asiáticos de los aqueménides, pero la misma extensión del territorio que abarcan y la variedad de los pueblos que lo ocupan, hacen imposible una dominación estable. La helenización del Asia se apoya sólo en la fundación de grandes ciudades y metrópolis, que según los historiadores clásicos, alcanzaron por lo menos el número de sesenta.

En cambio el tercer Imperio reúne las condiciones necesarias para realizar a menor escala el sueño de Alejandro. Tolomeo I se instala en Egipto, un país separado de los demás por los desiertos del Sinaí y de Cirene, que le previenen de todo ataque de sus vecinos y evitan la tentación de una guerra ofensiva. Tolomeo y sus sucesores son monarcas por derecho divino, como encarnación de Amón, ante una población indígena totalmente homogénea. Al mismo tiempo, mediante un genial golpe de mano, el nuevo Faraón desvía hacia Menfis la carroza con el cadáver del gran Emperador proclamándose simbólicamente sucesor y construyendo su sepulcro en Alejandría, que adquiere el rango de capital política del mundo heleno.

La organización del imperio lágida es relativamente simple. Se apoya en el poder absoluto del Rey, del que depende un ejército profesional fuertemente disciplinado y una burocracia complejísima, compuesta en su mayoría por funcionarios, procedentes del ejército conquistador, o emigrados desde Grecia, sobre todo en la primera mitad del siglo III. Sus cargos son lucrativos y casi vitalicios y están sometidos a un régimen de ascensos en la jerarquía. Es justamente lo contrario de lo que sucedía en las pólis, donde las magistraturas eran un deber impuesto a los ciudadanos de forma gratuita y provisional, y vigilado por el supremo poder del démos y de los jurados. Esta estructura jerárquica empieza en la corte, compuesta por innumerables funcionarios, que son una herencia y un agregado de las burocracias de Macedonia, de Persia y de Egipto. Se continúa en cada uno de los distritos administrativos o nómos, al frente de los que había un nomarca, en los subdistritos dirigidos por un toparca, y en las más pequeñas unidades administrativas, las aldeas (komé), bajo la autoridad de un comarca. Igual de compleja es la organización de la hacienda, con sus prepósitos para la recaudación de rentas en cada nomos, ecónomos, administradores de los fondos públicos y de los graneros. Todo ello completado con un servicio postal muy bien organizado para que las órdenes del Faraón puedan ser conocidas en todo el territorio.

El Rey es al mismo tiempo generalísimo de los ejércitos, que desempeñan un papel semejante al de los heteroi macedonios. Tolomeo nombra en cada nomos a un estrategos que tiene funciones de gobernador militar y que en el siglo siguiente sustituye totalmente al nomarca, y al mismo tiempo concede a los soldados lotes de tierra de su propio patrimonio real. Como además el Faraón-Dios es el jefe supremo del clero, designa a los sacerdotes, vendiendo los oficios más lucrativos y convirtiendo en funcionarios mediante un sueldo regular a los que reciben un cargo improductivo. Todos los años los representantes del sacerdocio se reúnen en sínodo, presididos por el monarca.

Lo más sorprendente es que las mismas metrópolis fundadas o refundadas por los Tolomeos –Alejandría, Tolemaida y Naucratis– a pesar de estar constituidas por ciudadanos griegos y de seguir un derecho helénico, se adaptan a la estructura jerárquica del imperio lágida y se alejan, cada vez más, de la forma de vida de las pólis clásicas. Todas esas ciudades fechan sus documentos por los años del Rey, celebran su aniversario y acuñan las monedas con su efigie, y lo que todavía es más importante, su Asamblea del pueblo y su Senado trasforman los imperativos del poder central en leyes de la ciudad sin oponer ninguna resistencia. Una serie de funcionarios nombrados por el monarca, al frente de ellos un estrategos o gobernador, son un elemento decisivo en la administración directa de estos grandes núcleos urbanos.

Este poder absoluto se ejerce sobre un país, que por su extensión y por el número de sus habitantes nada tiene que ver con las pequeñas comunidades de la Grecia clásica. Egipto es una franja estrecha, que sigue todas las vueltas y revueltas del Nilo hasta la longitud de 1200 km y termina en una delta de 600 km. En tiempo de los Tolomeos tiene aproximadamente seis millones de habitantes y su nueva capital, Alejandría, construida por los arquitectos griegos alcanza la descomunal cifra de medio millón de almas, entre ellas trescientos mil ciudadanos libres. Es preciso que el soberano de esta comunidad, innumerable por sus gentes y su territorio, sea capaz de dirigirlos a través de un lenguaje incontestable.

Está claro que una empresa tan desmesurada, ya no cabe dentro de los estrechos límites que hacen posible una comunicación oral entre ciudadanos iguales, la misma que tan brillantemente desarrollaron los políticos en el demos y los primeros filósofos, representados sobre todo, por Sócrates. Es preciso desarrollar un lenguaje artificial, que ponga en contacto a las comunidades y a los hombres separados por una distancia infinita. Ciertamente que ese lenguaje –la escritura– ya existe, pero ocupa un lugar secundario con relación al habla, y lo que es más importante, nadie, antes de Alejandro se ha preocupado de analizar su estructura lógica. Pero como es una ley de la historia que la aparición de un nuevo problema va acompañada de su solución, por eso ahora, precisa mente en Macedonia, surge la figura que va a cumplir esta exigencia.

Es seguro que Aristóteles, cuando compone en el Liceo los libros de Lógica, no es consciente de la trascendencia de su descubrimiento, que va a servir para organizar en el siglo siguiente la marcha de todas las ciencias, desde los principios primeros hasta las verdades derivadas. Todavía en su época polemiza con los megáricos, que siguiendo el lenguaje verbal de la ciudad-estado, utilizan razonamientos por preguntas y respuestas y a través de la dialéctica demuestran la falsedad de un principio partiendo de una conclusión absurda. Ciertamente esta argumentación, que los filósofos itálicos tomaron de los retóricos sicilianos, es la más propia de las pequeñas comunidades, y la que tienen en común los sabios y los hombres de acción. Pero cuando una ciudad se alarga y se convierte en una metrópolis como Alejandría, por otra parte capital de un extenso imperio, esta comunicación bilateral es tan inútil como imposible. El lenguaje político parte de un centro de poder y desde él informa imperativamente a todos los súbditos por muy lejanos y numerosos que sean. Análogamente la ciencia ha de partir de principios evidentes para derivar a partir de ellos por un razonamiento apodíctico conclusiones verdaderas. Tanto en uno como en otro caso, el lenguaje tiene que ser, por la propia naturaleza de la sociedad, incontestable.

El Organon de Aristóteles, y sobre todo los Primeros y Segundos Analíticos, son la clave lógica a partir de la cual las ciencias se axiomatizan, es decir, se fundan en unos pocos supuestos, que sirven de cimiento a todo el edificio sin dejar fuera una sola verdad. Según Aristóteles el silogismo o razonamiento está formado por dos o más premisas que juntas constituyen el antecedente y por una conclusión. Pero además sigue sólo una regla, según la cual de un antecedente verdadero, y con la única condición de que la argumentación esté correctamente construida de acuerdo con las leyes de la lógica, se infiere una consecuencia también verdadera, y eso de forma necesaria.

A partir de aquí Aristóteles define la demostración, que será como el andamio y esqueleto de todas las ciencias . Es desde luego un silogismo y sigue su regla fundamental, caminando desde el antecedente al consecuente. Pero precisamente por eso, sus principios o supuestos han de ser primeros –no derivables a partir de otra proposición– y verdaderos al menos por hipótesis. Tienen que ser también mejor conocidos y causas lógicas y por eso mismo necesarias, de sus consecuencias. Pero la aplicación de esta estructura lógica y la correspondiente axiomatización de cada una de las ramas del saber no es posible en los estrechos límites de la polis y es una hazaña reservada a los pensadores que desde el siglo III trabajan en la Biblioteca de Alejandría.

La organización de la Biblioteca

Después de la conquista de Egipto, Alejandro proyecta construir sobre la delta del Nilo una nueva metrópolis, innumerable por su población y tamaño, perfectamente urbanizada y abierta a todos los mares y a un comercio universal. Gracias a un colosal esfuerzo de ingeniería, los griegos consiguen abrir un canal hasta el Mar Rojo y sanear el lago Moeris. Después, en la franja de tierra que separa esta laguna del Mediterráneo, comienzan la construcción de Alejandría, destinada a albergar cientos de miles de habitantes y atraer el tráfico marítimo.

Alejandría está compuesta en esta época clásica por la isla de Faros, que separa dos puertos bien abrigados y se une a la costa por medio de un dique, el Heptastadio. La ciudad propiamente dicha es un sistema de calles que se cruzan en ángulo recto según los planos del arquitecto Dinócrates y de acuerdo con los principios aplicados por Hipodamos para el puerto del Pireo y la pólis de Mileto. Su arteria principal y más ancha es la Vía Canópica, pues en ella están alineados el Gimnasio, el Tribunal de Justicia, el teatro, el hipódromo , el sepulcro de Alejandro, los palacios reales y las dos emblemáticas instituciones culturales que harán ilustre a la metrópolis.

Tolomeo I consolida su poder en Egipto aproximadamente en el año 300, y muere veinte años después. Quiere hacer de Alejandría el centro del universo conocido y el primer foco de expansión del helenismo, y su empresa no parece demasiado difícil si se atiende únicamente a la dimensión política y económica. Cuenta con un Imperio estable, un puerto de mar que por su posición estratégica desplaza a todos los demás del Mediterráneo, y sobre todo con una población tan descomunal en número que a su lado todas las viejas ciudades estado quedan convertidas en pequeñas aldeas.

Los habitantes de todos los puertos de Grecia comienzan a emigrar hacia Alejandría, que ofrece posibilidades de vida mucho más ricas. En primer lugar conservan su condición de ciudadanos y se rigen por el derecho heleno, pero además pueden ocupar su lugar en el ejército y en la gigantesca máquina administrativa. Tanto la gran metrópoli como el imperio exigen ingenieros que hagan uso de los recursos industriales, agrónomos que introduzcan nuevos cultivos, financieros que dirijan los bancos, prestamistas y toda la innumerable gama de oficios necesarios para que funcione la nueva economía.

Quienes vienen de las pólis y los mismos griegos que han fundado Alejandría sólo echan algo de menos. Es el ágora, la plaza pública donde todos los días los ciudadanos hablan y razonan "por preguntas y respuestas". Ha sido el lugar de encuentro de Zenón y sus rivales dialécticos, de Protágoras y los demás sofistas, de Sócrates y sus discípulos, de los megáricos, los cínicos y cirenaicos. Es además el escenario que da forma de diálogo a la mayor parte de los escritos de Platón, y sólo desaparece en los apuntes de clase que Aristóteles imparte en el Liceo y que reaparecen mucho más tarde en forma de biblioteca de libros de texto.

Tolomeo se da cuenta de que en la nueva metrópolis ha desaparecido la democracia directa y de que por eso mismo el lenguaje oral sólo tiene una importancia secundaria. El cambio de régimen político ha sido tan radical que ahora quien gobierna a cientos de miles de súbditos desde la soledad de su palacio es un rey-dios, un faraón. Para que los descubrimientos de los pensadores jonios e itálicos no se pierdan es preciso trasformar la comunicación, que pasa a ser escrita y tener una sola dirección, proyectada desde las instituciones centrales hasta los infinitos y potenciales lectores, quienes la reciben de forma pasiva.

Afortunadamente Tolomeo I, que establece el régimen político y la civilización helenista en Egipto y en su nueva capital ha sido, como Alejandro, discípulo de Aristóteles y de él hereda su afición a las filosofías segundas –sobre todo la construcción de una ciencia biológica– y una lógica que servirá andamio para axiomatizar las matemáticas y la astronomía. La misma Alejandría recuerda por su estructura geométrica a la “ciudad tercera” de Platón, aunque sustituye el modelo radial de La Leyes por una red viaria en forma de tablero de ajedrez.

El nuevo faraón quiere fundar una institución que perpetúe la memoria de su maestro y asegure la continuidad de su modo de hacer ciencia y de comunicarla a los demás. La empresa es tanto más simple cuanto que coincide con el proyecto político de Tolomeo, de cuyo poder central depende un ejército bien disciplinado, una complicada máquina burocrática y hasta una multitud de sacerdotes, nombrados y presididos por el rey-dios. Hay que procurar que los sabios, que antes discutían libremente sobre todo lo divino y humano, caminando de ciudad en ciudad, abandonen su individual forma de vida y se transformen también en funcionarios públicos.

Tolomeo construye pared contra pared de su palacio un edificio con espaciosas galerías y abundantes salas, y hace de él una copia a gran escala del Liceo. Hay cabida allí hasta para cien científicos y filólogos, a poder ser los más ilustres de la época, que vivirán a expensas del monarca, entregados a sus estudios pero sin necesidad de practicar la docencia. Un sacerdote preside la casa, subrayando el carácter sacral de la institución y su dependencia del Faraón. La vida y todavía más las comidas en común, al mismo tiempo que multiplican el saber de toda la sociedad reunida en el Museum, recuerdan los lejanos ideales de la República de Platón y las comidas periódicas de Aristóteles con toda su escuela.

Aproximadamente en los primeros años del siglo III está ya rematado el templo de las Musas y sólo falta nombrar al equipo de científicos que lo va a ocupar. Tolomeo no encuentra ninguna dificultad en esta tarea decisiva, porque los más eminentes sabios de toda Grecia y sobre todo de Atenas, protagonizan la primera fuga de cerebros, y emigran a la ciudad que les ofrece nuevas ocasiones de ampliar y compartir sus conocimientos. De esta forma Alejandría se convierte en la capital, no sólo política sino cultural, del mundo, y mantiene ésta segunda hegemonía con altos y bajos durante unos seiscientos años.

Tolomeo II Filadelfos sigue la tradición de su padre, pues estudia con Estratón, primero discípulo y después director del Liceo. Sus dos proyectos son tan elementales y a la vez tan gigantescos que se hacen la competencia a la hora de encontrar un lugar entre las "maravillas del mundo". En primer lugar encarga a un ingeniero, Sóstrates de Cnido, que construya en la isla de Fáros una linterna de fuego tan grande y segura que sea capaz de orientar a los navegantes perdidos y señalarles su destino. Gracias a esta señal, situada entre los dos puertos, Alejandría se convierte en el punto de referencia y en el centro de todo el comercio por mar.

La otra idea tiene más que ver con la filosofía y la ciencia, aunque se trate también de un artificio seguro, destinado a iluminar la mente de todo el que quiera saber. Al lado del Museum y como su complemento, Filadelfos empieza a reunir una biblioteca, donde prácticamente están contenidos todos los conocimientos acumulados por las civilizaciones de oriente y después por Grecia. Según los historiadores antiguos llega a contener cuatrocientos mil y hasta setecientos mil rollos, y aunque estas estadísticas han de tomarse a beneficio de inventario, bastaría la décima parte de esos números para reunir, habida cuenta de la época, toda la documentación verdaderamente valiosa. Tolomeo distribuye la biblioteca en cuatro divisiones, que corresponden a las grandes creaciones culturales de la antigüedad. En primer lugar la literatura recibe toda la herencia de la Grecia clásica, completada con la aportación de los poetas áulicos de Alejandría, que escriben para una minoría helena. Otro gran departamento se dedica a la medicina y con toda probabilidad comprende a los fisiólogos presocráticos, que ejercieron su filosofía y su técnica de curación en Sicilia y la Magna Graetia, a los componentes de la escuela médica de Cnido y sobre todo a Hipócrates de Cos y todos sus discípulos. Las dos grandes novedades son las secciones de matemáticas y de astronomía. Es cierto que los filósofos jonios y sobre todo los pitagóricos y académicos se habían ocupado con éxito creciente de las proposiciones geométricas, pero sus descubrimientos tienen una inmediata aplicación práctica en la navegación y el urbanismo, o forman un cuerpo parcial de teoremas, fundados únicamente en el principio de lo mejor. En cambio los matemáticos de Alejandría realizan la difícil hazaña de axiomatizar todos los enunciados de las diferentes ramas de la geometría a partir de principios primeros, independientes y no contradictorios.

La astronomía experimental es todavía más desconocida para los griegos clásicos, con la única y efímera excepción de Anaxágoras. Pero la ocupación de Mesopotamia les permitió aprovechar las innumerables observaciones de los magos caldeos y adoptar para la medición del cielo y del tiempo el sistema sexagesimal. A partir de ahí los astrónomos de Alejandría multiplican sus descubrimientos astronómicos y consiguen también explicar la posición sucesiva de los planetas desde unos pocos principios geométricos, lo mismo si son realidades físicas que ficciones matemáticas. Dirigiendo cada uno de estos cuatro departamentos hay un bibliotecario, tomado de entre los grandes intelectuales griegos de la época, y la misma condición tienen los jefes de la biblioteca, algunos tan ilustres como Calímaco, Eratóstenes y Apolonio.

Tolomeo utiliza para acrecentar su gran institución cultural todo tipo de marrullerías. Prohíbe la exportación del papiro, que por aquel entonces era el hardware del nuevo sistema de información. Se incauta de todos los escritos que llevan a bordo las naves que hacen escala en Alejandría, devolviéndoles la copia y quedándose con el original, y por supuesto busca y adquiere en Grecia y en los antiguos imperios cualquier documento que tenga el más mínimo valor. Por lo demás completa el templo de las Musas y la biblioteca con una serie de centros de investigación, que continúan los esfuerzos de Aristóteles y de sus sucesores, concretamente una sala de disección, un parque zoológico, un jardín botánico y un observatorio astronómico.

La época dorada de la ciencia alejandrina es el siglo III y coincide con el reinado de los tres primeros Tolomeos, que se convierten por azar en ministros de instrucción pública, y realizan el ideal platónico de los filósofos reyes. Después de Tolomeo Evergetes el helenismo entra en una lenta decadencia, pero la institución del Museum y el ambiente cultural creado en torno a él sigue siendo un reclamo, que permite la aparición puntual de matemáticos o astrónomos enfrentados a una misma circunstancia intelectual.

La axiomatización de las matemáticas

Las matemáticas comienzan a desarrollarse en Grecia en los siglos V y IV y tienen un carácter muy distinto al que adquieren en los tiempos modernos, sobre todo a partir de los descubrimientos de los indios y árabes. Actualmente las relaciones numéricas más abstractas se expresan a través de símbolos aritméticos, mientras que las figuras geométricas son sólo una aplicación concreta de estos principios. La situación de la ciencia griega es la inversa, pues allí la geometría comprende todo el cuerpo de los números reales, tanto los racionales, que se pueden representar con número finito de cifras, como los irracionales que no cumplen esta condición. La logística y el cálculo tienen una función totalmente secundaria y pronto quedan fuera de la especulación de los grandes pensadores y de sus primeros tratados.

El ejemplo más relevante de esta matemática geométrica es el diálogo entre Sócrates y el esclavo de Menón, que posiblemente sirve de prólogo al plan de estudios de la Academia. Para resolver el problema de la duplicación de un cuadrado se traza una diagonal, equivalente en aritmética a la raíz de dos. Este segmento limitado por los vértices del cuadrado radical y por ello mismo perfectamente figurable en el espacio plano, es sin embargo imposible de simbolizar aritméticamente por una cantidad finita de cifras. Los contemporáneos y sucesores de Platón siguen esta misma dirección y se mantienen fieles al lema que figura en la fachada de su escuela: "Que no entre aquí quien no sepa geometría".

Los primeros avances de esta teoría geométrica de los números pueden atribuirse a los pitagóricos de finales del siglo VI y de la primera mitad del siglo V. Son ellos quienes preanuncian el contenido de la mayor parte de los libros I y II de los Elementos, las proposiciones relativas a los polígonos inscribibles, los tres primeros principios de la aritmética euclidiana y la intuición de tres sólidos regulares –el cubo, el tetraedro y el octaedro–. Por supuesto que ni todos estos enunciados forman una cadena demostrativa perfecta ni mucho menos se apoyan en unos axiomas o unos supuestos, suficientes, independientes y escasos en número.

Quien construye por primera vez un cuerpo de doctrina, que será el antecedente de la matemática de Alejandría es un pensador del siglo V, Hipócrates de Quíos. Se conoce únicamente el desarrollo de una de sus demostraciones geométricas, la equivalencia de superficies comprendidas entre dos arcos de círculo con triángulos rectángulos isósceles y con los cuadrados correspondientes. Aunque el razonamiento no es general y sólo puede aplicarse a tres especies de lúnulas, la hazaña de cuadrar una superficie limitada por líneas circulares alcanza en la historia del pensamiento heleno una enorme resonancia. Los comentadores de la obra de Hipócrates van desde quienes le atribuyen nada menos que la cuadratura del círculo a quienes, como Aristóteles, someten su razonamiento a severa crítica, pues partiendo de premisas verdaderas llega a conclusiones que no tienen validez universal.

El segundo paso de estas matemáticas tiene su origen en el problema de la duplicación del cubo, que conduce a una serie de hallazgos geométricos, cada vez más complejos. Al parecer Hipócrates reduce la solución a la invención de dos medias proporcionales entre dos líneas, anunciando el teorema 12 del libro VIII de Euclides. Un contemporáneo y amigo de Platón, Arquitas de Tarento, consigue construir ese cubo doble mediante la intersección de tres planos en revolución, pero su geometría espacial es mecánica y no cumple todavía el ideal de inmutabilidad exigido por los pitagóricos y académicos.

Únicamente Menecmo, discípulo de Eudoxo y de Platón, llega a un resultado al parecer definitivo, pero para ello tiene que salir del problema particular de la duplicación del cubo y establecer una nueva geometría de los lugares sólidos. Son la elipse, la hipérbola y la parábola, formadas cuando un plano corta a un cono en ángulo agudo, obtuso o recto, tal como sucede con la proyección de la luz cónica de una linterna sobre la superficie de la pared. Gracias a su descubrimiento Menecmo encuentra dos construcciones de un cubo doble, o bien mediante la intersección de dos parábolas, o de una parábola y una hipérbola. La axiomatización de la geometría de las cónicas se debe a Aristeo y al mismo Euclides, pero su obra se ha perdido y sólo se conserva íntegra en Apolonio.

Pero lo decisivo de esta geometría, sobre todo a partir de Hipócrates, lo que es una novedad con respecto a las construcciones, por otra parte geniales de caldeos y egipcios y un adelanto a los desarrollos de los alejandrinos, es el método que cada vez con más seguridad y rigor se aplica a la nueva ciencia. El título de Elementos, repetido en todos los tratados de matemáticas, alude a los principios y supuestos, que funcionan como un alfabeto para construir todas las innumerables verdades derivadas. Y el paso de una proposición a otra se hace de acuerdo con una demostración, donde las consecuencias están necesariamente contenidas en los principios.

La segunda parte del método es la ápagogê o reducción, que procede de las consecuencias hacia los principios en un doble sentido. O bien se supone resuelto el problema y se remonta a proposiciones ya establecidas que lo justifican, o bien se reduce al absurdo la contradictoria del teorema cuya verdad es preciso admitir, siguiendo el esquema de los dialécticos clásicos. En este caso se supone dada la solución contradictoria y se demuestra que desemboca en lo imposible y llega a principios absurdos. En todo caso, ya en el siglo IV anterior inmediatamente al helenismo hay un desarrollo de la geometría y de sus métodos, incluidos por supuesto los Analíticos de Aristóteles, que preparan la unificación y la axiomatización de esta ciencia en el Museum.

Euclides de Alejandría

Poco se sabe de la fecha y el lugar de nacimiento de Euclides de Alejandría, pero su libro fundamental Los Elementos es suficientemente expresivo para dar a conocer los centros donde ha estudiado. Su método demostrativo, basado en unos primeros escasos principios que son el fundamento lógico de un número casi inagotable de verdades derivadas, reproduce el esquema de los Analíticos Segundos y denuncia la influencia ejercida sobre él por la filosofía del Liceo. Pero sus trece libros están construidos de tal manera que pasan de la geometría plana a la estereometría y terminan con la construcción de los sólidos regulares inscribibles en una esfera, los mismos que según Pitágoras y sobre todo Platón y los académicos constituyen el armazón del mundo físico.

En todo caso pasa sus primeros años en Atenas, y es probable que Tolomeo I le llame, hacia el año 300, para formar parte del primer cuerpo de profesores del Museum de Alejandría. Más tarde, en el 285, con Tolomeo Filadelfos se convierte en el organizador y guardián del departamento de matemáticas de la nueva Biblioteca y al mismo tiempo elabora un libro de texto con el título, ya tópico de Elementos. Euclides no es un investigador, pero en cambio recoge todos los hallazgos de los geómetras anteriores y los pone en un orden lógico, mediante una cadena de razonamientos.

Los Elementos han sido trasmitidos desde la época alejandrina por diferentes versiones hasta el punto de que no se sabe con exactitud cuál es el pensamiento filosófico original de Euclides, sobre todo en lo referente a los primeros principios. Pero vale la pena reflexionar sobre este tratado, pues como advierten sus comentadores, por grande que haya sido el número de Elementos escritos anteriormente, la obra de Euclides hizo olvidar todas las otras, por ser la más sencilla, la más elegante, la mejor ordenada y porque requiere el menor número de postulados y los más claros.

Los principios desde los que se van a axiomatizar las matemáticas de la regla y el compás parecen tomados de los Analíticos. Las definiciones (òroi) en número de 23 son como las piezas de un juego y en ese sentido hay que aceptarlas si efectivamente se quiere jugar. Euclides define el punto como lo que no tiene extensión, la línea como longitud sin anchura, la superficie como algo que sólo tiene longitud y anchura, el ángulo como la inclinación de dos líneas que se cortan en un plano, etc. Desde el punto de vista lógico estas definiciones son insuficientes, porque no se expresan en términos de cosas anteriores y mejor conocidas que el objeto definido, pero en un sistema de antecedentes y de consecuencias, han de ser admitidas porque delimitan, aunque sea imperfectamente el ámbito de la ciencia que se va a desarrollar.

Bastante más interesantes son otros dos grupos de enunciados primeros. Las koinai doxai o nociones comunes, se llaman así porque son aplicables a una ciencia cualquiera. Precisamente por eso adquieren una dignidad (axioma), que les permite entrar en el sistema en calidad de primeros principios, sin necesidad de llevar el billete de la demostración. Los axiomas pueden reducirse sólo a cinco y aunque hay una evidente jerarquía entre ellos, Euclides y sus comentadores y seguidores los colocan en el mismo nivel.

La primera noción común es una aplicación del principio de conveniencia y tiene un valor ciertamente universal: Las cosas iguales a una misma cosa son iguales entre sí. Los axiomas segundo (si a cosas iguales añadimos algo igual las sumas son iguales) y tercero (si quitamos cosas iguales de cosas iguales, las restas son iguales) parecen tener también validez, pero la operación de adición y sustracción es ya propia de las matemáticas. Finalmente la proposición cuarta, (las cosas coincidentes son iguales entre sí) y la quinta, (el todo es mayor que la parte) se derivan de la primera y la tercera respectivamente y en el sistema euclidiano pertenecen ya exclusivamente a la geometría.

Finalmente Euclides establece otros cinco principios, que reciben modernamente el nombre de postulados, que no son nociones comunes porque se contraen al espacio geométrico, ni parecen definiciones, ni tienen el carácter de verdades derivadas y demostrables. Según la penetrante observación de Aristóteles tampoco son hipótesis que el discípulo dé por buenas, sino proposiciones que el maestro impone sin el asentimiento de quien le escucha y aun contra él. En todo caso los tres primeros postulados exigen la construcción y la prolongación de una línea recta y un círculo y son simples aplicaciones de la geometría de la recta y el compás.

El postulado cuarto según el cual todos los ángulos rectos son iguales entre sí, exige de forma indirecta y disfrazada la homogeneidad del espacio. Euclides incluye esta proposición entre los principios primeros de su sistema, y sólo los geómetras posteriores, probablemente antes del siglo I a C. lo han conseguido demostrar. Mucho más grave es el caso del último postulado, llamado más tarde de las paralelas, que define un espacio recto; y no sólo por su enunciado extraordinariamente complejo, sino sobre todo porque no admite demostración y viene a ser un cuerpo extraño dentro de las matemáticas euclidianas.

A partir de estos tres tipos de principios y siguiendo una demostración apodíctica e incontestable, Euclides axiomatiza las matemáticas, yendo de lo más simple a lo más complicado. El libro primero formula las propiedades de la recta –la perpendicularidad y el paralelismo– y del triángulo, la figura más elemental, porque sólo dos rectas no pueden encerrar un espacio. La suma de los ángulos interiores de un triángulo gracias al paralelismo, el estudio del rectángulo y finalmente del teorema de Pitágoras, y la igualdad de paralelogramos son los últimos pasos de esta primera cadena demostrativa.

Los libros tercero y cuarto se dedican a la geometría del compás, y enuncian todos los teoremas del círculo así como las propiedades de los polígonos inscritos o circunscritos a una circunferencia. El quinto y sexto estudian la teoría general de las proporciones y a partir de ella van demostrando todos los teoremas relativos a las razones de triángulos y polígonos. Finalmente los tres libros siguientes –séptimo, octavo y noveno– desarrollan la aritmética euclidiana referida a números conmesurables, bien entendido que –de acuerdo con la tradición clásica– cada entero se representa por un segmento, y las expresiones "es múltiplo de" o "es un diversor de" se sustituyen por las proposiciones geométricas correspondientes: "está medido por" o "mide a".

El libro más admirado de los Elementos y el que manifiesta más claramente la influencia pitagórica y académica es el décimo dedicado a los números irracionales, que en el vocabulario matemático de entonces reciben ya el nombre de inconmensurables, y están representados en su forma más elemental por la diagonal del cuadrado. Y los tres tratados finales se ocupan de la estereometría o geometría de tres dimensiones, culminando con el estudio de los "cinco cuerpos platónicos", es decir, los sólidos regulares. Queda sólo la proposición 18, que cierra los Elementos porque demuestra, de forma tan sencilla como elegante que, aparte de estos cinco, no puede haber ningún otro poliedro inscribible en la esfera, y así interrumpe de golpe la cadena de razonamientos y de paso hace ver la única forma como el mundo puede estar estructurado geométricamente.

El estudio sobre las "Cónicas" de Euclides y el de los "Lugares sólidos" de Aristeo se ha perdido, pero en cambio se conserva el tratado sobre el mismo tema de Apolonio (260-200), que estudió primero en Alejandría y después probablemente en Pérgamo. Sus ocho libros contienen cuatrocientas proposiciones a través de las que consigue axiomatizar la geometría de las secciones cónicas, haciendo con la elipse, la hipérbola y la parábola, lo mismo que un siglo antes había hecho Euclides con las líneas y las figuras rectas y circulares. La hazaña de Apolonio no tuvo el mismo éxito, porque las ideas de los pitagóricos y de los matemáticos que vinieron tras ellos exigían un mundo construido por las líneas y figuras más perfectas y sencillas, los segmentos de recta y la circunferencia y sus derivaciones en planos o volúmenes.

La axiomatización de la mecánica

Lo que sobre todo llama la atención en Arquímedes es la originalidad, la variedad y la heterodoxia de sus métodos, más todavía que los descubrimientos logrados gracias a ellos. Nace en Siracusa en el año 287 y después de pasar su juventud en Alejandría, estudiando probablemente geometría con el viejo Euclides, vuelve a su ciudad natal donde una serie de circunstancias de emergencia le obligan a aplicar sus descubrimientos a la ingeniería militar, ante el espanto de los sitiadores que creían hacer frente a los dioses. Cuando la ciudad capitula por hambre en el 212, Arquímedes, absorto en uno de sus problemas, es víctima de la impaciencia y del ánimo violento de un soldado romano. Todavía en el siglo I Cicerón puede admirar su tumba coronada, según su última voluntad por el teorema del que más se enorgullecía, la inscripción de una esfera en un cilindro de altura equivalente a su diámetro.

Se conocen la mayor parte de las obras de Arquímedes. Aparte de su breve pero decisivo escrito sobre El Método, recientemente hallado, desarrolla la geometría en cuatro textos que tratan sucesivamente de la cuadratura de la parábola, de la relación de la esfera y el cilindro, de las espirales conoides y esferoides, y de la medida del círculo. Al mismo tiempo en su Psamites o Arenario consigue liberar la aritmética antigua de toda limitación simbólica y multiplicar las cifras hasta una cantidad prácticamente infinita. Finalmente realiza la hazaña de axiomatizar en dos libros la mecánica estática y da a conocer la teoría de los cuerpos flotantes en el agua, también a partir de un solo principio.

El tratado por el que más se conoce a Arquímedes es su estudio sobre las propiedades de las líneas y figuras circulares, partiendo de un número que establezca la relación de la circunferencia con su diámetro. El método –llamado de las exhauciones– que utiliza, es totalmente herético para un geómetra de la vieja escuela. Consiste en inscribir y circunscribir a un círculo dos hexágonos y duplicar sucesivamente los lados de estas figuras en un proceso ilimitado, que Arquímedes detiene al llegar hasta 96. La línea descrita por la circunferencia ofrece el modelo perfecto de un número inconmensurable, porque las sucesivas parejas de polígonos se acercan indefinidamente a su longitud sin alcanzar nunca ese límite. Por supuesto que ni Arquímedes, ni los otros matemáticos griegos utilizan el símbolo "pí" ni mucho menos las cifras infinitas en que se desarrolla.

Su aportación a la aritmética es también decisiva, pues abre por primera vez brecha en el escuálido sistema de símbolos clásicos y da el primer paso para la numeración moderna. En Grecia, donde para mayor desgracia se desconoce el símbolo 0, se representaban las cifras por medio de las 27 letras del alfabeto con la ayuda de índices y subíndices, llegando hasta 999.999, pero los alejandrinos ampliaron esta numeración hasta el límite máximo de 99.999.999. Arquímedes tiene la idea de convertir el número siguiente en una nueva unidad de segundo orden, y su cuadrado, su cubo y los sucesivos exponentes hasta llegar al 99.999.999, formarán el primer período que a su vez funciona como una nueva unidad. Así se pueden establecer cien millones de períodos, cada uno con cien millones de órdenes, hasta llegar a un número que en la notación actual requiere ochenta cuatrillones de cifras, y que será capaz de medir los granos de arena contenidos en la esfera del universo.

Arquímedes es decidido partidario de lo que hoy se llama el anarquismo metodológico, como lo demuestran sus procedimientos revolucionarios en geometría y aritmética y sobre todo la idea central y la marcha de su Método. En la carta prólogo dedicada a Eratóstenes escribe que antes de demostrar un teorema del que nada sabemos es preciso conocer su existencia gracias a la mecánica. Es algo que escandalizaría a Platón y a los académicos, para quieres el universo de las ideas números es inmutable, mientras que el movimiento pertenece a las cosas sensibles y materiales.

El matemático de Siracusa está convencido de que antes de emprender el camino es preciso saber a dónde se quiere llegar, y antes de desarrollar una demostración apodíctica, la única verdaderamente válida para un geómetra, hace falta también saber cuál es su objetivo, aunque para ello haya que recurrir a la intuición sensible y a los experimentos imaginarios de la mecánica estática. Arquímedes pone el ejemplo de Demócrito, que relaciona la magnitud del cono y el cilindro; de la pirámide y el prisma, y de esta forma orienta a Eudoxo para que organice la correspondiente demostración. La geometría devuelve este favor a la mecánica, axiomatizando todas sus leyes.

Arquímedes trata de encontrar las condiciones de equilibrio, o lo que es lo mismo el centro de gravedad de figuras planas, recortadas en un espacio homogéneo y recto. Para eso las asimila a porciones de una materia sin espesor y de una densidad absolutamente uniforme. Este supuesto fundamental le permite eliminar la materia de los cuerpos, de tal forma que para resolver los correspondientes problemas sean suficientes construcciones de pura geometría. Desde este punto de partida y con la ayuda de unos pocos postulados, camina como Euclides por pasos sucesivos y seguros hasta completar el edificio de la mecánica sin que falte ni sobre ninguno de sus enunciados.

Los tres primeros postulados son semejantes a las correspondientes nociones comunes de Euclides, cambiando la relación de semejanza por la de equilibrio. 1. Pesos iguales a igual distancia del centro de gravedad, están en equilibrio. 2. Si cuando esos pesos están en equilibrio se añade algo a uno de ellos, se inclinarán hacia el peso al que se ha añadido algo. 3. Si por el contrario se quita algo a uno de los pesos, se inclinarán hacia el que no se ha quitado nada. Todavía se puede incluir otro postulado, que es una aplicación directa del principio de conveniencia y discrepancia: Si dos pesos a cierta distancia, están en equilibrio, otros dos pesos iguales a la misma distancia estarán también en equilibrio. Los postulados 4 y 5, aunque recuerdan lejanamente las correspondientes proposiciones de Euclides ya son propias de la mecánica. 4. Si dos figuras planas, iguales y semejantes coinciden cuando se superponen, sus centros de gravedad también coinciden. 5. Si las figuras son desiguales pero semejantes, sus centros de gravedad están situados de acuerdo con esa relación de semejanza. Finalmente Arquímedes establece dos principios, que son exclusivos de la nueva ciencia y que ponen en movimiento todos sus razonamientos y dan paso a sus conclusiones. 6. Pesos iguales a distancias desiguales se inclinan hacia el peso que está a mayor distancia. Y finalmente 7. En toda figura cuyo perímetro es cóncavo en la misma dirección, el centro de gravedad ha de estar dentro de la figura. Los axiomas y las verdades derivadas y la misma forma de razonar desde los principios a las consecuencias es la misma en Arquímedes que en los geómetras de Alejandría, pero esta vez hay una diferencia fundamental. No se trata de la construcción del universo de las ideas, tal como lo pensaron los pitagóricos y después los académicos, ni de una axiomática pura y simple, como la de Euclides y Apolonio, que parten de hipótesis a priori, construidas por el propio geómetra, sino de una axiomática de la experiencia, que se aplica al mundo físico con resultados tan felices como inesperados.

De estos postulados se derivan quince proposiciones a través de razonamientos lógicos. La proposición tercera va a ser decisiva a pesar de su indeterminación, porque por primera vez establece la conexión entre pesos y distancias desiguales. Puede formularse así: "Pesos desiguales a distancias desiguales se equilibrarán (más exactamente pueden equilibrarse) cuando el peso mayor está a menor distancia". Finalmente la proposición sexta define con toda precisión cuál ha de ser esta relación: "Dos magnitudes se equilibran a distancias recíprocamente proporcionales a sus pesos".

Por supuesto que ya antes de Arquímedes se conocía la ley de la palanca, hasta el punto de que los filósofos del Liceo la habían intentado demostrar a su modo. Pero la diferencia de sus métodos y de su ciencia con relación a los del matemático de Alejandría es verdaderamente abismal. Aristóteles establece en su física cualitativa que el único movimiento natural es el descrito por un cuerpo en caída vertical rectilínea. En una balanza de lados desiguales, el que está a mayor distancia del punto de apoyo traza un arco de círculo mayor y más cercano a la recta vertical, y equilibra por naturaleza y proporcionalmente a su peso, al que está a menor distancia.

Arquímedes es el primer científico que construye una física matemática, compuesta de postulados y verdades derivadas y además de aplicaciones técnicas sorprendentes, que trascienden el mundo de la pura especulación. Pero además sustituye la palanca rígida, cuyos efectos sobre los pesos están forzosamente limitados a sus cortas dimensiones, por una polea, que se puede enrollar en torno a un eje, alcanzando una longitud prácticamente infinita. Si no lo es, merece ser suya la orgullosa sentencia con que resume el logro de la su técnica: "Que me den un punto de apoyo y moveré el mundo". Quien hace entrar en sociedad a esta nueva ciencia, es Hieron, el rey de Siracusa. Según la narración de Plutarco en su Vida de Marcelo la mecánica ha conseguido sus primeros logros cuando Arquitas Y Eudoxo comprueban gracias a ella ciertos problemas que no admitían una demostración lógica, pero entonces Platón "se indignó" contra ellos porque degradaban la geometría, trasladándola del universo de las ideas "a los cuerpos que son el objeto de los oficios más toscos y manuales". Desde entonces la mecánica deja de ser una parte de la filosofía, queda convertida en algo propio de esclavos y en el mejor de los casos en una técnica militar, que sólo se emplea en situaciones de emergencia, como la que en aquel momento sufría Siracusa, atacada por los romanos.

Hierón, que al parecer es amigo y pariente de Arquímedes, ya ha tenido ocasión de conocer los logros de su ciencia y sobre todo admira su capacidad de mover una enorme masa con una máquina pequeña. En una especie de historia novelada, Plutarco cuenta cómo el matemático pide al rey un enorme transporte de tres velas, lo hace arrastrar a tierra "con mucho trabajo y gran número de brazos" y lo carga con toda la mercancía y la gente que cabe dentro. Y después, sentado lejos de él, sin esfuerzo alguno y con sólo mover con la mano el extremo de la cuerda de un sencillo aparato, la lleva en línea recta y sin interrumpir su marcha, como si corriese por el mar.

La llegada de la armada de Roma convierte a Arquímedes en una especie de ingeniero militar, capaz él solo de detener y desbaratar a los romanos y de hacer de paso publicidad histórica de sus descubrimientos. Plutarco cuenta cómo "a unas naves las atrapaba por medio de maderos en punta, y alzándolas en alto con unos contrapesos, las arrojaba luego al mar, y a otras las levantaba en vertical por la proa con garfios de hierro y las hacía caer en el agua por la popa o las estrellaba contra las rocas y escollos que había bajo la muralla. Hubo una nave, que suspendida en lo alto sobre el mar, arrojada a él y vuelta a levantar, ofrecía un espectáculo terrible, hasta que lanzados o estrellados todos los marineros, acabó cayendo vacía sobre los muros". El atribulado Marcelo tuvo que armarse de paciencia, sitiar la ciudad y tomarla por hambre, pero ya para entonces la mecánica estática había alcanzado una fama universal y perpetua.

Es casi seguro que el problema llamado de la corona pertenezca también a la historia novelada, pero permite explicar perfectamente todo el alcance de la teoría de los cuerpos flotantes. Otra vez el rey Hierón quiere saber si los orfebres a los que encargó la corona han sido honrados, o por el contrario han mezclado plata, robando una buena parte del oro que les había entregado, y otra vez acude a su amigo para que le saque de dudas sin hacer daño, ni tan siquiera tocar la corona. La única solución al problema consiste en encontrar un cuerpo cuyo peso o volumen sirva de medida común a la plata, al oro y de paso a cualquier otra sustancia material.

A partir de una de esas geniales intuiciones, que son la base de todos sus métodos, Arquímedes cae en la cuenta de que el agua puede ser esa unidad. Si poniendo el peso conocido de una sustancia corpórea –por ejemplo de oro o de plata– se sumerge en una vasija llena hasta el borde, entonces ya sabe que la masa de esa sustancia pesa n veces la del volumen del agua derramada. Este solo principio basta para medir lo que después se llamará el peso específico de cada elemento y para distinguir la masa de oro, la de plata, la posible mezcla y hasta la marrullería de quienes trabajaron. Toda esta serie de descubrimientos geométricos, aritméticos, mecánicos e hidrostáticos, y sus aplicaciones técnicas, hacen de Arquímedes el más grande entre los grandes científicos de Grecia y tal vez de toda la historia.

La axiomatización de la astronomía

La axiomatización de la astronomía de observación es una de las novedades de la escuela de Alejandría, y tiene con seguridad dos fuentes, la construcción lógica de Aristóteles en los Analíticos y los innumerables datos positivos, obtenidos por los astrólogos babilonios, empeñados en la extraña tarea de averiguar el destino de los hombres. Los científicos que consultan documentos de la Biblioteca disfrutan del doble aparato que les proporciona las culturas orientales y occidentales anteriores a ellos. Pero además su audacia experimental les permite calcular con mayor precisión las dimensiones absolutas o relativas de la Tierra, la Luna y el Sol, y los tiempos de su revolución, y averiguar a través de construcciones geométricas la misma estructura del sistema planetario.

Hay que decir que a pesar de todos estos logros, la astronomía antigua sigue lastrada por un doble prejuicio que impide su desarrollo. En primer lugar la Tierra está colocada en el centro del mundo, como lo muestra la experiencia, mientras que todos los otros cuerpos celestes giran a su alrededor. En segundo lugar –y esto es acaso más grave– de acuerdo con la doctrina pitagórica, el cielo tiene una figura perfecta, y por eso los astros son esféricos y describen en torno a ese centro una trayectoria circular. Harán falta casi veinte siglos para que la ciencia se libere definitivamente de la vigilancia de la geometría que exige a los cuerpos celestes formas regulares y movimientos uniformes.

Suponiendo que la Tierra ocupa una posición central, las estrellas fijas, de acuerdo con la cosmología de los pitagóricos, describen en torno a ella un movimiento circular y uniforme. Pero en cambio el Sol, la Luna y sobre todo los cinco planetas, son al pié de la letra vagabundos, que desafían por su camino errático cualquier ley de la geometría y no siguen el principio de lo mejor. Anaxágoras llega a la conclusión, verdaderamente heroica, de que el viento es el responsable de estas conmociones azarosas, pero su explicación es, además de extravagante, totalmente imposible si se tiene en cuenta que estos cuerpos celestes repiten las alteraciones de sus trayectorias con una regularidad verdaderamente matemática.

En el momento más brillante de la Academia, cuando los geómetras alternan con astrónomos, físicos y políticos, Platón propone a sus discípulos el problema de explicar de acuerdo con una geometría esférica, la trayectoria de los astros alrededor de una Tierra inmóvil. Dos de los académicos, Eudoxo de Cnido, y Calipo, consiguen, gracias a una pasmosa proeza matemática, descomponer el movimiento aparente de la Luna, el Sol y cada uno de los planetas en la rotación de cinco esferas concéntricas de diferente magnitud, y con polos y ejes variables. Si se fija el astro correspondiente en el ecuador de la esfera central, su movimiento estará compuesto por cinco giros diferentes, cada uno de ellos de dirección y velocidad uniforme.

Es probable que los dos astrónomos hayan considerado su sistema de las esferas homocéntricas como una pura construcción matemática, destinada a explicar el movimiento de los cielos a partir de una axiomática increíblemente complicada. Pero su compañero de estudios Aristóteles considera a todos los cuerpos celestes y a las esferas en que están incrustados como realidades físicas, dotadas de un movimiento circular, el único interminable. De esta forma asegura, de acuerdo con toda la tradición griega desde Pitágoras que el universo es eterno y que las estrellas, los seres vivientes y los mismos acontecimientos de la historia, se repiten, sin que la naturaleza tenga principio ni fin, ni causa trascendente.

La otra gran construcción astronómica del siglo IV se debe a un discípulo del Liceo, Heráclides del Ponto. No se apoya en ficciones puramente matemáticas ni tampoco se preocupa de justificar la figura de un universo eterno y de un movimiento interminable, pero en cambio presenta un sistema planetario sumamente sencillo y si se tiene en cuenta la inevitable tosquedad de las observaciones de la época, compatible con la realidad y con la geometría de las líneas circulares y las velocidades uniformes. Por supuesto, la Tierra sigue colocada en el centro del universo y a su alrededor trazan sus trayectorias el Sol, la Luna y los planetas exteriores, pero en cambio Venus y Mercurio describen un simple giro en torno al Sol y por consiguiente un doble giro, un "epiciclo", tomando como punto de referencia a la Tierra.

La astronomía en Alejandría

El primer astrónomo de la escuela de Alejandría es Aristarco de Samos, nacido aproximadamente en el año 310 y al parecer discípulo, igual que Tolomeo, de Estratón. Sus mediciones de los cuerpos celestes le permiten crear una primitiva ciencia experimental, que explica con la máxima sencillez el movimiento de los cielos siguiendo el principio de las órbitas circulares. Su primera observación trata de determinar las distancias relativas de la Tierra la Luna y el Sol, a través de un método tan seguro como sencillo. En el momento en que la mitad de la Luna está iluminada, el ángulo L-T-S tiene que ser necesariamente rectángulo, y por consiguiente un observador situado en la Tierra determina la forma del triángulo y el valor de cada uno de sus lados. Aristarco llega así a la conclusión de que el Sol está a una distancia mayor que la Luna, aunque con un ligero error, diecinueve veces, en vez de las trescientas ochenta reales.

El cálculo del tamaño relativo de los tres cuerpos es también bastante simple, y se basa en dos datos de experiencia: como la Luna y el Sol aparecen en un eclipse de la misma magnitud, sus verdaderas medidas tienen que ser proporcionales a sus distancias, según la relación previamente establecida. Además en el otro gran fenómeno astral, el eclipse de Luna, el diámetro de la sombra que la Tierra proyecta es siete veces mayor que el de su satélite, esta vez con un error por exceso, pues la verdadera proporción de volúmenes es aproximadamente igual a cuatro. Combinando estos rudimentarios experimentos y a pesar de sus fallos de observación, Aristarco calcula que la dimensión de la Tierra es desde luego mayor que la de la Luna, pero menor que la del Sol.

A partir de estos datos, Aristarco construye el primer sistema astronómico heliocéntrico, poniendo el centro del sistema planetario y del universo en el Sol. Por primera vez coinciden la astronomía cualitativa y el cálculo matemático de los científicos de Alejandría. De acuerdo con el pensamiento de Aristóteles, el cuerpo de mayor tamaño, ha de permanecer inmóvil, mientras que los más pequeños se trasladan por naturaleza a su alrededor, manteniendo invariables sus distancias. Ese giro natural y universal que arrastra con él a la misma Tierra, explica la posición aparente y sucesiva de todos los meteoros celestes –incluidos los cinco planetas– de la forma más sencilla, y sin necesidad de acudir a complicados mecanismos físicos o a construcciones geométricas.

Los científicos griegos no pudieron admitir la existencia de una Tierra en circulación –algo contrario a toda experiencia y al sentido común– y la teoría de Aristarco permanece durante cerca de veinte siglos como una ocurrencia más o menos extravagante. A falta de un sistema que reproduzca fielmente la realidad astral, sólo queda el recurso de construir una ficción matemática, basada en unos pocos principios, que hagan la función de axiomas, y que sean capaces al mismo tiempo de explicar la sucesiva posición de los astros a través de teoremas derivados por razonamiento. Es la decisión que tomarán en Alejandría y en los centros de estudios creados a su imagen, Apolonio de Pérgamo, Hiparco de Nicea y finalmente Tolomeo. Apolonio fue, además del axiomatizador de la geometría de las secciones cónicas, un astrónomo, y a él antes que a nadie se debe el artificio matemático que desde la antigüedad se usa para representar los movimientos de los planetas. En lugar del sistemas de las esferas homocéntricas propuesto por Eudoxo y Calipo y aceptado por Aristóteles como una realidad física que asegura la eternidad del universo y la continuidad de su movimiento, Apolonio propone dos sistemas alternativos equivalentes por su carácter puramente matemático y por la coincidencia de las figuras geométricas descritas en cada uno de ellos. Durante casi dos mil años la complicada rotación real de las esferas y las sencillas composiciones artificiales de las órbitas planetarias, vivieron en paz, garantizando la centralidad y estabilidad de la Tierra.

Apolonio propone un primer esquema geométrico, donde cada uno de los planetas describe una circunferencia, cuyo centro gira a su vez uniformemente, siguiendo la circunferencia de un círculo mayor o deferente, con centro en la Tierra. Es casi seguro que se haya inspirado en las ideas de Heráclides Póntico, generalizando sus figuras a todos los planetas y convirtiendo el sistema en una estructura geométrica. El segundo esquema –inverso y por eso mismo equivalente al primero– supone que el planeta se mueve uniformemente en una circunferencia mayor, cuyo centro está en rotación también uniforme, en torno a una la Tierra. Esta teoría, llamada de las excéntricas respeta, no sólo las apariencias sino la uniformidad de todo el sistema planetario.

El siguiente gran astrónomo –el mayor de la antigüedad según los alejandrinos, que sabían algo de esto– es Hiparco de Nicea que vive en pleno siglo II, desde el año 190 al 120. Después del siglo de oro, cuando reinan los tres primeros Tolomeos, herederos y defensores de la cultura griega, los faraones que les suceden adoptan cada vez más la forma de vivir y pensar de los egipcios, y tratan con suspicacia y hasta con hostilidad a la ciencia. Hiparco se traslada a la isla de Rodas y allí hace sus experiencias y mediciones con una precisión pasmosa: mide los tiempos del mes lunar y el año solar con sólo errores de un segundo de grado y seis minutos respectivamente ; calcula –observando la altura de la Luna en dos latitudes diferentes– que está a la distancia de treinta y seis diámetros terrestres.

Todas estas observaciones y descubrimientos hacen de Hiparco el representante más ilustre de la primera física matemática. Pero además, siguiendo a Apolonio y adelantándose a Tolomeo, construye una ficción, que axiomatiza la astronomía, siempre siguiendo el mismo esquema geométrico. Así explica la circulación aparente del Sol y de la Luna a través de una órbita circular y excéntrica, mientras que los planetas se mueven según el sistema de deferentes y epiciclos. Además observa el cambio de posición estructural de las estrellas y lo atribuye con pleno acierto a la oscilación en peonza de la Tierra, que completa este movimiento cada veinticinco mil años.

El último gran astrónomo de la antigüedad es Claudio Tolomeo, que vive ya en el siglo II d. C y hace sus observaciones en Alejandría entre los años 127 y 151. Poco se sabe de su vida, pero en cambio su obra central, que termina llamándose en árabe Almagesto desempeña en la historia de la astronomía el mismo papel que los Elementos de Euclides en geometría. A partir de principios sencillos, escasos y por supuesto convencionales, Tolomeo construye en XIII libros todo el sistema del mundo y explica el movimiento de los cuerpos celestes, con una exactitud matemática total.

El primer libro es una tabla de números, que permite determinar con toda precisión la posición de cada una de las estrellas en el cielo. Quien primero descubre y utiliza este precioso instrumento de medida es Hiparco, que dos siglos antes consigue elaborar por lo menos los principios de una trigonometría esférica, donde dos lados del triángulo son rectos y el tercero un arco de círculo de n grados. Los griegos, siguiendo su tradición geométrica utilizan, no razones, sino líneas trigonométricas, haciendo corresponder cada una de ellas a una cuerda de arco, y calculando fácilmente su medida de acuerdo con los teoremas de Tales y Pitágoras.

Conociendo, gracias a los geómetras anteriores a él, sobre todo Hiparco, los valores de las cuerdas de arco, desde el de ciento ochenta hasta el de medio grado, Tolomeo construye una tabla trigonométrica, que mide con exactitud de segundos y de medio en medio grado las sucesivas cuerdas. Las medidas de Tolomeo se pueden hacer equivalentes a una actual tabla de senos, y sobre todo se convierten durante más de mil años en el instrumento indispensable de todos los astrónomos y navegantes.

Los libros segundo y tercero estudian el giro diario de las estrellas fijas, tomando también como referencia las observaciones de Hiparco, que reproduce casi textualmente. Tolomeo las numera hasta 1.026, y lo mismo que su ilustre antepasado las cataloga en seis clases, de acuerdo con su magnitud y brillo. A pesar de todo, sigue defendiendo con obstinación el sistema geocéntrico, al observar el círculo perfecto y continuo de los cuerpos celestes en torno a la Tierra, y sin tener en cuenta la disparatada velocidad que necesitan para completar el círculo del día.

En los siguientes libros Tolomeo, siguiendo la línea trazada por Apolonio y por Hiparco de Nicea, traza el movimiento de los cinco planetas, adoptando el esquema de de deferentes y epiciclos, y acentuando su carácter de artificio matemático. Más allá de la órbita del Sol hay otro órbita más amplia en la que no se mueve nada material, sólo una abstracción, que a partir del Almagesto se va a llamar "el falso Marte". Alrededor de este círculo, y siempre con movimiento uniforme gira un círculo más pequeño donde está el verdadero Marte. Este movimiento de reciclaje o epiciclo ayuda a salvar los fenómenos, de la manera matemática más simple.

Los demás planetas exteriores siguen este mismo esquema y están por eso mismo compuestos de dos ciclos, y caminan constantemente hacia oriente. En cambio Mercurio y Venus tienen movimientos de oscilación en torno al Sol de carácter muy diferente y nunca se alejan de él. Tolomeo, fiel a su esquema matemático, establece que el "falso Mercurio" y el "falso Venus" siguen una trayectoria circular situada entre la Tierra y la órbita solar, y en torno a esta línea imaginaria los auténticos planetas giran en sus epiciclos de forma que aparentan moverse con doble centro en la Tierra y el Sol.

La axiomatización de la óptica

Herón de Alejandría nace en el año 160 aC aproximadamente, y demuestra conocer las obras del triunvirato formado por Euclides, Apolonio y Arquímedes, y la de todos los científicos que viven en la época de los tres primeros Tolomeos. Es notable por su Métrica, que en su primera parte estudia las áreas de los triángulos, polígonos regulares, círculos, coronas circulares y elipses; en la segunda y siguiendo un orden análogo mide volúmenes, y en la tercera y última divide las figuras en partes que guarden entre sí razones determinadas.

Pero lo que ha hecho sobre todo famoso a Herón es la construcción de aparatos mecánicos, algunos de complejidad tan extraordinaria que hasta la Edad Moderna, incluso hasta muy entrado el siglo XX, no han vuelto a aparecer en la historia. Para empezar por lo más sencillo, ha escrito tres tratados perdidos, y probablemente inspirados en Arquímedes Sobre los equilibrios, Sobre los vasos hidráulicos y otro que lleva el sugestivo título de El Ascensor. En cambio sí se conservan otras dos obras dedicadas a la elaboración de las armas de guerra y que llevan también la patente del pensador de Siracusa.

Su Mecánica está elaborada a partir de los principios de la geometría de los cuerpos en equilibrio con los que se construyen en un segundo momento cinco máquinas simples, el torno, la palanca, el aparejo o sistema de poleas y el tornillo. Las máquinas compuestas sirven para arrastrar grandes pesos por el suelo, mediante carros bajos y fuertes, apoyados en cilindros de madera, y provistas de una dos, tres o cuatro piezas, pueden también levantar cargas. Su Neumática describe numerosos artificios y juegos mecánicos, basados en las leyes de las máquinas simples y en las propiedades del agua y del aire.

Herón encuentra pronto aplicaciones técnicas de estos descubrimientos. Inventa un tipo primitivo de máquina de vapor, transformando en movimiento el vapor de una esfera llena de agua hirviendo y provista de tubos a través de los que el aire sale a la atmósfera, imagina un precursor del termómetro moderno, construye una especie de taxímetro, formado por un sistema de engranajes combinados para contar las vueltas que da una rueda. Más todavía, en su libro Teatro de autómatas presenta una serie de aparatos capaces de desarrollar por sí mismos una acción inteligente, previamente programada. Sólo la esclavitud –mucho más cómoda y eficaz– pudo detener la marcha de todos estos descubrimientos, que quedaron convertidos en una tecnología de lujo.

Otros dos libros tratan de los problemas de la óptica, que ya habían merecido la atención de los científicos anteriores. Herón añade a sus inventos el de la dioptra, que ha sido empleado como instrumento de observación hasta el siglo XII. Pero su gran aportación a la teoría de la luz está contenida en su otro tratado, la Catoptrica, que estudia las leyes de reflexión, o lo que es igual la doctrina de los espejos, lo mismo rectos que cóncavos o convexos.

Ya parecía establecida la ley según la cual el ángulo de incidencia y el de reflexión son iguales, pero la gran hazaña de Herón consiste en axiomatizar la óptica y eso a partir de un sólo principio, –el de que la luz sigue siempre el camino más corto– que explica de forma necesaria todos los posibles caminos seguidos por un rayo. La obra científica de Herón completa el esfuerzo de construcción racional de las ciencias que tuvo por centro la Biblioteca de Alejandría.
 









Filosofía de la adolescencia

Aitor Álvarez Fernández

Comunicación al XIV Congreso INFAD (convocado por la Asociación Nacional de Psicología Evolutiva y Educativa de la Infancia y la Adolescencia) celebrado en la localidad pontevedresa de Poio, el 27 de abril de 2007


El propósito del presente trabajo consiste en establecer una definición funcional de la Idea de Adolescencia (previa crítica de las definiciones sustanciales al uso tan propias de la psicología evolutiva piagetiana y de la biología) que conducirá a entender esta etapa de la ontogenia como una figura antropológica. La funcionalidad de esta definición exigirá tomar parámetros en cada cultura o sociedad sin que ello deba conducir al relativismo cultural. [Ideas sustanciales de Adolescencia, Ideas funcionales de Adolescencia{1}, definiciones de Adolescencia por metábasis{2}, definiciones de Adolescencia por catábasis{3}, relativismo cultural, antropología comparada, conceptos de adolescencia e Ideas de Adolescencia.]

1. Planteamiento de la cuestión

¿Qué es la Adolescencia? Para muchos la pregunta les resultará retórica y no dudarán en responder con total convencimiento. 

Los psicólogos evolutivos de marcada influencia piagetiana la identificarán con aquel período del desarrollo ontogenético en que se empiezan a construir sistemas de pensamiento abstracto, los etólogos apelarán al inicio de los rituales de cortejo con los miembros del sexo opuesto mientras que los biólogos recurrirán a la modificación de determinados caracteres fisiológicos y muchos otros podrán responder que es el momento de la vida en el cual el joven busca su «identidad» (como si fuera necesario esperar hasta los 12-13 años para solicitar el D.N.I.) o aquel en que tiene lugar su proceso de «maduración» (cuando este proceso únicamente puede ser entendido si hablamos de plátanos, peras o manzanas).

Todas estas definiciones adolecen del mismo problema, a saber, recurren a criterios formales cayendo, por ende, en una sustancialización de la Idea de Adolescencia que la aleja de las condiciones materiales a partir de las cuales tiene lugar la conformación de sus diferentes modulaciones (sin perjuicio del marcado carácter metafísico de la primera y las dos últimas); son, además, definiciones obtenidas por metábasis que únicamente toman en consideración un único criterio (biológico, psicológico, &c.) y que se consideran susceptibles de aplicación universal.

En este ensayo se pretenderá establecer una definición funcional de Adolescencia, obtenida mediante catábasis y que, además, tome en consideración las características de los diferentes círculos culturales en los que se determina. 

2. Crítica de las definiciones sustanciales de adolescencia. reflexiones sobre el relativismo cultural

1. La problemática existente en el período adolescente no puede entenderse dentro de la inmanencia del campo biológico o psicológico sino que será condición sine qua non recurrir a una explicación en términos antropológicos. ¿Cómo explicar sino que, mientras en unas sociedades los adolescentes tratan de rebelarse contra sus adultos, en otras se integran y colaboran perfectamente en las diferentes actividades que requiere su vivir diario tomando como pautas de comportamiento a seguir el ejemplo proporcionado por sus mayores? 

En las sociedades democráticas (sostenidas por el mercado pletórico), la aspiración mayoritaria de los jóvenes consiste en alcanzar la «Felicidad» (aunque no sepan si están hablando de la felicidad de Aristóteles, de la felicidad de Santo Tomás o de la felicidad de Schopenhauer{4}) lo cual se encuentra determinado por el contexto cultural en que se desarrollan como ocurre con muchas otras pautas de vida que han proscrito el término esfuerzo de su vocabulario. 

Es sumamente significativo que «los jóvenes españoles son los que mantienen el grado de felicidad más alto de Europa (según resultado del informe Juventud en España 2004 realizado por el INJUVE-Instituto de la Juventud y el Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales). ¿Tendrá que ver este resultado con el bajo índice de lectura de los jóvenes españoles?» (Bueno, 2005). El informe PISA 2003 ha puesto de manifiesto el lamentable estado en que se encuentran la comprensión de la escritura y los conocimientos matemáticos y científicos de los jóvenes españoles de 15 años obteniendo puntuaciones que los colocan en los últimos puestos de la OCDE{5}.

2. Las continuas frustraciones y «crisis de la adolescencia» no vendrán determinadas aliorrelativamente por las modificaciones fisiológicas sino por la imposibilidad de adaptarse a los requerimientos de ciertos cánones establecidos culturalmente. Los contenidos culturales, además, son quienes determinan la explicación de las variaciones fisiológicas pudiendo, incluso, llegar a interpretarse el clítoris como un pene en miniatura (Bueno, 1998) en función de la idiosincrasia de la cultura envolvente. También explicitarán y conformarán el tipo de adulto que se espera para esa sociedad. De ahí que en nuestra sociedad edades fisiológicas elevadas se yuxtapongan con edades psicológicas bastante precoces y asistamos, por tanto, a una sacralización de la juventud con lo que a ello se le asocia, a saber, «victimismo e inocencia para que las personas puedan disfrutar de las ventajas de la libertad en las sociedades abiertas al tiempo que consiguen escabullirse de todos sus inconvenientes» (Errasti, 2002). Se pretenderá, pues, evitar todo tipo de responsabilidad individual. La consecución de dicha correspondencia fisiológica y psicológica constituye el objetivo prioritario de no pocos sujetos.

Los resultados saltan a la vista: «el individuo (adolescente y adulto) se siente intolerablemente ultrajado por cualquier molestia o mala suerte a la que le toca enfrentarse, y puede estar exigiendo permanentemente ser compensado (lo cual refleja pautas de comportamientos propias de la niñez o Adolescencia psicológicas)» (Errasti, 2002).

3. Considerar que la Adolescencia se define por ser el período ontogenético en que se construyen sistemas de pensamiento abstracto que se «despegan» de la realidad supone prescindir del material empírico a partir del cual cobra sentido la explicación de dichos procesos sin perjuicio de que, además, se excluyan otro tipo de consideraciones pertinentes (biológicas, &c.). Los niños salvajes que se han criado aislados del resto de humanos (e.g. Víctor de Aveiron y Geni) no llegarán a desarrollar este estadio de desarrollo cognitivo o, cuanto menos, presentarán serias dificultades.

4. Las definiciones etológicas harán hincapié en ciertos componentes co-genéricos (conductas de cortejo, inicio de prácticas sexuales reflexivas, &c.) que, sin dejar de actuar, se reorganizan a escala específicamente humana mediante el proceso conocido como inversión antropológica. En las sociedades democráticas, las actividades sexuales se han llegado a constituir como mero objeto de consumo y disfrute que, con independencia de las valoraciones que pueda suscitar, pone de relieve la influencia de los componentes culturales sobre los componentes dados a escala etológica (fenómeno que se encuentra en relación directa con el aumento de la difusión de toda suerte de material pornográfico). 

A continuación, presentaremos algunos ejemplos de esta inversión antropológica dada en función de los respectivos círculos culturales envolventes:

4.1. En Mangaya «ambos sexos tienen relaciones sexuales antes de la pubertad. Después de ella, ambos disfrutan de una intensa vida sexual premarital. Las muchachas reciben diferentes pretendientes nocturnos en la casa de sus padres, y los muchachos compiten con sus rivales para ver el número de orgasmos que pueden conseguir. A las muchachas mangayanas no les interesan las declaraciones amorosas románticas, las caricias prolongadas o los juegos amorosos preliminares» (Harris, 1998).

4.2. En muchas sociedades de Melanesia y Nueva Guinea las pautas bisexuales eran consideradas como una obligación sagrada y un deber práctico. «Como los hombres de la India hindú, los etoro creen que cada hombre tiene sólo una provisión limitada de semen. Cuando ésta se agota, el hombre muere (...) El semen sólo puede ser adquirido de otro hombre. Los niños etoro obtienen su suministro teniendo relaciones orales con hombres mayores. Pero está prohibido que los muchachos jóvenes tengan relaciones entre sí y, como la esposa excesivamente interesada en el sexo, el adolescente rijoso es tenido por brujo y condenado por robar a sus pares sus reservas de semen. Tales jóvenes descarriados pueden ser identificados por el hecho de que crecen más rápido que los chicos normales» (Harris, 1998).

4.3. Las ceremonias de pubertad masculinas de muchas sociedades tribales de Nueva Guinea y Melanesia consisten en la institucionalización de prácticas homosexuales (principalmente masculinas) con el objetivo de evitar el crecimiento demográfico y de formar guerreros aptos para librar feroces batallas contra sus enemigos.

5. Las definiciones anteriores proceden por metábasis de tal modo que considerarán universal tanto el proceso ontogenético que deriva en la Adolescencia como los rasgos unívocos que indican el comienzo de esta nueva identidad (pensamiento abstracto, modificación de ciertos caracteres fisiológicos, &c.).

6. Las consideraciones precedentes muestran la necesidad de entender la Adolescencia como una figura antropológica. En contra de lo que las definiciones sustancialistas pudieran promover, el individuo no existe aislado (a la manera del individuo «volante» avicénico) sino que necesariamente co-existe con otros y es, a partir de este proceso de continua interacción, donde deberemos situar el quid de la pregunta por el ser de la Adolescencia.

7. Esta situación, lejos de conducirnos al relativismo cultural, nos permitirá comprobar la mayor potencia que presentan unos criterios frente a otros. La dialéctica interna entre las diferentes Instituciones culturales dista mucho de resolverse de manera semejante a como sucedería en el País de las Maravillas donde, no olvidemos, los pit-bull no muerden, el fuego no quema y los partidarios de la clitoridectomía y los defensores de los principios éticos{6} podrán solucionar sus diferencias al modo habbermasiano. 

Para ilustrar algunas de estas situaciones, presentaremos diferentes ceremonias de entrada o salida de la Adolescencia:

7.1 Ceremonias de entrada femeninas

Los nativos fulas, mandikas, soninkes, &c. llevan a cabo la ablación del clítoris de sus mujeres como parte de las ceremonias de pubertad femeninas.

«Y, de este modo, 135 millones de mujeres de todo el mundo han sufrido la clitoridectomía, y las que han tenido peor suerte (y disfrutan de más identidad cultural, dirán algunos) han sufrido la extirpación de los labios menores e incluso la ablación de los labios mayores y su posterior cosido (cosido que será abierto y cerrado a demanda del esposo). Los efectos de esas mutilaciones van más allá del momento de su ejecución puesto que es frecuente que estas mujeres mutiladas sufran infecciones crónicas, hemorragias intermitentes, abscesos, trastornos renales, quistes, efectos dañinos sobre su sexualidad, complicaciones añadidas en los partos, &c. Las razones que dan los nativos para justificar estas mutilaciones son muy variadas, aunque se repiten en culturas muy diversas: que el clítoris es la parte masculina del cuerpo de la mujer y hay que extirparlo para que no se confundan hombres y mujeres, que si el clítoris toca el pene del hombre éste morirá, que los genitales femeninos no mutilados son feos y voluminosos, que pueden crecer y resultar incómodos colgando entre las piernas, que si la cabeza del niño toca el clítoris durante el parto el niño morirá, que las mujeres no mutiladas no son fértiles o no pueden concebir, &c.» (Alvargonzález, 2002). 

7.2 Ceremonias masculinas

A) En los wonghi de Nueva Guinea «parte de la ceremonia consiste en la fractura traumática de un diente; tras la operación, se da a los novicios nombres nuevos, indicadores del paso de la adolescencia a la virilidad. Mientras están fracturando el diente producen un fuerte zumbido con un instrumento denominado «tono bramador» (una bramadera), que los profanos no pueden ver; a las mujeres se las excluye bajo pena de muerte» (Bueno, 1998).

B) Entre los urabuna de Australia central «el novicio sufría las operaciones de circuncisión y subincisión, aprendía algunas ceremonias totémicas y recibía instrucciones de conducta» (Bueno, 1998).

7.3 Contra el relativismo cultural

Este tipo de ceremonias que tan a menudo nos encontramos dentro de la antropología comparada deberían obligar a muchos relativistas culturales a replantearse sus posiciones e, incluso, a avergonzarse de las mismas. El desarrollo actual de la ciencia ha puesto de relieve que todas esas creencias no son más que vulgares delirios y, por tanto, indignos del menor respeto (menos merecerá quien, en nombre del respeto y la tolerancia al pluralismo cultural, nos acuse de etnocentrismo). Otro tanto deberá decirse a propósito de su incumplimiento de los principios éticos; más aún, el mayor respeto que se le podría proporcionar a estas gentes, lejos de permitirles seguir realizando unos «profundos» rituales que únicamente emic cobrarán sentido, consistirá en obligarles a rehusar todo este tipo de prácticas y a aprender Filosofía, Matemáticas, Español, Inglés, Biología, Historia, &c. 

La defensa de este tipo de prácticas amparándose en el relativismo cultural, por tanto, es una actitud de mala fe que, en muchas ocasiones, no persigue más que el deseo de mantener a estos pueblos sumidos en una gran ignorancia para poder hacerse con (y explotar) las materias primas que se encuentran en esos territorios. Por otro lado, la tolerancia de semejantes Instituciones culturales conlleva, implícitamente, la intolerancia hacia las nuestras; dicho en otras palabras «o apoyas a unas Instituciones o estás contra ellas sin que quepa tercera opción».

3. Propuesta de una definición funcional de adolescencia

La Adolescencia comprende la fase ontogenética situada entre la infancia y temprana edad adulta. Estos dos últimos estadios se tomarán como variables independientes y, en función de los valores que les asignemos, la adolescencia adquirirá concepciones bien distintas (en muchos casos, enfrentadas a muerte entre sí).

La variable independiente «infancia» se define en un campo fisiológico, etológico o psicológico a partir de caracteres eminentemente negativos: inmadurez muscular, sexual o intelectual, así como la carencia en los primeros estadios del lenguaje articulado, o la incapacidad de caminar (Bueno, 1998). Por tanto, la adolescencia comenzará en el momento en que dichos caracteres comiencen a remitir.

La variable «temprana edad adulta» ya no podrá ser definida en esos términos sino que nos remitirá al campo antropológico donde deberemos considerar los aspectos infraestructurales, estructurales y superestructurales. De este modo, la entrada en la edad adulta no podrá considerarse, en modo alguno, universal lo que significa que el concepto de adolescencia ya no podrá ser dibujado en el terreno de la biología o en el de la «psicología evolutiva» (Bueno, 1998).

Esta situación conducirá a la necesidad de posicionarse ante los diferentes valores que tomará esta variable debido a la inexistencia de su carácter universal y axiológicamente neutro y objetivo (como si de los ciclos lunares se tratase) a pesar de lo que puedan pensar los psicólogos evolutivos de marcado influjo piagetiano. 

No se podrá reaccionar de la misma manera, alegando que ambos son «adolescentes», ante las brutales acciones caníbales de un sara que ante un asesinato cometido en una sociedad como la nuestra; en el primer caso, el antropólogo podrá experimentar un gran interés por el estudio de las pautas culturales que subyacen a dichas acciones mientras que, en la segunda situación, deberán aplicarse las condenas oportunas establecidas en el código legal aprobado en la nación formal considerada y dejarse de tonterías como que el adolescente no es todavía pleno responsable de sus actos y que, por tanto, necesita ser «reeducado», otra oportunidad, &c. 

En esta línea, Gustavo Bueno rechaza explícita y firmemente la benevolencia y compasión que se les concede a los adolescentes («protegidos» por la Ley del menor), tras haber cometido un asesinato, alegando que necesitan ser «reeducados» o ayudados por los profesionales pertinentes dado que la fase ontogenética por la que atraviesan les impide ser plenamente responsables de sus actos (lo cual se encuentra directamente relacionado con el predominio cultural de un victimismo que exonera de cualquier tipo de responsabilidad a quien debe dar cuenta de actuaciones reprobables).

«Lo que interesa en conclusión, no es ya justificar, ni siquiera explicar, los motivos de los criminales horrendos{7} (alegando infancias desgraciadas o trastornos transitorios{8}); lo que interesa es impedir que el criminal horrendo pueda seguir viviendo después de su crimen. Y esto se extiende también a los menores de edad adolescentes pero con capacidad operatoria. La minoría de edad es sólo una línea convencional trazada en las sociedades democráticas a efectos administrativos. Si un «niño» de catorce años comete un crimen horrendo interesa que no siga viviendo precisamente porque sólo de ese modo puede quedar reconocida, en el terreno de los hechos, la imposibilidad social del crimen horrendo (...) Se dice que la decrepitud orgánica es irreversible, pero que la decrepitud del criminal horrendo es reversible, recuperable, y aquí está la petición de principio. Pues sólo será «reversible» esta decrepitud cuando precisamente no sea reconocida como crimen mortal. Pero otra será la situación si la sociedad de personas establece que el crimen horrendo es el límite sin retorno al que puede llegar la libertad de la persona, y que quien lo comete debe morir, sea por suicidio (como es lo normal), sea por eutanasia procesal{9}»(Bueno, 2004). 

«Se trata precisamente de evitar que el criminal siga viviendo, y sobre todo de evitar que pueda ser «rehabilitado» psicológicamente y socialmente olvidando su crimen, puesto que sería precisamente esta rehabilitación la que demostraría que en la sociedad democrática todo está permitido» (Bueno, 2004){10}.

En la proposición LIV de la Ética de Spinoza se pone de manifiesto esta apología de la responsabilidad individual como oposición al citado victimismo: «El arrepentimiento no es una virtud, o sea, no nace de la razón; el que se arrepiente de lo que ha hecho es dos veces miserable o impotente».

4. Pero el criterio antropológico no resulta suficiente

Ahora bien, a pesar de la importancia decisiva que hemos concedido a la consideración de la Adolescencia como figura dada en el campo antropológico la exclusión de otro de tipo de criterios (biológicos, psicológicos, &c.) con vistas a su conformación no estará, en modo alguno, justificada. La Adolescencia será la nueva identidad que surge, dentro del curso ontogenético, como resultado de la convergencia por catábasis de todas estas líneas causales. 

La diferente importancia otorgada a cada uno de estos procesos causales desembocará en diferentes concepciones de la Adolescencia. A partir de las características de los diferentes círculos culturales en que este proceso tenga lugar, podremos obtener una rica (por su abundancia) clasificación de figuras antropológicas de la Adolescencia{11}. 

La Adolescencia deberá ser considerada como una Idea y no como un concepto dado que puede recorrer transversalmente numerosos campos categoriales (biológico, psicológico, etológico, &c.) sin agotarse en ninguno de ellos. La Idea de Adolescencia únicamente podrá ser comprendida partiendo del material fenomenológico empírico pero no para alejarse del mismo una vez alcanzada la Idea sino para poder estudiarlo con el estatuto ontológico que le corresponde pudiendo alcanzar, de este modo, una mejor comprensión (este regressus/progressus será propio del análisis que sobre las Ideas ha de realizar la Filosofía). Tal es la dialéctica existente entre los conceptos de adolescencia y la Idea de Adolescencia. Este proceder epistemológico aparece perfectamente descrito en el mito de la caverna platónica{12}:

«(...) ¿Qué piensas que respondería si se le dijese que lo que había visto antes eran fruslerías y que ahora, en cambio, está más próximo a lo real, vuelto hacia cosas más reales y que mira correctamente? (...) En primer lugar miraría con mayor facilidad las sombras, y después las figuras de los hombres y de los otros objetos reflejados en el agua, luego los hombres y los objetos mismos. A continuación contemplaría de noche lo que hay en el cielo y el cielo mismo, mirando la luz de los astros y la luna más fácilmente que, durante el día, el sol y la luz del sol (...) Finalmente, pienso, podría percibir el sol, no ya en imágenes en el agua o en otros lugares que le son extraños, sino contemplarlo cómo es en sí y por sí, en su propio ámbito» (Platón, La República, Cáp.: VII).

5. Conclusiones

Los aspectos más destacados del presente ensayo son:

1. La Adolescencia no es una constante susceptible de ser aplicada de modo unívoco y universal a la totalidad de círculos culturales como sugeriría su hipóstasis o sustancialización derivada de definiciones obtenidas por metábasis.

2. La Adolescencia se entenderá como una función donde los valores de la variable dependiente vendrán determinados por los valores que son asignados a las dos variables independientes: «infancia» y «temprana edad adulta». Su definición se obtendrá por catábasis.

3. Su consideración funcional no justificará la deriva hacia el relativismo cultural dado que no todas las Instituciones culturales merecen la misma consideración.
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Notas 

{1} La distinción entre Ideas sustanciales e Ideas funcionales la hemos tomado de Cassirer, Concepto sustancial y Concepto funcional.

{2} «Figura o estrategia, en la línea del progressus, de la dialéctica procesual divergente. En la metábasis, el desarrollo de identidad (según su ley propia) conduce a una configuración que se encuentra «más allá de la serie» y que, aunque no es contradictoria en sí misma, implica la resolución del proceso por «acabamiento» (la continuación indefinida del proceso de lo mismo sería incompatible con este límite)» (García Sierra, 2000).

{3} «Figura o estrategia, en la línea del progressus, de la dialéctica procesual convergente. En la catábasis el desarrollo regular de dos o más procesos mantenidos según una ley de identidad se resuelve por su confluencia (o identidad sintética) en una configuración que constituye el límite externo de los confluyentes («lo distinto se hace lo mismo»)» (García Sierra,2000). 
Para una mayor información sobre los procesos de la dialéctica remitimos a Pelayo García Sierra, Diccionario filosófico, Biblioteca Filosofía en español (2000).

{4} Para una exhaustiva crítica de la Idea de Felicidad remitimos a Gustavo Bueno, El Mito de la Felicidad, Ediciones B (2005).

{5} Sobre 30 países los jóvenes españoles ocupan el 23er puesto en comprensión de la escritura, el 24º en cultura matemática y el 22º en cultura científica.

{6} «Los derechos éticos elementales de la persona humana son universales por su estructura lógico-material, a pesar de que hayan sido construidos originariamente en la cultura occidental (...) Si estos derechos éticos son universales, entonces todas las pautas culturales que atenten contra ellos son condenables, no son dignas de respeto y, más que un valor, suponen un contravalor. Por eso no tiene ningún sentido apelar a la tolerancia para defender estas prácticas contrarias a la ética: los principios éticos universales nos exigen tomar una posición intolerante en este asunto» (Alvargonzález, 2002).

{7} Sean adolescentes o adultos.

{8} Muchos de los cuales desaparecen cuando se reduce la condena.

{9} Quien realmente se arrepiente por un asesinato deberá suicidarse dado que su acto no tiene remedio alguno (la eutanasia procesal consiste en una ayuda que la sociedad prestaría a aquellos criminales que no se atreven a suicidarse). Y, obviamente, quien no se arrepiente por semejante atrocidad no merece vivir en una sociedad de personas.

{10} Para una exposición más detallada de esta cuestión, remitimos a Gustavo Bueno: Panfleto contra la democracia realmente existente, 2004 (Págs. 216-224).

{11} Para una exposición más detallada acerca de esta clasificación remitimos a Gustavo Bueno, Adolescencia: Antropología comparada (1998).

{12} Existen numerosas interpretaciones erróneas de este mito que lo han derivado hacia posiciones idealistas. Sin embargo, la posición materialista de Platón se aprecia al advertir que el conocimiento de las Ideas únicamente puede tener lugar a partir de los fenómenos.
 









Tanatopolítica

Raúl Fernández Vítores

Novedad que representan los dispositivos que operan en las sociedades posmodernas o de control, tomando como modelo el nazismo


Nuestra exposición debe partir de la biopolitique, del concepto foucaultiano de «biopolítica». Más propiamente, esta exposición debería titularse «el nacimiento de la tanatopolítica», en clara referencia a los libros y conferencias de Michel Foucault, en homenaje a él. Sin embargo, ha terminado por imponerse como epígrafe la brevedad y contundencia del neologismo: tanatopolítica.

Seis años antes de su muerte, Foucault dictó un curso en el Colegio de Francia que tituló así: «nacimiento de la biopolítica». El título despista, pues en este curso (el de 1978-1979) lo que uno encuentra básicamente es un análisis del liberalismo contemporáneo{1}. Fue un par de años antes, cuando el filósofo francés dictaba en la misma institución el curso de 1975-1976, «hay que defender la sociedad», cuando de hecho se formuló la definición más acabada del concepto en cuestión. Lo que sigue es una transcripción de lo que dijo. «Tras la anatomopolítica del cuerpo humano, introducida durante el siglo XVIII, vemos aparecer, a finales de éste, algo que ya no es esa anatomopolítica sino lo que yo llamaría –dice Foucault en la clase del 17 de marzo de 1976– una «biopolítica» de la especie humana.

»¿Cuál es el interés central en esa nueva tecnología del poder, esa biopolítica, ese biopoder que está estableciéndose?»{2}. La pregunta es también de Foucault. A nosotros nos interesa resaltar sobre todo el segundo adjetivo calificativo de la pregunta, la «novedad» que a sus ojos representa la biopolítica frente a otras tecnologías del poder. «A diferencia de la disciplina, que se dirige al cuerpo –volvemos a la transcripción de su voz–, esta nueva técnica de poder no disciplinario se aplica a la vida de los hombres e, incluso, se destina, por así decirlo, no al hombre/cuerpo sino al hombre vivo, al hombre ser viviente; en el límite, si lo prefieren, al hombre/especie»{3}. Detengámonos aquí. ¿Dónde está la novedad? La diferencia entre la técnica disciplinaria y la técnica biopolítica estriba en el alcance de su dominio funcional: la primera se dirige al cuerpo del hombre en particular, a los individuos humanos, mientras que la segunda se dirige a la especie humana en general. Foucault no tardará en localizar en este cambio de las tecnologías del poder el origen de la aparición del racismo en los mecanismos del Estado y, en última instancia, del nazismo: «el nazismo es, en efecto –dice Foucault al respecto–, el desarrollo paroxístico de los nuevos mecanismos de poder»{4}. El filósofo ha detectado una novedad y cree poder explicarla mediante el paso de las disciplinas al biopoder.

Pero tal y como Foucault lo caracteriza, el biopoder no es sino la última forma del poder disciplinario. Lo que Foucault llama «biopolítica» no es sino la expresión última de las tecnologías disciplinarias, que terminan haciéndose cargo de la vida del hombre en tanto que especie y no sólo en tanto que cuerpo individual. Se trata en ambos casos de dispositivos en general orientados hacia su propio dominio, «reflexivos» podríamos decir, cuyos objetivos son la mejora o –en su grado más bajo– la preservación del hombre-individuo o del hombre-especie.

El filósofo ve en el nazismo una novedad que, a su vez, interpreta como el paroxismo de algo que nosotros consideramos que no es nuevo; pero nuestra tesis es que el nazismo representa en sí mismo una novedad que no es explicable apelando a dispositivos humanos individuales o específicos, en cualquier caso reflexivos –como los hemos llamado–, orientados a retroalimentar «lo humano»; nuestra tesis postula que el régimen nazi pone en juego otros dispositivos totalmente nuevos, que son los del control.

Los dispositivos de control son más bien «transitivos» respecto a lo humano, es decir, no remiten a su propio dominio sino a un rango distinto que necesariamente se antoja inhumano; son sus objetivos el deterioro de la vida y, en última instancia, la muerte de una humana «subespecie».

El nacionalsocialismo bien puede ser considerado el paroxismo del biopoder, pero a nuestro entender también anuncia el advenimiento de otra cosa, la aparición de algo totalmente nuevo: tanatopoder; prenuncia la aparición de dispositivos no ocasionalmente genocidas, que buscan la preservación de un tipo de vida en detrimento de otro, sino de dispositivos que buscan directamente la muerte de grupos humanos enteros y sólo coyunturalmente la vida del perpetrador.

¿Cuándo y dónde nace la tanatopolítica? Alemania, 14 de julio de 1933: el parlamento alemán aprueba la ley para la prevención de enfermedades hereditarias.

Esterilización

Apenas cinco meses después de las elecciones generales que convierten al partido nazi en el partido más votado de Alemania y a Hitler en canciller del Estado, los representantes del pueblo alemán aprueban una ley que autoriza la esterilización forzosa de los pacientes con algún tipo de tara física o mental susceptible de ser transmitida genéticamente. Según la ley aprobada, para llevar a cabo la esterilización basta con una prescripción médica.

Las vísperas del comienzo de la Segunda Guerra Mundial, es decir, tras seis años de gobierno nacionalsocialista, el Estado alemán había obligado a esterilizarse, previo informe facultativo, a más de 35.000 personas.

Es aquí donde comienza esa nueva tecnología de poder que llamamos «tanatopolítica». La esterilización –sobreentenderemos que la no voluntaria– es el punto de inflexión entre las tecnologías de la vida y las de la muerte, entre la biopolítica y la tanatopolítica, entre la eugenesia y la eutanasia que vendrá después.

Esterilizar a alguien es cercenar su capacidad de reproducción biológica, es como matar al individuo «por fuera», negándole la especie. La esterilización es una muerte específica: es una muerte que se impone al individuo preservando su individualidad biológica. No mata al individuo, pero acaba con su especificidad.

La esterilización está a caballo entre los dispositivos que persiguen un tipo de vida humana, tanto singular como colectiva, es decir, entre las disciplinas y la biopolítica, y los dispositivos que persiguen directamente la muerte del hombre, tanto singular como colectivo, es decir, la eutanasia y el genocidio.

Debemos insistir en la diferencia. No es del todo igual matar a uno o a unos pensando en salvar la vida de otro u otros que hacer lo mismo pensando sólo en matar. No es lo mismo, aunque puedan llegar a parecerse mucho, una práctica eugenésica que una práctica «tanática». Ésta busca directamente la imposición de muerte; aquélla busca un tipo de vida, aunque para conseguirlo imponga a veces la muerte.

El Estado capitalista moderno es desde el principio eugenésico. Las disciplinas son sensu stricto tecnologías eugenésicas de poder, siendo el trabajador el bien que en todo momento se trata de engendrar. Y sobre este impulso orientado al bien laboral se han construido las garantías de los Estados modernos y –lo añadiremos, aunque es redundante– capitalistas.

La medicina es, como bien ha enseñado Foucault, el saber-poder que posibilita la primera revolución del capital, esa que tiene al hombre por objeto y centro, y que va desde el llamado «despertar anatómico» del Renacimiento hasta la aparición de los tratamientos médicos directamente asociados a «lugares» o «grupos de personas», poblaciones, que emergen a finales del siglo XVIII, como son la epidemiología o la «higiene social».

Entre 1779 y 1817, Joham Peter Frank publicó los seis volúmenes de su «sistema completo de policía médica», System einer vollständigen medizinischen Polizei, que confía al Estado la misión de promulgar leyes orientadas a la consecución de la sanidad pública. Frank intenta abordar desde un punto de vista médico la totalidad de las actividades humanas, y ya «sostiene que las personas que sufren de enfermedades hereditarias deben someterse a revisión médica antes del matrimonio»{5}.

Pero estábamos en la Alemania del comienzo de la Segunda Guerra Mundial. Los alemanes se lanzan a la conquista de Polonia el 1 de septiembre de 1939.

Eutanasia

El famoso documento firmado por Hitler autorizando el programa estatal de eutanasia fue antedatado para hacerlo coincidir con el inicio de la campaña polaca. En él, el Führer delega en su director de Cancillería y en su médico personal para que puedan autorizar a determinados médicos la prescripción de una «muerte de gracia» (Gnadentod {6}) a los enfermos incurables.

Este programa, conocido bajo la clave «T4», por encontrarse su oficina central en el número 4 de la berlinesa «calle del parque zoológico» (Tiergartenstrasse), no fue sometido a la consideración del Parlamento: fue un secreto de Estado. Su objetivo principal, aunque no exclusivo, fue la aniquilación de los enfermos mentales.

Las experiencias piloto se llevan a cabo en los terrenos conquistados de Polonia y, al parecer, es con los pacientes del manicomio polaco de Kocborowo con quienes por primera vez se experimenta el «salto» del fusilamiento masivo a la muerte mediante asfixia por gas en un recinto cerrado.

La Acción T4 adaptó seis hospitales psiquiátricos del III Reich (en territorio alemán y austriaco) para matar en cámara de gas a los pacientes facultativamete seleccionados y llevar a cabo la cremación de sus cadáveres en hornos construidos para tal efecto. Cuando se pone fin a este programa el 24 de agosto de 1941, poco después de iniciarse la Operación Barbarroja, es decir, la invasión de la Unión Soviética, más de 70.000 ciudadanos enfermos adultos –los niños recibían otro tratamiento no menos letal– habían muerto en las falsas duchas de estos hospitales situados en las cercanías de Berlín, Stuttgart, Koblenz, Magdeburg, Dresden y Linz.

La eutanasia –no es de la voluntaria, evidentemente, de la que estamos hablando– ya es positivamente una práctica tanatopolítica. Es la imposición por parte de un Estado de una muerte «buena» a aquellos ciudadanos de dicho Estado que, por las razones que sean, éste quiere hacer desaparecer. La eutanasia también se dirige al hombre-individuo, como las disciplinas, pero no para reformar ni conformar su cuerpo y mente en función de un patrón vital, sino directamente para extinguirlo del modo más eficaz posible.

Uno puede leer el panfleto del jurista y filósofo Karl Binding y el doctor psiquiatra Alfred Hoche publicado en 1920, Die Freigabe der Vernichtung lenbensunwerten Lebens. Ihr Maβ und ihre Form, es decir, «La autorización para exterminar las vidas sin valor vital: su medida y su forma», y puede encontrar allí la justificación ideológica del programa nacionalsocialista de eutanasia. Pero la justificación ideológica de la eutanasia no explica el Programa T4 que, como hemos dicho, fue en realidad un secreto de Estado. Lo que hay que explicar es por qué un Estado centroeuropeo, capitalista, desarrollado, moderno, heredero legítimo del garantismo de la República de Weimar, inicia en un determinado momento políticas destructivas de parte de su sociedad civil. Lo que hay que explicar no es cómo el nazismo rompe la lógica del capital, sino cómo esta misma lógica permite en ciertas circunstancias esa deriva ideológica.

Y en este punto resulta absolutamente provocador traer a colación el paso= –diremos con el viejo Marx– de la «subsunción formal» a la «subsunción real del trabajo en el capital», porque si algo caracteriza a esta última forma de capitalismo es la pérdida progresiva de relevancia del hombre en el proceso productivo y, por tanto, el creciente interés económico que a los ojos del capitalismo cobra la desaparición de determinados grupos de hombres.

Genocidio

Ciertamente, la sociedad de la Alemania nazi no es una sociedad posmoderna, una sociedad del capitalismo global, que haya integrado producción y consumo. No, el nazismo es un fenómeno aún moderno. Su entorno es el mundo de la competencia entre capitales y su interior, todo lo más, capital financiero no integrado, esto es, capital meramente concentrado, socialismo, socialismo nacional, nacionalsocialismo.

La Alemania nazi no es un espacio de la subsunción real, pero es el ámbito de un capitalismo no integrado al borde de la quiebra económica que, en su huida hacia delante, pone en marcha un Estado de bienestar literalmente depredador. Lo que queremos decir es que tal constitución demagógica del welfare adelanta formas y estructuras propias de las sociedades posmodernas. ¿En qué sentido?

El 22 de junio de 1941 comienza la invasión alemana de la Unión Soviétiva. Es el pistoletazo para el inicio de la extinción de una población históricamente marcada en toda Europa: los judíos.

Basta con leer el libro que Götz Aly publica el año 2005, Hitlers Volksstaat, para percibir el sentido económico positivo que en la aventura militar del III Reich tuvo el Holocausto. Citamos parte de la primera frase del libro: «se trata –dice su autor– de mostrar la simbiosis entre «Estado del pueblo» y crimen»{7}. Y también citamos íntegramente la frase última. «Quienes se niegan a hablar de las ventajas disfrutadas por millones de alemanes corrientes no deberían atreverse a hablar del nacionalsocialismo ni del Holocausto»{8}. Así termina el libro de Götz Aly.

Un capitalismo no integrado sólo puede poner en marcha la máquina de hacer billetes para superar una crisis económica y social a costa de exportar la inflación que es incapaz de asumir. El nacionalsocialismo fue una deriva demagógica hacia el bienestar. El código de la circulación en carretera, el seguro obligatorio para automóviles, el escalonamiento de tramos impositivos, las vacaciones pagadas o la preocupación estatal por el medio ambiente son algunas de las aportaciones nazis al welfare. En ciertas circunstancias, una guerra puede ser una forma de exportar la inflación y eludir la bancarrota, y puede suponer una prorroga del Estado de bienestar puesto en macha sobre el camuflaje demagógico de una crisis económica irresuelta. En el ámbito de la economía, el nacionalsocialismo fue una huida hacia delante. A los ojos del capital no integrado un hombre siempre es fuerza de trabajo en acto o en potencia. A un capital así, en principio, le interesa preservar la vida humana; pero en ciertas circunstancias, en plena huida hacia delante, a corto plazo, puede resultarle más rentable aniquilar que preservar vidas humanas. En plena guerra, matar enfermos puede ser una forma drástica de reducir el déficit del Estado, y expropiar y aniquilar judíos puede ser un modo expeditivo de aumentar sus ingresos.

Los judíos, pues, población burguesa en su mayoría, población marcada, como ya hemos dicho, población expropiada, concentrada y, finalmente, aniquilada. Raul Hilberg{9} ha descrito el proceso estrictamente. De este proceso podemos aprender hoy mucho, como de hecho ha aprendido el actual capitalismo.

La forma misma de la aniquilación de los judíos cambia con el paso del tiempo. Hasta la victoria aliada no deja de perfeccionarse. Primero es un genocidio que podríamos llamar «simple o activo», generalmente en forma de fusilamientos masivos perpetrados por los Einsatzgruppen y los Batallones policiales; luego es un genocidio «mixto o paliativo», que básicamente consiste en la aplicación del gas en los campos de exterminio de Chełmno, Beułżec, Sobibór, Treblinka e incluso Majdanek, sobre una población previamente hambreada y degradada; y termina siendo Auschwitz, esto es, un genocidio «sofisticado o reactivo», que acaba instituyendo el trabajo como forma suprema de control, selección y autoaniquilación de la población en cuestión.

El modelo

Esterilización, eutanasia, genocidio. Tales prácticas se fueron sucediendo o, más bien, superponiendo a lo largo de los doce años de gobierno nacionalsocialista alemán, y terminaron cristalizando en Auschwitz, que es paradigma de eficiencia e industrialización de los procesos de extinción de masas: más de un millón de judíos gaseados y hechos humo y ceniza.

Las sociedades que produce el capitalismo más desarrollado, las sociedades de control, tienen a Auschwitz por modelo, al menos en lo que a integración del trabajo en los mecanismos de selección de población se refiere, pues si algo le sobra al capital globalizado o posmoderno es gente, mano de obra, hombres. El genocidio, que fue efectivamente una «solución» excepcional y límite –paroxística– para un capitalismo financiero no integrado y desbocado, lanzado a una guerra total, hoy es la tentación permanente y secreta del Estado posmoderno o supra-Estado que, dentro de los espacios de producción y consumo integrados, opera microfísicamente a través de la crisis permanente y explícita de los modernos Estados-nación.

El modelo tanatopolítico descrito cristaliza en el centro de Europa en apenas una docena de años y es, tal es nuestra tesis, el modelo de los dispositivos que atraviesan las sociedades de control.

*

Mas –y aquí entramos en una cuestión no meramente descriptiva– ¿por qué el Holocausto supone un verdadero «trauma» para Occidente? Los hombres matan. Un hombre mata a su vecino y se le llama «asesino»; un grupo de hombres mata a un grupo de vecinos y se lo llama «pogromo»; un Estado mata a un grupo humano que tiene bajo su jurisdicción: esto es genocidio. Genocidios ha habido muchos a lo largo de la Historia. Nuestro siglo XX ha sido fecundo en esta forma de exterminio{10}. Desde el genocidio herero de 1904, perpetrado también por Alemania en su colonia africana, la actual Namibia, hasta el genocidio de los musulmanes de Srebrenica en 1995, de nuevo en el corazón de Europa, en la antigua Yugoslavia, pasando por el genocidio armenio, perpetrado por el Imperio Otomano entre 1915 y 1917, en plena Gran Guerra, sin dejar a un lado la hambruna ucraniana provocada por el Estado soviético en el invierno de 1932-1933, y también pasando por el ya referido genocidio judío de la Segunda Guerra Mundial y por el genocidio que acontece en Camboya entre 1975 y 1979 y por el genocidio ruandés de 1994, se repite el mismo patrón: un Estado mata a su propia población.

Pero si el genocidio es una constante histórica, al menos durante los últimos cien años, ¿por qué entonces el Holocausto constituye un trauma para Occidente? ¿Por qué el Holocausto es singular? Lo diremos: el Holocausto es singular porque se produce en el corazón del garantismo, infartándolo. El Holocausto es singular porque se produce dentro de un modo de explotación, el capitalismo, que ha efectuado la universalización las garantías. Y es aquí donde radica el verdadero trauma occidental. Y es en esta tesitura donde nos encontramos hoy: entre la inercia de los valores ilustrados, realizados parcialmente por el capitalismo disciplinar, y la amenaza de una deriva genocida hacia la que apunta el capitalismo no disciplinar, el más desarrollado, el que alumbra nuestras sociedades de control.

Sobre qué base refundar las garantías es el principal reto político que nos plantea la actualidad. Uno puede echar balones fuera, mirar a otro lado, mirar «afuera», y fuera puede encontrar, efectivamente, las comunidades del despotismo o los hombres que produce el feudalismo. Encontrará otros modos de explotación, que tienen su propia dinámica no capitalista, pero no se topará con el legado de las exigencias disciplinarias ni, por ende, con la herencia material del garantismo universal. Tal herencia, que es en realidad el welfare, pertenece a la Historia de Occidente, a la historia –debemos reconocerlo– del capital.

Hoy, ahora que sabemos que la deriva natural del capital más avanzado es genocida, es decir, cuando el Estado alumbrado por el capitalismo deja de ser garantista –esto es, moderno– y se vuelve contra la vida de su propia población, debemos responder a la siguiente pregunta: ¿sobre qué instancia es posible –si es que acaso lo es– articular un poder que sujete al Estado posmoderno, que le obligue a ser fiel a su memoria?
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Imperativo de selección 

Pedro Carlos González Cuevas

Réplica a Pío Moa


Esta réplica a Don Pío Moa no hubiera querido escribirla. Me encuentro elaborando tres estudios sobre la obra de Raymond Aron, José Ortega y Gasset y Gonzalo Fernández de la Mora; y descender a los niveles del conocido polemista me resulta tan penoso como molesto. Discutir con el señor Moa es muy dificil; puede ser incluso tedioso y seguramente inútil. He seguido, por puro deber profesional, algunas de sus polémicas con historiadores de izquierda; y hace tiempo que llegue a esa conclusión. Sirva al lector como simple botón de muestra el cúmulo de insultos que me dedica en pocas líneas, tachándome, entre otras lindezas, de «zascandil», «raquítico», «inepto», «pomposo», «vacío», «deshonesto», &c., &c. Parece que mi artículo sobre La decadencia cultural de la derecha española, le ha sacado de sus casillas. Y es una lástima, porque yo no pretendía polemizar con el señor Moa; y tampoco creo, como ya he dicho, que merezca la pena hacerlo. Mi mención a su persona fue casi incidental; ni recurrí al insulto ni le dí excesiva importancia. Me limité a señalar lo somero de su formación cultural; nada más. El señor Moa no sólo carece de relevancia, sino que es incapaz de ceñirse a las reglas básicas del debate intelectual. A falta de razones, recurre sistemáticamente a la diatriba, a la descalificación intempestiva y al insulto procaz. Y es que el señor Moa es, ante todo, un polemista. Vive de la polémica y su único objetivo es darse propaganda a costa de sus antagonistas. Lo cual en nada eleva su estatura intelectual; antes al contrario. La originalidad del señor Moa consiste en no ser original; su táctica, en aprovecharse de las ideas de otros y en tergiversar hasta lo indecible las de sus adversarios, lo que le sirve para publicar libros y artículos sin freno, a cual peor. En su obra, se impone la diatriba sobre el razonamiento; la ocurrencia sobre la teoría; la superficialidad sobre la profundidad; y el oportunismo y la improvisación sobre el sistematismo. O sea, todo lo contrario de lo que necesitamos. A pesar de ello, he decidido contestarle, no porque dé importancia a sus opiniones, sino por mera servidumbre al imperativo de «enseñar al que no sabe».

En primer lugar, el señor Moa me acusa de ejercer una «pequeña exhibición erudita» en mi artículo. Con ello mi contradictor tan sólo demuestra, una vez más, su crasa ignorancia. Y es que resulta imposible explicar las razones de la mediocridad cultural de la derecha actual en un artículo de cuatro páginas. Lo que ocurre es que he dedicado cinco libros a la historia de las derechas españolas, donde analizo de forma exhaustiva algunos de los problemas planteados en el artículo. Curiosamente, mis obras han sido valoradas positivamente por uno de sus compañeros de Libertad Digital, Don José María Marco, un autor mucho más tolerante, lúcido y culto que el señor Moa. Llevado de la misión pedagógica que me he autoimpuesto, le informo, por si le interesa, para que no hable de oídas o improvise, de los títulos y de las editoriales donde han sido publicados: Acción Española. Teología política y nacionalismo autoritario en España (1913-1936). Tecnos. Madrid, 1998; Historia de las derechas españolas. De la Ilustración a nuestros días. Biblioteca Nueva. Madrid, 2000; La tradición bloqueada. Tres ideas políticas en España: el primer Ramiro de Maeztu, Charles Maurras y Carl Schmitt. Biblioteca Nueva. Madrid, 2002; Maeztu. Biografía de un nacionalista español. Marcial Pons. Madrid, 2003; y El pensamiento político de la derecha española en el siglo XX. De la crisis de la Restauración al Estado de partidos (1898-2000). Tecnos. Madrid, 2005. En sus páginas, analizo temas como la influencia determinante de la religión católica en el universo simbólico de las diferentes tradiciones de la derecha española, a lo largo de dos siglos; la ruptura producida en dichas tradiciones político-intelectuales por la incidencia del Concilio Vaticano II y el proceso de secularización socio-cultural iniciado en los años sesenta; la incapacidad para dar respuesta a las sucesivas crisis epistemológicas sufridas por el conjunto del pensamiento conservador español durante la transición al régimen de partidos; el complejo de «culpa» que aqueja a la derecha actual, tras el final del régimen de Franco, &c. De la misma forma, he intentado, creo que con cierto éxito, revisar la visión demonológica que la historiografía de izquierdas ha dado de la trayectoria histórica del conjunto de la derecha española. Puse en cuestión la tesis defendida por Raúl Morodo sobre el carácter «fascista» de Acción Española y de las derechas en la etapa republicana; lo que no significa que fuesen democráticas o liberales, porque en la España de entonces casi nadie lo era. De la misma forma, quise dejar bien claro que la revista distaba mucho, pese al título, de ser un mero remedo de L´Action Française, como suele decirse. Reivindiqué la figura intelectual de Maeztu, frente a la minusvalorización de las izquierdas. Y demostré que la derecha española no podía identificarse solo con la caricaturesca derechona, sino con Ortega, con Maeztu, con «Azorín», con Luis Díez del Corral, con Julián Marías, con Gonzalo Fernández de la Mora, Antonio Millán Puelles, &c., &c. No creo, pues, que el señor Moa pueda darme lecciones en ese tema. Por otra parte, lo que mi crítico no puede pretender es que yo ejerza, en mi artículo, el papel de remediavagos, dándole un resumen de mis tesis para que él las digiera sin dificultad y sin esfuerzo. Si el señor Moa desea saber mi opinión sobre tales temas, ha de leer mis libros, acudir a las fuentes, que ahí están. Criticar un artículo porque no le sirve como remediavagos, cuando no era ese su propósito, carece de sentido. La verdad es que nunca me interesó administrar remedios a los vagos; ni mi vocación intelectual consiste en escribir artículos para tal fin.

Luego, el señor Moa centra su interés en la figura de Manuel Azaña, para poner en cuestión su mediocridad intelectual, preguntándose con respecto a quién, incluso a mí. Pero tal punta de ironía sólo puede ocurrirsele a un dilettante como el señor Moa. Naturalmente, la obra de Manuel Azaña ha de analizarse en relación a la circunstancia que le tocó vivir y en relación a sus contemporáneos. Y es que Azaña albergó en su mente, sin demasiado fundamento, las más radicales ambiciones intelectuales y políticas. Su monstruoso egocentrismo, su soberbia, casi tan grande como la del señor Moa, puede percibirse no sólo en en el contenido de sus proyectos políticos, sino en sus opiniones sobre algunos de los componentes de la elite intelectual española. Su hostilidad hacia Ortega y Gasset no podía ser más manifiesta: «Ortega ha puesto al alcance de las damas y de los periodistas el vocabulario de la filosofía. Una cosa es ponerse a pensar; otra tener ocurrencias. Ortega tiene ocurrencias (...) Quédese en revistero de salones. Su originalidad consiste en haber tomado la Metafísica por trampolín para su arribismo y sus ambiciones de señorito». No salía mejor parado Eugenio D´Ors: «Si España fuese una colonia o un país protegido, la metrópoli o el Estado protector nos enviaría a Eugenio D´Ors». El más criticado fue, sin embargo, Ramiro de Maeztu, quien le parecía «algo loco, fanático, poseur y mucho farsante. Carece de buena instrucción y descubre Mediterráneos». Tampoco fue favorable a Azorín: «Se amanera. Su estilo es monótono, sin jugo, sin matices, puede servir para un trabajo corto, un artículo, una impresión; es insoportable en un libro. Explota siempre los mismos recursos, no se renueva. Es muy seco. Todo lo empequeñece, cuando quiere explicar algo. No raciocina, no liga dos ideas». Sin embargo, nada existe en su obra que revele una capacidad intelectual análoga a la de los destinatarios de sus diatribas. Azaña fue incapaz de escribir algo ni remotamente parecido en calidad a España invertebrada, La rebelión de las masas, La Bien Plantada, Tres horas en el Museo del Prado, La crisis del humanismo, Defensa de la Hispanidad, Los pueblos o Alma Castellana. En el fondo, su formación intelectual fue muy somera; y en modo alguno puede considerársele como un pensador político de altura. No existe en sus escritos un diálogo con lo más creativo del pensamiento o la filosofía política de los siglos XIX y XX. Marx no aparece; tampoco Max Weber o Carl Schmitt, a quien Francisco Ayala había traducido al español en 1934. Su provincianismo cultural fue proverbial. El mundo de Azaña fue el de la España decimonónica, al lado de la III República francesa: Juan Varela, Ganivet, los noventayochistas, &c., &c. En su obra, no existe la menor reflexión sobre la revolución rusa, el fascismo, el nacional-socialismo o el New Deal. La crisis del modelo capitalista liberal o del parlamentarismo clásico tampoco pareció conmoverle lo más mínimo. Y leemos sus famosos diarios de los años 1932-1933 y vemos la ausencia del menor comentario sobre el significado político e internacional de la subida de Hitler al poder. Igualmente, su falta de interés por los temas económicos –en plena crisis del 29– resultó tan proverbial como significativa. En otro orden de cosas, reitero mi opinión de que Azaña fue un utopista y un constructivista social, porque aspiró, según sus propias palabras, a «emancipar» a la sociedad española nada menos que de «la historia»: «Ninguna obra podemos fundar –afirmó en 1930– en las tradiciones españolas, sino en las categorías universales humanas». El político alcalaíno minusvaloró la fuerza social de la Iglesia católica y del conjunto de las derechas. Lo pagó caro. Y lo más significativo es que para tan ambicioso proyecto, como ha señalado el más lúcido de sus biógrafos, Santos Juliá, apenas disponía de base social y política. Con frecuencia, se ha valorado más positivamente al Azaña escritor. No comparto esa opinión. Sus obras de estricta creación literaria ocuparon un lugar relativamente escaso en los escritos del alcalaíno; y gozan, en mi opinión, de un crédito inmerecido. El jardín de los fraíles carece de tensión narrativa; su estilo resulta dubitativo y no tiene garra. Una obra menor, sin duda. El drama La Corona es aburrido. Lo mejor de su producción fue, y en esto no soy muy original, sus escritos sobre Juan Varela y La velada en Benicarló. Pero nada de esto basta para que Azaña se incorpore a la historia de nuestra literatura contemporánea. ¿De verdad alguien cree que nos acordaríamos del Azaña escritor si no hubiese sido, además, presidente de la II República?. A mi modo de ver, la exaltación de Azaña por parte de José María Aznar supuso un grave error político y simbólico. Y es que, como señala uno de los pocos intelectuales serios que van quedando en España, el profesor Gustavo Bueno, cada grupo social y cada individuo elige a sus sabios y a su héroes, pero, al elegirlos, «se define a sí mismo, tanto más que a la persona escogida como paradigma del sabio, de filósofo o de héroe». Por ello, la elite política y mediática del Partido Popular mostró, con esa elección, sus insuficiencias y complejos. No sólo eligió a un intelectual a mi juicio mediocre, sino que, como vió muy claramente el excomunista Jorge Semprún, se humilló ante la izquierda política y cultural. Algunos de los responsables de aquella funesta operación mediática, como Federico Jiménez Losantos, hace tiempo que se han arrepentido públicamente de semejante error de perspectiva. 

A continación, el señor Moa se pregunta por qué no he puesto manos a la obra en la reivindicación de Ortega y Gasset como referente intelectual de la nueva derecha española. Por suerte o por desgracia, el señor Moa sigue muy mal informado sobre mi producción. Porque lo he hecho en la medida de mis fuerzas. Reivindiqué el legado orteguiano en una entrevista para la Revista de Occidente, con motivo de la publicación de mi último libro; lo mismo hice en el ABC Cultural, de nuevo en la Revista de Occidente, en Razón Española, en la Revista de Estudios Políticos; y en varias páginas de mi libro El pensamiento de la derecha española en el siglo XX. No he sido, por otra parte, el único en hacerlo; el profesor Ignacio Sánchez Cámara ha glosado e interpretado el pensamiento orteguiano, con más conocimiento de causa que yo, pues es un reputado filósofo, en clave liberal-conservadora. Un precursor en ese sentido fue Gonzalo Fernández de la Mora, con su libro Ortega y el 98, cuya primera edición es de 1961. La izquierda cultural y política después de ningunear al filósofo, tachándolo de «pequeño burgués», ha pretendido apropiarse de su legado, presentándolo ahora como «socialdemócrata». La miopía de la derecha en su relación con el filósofo ha sido proverbial. A mi modo de ver, Ortega y Gasset es la máxima figura intelectual del siglo XX español, junto a D´Ors y Zubiri. Y nuestra derecha podía haberse beneficiado de sus planteamientos sociológicos, políticos y culturales. Ni su pulcritud literaria, ni su elitismo político, ni su racionalismo conceptual, ni su rigor metodológico, ni su conservatismo básico han envejecido; resultan más actuales que nunca. Se trata, además, de un obra abierta, capaz de renovarse y de reinterpretarse. 

Percibo, por otra parte, en las palabras del señor Moa un cierto escepticismo hacia Ortega; quizás una cierta inquina y un cierto miedo. No sería extraño que así fuese. Porque en un mundo intelectual organizado en torno a los cánones orteguianos el señor Moa tendría poco que hacer; y no, desde luego, porque se ejerciera sobre su obra cualquier tipo de censura; todo lo contrario. La razón está en lo que el filósofo denominaba imperativo de selección. Y es que lo que algunos han venido llamando el fenómeno Moa –para mí una patología– puede ser interpretado en clave de la sociología orteguiana. Vivimos en España, pese al triunfalismo oficial, no sólo una profunda crisis nacional, sino un momento cultural caracterizado por una falta de creatividad ciertamente singular, lo que no deja de ser el reflejo, por los modos indirectos en los que las letras y el pensamiento filosófico y político pueden hacerlo, de la privatización, el hedonismo y el narcisismo característicos de una vida social donde la improvisación, la promiscuidad, el dinero y la autogratificación mediante el consumo de bienes superfluos se han convertido en norma general. En el mundo cultural, la banalidad y la mediocridad se imponen y se propende a la abolición de toda jerarquía o autoridad espiritual o intelectual. Por doquier triunfan la degradación y el mal gusto. Una mediocridad que puede percibirse en la superabundancia de bazofia revistera en el llamado mundo del corazón; en la hegemonía de una televisión que, a más de sumamente mediocre, incumple diariamente la labor de una educación en valores superiores; en la abundancia de tertulias radiofónicas, donde los participantes parecen saber de todo y, en realidad, no saben de nada; en una prensa plagada de localismo y sensacionalismo. Una degradación que no sólo puede percibirse en algunos sectores de la derecha, sino igualmente, y en mayor escala, en la izquierda. Basta para comprobarlo, comparar el contenido y la calidad analítica y estilística de revistas como Cambio 16, Cuadernos para el Diálogo o El Viejo Topo en los años sesenta y setenta del siglo pasado con el fallido intento de revival de dichas publicaciones en la actualidad. No hay duda de que las distancias son infinitas. Y resulta significativo, a título de anécdota, que un diario digital como El Plural, dirigido por un tal Enrique Sopena, pretenda dar credibilidad a un autor como Fernando Gracia y su demencial e inane obra El hijo secreto de Franco. Y es que en cierta izquierda contra Franco vale todo. Así, han llegado a inventar lo que podríamos llamar el antifranquismo-basura, para consumo de las masas beocias y poco exigentes. Pues bien; el llamado fenómeno Moa es consecuencia de este imparable proceso de nivelación y de masificación, ya presente en las pesadillas de Tocqueville, Renan y Ortega. Lo dijo el filósofo, en su obra España invertebrada: «En un país donde la masa es incapaz de humildad, entusiasmo y adoración a lo superior se dan todas las probabilidades para que los únicos escritores influyentes sean los más vulgares, es decir, los más fácilmente asimilables». Como gustaba decir Miguel Maura, aquí vale lo mismo Julio César que Julián Cerezas. Tal es la situación que ha hecho posible a Moa. Es la España de Javier Sardá y Boris Izaguirre, de Tómbola, Crónicas Marcianas, Salsa Rosa, Dolce Vita, Aquí hay Tomate, donde domina el kitsch cinematográfico de un Vicente Aranda o de un Pedro Almodovar. Lamento decir que, al menos en mi humilde opinión, en el caso del señor Moa, el mundo intelectual de la derecha española no ha sabido regirse por el necesario imperativo de selección. Que le vamos a hacer; nadie es perfecto.

El señor Moa es contumaz; y se atrave a negar la condición de historiadores a figuras como Santos Juliá, Enrique Moradiellos, Angel Viñas, Alberto Reig Tapia, Francisco Espinosa, Gabriel Cardona, Antonio Elorza, Paul Preston o Julio Aróstegui. La duda ofende. Además, negar el problema no ayuda a su solución; es la táctica del avestruz. Se trata de figuras relevantes de la historiografía española; otra cosa es que estemos de acuerdo con sus tesis, que son suceptibles, como todo lo humano, de revisión y de crítica, pero con rigor conceptual, con apoyo en las fuentes y voluntad constructiva; no con denuestos e insultos. Haría una matización en el caso de los señores Reig Tapia y Francisco Espinosa, que tanto juego dan a mi contradictor; y cuyo único objetivo parece ser, sobre todo en uno de los casos, emular al señor Moa por la izquierda. Ambos han caído en una visceralidad que en nada favorece a la calidad de su obra. En ese sentido, no dudo en reconocer al autor de Los mitos de la guerra civil una virtud; y es la de haber logrado sacar a la luz el pathos antiliberal de esos dos autores. Aunque no comparta sus métodos, me cortaría una mano con tal de que el señor Moa siguiera escribiendo con total libertad; y lo mismo haría por los señores Reig y Espinosa. Sin embargo, algunas de las opciones defendidas por los señores Reig y Espinosa me resultan absolutamente rechazables. Reig Tapia propugna, en el libro dedicado al señor Moa, nada menos que una política de «higiene cultural» contra el «uso del espacio público a estos provocadores sociales, a estos mentirosos compulsivos, a estos falsificadores vocacionales y delincuentes culturales». En pleno delirio jacobino, Reig Tapia hace referencia a una pretendida «cuestión sanitaria, preventiva, para evitar las epidemias mentales y/o políticas mucho más peligrosas que otras que asustan tanto al común». Iniciativas de tal jaez no sólo irían contra presuntos negacionistas como David Irving o contra el señor Moa, sino contra cualquier planteamiento revisionista que no fuera del agrado del señor Reig Tapia. Hubiese sido muy triste ver en la cárcel a Renzo de Felice, François Furet o Ernest Nolte. No menos aterradoras me parecen algunas opiniones de Fernando Espinosa, quien parece haber convertido la llamada memoria histórica en una especie de religión secular. El contenido de sus libros parece haberse forjado en plena guerra civil. Espinosa vive en el 36 e interpreta la transición y el actual régimen de partidos como «un apéndice del franquismo». Sus ataques a la Iglesia católica, a la que considera «uno de los legados más firmes y más pesados del franquismo», no tienen desperdicio, cuando se pregunta, escandalizado por las beatificaciones de los sacerdotes asesinados en la contienda, si «una institución semejante es compatible con una sociedad civil organizada en democracia». De una sociedad civil democrática regida y definida, sin duda, por los rígidos e inefables moldes mentales, políticos, morales y culturales del señor Espinosa. Como para echarse a temblar. Y más con el antecedentes del anticlericalismo español.

Pero retornemos al señor Moa, quien incurre en el mismo error de sectarismo de sus antagonistas, cuando, contra no pocas racionalidades y evidencias, pone en duda la existencia de una tradición intelectual de izquierdas en España; lo que refleja su estrechez de miras. Podemos estar de acuerdo en que no existe un pensamiento socialista o marxista español de altos vuelos; pero no puede reducirse la izquierda cultural española a «la consigna y vulgarización (a menudo estropicio) de ideas importadas». En la izquierda española militaron y militan figuras eminentes, dignas de estudio, de respeto y, por supuesto, de crítica razonada, como Manuel Sacristán, Fernando Savater, Elías Díaz, José Carlos Mainer, Francisco Fernández Buey, Adela Cortina, Félix Duque, &c., &c. Un mínimo de objetividad resulta vital para el buen funcionamiento de nuestra vida cultural. Menéndez Pelayo no negó nunca capacidad intelectual a «heterodoxos» tales como José María Blanco o Francisco Pi y Margall. Es más, como reconoció Juan Goytisolo, gracias a su obra los intelectuales de izquierda descubrieron sus ancestros, como fue el caso de Blanco White, desconocido por los progresistas hasta entonces. Tampoco Gonzalo Fernández de la Mora negó, en sus célebres críticas de ABC, la valía de López Aranguren, Tierno Galván, Alfonso Sastre o José Luis Sampedro. Sigamos su ejemplo.

Con respecto a si mi producción historiográfica se encuentra al nivel de la de Renzo de Felice, he de decir, con toda claridad, que no. Claro que el señor Moa no está en condiciones de otorgar patentes de talento. Como de costumbre, simplifica la cuestión. Volvamos a Gustavo Bueno y su lúcida aserción de que cada grupo social y cada individuo elige a sus sabios y a sus héroes intelectuales, definiéndose con ello a sí mismo. Y efectivamente, uno de mis ídolos intelectuales es el historiador italiano, en cuya obra veo un ejemplo de honestidad, erudición, capacidad interpretativa y gran capacidad polémica; tanto es así que logró convencer de sus tesis a personalidades tan relevantes de la intelectualidad italiana y europea como Norberto Bobbio, Augusto del Noce, Giorgio Améndola, Rosario Romeo, Francois Furet, &c., &c. Lo que ignoro y tampoco me interesa excesivamente son los héroes intelectuales del señor Moa. Frente a lo que dicen sus enemigos, no creo que sea Ricardo de la Cierva, un apreciable historiador en los años sesenta y setenta, aunque incapaz de renovar su discurso ni de garantizar la continuidad de su obra; tampoco Joaquín Arrarás, fértil erudito en cuyos libros han bebido mucho más de lo confesable no pocos de sus críticos. Dejemos el tema. La genealogía intelectual del señor Moa carece de interés para mí. Aunque no hay duda de que sus métodos recuerdan a Mauricio Carlavilla y Eduardo Comín Colomer. 

No deja de ser significativo que el señor Moa nos amenace con un nuevo libro titulado La quiebra de la historia progresista. Con toda seguridad, su contenido será «sonado», en el sentido boxístico del término; un nuevo parto de los montes. Como suele ocurrir en estas ocasiones, el libro recibirá los mayores elogios de sus incondicionales; pero no hará mella alguna en las convicciones ni en las ideas de sus antagonistas, que seguirán utilizándole como un vulgar Peropalo en las fiestas del pueblo; inmejorable para construir el enemigo a quien refutar. Eso sí, venderá muchos libros; ese será el único éxito de su empresa; quizás es de lo que se trata. Libros biodegradables; de usar y tirar. Y es que el señor Moa no sólo carece de capacidad de autocrítica; tampoco es consciente de sus limitaciones.

Lo que resulta tan cómico como delirante es su acusación de que me estoy ofreciendo al Partido Popular como intelectual orgánico. El señor Moa no ha leído mis libros; desconoce mi persona y mi carácter; pero se atreve a pontificar sobre mis objetivos. Su osadía no tiene límites. Personalmente, no aspiro a nada en política. Soy un humilde profesor universitario que no he ocupado jamás el menor cargo, ni he militado en ningún partido político; que detesta los mass media, y que sólo por encargo ha escrito en algún períodico. Aunque me considero un hombre de la derecha, el contenido de mis libros apenas concuerda con las directrices político-culturales del Partido Popular. He criticado la mitificación de la figura de Juan de Borbón, que nunca fue, a mi juicio, el demócrata que ciertos panegiristas y turiferarios han pretendido inventar y vender. Tampoco he compartido su visión beatífica de Cánovas del Castillo y del régimen de la Restauración, cuyas insuficiencias de todo tipo he destacado en mis libros. Lo mismo puedo decir de su acrítica valoración de la figura de Adolfo Suárez o del proceso de transición hacia el régimen de partidos. Y, para colmo, soy republicano. ¿Cree que con semejante bagaje puedo, o deseo, convertirme en intelectual orgánico del Partido Popular?. Ni lo deseo, ni lo espero. Lejos de mí, pues, cualquier oportunismo o veleidad partidista. Muy al contrario, el contenido de mi artículo nacía exclusivamente de una indignación personal ante la inanidad de la vida política y cultural española en general; y de su derecha en particular.

Tampoco entiende el señor Moa mi concepción del poder cultural. En su indigencia, cree que con un simple panfleto se pueden ganar unas elecciones. Pero yo no me refería a algo tan empírico y rudo como conseguir una mayoría electoral, sino que escribía en términos metapolíticos, es decir, haciendo hincapié en la necesidad de transformación del sentido común y del imaginario de la sociedad española. Lo que Ernest Renan llamó la reforma intelectual y moral. Y es que de poco sirve la victoria en unos comicios, incluso con mayoría absoluta, si el partido triunfante de la derecha se disfraza de «centro reformista»; reivindica a Manuel Azaña al mismo tiempo que a Cánovas; defiende el llamado «patriotismo constitucional»; y se muestra incapaz de reformar la enseñanza y de elaborar un auténtico proyecto de poder cultural, es decir, de generar ideas sólidas y convincentes y permear con ellas a la sociedad. Sermón perdido. 

Termino el artículo. Los temas exigían un dilatado comentario. El alegato del señor Moa, no; pues su exégesis de mis planteamientos resulta muy pobre y refleja tanta animadversión como resentimiento. Retorno a mis estudios sobre Aron, Ortega y Fernández de la Mora, cuyas obras resultan infinitamente más enriquecedoras, gratificantes y atractivas que los alegatos del señor Moa. Y, por lo favor se lo pido, no inicie, como es su costumbre, otra polémica conmigo. De verdad que no merece la pena, ni para usted ni para mí. Nuestra vida es corta y todavía queda tanto por leer... Y es que, como dijo Panero a Neruda, con sus palabras se derrota «enteramente solo». Adieu, monsieur Moa. 










El realismo político

Felipe Giménez Pérez

A propósito del libro de Julien Freund, La esencia de lo político,
Editora Nacional, Madrid 1968, 959 páginas


1. La esencia de lo político. Introducción

Hay toda una venerable corriente filosófico-política en Occidente que considera que lo más importante que hay que considerar en el análisis y conocimiento de lo político es la cuestión del poder político y que en vez de considerar el deber ser de la política como lo fundamental, considera el ser de la política desde una perspectiva objetiva y realista. No considera lo político desde la ética, sino desde la política misma tal y como es. Se cuida mucho de ser edificante y moralista. Se trata del realismo político. Con célebres teóricos de la política y de la teoría del Estado cuenta esta tradición intelectual: Aristóteles, Maquiavelo, Bodino, Hobbes, Spinoza, Hegel, Donoso Cortés, Carl Schmitt, Max Weber, Raymond Aron, Gustavo Bueno y Julien Freund entre otros, por indicar solamente los nombres más ilustres y profundos.

Julien Freund (1921-1991) es un autor digno de toda consideración para exponer el contenido del realismo político por la profundidad, seriedad y rigor de sus análisis de la esencia de lo político. Destacado seguidor de Carl Schmitt (1888-1985) y de Raymond Aron (1905-1983), Freund se aproxima al fenómeno político utilizando el método fenomenológico, considerando que lo político es una esencia cuya descripción rigurosa es posible. Su opus maius, «La esencia de lo político» (1965) es una obra maestra de la filosofía política que no ha sido considerada ni tenida en cuenta lo que se merece por la ciencia política contemporánea, contaminada de progresismo y de pensamiento Alicia desgraciadamente.

Existe una naturaleza humana permanente y fija. Además, lo político es una esencia y es una esencia humana. «No es suficiente admitir la permanencia de la naturaleza humana; aún es necesario afirmar que lo político es una esencia, es decir, una actividad permanente, específica, natural y de algún modo «innata» del hombre.»{1} Por lo tanto, la ciencia política, a decir de Freund, se ocupa en determinar cuál sea la esencia de lo político.. «El objeto propio de la esencia política, tal como aquí lo entendemos, es, pues, la política considerada en su esencia, por cuanto preside un cierto número de relaciones específicas en la sociedad, y no el estudio acumulativo de los acontecimientos singulares, de las instituciones o de los distintos fenómenos que en el transcurso de las edades han entrado en el circuito político» (pág. 20).

Para empezar, Freund asume la afirmación de Aristóteles de que el hombre es un animal político. «De aquí se colige claramente que la ciudad es una de las cosas más naturales, y que el hombre, por su naturaleza, es animal político o civil, y que el que no vive en la ciudad, esto es, errante y sin ley, o es mal hombre o es más que hombre.»{2} Dice a este respecto Freund que «Está en la naturaleza del hombre vivir en sociedad y organizarla políticamente. Importa, pues, dar pleno significado a la frase de Aristóteles: «El hombre es un ser político, naturalmente hecho para vivir en sociedad» (pág. 23).

El fallo de Freund a mi juicio, estriba en no saber o poder distinguir entre sociedades prepolíticas o naturales y sociedades políticas. Parece evidente que ha habido históricamente sociedades humanas naturales, es decir, sociedades en las que la convergencia de los individuos de la sociedad se produce, y que el hombre es un animal social, pero no necesariamente político. Freund sostiene sin embargo, erróneamente, que hay una esencia humana y que esta esencia es política. El hombre es pues un animal sociable político. «Sabemos que el hombre no ha vivido siempre en el seno de un Estado, entendiendo este último como una estructura que sólo corresponde a la moderna racionalización. Sin embargo, no se podría decir que la humanidad pre-estatal era apolítica, pues en aquellos tiempos los hombres vivían en medio de tribus o de familias que detentaban los atributos políticos en forma que variaba según las tribus» (pág. 29). Entonces: 1. El hombre es un animal social y político. 2. «Estado» es un término que se reserva para las sociedades políticas existentes en Europa Occidental a partir del siglo XVI. 3. No admite Freund sociedades prepolíticas. 4. Todas las sociedades humanas son políticas, pero no todas son o han sido estatales. Esto se entiende, porque según Freund, «Lo político está en el corazón de lo social.» Distingue Freund entre lo político y lo estatal. Todo lo estatal es político, pero no ocurre a la inversa.

La sociedad necesita de lo político para existir. «Por sí misma, la sociedad no tiene unidad: está unificada porque es política» (pág. 38).

Freund rechaza las teorías contractualistas de la política. Lo político no depende en modo alguno de ningún contrato privado entre los individuos que componen la sociedad política. «lo político no podría ser el objeto de un contrato; perdería en ello la característica esencial de la soberanía» (pág. 65). Ni hay pactum societatis ni pactum subiectionis. La sociedad, igual que afirma Gustavo Bueno también, no se compone de individuos, sino de grupos sociales. Además, la teoría contractualista acerca del origen de lo político adolece del defecto de que no comprende adecuadamente el hecho de las relaciones internacionales. «Así, la debilidad esencial de las teorías del contrato consiste en limitarse a uno solo de los aspectos de lo político –el de la concordia interior y de la policía–, a verse incapacitadas para explicar lo que a veces se ha llamado la «gran política», es decir, la naturaleza y el desarrollo de las relaciones entre las unidades independientes» (pág. 75).

El análisis de lo político de Julien Freund parte de los presupuestos de lo político. «Se puede definir lo presupuesto de la siguiente manera: es la condición propia, constitutiva y universal de una esencia» (pág. 101). Como lo político es una esencia, esto significa que «lo político permanece en todos los aspectos idéntico a sí mismo» (pág. 103), como si fuera una esencia megárica. Lo político es irreductible a otras esencias o instancias. Se trate de la política de que se trate o de la época que sea, la política siempre es igual, la esencia de lo político permanece inmutable a lo largo de la historia y sean cuales sean las circunstancias.

Según Julien Freund, existen tres presupuestos de la esencia de lo político:

–la relación del mando y de la obediencia,
–la relación de lo privado y de lo público.
–la relación de amigo y enemigo.

2. El mando y la obediencia

Según Platón, la política era la ciencia directiva, la ciencia del mando. Platón fue uno de los primeros filósofos políticos que pensó en la conexión entre política y poder. Como dice Gustavo Bueno, el autogobierno de la sociedad política es utópico por imposible. Siempre el poder político es asimétrico: unos mandan sobre otros. Una parte de la sociedad dirige al resto. La sociedad política no es sujeto ni objeto que se automueva o autodirija, por eso no puede autodirigirse ni autodeterminarse y por esa razón el Estado totalitario como concepto es utópico, imposible, tanto desde una perspectiva principiativa como desde una perspectiva terminativa.

No hay política sin mando, aunque sí haya mando sin política. Como bien dice Julien Freund, «Mando y obediencia hacen que exista la política» (pág. 124). Por esta razón, el problema político es el de la legitimidad o de la legitimación del mando y de la obediencia, el de la autoridad. Se trata de justificar la obediencia voluntaria de los ciudadanos o súbditos. La realidad del mando en la política, en el Estado, en la sociedad política es algo innegable e indiscutible. Julien Freund refiere la interesante y aguda observación de Carl Schmitt acerca de la ideología el Estado de derecho, que en las constituciones liberales burguesas tratan de escamotear el principio de la soberanía, del poder, del soberano, del que manda tras disposiciones jurídicas y tecnicismos jurídicos. Y sin embargo, siempre hay alguien que manda, que tiene el poder decisor, de establecer el estado de excepción. «Sea cual sea el cuidado empleado por las constituciones para ocultar el carácter individual y decisionista del mando, éste permanece latente bajo el amontonamiento de las instituciones y vuelve a surgir con su pureza en los casos extremos, pues forma parte de la misma naturaleza del mando» (pág. 133).

El mando no es ni pacifista ni belicista. La paz y la guerra son dos medios para la política. El mando no puede analizarse por las buenas intenciones, sino por sus obras: «por la intención, cualquier hombre político puede creerse el obrero de la paz. Pero hacer la paz es totalmente distinto a ser pacifista. El papel de los bomberos es apagar los incendios; no consiste en destruir todas las cerillas, pues son muy necesarias para tantas otras cosas. ¿La paz, no es un medio de la política, al igual que la guerra? ¿No es acaso frecuente que el apóstol de la paz se vea conducido a hacer la guerra? No existe un mando especial para la paz y otro para la guerra, sino que el mismo mando debe mostrarse capaz de hacer la guerra y construir la paz» (págs. 138-139).

Uno de los errores ideológicos de nuestra época es el error de querer reducir toda existencia política a conceptos jurídicos, la idea de que con el llamado «Estado de derecho» todo se arregla. Esta ideología del Estado de Derecho ha sido atacada por Carl Schmitt en su «Teoría de la Constitución» y por Julien Freund, así como más recientemente entre nosotros por Gustavo Bueno. Dice así Freund: «el primer error que hay que evitar es creer que todo lo político es susceptible de ser juridificado, que el derecho es coextensivo a la política» (pág. 143). Siempre hay un miembro de la sociedad política que escapa al derecho: El soberano. Él escapa al derecho, puesto que es él quien crea el derecho y lo sostiene. «Es decir, se plantea a propósito del formalismo jurídico un problema análogo al suscitado por el teorema de Gödel en relación con el formalismo matemático» (pág. 144). Ningún sistema jurídico puede borrar o suprimir el mando, el poder soberano. El poder no está sometido a leyes. Son las leyes más bien, las que están sometidas al poder político y reposan sobre él. No se pueden reglamentar todos los aspectos de lo político al derecho. Por lo tanto, «la soberanía es un concepto extrajurídico, puramente político, que puede, a lo sumo, tener un significado metajurídico, en el sentido de que cualquier soberanía procura otorgarse una base jurídica con el propósito, muy interesado, de fortalecer su poder» (pág. 146). Como se ha dicho antes, se silencia la noción del mando, se atribuye la soberanía al pueblo, la clase, la nación, entidades que son titulares de la soberanía, pero que no la ejercen. El ejercicio político efectivo de la soberanía está en otra parte. El depositario de tal soberanía no es otro sino aquella instancia que la ejerce realmente.

Sabemos quién es el que manda realmente cuando aparecen situaciones de crisis de poder, que son crisis de mando. Las crisis políticas son crisis de mando. «En el momento en que surgen las situaciones-límite o de excepción es cuando la cuestión del mando y de la soberanía se plantea con mayor agudeza, hasta el punto de que no es equivocado decir que las crisis propiamente políticas son, ante todo, crisis de mando» (pág. 149). Por eso señala Julien Freund que sería insensato despreciar la definición de Carl Schmitt: «Es soberano quien decide sobre el estado de excepción». Por lo demás, «La soberanía no nació con el Estado moderno y no está llamada a desaparecer con él. Es inherente al ejercicio del mando político» (pág. 154). 

El mando político, el poder político, mal que les pese a los idealistas o progresistas o a los eticistas políticos, exige ineludiblemente el ejercicio de los arcana imperii, la razón de Estado. Ningún dirigente político serio puede prescindir de la razón de Estado, esto es, del conjunto de saberes y medios necesarios para mantener la eutaxia política del Estado. «Quiérase o no, por cuanto es presupuesto constitutivo de una colectividad política, el mando no podría prescindir de la razón de Estado» (pág. 157).

Además, el poder y su ejercicio es esencialmente monocrático. Siempre tiene que mandar en cada momento y en cada lugar un solo hombre en su área de competencias. Dice Julien Freund que el mando sólo puede ejercitarlo uno. Para decidir uno sólo. Para deliberar, muchos como ya dijo Montesquieu. «La monocracia es consustancial al mando, pues así como dos profesores no pueden, en el mismo instante, tratar cada uno a su manera sobre una misma cuestión ante un mismo auditorio (pero pueden alternar o dialogar), dos mandos no pueden al mismo tiempo decidir a su manera sobre una misma empresa política» (pág. 159).

El ejercicio del poder político exige la represión . «Sean cuales sean el tipo de dominación y las fuentes de la potencia, en todos los casos el ejercicio del mando va acompañado por la represión» (pág. 172). Esto ocurre porque como dice Freund, «Se deduce, por tanto, que desde el momento en que el mando es un presupuesto de lo político y que la potencia consiste en el poder de imponer su propia voluntad a un grupo, utilizando si es preciso la fuerza contra los recalcitrantes, la política es, inevitablemente, y siempre lo será, una dominación del hombre por el hombre» (pág. 172). 

El mando político tiene como finalidad el logro de la eutaxia política a decir de Gustavo Bueno y de la paz y la concordia interna de la sociedad política a decir de Julien Freund.

Las nociones de la obedencia y el mando no gozan de muy buena fama hoy debido a la supremacía ideológica de la ideología progresista que quiere borrar por completo del lenguaje tales palabras políticamente inconvenientes y molestas. Esto arranca de la Revolución Francesa. El desprestigio del Antiguo Régimen arrastró también el desprestigio del mando y de la obediencia. «La causa esencial del descrédito de las nociones de obediencia y mando debe buscarse en la ideología pseudo-ética de la emancipación, que a su vez se basa en una doctrina de la igualdad considerada como fuente de cualquier progreso, mientras que la desigualdad sería el origen de cualquier mal» (pág. 186). Y sin embargo, el mando y la obediencia existen, son necesarios y además convenientes para la existencia y persistencia en su ser y existir de la sociedad política. Respecto a la obediencia política, el mando reclama la adhesión popular. La adhesión total y absoluta no se logra jamás, al igual que tampoco existe la desobediencia absoluta. «La sumisión que implica la obediencia no es total servilismo, sino respeto a una disciplina necesaria, sin la cual no existiría la cohesión de la colectividad, y hasta la libertad de crítica perdería todo significado» (pág. 192). La obediencia es necesaria para que el mando sobreviva y funcione, pues, «un mando que chocase contra la hostilidad de la mayor parte de la población, no podría sobrevivir mucho tiempo, sean cuales fueren los medios empleados para perdurar. En efecto, cualquier gobierno, tanto el democrático como el tiránico, busca, aparte del reconocimiento, la adhesión de sus súbditos» (págs. 192-193). Obedecer es muy fácil y no cuesta nada hacerlo. En cambio, «Verdaderamente se precisan circunstancias excepcionales para que los hombres se subleven contra el poder establecido» (pág. 195).

Las doctrinas antiestatales, antiautoritarias, antipolíticas están en el error radical. Pecan de falta de realismo, de idealismo político. El anarquismo y el marxismo pretenden aniquilar la política. «Cualquier doctrina que pretenda aniquilar un día la política, y desde este punto de vista el marxismo tiene mucha herencia anarquista, se ve inevitablemente arrastrada a juzgar el fenómeno político desde el exterior y se niega a comprender por qué el hombre posee una actividad política y no puede prescindir de ella» (pág. 210). Así pues, la sociedad política es asimétrica: unos mandan y otros obedecen. Una parte de la sociedad, la clase política, dirige al resto de la sociedad. «En política hay siempre, por una parte, los que mandan, y por otra, los que obedecen, pues de otro modo, la relación de mando y obediencia pierde todo significado» (pág. 211).

En esto de la dialéctica del mando y la obediencia, como bien dice Julien Freund, «Hay que evitar un doble error: el de creer que el mando todo lo puede y, a la inversa, que es inútil» (pág. 267). Así nace el orden, realidad efectiva en la que participan gobernantes y gobernados simultáneamente. Una de las razones de la obediencia y de la escasez de rebeliones y de revoluciones no es otra que el ansia de orden por parte de los ciudadanos. La gente quiere orden y por eso acepta incluso situaciones que no le convienen. Por eso la gente respeta la legalidad y el orden jurídico aunque no crea en él íntimamente.

Pero la ley sólo tiene sentido si hay un poder político que la respalde y la sostenga, el Soberano, el mando. «Suprimamos la obediencia, y la ley no es nada: ¿a quién obligaría? Y esto es lo que numerosos juristas discuten.» Si no hay poder, no hay ley. La ley se convierte en un conjunto de palabras sin fuerza ni valor. «Separada del mando y la obediencia, la ley pierde todo significado» (pág. 292). Lo político es el origen de la ley. La ley depende de lo político. «Sabemos que la ley no tiene eficacia por sí misma, sino únicamente por lo político que la sostiene» (pág. 299). 

Julien Freund critica la ideología del Estado de derecho, tan de moda en nuestros días. No todo se reduce al derecho y a la ley. La ley agotaría en sí a la actividad política. El poder político sería la ley. Sería el imperio de la ley. No mandarían los hombres sobre los hombres, sino la ley sobre los hombres. Sin embargo, las cosas no son así. «Sería fácil demostrar que este ideal del Rechtstaat nunca encontró una aplicación concreta. Todo lo más, se logró ocultar la intervención del mando sin suprimirlo» (pág. 300).

Por lo demás, el Gobierno y el poder político están más allá del bien y del mal. La política puede ser muy buena y ser inmoral o antiética. «No es necesario explicar de nuevo que el gobierno más apto políticamente, no es por obligación el mejor moralmente, pero es el que está capacitado para responder, en lo inmediato y en el tiempo, a los imperativos de la protección» (pág. 313). 

Así, el poder político siempre es igual. Siempre tiene las mismas propiedades y siempre hay que hacer las mismas cosas. «Desde que los hombres reflexionan sobre el poder para entenderlo en su esencia, llegan siempre a la misma conclusión: el poder no cambia en su naturaleza durante el curso de la historia, sea cual sea la doctrina que proclame a los hombres que le sirvan» (pág. 313). Todos los regímenes políticos necesitan lo mismo, «todos precisan de un ejército, un servicio policíaco, un cuerpo diplomático y una administración, por rudimentaria que sea» (pág. 314).

Afirma Julien Freund respecto a la legalidad y a la legitimidad: «Nosotros diremos que el poder confiere legitimidad; el gobierno garantiza legalidad» (pág. 322). La legitimidad es el consentimiento voluntario de los súbditos al Gobierno. «¿Qué es la legitimidad? Consiste en el consentimiento duradero y casi unánime que los miembros y las capas sociales otorgan a un tipo de jerarquía y a una clase dirigente, para arreglar los problemas interiores por vías distintas a las de la violencia y del miedo consiguiente.» (pág. 322). Ya sabemos que Max Weber distinguió tres modos de legitimidad: la carismática, la tradicional y la legal racional. Hoy sólo se considera legítimo un régimen democrático debido al predominio ideológico del fundamentalismo democrático. Julien Freund, lejano al fundamentalismo democrático sostiene que se puede hacer buena política al servicio del bien público y de la eutaxia política en los diversos regímenes políticos. «Ningún principio de legitimidad goza de una primacía metafísica o ética sobre los demás. Se puede hacer una política tan buena o tan mala bajo la monarquía como bajo la república, es decir, que el principio mayoritario, o bien electivo, no confiere por sí mismo una competencia superior a la del principio hereditario» (pág. 323). La legalidad viene de arriba y la legitimidad viene de abajo, igual que el poder, la potestas, viene de arriba y la confianza, la auctoritas viene de abajo. «Opuestamente a la legalidad, que viene de arriba, la legitimidad viene de abajo, pues incluso las cualidades personales y excepcionales de un jefe, no bastan para legitimar su mando» (pág. 324). Además, la legitimidad, como el poder político, la soberanía, es un concepto político, no jurídico. «Así pues, la legitimidad es esencialmente un fenómeno político, no jurídico; no se la puede reglamentar mejor que al poder que le sirve de fundamento» (pág. 324). Pero es que, además, la legalidad es una ficción, porque sus tres condiciones de existencia son ficciones, no son cumplidas. Se trata de las siguientes: 1. que el gobierno es una institución absolutamente neutral; 2. que sus actos son verdaderamente oficiales y 3, que su procedimiento es siempre regular. Son ficciones necesarias tal vez, pero no por ello menos ficciones. «Existe, pues, ficción en la legalidad, ya que estas tres condiciones son más supuestas que cumplidas. La ley es violada, por una parte, por desobediencia de los súbditos, y por otra, por las vueltas que le da el gobierno, a causa de las exigencias de la acción política y de las necesidades que impone lo imprevisto. En realidad, un gobierno que se propusiera respetar escrupulosamente la estricta legalidad, se condenaría a la impotencia y a la inacción, y faltaría a su vocación» (pág. 327). Ergo, la doctrina del Estado de derecho es una ficción, es una impostura. A fin de cuentas, «la legalidad determina directamente las relaciones entre mando y obediencia, lo que también quiere decir que es la formulación jurídica de la dominación del hombre por el hombre» (pág. 329).

El mando es arbitrario, es discrecional. Pero eso no significa que sea malo, malvado, perverso. Es así, tal y como es la acción humana. «El mando es arbitrario, como cualquier otra manifestación de la voluntad humana. Una decisión de la mayoría puede serlo, al igual que la de un responsable liberal o reaccionario. Es arbitrario despreciar el papel de lo arbitrario» (pág. 332). Por lo demás, al igual que Hobbes decía que llamamos ilegítimo al régimen político que no nos gusta, Julien Freund declara que «En el fondo, tenemos la tendencia a considerar como arbitrario, lo que no nos gusta» (pág. 333). El mando político establece un orden. El orden es la libertad concreta. No hay libertad sin obligaciones políticas, sin obediencia ni mando. También en la democracia hay orden, hay mando, hay poder político. «Quiérase o no, también en la democracia el ciudadano sufre la voluntad del mando, no sólo cuando es minoritario o se halla en la oposición, sino también cuando forma parte de la mayoría, pues no le corresponde elegir los medios, y las más de las veces no hace sino ratificar posteriormente el fin o los fines que el poder ha escogido sin consultarle» (pág. 336). En cualquier caso, este mando político, el poder político nunca es malo a sabiendas. «Puede ocurrir que el mando sea parcial o tenga mala voluntad, pero no tendrá ningún interés en ser deliberadamente injusto» (pág. 341). El orden social y político no es ni justo ni injusto. Se halla más allá del bien y del mal. Lo mismo podría decirse acerca de las relaciones internacionales. No hay guerras justas ni injustas, sino guerras que se ganan o se pierden. «Es quimérico creer que basta con ser pacifista y justo para desarmar al enemigo o por lo menos obligarlo a renunciar a sus proyectos. Un enemigo que quisiera ser justo, tendría primero que dejar de ser enemigo. La verdad es que el pacifista por justicia se hace casi inevitablemente cómplice, voluntario o involuntario, del enemigo de su colectividad» (pág. 342). Por eso el pacifismo es un factor militar más que hay que tener en consideración en una confrontación bélica entre dos o más Estados. Es que el concepto de guerra justa es ideológico y confuso. «Hasta ahora, sin embargo, no ha sido posible definir de manera únivoca la guerra justa. Si se lograra hacerlo, uno seguiría sin embargo preguntándose si es justo hacer una guerra justa, pues ninguna convención internacional puede obligar a un país a sacrificar su orden y su régimen en aras de la justicia» (pág. 342).

3. Lo privado y lo público

Como bien dice Jerónimo Molina «El dominio específico de lo político es lo público enfrentado a lo privado según la concepción dialéctica de Freund.»{3} Lo público y lo privado configuran fenomenológicamente lo político. Lo público abarca y envuelve y supera a las relaciones privadas. Hay que decir que lo público es lo que afecta y atañe a todos y lo privado atañe o afecta a pocos.

De cualquier manera, hay que decir que «Las funciones y los poderes del Estado no pueden ser una propiedad privada» (pág. 369). Además, «Sólo hay libertad política en un sistema que respeta la distinción de lo público y lo privado» (pág. 372).

Por ello, Julien Freund critica la ideología del Estado totalitario. Gustavo Bueno en su Primer ensayo sobre las categorías de las 'ciencias políticas' de 1990 critíca la ideología del Estado totalitario. En primer lugar, es imposible que exista el Estado totalitario porque ningún Estado puede controlarlo todo. Además, la sociedad política entendida como una totalidad no puede ser ni sujeto ni objeto político ni de forma principiativa ni de forma terminativa. Algo parecido llega a concluir a este respecto Julien Freund: «El totalitarismo, por su propio concepto, es aspiración hacia la totalidad, no una totalidad prometida en el más allá, sino en esta tierra» (pág. 372). No existe un Estado totalitario. Puede haber un partido totalitario o de ideología totalitaria o una ideología totalitaria. «Sólo un partido y un movimiento pueden ser totalitarios, no el Estado, pues en sí mismo éste posee un fin específico, mientras que un movimiento totalitario persigue fines que rebasan lo político» (pág. 375). 

Lo privado designa las relaciones personales. Lo privado englobaría la esfera de la ética, de las relaciones familiares o cuasifamiliares. Lo privado pues, afecta siempre a pocos. A decir verdad, lo privado se constituye por oposición a lo público, de forma negativa. Es así un concepto difuso. «Los caracteres de lo privado son en cierto modo negativos: no es dueño de ningún territorio independiente, no tiene otra constitución que la impuesta por lo público; su indeterminación misma es su única determinación, aunque difícilmente se la pueda objetivar» (pág. 389). Lo privado designa una esfera autónoma, al igual que ocurre con lo público.

Lo público es una relación impersonal. Lo público es lo que está abierto a todos. Lo público tiene tres características: Lo público representa la unidad del cuerpo político. Lo público es aquello que debe ser representado. Lo público tiene una constitución.

La unidad política da unidad a la sociedad política y da sentido al individuo. Desde un punto de vista político, lo público es una unidad política. El individuo sin la sociedad política, sin el poder público no es nada. El pueblo sin Estado es una masa informe, caótica. Es que acaso ocurre que «Lo público presupone la existencia del pueblo.»{4}

Lo público es exterior y superior a los individuos y es una relación impersonal y por eso es necesaria la representación. Lo público «en general, necesita ser representado. La colectividad, como tal, no puede actuar» (pág. 408). El autogobierno de la sociedad política es imposible. La sociedad no puede autodirigirse. Cuando alguien es capaz de obrar por otro, entonces es el representante suyo. No hay voluntad general. Como lo público no puede obrar por sí mismo, debe obrar mediante representantes. No sólo un parlamento representa, sino un monarca también. En toda representación se hace presente todo lo público.

Como el cuerpo político es unidad y totalidad, es realidad pública, tiene constitución, systasis, tanto jurídica, como histórica u ontológica o existencial. Por un lado hay una constitución política. Por otro lado hay una constitución jurídica o institucional. Además hay una constitución ideológica.

No hay nada público si no hay pueblo. «En último lugar, el pueblo significa el cuerpo político en su conjunto, en tanto forma una unidad que comporta la relación entre mando y obediencia y las demás instituciones indispensables para la vida política común» (pág. 454). El pueblo sólo es pueblo si constituye una totalidad ordenada sometida a una sola voluntad. Sólo hay pueblo si hay soberano. El pueblo, como dice Carl Schmitt, sólo tiene existencia política. No puede haber un pueblo privado o sin soberano. Sin poder político, el pueblo no es, sino multitud caótica y amorfa.

4. Amigo y enemigo

Aquí Julien Freund retoma la distinción formulada por Carl Schmitt como esencia de lo político. El primer teórico del realismo político en España, Baltasar Álamos de Barrientos fue el primero que formuló la distinción entre amigo/enemigo luego retomada en el siglo XX por Carl Schmitt. Álamos resume en cuatro distinciones la esencia de lo político: 1ª Distinción de los territorios o provincias según sus cualidades caracteriológicas. 2ª Las distinciones caracteriológicas y morales entre los individuos. 3ª Las relaciones familiares y de parentesco. 4ª La distinción entre amigo y enemigo. «La quarta es de los estados y profession dellos; de amigos; de enemigos; de confederados; de Príncipes de Privados; de Consegeros; de criados; de Cortessanos; de vassallos; de leales; de rebeldes; y de otros tales: que po= r lo que conviene a su estado, y les pide la conservación del, ayuden, a lo que se desea y pretende, o desayudan. Y en este número entran las Repúblicas, buenas para todo lo que fueren conservación suya y de sus semejantes; como lo son los Reyes para los de su estado. Porque la otra suerte y diferencia de afectos, que resulta de la fuerza de las ocasiones, y convenencia dellas; aunque parece que muda los hombres y haze que olviden, y pierdan las inclinaciones naturales que digo, no es assi la verdad y en el efeto; sino que las encubre, y asombran por la necessidad; y por esto no se pueden fiar del todo, ni seguramente dellos; por el rezelo de que bolveran a su natural, y se descubrirán en passando la fuerza de la ocasión presente, con más daño y peligro de los que no supieren esto y se fiaren dellos».{5} El hombre, mientras piense y viva políticamente, tendrá que tener en cuenta al enemigo y su existencia real y efectiva. «Una cosa es cierta: el ser humano que, en las condiciones históricas que conocemos desde siempre, piensa políticamente, no puede comportarse como si el enemigo no existiera; en la medida en que las teorías humanitarias son también teorías políticas, siempre tienen un enemigo (de clase u otro) que se proponen vencer antes de instaurar el nuevo orden prometido, ya que lo presentan inevitablemente como el obstáculo principal para el advenimiento del nuevo estado que preconizan» (pág. 557). En el fondo, la violencia y el miedo están en el corazón de la política como dice Julien Freund. Siguiendo a su maestro Carl Schmitt, aclara que el enemigo no es un ser éticamente malo. «Por consiguiente, el enemigo político no es forzosamente un ser éticamente malo, como tampoco se le puede confundir con el competidor económico. El enemigo, «es el otro, es el extranjero, y basta a su esencia el que sea existencialmente, en un sentido particularmente intenso, algo distinto y extraño para que, en caso extremo, las relaciones que se tengan con él se transformen en conflictos que no pueden resolverse ni por una normalización general preventiva, ni por el arbitraje de un tercero «desinteresado» e «imparcial» (pág. 559). Por eso la guerra es la conclusión lógica de las relaciones internacionales. La guerra define a la sociedad política. No hay política sin guerra y no hay guerra sin política.

«En la finalidad de lo político, la amistad parece, pues, tener la prioridad; de manera que la noción de enemistad recibe su pleno significado porque constituye el obstáculo para la realidad deseada del fin de lo político» (pág. 564).

La amistad, como dijo Aristóteles es una virtud política. Es bueno que haya concordia en la sociedad política para que la eutaxia política tenga lugar. «Entendida de esta manera, la amistad es el cemento de la unidad política de una colectividad considerada desde el interior, es decir, desde el punto de vista del comercio recíproco entre los miembros» (pág. 572).

Otra forma de amistad es la paz. Esta palabra es muy importante para el pensamiento progresista de nuestros días, que en su fase superior se convierte en pensamiento Alicia. Y sin embargo, la paz es algo trivial, lo que pensaban los antiguos: el intervalo o tregua entre dos guerras. «Como concepto político, la paz no designa un estado definitivo de la humanidad, sino que consiste en el intervalo más o menos largo que separa los combates con empleo de medios violentos» (pág. 578).

Otra forma de amistad es la alianza entre unidades políticas. Esta es la base de las relaciones internacionales, puesto que «las relaciones internacionales se basan más en intercambios amistosos o pseudo-amistosos que en bases propiamente jurídicas» (pág. 583). No hay derecho internacional considerado como derecho efectivo. No hay un sistema jurídico internacional. Los Estados se hallan en estado de naturaleza. Por cierto, que por esta razón precisamente, no hay alianzas perpetuas ni paz perpetua.

Además del análisis de la amistad política, es menester realizar el análisis de la enemistad política. La amistad política entre unidades estatales o políticas autónomas e independientes es inseparable de la enemistad política, de la enemistad actual o virtual. Tiene que haber siempre un enemigo político. La enemistad es inherente a lo político. Si no hubiera enemistad, la política se desvanecería. Además lo político es siempre particularista. Por eso las instituciones y teorías con vocación universalista están en contra de la política o de lo político. «Así que, en la medida en que el clero y los intelectuales pretenden ser servidores de lo universal, no pueden sino ser hostiles a la política o bien manifestar hacia ella irritación o desdén» (pág. 602).

Si el enemigo nos odia, nos elige, entonces ya hay por eso enemistad. «Nadie es lo bastante crédulo para imaginar que un país no tendrá enemigos porque no quiera tenerlos. Esto no depende de él. Tampoco es ocioso indicar que lo que ocurre con la negación del enemigo es lo mismo que ocurre con la negación de la política (como el candidato a un puesto político, que declara que no se ocupará nunca de política): a menudo es una excelente astucia y hasta un arma eficaz en la lucha política. ¿Qué puede hacer un país con pretensión pacifista, que se convierte a pesar suyo en el enemigo de otra unidad política, sino tomar las medidas indispensables para proteger su seguridad, concertar alianzas y armarse, o bien arreglarse para capitular en las mejores condiciones?» (págs. 608-609). Esto puede servir para criticar al pacifismo del pensamiento Alicia y sobre todo al pacifismo de Zapatero y de su alianza de civilizaciones. La enemistad política está ligada esencialmente a la existencia de Estados. Los que niegan estos planteamientos realistas confirman la verdad de las afirmaciones de Carl Schmitt y de Julien Freund. Los enemigos de la guerra están en guerra con sus adversarios y enemigos que no comparten sus puntos de vista. «Así como el pacifista descubre inmediatamente el enemigo en el que no admite su concepto de la paz, también las ideologías de la sociedad sin enemigo (por ejemplo, el marxismo) maldicen la guerra, pero preconizan la revolución y exigen que los hombres se maten entre sí para, de este modo, situar a la guerra fuera de la ley» (pág. 620). No se puede eliminar al enemigo político. «Lo que sí discutimos, por el contrario, es la posibilidad de eliminar efectivamente el enemigo de la política» (pág. 626). En cuanto se intenta negar al enemigo, éste queda convertido en un culpable. 

La guerra tiene como finalidad la ruina de la potencia del enemigo: «Desde el punto de vista político, el fin de la guerra no es la desaparición colectiva por el exterminio físico del enemigo, sino la ruina de su potencia» (pág. 627). Si la guerra es política y se reconoce al enemigo como iustus hostis, entonces las cosas quedan así. Pero si no se le reconoce legitimidad al enemigo, entonces la guerra es una guerra de exterminio. «hay que reconocer que el espíritu político, mientras esté basado en el reconocimiento del enemigo, no admite los exterminios masivos y arbitrarios que ordena un vencedor después de la victoria. Los miembros de la colectividad enemiga siguen siendo hombres y no son, desde el punto de vista estrictamente político, objeto de un odio personal, como tampoco víctimas designadas para la venganza» (pág. 627). Es que «Políticamente, no existe un enemigo absoluto o total que pueda ser exterminado colectivamente, ya que sería intrínsecamente culpable» (pág. 627). Mientras haya política, el enemigo sigue siendo humano. Desde un eticismo pensamiento Alicia o progresismo extremo, el enemigo queda demonizado, considerado como una abominación y desde el progresismo el enemigo debe ser exterminado porque no se le reconoce al enemigo. Entonces en esta situación el enemigo es total y absoluto. El enemigo es indigno de vivir, es algo perverso, es un subhombre. No se le reconoce ni legitimidad ética ni jurídica ni política.

Lo político estima como elemento discriminador y decisor la potencia, la fuerza. «Desde este punto de vista, el juicio de la fuerza es más limpio, más justo y más humano que cualquier otro criterio de justificación. Existe a veces algo de barbarie y algo de odiosamente sucio en la ética» (pág. 628).

Así, cuando no se reconoce al enemigo aparece el terrorismo y aparecen las guerras de exterminio. Se busca suprimir al enemigo político. Desde la Revolución Francesa, la ideología revolucionaria es la ideología terrorista y humanitaria y progresista. El enemigo es culpable y debe ser eliminado. «Nosotros, hombres modernos, debemos a la difusión de esta ideología revolucionaria, contradictoriamente humanitarista y terrorista, el no entender claramente la esencia de lo político» (pág. 629).

La ideología del Estado de derecho pretende elevar la existencia social y política a existencia jurídica reductible a categorías jurídicas. En una sociedad política así no hay enemigos ni amigos, sino culpables y jueces. «una sociedad sin enemigo, que quisiera hacer reinar la paz por la justicia, es decir, por el derecho y la moral, se transformaría en un reino de jueces y culpables» (pág. 637).

Es un error el considerar al enemigo solamente desde una perspectiva militar. «Primeramente, hay que evitar una equivocación, la de ver al enemigo tan sólo bajo su aspecto militar» (pág. 638). Antes que ser un concepto jurídico y militar, «el enemigo pertenece a la esencia misma de lo político» (pág. 639). Por ello, es el Soberano, el político el que debe designar al enemigo.

De la enemistad política nace la guerra. Ya lo decía Carl Schmitt, que la guerra nace de la enemistad, por ser la enemistad la negación óntica de otro ser. La guerra es una enemistad extremada. No hay enemigo porque haya guerra como afirman erróneamente los pacifistas, sino que hay guerra porque hay enemistad.

Toda sociedad política debe eliminar la enemistad interna y debe prestar atención ante los enemigos exteriores. Esto es lo que realiza el Estado moderno. «La unidad política de una colectividad tiene, en efecto, como base la supresión de los enemigos interiores y la oposición atenta hacia los enemigos exteriores» (pág. 642). El enemigo interno es tan peligroso para la sociedad política como el enemigo externo. «El enemigo interno puede amenazar la existencia política de una colectividad del mismo modo que el enemigo exterior» (pág. 643). Ya se ve entonces con toda claridad que el par de conceptos correlativos y opuestos de amigo/enemigo es inherente a la política, ya se trate de política exterior o de política interior.

Debido a que la distinción entre enemigo y amigo es esencial a lo político, la violencia y el miedo están presentes siempre en lo político. Son inseparables de lo político. Además, «la noción de paz, asimismo, sólo tiene sentido por referencia con el enemigo; la paz universal tendría que suprimir totalmente cualquier enemistad, para que el empleo de la violencia perdiese también todo significado» (pág. 645). Entonces, la violencia como dijo Camus, es, a la vez inevitable e injustificable.

La violencia es la hostilidad llevada al extremo. El miedo en cambio es algo de naturaleza psicológica. El miedo está presente en la política. Hay una relación entre enemistad política y miedo. «La relación del miedo y de la enemistad no es exclusiva de lo político, pero es esencial. Otras causas, también en la esfera de lo político, pueden provocar el miedo: se hace más intenso según la política intensifica la enemistad. Cuando el poder se vuele despótico y trata a ciertas categorías de ciudadanos como enemigos, la obediencia se transforma en miedo» (pág. 673). Ya Hobbes había afirmado que el miedo se hallaba en el origen de la sociedad política. Algo de razón tenía este realista político.

«La relación dialéctica propia de la pareja amigo-enemigo es la lucha. Esta noción no hay que entenderla en el sentido limitado de un antagonismo entre dos grupos históricamente determinados» (pág. 679). Por esto, afirma Julien Freund después que «creemos poder decir que la política es de naturaleza conflictiva por el hecho mismo de que no hay política sin un enemigo» (pág. 681).

Por eso, la guerra es inevitable. Se puede evitar una guerra, como dijo Donoso Cortés, pero no la guerra. Los pacifistas que se manifiestan seriamente afectados por el SPF pidiendo el NO a la guerra son necios. Hay que regular la guerra para dulcificar sus efectos. «En efecto, el verdadero problema consiste tal vez menos en suprimir toda guerra que en procurar reglamentarla al determinar quién debe sostenerla: ¿los combatientes, o de igual modo los no combatientes?» (pág. 683). En esto de la guerra, Julien Freund sigue fielmente la doctrina polemológica de Carl von Clausewitz. El combate es un tipo de lucha reglado. La guerra puede reducirse a ser una guerra convencional, conservando el carácter de combate, pero puede producirse lo que Clausewitz con toda lucidez había previsto, a saber, la ascensión a los extremos: «un conflicto conserva el carácter del combate sólo con la condición de no durar demasiado, ya que de otro modo interviene la ascensión hacia los extremos, descrita por Clausewitz» (pág. 684). Mientras que el combate sigue reglas, la lucha, en cambio, no conoce reglas impuestas desde fuera a la lucha. Con la lucha, todo es posible. «Todo es posible, todo está permitido. A veces se vuelve furiosa y desconoce el perdón; otras, insidiosa, hipócrita y desleal. Así, que llamaremos lucha al conjunto de recíprocos esfuerzos que emprenden adversarios o enemigos para hacer triunfar sus intereses, opiniones y voluntades respectivas, procurando dominar o vencer al otro mediante la destrucción o la debilitación de su potencia. Puede adoptar las formas regulares o convencionales del combate, o bien constituir un enfrentamiento que lleva la violencia hasta lo extremo, sin consideración a los medios empleados ni a las personas en litigio, en el desencadenamiento de la potencia más alocada» (pág. 685). La política es lucha. La guerra es, como dijo Clausewitz, un acto político. La política puede ser un combate, pero puede ser también lucha. «La lucha constituye en política un fenómeno permanente por varias razones. La más perentoria se funda en el hecho de que la enemistad es en ella insuperable. Esto significa que la lucha constituye la dialéctica entre el amigo y el enemigo» (pág. 688). La política a fin de cuentas es relaciones de poder, de fuerza. «La política es inevitablemente una lucha, por el hecho de que los hombres buscan constantemente modificar la relación de fuerzas, a veces por decisión discrecional de un gobierno, más a menudo bajo la presión de las necesidades, teniendo en cuenta la evolución de las civilizaciones, los progresos técnicos, militares o económicos» (pág. 691).

De ahí la crítica de Julien Freund a los marxistas y a otros revolucionarios que mezclan lucha de clases, revolución y pacifismo. Tales sujetos incurren en flagrante contradicción. «No se puede ser revolucionario y al mismo tiempo hostil a la lucha, a la guerra. No hay un socialismo, un anarquismo, un capitalismo que puedan vanagloriarse de haber dominado definitivamente los conflictos» (pág. 692). Los marxistas se vanaglorian de ser pacifistas. Sin embargo, preconizan la guerra. El marxismo es una filosofía de la violencia. Es una filosofía de la guerra civil entre clases y del pacifismo internacional siempre que ello beneficie al Partido Comunista. No hay paz perpetua, porque «Quiérase o no, el reinado de la paz es una preparación para la guerra» (pág. 693). Finalmente es verdadero el aserto clásico de la Antigüeda= d, «si vis pacem, para bellum». Para mantener la paz hay que ser fuerte. La debilidad fomenta la violencia, la guerra. «La impotencia nunca inspira confianza: es inseguridad» (pág. 693).

Las guerras se hacen para conseguir la paz. Toda paz es la paz producida por una victoria. La guerra «aspira, es cierto, a la victoria, pero también a la seguridad y la paz: toda guerra prepara la paz y tiende necesariamente a ella» (pág. 699). La paz y la guerra son las dos caras de la política y de la lucha, inherente a lo político.

En las consideraciones acerca de la guerra y de la paz, Freund sigue muy de cerca la doctrina de Carl von Clausewitz.

Efectivamente, la guerra, como dijo Clausewitz, es un acto de violencia destinado a obligar al adversario a ejecutar nuestra voluntad. La política es la dominación del hombre por el hombre y la guerra también. La guerra es un acto político. Además, la guerra no se modera con el progreso. Sigue siendo lo mismo siempre a lo largo de la historia, al igual que ocurre con lo político. La guerra es un elemento de la política. Esto no significa que se exalte y se glorifique la guerra. «De hecho, hay que estar loco para desear la guerra por sí misma; es, en general, una calamidad, y con el reciente desarrollo de los medios termonucleares, amena= za con transformarse en una catástrofe para la especie humana» (pág. 753).

Mientras haya enemistad, política, habrá inevitablemente guerra. «La verdadera razón de la perpetuidad de las guerras en la humanidad proviene de la esencia de lo político. Desde el momento en que sólo hay política donde existen enemigos y cuando el riesgo de enemistad no puede ser suprimido, es posible que la humanidad histórica continúe con las guerras» (pág. 771). Por lo demás, «la distinción entre guerra justa y guerra injusta no tiene políticamente ninguna base seria» (pág. 777). 

La guerra y la política exigen el reconocimiento del enemigo. De lo contrario, las guerras degeneran en guerras de exterminio porque queda legitimado tratar al enemigo como un culpable, como un criminal, como un monstruo.

La paz es un aspecto de la lucha. Al igual que la guerra, es la continuación de la política por otros medios. La negociación, el acuerdo, la discusión y el diálogo son los instumentos políticos en la paz. No obstante, las virtudes salvíficas del diálogo habermasiano son limitadas: «Sin embargo, no hay que, a la manera de algunas filosofías contemporáneas, atribuir virtudes mágicas al diálogo, como si efectuase necesariamente el paso de la subjetividad a la objetividad, del desacuerdo a la unión. ¡Cuántos diálogos y negociaciones acabaron en una muestra de incomprensión y en la irritación, y finalmente no tuvieron otra salida que el recurso a la violencia» (pág. 787).

La paz perpetua no existe. Tampoco la educación lo es todo como ingenuamente lo afirman los progresistas poseídos del pensamiento Alicia. La educación no puede producir la paz. La educación para la paz o para la convivencia es una estupidez progresista. «Es una ilusión creer que podría establecerse una paz definitiva por el simple conducto de la educación cívica, ya que no es obra de los individuos como tales, sino de las colectividades» (pág. 792). En resumen, Julien Freund define la paz de la siguiente forma: «llamamos paz a la situación política movediza determinada por la existencia de una relación de fuerzas consagrada en principio por uno o varios tratados entre las unidades políticas, pudiendo éstas modificar la relación de fuerzas con nuevos acuerdos y negociaciones destinados a solucionar los conflictos, las reivindicaciones y las luchas que nacen normalmente a medida de la evolución de cada colectividad y de todas en conjunto» (págs. 799-800). La paz entonces es un equilibrio inestable entre enemistades diversas. Así, ocurre pues, que «la relación amigo-enemigo es el presupuesto de la conservación de las unidades políticas» (pág. 800). Mientras exista lo político, habrá guerras y paces. Las guerras continuarán matando o causando bajas propias y enemigas y la paz seguirá siendo una pausa más o menos prolongada, más o menos inestable entre dos guerras y una lucha política no violenta entre amigos y enemigos.

5. Teoría del Estado

Julien Freund tiene una peculiar teoría del Estado en la que sigue particularmente a Max Weber. Según el realismo político de Julien Freund, lo político no equivale al Estado. El Estado es simplemente una manifestación histórica de lo político. El Estado puede desaparecer, pero no así lo político. Así pues, «conviene, pues, no identificar lo político y el Estado, pues éste presupone aquello, es decir, que el Estado es, únicamente una manifestación histórica de la esencia de lo político» (pág. 702). Por lo demás, «el Estado no es primordialmente una realidad esencialmente jurídica» (pág. 702) como había sostenido el positivismo jurídico y particularmente Hans Kelsen. 

El Estado tiene las siguientes características: Primero, una rígida distinción entre lo exterior y lo interior. «La primera de estas características consiste en una distinción rigurosa y hasta muy a menudo rígida entre lo exterior y lo interior» (pág. 705).

En segundo lugar, El Estado es una unidad territorial delimitada por fronteras. «En segundo lugar, el Estado se caracteriza, hacia el exterior, como una unidad territorial de fronteras netamente definidas, aunque no definitivas (sean fronteras naurales, sean, más tarde, fronteras nacionales que la conquista debe fijar y que los tratados de paz deben ratificar), con tendencia a constituir la colectividad que vive en 'sociedad cerrada'» (pág. 706).

En tercer lugar, como decía Max Weber, el Estado tiene el legítimo monopolio de la violencia física. El enemigo interior es eliminado. «En tercer lugar, en el interior de su esfera, el Estado se adueña de todo el poder político y se opone a las formas de poder que tienen origen privado, de orden feudal o confesional; el Estado se levantó sobre la ruina del enemigo interior y por oposición al poder indirecto del papa» (pág. 707). A este respecto, «Lo que merece atraer la atención es que, en virtud de su racionalidad y de su soberanía, el Estado no puede admitir otras leyes que las que él mismo hace, que son siempre valederas únicamente en el interior de las fronteras de la unidad política en cuestión» (pág. 715). 

El Estado es el resultado de la racionalización política. La racionalización estatal hay que entenderla como orden unificador, esto es, como centralización. La centralización es conceptualmente inherente al Estado. Tampoco las estructuras federales escapan a la centralización. Todos los Estados federales tienden hacia la unidad. Un Estado centralizado, por eso, no debe descentralizarse. Los Estados federales proceden de la unión de varios Estados en confederaciones. Cuando un Estado centralizado se convierte en federal es para favorecer la secesión.

En contra del fundamentalismo democrático, Estado de derecho no significa per se Estado democrático. «No se podría, pues, identificar Rechtsstaat y democracia, si es cierto que la legalidad es condición del carácter racional de todo Estado, sea cual sea el régimen» (pág. 711).

En contra del liberalismo, «la cuestión no es saber si el Estado debe o no intervenir en la economía –está en el orden de las cosas el que así lo haga–, sino en encontrar en cada época las modalidades óptimas de la intervención, que puede ser unas veces directa, otras indirecta» (pág. 714). La ideología liberal del Estado mínimo o gendarme o del principio de subsidiariedad es atacada por Julien Freund. El Estado es necesario para el capitalismo, la propiedad privada y el mercado. «Sería un error creer que el capitalismo o el liberalismo hubieran podido desarrollarse independientemente del Estado» (pág. 714). 

Julien Freund advierte que estamos ahora en una suerte de fase postestatal: «Esto significa que asistimos, sin duda, a un lento declive del Estado y que otra especie de unidad política se está gestando. Múltiples indicios parecen confirmar esta previsión» (pág. 716).

Como el Estado, según Max Weber, se atribuye el monopolio legítimo de la violencia física, se atribuye igualmente el monopolio de la justicia. Siendo las cosas así, «El Estado no tolera un enemigo interior: sólo puede haber enemigos exteriores» (pág. 718).

Por lo demás, el Estado es, como dijo Hegel, la libertad concreta. «Si se considera su meta, el Estado es, en el fondo, la condición objetiva y presente de la libertad, es decir, que procura dar a los individuos las posibilidades materiales para cumplir, dentro de determinadas fronteras, una vida lo más digna posible al unísono con la colectividad» (pág. 719).


Notas 

{1} Julien Freund, La esencia de lo político, 959 páginas, Traducción de Sofía Nöel, Editora Nacional, Madrid 1968, pág. 19.

{2} Aristóteles, Política, 1253a3. Traducción, Pedro Simón Abril, Editorial, Folio, Barcelona, 2002. έκ τούτων οΰν φανερον ότι τών φύσει ή πόλις έστί, καί ότι ό άνθρωπος φύσει πολιτικόν ζώον, καίό άπολις διά φύσιν καί οΰ διά τύχην ήτοι φαΰλός έστιν, ή κρείττων ή άνθρωπος.

{3} Jerónimo Molina, Julien Freund, lo político y la política, Ediciones sequitur, Madrid 2000, pág. 102.

{4} Jerónimo Molina, op. cit., pág. 110.

{5} Baltasar Álamos de Barrientos. Dedicatoria al Duque de Lerma de los «Aforismos al Tácito español», 1614. Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1987. Tomo I. pág. 20. La naturaleza humana es inmutable, al igual que la esencia de lo político para Julien Freund. En eso consiste el realismo político.










Memoria histórica sobre Al Ándalus

José Manuel Rodríguez Pardo

Comentario al último libro de Emilio González Ferrín, Historia General de Al Ándalus. Europa entre Oriente y Occidente. Almuzara, Sevilla 2006, 604 páginas, a propósito de un debate que tuvo lugar en Madrid en el contexto de los V Encuentros de Nódulo Madrid


[image: Emilio González Ferrín, Historia General de Al Ándalus. Europa entre Oriente y Occidente, Almuzara, Sevilla 2006, 604 páginas]El pasado lunes 16 de Abril tuvo lugar un debate con Emilio González Ferrín en el contexto de los V Encuentros de Nódulo Madrid, «Reconquista e Islam», celebrados el 16 de abril de 2007. A causa del interés del tema y el tiempo empleado en prepararlo, he considerado necesario reseñar el libro fundamental acerca del que se debatió, la Historia General de Al Ándalus.

En primer lugar, es necesario señalar que Emilio González Ferrín (Ciudad Real, 1965) es teísta, o al menos eso se desprende de la lectura de su libro La palabra descendida. Un acercamiento al Corán, publicado en Oviedo por Ediciones Nóbel el año 2002 y Premio Internacional de Ensayo Jovellanos en ese mismo año. De hecho, su teísmo está inspirado por posiciones que se acercan mucho, velis nolis, a la famosa parábola de los tres anillos de Natán el Sabio, la obra de Lessing donde las tres religiones de libro quedan reducidas a sus componentes de teología natural (creación del mundo, omnipotencia de Dios, gradación de las criaturas, &c), apareciendo como un limpio monoteísmo en el que es indiferente hablar de arrianismo, trinitarismo, islamismo o cualquier otra variante de las que denominamos como religiones terciarias.

Esta identificación con el teísmo empieza a mostrarse al comienzo del libro de Ferrín en su apartado titulado «Discurso del Método». En él señala que su método es EMIC –como él mismo lo escribe, con mayúsculas, indicando que lo privilegia frente al punto de vista etic, del observador–, pero entendiéndolo en el sentido de los antropólogos, como una realidad que sólo los actores de una cultura pueden entender: La Antropología cultural arroja luz interna sobre temas como familia, parentesco o religión difícilmente extrapolables. Es algo sofisticado intelectualmente pero, abundando en el símil transicional español, ¿cómo hacer trasladable a un noruego que quiera comprender aquellos años, cierta tristeza musical de una época –Cecilia, Nino Bravo, Jeanette, Mocedades, etcétera? ¿Cómo traducir usted no sabe con quién está hablando? Es, concretamente, cuanto los especialistas denominan el punto de vista EMIC. Lo que se comprende desde dentro y sólo desde dentro. El resto es pura pretensión, antropología visual, como la que practican interpretadores de sociedades ajenas sin siquiera conocer los mecanismos de su lengua o los fundamentos de su religión» (pág. 24).

Así, señala que existen varios sinónimos para hablar de tiempo e historia en árabe: dahr (tiempo lineal), waqt (tiempo parcial) y ayal (tiempo perecedero, personal). (págs. 35-36). Sin embargo, el propio Ferrín reconoce que en el Islam sólo hay un autor: Dios. Esto en consecuencia desmiente su posterior consideración de Ibn Jaldún, autor del siglo XIV, como padre de la Filosofía de la Historia (pág. 74), puesto que sólo tras la inversión teológica, en la que Dios deja de ser aquello «de lo que se habla» para pasar a ser aquello «desde lo que se habla», puede existir esa disciplina filosófica, inaugurada en su rótulo por la famosa obra de Juan Bautista Vico, Ciencia Nueva (1725), como contrapuesta a la Teología de la Historia que presenta San Agustín en La Ciudad de Dios. No dudamos que haya historiografía en tiempos medievales, o que se habla de Historia, pero tales consideraciones están mezcladas con elementos teológicos y sólo muy tangencialmente se tratan, al igual que la Antropología Filosófica sólo puede comenzar con la citada inversión teológica, cuando el hombre es el centro de la actividad filosófica, por más que otros autores helénicos y medievales hayan hablado del hombre de forma tangencial en sus especulaciones físicas o teológicas.

Con estos antecedentes, podemos enunciar que la tesis fundamental del libro de Emilio González Ferrín, que expuso en los V Encuentros de Nódulo Madrid en su conferencia inicial «El origen del Islam», es la siguiente: el año 711 no se produjo una invasión islámica en Hispania. En primer lugar, porque era imposible la «gran cabalgada» de un siglo desde Arabia a la Península Ibérica; incluso si es tomado Túnez en el 698 por la caballería árabe, en una década es imposible tomar el norte de África y arribar a la Península Ibérica (pág. 36).

Es más, según Ferrín ni siquiera había interpretación canónica del Corán, que data del siglo IX. Su tesis tiene relación con Ignacio Olagüe Videla (1903-1974) y su libro La revolución islámica de Occidente (1974), a quien considera «inclasificable» (pág. 81, Nota 47). Este paleontólogo y miembro fundador de las JONS defendió en su libro La decadencia española (cuatro volúmenes entre 1950-1951, que incluyen al libro anteriormente citado en forma de capítulo en el Tomo II), siguiendo La decadencia de Occidente de Spengler –de hecho, considera las culturas como organismos que sufren caídas y recaídas que explican a su juicio la decadencia de España en el siglo XVII, debido al enorme esfuerzo realizado en la Contrarreforma. Olagüe defiende que en realidad en España se produjo un flujo de ideas comunes («ideas-fuerza») en toda la cuenca mediterránea: en el 711 Hispania sufre una guerra civil entre partidarios de Rodrigo, trinitarios, y de Witiza, de carácter arriano, que niegan la divinidad de Cristo y por lo tanto la Trinidad. Conflicto que dura medio siglo, hasta el año 760 (págs. 70-71). A su vez se produce un «flujo migratorio» (pág. 69) desde África de personas que compartían similares credos arrianos a los de los seguidores de Witiza. 

Defiende por lo tanto que el arrianismo era el credo entre muchos visigodos –lo que desmentiría la conversión al cristianismo del Rey Recaredo en el 587 confirmada en el III Concilio de Toledo en el 589–. Así, la famosa Mezquita de Córdoba, «pudo ser en su origen un centro arriano –herejía del cristianismo fuertemente enraizada en la Hispania visigoda–; y que del post-arrianismo perseguido pudo ir surgiendo un pre-islam revolucionario.» Así, el Islam sería una «profesión de fe nacida en el ambiente de sincera oposición al dogmatismo trinitario cristiano» (pág. 82).

Por lo tanto, el Islam sería para Ferrín el producto de la lucha entre unitarios y trinitarios dentro de la tradición cristiana:

«Se trataría de una religión iluminada por una revelación concreta –la coránica–pero surgida del enfrentamiento entre unitarios –los inefables hanifes del Corán–, más una amalgama de judíos, neo-musulmanes, cristianos no dogmáticos como nestorianismo, arrianismo, donatismo, priscilianismo contra trinitarios, Concilio de Nicea; dogmatismo cristiano impuesto por la fuerza de las armas contra las herejías citadas. Pensará el lector que dónde queda Al Ándalus, y por ahí encadenaremos precisamente: porque Hispania era un palenque de enfrentamiento entre unitarios –una sola persona divina– y trinitarios –la elucubración simbólica de Padre, Hijo y Espíritu Santo. Dicho sea de paso: ¿alguien se ha parado a hacer esta lectura del Corán? Porque toda la narración coránica es una inteligente respuesta militante a esta diatriba. El Corán es una iluminada disertación arriana. Es una poética proclamación de la soledad de Dios». (pág. 82)

Sin embargo, las referencias arrianas son desde luego dudosas y muy extemporáneas en la formación del Islam. El propio Olagüe reconoce el nestorianismo –que afirma que Cristo es un ser humano normal que adopta posteriormente la forma divina– de las doctrinas del Islam, al igual que Juan Guillermo Draper en su Historia de los conflictos entre la religión y la ciencia (1875), quien en su Capítulo III señala el nestorianismo como la fuente de la que Mahoma bebe para la formación del Islam.

Además, afirmar que el cristianismo trinitario fue impuesto «por la fuerza de las armas» se acerca mucho a lo que defendía el musulmán Blas Infante, «Padre de la Patria Andaluza», acerca de la naturalidad con la que el futuro Islam fue aceptado por la población peninsular –olvidando que quienes se convirtieron lo hicieron a causa de no quedar reducidos a ciudadanos de segunda categoría, que era el destino de los mozárabes y los judíos en Al Ándalus–, mientras que en el Norte quedaban unos grupos de visigodos aislados por completo del flujo peninsular. Ferrín contrapone, identificándose con el Islam (con su punto de vista emic), el trinitarismo, considerado como algo forzado, a la naturalidad del «diálogo directo con Dios» de los unitaristas. Pero tal diálogo con Dios, al margen de cualquier institución eclesial y de cualquier sistema de dogmas, sólo puede aparecer claro y diáfano para quien realmente es creyente teísta. ¿Qué dirían quienes participan de las procesiones de Semana Santa acerca de ese «diálogo directo con Dios», sin vírgenes ni calendario litúrgico que lo mediaticen?

El relato de Ferrín prosigue afirmando que Al Ándalus comienza cuando ya se estabiliza el dominio musulmán como emirato hacia el año 850 y tendrá un inicio oficial en el siglo X con el Califato de Córdoba, producto de la invasión Omeya, el primer Califato genuinamente andalusí (págs. 331 y ss.). Pero lo curioso es que, en lugar de ver decadencia en los Reinos de Taifas posteriores, debido a las luchas de sucesión tras la muerte sin descendencia de Hixem III, Ferrín considera las taifas como la apoteosis andalusí, «dado que Al Ándalus floreció en las actuales España y Portugal, propiciando el acceso a la modernidad de cuanto hoy conocemos como tales» (pág. 43), constituyendo, a su juicio, un verdadero renacimiento europeo, anterior al Renacimiento italiano que también se desarrolló en pequeñas ciudades-estado o «taifas». 

A Ferrín no parece importarle que ese presunto esplendor se realizara mientras los taifas, dada su debilidad y conflictos internos, tenían que pagar parias o tributos a Alfonso VII el Emperador (págs. 389 y ss.). La explicación para esta tesis es sencilla: es en la época de los Reinos de Taifas en la que se desarrolla la denominada filosofía islámica de Al Ándalus: Abentofail, Avempace y Averroes cultivan sus obras entre los siglos XI y XII. Incluso incluye a Maimónides, producto de esa identificación de fes monoteístas (págs. 431 y ss.) Sólo con las invasiones almohades y almorávides de los siglos XI y XII se impondría un islamismo dogmático que acabaría con el esplendor cultural de Al Ándalus, según Ferrín.

De hecho, para sostener la naturalidad del proceso de conversión al Islam de los visigodos peninsulares, añade el autor que el Islam y Bizancio evolucionan «en una interesante unidad histórica mediterránea» (pág. 61) producto del «flujo migratorio» ya señalado. Por lo tanto, no pudo haber una Reconquista de algo que no fue previamente conquistado por el Islam, pues fue todo un proceso «natural» de transmisión de ideas. Sólo en el siglo XI con la conquista de Toledo a cargo de Alfonso VI y en el siglo XIII con la victoria de Alfonso IX en las Navas de Tolosa frente a los almohades se empieza a hablar de Reconquista, que para Ferrín es un «implante de memoria colectiva» de una España que sólo puede existir tras el matrimonio de los Reyes Católicos: 

«La noticia de una victoria en Al Ándalus se enviaría como crédito suficiente almohade en su propia zona de influencia primigenia –Magreb–, y sin embargo se produjo exactamente lo contrario. Si –en materia geométrica–, dos puntos marcan una línea recta, el fracaso almohade en Las Navas de Tolosa de 1212 señaló un sentido del tiempo que confería un especial significado a un punto anterior: la entrada de Alfonso VI en Toledo (1085). Ambos –Toledo, 1085 y Las Navas de Tolosa, 1212– no harán más que ubicar como ideología de Estado un mito previo –incluso– al sueño de tal Estado. Ese mito es la Reconquista, y el tercer punto, ya definitorio; ya siguiendo la trayectoria trazada por los dos anteriores, será la toma de Sevilla por Fernando III en 1248» (pág. 451).

A partir de entonces, «será ya imposible refutar el destino imperativo de un proceso de conquista sentido como recuperador; de un tiempo convulso marcado –a posteriori– como religioso». Así, «Al Ándalus iba transmutándose: de haber sido territorio, pasaba a filtrarse como componente. De Europa, evidentemente; por geografía, por secuencia cualitativa, y por la irrefutable inclusión de los logros civilizadores andalusíes en el bagaje cultural renacentista europeo; inclusión que no se produjo en el Oriente árabe en los mismos términos» (pág. 451).

Al Ándalus sería por lo tanto la Tercera España, que incluye a los moriscos expulsados, la caballería de origen árabe del Gran Capitán o los emigrantes a América (pág. 77), la Escuela de Traductores de Toledo y el averroísmo latino de Santo Tomás, como señalaban ya a comienzos del siglo pasado Asín Palacios y González Palencia. Así, «Averroes entraba de lleno en la actualización teológica de la metafísica aristotélica. Y destaquemos una idea de saque aristotélica. Por ejemplo: hay una Inteligencia separada del físico humano. Al separar lo físico y lo metafísico, Aristóteles era combustible generoso para las disquisiciones teológicas en las que había entrado Alejandro de Afrodisias; en las que entraría Averroes, y de las que bebería todo el Medievo escolástico europeo», por lo que «los pensadores europeos –escolásticos y antiescolásticos– se dividieron entre averroístas y alejandrinistas. El primero, a fin de cuentas aristotélico, era paradójicamente encasillado como platónico en su visión metafísica cristianizable, y defendido por un academicismo religioso europeo–franciscanos. Entretanto, el segundo –Alejandro de Afrodisias–, era encasillado como incrédulo, y defendido por los pre-renacentistas. ¿Qué estaba ocurriendo?: Europa no sólo había adoptado a Averroes, sino que éste pasaba a representar al academicismo» (pág. 537).

El libro añade cuestiones de por sí extravagantes, como afirmar que ya había universidad en Bagdad en el año 813 (pág. 52), algo que nos hace dudar que Ferrín entienda lo que significa la universitas parisiense fundada por órdenes religiosas y por lo tanto ligadas a una dogmática y un sistema determinados –Iglesia que siempre ha brillado por su ausencia en el Islam– o que Platón está mucho más cerca de los ayatolás iraníes que del Congreso de Estados Unidos. Algo que desde luego hubiera escandalizado a Platón, quien fundó la Filosofía para combatir la revelación. ¿Qué hubiera dicho el padre de la Filosofía si lo relacionasen con unos clérigos que dicen estar iluminados por un imam que permanece oculto?

El autor también reniega expresamente, como hizo en su intervención en los V Encuentros de Nódulo Materialista, de quienes abanderan Al Ándalus como algo propiamente andaluz y no como Tercera España que añadir a las dos del tópico de Antonio Machado. Y también reniega de los radicales islámicos que reivindican Al Ándalus como parte del actual Islam. Para ello aplica una sutil distinción entre coranismo e islamismo, situándose Ferrín en el primer bloque y encasillando en el segundo al radicalismo islámico como opuesto a la tradición coránica y producto de un choque generacional de gentes que no habían sido capaces de asimilar los cambios producidos con los regímenes laicos del mundo árabe (Nasser, Sadam Husein, &c.). Por lo que, para Ferrín, el yihadismo es un invento para mantener la ceguera sobre el Islam (pág. 40).

Pero el libro de Ferrín tiene numerosas lagunas que no pueden darse de paso sin la correspondiente crítica. La crítica principal reside en que, como ya señalé en la mesa redonda de los V Encuentros de Nódulo Materialista, carece de sentido sentenciar, con extraño afán notarial, que el Islam no empieza hasta el siglo IX, que la Reconquista se «inventa» en el siglo XII con Alfonso VII, o que el cristianismo no comience hasta el Concilio de Nicea (325) que define de modo definitivo el dogma trinitario. Eso sería segregar los procesos dialécticos de constitución de las religiones u ortogramas resultantes, y suponerlos descendidos, revelados, sin proceso histórico alguno de formación. Por centrarse en el caso que nos ocupa: ¿por qué distinguir entre protoislam e Islam? Si el nestorianismo que influye a Mahoma conduce al Islam, junto a otros elementos que podrían caracterizarse según la figura dialéctica de la catábasis, carece de sentido segregarlo del islamismo, esperando un momento propicio para que se manifieste con toda claridad.

Podemos también renegar de la Reconquista en la Edad Media, pese a que se sigue hablando incluso en el siglo XVII sobre la pérdida de España, pero no podemos negar que hay conquista y expulsión de un Islam invasor. No deja de ser curioso que Ferrín, para fundamentar sus tesis, pida en su relato «desconfiar de las crónicas», porque no son previas al 850 (pág. 73). ¿Pero entonces desde dónde podemos argumentar? Además, no es cierto que las crónicas sean posteriores al año 850: ahí tenemos la Crónica bizantina-árabe o Continuatio hispana (año 741) y la Crónica mozárabe (año 754), que afirman que Pelayo, tantas veces negado por cierta historiografía hipercrítica, reinaba sobre «un reino nuevo». ¿Acaso no es ejercer una memoria histórica parcial destacar determinados datos y en cambio olvidarse de las crónicas contemporáneas de la invasión islámica de la Península Ibérica? Afirmar que la Península Ibérica cambia en siglo y medio de fe y población y que en ese proceso no hay Islam (pág. 79) es confundir génesis y estructura, segregar el Islam de su proceso efectivo de constitución. Además, ¿por qué pensar que el pueblo visidogo no podía ser, como de hecho lo es en la actualidad el pueblo español a la luz de los pasos de Semana Santa, idólatra y pagano? La Cruz de los Ángeles, cuya forma fue realizada en Oviedo el año 808, pertenece a una época en la que no sólo se reacciona contra el iconoclasmo islamita que está teniendo lugar en Bizancio, sino contra las creencias populares paganas; en la Iglesia ovetense de Santullano, lugar donde fue ungido monarca Alfonso II el Casto, el único símbolo cristológico existente es el de la cruz con el alfa y omega, símbolos del Apocalipsis; y ya qué decir de cualquier referencia a la Virgen María, que en su origen es una diosa que bien podría ser la Isis egipcia o la Atenea griega. Se trata, por lo tanto, de una reacción contra la religiosidad popular, en tanto que es entendida como pagana.

Y es que el argumentario de Ferrín lo que intenta es seguir coherentemente las habituales explicaciones sobre la Reconquista: si seguimos la teoría de los Cinco Reinos y la habitual España eterna, entonces el Islam es tan español como Viriato o los visigodos, y tiene su papel dentro de la famoso Reconquista. Pero si renegamos de este esquema mítico de la pérdida de España y apelamos a una explicación alternativa podremos hallar más luz en nuestras pesquisas. 

Por ejemplo, en las reliquias que nos lega Alfonso II el Casto, Rey que sitúa la capital del denominado «minúsculo reino asturiano» en Oviedo, reconocido en las crónicas posteriores como un jalón más de la Ordo gothorum ovetensium regum (Relación de los Reyes Godos ovetenses) que se inicia en Pelayo (718-737) y termina en Alfonso III el Magno (866-910). En la Cruz de los Ángeles aparece el sello del Emperador Octavio César Augusto, e incluso la fecha de su forja es el año 846 de la Era Hispana, iniciada por Octavio Augusto en el año 38 antes de Cristo (así, 846 – 38 = 808), fecha en la que fue pacificada definitivamente la Península Ibérica. Por lo tanto, el título imperial de los reyes posteriores a Alfonso II (Alfonso III el Magno, Sancho III el Mayor, Fernando I el Magno, o Alfonso VII el Emperador) es el de «Emperadores de toda España» (Imperator totius Hispaniae), en un proyecto imperial continuador del Imperio Romano cuya verdadera plenitud se produce en 1492, al sobrepasar España los límites peninsulares y llegar a América. 

Denominar a esto «implante de memoria colectiva», como lo considera Ferrín, y equipararlo a la apoteosis imperial de Carlomagno de 25 de diciembre del 800, es tanto como suponer que el ficticio Sacro Imperio Romano Germánico, que no tuvo continuidad más allá de lo puramente formal, es equiparable a la realidad histórica y continuada de España, como en el fondo considera Henry Kamen en su libro Imperio (2003) y ha defendido sin recato alguno en su continuación, Del imperio a la decadencia (2006). Es más, si procedemos en función de este sistema notarial que decreta que el cristianismo o el islamismo nacen en una fecha X, ¿por qué no tratar por igual las declaraciones de Carlomagno o de Alfonso II el Casto en pie de igualdad como inicio de sus respectivos imperios? ¿Qué criterios hay para aceptar unas y desechar otras bajo el epíteto de «implantes de memoria colectiva»? Sólo ejerciendo una determinada memoria histórica parcial podría aceptarse esta doble vara de medir.

El Islam [sumisión] es, por lo tanto, una realidad iniciada desde el año 622 de nuestra era con la héjira de Mahoma, discípulo de herejes nestorianos que sostienen que la naturaleza divina de Cristo es adoptada –como literalmente defendía la iglesia mozárabe de Toledo en el siglo VIII con sus tesis sobre el adopcionismo de los obispos Elipando y Félix, a un paso de convertirse en islamitas–, como ya señalamos arriba. Al contrario que el cristianismo, que considera que Dios se hizo hombre [Cristo], el Islam desdeña el cuerpo como base de la racionalidad. Lo considera, siguiendo el neoplatonismo, una degradación de la máxima racionalidad que es Dios (Alá). La filosofía islámica de Al Ándalus –Abenmasarra, Abenhazam, Avempace o Abentofail– es preferentemente neoplatónica y sus autores, como en su día dijo Plotino, «se avergüenzan de tener cuerpo». Si para un cristiano la racionalidad está ligada al cuerpo y necesita de una Iglesia que interprete y establezca la doctrina, en el Islam el desprecio del cuerpo produce fenómenos como el de los terroristas suicidas, cuyo comportamiento es el propio de instrumentos guiados por Alá y no de personas responsables y libres. 

La interpretación del Corán, al menos según los sunnitas, al carecer de iglesia, está a cargo del califa, líder político y religioso –papel que asumieron políticos contemporáneos como Nasser o Sadam Husein, pese a su supuesto laicismo–, quien como sucesor de Mahoma debe expandir el Islam por medio de la guerra santa (yihad), como sucedió en el 711 a cargo de un grupo de islamitas comandados por Tariq que aprovecharon la situación convulsa del reino visigodo. Y el Islam, al unir religión y política indisolublemente, junto a ese desprecio del cuerpo, es incapaz de desarrollar la ciencia y sigue en plena Edad Media. 

No es de extrañar que el descubrimiento de América y la mejora de las condiciones de navegación fueran restringiendo la importancia del Imperio Otomano, el último califato, convirtiéndolo en mera anécdota a finales del siglo XIX. Sin embargo, una vez derribado en 1924, la Hermandad Musulmana fundada en 1929 intenta recuperar el califato, defendiendo que la única verdad es el Corán y que la religión y la política son inseparables. Los grupos armados palestinos y casi todo el islam sunní se inspira en el ideario de la Hermandad. Paralelamente, el descubrimiento de grandes yacimientos de petróleo en Oriente Medio pone en manos del Islam la economía mundial y da alas a los radicales islámicos como Bin Laden, quien reivindicó Al Ándalus en el 2001 para demostrar la actualidad de la amenaza islamista.

Como es natural, Ferrín niega que los islamitas más radicales sean capaces de tales abstracciones filosóficas, pero esto se compadece mal con la distinción entre filosofía académica y filosofía mundana: todos tenemos una filosofía, y los círculos académicos no permanecen estancos y aislados respecto al resto de la sociedad. Todos somos filósofos, por lo que estamos constantemente interpretando, y las ideas filosóficas están inmersas en nuestra realidad. Una persona que maltrata a los animales está ejerciendo la filosofía cartesiana del automatismo de las bestias. De hecho, en su propio libro Ferrín señala que Averroes considera que la razón está separada del cuerpo y preexiste a los seres individuales: 

«Averroes defendía una inteligencia ajena a lo físico y pre-existente. En tanto Alejandro de Afrodisias defendía la inteligencia ajena, sí; pero sólo existente en tanto estamos vivos. Es decir –y resumiendo con fe de carbonero–: basándonos en Aristóteles, podemos creer en que Dios concede inteligencia al hombre –Averroes– o el hombre lleva un pequeño Dios dentro que muere con él –Alejandro de Afrodisias. Lo que nos interesa, en estos extremos, no es tanto la disquisición filosófica en sí –aquí, demasiado podada y hasta caricaturizada–, cuanto la presencia real y activa de Averroes en las corrientes de pensamiento europeas. No en tanto que musulmán, árabe o como concesión al Otro, sino como combustible de ideas» (pág. 537)

Si el hombre lleva en sí una inteligencia ajena a lo físico y preexistente, entonces, ¿cómo rechazar la influencia que esa doctrina tiene en la concepción del hombre como algo degradado y uniforme, cuya individualidad es sacrificable en nombre de una inteligencia superior, de Alá? Si el cuerpo en el Islam es insignificante y todos llevamos la verdad dentro, será porque la racionalidad en el Islam se considera ajena a los seres individuales. Por cierto, ¿cabe metáfora más hermosa que la del «combustible de ideas» para ilustrar la inmolación islámica?

No podemos dejar de reseñar que uno de los puntos más interesantes del debate fue la reiteración de Ferrín acerca de una posible aceptación de la democracia en el mundo islámico, algo que es sin embargo imposible. Ya no sólo porque el jefe de estado es el califa entre los sunnitas, sino porque en el caso de los chiítas, como en Irán, quien gobierna no es el jefe de estado (en este caso, Mahmud Admadineyah) sino una congregación de sabios iluminadas por un imam del linaje del nieto de Mahoma, Hussein, martirizado en el año 680 de nuestra era, efeméride celebrada por los chiítas en la festividad de la Ashura. Como además el último representante conocido, Madih (literalmente, «oculto») desapareció en el año 873 de nuestra era, los chiítas consideran que su descendencia, pese a ser desconocida, guía desde su situación «oculta» a la comunidad de fieles. Esta posición sobrenatural y gnóstica es incompatible por completo con una elección de representantes independientemente de su origen o extracción social. 

En definitiva, Ferrín es incapaz de explicar la liturgia, que es eminentemente social, de las religiones terciarias desde su perspectiva de la religión como algo privado. El catolicismo y el islamismo imponen toda una serie de normas que cohesionan socialmente a los individuos y orientan cada aspecto de su vida, desde el nacimiento al fallecimiento; en el catolicismo la vida humana comienza con el bautizo y pasa por la primera comunión, la confirmación, el matrimonio –de finalidades muy distintas a los matrimonios poligámicos musulmanes– y la muerte final. Ambas son, por lo tanto, religiones «totalitarias».

Poco pudo sacarse del debate a nivel de asunción de las posiciones del materialismo filosófico por parte de Emilio González Ferrín. Pero esta impermeabilidad era algo ya previsible en quien adopta de partida una posición teísta, considerando las tres religiones de libro como equivalentes y negando su proceso histórico de desarrollo y conflicto. Para una conciencia gnóstica, que piensa que el conocimiento se nutre de sí mismo y es una cuestión puramente académica sin consecuencias para el resto de los mortales, da lo mismo cualquier tipo de dogmática. Sólo queda la «poética proclamación de la soledad de Dios» y la indiferencia ante las guerras y matanzas que suceden en el mundo, aislado el sabio en su Platonópolis particular.
 









En la conmemoración en Oviedo
del 25 de mayo de 1808

Javier Neira

Discurso pronunciado en la Sala Capitular de la Catedral de Oviedo el 25 de mayo de 2007, en la conmemoración del 199 aniversario de aquellos sucesos decisivos para España, organizada por la Sociedad Asturiana de Amigos del País


[image: Conmemoración en Oviedo del 25 de mayo de 1808 el 25 de mayo de 2007]
La procesión cívica, encabezada por su Guardia de Honor, sale del Claustro de la Catedral de Oviedo tras celebrar, en su Sala Capitular, la ceremonia conmemorativa del 199 aniversario del 25 de mayo de 1808. 

Dignísimas autoridades,
Señoras y señores,
Patriotas todos:

«Oigo, patria, tu aflicción,
y escucho el triste concierto
que forman tocando a muerto,
la campana y el cañón;
sobre tu invicto pendón
miro flotantes crespones,
y oigo alzarse a otras regiones
en estrofas funerarias,
de la iglesia las plegarias,
y del arte las canciones».

Amigos, estamos aquí para recordar, para conmemorar, uno de los momentos más importantes y transcendentes de nuestro pasado constitutivo. Dicen que la historia es maestra así que haríamos muy bien en aprender especialmente esa lección que se me antoja magistral y que en su día apenas logró asimilar una parte de la legión de destinatarios de tal página gloriosa.

En mayo de 1808 aquí, allí y allá se levantaron los patriotas contra la invasión de gentes foráneas que, por encima de todo, pretendían sojuzgarlos. Siendo muy benévolos solo se podría conceder a los franceses el beneficio de una duda, la correspondiente al despotismo ilustrado pero ya no eran tiempos para tales murgas y además puestos a semejante faena mejor un tirano castizo que cualquier perfumado con aromas cursis del Sena.

«Lloras, porque te insultaron
los que su amor te ofrecieron...
¡a ti, a quien siempre temieron
porque tu gloria admiraron:
a ti, por quien se inclinaron
los mundos de zona a zona;
a ti, soberbia matrona
que libre de extraño yugo,
no has tenido más verdugo
que el peso de tu corona!»

Se levantaron para defender la patria que desde siempre y sobre todo desde entonces solo tiene un apellido indisociable: libertad. Pero ¿qué es la libertad por no entrar ya en las disquisiciones leninistas sobre su utilidad?

Nuestro Gustavo Bueno señala con frecuencia que las palabras terminadas en ad como libertad, igualdad, fraternidad, maldad, bondad, lealtad y, no digamos, identidad tienden a la metafísica como la rata al arroyo. Que conste que la comparación, tirando a repugnante, es mía y la aplico por su fuerza pedagógica. Marica Andallón, Joaquina Bobela, Agustín de Argüelles o el Conde de Toreno sospecho que pensaban que la libertad en ese momento crucial consistía en echar a los invasores. Y de resultas a lo largo de todo el siglo XIX la división quedó establecida entre liberales y serviles.

Ahora, igual. O más que nunca y quien tenga dudas que abra los ojos siquiera un segundo.

Los liberales aparecían en todos los círculos sociales. Los serviles, lo mismo. Los patriotas –o sea, los liberales– corren desde las clases bien humildes como, mismamente, las heroínas de Oviedo que cité antes, hasta los intelectuales, más pobres que ricos, como el Divino riosellano llegando a la alta nobleza y a la inmensa fortuna de Queipo de Llano. Tanta diferencia en los dineros y en los pareceres y al tiempo semejante unanimidad en la fe patriótica es lo que define a una nación.

Libertad, sí, libertad y es que como dijo un esclarecido allá por las vísperas de la Pepa, si no hubiese esclavos no habría amos.

«Do quiera la mente mía
sus alas rápidas lleva,
allí un sepulcro se eleva
cantando tu valentía;
desde la cumbre bravía
que el sol indio tornasola,
hasta el África, que inmola
sus hijos en torpe guerra,
¡no hay un puñado de tierra
sin una tumba española!»

Libertad. El artículo 1º de la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948 dice que «todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos». Y Hannah Arendt como si por su boca hablase Flórez Estrada, afirma que «desde el principio de la historia lo que ha determinado la existencia de la política es la causa de la libertad versus la tiranía». Y sigue diciendo «bajo condiciones de tiranía es bastante más fácil actuar que pensar».

Bendita política, se podría añadir, sobre todo cuando a nuestro lado vemos y a diario otra, tan podrida, que solo sabe ondear la enseña turbia de la rendición ante matones, criminales y malvados.

«Tembló el orbe a tus legiones,
y de la espantosa esfera
sujetaron la carrera
las garras de tus leones;
nadie humilló tus pendones
ni te arrancó la victoria;
pues de tu gigante gloria
no cabe el rayo fecundo,
ni en los ámbitos del mundo,
ni en el libro de la historia»

«La libertad ha sido perseguida alrededor del globo» indica Thomas Paine, padre de la gran patria americana «oh recibid a la fugitiva y preparad con tiempo un refugio para la humanidad». Y en la Enciclopedia, Diderot anota: «la libertad es un don del cielo»; quizá por eso, creo, algunos de tan humanizada la han vuelto tiranía.

«Siempre en lucha desigual
cantan tu invicta arrogancia,
Sagunto, Cádiz, Numancia,
Zaragoza y San Marcial;
en tu suelo virginal
no arraigan extraños fueros;
porque indómitos y fieros,
saben hacer tus vasallos,
frenos para sus caballos
con los cetros extranjeros»

John Locke en el Segundo tratado de gobierno declara que «la libertad de los hombres bajo gobierno consiste en tener una regla fija con la que vivir, común a todos en la sociedad, hecha por el poder legislativo levantado sobre ella y no estar sujeto al inconstante, incierto, desconocido y arbitrario deseo de otro hombre». O si se quiere dicho en el registro mordaz del maestro Mark Twain: «por la bondad divina es por lo que en nuestro país tenemos esas tres innombrables y preciosas cosas: la libertad de palabra, la libertad de conciencia y la prudencia de nunca practicar ninguna de las dos primeras».

«Y aun hubo en la tierra un hombre,
que osó profanar tu manto...
¡Espacio falta a mi canto
para maldecir su nombre!...
Sin que el recuerdo me asombre
con ansia abriré la historia;
presta luz a mi memoria,
y el mundo y la patria a coro,
oirán el himno sonoro
de tus recuerdos de gloria»

«¿Cómo se mide la libertad en los individuos y en las naciones?» se pregunta Nietzsche para responder rotundo: «por la resistencia que ha de vencerse, por el esfuerzo que cuesta permanecer arriba.»

Aquí, en esta sala capitular, tal día como hoy de hace 199 años sin duda aquellos gigantes comprendieron lo que después fue recogido en ese aforismo: a más dificultades y esfuerzos más libertad.

«Porque en la libertad se depositan los más firmes cimientos de lealtad y orden, los más firmes cimientos para el desarrollo del carácter individual y la mejor provisión para el total desarrollo de la nación», sentenció no mucho después Gladstone.

«Aquel genio de ambición
que en su delirio profundo
captando guerra, hizo al mundo
sepulcro de su nación,
hirió al ibero león
ansiando a España regir;
y no llegó a percibir,
ebrio de orgullo y poder,
que no puede esclavo ser,
pueblo que sabe morir»

Amigos míos, todas la armas son de doble filo o de doble uso como se decía de la tecnología allá por los últimos años de la Guerra Fría –ahora parece que no y hasta la ciencia se viste con piel de cordero– así que la bellísima Madame Roland subió al cadalso y dirigiéndose al pueblo exclamó: «Libertad, Libertad, cuántos crímenes se cometen en tu nombre.» Cuantos se siguen cometiendo ahora con el acompañamiento reforzado de la dictadura hipócrita de lo políticamente correcto.

«¡Guerra! clamó ante el altar
el sacerdote con ira;
¡guerra! repitió la lira
con indómito cantar:
¡guerra! gritó al despertar
el pueblo que al mundo aterra;
y cuando en hispana tierra
pasos extraños se oyeron,
hasta las tumbas se abrieron
gritando: ¡Venganza y guerra!»

Patria y libertad como sinónimos. Es así desde la sobriedad sentenciosa de los clásicos «Ubi libertas, ubi patria» o con la pirotecnia efectista de la piratería romántica: «Qué es mi barco, mi tesoro / qué es mi Dios, la libertad / mi ley, la fuerza y el viento / mi única patria, la mar».

Patria y libertad y esfuerzo como antes Nietzsche, como ahora Goethe al afirmar: «Solamente gana su libertad y su persistencia quien diariamente la conquista.»

Martin Luter King, mártir, decía que «la libertad nunca se da voluntariamente, debe ser exigida por el oprimido». Habitualmente terminaba sus enérgicos discursos con un frase de un canto espiritual que fue finalmente su epitafio: «por fin libre, por fin libre, gracias a Dios todopoderoso, por fin soy libre». Y en una ocasión comentó: «en esta generación habremos de arrepentirnos no solo por las odiosas palabras y acciones de las malas personas sino por el llamativo silencio de las buenas».

«La virgen con patrio ardor
ansiosa salta del lecho;
el niño bebe en su pecho
odio a muerte al invasor;
la madre mata su amor,
y cuando calmado está
grita al hijo que se va:
‘¡Pues que la patria lo quiere,
lánzate al combate, y muere:
tu madre te vengará!’»

Hartley Coleridge poeta e hijo de gran poeta se preguntó «¿pero qué es la libertad?» para responder: «Bien entendida es la licencia universal para ser buenos». Y Bakunin afirmó que «la libertad, la moralidad y la dignidad del individuo consisten precisamente en hacer el bien no por que sea forzado sino porque así se concibe, desea y ama».

«Y suenan patrias canciones
cantando santos deberes;
y van roncas las mujeres
empujando los cañones;
al pie de libres pendones
el grito de patria zumba
y el rudo cañón retumba,
y el vil invasor se aterra,
¡y al suelo le falta tierra
para cubrir tanta tumba!»

Orwell tan actual, tan de aquí y ahora, consideraba que «la libertad es la libertad de decir que dos y dos son cuatro. Si esto está asegurado, se seguirá todo lo demás». Cierto, la libertad como suma y espesor de la historia, es lo que al ser juzgado plantea Sir Thomas Moro, en lo que afirma Santo Tomás Moro, quizá aún más actual que Orwell que ya es decir: «y por cada obispo vuestro yo tengo cien y por un concilio o parlamento vuestro, yo tengo todos lo concilios de estos mil años, y por este reino yo tengo todos los reinos cristianos».

Ahora como entonces estamos reunidos en la sala capitular de la Santa Iglesia Catedral Basílica Metropolitana de Oviedo por una sencilla razón, porque es templo de libertad, refugio seguro en tiempo de zozobras.

Y es así no por azar o porque nuestra percepción esté distorsionada. Solo en los países cristianos o judeo cristianos, si así se quiere ver, ha existido, existe y espero que exista siempre libertad.

En esos países y en las tierras a las que desde la cristiandad les llegó la libertad como fue el caso de toda América o de algunas áreas de Oriente o de Extremo Oriente con frecuencia, dicho sea de paso, a sangre y fuego.

¿Por qué ha sido así y aun lo es y esperemos que lo siga siendo por muchos años? La libertad, aun a pesar de su final silábico en ad, no es o no debe ser un concepto metafísico.

Cuando es real, y ahora mismo estamos ejerciéndola luego existe con la misma certeza y firmeza que los sillares que nos cobijan, pues eso, cuando es real responde a una dialéctica positiva, a una tensión en la que se gesta y hasta cumple la función de partera.

En la cristiandad siempre han existido dos instancias en relación de symploké: ni plenamente identificadas, ni completamente distanciadas. Dos instancias con perspectivas distintas, en relación de cooperación pero también de autoafirmación.

Dicho de forma sencilla: al lado o enfrente del Emperador siempre ha estado el Papa; del rey, el obispo; del alcalde, el cura párroco. Entre esos dos polos ha nacido la libertad y se ha abierto paso a lo largo de los siglos. Y sigue y sigue y sigue y seguirá.

Por eso mismo, todos los regimenes dictatoriales, del bolchevismo al nazismo –incluidas ciertas versiones postmodernas y ludicotemáticas– han perseguido las creencias cristianas. Y también se han ensañado con la familia, la otra gran institución irreductible por los Estados totalitarios.

Por eso también cristianismo y familia son necesariamente solidarios: en la desgracia, ya que los dos son diana de sátrapas; en la felicidad, porque los dos son fuente de dignidad. Y es que todo procede de la Biblia y de una frase capital que funda la libertad: «Dad a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César.»

La libertad, señores míos, como la proclamó el poeta Bernardo López en versos inmortales, sobre los que siempre habrá que volver. Como la ejercieron nuestros mayores reunidos en esta sala hace ahora 199 años. Como estamos obligados a ejercerla no solo por nuestra dignidad sino para salvar también el futuro de quienes están llamados a seguir el curso de nuestra historia común.

«Oigo, patria, tu aflicción,
y escucho el triste concierto
que forman tocando a muerto,
la campana y el cañón;
sobre tu invicto pendón
miro flotantes crespones,
y oigo alzarse a otras regiones
en estrofas funerarias,
de la iglesia, las plegarias,
y del arte, las canciones»

He dicho.
 









China exporta productos venenosos
y provoca cientos de muertes

Aplicar la eutanasia procesal a los responsables
es necesario y conveniente, pero no suficiente


Cientos de consumidores internacionales de productos chinos, omnipresentes por su eficiente distribución y con gran demanda debido a sus bajos precios, han fallecido gracias a las sustancias venenosas que de esta forma tan asequible y económica han sido dispensadas por distintos países. Se acaba de saber que en Panamá al menos han muerto 561 personas desde el mes de octubre por haber utilizado un jarabe para la tos elaborado en China con glicol de dietileno (un anticongelante utilizado para producir líquido de frenos). El mismo componente venenoso ha sido detectado en pasta dentífrica china, de la marca «Mr. Cool», que se vendió además de en Panamá, en República Dominicana, Nicaragua, Costa Rica y Australia. También se atribuye a productos chinos de calidad letal la muerte de gatos y perros en Estados Unidos. Zheng Xiaoyu, ex ministro chino de Alimentos y Medicamentos, de 63 años, ha sido condenado a la pena capital por haber aceptado sobornos (por importe de 616.000 euros) y a varios años de cárcel (que no podrá cumplir si antes es ajusticiado) por negligencia e incumplimiento del deber, como si él fuera el único responsable de los escándalos farmacéuticos chinos que se van conociendo desde que afectan al resto del mundo. Además le han condenado a verse privado de todas sus propiedades y de sus derechos políticos de por vida (previamente había ya sido expulsado del PPCCh), castigos incompatibles con la esperada ejecución, tras la cual esas penas quedarán sin efecto práctico. Al parecer en el negocio estaban también implicados el hijo de ex ministro (Zheng Hairong, que trabajaba para la empresa estatal China Drugs Group) y su esposa (Liu Naixue, que trabajaba para una empresa de tecnología biológica en Pequín), quienes mediante empresas tapadera (por ejemplo, la firma Shanghai Yizheng) traficaban con licencias farmacéuticas concedidas a productores incontrolados a cambio de sobornos. Se hace necesario aplicar la eutanasia procesal a todos los responsables, y no sólo a un chivo expiatorio, pero tales medidas no son suficientes para erradicar la corrupción y la degradación de las estructuras productivas chinas, una vez que los mecanismos viciados, propios del capitalismo salvaje e incontrolado, se van adueñando cada vez más de amplios sectores de la sociedad china, impulsados y animados por la demanda creciente de los insaciables consumidores nacionales e internacionales. En 2005 fueron sancionados 1.248 empleados sanitarios chinos por corrupción, tráfico de medicamentos y cobro de gastos médicos ilegales, pero tal parece que esas sanciones no fueron lenitivos suficientes. Mientras, los vicios reivindicativos individualistas propios de las degeneradas sociedades burguesas, van degradando y contagiando también a parte del Pueblo, y así los familiares de diez fallecidos en Cantón por haber recibido falsas inyecciones de Armillarisni A reclaman ahora al Pueblo a través de las autoridades dos millones de euros como compensación: pretenden chantajear moralmente a la sociedad para hacerse con recursos que les permitan continuar consumiento desaforadamente. Los cientos de muertes provocadas por productos tóxicos chinos distribuidos en Panamá han servido para destapar los peligros que encierra el desordenado crecimiento y enriquecimiento de la República Popular, aunque millones de consumidores de todo el mundo, en su enfermiza ansia por consumir, seguirán adquiriendo productos chinos a bajo precio, a sabiendas de su dudosa calidad y sin importarles que, en el camino, pueda verse adelantado el momento del fallecimiento de varios cientos de ellos.

30 de mayo de 2007

China sanciona a 20 responsables de escándalo
de contaminación con plomo

Lanzhou. Las autoridades de la provincia noroccidental china de Gansu han sancionado a veinte responsables del escándalo de contaminación con plomo que afectó a 368 personas el pasado año, según anunció un portavoz del gobierno provincial. 

Entre marzo y agosto del año pasado, residentes de las localidades de Xinsi, Muba y Liugou, en el distrito Huixian de la ciudad de Longnan, entre ellos decenas de niños, fueron hospitalizados por una excesiva presencia de plomo en sangre. 

En octubre de 2006, investigadores de la Administración Estatal de Protección Ambiental determinaron que los afectados habían resultado intoxicados por los deshechos de una fundición de plomo que había iniciado su funcionamiento diez años atrás. 

La Compañía de Fundición de Metales No Ferrosos de Huixian, origen de la contaminación, nunca utilizó tecnología para limitar la contaminación, a pesar de la mejora de las instalaciones en 2004, y vertió residuos ilegales desde su puesta en funcionamiento en 1996. 

Los residuos llegaron incluso a obligar al gobierno local a suspender temporalmente el suministro de agua potable a 80.000 personas. 

Ran Hong, presidente de la junta directiva de la fundición, será acusado de destrucción de recursos naturales, señaló ayer el gobierno provincial. 

Cuando el escándalo salió a la luz, Pan Yue, subdirector de la Administración Estatal de Protección Ambiental afirmó: «el incidente fue causado por la negligencia y las prácticas inadecuadas del gobierno local y los departamentos de protección ambiental, y ha dañado gravemente la salud del pueblo». 

El gobierno provincial de Gansu ha decidido despedir o sancionar a los otros 19 responsables, en su mayor parte funcionarios de distrito y locales. 

Hasta la fecha, se desconoce el estado de salud de los afectados, si bien podrían sufrir daños irreversibles a causa del plomo. 

La presencia excesiva de plomo en el cuerpo humano daña el sistema nervioso y reproductivo, así como el cerebro y los riñones y puede provocar hipertensión y anemia. 

29 de mayo de 2007

Condenado a muerte ex director de organismo de supervisión de medicamentos de China

Pequín. Zheng Xiaoyu, ex director de la Administración Estatal de Alimentos y Medicamentos de China, ha sido sentenciado a pena de muerte en primera instancia por un tribunal de Pequín esta mañana. 

Zheng, de 63 años, ha sido condenado a muerte por aceptar sobornos y a siete años de prisión por negligencia, informó el Tribunal Popular Intermedio No.1 de Pequín. 

El ex director aceptó sobornos por valor de más de 6,49 millones de yuanes (casi 850.000 dólares USA), en dinero en efectivo y regalos, de acuerdo con el tribunal. 

«La sentencia es apropiada debido a la cantidad de sobornos implicados y al gran daño que ha infringido al país la negligencia de Zheng», manifestó el tribunal. 

Según el tribunal, Zheng «obtuvo beneficios» de ocho compañías farmacéuticas a cambio de aprobar sus medicamentos y servicios médicos durante su mandato al frente de la Administración Estatal de Alimentos y Medicamentos entre junio de 1997 y diciembre de 2006. 

«(Los actos de Zheng) debilitaron la imagen de un cargo oficial y la eficiencia de los órganos de supervisión de medicamentos de China, pusieron en peligro la vida y la salud de la población y tuvieron un impacto social muy negativo», señaló el tribunal. 

Además, Zheng ha sido privado de sus propiedades personales y de sus derechos políticos. 

24 de mayo de 2007

China asegura que investigará pasta dentífrica contaminada

El gobierno chino aseguró el día 23 que investigará el incidente de la pasta dentífrica contaminada y hará públicos los resultados lo antes posible. 

Las autoridades pidieron a los directores de la Administración General de Supervisión de Calidad, Inspección y Cuarentena, de la Administración Estatal de Alimentos y Medicamentos y de la Administración General de Aduanas de China que formen un equipo de investigación. 

El equipo ha investigado el caso en Pequín además de enviar a algunos miembros a la provincia de Jiangsu para recoger pruebas. 

La República Dominicana ha prohibido la venta de dos marcas de crema dental chino, alegando que contienen un químico mortal. 

Cerca de 50 tubos de pasta dentífrica de las marcas «Excel» and «Mr. Cool» fueron incautados la semana pasada en una tienda en la ciudad de Panamá, y los expertos confirmaron que la pasta dental contiene cerca de un 2,5 por ciento de un químico llamado glicol dietileno. 

Aunque el secretario general del Ministerio de Salud del país, Francisco Sucre, afirmó que la presencia del químico no causa daños, la cartera pidió a los consumidores que no usen los productos. 

Este material tóxico no puede usarse en productos dentales, ni cosméticos, alimentos ni medicamentos, añadió la cartera. 

La tienda en la ciudad de Panamá fue cerrada y las autoridades locales están investigando el proceso de entrada de la pasta dentífrica en el país.

24 de mayo de 2007

Jefe del PCCh de Shanghai pide sacar lección
del escándalo de corrupción

Shangai. El secretario del Comité Municipal de Shanghai del Partido Comunista de China (PCCh), Xi Jinping, pidió hoy a los funcionarios locales que saquen lecciones del escándalo de los fondos de seguridad social en el que están implicados varios altos cargos. 

Xi, quien fue nombrado secretario del PCCh en Shanghai en marzo tras la destitución del anterior secretario Chen Liangyu por el escándalo de corrupción, hizo estas declaraciones en el IX Congreso Municipal de Shanghai del PCCh, inaugurado este jueves. 

El llamado «escándalo de Shanghai» estalló en septiembre del pasado año cuando se descubrió que 3.700 millones de yuanes (483 millones de dólares USA) de fondos de seguridad social fueron malversados para invertir en proyectos inmobiliarios y de carreteras. 

Xi, de 53 años, destacó que el escándalo sacó a relucir «la falta de supervisión de los funcionarios de alto rango y la falta de integridad de algunos responsables quienes anteponen sus intereses personales por encima de los del Partido». 

Además de Chen Liangyu, otros nueve funcionarios de Shanghai implicados en el caso han sido destituidos de sus cargos y expulsados del PCCh y serán juzgados por tribunales. 

El ex director del Buró Nacional de Estadísticas, Qiu Xiaohua, también fue destituido de su cargo y expulsado del PCCh por su implicación en el caso. 

El alcalde de Shanghai, Han Zheng, informó en enero de que todos los fondos de seguridad social que habían sido desviados a préstamos ilícitos e inversiones han sido recuperados. 

Xi afirmó que se debe fortalecer la supervisión sobre los funcionarios gubernamentales para garantizar que «el poder concedido por el pueblo sirva a los intereses del pueblo». 

El responsable también pidió una mayor transparencia en las operaciones de los departamentos que centran la atención de los ciudadanos, como los encargados de los sectores de finanzas y de gestión de activos. 

En su intervención, Xi anunció las metas para el desarrollo económico y social de Shanghai durante los próximos cinco años, como mantener la tasa de desempleo por debajo del 4,5 por ciento, ofrecer a 100.000 familias viviendas de bajo alquiler y extender la longitud de la red subterránea a 500 kilómetros. 

Xi también expresó su deseo de compartir las oportunidades de desarrollo y los frutos de la Expo 2010 con las ciudades y provincias vecinas. 

«El lema del Expo 2010, 'Mejor ciudad, mejor vida', será la meta común del pueblo shanghainés y el desarrollo futuro de la metropólis», destacó Xi, quien considera al evento como medio para que Shanghai lleve a cabo el desarrollo científico y mejore el nivel de vida. 

23 de mayo de 2007

Escándalo de corrupción golpea
a órgano estatal chino de salud dental

Pequín. El Comité Nacional para la Salud Dental, organismo chino cuyas actividades fueron suspendidas en abril, obtuvo ingresos ilegales por valor de 2,2 millones de yuanes (285.000 dólares USA) entre 2002 y 2005, informó hoy el diario «Pequín Times». 

El periódico citó una fuente en el departamento financiero del Ministerio de Salud Pública, según la cual los investigadores han enviado un informe al ministerio para «recabar opiniones», tras concluir la investigación preliminar. 

El nombre de dicho comité aparecía de forma habitual en dentífricos, cepillos de dientes y chicles, como garantía de la calidad de los productos, sin embargo, el organismo se enfrenta a un proceso judicial desde el año pasado, pendiente de resolución, acusado del cobro de comisiones a las marcas comerciales para conceder una aprobación ilegal a todos los efectos. 

El comité, cuya capacidad para aprobar productos de higiene oral ha sido discutida por los expertos del sector, vio suspendidas sus actividades el 30 de abril al considerar la cartera de salud que es incapaz «de responder de forma adecuada a las necesidades de mejora sanitaria». 

«El proceso de auditoría continúa su marcha. El Comité Nacional para la Salud Dental será sancionado en concordancia con la ley», señaló a Xinhua un portavoz del Ministerio de Salud Pública, quien, sin embargo, no aportó detalles sobre la investigación. 

No obstante, una fuente del ministerio citada por el «Pequín Times» afirma que los investigadores han descubierto que la mitad de los 28 millones de yuanes (3,6 millones de dólares) obtenidos por la institución entre 1997 y 2006 fueron destinados a salarios y gastos de funcionamiento. 

De este modo, según el diario, la entidad habría gastado la práctica totalidad de sus ingresos en el periodo indicado. 

El informe de investigación no establece el destino del capital gastado, sin embargo señala que la organización contaba únicamente con seis trabajadores a tiempo completo: dos contables y cuatro miembros del departamento de estomatología de la prestigiosa Universidad de Pequín. 

Asimismo, el diario reveló que el profesor Zhang Boxue, vicepresidente del comité, obtuvo «subsidios» valorados en unos 100.000 yuanes (13.000 dólares) entre junio de 2003 y enero de 2005, a pesar de que éste había rechazado públicamente con antelación haber recibido fondos de la institución. 

El Comité Nacional para la Salud Dental fue establecido en 1988 por el Ministerio de Salud chino con el objetivo de mejorar la salud oral de la población. 

El Ministerio de Salud Pública ha anunciado que creará un departamento de salud dental dependiente del Buró de Prevención y Control de Enfermedades, el cual asumirá los trabajos de prevención y control de enfermedades de carácter oral.

15 de mayo de 2007

Tribunal chino rechaza haber reformado sus instalaciones para alejar la mala suerte

Pequín. El Tribunal Popular Intermedio de Shenzhen ha negado las informaciones que denunciaban la renovación del edificio en que se encuentra con la ayuda de un maestro hongkonés de fengshui para limpiar las instalaciones de mala suerte. 

«Es ridículo», afirmó Li Rujian, portavoz del tribunal, situado en la provincia meridional china de Guangdong, quien añadió que las acusaciones han sido transferidas el Tribunal Popular Supremo. 

El pasado fin de semana la prensa escrita y digital china se hicieron eco de la noticia, criticando la actitud del tribunal. 

«Renovamos las escaleras exteriores del edificio, pero únicamente por cuestiones de seguridad», afirmó Li, «las antiguas escaleras eran tan estrechas que provocaban caídas». 

El edificio en el que se encuentra el tribunal, concluido en 1999, fue sometido a reformas durante el periodo festivo del Año Nuevo Lunar, modificando el número de peldaños de la escalera este de once a nueve, número considerado signo de buena suerte por la población china. 

Los medios de comunicación comenzaron a especular con los motivos del cambio, vinculando la renovación con informaciones anteriores que señalaban que cinco de los jueces del tribunal se encontraban siendo investigados por cohecho. 

Junto con la modificación de las escaleras, el maestro hongkonés habría recomendado situar las esculturas de dos leones en la entrada este y rediseñado las oficinas de los principales responsables. 

Li Rujian señaló al respecto que los leones cumplen una función meramente decorativa, negando tajantemente la participación de un experto en fengshui. 

El fengshui (literalmente «viento y agua») es una disciplina tradicional china que, basada en el principio taoísta según el cual la tierra, el cielo y la humanidad pertenecen a un todo, aúna la geografía, la arquitectura y la ética con artes adivinatorias. La teoría del fengshui establece que la disposición, el estilo y la ubicación de un edificio afectan a las personas que lo habitan. 

9 de mayo de 2007

Lanza China nueva campaña contra corrupción oficial

Pequín. China empezará una campaña de un mes el jueves para avergonzar públicamente a funcionarios por negligencia en el cumplimiento del deber y por abuso de poder. 

«Aprovecharemos la campaña como una oportunidad para fortalecer las relaciones con los medios de comunicación para combatir la negligencia y abuso de poder de los funcionarios. Trataremos de encontrar pistas a partir de las informaciones periodísticas sobre corrupción oficial y emprenderemos las investigaciones correspondientes», dijo hoy Tong Jianming, vocero de la Fiscalía Popular Suprema. 

Durante el mes, órganos judiciales publicarán los hallazgos de las investigaciones y las formas en las que el público puede denunciar la corrupción oficial, dijo. 

De enero de 2003 a marzo de 2007, los órganos judiciales de China procesaron a 18.200 funcionarios por negligencia o por abusar de su posición. De estos, 12.392 fueron encontrados culpables. 

9 de mayo de 2007

Ex jefe de reguladora de medicamentos de China enfrenta juicio por corrupción

Pequín. El juicio de Zheng Xiaoyu, ex director de la Administración Estatal de Alimentos y Medicamentos (AEAM), quien ha sido acusado por corrupción, se iniciará la próxima semana, según informó el diario «China Bussiness News». 

El Tribunal Popular Intermedio No.1 de Pequín realizará una vista pública a mediados de mayo y se espera el juicio concluirá a finales del mismo mes. Zheng fue acusado de negligencia en el cumplimiento de sus deberes, aceptar sobornos y llevar una vida licenciosa. 

Zheng fue expulsado del Partido Comunista de China (PCCh) en marzo pasado, tras ser investigado por la Comisión Central de Control Disciplinario del PCCh. 

Zheng también ha sido destituido de todos sus cargos administrativos, con la aprobación del Consejo de Estado (gabinete chino). 

Fuentes locales señalaron que Zheng recibió sobornos valorados en más de cinco millones de yuanes (unos 650.000 dólares USA). 

Zheng asumió el cargo de director de la AEAM en 1998, cuando esa institución se puso en fucionamiento. 

Más de 30 personas están implicadas en el caso, incluidos varios altos funcionarios, como Cao Wenzhuang, ex director del Departamento de Registros de Medicamentos de la AEAM. 

Como paciente de diabetes, Zheng puede solicitar un tratamiento médico tras la sentencia. Su esposa y hijo también fueron arrestados por aceptar sobornos de compañías farmacéuticas, principalmente en Shanghai y Guangzhou.

8 de mayo de 2007

Acusan a 62 funcionarios chinos de proteger a criminales

Pequín. Fiscales de toda China han llevado ante los tribunales a 62 funcionarios gubernamentales por proteger supuestamente a bandas criminales en sus circunscripciones, dijo la Fiscalía Popular Suprema (FPS) de China. 

«Fiscales de todos los niveles han detenido a más de 17.600 presuntos miembros de bandas criminales de marzo de 2006 a marzo de 2007 y presentaron a más de 10.000 ante los tribunales», dijo una fuente de la FPS. 

Zhou Yongkang, ministro de Seguridad Pública, ordenó en abril un combate nacional continuo contra bandas criminales, e indicó que dos grandes eventos –el XVII Congreso Nacional del Partido Comunista de China y los Juegos Olímpicos de Pequín– están a la vuelta de la esquina. 

La policía dijo que ha desintegrado a más de 3.000 bandas en los 14 meses pasados, 54 de las cuales contaban con la protección de funcionarios gubernamentales. 

Los fiscales locales han establecido grupos de trabajo especiales para enfrentar a las bandas criminales y descubrir a cualquier patrocinador oficial involucrado, dijo la fuente de la FPS. 

En uno de los casos más destacados, Xu Xiaogang, ex subdirector del Departamento de Seguridad Pública de la provincia de Jiangxi, oriente de China, fue condenado a principios de este mes a cadena perpetua por ser encontrado culpable de aceptar sobornos y por posesión ilegal de armas. 

Xu recibió sobornos en efectivo por 850.000 yuanes (109.000 dólares USA), 10.000 dólares USA y dos brazaletes de jade por un valor de 82.000 yuanes (10.500 dólares USA), de una banda local que operaba una serie de negocios fraudulentos, dirigía casinos ilegales y poseía una gran cantidad de armas. 

Xiong Xinxing, el jefe de la banda, fue condenado a muerte y ejecutado el 11 de enero de este año.

29 de abril de 2007

China sancionará a los funcionarios con comportamientos inmorales

Pequín. Los funcionarios chinos podrán perder sus empleos por la inmoralidad o ilegalidad de sus actos de acuerdo con la nueva regulación emitida hoy por el gobierno central chino. 

Los 55 artículos de la normativa sancionan, entre otros comportamientos, el establecimiento de relaciones de concubinato y entrará en vigor el próximo uno de junio con el objetivo de «regular los comportamientos de los funcionarios y asegurar el cumplimiento de sus obligaciones según lo estipulado en la legislación». 

De este modo, los cargos públicos que organicen sesiones de carácter supersticioso, consuman estupefacientes o participen de algún modo en actividades relacionadas con la prostitución, serán destituidos de sus cargos. 

Asimismo, de acuerdo con la normativa, los funcionarios que insulten o abandonen a miembros de sus familias o rehúsen sus responsabilidades hacia sus padres perderán igualmente sus empleos. 

Para presentar la nueva regulación el Comité Central del Control Disciplinario del Partido Comunista de China (PCCh), el Ministerio de Supervisión, el Ministerio de Personal y la Oficina de Asuntos Legislativos del Consejo de Estado chino ofrecieron hoy una rueda de prensa conjunta. 

«La regulación es importante para consolidar la posición del PCCh, garantizar el poder estatal, elevar los estándares éticos de los funcionarios y fomentar la adopción entre éstos de formas de trabajo limpias, honradas y pragmáticas que permitan un mejor servicio a la población», subrayó Qu Wanxiang, viceministro de Supervisión. 

Según la regulación, aquellos empleados públicos que incumplan su deber ante accidentes, desastres naturales o ambientales y movilizaciones masivas, podrán ser sancionados, descendidos en la escala de responsabilidades o despedidos, atendiendo a la gravedad de los incidentes. 

A iguales sanciones se enfrentarán quienes retengan información o gestionen inadecuadamente accidentes graves y casos criminales. 

Los funcionarios también podrán perder sus empleos en caso de desvío, destrucción o pérdida de fondos públicos destinados a la reducción de la pobreza, la reubicación de residentes, la lucha contra desastres naturales, la seguridad social o las compensaciones por la expropiación de suelo. 

Asimismo, estipula la normativa, los funcionarios responsables de fraude o que transmitan información falsa a sus superiores o la población serán severamente sancionados. 

9 de abril de 2007

Ex director chino de administración estatal de medicamentos acusado de aceptar sobornos

El ex director de la Administración Estatal de Alimentos y Medicamentos, Zheng Xiaoyu, quien fue expulsado del Partido Comunista de China (PCCh) el pasado mes, ha sido acusado de obtener sobornos por valor de más de 5 millones de yuanes (650.000 dólares USA). 

El caso de Zheng, investigado hasta ahora por la Comisión de Control Disciplinario de la Comisión Central del PCCh, ha sido transferido a la Fiscalía Popular Suprema. 

El ex alto cargo permanece detenido en espera del juicio. Además, sus familiares están siendo investigados por la posesión de activos valorados en millones de yuanes de los que no pueden probar su procedencia. 

Todos los sobornos, que incluyen regalos y dinero al contado, proceden de compañías farmacéuticas, entre las que destaca Hainan Kongliyuan Group, que ofreció a Zheng diversos sobornos a cambio de la aprobación de 277 medicinas, 100 de ellas en 2005. Sus responsables han sido detenidos. 

La Comisión de Control Disciplinario del PCCh comenzó a investigar a Zheng en diciembre del pasado año, después de que investigaciones realizadas a subordinados suyos condujeran hasta él. 

Hao Heping, uno de los secretarios de Zheng, fue sentenciado a 15 años de prisión por cohecho en noviembre de 2006. Cao Wenzhuang, otro secretario, comenzó a ser investigado en enero del pasado año. 

Zheng fue nombrado director de la Administración Estatal de Alimentos y Medicamentos cuando ésta fue creada en 1998.

21 de julio de 2006

Destituido funcionario chino por escándalo de medicamentos falsos

El subdirector de la Administración Municipal de Alimentos y Medicamentos de Qiqihar en la provincia nororiental china de Heilongjiang, Xun Fubo, fue destituido de su cargo por el escándalo de los medicamentos falsos surgido en mayo pasado, que causó la muerte de 11 pacientes. 

Xun y otros nueve funcionarios gubernamentales así como altos ejecutivos de negocios, incluyendo al teniente alcalde de Qiqihar y al director de la administración mencionada de esa ciudad, recibieron diversos castigos de escarmiento, el informe de su negligencia fue colocado en sus expedientes y fueron removidos del servicio público. 

La policía también ha detenido a otras 10 personas, entre ellas, el ex-gerente general de la Corporación Farmacéutica No.2 de Qiqihar, que produjo el fármaco falso, denominado Armillarisin A inyectable. 

«Esta seria falsificación del medicamento se produjo por el uso de fraudulentos materiales en su elaboración, cuya calidad fue reprobada por los inspectores», dijo un miembro del equipo de investigación. 

Los integrantes de este equipo pertenecen a los ministerios de Supervisión, Seguridad Pública y Salud Pública y a la Administración Estatal de Alimentos y Medicamentos. 

«Las pertinentes administraciones de fármacos y de industria y comercio han sido seriamente negligentes en sus obligaciones y fallaron en la actuación de sus funciones en este caso», agregó el mismo miembro del equipo de investigación. 

Las autoridades a cargo de los medicamentos en la sureña provincia china de Guangdong informaron el pasado 3 de mayo que pacientes que usaron el fármaco falso desarrollaron agudos síntomas en los riñones, lo cual motivó una inmediata investigación médica. 

Se encontró que Wang Guiping, un comerciante de medicamentos en la localidad de Taixing, de la provincia oriental de Jiangsu, falsificó los documentos para la producción y vendió «glico propileno» como materias primas para fabricar Armillarisin A inyectable en la planta de Qiqihar en octubre del 2005. 

El «glicol propileno» de Wang era «diglicol», un producto industrial que causa agudas molestias en los riñones si es tomado por los humanos. 

El comprador y el inspector de calidad en la planta de medicamentos fallaron al no detectar problemas y permitieron que la fraudulenta materia prima fuera utilizada en la producción de Armillarisin A. 

Tras usar el falsificado medicamento, 11 pacientes en dos hospitales de Guangdong desarrollaron los agudos síntomas en los riñones y murieron.
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