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Lo milagroso de los milagros

Sharon Calderón Gordo

La Iglesia de Roma sigue tolerando y aún favoreciendo, en pleno siglo XXI,
que se introduzcan nuevos e increíbles cultos supersticiosos


[image: el positivismo fotográfico al servicio de la virgencita de Civitavecchia de la que aseguran llora sangre]

En enero de 2005 se adelantaron parte de las conclusiones de la «comisión de expertos» (o «consejo de sabios», que diría el otro) encargados de juzgar si la maravilla de la virgencita de Civitavecchia, esto es, que llore sangre, es un fraude bien tramado o una realidad inamovible. El afortunado propietario de la figura mariana, un electricista italiano llamado Fabio Gregori, sostuvo públicamente que, en febrero de 1995, la estatuilla que el sacerdote español Pablo Martín le trajo desde Bosnia-Herzegovina, había llorado sangre, y que no lo hizo sólo una vez, sino en varias ocasiones. Curiosamente en el lugar del que procede la figura, Medjugorje, ya se daban desde 1981 supuestas apariciones de la Virgen, a las que Roma trataba con la prudencia y «mano izquierda» que ha caracterizado a la Iglesia Católica. El secretario de la Comisión para la Doctrina de la Fe (de la que era prefecto el Cardenal Joseph Ratzinger, alias Papa Benedicto XVI), Tarcisio Bertone, escribió en 1998, en respuesta al requerimiento del obispo francés Gilbert Aubry: 

CONGREGATIO PRO DOCTRINA FIDEI 
Pr. N. 154/81-06419 
Ciudad del Vaticano, Palacio S. Oficio 26 de mayo, 1998 
A Su Ecc. Mons. Gilbert Aubry, 
Obispo de Saint-Denis de la Reunión 
Excelencia, con la carta del 1º de enero 1998 Vd. somete a este Dicasterio diversas cuestiones concernientes a la posición de la Santa Sede y del Obispo de Mostar, con referencia a las llamadas «apariciones» de Medjugorje, a las peregrinaciones privadas y a la atención pastoral de los fieles que llegan a aquel lugar. Al respecto y considerando imposible responder a cada una de las peticiones planteadas por vuestra Excelencia, debo ante todo precisar, que no es norma de la Santa Sede asumir, en primera instancia, una posición propia y directa sobre supuestos fenómenos sobrenaturales. 
Este Dicasterio, por lo que concierne a la credibilidad de las «apariciones» en cuestión, se atiene sencillamente a lo establecido por los obispos de la ex-Yugoslavia, en la declaración de Zadar del 10.4.1991.: «...En base a las indagaciones realizadas hasta hoy, no es posible afirmar que se trate de apariciones o de revelaciones sobrenaturales». Tras la división de Yugoslavia en diferentes naciones independientes, correspondería ahora a los miembros de la Conferencia Episcopal de Bosnia-Herzegovina, reemprender eventualmente el examen de la cuestión y emitir, si el caso lo requiere, nuevas declaraciones. 
Cuanto afirma S. E. Mons. Peric en una carta al Secretario General de Famille Chretiénne, es decir que «Mi convicción y posición no es sólo 'No consta la sobrenaturalidad', sino igualmente aquella de 'consta la no sobrenaturalidad de las apariciones o revelaciones de Medjugorje'», debe considerarse como expresión de una convicción personal del Obispo de Mostar, el cual, como ordinario del lugar tiene todo el derecho de expresar lo que sea, pero será siempre una opinión personal. 
Finalmente y por lo que respecta a las peregrinaciones a Medjugorje realizadas privadamente, esta Congregación retiene que son permitidas a condición de que no sean consideradas como una autentificación de los acontecimientos en curso y que requieren aún, un examen por parte de la Iglesia. 
Mons. Tarcisio Bertone 
(secretario de la Congregación presidida por el Card. Ratzinger) 

La declaración de Zadar a la que se refiere el Secretario de la Congregatio pro doctrina fidei tuvo lugar durante la sesión ordinaria de la Conferencia episcopal de Yugoslavia, celebrada del 9 al 11 de abril de 1991 y ha servido como referencia de todas las declaraciones oficiales de la Iglesia en lo que a las apariciones de Medjugorje se refiere: 

Los obispos, desde el mismo comienzo, han venido siguiendo los acontecimientos de Medjugorje a través del Obispo de la diócesis (Mostar), la comisión de Obispos y la comisión sobre Medjugorje, de la Conferencia de Obispos de Yugoslavia. 
Basándose en las investigaciones hasta ahora realizadas, no puede afirmarse que se esté tratando de apariciones sobrenaturales y revelaciones. 
Sin embargo, las numerosas reuniones de fieles que, desde diferentes partes del mundoacuden a Medjugorje, inspirados tanto por motivos de fe como por otros varios, requieren la atención y el cuidado pastoral, primeramente del Obispo diocesano, y con él, también de los otros Obispos, para que, en Medjugorje y en todo aquello que esté relacionado con ello, sea promovida una sana devoción a la bienaventurada Virgen María, de acuerdo con la enseñanza de la Iglesia. 
Para este propósito, los Obispos darán directrices litúrgico-pastorales apropiadas. Asimismo, a través de su comisión, continuarán manteniéndose cercanos, e investigando todo cuanto acontece en Medjugorje. 
Los Obispos de Yugoslavia (10-04-1991) 

[image: el positivismo fotográfico al servicio de quienes sostienen virginales apariciones en Medjugorge]

Sorprende saber que el actual Obispo de Mostar, Monseñor Ratko Peric, tal y como hiciera su antecesor en la diócesis, Mons. Pavao Zanic, sostiene que las apariciones de la Virgen no son auténticos milagros. Según algunos la negativa de Ratko Peric respondería a cuestiones personales: las malas relaciones con la congregación franciscana, responsable de la parroquia de Medjugorje. De hecho, en la página «oficial» de las apariciones de Medjugorje se hace alusión a ese más que posible enfrentamiento entre el obispado y los franciscanos: 

A menudo sucede que los organizadores de las peregrinaciones, líderes de los Centros de Paz y de los grupos de oración plantean diversas preguntas sobre novedades espectaculares con respecto a las apariciones de la Virgen, a presuntas declaraciones de los videntes y a la posición de los franciscanos de Herzegovina.   [...] Todos los franciscanos que actualmente viven en la parroquia de Medjugorje, cumplen su función con el mandato del obispo local Mons. Ratko Peric, y tienen mandato canónico para el cumplimiento de su servicio sacerdotal. (http://www.medjugorje.hr) 

Sobra decir que esta página web, que se define como «voz oficial» de «todas las informaciones importantes y necesarias vinculadas a los acontecimientos de Medjugorje», está auspiciada por los frailes franciscanos de Medjugorge. 

Baste decir que, para lo que aquí nos interesa, esto es, ejemplificar la actitud de la Iglesia de Roma ante los milagros, las «apariciones de Medjugorge» suponen un «caso práctico» de incuestionable valor. La respuesta de Roma es «clara»: no afirmamos, pero tampoco negamos. Y al amparo de esta prudente respuesta, lo cierto es que las apariciones de Medjugorge se han convertido, para miles de devotos seguidores, en apariciones verdaderas. Toda una maquinaria organizativa en torno a las «visiones» de seis adolescentes en 1981 que incluye una página web traducida a siete idiomas (croata, inglés, francés, alemán, italiano, polaco y español) en la que se puede estar perfectamente informado de todo lo relacionado con las apariciones marianas: últimas apariciones, actualidad de los «videntes», una descripción detallada de la virgen (aproximadamente 1,65 m. de altura, unos 60 kg. de peso, de entre 18 y 20 años, de piel blanca, siempre de pie...), los mensajes transmitidos, llamativas estadísticas (por ejemplo, más de 18 millones y medio de «santas comuniones distribuidas»), programación semanal de oraciones, guía del «santuario», programación de encuentros internacionales (el próximo mes de marzo se celebrará ya la décimo tercera edición de los «encuentros internacionales de líderes de centros de paz, grupos de oración, de peregrinos y de asociaciones caritativas de Medjugorje», al que se puede uno inscribir por el módico precio de 60 euros por persona). Todo un ejemplo de prudencia con unos acontecimientos que, si bien, no tienen por qué ser verdaderos, la cuestión sobre su «veracidad» es ya irrelevante. 

La historia de los milagros o sucesos maravillos es cruel y no deja en muy buen lugar al crédulo prójimo que prefiere ver la intervención divina detrás de asuntos que más tienen que ver con el genio (o el ingenio) humano. De nada ha de servir que se muestre con hechos irrefutables las mentiras de los milagros, porque el milagro no es únicamente ese suceso increíble, que se sale fuera de la norma, el milagro es toda una nebulosa de creencias, normas, &c. tan difícil de penetrar y destruir que ni la realidad misma puede con ella. ¿Si no cómo explicar el caso de la sangre del santo Genaro? Cuando Nápoles se entrega a la licuación del contenido del relicario de plata, debería tener en cuenta que su amado santo no sólo resistió, según dicen, las llamas de la hoguera en la que le arrojaron, las fauces de las bestias salvajes a las que le entregaron, sino también a las conclusiones de L. Garlaschelli, F. Ramanccini y S. della Sala en la revista Nature, que proponen la tixotropía como explicación más que probable del fenómeno de la licuación. Claro que, como dice el axioma escolástico, «argumento que prueba mucho, nada prueba», y los ardorosos intentos de feroces anticlericales por apartar la licuación del camino del milagro, han hecho que se tenga el mismo respeto por la hipótesis mentalista (aquella que otorga al deseo de los fervorosos napolitanos de ver licuada la sangre la causa del milagro; algo así como un concilio de mentes unidas con un mismo propósito: de sólido a líquido –totalmente ridícula, sobra decirlo–), que por el trabajo de los investigadores italianos, que concluyen: 

La naturaleza química de la reliquia de Nápoles sólo puede ser establecida abriendo el vial [en el que se encuentra la sangre del santo], pero un análisis completo está prohibido por la Iglesia Católica. Nuestra repetición de este fenómeno parece mostrar este sacrifico como innecesario. 

¿Innecesario? Quizá abierto el vial y demostrado el engaño se fortifique la fe del napolitano, porque no se trata aquí de ir contra el hecho concreto, sino contra la creencia que lo sustenta. 

Bien sabe Roma que es difícil encontrar, en los tiempos que corren, un suceso maravilloso, y que éste antes que ayudar a la Santa Madre Iglesia, puede hundirla en el ridículo. Y el mismo Feijoo, tratando precisamente sobre «La multitud de milagros» así lo afirmaba, desde una ciudad con reliquias que no hacen milagros, desde Oviedo: 

«¡Cuántos Párrocos, por interesarse en dar fama de Milagros a alguna Imagen de su Iglesia, le atribuyen Milagros que no ha habido! ... debiera tener presente para su observancia la sabia disposición del Santo Concilio de Trento, que manda no admitir milagro nuevo alguno, sin preceder examen, y aprobación del Obispo.» (Feijoo, Cartas eruditas y curiosas, 1:43.)

Il portale de la cittá, www.civitavecchia.com, da cuenta del suceso «paranormal [...] que ha suscitado la atención del Santo Padre», así dice, en la sección dedicada a «Atracciones de la ciudad», junto a otros indudables atractivos turísticos como Il mare, il porto turistico Riva di Traiano, un piccolo centro termale, y varios itinerarios turísticos por dentro y fuera de la cittá. 

La cuestión está en conocer los motivos que han llevado a las portadas de los algunos importantes periódicos la noticia del milagro sin que éste haya sido reconocido por Roma. La primera de las razones quizá sea que el autor del famoso informe que confirmaría el suceso como de «naturaleza divina» ha sido elaborado por Vittorio Messori, periodista italiano que ya entrado en años abrazó la religión católica, y editor literario del best-seller, Cruzando el umbral de la esperanza, de Juan Pablo II. Otro de los nombres relevantes que figuran en el informe es el de Girolamo Grillo, Obispo de Civitavecchia-Tarquina, cuyo interés para la investigación, según lo que el periódico el Corriere della Sera ha filtrado, radica en su «escepticismo». Dice Messori en sus papeles que la virgen lloró entre las manos de Grillo, ¿qué podía hacer el obispo? Un geólogo quizá hubiera sacrificado la figura y la hubiera roto en mil pedazos, para someterlos a un minucioso análisis, un químico quizá hubiera obtenido una muestra del líquido que brotaba de la figura para analizarlo... pero el obispo, ¿qué podía hacer el obispo?: «casi desmayado, me dejo caer en una silla, he podido morir del impacto; sufrí un shock tremendo, que me dejó trastornado también durante los días siguientes». Bien es cierto que la figura fue sometida a varios análisis, pero la duda vuelve a planear sobre el incauto escéptico cuando descubre que esos análisis fueron realizados en la conocida Clínica Gemelli (a causa de los continuos ingresos de Juan Pablo II), unida a la Universidad Católica del Sagrado Corazón, fundada en 1921, entre otros, por el franciscano Agustín Gemelli. Fray Gemelli fue un encendido defensor de los milagros de Lourdes «contra algunos círculos médicos ligados a la masonería, los cuales trataban de difundir entre el pueblo y la clase culta sus negaciones y su agnosticismo» (extraído de la biografía de Agustín Gemelli que las páginas de la Universidad Católica ofrece). 

Vitorio Messori, el que algunos llaman «confidente del Papa», Girolamo Grillo, el Obispo de Civitavecchia y el «prestigioso experto mariano», el teólogo Stefano de Fiores, son tres de los pilares sobre los que se sustenta la afirmación de que, efectivamente, estamos ante un milagro. ¿Se desvanecería el milagro si la investigación fuese llevada a cabo por budistas, musulmanes o, mejor, ateos? Seguramente alguna vocación tambalearía, pero, al igual que ocurre con la sangre de San Genaro, el milagro hunde sus raíces en una nebulosa tan espesa que aún demostrándose falso, seguirá figurando como attrazione de la cittá. 










Parábola sobre el General Mena

Gustavo Bueno

Publicado en el diario La Razón, Madrid 16 de enero de 2006, página 24


	«Las Fuerzas Armadas, constituidas por el Ejército de Tierra, la Armada y el Ejército del Aire, tienen como misión garantizar la soberanía e independencia de España, defender su integridad territorial y el ordenamiento constitucional.»
 
Constitución Española de 1978, Artículo 8.1.

	[image: El teniente general José Mena Aguado pronuncia su discurso en la Pascua Militar, en el que leyó el artículo 8 de la Constitución de 1978, discurso por el que fue cesado y pasado a la reserva, tras cuarenta años de servicio, por el gobierno socialista de España]


1. Mi parábola arranca de la vieja analogía entre una sociedad política (una Ciudad, un Reino, un Estado, una Nación política) y un barco. Sobre todo, un barco que se viera obligado a navegar continuamente en un Océano del que tuviese que extraer alimento y energía. 

La analogía tradicional es tan profunda que el propio nombre, es decir, el mismo concepto de algunos de los órganos vitales del Estado, ha sido tomado del nombre, es decir, del concepto, de ciertas partes esenciales del barco: Gobierno procede de kybérnesis, eos = gobierno de la nave por medio del timón; el mismo término griego dará lugar a nuestra cibernética. Y la analogía, desde la época platónica, ha permanecido activa hasta nuestro presente, en el que millones de personas han llamado gran timonel al presidente Mao, y pequeño timonel a Deng Xiaoping, el renovador de ese gigantesco barco que llamamos China. 

Reforzaré la analogía tradicional mediante la suposición de que nuestro barco es un «barco de Teseo», es decir, un barco al que hubiera que irle sustituyendo continuamente sus piezas deterioradas o envejecidas por otras nuevas. De este modo, cuando el recambio de piezas cumpliera íntegramente su ciclo, el barco resultante sería ya otro materialmente, pero conservando intactas su unidad y su identidad: sería el mismo barco, identificable en el conjunto de los barcos que navegan en el mismo Océano. Y el reforzamiento de la analogía platónica, cuando la aplicamos a un barco de Teseo, nos pone delante de la distinción fundamental entre el Pueblo y la Nación. También la Nación política, como el barco de Teseo, tiene que ir sustituyendo continuamente a los ciudadanos mortales que la componen, y cuando el recambio sea total, en cada siglo, la Nación política, aunque distinta de la Nación del siglo anterior (porque el Pueblo ya será distinto) mantendrá sin embargo su unidad y su identidad en relación con las otras Naciones de la Tierra. 

2. En la nave –una ciudad flotante, que suponemos regida por una Constitución democrática– viajan algunos miles de personas, que trabajan en tareas cotidianas. También hay una relativamente importante fuerza de seguridad, cuya misión, por mandato constitucional, es «garantizar la soberanía e independencia del barco, defendiendo su integridad y el ordenamiento constitucional». (El barco puede ser atacado desde el exterior, y en su interior pueden formarse grupos levantiscos o elitistas, dispuestos a abandonar el barco si no logran del Capitán una distribución de la carga que favorezca sus intereses particulares, aunque ponga en peligro su estabilidad.) 

El Gobierno de la nave –el Capitán, el Consejo Ejecutivo, la Asamblea de Representantes, el Consejo de Oficiales Letrados– dirige el barco, su rumbo, su economía, su justicia. El Gobierno no puede olvidar el carácter fáctico de sus tareas, pues facticias son las eventualidades con las que diariamente tendrá que enfrentarse en su navegación. 

Ante estas eventualidades la Fuerza Armada deberá algunas veces intervenir, una vez que el Gobierno de la nave haya determinado, en nombre de la prudencia política, el momento y el lugar oportunos de la intervención. 

3. Todo transcurre «normalmente», incluso cuando los eventuales ataques, externos o internos, que ponen en peligro el buen orden o eutaxia de la nave, hayan tenido que ser reprimidos victoriosamente por las Fuerzas Armadas, una vez que el Gobierno haya decretado su intervención. 

Pero, ¿qué ocurre cuando sea el Gobierno mismo, a juicio de las Fuerzas Armadas (o de una representación significativa de ellas) quien pone en peligro la eutaxia del barco, imprimiéndole rumbos erráticos, redistribuyendo «asimétricamente» de modo imprudente las cargas internas de la nave? 

Se dirá que esta hipótesis es absurda, porque si un Gobierno actúa de este modo, «poniendo en peligro de estrellar la nave contra los acantilados» (como observa Trasímaco en la República platónica), entonces no se le podrá llamar siquiera Gobierno. Sin embargo, esta hipótesis sólo es absurda en el terreno de los conceptos puros; pero en el terreno de los hechos nadie puede asegurar (salvo que considere al Gobierno, al modo hegeliano, como dotado de una inerrancia e infalibilidad casi divina) que un Gobierno, incluso una Asamblea, no puedan ser afectados en algún momento dado por un grave eclipse de sindéresis. 

¿A quién corresponderá, en esta hipótesis, intervenir para evitar un deterioro irreversible, o incluso un naufragio? 

Y es aquí donde nos sale al paso la cuestión central: la del nexo interno que media entre las Fuerzas Armadas (cuyo finis operis se define en función de la defensa de la integridad territorial y de la Constitución) y el mecanismo legal, el decreto del Gobierno, a través del cual debe poder comenzar el ejercicio de su finalidad esencial. 

¿O acaso habrá que decir que el mecanismo legal para desencadenar el fin objetivo de las Fuerzas Armadas es tan esencial como este mismo fin objetivo? 

Los formalistas legalistas estimarán que lo esencial en la democracia es el mecanismo legal, la «lealtad» y la «obediencia debida». Pero una estimación semejante equivale a desvincular el fin objetivo esencial, constitucionalmente otorgado a las Fuerzas Armadas, del mecanismo de su puesta en acción; desvinculación que no tiene efectos mayores cuando el Gobierno y la Asamblea gobiernan con prudencia, porque entonces, tanto si el Gobierno da la orden de intervención, como si no la da, la finalidad de estas Fuerzas queda plenamente a salvo. Pero lo que el formalista legalista demócrata fundamentalista hace es pedir el principio de la inerrancia del Gobierno. Con ello deja fuera de su campo visual las situaciones en las cuales el Gobierno ordena imprudentemente intervenir a las Fuerzas Armadas, o bien impide imprudentemente su intervención; con ello el formalista convierte a las Fuerzas Armadas en instrumento ciego del Gobierno, como si fueran mercenarias y no parte interna de la propia Democracia. 

Y si un Gobierno decide, en nombre de un pánfilo pacifismo, no apelar jamás a las Fuerzas Armadas, pensando que en el Estado de derecho las leyes se cumplirán por virtud de su propio prestigio, será porque ignora del modo más imprudente que la fuerza de obligar de las Leyes procede en última instancia de las Armas. Y en este sentido dice Don Quijote: «Quítenseme delante los que dijeren que las Letras [es decir, las Leyes] hacen ventaja a las Armas, que les diré, y sean quien se fueren, que no saben lo que dicen.» 

4. ¿Quién tiene la razón, en estos asuntos, el formalista o el materialista? El formalista, que parece creer que la historia política acaba con la Democracia, tendrá razón en el plano abstracto burocrático, desde su propio principio: Fiat legalitas, pereat mundus, y se rasgará las vestiduras cuando escuche un lejano ruido de sables, en el momento en el que cruje el barco. El materialista, que no cree en el fin de la historia, lleva la razón histórica y patriótica cuando se atiene a su principio: Fiat mundus, pereat legalitas. 

En la Historia de España, ¿fueron formalistas o materialistas los amotinados en Aranjuez contra el Gobierno de Carlos IV?, ¿fueron formalistas o materialistas los Generales que en la Gloriosa se levantaron contra Isabel II y abrieron paso a la Primera República?, ¿fueron materialistas o formalistas quienes en 1934 se alzaron contra el Gobierno de la Segunda República, que había sido democráticamente elegido en las elecciones de 1933? 

5. En cualquier caso, el General Mena ni siquiera hizo ruido con su sable. Simplemente advirtió, recogiendo un estado de ánimo muy extendido entre las Fuerzas Armadas, que éste ruido de sables podría producirse si el Gobierno no pusiera freno a los proyectos asimétricos del Estatuto catalán o de otros proyectos alentados por el Gobierno de Zapatero. El General Mena se jugó su carrera, como buen seguidor de Don Quijote; pero acaso con ello contribuyó al notorio repliegue del Gobierno sobre sus pasos iniciales. Repliegue escandaloso, aunque favorable a la eutaxia, por más que se intente disimular y maquillar para evitar la dimisión, de otro modo obligada por decoro, del Gobierno que puso en grave peligro la nave. 










De la paciencia

Alfonso Fernández Tresguerres

Observaciones sobre la paciencia y sus formas
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No es fácil definir la paciencia; y no lo es, principalmente, porque consiste en actitud o disposición (a la que acaso resulte exagerado aplicar el calificativo de «virtuosa») referida, por igual, a dos tipos de situaciones muy distintas y en las que, a simple vista, no resulta sencillo detectar algún elemento en común: por un parte, el constituido por aquel conjunto de sucesos adversos a los que, tarde o temprano, todos nos vemos abocados en el curso y avatares de nuestra existencia; y, por otro, el que podríamos considerar integrado por una serie de las más variadas circunstancias que tienen que ver con el hacer, o para ser más precisos, con los objetivos o metas que alguien se propone y pretende alcanzar como consecuencia de una determinada acción. Así, pues, suele recomendarse paciencia lo mismo frente aquello que se quisiera evitar como ante aquello que se desea conseguir. Mas, con todo, el que el término se aplique para designar una actitud que se supone igualmente beneficiosa en dos ejercicios tan distintos de la voluntad o en dos modalidades tan diversas del deseo, lejos de hacer impenetrable el concepto mismo, nos pone, creo yo, sobre la pista que conduce a desentrañar su auténtica significación y la pauta de comportamiento real a la que nos aboca una disposición tal: en efecto, se trata en ambos casos (parece ser) de una actitud de espera; mas de espera confiada (no, obviamente, de alarma) en que, cuando no se halla en nuestras manos la posibilidad de evitar lo adverso, o cuando poco más podemos hacer para propiciar lo deseado, por sí mismo se produzca el cese del sufrimiento o el advenimiento del beneficio. Pero también en ambos casos parece tener que ver la paciencia con el padecimiento, con algo que se padece y que, en mayor o menor medida, causa dolor: dolor claro en el primer caso, en el de aquél que no puede alejar de sí lo indeseable y sufre (en sentido estricto) por ello; pero dolor también en el segundo, en el de quien no puede conseguir lo que desea y sufre (aunque quizá de otra forma) por no tenerlo. De hecho, no debe olvidarse que «paciencia» es la cualidad propia de aquél al que llamamos «paciente», y paciente es tanto el enfermo o el que padece dolor como el que es capaz de una larga espera. 

Así, cuando leemos en Otelo aquello de: 

«¡Pobres de los que no tienen paciencia! 
¿Qué herida se curó si no es por grados?», 

es obvio que Shakespeare está hablando del cese de un dolor. En cambio, cuando nuestro Antonio Machado aconseja: 

«Sabe esperar, aguarda que la marea fluya 
–así en la costa un barco– sin que el partir te inquiete. 
Todo el que aguarda sabe que la victoria es suya...», 

resulta no menos claro que se está refiriendo a la consecución de un propósito. 

«La paciencia es amarga, pero su fruto es dulce», 

asegura, por su parte, Rousseau; juicio que ahora cabe pensar aplicable a las dos situaciones referidas, y que viene a corroborar nuestras sospechas, a saber: que la paciencia es recurso que se aconseja poner en práctica (cuando no existe otro) en aquellas circunstancias que provocan dolor o malestar (por distintos que puedan ser en su forma e intensidad), confiando, y aun esperando, que de su aplicación nazcan el alivio o el éxito en la empresa. 
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Cuando fijamos nuestra atención en el primero de esos contextos, es decir, cuando hablamos de aquellas acciones encaminadas al logro de un determinado objetivo, la paciencia, recomendada como aditamento provechoso a tal logro, tiene, sin duda, mucho que ver con la constancia o la perseverancia. Tal parece ser, en alguna medida, la esencia de la segunda regla de la «moral provisional» (que acabó siendo definitiva) diseñada por Descartes: 

«ser lo más firme y resuelto que pudiese en mi acciones, y no seguir con menos constancia las opiniones más dudosas, una vez que me hubiese determinado a ello, que si hubiesen sido muy seguras [...] no tolerando frecuentemente las acciones de la vida dilación alguna, es una verdad muy cierta que, cuando no está en nuestra mano discernir las opiniones más verdaderas, debemos seguir las más probables»; 

regla que tiene, al mismo tiempo, la virtualidad de ponernos sobre aviso acerca de los peligros inherentes a aquello que se encarece como virtud, pues, ciertamente, la constancia llevada al extremo de no atender a razones puede convertirse en un perseverar en el error; algo que no constituye ya excelencia alguna, sino ceguera estúpida y mera testarudez. Y adviértase que yo no digo que tal sea lo que Descartes pondera como disposición virtuosa: lo que digo es que sus palabras nos ayudan a reparar en lo que de vicioso y errado pudiera haber en una perseverancia que viniera a dar en simple obstinación. Convengo en que no acertando a discernir lo verdadero, debemos optar por lo más probable (toda vez que la acción no admita demora alguna), pero de ninguna manera alabo la persistencia en lo dudoso cuando las razones en las que se asienta tal duda superen, un punto siquiera, a las que podrían argüirse a favor de su probabilidad. Vale más, llegado momento, pecar de irresoluto que cometer desatinos a los que, una vez perpetrados, quizá no resulte fácil hallar reparación. 

En cualquier caso (volviendo a la verdadera constancia), cierto es que ningún camino puede ser recorrido más que paso a paso. Ni es conveniente creer que hay atajos ni es bueno fiar la resolución del negocio a un golpe de suerte, porque, con frecuencia, los primeros no existen, y la segunda es amante tan caprichosa como inconstante y traidora. El acabado de un propósito sólo puede lograrse (si se puede y si hemos sabido elegir el camino adecuado) con trabajo y tesón, esto es, con paciencia: dando –como decimos– tiempo al tiempo. Y así, volviendo a nuestro Machado, si bien es mucho suponer que quien sabe aguardar vence siempre, resulta, en cambio, indudable que sólo vence quien aguarda. 

Mas tiene la paciencia, así entendida, también otro extremo vicioso: y es que, en un exceso de ella, vengamos a dar en negligentes; que de tanto dilatar el tiempo, se nos acabe y se nos agoten los plazos sin dar inicio a la obra; que de tanto esperar se nos vaya la vida en la espera. Lo que llamamos «paciencia» no sería ahora más que mero cómplice y coartada de la desidia o la pereza; hermana gemela de la pura y simple vagancia, sino una sola y misma cosa con ella. 

«La diligencia es una gran virtud, pero tomarse las cosas con calma es mucho más... relajado», 

podríamos decir entonces, haciendo de estas palabras de Mark Twain principio rector de nuestro existir. Y obsérvese que la gracia que se encierra en esa expresión irónica de Twain se origina porque solemos creer que diligencia y calma son disposiciones contrarias; pero no es así en absoluto: se puede ser diligente tomándose las cosas con calma; y aun me atrevería a asegurar que no cabe serlo de otro modo, a menos que la diligencia no sea tal, sino simple prisa y atolondramiento. Por su parte, una calma en estado puro, sin acción o labor alguna a la que ir referida, sin diligencia ninguna a la que prestar apoyo, no es paciencia, sino negligencia, disposición característica del perezoso y del vago. 

«Daos prisa despacio, esto es, pensadlo mucho y obrad rápido», 

aconseja Cardano. Si lo dejáramos en «pensadlo mucho y obrad», lo que se dice se hallaría muy próximo a lo que yo mismo quiero decir, y no tendría mayores inconvenientes en hacer mío eso de «daos prisa despacio». O si se quiere, podría asumirse la expresión completa, mas siempre que «rápido» se entendiese como «poneos luego a la acción», y no como referido al ritmo de esta, porque la paciencia no radica sólo en el pensar, sino también en el hacer y en el esperar el logro del objetivo que ha puesto en marcha la acción. Decidido el camino, no debemos sentarnos, mas tampoco es preciso correr: basta con andarlo paso a paso, aguardando, pacientemente, alcanzar el final. Sentados, nunca lo conseguiremos; corriendo, es posible que tampoco: mejor es ir con pie firme que arriesgarse a tropezar. 
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Por su parte, la segunda de aquellas situaciones de las que hablábamos, es decir, la paciencia entendida como actitud ante la adversidad, es obvio que se halla muy próxima a la resignación y a la apatheia que aconsejan los estoicos: una aceptación de lo que sucede, entre otras razones, y primordialmente, porque no podemos evitar que suceda. Que además seamos capaces de convencernos a nosotros mismos de que está bien que así sea, o que nuestra actitud resignada sea, a la vez, serena, imperturbable e impasible, eso es ya otro cantar: acaso para alcanzar una atalaya tal desde la que observar lo que nos acontece fuera preciso ser en demasía estoico, y, en siéndolo, quizá no hay para qué aconsejar paciencia o resignación, por cuanto que lo que nos sucede, más que una desgracia, parece consistir en el cumplimiento de un deseo largamente anhelado. Yo me quedo un poco más abajo de tan alto proyecto moral, y me conformo con ser capaz de una actitud moderadamente paciente y resignada ante aquellos sucesos que me dañan y a los que no me es dado trastocar ni suprimir, y aconsejo que nos consolemos pensando que arrojarnos en brazos de la desesperación en nada alivia el dolor, sino que lo acrecienta; y que confiemos, además, en que esté en lo cierto Cicerón, de tal manera que ocasiones haya en las que: 

«Poco a poco, y a medida que el tiempo pasa, se va extinguiendo el dolor, no porque las cosas en sí cambien, pues no pueden, sino porque la costumbre nos enseña lo que debería habernos enseñado la razón, a saber, que las cosas no son tan graves como a primera vista parecen.» 

Aquí sí puede entenderse la paciencia como inacción y pura espera, dado que recomendar resignación sólo cobra algún sentido siempre que en modo alguno resida ni en nuestra voluntad ni en nuestro proceder el cambiar un estado de cosas que nos resulta indeseable y nos hace sufrir. E incluso cabría decir que cuando tal estado de cosas alcanza un límite extremo, de tal manera que ni podemos cambiarlo ni razonablemente esperar que cambie por sí mismo, supuesto que el suceso presente el carácter de lo irrevocable y definitivo, «resignación» sería propiamente el término que conviene a la actitud a la que nos estamos refiriendo, dado que cuando hablamos de «paciencia» parece entenderse que lo que ahora es de una forma podrá en el futuro ser de otra, bien por efecto de nuestra acción, bien por el mero paso del tiempo o el cambio de unas determinadas circunstancias. Pero, con todo, aclarado esto, me parece, no obstante, que podemos continuar hablando de «paciencia» para referirnos tanto a la disposición de la que, según los casos, nace la perseverancia o la actitud resignada. Y si bien creo que es cierto que todo lo que restemos a nuestra paciencia se sumará a nuestro dolor, de tal modo que lo que en la primera haya de deficitario, lo habrá de exceso en el segundo, por lo que siendo aquélla pequeña, será éste mayor, creo también que nuestra paciencia no debe ser tanta que venga a resolverse en pusilanimidad o cobardía. Es menester poner mucho cuidado en que paciencia o resignación no se nos conviertan en disculpa de una falta de valor y resistencia tales que nos lleven a ofrecer mansamente el pescuezo, como borrego presto al degüello. Es verdad que ante lo que nos excede de una manera evidente y rotunda mejor es una confiada resignación que una rebeldía inútil, pero también lo es que no debemos permitir que nuestra cobardía se disfrace de paciencia, y que, sin presentar la menor batalla, demos por hecho que todo nos excede y nos supera. Y, en último término, yo, desde luego, no deseo ser tan resignado (si a eso se le puede llamar resignación) que no pueda, al menos, decir con Mark Twain: 

«Cuando estés enojado, cuenta hasta cuatro; cuando estés muy enojado, blasfema»; 

siquiera que nos sea dado el derecho al pataleo. 

Cuestión distinta, pero no menos importante, es cuando el causante de nuestro dolor o nuestra desdicha no es un ciego destino o un no menos ciego azar, no una cadena de acontecimientos que nos viene dada y que no podemos controlar, sino, muy precisamente, otro individuo. ¿Qué puede significar en ese caso «tener paciencia»? ¿Hasta dónde hay que ser paciente? Yo creo que aquélla no debe conocer límite alguno cuando quien nos incomoda o nos daña no es responsable (cualquiera que sea el motivo) de su acción (si acaso, será conveniente poner tierra por medio). Mas si lo es, debemos ser pacientes hasta un punto, superado el cual, y aun con más rotundidad que ante aquellos sucesos que nos acontecen, lo que nuestra resignación pondría de relieve no es un carácter paciente, sino cobarde. Cuál sea esa frontera, no es fácil determinar a priori y con carácter universal, y depende, obviamente, de la ofensa o el perjuicio mismo. Baste acaso decir que no se trata de saltar a las primeras de cambio, como empujados por un resorte de adrenalina: 

«Si una persona te ofende y no tienes claro si ha sido o no intencionadamente, no adoptes medidas extremas; simplemente espera tu oportunidad y propínale un ladrillazo.» 

Mal nos iría si hiciéremos lema de esta broma de Twain; pero tampoco debemos permitir que nos cabalguen con denuedo y sin piedad. 
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Ambrose Bierce define la paciencia como una 

«forma leve de desesperación, que se presenta disfrazada como virtud»; 

y hay en ello algo verdad, si lo entendemos en el sentido de que es en las formas leves de desesperación cuando suele alardearse de la paciencia como virtud; en las graves no se alardea de nada: bastante hay con sufrirlas. Y, sin duda, es cierto que se encuentran individuos que presumen de pacientes, y no ya ante formas ligeras de desesperación, sino incluso cuando uno no alcanza a ver en qué lo son o por qué habrían de serlo (mas necios los hay en todo). Por lo demás (sea o no sea la paciencia virtud, se la considere o no como tal, o se haga o no ostentación de ella), también es cierto que si se necesita paciencia es porque alguna desesperación, si así quiere decirse (leve o grave), nos abruma, ya sea la nacida del hecho de no tener algo (o no tenerlo todavía), ya sea la que proviene de la adversidad que no podemos controlar a nuestro antojo. La paciencia, en suma, sólo tiene sentido cuando se carece de algo y se sufre por ello, tanto si se trata de un deseo insatisfecho, un objetivo inalcanzado o una tranquilidad y bienestar perdidos. En otro caso, ¿qué necesidad habría de ser pacientes? ¿Pacientes respecto a qué? 

Así, pues, si lo que Bierce quiere decir es que sólo quien conoce la desesperación puede usar de la paciencia, lo que afirma es rigurosamente cierto; aunque, sin duda, el término «desesperación» resulta muchas veces excesivo, y seguramente él también lo sabe, y si lo utiliza es sólo para poder reafirmar el contraste con «virtud», en el sentido (supongo) de lo extraño que sería entender que pueda haber una desesperación virtuosa; con lo que, al cabo, lo cínico de la definición estriba en dar a entender lo ridículo que es creer que soportar lo que no hay más remedio que soportar es virtud. Y estoy de acuerdo. Por eso he comenzado por poner de manifiesto mis recelos a que pueda entenderse la paciencia como disposición virtuosa. Lo será algunas veces, e incluso no tanto en sí misma, sino en la medida en que pueda originar el esfuerzo y la perseverancia en la consecución de un propósito o en cambiar una determinada situación, pero, hablando en general, tener paciencia es lo que hacemos cuando no podemos hacer otra cosa. Y no veo yo que haya gran mérito en ello. Pero, virtuosa o no, es disposición siempre útil y beneficiosa cuando no cabe hacer nada más. O si deseamos decirlo con las palabras con las que Descartes expone su tercera máxima moral, de clara filiación estoica, en lo que consisten la paciencia y la resignación es, propiamente, 

«en tratar de tratar de vencerme siempre a mí mismo antes que a la fortuna, en procurar cambiar mis deseos antes que el orden del mundo, y, en general, en acostumbrarme a creer que no hay nada que esté enteramente en nuestro poder más que nuestros propios pensamientos; de modo, que después de haber puesto a contribución todo nuestro esfuerzo, con respecto a las cosas exteriores, lo que aún falte para el logro de nuestro propósito ha de considerarse, por lo que a nosotros toca, como absolutamente imposible.» 

Todavía, si se quiere, se puede decir de otro modo: se trata de saber jugar las cartas de las que disponemos de la mejor manera posible. Mas toda vez que sean decididamente malas o que ningún rendimiento mayor podamos sacar de ellas, la alternativa es clara: 

«Paciencia y barajar», 

que decía Cervantes. 










La imagen de los gobernantes en México: el cacicazgo de Víctor Cervera Pacheco en Yucatán

Rafael Morales Ramírez

En este ensayo, el autor hace una disección de la fenomenología política y sociológica del arquetipo del gobernador local en México: el «cacique político», figura central en la dialéctica de poder entre medio de la cual se ha configurado, como systasis, la estructura del estado mexicano contemporáneo y que, por tanto, es parte constitutiva (constitutio) de su materia política


Un elemento particular del presidencialismo mexicano ha sido la construcción de la persona del presidente. Los poderes que la Constitución le otorga le permiten aparecer como una figura omnipotente y misericordiosa, pues como jefe de Estado representa la unidad del país; encabeza el gobierno y es jefe supremo de las fuerzas armadas; además, tiene el poder del perdón: la gracia o indulto a quienes están condenados. El ritual bajo el que se construye su figura, el tapadismo, así como otras ceremonias –que emulan en muchos aspectos a los misterios de las fiestas cristianas– v. g., el besamanos o salutación cada 16 de septiembre y uno de diciembre, representan formas de entender y ejercer el poder, la cultura política, propiamente, de una nación. 

Desde la Constitución de 1824, los fundadores de la republica vieron la necesidad de crear un régimen de gobierno con un Ejecutivo fuerte, dotado de múltiples facultades.{1} Un nuevo mito fundacional surgió cuando el jefe del poder ejecutivo fue visto como el líder o caudillo por excelencia, el tlatoani que, de acuerdo con Enrique Krauze, se transfigura en la persona del presidente de la república. Un gobernante fuerte, dotado de amplios poderes, es la fórmula a la que ha acudido de forma recurrente la elite política (aunque no muchas veces con acierto, pues a lado de los amplios poderes se le adjuntaron límites para impedir excesos, lo que terminaba por traer la ingobernabilidad). El presidente-caudillo entonces se habría de convertir en el guía de los destinos del país. 

Una excepción a esta tendencia se daría con la Constitución de 1857, que daba al poder Legislativo, sin Senado, una hegemonía muy clara sobre el Ejecutivo. El régimen político que surge de la Revolución, definido en la Carta Magna de 1917, habría de ser muy distinto del plasmado por la de 1857, en cuanto a la concepción del régimen federal-presidencial. Se recupera la idea de un Ejecutivo fuerte y del régimen federal con un Senado, aunque a este se le otorgaron facultades poco relevantes en cuanto a la defensa de los intereses de los estados. Esta combinación llevaría a centralizar casi la totalidad de las decisiones finales de todos los órdenes de gobierno en la presidencia. 

Finalmente, la Revolución habría de realizar una gran promesa a las masas que la encabezaron: que la suerte de los muchos habría de privar por sobre la de los menos «y que, para mejorar aquella, el gobierno tenía que convertirse en el elemento activo de transformación».{2} El presidente, el jefe del gobierno nacional, aparecía entonces como el único capaz de cumplir tal promesa. Así, finalmente, este se convirtió en el vértice del poder y en el árbitro supremo de todas las disputas político-sociales. La figura endiosada del presidente, aquella, por ejemplo, que retrata a un Adolfo Ruíz Cortines saliendo del balcón del Palacio Nacional a entregarse a su pueblo, es sin duda, la imagen más acabada del poder presidencial en México. 

La imagen de los gobernadores: ¿virreyes o caciques? 

Es difícil entender el poder de los gobernadores sin la lógica del presidencialismo. Dada la estructura federal, en el país se reproduce, en pequeña escala, en las treinta y tres entidades en que se divide la federación, la forma de gobierno republicana, con su división de poderes, y con la democracia, como fórmula para elegir a los gobernantes.{3} De esta forma, los gobernadores representan la cabeza del poder Ejecutivo en los estados. Ahora bien, como se verá más adelante, muchos vicios, prácticas y creencias que emulan los gobernadores del propio presidencialismo, se definen por la relación histórica entre el centro y las regiones. 

Por diversos motivos históricos,{4} el centro federal logró centralizar, a través de los años, una serie de decisiones y procesos que, en una estructura federal corriente, deberían estar en manos de los estados –v. g., la recaudación fiscal–. Esta centralización, dentro de un federalismo formal, llevó a que los gobernantes locales estuviesen sometidos a los intereses del centro, vale decir, al poder presidencial. Existe al respecto suficiente evidencia para entender cómo los presidentes lograban imponer al partido oficial a los candidatos a gobernador en las regiones, o removerlos, ahí cuando resultaban indeseables para la coalición de gobierno nacional.{5}

Al ser designados desde el centro, los gobernadores pasaban a ser una suerte de pequeños delegados, sin legitimidad, al servicio del presidente. Como jefes políticos, estaban encargados de mantener la estabilidad en sus regiones, y podían formar una base de apoyo político siempre que no se interpusiera con los intereses del presidente en turno. De forma que ahí donde el gobernador resultaba incapaz de mantener el orden, el presidente podía, a través de mecanismos formales, como la declaración de desaparición de poderes en los estados por parte del senado, remover a los políticos ineptos o indeseables. Este mecanismo político de intervención del centro en el orden local se convirtió por muchos años en la fórmula por excelencia del control del centro sobre las regiones.{6} Tal dinámica cambiaría hasta 1989, al llegar a un gobierno local un partido de oposición. 

Ahora bien, la imagen que se tiene de los gobernadores es ambigua. Fluctúa entre quienes ven a éstos como una suerte de «virreyes» o caciques capaces de imponer su ley y quienes afirman que no gobiernan sino que sólo administran, por la falta de poderes efectivos. De acuerdo a encuestas recientes de cultura política, tienen niveles medios de confianza, aunque muy pocos mexicanos creen que ellos representan mejor sus intereses.{7} Esta imagen coincide quizá con la ausencia de poderes efectivos para dar respuesta a las demandas locales, pues son muy pocos los gobiernos estatales que cuentan con una autonomía fiscal considerable.{8}

Demencia y ambición de poder: el cacicazgo de Víctor Cervera Pacheco 

Existen muchas razones por las cuales, en el periodo del autoritarismo (circa, 1946-1989), el presidente toleró ciertos cacicazgos. En unos casos, los presidentes encontraban, a veces como una herencia de sexenios anteriores a veces como simples supervivientes, a caciques o jefes políticos como gobernadores. Un ejemplo, es Gonzalo N. Santos (1943-1949), al que el presidente Adolfo López Mateos no pudo remover, y cuya influencia rebasó su periodo como gobernador, hasta que un movimiento local acabó con él: el navismo. 

Así, los gobernadores tuvieron siempre manos libres para llevar a cabo su propia política y, como se mencionó, siempre que no se convirtiera en un obstáculo para los intereses del presidente en turno. Sólo cuando los excesos llegan a límites insoportables, manifestándose en la opinión pública, el presidente, a través del partido oficial o a través de la Secretaría de Gobernación, echaba a andar los mecanismos de intervención federal formales e informales –asfixia fiscal al estado, declaración de desaparición de poderes, licencias o renuncias «consentidas»–, para hacer a un lado a un gobernador incómodo o que no garantizase el triunfo electoral del Partido Revolucionario Institucional (PRI). 

En Yucatán, Víctor Cervera Pacheco (1936-2004) habría de hacer historia. A diferencia de otros gobernadores, Cervera hizo gala de una larguísima trayectoria política dentro del PRI-gobierno, recorriendo casi todos los puestos públicos y de representación: dos veces diputado local (1962-1964 y 1968 1970); presidente municipal de Mérida (1970-1972); diputado federal (1973-1976); senador (1976-1982); secretario de organización del Comité Ejecutivo Nacional (1979-1981); secretario de organización del CEN del PRI (1979-1980); secretario general de la CNC (1980-1983); diputado federal en la LII Legislatura (1982-1984); Gobernador interino de Yucatán (1984-1988); secretario general adjunto del CEN del PRI (1988); secretario de la Reforma Agraria (1988-1994) y Gobernador Constitucional Electo (1995-2001). Incluso, se postularía para contender por la alcaldía de Mérida, cargo que ya había ocupado, y cuya elección perdería a manos del panista Manuel Fuentes Alcocer, el 16 de mayo de 2004. Fue su última batalla, pues la muerte le alcanzó, a los 68 años de edad, el 18 de agosto de 2004. 

Cervera logró conformar así uno de los cacicazgos más duros y difíciles de combatir por la oposición e incluso por el propio gobierno federal, estuviese encabezado por su partido o no. En sus cincuenta años de militancia y activismo estuvo ligado a las fuerzas y los intereses más oscuros, llevando a la práctica los peores vicios de la política, eliminando a todos sus adversarios. En 1984, suple como gobernador interino a Graciliano Alpuche Pinzón, quien pidió «licencia» para ausentarse del cargo. Alpuche fue siempre identificado como uno de sus más acérrimos adversarios. Otro de sus rivales fue el priista Carlos Loret de Mola, ex gobernador del estado (1970-1976), asesinado en 1986, mientras viajaba por carretera en el estado de Guerrero. 

Cervera Pacheco basó buena parte de sus apoyos políticos en el campo. Fue dirigente de la Confederación Nacional Campesina en los ochentas. En 1988, durante el sexenio del presidente Carlos Salinas de Gortari, fue designado secretario de la Reforma Agraria y, a diferencia de muchos secretarios que fueron removidos, él se mantuvo ahí durante toda la administración del salinismo. Al término de su encargo, buscó que el PRI le diera la candidatura al gobierno de Yucatán, pero sus adversarios denunciaron que el priísta no cumplía con algunos requisitos, como la residencia permanente en Mérida, pues durante el salinismo vivió en el Distrito Federal. De cualquier manera, consiguió la candidatura. 

El 1 de agosto de 1995, Cervera es electo como gobernador constitucional de Yucatán. A partir de entonces, la oposición denunció que su cargo como jefe del poder ejecutivo era anticonstitucional, pues había ya ostentado el mismo puesto, aunque en condición de interino, en 1984. En la Constitución federal se estipula (artículo 116, 1) la prohibición de que los gobernadores duren más de seis años en su encargo. Cervera había sido electo cuatro veces y de cumplir su periodo llegaría a diez años. A pesar de la Constitución, removerlo no aparecía como un asunto fácil. La oposición lo entendió, pues Cervera tejió una red de apoyos y de intereses a lo largo de varias décadas, lo que le hacía un gobernador casi imbatible. 

Esta audacia no era novedosa. Cervera se había convertido en un aficionado del desafío de las normas jurídicas. Contra el texto de la Constitución de Yucatán se hizo reelegir como gobernador interino tres veces. Luego, para poder ser gobernador constitucional logró que un Congreso de mayoría priista modificara la Constitución local. Además, una constante en los procesos electorales durante la década de su jefatura política fueron las constantes acusaciones de fraude. Y fue por la compra y coacción del voto como logró ganar la gubernatura, por escaso margen, frente a Luis Correa Mena del Partido Acción Nacional (PAN), en 1995. Su elección fue la única impugnada durante el mandato del presidente Ernesto Zedillo. La suerte del cerverato quedó en manos de este último. Sin embargo, Cervera terminaría su periodo, casi sin contratiempos. Ello habría sido posible, según las especulaciones en la prensa local, debido a que en las elecciones de 2001 este operó a favor del candidato del presidente Vicente Fox, Patricio Patrón Laviada, del PAN, y quien terminaría por sucederle en el cargo de gobernador. 
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En contraposición al común de los gobernadores, que se debatieron en el autoritarismo entre el poder personal y la subordinación al presidente, Cervera desafío todo: logró ser el único en gobernar una entidad durante diez años, además de desafiar un fallo de la Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación (TEPJF), que le obligaba a remover a una espuria autoridad electoral local.{9} Desafío entonces al presidente Zedillo, de su mismo partido, quien no pudo –o no quiso– hacer valer la Constitución federal para impedir que se reeligiera. También desafió al presidente Vicente Fox, cuya legitimidad democrática contrastaba terriblemente con la de Cervera, pues se resistió a cumplir el fallo del TEPJF y sólo después de los amagos del Procurador General de la República, del Secretario de Gobernación y de la Corte, él y el PRI de Yucatán aceptaron cumplir con la sentencia dictada por la propia Corte. 

La foto que se presenta aquí, muestra a Cervera endiosado, enloquecido por el poder. Fue tomada en una de sus últimas arengas, precisamente cuando se negó a acatar la resolución del TEPJF. En ese entonces la situación no podía ser más crítica: la sociedad se encontraba completamente dividida; las fuerzas públicas federales estaban listas para actuar en Yucatán, para desalojar la sede del Consejo Electoral del estado; la Corte amagó con enjuiciar al gobernador por desacato y separarlo de su cargo y el PAN y el Partido de la Revolución Democrática habían amenazado con solicitar juicio político en contra del mandatario yucateco. Ese día, Cervera llamó a la «resistencia civil» y aseguró que no se pondrán de rodillas ante los «traidores del centro». Ante unas ocho mil personas que se reunieron frente a Palacio de Gobierno, en Mérida, aseveró que no se podían permitir las arbitrariedades del TEPJF, pues estas violan los derechos y soberanía elementales de los yucatecos. La demencia, aquella que trae la ambición desmedida por el poder, fue sin duda la principal imagen del cerverato y la última que le acompaño hasta la muerte. 
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Notas 

{1} David Pantoja Morán, «Los problemas de ingeniería constitucional en el diseño de las constituciones», en II Congreso Nacional de Ciencia Política, CNCPyAP/UAM/IIS-UNAM/FCPyS-UNAM, México 1999. 

{2} Daniel Cosío Villegas, «La crisis de México», en Ensayos y notas, Hermes, México 1966, pág. 114. 

{3} Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, artículo 40. Se cuenta al Distrito Federal, aunque no tiene aún una estructura de gobierno autónoma, como la del resto de los estados. 

{4} Motivos históricos como la formación del estado nacional, la configuración post-revolucionaria del sistema político y el modelo-central estatal de desarrollo y de modernización de la vida social. Cfr., Luis F. Aguilar, «El federalismo en México: funcionamiento y tareas pendientes», Revista Mexicana de Sociología, Vol. 58, Núm. 3, julio-septiembre, 1996, págs. 3-37. 

{5} Un ejemplo basta: cuenta Miguel de la Madrid en sus memorias: «José Ramírez Gamero fue el candidato priista a la gubernatura de Durango. Su nominación obedeció a que Fidel Velásquez me lo pidió.» Miguel de la Madrid Hurtado, con la colaboración de Alejandra Lajous, Cambio de rumbo. Testimonios de una presidencia, México, FCE, 2005, p. 608 

{6} Manuel González Oropeza, La intervención federal en la desaparición de poderes, UNAM, México 1983. 

{7} «Conociendo a los ciudadanos mexicanos. Principales resultados de la encuesta nacional sobre cultura política y prácticas ciudadanas 2001 de la SEGOB», en Este país, núm. 137, agosto de 2002. 

{8} Siguiendo a Alberto Díaz, «la autonomía fiscal se determina sumando las fuentes locales de ingresos propios de los gobiernos estatales o municipales (incluida la tenencia) como un porcentaje de los fondos totales disponibles para el gasto local (incluidos los ingresos propios, las participaciones tanto a estados como a municipios y las aportaciones de gasto para educación, salud, infraestructura y otros usos dentro del Ramo 33). Con excepción del Distrito Federal, que es capaz de recaudar impuestos para financiar casi la mitad de su gasto, todos los estados dependen mucho del ingreso federal y de las transferencias de gasto.» Cfr. Alberto Díaz Cayeros, «Dependencia fiscal y estrategias de coliación en el federalismo mexicano», Política y gobierno, Vol. XI, núm. 2, II semestre 2004, págs. 234. 

{9} El 7 de abril de 2001, la Suprema Corte de Justicia de la Nación declaró inválido el Consejo Estatal de Yucatán designado por el Congreso local, y ratificó la existencia de un nuevo Consejo, insaculado por el TEPJF. 










Doble validez de Erich Fromm

Gustavo D. Perednik

Además de contrastar las ideas de dos pensadores judíos coetáneos, Erich Fromm y Herbert Marcuse, Perednik se detiene en dos enseñanzas del primero. Una ve a la alienación del hombre moderno como una especie de paganismo, y la otra cobra especial vigencia en nuestra época: el terrorismo suicida es una expresión de necrofilia, nunca de liberación
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Erich Fromm (1900-1980) reformuló ideas de Hermann Cohen, de Sigmund Freud, de Marx, y lo hizo con una originalidad que lo distingue como uno de los pensadores más influyentes del siglo pasado. Del primero recogió un abordaje singular del concepto de amor en el judaísmo. 

En Amor fraternal en el Talmud (1888) Cohen muestra la compatibilidad entre el universalismo y la singularidad judía, combinados armoniosamente gracias a la noción de «ohev guer» o la obligación de amar a los extranjeros: la meta de la elección del pueblo hebreo fue la confraternidad. 

En el cuarto capítulo de su libro más popular, El Arte de Amar (1956) Fromm destaca que en la Biblia hebrea el objeto principal del amor es el necesitado: el pobre, la viuda, el huérfano y el extranjero. La empatía con el desvalido se expresa efectivamente en la repetida ordenanza bíblica de «amar al extranjero porque lo fuiste en Egipto». Una década después Fromm retoma esta concepción en el quinto capítulo de Y seréis como dioses (1966), dedicado a la Halajá o camino de observancia judaico. 

La obra de Erich Fromm puede enmarcarse en el contexto de la vasta contribución a la psicología realizada por judíos, cuya presencia en la formación de corrientes es ostensiblemente desproporcionada. Entre los cien psicólogos más importantes enumerados en la lista publicada en 2002 por la Review of General Psychology, más de la tercera parte son israelitas; lo son entre ellos los principales exponentes de escuelas como: estructuralismo, funcionalismo, conductismo, Gestalt, psicodrama, o las psicologías individual, cognitiva, y social, además del psicoanálisis. 

Fiel seguidor de este último, Erich Fromm terminó alejándose de la terapia en general para edificar una cabal delineación del ser humano. Por ello, más que psicólogo, se le considera un filósofo social. Al diseñar su doctrina Fromm contrasta con la mayoría de los hebreos consagrados a la psicología y las ciencias sociales, en el hecho de que abrevó expresamente de las fuentes judaicas. 

Nacido en Frankfurt, fue hijo único en un hogar judío religioso: sus padres Naftalí Fromm y Rosa Krause eran de linaje rabínico. Antes de emigrar se formó con la Escuela de Frankfurt, la innovadora corriente conformada mayormente por judíos (Adorno, Horkheimer, Lowenthal, Marcuse) quienes –con la probable excepción de Walter Benjamín– no hurgaron en su judeidad aun cuando debido a ella se les impuso el exilio. 

La Escuela de Frankfurt tendió un puente entre el psicoanálisis freudiano y la sociología; Erich Fromm expandió el esquema levantando un puente adicional, el judaísmo, y generó así una simbiosis judaica tripartita que abarcaba a Moisés, Freud y Marx. 

En esa dirección lo había interesado en 1925 la psicoanalista Frieda Reichmann, con quien eventualmente contrajo enlace. La clínica de Reichmann en Heidelberg era conocida como «Torá-péutica», en un juego de voces que aludían a la integración mosaico-freudiana. 

En efecto, Fromm enfatizó desde lo judaico un elemento que era endeble en los sistemas de Freud y de Marx: el libre albedrío, elevado a característica primordial de la naturaleza humana. Mientras Freud postulaba el carácter como fijado por la biología –los impulsos y su represión–, y Marx consideraba a las personas socialmente determinadas –clase e intereses–, Fromm vino a exaltar la posibilidad de la autonomía individual. 

Sus lazos con el judaísmo fueron múltiples. Como su bisabuelo Seligmann Fromm, fue un asiduo estudiante del Talmud, en compañía de Leo Lowenthal (también miembro de la Escuela de Frankfurt). Ambos se unieron al círculo que después de la Gran Guerra convocó entre jóvenes intelectuales judíos el rabino Nehemiah Nobel (1871-1922), quien desde 1910 lideraba la sinagoga Börneplatz, la principal de la ciudad. 

La erudición de Nobel era singular: talmudista admirador del psicoanálisis, sionista y discípulo de Hermann Cohen que leía a Goethe. Eudió en Berlín filosofía y filología hasta concluir su doctorado. 

Erich Fromm también fue activo (junto a Franz Rosenzweig y Martin Buber) en la fundación de la Freies Judisches Lehrhaus, la Escuela Judía Libre en la que enseñó. 

Por su parte, el rabino Zalman Baruj Rabinkow lo acercó al jasidismo y a una versión mesiánica del socialismo, y conformó junto a los mentados Cohen y Nobel la terna de intelectuales que fueron modelo del joven Erich Fromm. 

Más tarde éste estudió en Heidelberg bajo Kart Jaspers y Alfred Weber y allí concluyó en 1922 su doctorado en sociología acerca de La ley judía: una contribución a la sociología de la Diáspora judía. 

En 1926, Fromm consumó acabadamente su alejamiento del judaísmo religioso tradicional, al que reemplazó por una interpretación laica de los ideales judaicos desde una postura que denominó «misticismo no teísta». 

Su primer ensayo fue El Shabat, basado en la doctrina de Freud: «el mandamiento de no trabajar vino a penar el pecado original... es una regresión al estadio pre-genital que sirvió originalmente como un recuerdo del asesinato del padre y la posesión de la madre.» 

Más tarde su valoración del Shabat pasó por una metamorfosis notable, y relacionó al día de reposo universal con el deseo humano de trascendencia y de superación de la rutina mundana. 

En 1932 huyó de Alemania para radicarse en EEUU, donde enseñó en varias universidades; luego profesó por quince años en la UNAM de México, hasta su retiro en 1965. 

Su mayor influencia en el pensamiento occidental estriba en sus estudios sobre el significado de la libertad para el hombre moderno, especialmente a partir del libro clave de su filosofía social: El miedo a la libertad (1941). 

La falta de libre arbitrio representada por el determinismo social o biológico, deriva en un esquema de la vida que la dota de estructura y significado, que le ahorra dudas, búsquedas y crisis de identidad. Así percibimos la vida medieval. 

La contrapartida de tanta facilidad son la inseguridad humana y el miedo resultante, que pueden remontarse a la transición del feudalismo al capitalismo, cuando el hombre se alienó del suelo y la comunidad. 

La vida se iba enriqueciendo de una complejidad que, según Fromm, se urdió en cinco etapas históricas: 

	el Renacimiento, cuando la humanidad reemplaza a Dios como centro del universo; 
	la Reforma, que introdujo la idea de la responsabilidad individual para la salvación del alma;
	las revoluciones políticas americana y francesa, que designan al hombre para autogobernarse; 
	la Revolución Industrial, que obliga a dejar de producir con las manos y empezar a vender el trabajo por dinero;
	las revoluciones socialistas rusa y china, que introdujeron la idea de economía participativa –no sólo de su propia manutención era el hombre responsable. 

Este proceso de medio milenio estableció la idea del individuo con pensamientos, sentimientos, consciencia moral, libertad y responsabilidad individuales. 

La libertad surge de que el hombre se va emancipando para emplear sus facultades racionales y comprender el mundo objetivamente. Es a un tiempo un don y una carga. La libertad es la capacidad de obedecer la voz de la razón y del conocimiento, en contra de las voces de las pasiones irracionales. Pero junto con esta trama sobrevino la sensación de aislamiento y la alienación. Por lo difícil que resulta la libertad, el hombre huye de ella. 

Diferencias con Marcuse 

En Tener o ser (1976) Fromm amplía su abordaje: en las sociedades modernas industriales el hombre se ha alienado de sí mismo; esto lo lleva a sentirse aislado y a necesitar unirse a otros. Se ve así que las necesidades humanas trascienden en mucho las básicas que señalaron Freud y algunos conductistas, ya que incluyen: 

	la relación social, en contraste con el narcisismo; 
	la creatividad (el deseo de trascender la sensación de ser criaturas pasivas); 
	la búsqueda de raíces (queremos sentirnos en casa en el universo); 
	un sentido de la identidad (de la individualidad); y 
	un marco orientador (entender al mundo y nuestro lugar en él). 

En la formación de un individuo sano que pueda satisfacer esas necesidades, la familia desempeña un papel central. Aquí Fromm desarrolla el concepto de «familia productiva», aquélla en que los padres asumen la responsabilidad de enseñarle a los niños a razonar en una atmósfera de amor. 

En un aspecto adicional rompió Fromm con la tradición psicoanalítica freudiana que se había focalizado en las motivaciones inconscientes: sostuvo que los seres humanos son productos de las culturas que los alimentan. 

A diferencia de Freud, Fromm enfatizaba en el psicoanálisis la necesidad de orientación cultural y social. Para salvar al hombre occidental de la «despersonalización», la sociedad debe reconocer la soberanía del individuo. La religiosidad es una necesidad de todos, y por ello la religión es una respuesta elaborada y formalizada a la existencia humana. 

Aunque Fromm y Herbert Marcuse emergieron de formaciones académicas bastante cercanas, entre 1950 y 1970 mantuvieron vivas polémicas. Marcuse rechazaba de Fromm su «revisionismo neo-freudiano» y éste denunciaba el «nihilismo» y «utopismo» marcusianos. 

Para Marcuse, el énfasis de Fromm en la «familia productiva» y el «carácter productivo» reproducía un esquema intrínseco al capitalismo; además, la celebración frommiana de valores como el amor o la religión, legitimaba las ideologías dominantes. 

En Eros y civilización (1955) Marcuse reprocha el supuesto reduccionismo al que la escuela neofreudiana de Fromm sometió a Freud, reduciendo el psicoanálisis casi a una simple técnica de adaptación. Al desplazar el acento del nivel biológico al nivel cultural, Fromm habría ignorado la represión que ejerce la sociedad sobre las necesidades del individuo desde su primera infancia. 

Para colmo, según Marcuse la ética de Fromm era ambigua, ya que se refería a valores como amor, felicidad y justicia, como si fuesen realizables en una sociedad que el propio Fromm calificaba de alienada. 

También los separó su enfoque del judaísmo, ya que la obra de Fromm está frecuentemente animada por éste, al que concebía como una religión «no teológica, en la que el acento está en el sustrato profundo de la experiencia humana». Por ello las prácticas judaicas y sus textos tienen para Fromm relevancia para la condición humana. 

Por ejemplo, el antiguo concepto de la idolatría, tan castigada por el monoteísmo bíblico, es idéntico a la idea moderna de la alienación; ambas son la suma de la desdicha social humana. 

Fromm señaló tres caminos de escape de la libertad. Como ésta es la naturaleza verdadera de la humanidad, cualquiera de las huidas nos alienan, a saber: 

	el autoritarismo (sea sometiéndose al poder de otros, o siendo autoritarios), 
	el conformismo (la sumisión a la corriente, a la masa), y 
	la destructividad (tanto la volcada hacia el mundo –ya que si no hay mundo, nadie puede perjudicarme– como la ejercida contra uno mismo, que se da cuando la primera es bloqueada –ya que si no hay yo, tampoco pueden dañarme). 

La última categoría se expresa en la brutalidad, el vandalismo y el crimen, y especialmente en un tipo de violencia máxima que abarca los dos planos (el interno y el exterior): la del terrorismo suicida, que aspira a destruirlos simultáneamente. 

Fromm mostró un singular interés en analizar a las personas malévolas, especialmente a las que obraban con total conciencia de maldad en sus actos –desde los enormes Hitler y Stalin hasta los menores Charles Manson o Jim Jones–. Para todos ellos Fromm acuña el concepto de necrófilos, amantes de la muerte. 

El necrófilo se siente pasionalmente atraído por la destrucción, por la podredumbre, es un apasionado de convertir lo vivo en no-vivo; su interés mecánico es «destrozar las estructuras vivientes». 

La necrofilia, que Fromm exploró en su obra La anatomía de la destructividad humana (1973), implica el gusto por la violencia y destrucción, el deseo de matar, la adoración de la fuerza, la atracción por el suicidio y el sadismo, y el deseo de transformar lo orgánico en inorgánico sometiéndolo al «orden». 

El necrófilo carece de las cualidades necesarias para crear, y en su impotencia halla más fácil destruir; para él sólo la cualidad de la fuerza tiene valor. 

Fromm sugiere tres factores probables para el surgimiento de este tipo de sujetos: 

	Alguna influencia genética que les impide sentir afectos o responderlos; 
	Una vida de frustraciones que los sumerge en el permanente enfado; 
	Una crianza sin amor, que incluye posiblemente una madre necrófila. 

La necrofilia ha sido empujada a su nadir por el terrorismo suicida del siglo XXI: se trata del impulso de destruir al otro junto con la autodestrucción, combinadas con la enseñanza de la muerte a las futuras generaciones. 

El Sheik Ikrimeh Sabri, líder islamista palestino, lo expresó con franqueza a lo largo de 2001: «Tanto como ustedes aman la vida, el musulmán ama la muerte y el martirio.» 

Fromm planteaba una alternativa fundamental para que el hombre superara su alienación: la elección entre «vida» y «muerte», entre creatividad y violencia destructiva, entre fraternidad con independencia y dominio con sometimiento. 










Socialistas y comunistas en Asturias

José María Laso Prieto

Presentación del libro Socialistas y comunistas en Asturias


La obra que ostenta este título trata de la célebre y amistosa polémica que mantuvieron en su día el padre Gafo y el dirigente socialista Isidoro Acevedo, que fue después el representante de Asturias en la fundación del Partido Comunista de España. Agradezco a don Etelvino González, director de la entidad pedagógica que fue conocida históricamente como «Orfanato Minero», que tuviese la amabilidad de solicitarme un prólogo para su muy interesante libro. Con gran satisfacción le complací, ya que desde hace más de una década presido la Fundación Isidoro Acevedo constituida en su día en honor de tan relevante cuadro dirigente de la clase obrera asturiana. 

Ya desde el principio de mi prólogo, quise valorar el extraordinario mérito del trabajo realizado por don Etelvino González. Su labor de investigación previa, tanto de ambos protagonistas de la polémica, como del contenido de ésta, así como del contexto histórico en que tuvo lugar la polémica, que fue de una gran minuciosidad y casi exhaustivo en cuanto a su amplitud y profundidad. 

Una gran dificultad, con la que se tropezó Etelvino González, en su labor investigadora, es que no se conservan los números del periódico socialista Aurora Social, de Oviedo, en la que se desarrolló la polémica. De tal laguna material, se derivan algunas imprecisiones, que Etelvino González trató de reducir al mínimo, aportando muchos datos acerca de las fechas y titulares de tal publicación. Igualmente, transcribiendo un buen extracto de las valoraciones y comentarios que suscitó tan famosa polémica entre sus más relevantes contemporáneos. 

El Marco Histórico: es asimismo excelente la descripción que Etelvino González realiza del marco histórico en que se desenvolvió la polémica que comentamos. Fue una etapa histórica marcada por el fuerte impacto que la Revolución Soviética causó en las sociedades europeas, tanto por sus acontecimientos históricos intrínsecos, como por la confrontación que creó entre la ya veterana Internacional Socialista (II Internacional) y la recién fundada Internacional Comunista, conocida internacionalmente como la III Internacional o Komintern. En España, ese impacto fue excepcionalmente agudo, por coincidir con una intensificación de la lucha de clases, que culminó con la Huelga General Revolucionaria desarrollada poco antes en forma de una confrontación entre el Gobierno vigente y los organizadores y seguidores de tan espectacular huelga. De tales acontecimientos nacionales e internacionales, se derivó el famoso Trienio Bolchevique (1918-1920) que Etelvino González estudia con gran rigor. 

El autor del libro que estamos reseñando, sintetiza muy bien ese trienio, al precisar que «fueron tiempos de alta sensibilidad socialista, de crisis y debate a todo nivel. El atractivo de lo que acababa de suceder en Rusia, y las iniciativas para reproducirlo en los demás países, es la llamada de la III Internacional que, en un momento recibió cierto apoyo de un sector del denominado 'socialismo democrático' que se mueve entre el entusiasmo y el recelo, ante la implantación del marxismo soviético, sus posibilidades y riesgos». 

Rerum Novarum: es también muy interesante, y como tal lo valoramos mucho, la descripción que Etelvino González realiza de las repercusiones que la publicación de la Encíclica «Rerum Novarum» tuvo en diversos círculos católicos y socialistas. En ese sentido, nos parece especialmente interesante la cita que hace de la carta que el socialista agrario Henry George dirigió al Papa y que tenía por título «Carta abierta al Papa León XIII en refutación de la Encíclica 'Rerum Novarum' sobre la cuestión obrera». Como socialista agrario, Henry George fue muy famoso en su época, ya que su socialismo era muy peculiar. Es significativo que, como precisa Etelvino González: «Henry George, en un tono muy respetuoso, con razonamientos que parten de una concepción cristiana del mundo, opone ocho negaciones a otras tantas razones del Papa, en torno a la propiedad privada de la tierra.» 

Caracterización de ambos protagonistas: La caracterización que realiza Etelvino González es muy buena, tanto por reflejar sus rasgos principales, como por la equitativa y ponderada versión de la misma. Respecto a Isidoro Acevedo, como complemento de tan rigurosa caracterización, voy a profundizar más en su personalidad con algunos datos que tomo de un artículo que con el título de «Pablo Iglesias e Isidoro Acevedo» publiqué en el diario La Nueva España, con motivo del 75° aniversario del fallecimiento de Pablo Iglesias. Por su profesión, Isidoro Acevedo era linotipista. Al igual que en el caso de Pablo Iglesias, pertenecía al sector más culto de la clase obrera. Acevedo, que nació en Luanco en 1867, fue el organizador de los mineros del carbón de Asturias, de los metalúrgicos de Santander y de los mineros del hierro de Vizcaya. En el plano periodístico, dirigió los periódicos socialistas La Aurora Social, de Oviedo, La Voz del Pueblo, de Santander, y La lucha de clases, de Bilbao. De esta última ciudad fue, incluso, teniente de alcalde. Después de haber realizado una contribución destacadísima al desarrollo del PSOE, en la denominada «etapa heroica» del socialismo español, fue también presidente de la Federación Socialista Asturiana y, en 1921, y representó a Asturias en el Congreso fundacional del Partido Comunista de España. Además de innumerables artículos, Isidoro Acevedo publicó dos libros. El primero, una novela titulada Los topos, sobre la vida y trabajo de los mineros asturianos. El segundo, titulado Impresiones de un viaje a Rusia trata de un Congreso de la Comintern y del Congreso de la Internacional Sindical Roja. Posteriormente, en las décadas del 40 y del 50, también publicó trabajos históricos sobre la fundación de la UGT y la Huelga General de 1917. Además presidió la sección española del Socorro Rojo Internacional y falleció en Moscú en 1952. 

La prolongada amistad entre Pablo Iglesias e Isidoro Acevedo, dio lugar a una amplia coincidencia en la que se cruzaron muchas cartas de ambos dirigentes obreros. Sobre tal base, se compuso el libro 100 cartas entre Pablo Iglesias a Isidoro Acevedo, que fue publicado inicialmente en la zona republicana de la Guerra Civil española, y reeditado en 1976 por la Editorial Hispamerca de Madrid. Su prologuista, Isidoro R. Mendieta, precisó: «La vida privada de Isidoro Acevedo, está en la vida del Partido Socialista hasta 1921. Está tan íntimamente ligada a la organización socialista, que es difícil señalar concretamente dónde empieza su vida particular y donde termina su vida de militante activo y de responsable del Partido. Pero la Revolución Rusa no había pasado en balde. Ni la creación de la III Internacional tampoco. Al seno del PSOE fueron las 21 condiciones de Moscú, Isidoro Acevedo, y con él Anguiano, Quejido, Perezagua, Virginia González y otros, defendieron la creación de la Internacional Comunista. Un Congreso extraordinario del PSOE lo aprobó, aunque con la condición de que se discutiese nuevamente, sobre la información que presentasen a su regreso de Rusia, Anguiano y Fernando de los Ríos. Este último se opuso al ingreso en la III Internacional, quedando así invalidado el ingreso acordado anteriormente. 

La Escisión: «Se escindió el PSOE –dice en su prólogo R. Mendieta– y Acevedo, el viejo socialista, el que había forjado con Pablo Iglesias toda la vieja guardia socialista, aquella poderosa organización del Norte, marchó también de su Partido de siempre, con dolor en el alma y tristeza en lo más hondo de su ser. Alguien le recordó que el Partido Socialista temía mucho de su espíritu, y él convencido de la justeza de su posición replicó firme y sereno: «Si hoy nos separamos, algún día volveremos a unirnos». Tras esta amplia cita de Mendieta, finalizábamos nuestro artículo, deseando la unidad de la izquierda, pero siempre que no se desvirtúe tal izquierda, con aproximaciones al centro político con pretensiones electoralistas. Sin embargo, con ser ello relevante, no era la finalidad fundamental de nuestro prólogo. 

Precedente de los diálogos cristiano-marxistas: En ese sentido, la perspectiva actual del debate en Asturias entre socialistas y católicos (I. Acevedo y el P. Gafo) es, en muchos aspectos, un precedente de los famosos diálogos entre cristianos y marxistas, que tanto auge alcanzaron en la década del 60 del siglo XX. Es obvio que el padre Gafo estuvo influenciado por la Escuela de católicos progresistas de Lovaina y por la tendencia demócrata-cristiana que había impulsado Luigi Sturzo, y continuado después de Gasperi. 

Es obvio que a Isidoro Acevedo le resultó simpático el padre Gafo, porque este dominico preconizó siempre la unidad sindical de los obreros, cualesquiera que fueran sus concepciones religiosas o filosóficas. Ello primaba sobre tales concepciones ideológicas, y tanto más que en el caso de Isidoro Acevedo, su marxismo estaba influenciado por el positivismo de los científicos de la época. Suscita también nuestro interés, el extraordinario respecto personal con el que se desarrolló la controversia que llegó casi a extremos de amabilidad. No obstante, la pérdida de los números de La Aurora Social, en que se publicó la controversia, es posible seguirla en toda se extensión en la versión que Isidoro Acevedo proporciona de la misma en un apéndice de su libro Impresiones de un viaje a Rusia. 

Sobrepasaría la finalidad de este prólogo, si nos detuviésemos a comentar las distintas etapas de tan célebre controversia. No obstante, no nos resistimos a citar como comienza Isidoro Acevedo, la transcripción de la Polémica en tal apéndice de su libro: «Los obreros deben ser todos morales, deben estar unidos y vivir fraternalmente en las fábricas y talleres», eso dice el fraile dominico, en su carta abierta. Y agrega a ello Isidoro Acevedo: «Por ese camino de la ética y de la disciplina interior y exterior, dirigida a los asociados, van ustedes derechos al triunfo que de otra forma no sería rápido y duradero.» ¿Qué misteriosa influencia habrá ganado el espíritu de este fraile –nos preguntamos, dice Isidoro Acevedo– al leer tan laudables manifestaciones que nos sorprendieron, claro está gratamente. ¿Sería que estos hombres –seguimos interrogándonos– se han convencido de que apartar de su organización a los trabajadores, es una insensatez y que la Iglesia Católica más pierde que gana fomentando el Amarillismo?, se pregunta Isidoro Acevedo. 

Estas reflexiones de Isidoro Acevedo, nos han hecho recordar la ponencia que presentamos en el Congreso de Jóvenes Filósofos de 1995, celebrado en Oviedo. Tal ponencia, se titulaba «Perspectiva actual en el pensamiento marxista sobre Dios y la religión». El Congreso tenía por tema «Dios y la filosofía». En tal ponencia, expuse las concepciones sobre la religión tenían Marx y Engels, Lenin y otros autores marxistas. Me detuve especialmente sobre la exégesis de los textos marxistas acerca de los valores sociales del cristianismo, en los cuales figura la famosa frase, tantas veces sacadas fuera de contexto, «La Religión es el opio de los pueblos». En este texto, Marx y Engels elogian inicialmente a los profetas revolucionarios del Antiguo Testamento, que luchaban a favor de la emancipación de los pobres y humildes. Por el contrario, denunciaban la función alienante del cristianismo reaccionario, que trataban de apartar a las masas de la lucha por su emancipación social con el consuelo de un engañoso paraíso futuro en el que reinaría la igualdad después de la muerte. Además Engels comparaba, con razón, la lucha de los comunitas actuales con la lucha de los cristianos primitivos. Sólo me resta felicitar a don Etelvino González, por seleccionar el tema de su trabajo y la forma magistral con la que lo ha realizado. 










«Dígales que mi vida ha sido maravillosa»
Contento, ética y antepolítica
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Las últimas palabras, para empezar

Queridos amigos: 

Permítanme que mis primeras palabras en esta charla se refieran al tema de las últimas palabras, entre otras razones porque con ello comienzo a justificar y dar sentido al título de la conferencia. «Dígales que mi vida ha sido maravillosa»: he aquí las últimas palabras pronunciadas por Ludwig Wittgenstein el 29 de abril de 1951 en Cambridge, mensaje célebre y celebrado que tomamos aquí como pretexto a partir del cual desarrollar nuestro particular discurso acerca del contento moral, la ética y la antepolítica: he aquí el subtítulo. 

Las ultimas palabras de los grandes personajes, y acaso no sólo de ellos, provocan en nosotros una sugestión poderosa: nos atraen como nos atrae y fascina toda aproximación al abismo y al más allá, a los momentos y situaciones límite. Ese paso hacia la eternidad, esa vuelta hacia dónde hemos venido, lo registra misteriosamente las palabras del moribundo, del ser humano que está a punto de dejar de ser (sin por ello tener que deshumanizarse: he aquí otro enigma), quien tiene un pie aquí y otro allá, quien todavía tiene un hilo de voz para hablar y después callar para siempre. Sugiero que pongamos atención por un momento a estos discursos a punto de interrumpirse, certificados de que se ha vivido, proclamados por los humanos que se despiden del mundo y de sus semejantes. Los que van a morir y nos saluda, y demás tienen algo que decir, que hablen, pues, y que callen para siempre, que descansen en paz. 

Hay algunas declaraciones postreras de últimos hombres y mujeres que me tienen verdaderamente fascinado. Citaré algunas de ellas: 

Zenón de Citio convoca al final de su vida a la Muerte, mas tratándose la situación, según se cuenta, de suicidio, nos asombra hasta el ultimo minuto proclamando: «Ya voy... ¿por qué me llamas?» 

Hay otros que muestran su escepticismo y su mal humor hasta más no poder. El escritor francés Paul Valéry, antes de expirar declara: «La vida, ¡qué bobada!» 

No todas las despedidas son tan displicentes como ésta. Veamos otras. Yo siempre he admirado a las personas elegantes, lo que me lleva al mayor tributo que puedo hacerles: mostrarles mi admiración. Pues bien, me quito el sombrero ante Henry James, quien con superior distinción afirma en su fin: «Por fin, esa cosa distinguida, la muerte.» 

A unos, el largo adiós se les antoja algo interminable, por ejemplo a Valle-Inclán, que suspira ante la larga noche: «Me muero, pero lo que dura esto...». A otros, en fin, el trance se les pasa, como quien diría, volando y resuelven con cierta jactancia, a la manera del soberano Luis XIV: «Siempre creí que morir era difícil, pero ahora me parece tan fácil...» Esta misma sensación apreció, por cierto, R. L. Stevenson en la última etapa de la vida emocional, momento cumbre en el que confiesa a su mujer: «No tengas miedo. Si esto es morir es bien fácil.» 

Celebro decir que existen personajes que hasta el final de sus días no pierden el sentido del humor, don humano inseparable de la elegancia, todo sea dicho. Se habla de un noble inglés (Lord Palmerston, creo recordar) que cruzó la línea de la existencia tranquilizando, y aun consolando, al médico que le asistía ya sin remedio en ese trance: «¿Morir, querido doctor? Le aseguro que eso es lo último que haré en mi vida.» 

Hay, con todo, dictámenes sucintos que nos sirven, más que para despedirnos, para iniciar de veras el tema que nos ha convocado hoy en este acto. Me refiero al testamento existenciario de Alejandra Pizarnik, quien, según se dice, declaró al morir simplemente esto: «Me he quedado sin palabras». Para un escritor –escritora, en este caso– qué mejor excusa para ausentarse del mundo de los vivos. 

«Me he quedado sin palabras» dicen que dijo Alejandra Pizarnik al final de sus días. «De lo que se puede hablar. Mejor es callarse», escribe Ludwig Wittgenstein como remate definitivo de su Tractatus logico-philosophicus. ¿Van comprendiendo ahora, queridos amigos, el porqué de este prólogo? Sea como sea, tendré que abusar todavía más de su paciencia y pedirles que no dimitan de su puesto, que se queden un poco más sentados en sus asientos, que esperen a que la conferencia concluya, para que puedan comprender el alcance último de mis palabras. 

Las últimas palabras de Wittgenstein ya las sabemos: «Dígales que mi vida ha sido maravillosa.» ¿A quién traslada tal confesión? A la esposa del doctor Bevan. Ambos, esposa y doctor, le acogen en su casa durante la última etapa de la vida del filósofo, y ella, la señora Bevan en particular, le acompaña junto al lecho en el instante en que Wittgenstein, antes de perder la conciencia, dejó dicho este testimonio verdaderamente maravilloso. La buena señora le habla de los amigos que tienen previsto visitarle al día siguiente. De pronto, Wittgenstein creyó presentir que para él ya no habría ningún mañana más, que no podría recibir la entrañable visita como corresponde, ni ser tampoco un correcto anfitrión, como es menester. De manera que dejó recado de la conclusión de su vida a la señora Bevan, la única persona que le vio morir. «Dígales que mi vida ha sido maravillosa.» 

Las últimas palabras no tienen por qué suponer necesariamente un severo ajuste de cuentas con la vida y con el mundo. Al menos, no es el caso en el personaje y situación que ahora rememoramos, o al menos eso creo. A veces, ocurre también que la mirada retrospectiva a la vida vivida, y que da fe de la plenitud que uno piensa haber alcanzado, se adelanta extraordinariamente en el tiempo a la fecha del fallecimiento. Este caso lo hallamos en el prefacio que escribe Friedrich Nietzsche en su libro autobiográfico y autobibliográfico Ecce Homo. Allí leemos: 

En este día perfecto en el que todo madura y no sólo la uva se dora, un rayo de luz acaba de posarse sobre mi vida: he mirado hacia atrás, he mirado hacia delante, y nunca he visto de una sola vez tantas y tan buenas cosas. No en vano he sepultado hoy mi año cuarenta y cuatro, me era lícito sepultarlo –lo que en él era vida está salvado, es inmortal. [...] ¿Cómo no iba a estar agradecido a mi vida entera? 

Tomemos estas palabras de Nietzsche, escritas en noviembre de 1888, como su testamento vital y filosófico, como las últimas palabras de un discurso-vida-río filosófico, pues dos meses después, el solitario de Sils-María pierde por completo sus facultades mentales y se pierde, a sí mismo, en el laberinto de la locura, para siempre. El hombre del mismo nombre que moriría en 1900 sólo sería entonces una sombra del filósofo que fue. 

Referido a Nietzsche o a Wittgenstein, o a otros más, lo cierto es que sólo aquellos que muestran conformación y agradecimiento a la vida pueden hablar propiamente de «vida lograda». Sólo los individuos que no se rebelan contra el mundo y no difaman a la vida, pueden ser considerados personas sabias y felices, o como yo prefiero denominarles, «personas contentas». 

¿Vivió realmente Wittgenstein una vida feliz? ¿Murió feliz? ¿Quién puede asegurarlo? Mas ¿quién podría ponerlo en duda a la vista de su propio testimonio, alumbrado por la luz de su misma obra filosófica? Wittgenstein no ha dejado escrita ni leída una Ética. Renunció expresamente a dicha empresa. Se dedicó durante toda su vida a vivirla. La vida, afirma Ortega y Gasset, es todo los que nos pasa. Y digo yo, ¿qué sabemos cada uno de nosotros de lo que les pasa realmente a los demás? ¿Cómo podríamos, en rigor, ponernos en el lugar del otro? ¿Cómo dictar norma de conducta universal, de obligado cumplimiento, y aseverar que esto es la ética, o lo de más allá? Wittgenstein, desde luego, no está dispuesto a hacerlo. Él se propone, entonces, un fin humano dentro de sus posibilidades: adoptar una determinada actitud moral que le procure una vida feliz. Es todo lo que puede hacer. Nada más y nada menos. 

La ética, en la medida en que surge del deseo de decir algo sobre el sentido último de la vida, sobre lo absolutamente bueno, lo absolutamente valioso, no puede ser una ciencia. Lo que dice la ética no añade nada, en ningún sentido, a nuestro conocimiento. Pero es un testimonio de una tendencia del espíritu humano que yo personalmente no puedo sino respetar profundamente y que por nada del mundo ridiculizaría. (L. Wittgenstein, Conferencia sobre ética, 1929-1930). 

Esto dice Wittgenstein de sí mismo, y en este propósito se empeña a conciencia; quizá signifique esto, y no otra cosa, el dirigir la dirección de la propia conducta, el gobernarse, el único y auténtico acto con sentido moral que podemos pretender realizar en nuestra vida. No anuncio o enuncio un planteamiento novedoso, y mucho menos, moderno. En realidad, remite al ideal de sabiduría ética de la Antigüedad, de las filosofías helenísticas, para ser más concretos; del estoicismo, para ser más precisos; un ideal de vida centrado en la vida contemplativa, el cuidado de sí mismo y la askesis personal. Comoquiera que sea, tengo que decir por mi cuenta que respeto profundamente el testimonio de Wittgenstein y que por nada del mundo osaría ridiculizarlo: «me he esmerado –escribe Spinoza en el Tratado Político, I, 4– en no ridiculizar ni lamentar ni detestar las acciones humanas, sino en entenderlas». 

¿Es preciso insistir sobre este punto? 

Queridos amigos: yo al proyecto de vida ética basado en la vida buena, la comprensión de las acciones, el control de las pasiones y la búsqueda del perfeccionamiento personal lo denomino «contento moral». Un modelo de vida del que soy responsable, como sujeto moral que soy, y por lo que me toca en la tarea particular de pensamiento, pero de la que no soy el autor principal ni tampoco su creador, pues está en la Naturaleza. Como ya he dicho, esta concepción de la ética concentrada en la eudaimonía, en la felicidad, fue la dominante entre los antiguos, a la cabeza, el más libre de los «esclavos», Epicteto, y el emperador-filósofo Marco Aurelio, y que siguió adelante en algunos filósofos modernos muy meritorios; por ejemplo, Michel de Montaigne y el «bendito» Spinoza. Entre nosotros, Baltasar Gracián. Más actualmente, Ortega y Gasset, naturalmente, nuestro filósofo número uno, de quien hace un mes hemos conmemorado el cincuenta aniversario de su muerte aquí en Madrid. 

En la filosofía contemporánea, resulta meritoria –y, por qué no decirlo, heroica, por rara y bien dispuesta– la labor de la filosofía tendente a perseverar en la línea de la ética de la felicidad, del pensamiento alegre, de la gaya ciencia y, por qué no también, del contento moral. Pero al margen de las etiquetas, el propósito y la dirección que se imprimen a la ética son, en todos estos casos, muy afines, como tocados por la gracia de participar de un común aire de familia que nos permite compartir plenamente la humanidad, que nos hace más humanos, tal y como sostiene Chesterton en la siguiente declaración: 

El hombre es más humano, más semejante a sí mismo cuando su estado fundamental es la alegría y su estado superficial, la pena. La melancolía debiera ser un entreacto inocente, un tierno y fugitivo rapto del ánimo; y las alabanzas de la vida, en cambio, debieran ser el pulso constante de nuestras almas. El pesimismo debe ser como una tarde de fiesta emocional; y la alegría, como la labor tumultuosa por quien alienta todo. (G. K. Chesterton, Ortodoxia.) 

Por lo que respecta a mi modesta contribución particular a esta trayectoria tan encomiable, diré que se limita a reintegrar en el vocabulario de la ética el concepto de contento, pariente de la alegría y el gozo, pero, que juzgo, más preciso y, como su propio nombre apunta, más contenido. La alegría suele caer bajo la presión de la pasión («la fuerza mayor» la denomina Clément Rosset), mientras que el contento evita por principio toda fuerza, incluso la misma pasión. No nos esforzamos en estar contentos, tampoco es algo que se padece, ni es algo por lo que podamos estar afectados o preocupados; el contento está más próximo a la categoría de estado de ánimo que a la de afecto. Su causa no proviene de acción exterior sino de nuestra disposición y de nuestro obrar. Si Wittgenstein decía fabricar su propio oxígeno para así poder vivir, por mi parte declaro que el ser humano, si se lo propone, es capaz de componer su propia sinfonía contenta, algo próximo a un himno a la alegría, si se permite decirlo así. 
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El consejo de Wittgenstein  * 

Wittgenstein no aspira a proporcionarnos un código de ética ni una suma de máximas morales. ¿Qué podemos aprender, entonces, de su testimonio ético? Wittgenstein afirma expresamente que la ética no se puede enseñar y, por tanto, renuncia a construir una teoría ética. Elude, pues, aleccionar a los hombres sobre ética. ¿El resto es silencio? No exactamente. Con cierta modestia nos dice: en lo que respecta a la ética «sólo puedo aparecer como personalidad y hablar en primera persona» (1930; declaraciones del filósofo tomadas por Friedrich Waismann). Si la ética es una forma de vida, no es más, ni menos, que lo que uno mismo vive o lo que hace con su vida. 

Acaso el misterio (si es que lo hay) del sentido de la vida de Wittgenstein, que él renunció a dilucidar intelectivamente, se revele en la comprensión de sus acciones y en sus últimas palabras. Como en el Rosebud del Ciudadano Kane de Orson Welles, en un breve y postrer suspiro, tal vez se concentre allí el significado de toda una vida. Probablemente, entonces, también lo mejor de la ética de Wittgenstein esté en su testimonio vital, y no sólo en el contenido en sus últimas palabras. 

Consideremos la siguiente cuestión moral: ¿cómo compartir la vida moral y la virtud con los otros? En primer lugar, no confundiendo la virtud moral con la virtud política. En segundo lugar, más que ponerse en el lugar de los otros y actuar en su nombre, invitándoles a que cuiden moralmente de sí mismos y no se conviertan en indigentes de su propio carácter, ni se lamenten de nada, pues en materia de moralidad –presten atención, se lo ruego, a lo que voy a decir– cada uno es responsable de su situación y tiene lo que se merece; a veces también acontece esto en la política. 

Los individuos no pueden caer en la indignidad sin su propia participación y concurso, ni ganarse el contento y la felicidad por el esfuerzo ajeno. Se puede forzar al hombre a la esclavitud, pero no a la mezquindad: aquélla puede sobrevenir como una calamidad o fatalidad impuesta de la que siempre cabe concebir la posibilidad de escapar en algún momento; en cambio, ésta, la mezquindad, revela en quien la padece una personalidad y una voluntad débiles y menesterosas, de la que sólo uno es responsable y sólo uno puede sacudirse de encima como una excrecencia. En ocasiones, la ética y la política se solapan entre sí a fin de que una supla (o suplante) la función de la otra. Triste consuelo y vana esperanza, creo yo, pues ni la ética reemplaza a la política, ni al contrario. 

Es conocida, en este sentido, la anécdota que se relata acerca del encuentro de Wittgenstein con un vecino de un pueblo austriaco en el que se retiró el filósofo vienés huyendo de las alturas de la cátedra universitaria británica, esa «muerte en vida» como la calificó él mismo, para dedicarse a la más pedestre enseñanza primaria. Resulta que el lugareño, inflamado por las proclamas socialistas, y ávido de revoluciones, le confiesa que su mayor deseo es cambiar el mundo, mas no está muy seguro de saber cómo hacer o conseguir semejante cosa. Wittgenstein le contesta: «Pues mejórese a usted mismo; eso es lo único que puede hacer para mejorar el mundo» (Monk, Wittgenstein, 1994: 207). 

Nadie vea rastro alguno de cinismo ni de jactancia tras esta exhortación; un temor sería éste, por lo demás, infundado y completamente fuera de lugar en un filósofo como Wittgenstein tan obsesionado por la perfección y el misticismo. Tampoco cabría observar otra cosa que candidez en la pregunta del paisano, quien como tantos hombres sencillos se deja llevar por el embrujo activista, y entiende el compromiso moral y político como una permanente disposición a la acción por la acción. A esa clase de inquietud conduce, entre otras agitaciones, una noción de la vita activa que quiere ver en la política la culminación de toda acción humana, percibiendo sólo pasividad y seducción suicida en su contrario, o sea, en la vita contemplativa que contiene el consejo de Wittgenstein. ¿Qué más contiene? No creo que algo muy distinto de lo que proclamó Ralph Waldo Emerson en su ensayo Autoconfianza (Self-Reliance): «Libérate a ti mismo y tendrás el apoyo del mundo entero.» 

Existe un buen número de posibilidades de participar en la ciudad. Algunas son factibles porque están al alcance real de los hombres; otras, en cambio, herederas del voluntarismo y la agitación, se inspiran en el embeleso, las buenas intenciones y la utopía. Por lo demás, la democracia, a diferencia de otros modos políticos, se define por la posibilidad de participación de los ciudadanos en los asuntos públicos, pero ni tal posibilidad debe trocarse en obligación e imposición ni tornarse en obsesión. Se ayuda a la ciudad tanto interviniendo directamente en los asuntos públicos cuanto inhibiéndose o absteniéndose de hacer o actuar, según las circunstancias y según demande el caso, pero principalmente atendiendo a la voluntad del individuo. ¿Qué quiero decir con esto? 

La experiencia enseña que no todo el que pide la palabra en una asamblea o acto público lo hace para decir algo interesante o constructivo. Muchas veces, lo más prudente sea mantener la boca cerrada, coadyuvando de esta manera al bien general y a la pacífica convivencia, y si no a la solución de los problemas, sí, al menos, a no enredarlos ni eternizarlos. Cualquier observador, sin necesidad de ser filósofo, psicólogo o sociólogo, percibe un dato singular: en un acto público o reunión social, suelen ser los individuos que tienen palabras más sabias que pronunciar, los que, no obstante, se mantienen en segunda fila, escuchan, intervienen poco o no lo hacen en absoluto. Viene a cuento de esta consideración una aguda observación de Mark Twain, la cual perfectamente puede convertirse en otro sabio consejo para quien quiera y sepa escuchar: cuando no estés muy seguro de lo que vayas a decir, es preferible mantener la boca cerrada, aunque pases por estúpido, que abrirla y romper a hablar, despejando así cualquier duda... He aquí el consejo de Twain. 

Hablar o callar, intervenir o inhibirse, ayudar o no interferir: esta es la cuestión... política, o alguna de ellas, la cual (las que sean), sin embargo, se subordina a una instancia de orden moral, anterior a la propiamente política. El valor político de votar, por ejemplo, en unas elecciones no reside en el contenido de la papeleta, sino en el hecho de meterla en la urna, o en el hecho de decidir no hacerlo. El valor y el interés pragmático de una intervención pública no se encuentran en la concreta línea de actuación que se lleve a cabo, sino en el mismo hecho de, libremente, decidir realizarla, o no. 

[image: Montaigne]
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Algunas pistas sobre la antepolítica

El verdadero hombre sabio y prudente se distingue por estar hecho de fibra y de temple moral, por ser un hombre libre antes que un ciudadano. Necesita pensar en qué va a ocuparse y si debe hacerlo, antes de hacerlo, por eso se preocupa y piensa en lo que hace. Su problema no reside en estar desocupado, sino en atender al reclamo y a las necesidades del propio yo antes de (ante omnia) ocuparse de lo otro y de los demás. En rigor, no es exacto decir que el hombre se preocupa por los demás: uno se preocupa de uno mismo y se ocupa de los demás. 

He aquí, hecho patente una vez más, el orden serial de las tareas del hombre: cada cosa a su debido tiempo y cada uno en su lugar. El hombre prudente y sosegado se lanza al mundo, y abandona su continente de ética, cuando no tiene otro remedio: el mundo le llama, las cosas y los otros le reclaman, pero no tiene por qué responder impulsivamente a la llamada. Y, si finalmente decide dar el paso, es porque está seguro de lo que va a hacer; o lo que viene ser lo mismo: ha pensado antes la conveniencia de su decisión y ha asegurado el regreso a su propio ser. 

Ya determinó Montaigne que es propio del hombre el prestarse a los otros, pero sólo darse a uno mismo (Ensayos, III, X). Al respecto escribió esto que sigue: 

La naturaleza nos ha entrenado en la amplia facultad de valernos por nosotros mismos y a hacerlo nos incita a menudo, para recordarnos que nos debemos en parte a la sociedad, pero que en nuestra parte mejor nos debemos a nosotros mismos (Essais, II, XVIII). 

Primero es, pues, la moral, tarea indispensable e insustituible de cada hombre; después vendrá la política, tarea que ocupará a quienes así lo hayan querido, a quienes se lo hayan buscado... 

El hombre que sabe vivir contento exige tener control sobre su tiempo y espacio, se preocupa, pero no se impacienta ni se acongoja por ello. En sus cavilaciones se concentra y se reserva el derecho de intervención en el mundo, de hacer cosas. Su razón de ser no reside en el activismo, porque vive para hacer (es técnico), pero sólo cuando conoce su quehacer (es vocacional). Y atiéndase a esto: los quehaceres son múltiples y variados, a veces incluso intercambiables; el quehacer, sin embargo, al estar unido al destino del hombre, es único. En el quehacer elegimos cosas y acciones; en el quehacer, elegimos el ser que somos, que cada uno es. 

Cuando algo se le interpone u obstaculiza por encima de cualquier otra circunstancia, ese algo tiene que ver con la inquietud, que remite a la intranquilidad y al desasosiego, a la impaciencia y a la prisa. Su contrario es la quieta meditación, que tiene más de contención que de acción. ¿Se oponen, entonces, entre sí la vita activa y la vita contemplativa, como se enfrentan la política y la ética? ¿Hay que optar entre ellas? 

No voy a responder ahora a estas cuestiones fenomenales, y no lo haré nunca con voluntad de adoctrinamiento. No las dejo estar, pues, sino que las dejo para otro momento. Ahora procede ir concluyendo y decir mis últimas palabras, no mi testamento, ojo, ni mi declaración final, pues esa despedida no la deseo próxima. Concluyo, entonces, porque temo haber sobrepasado bastante el consejo de Mark Twain, y ya saben todos ustedes lo que esto significa. Confío, finalmente, en no haber desoído el consejo de Wittgenstein. 

Muchas gracias.


{*} Una versión más extensa de este asunto, titulada asimismo «El consejo de Wittgenstein», fue publicada en el número 38, abril de 2005, en El Catoblepas, dentro de esta sección, «La buhardilla». 










Prisciliano

José Ramón San Miguel Hevia

El obispo ácrata. De la vida y muerte de Prisciliano y de los peligros que ha de soportar un obispo cuando se mete a reformista


El Imperio y las iglesias

En el siglo I Roma asiste a la desaparición, al parecer definitiva, de todos sus potenciales enemigos externos. Al propio tiempo los emperadores quedan convertidos en soberanos únicos de la ciudad, después de anular todas las instituciones de la república que pueden oponerse o limitar su poder. La paz perpetua traída por Augusto y la perfecta organización administrativa de todas las provincias son los cimientos de esta gigantesca potencia política. Sólo los interminables y sangrientos conflictos domésticos de la casa imperial oscurecen el panorama. 

La sacralización del pueblo de Roma representado por su emperador es el símbolo de este poder absoluto. Es cierto que las innumerables religiones a las que se extiende su dominio son toleradas, pero sólo a condición de quedar subordinadas a este culto nacional. Cualquier otra conducta equivaldría a poner públicamente en cuestión el supremo valor del Imperio y a dar el primer paso para su demolición. 

Sólo la lejanísima y diminuta Palestina inquieta y desconcierta a los emperadores por su permanente rebelión nacional contra Roma y por el carácter totalmente heterodoxo de su religión, que venera en su templo a una extraña divinidad sin figura ni lugar ni determinación material. Es allí justamente donde un nuevo movimiento espiritual nace en los tiempos de Tiberio, intentando liberarse de las rígidas ataduras que impone el judaísmo más ortodoxo con su minuciosa ley, sus tradiciones, sus ritos y fiestas, y su templo. 

La muerte de Jesús y la persecución de sus inmediatos discípulos tiene el efecto de dividir a la comunidad original en dos, una dispersa por todas las provincias del Imperio –donde adquiere creciente universalidad– y otra iglesia hebreo cristiana –que es en rigor una secta del judaísmo– concentrada en Palestina. Esta contradicción queda bruscamente resuelta cuando el año 70 Roma, ante el permanente estado de guerra civil de aquella región, decide enviar sus legiones, que conquistan Jerusalén, destruyen el templo y expulsan al pueblo de Israel de su tierra. 

La palabra apocalípsis ha llegado a significar simultáneamente catástrofe y revelación. El apocalipsis del judaísmo será según esto la catástrofe nacional a través de la cual el pueblo de Israel revela a los demás el mensaje que se le ha encomendado. Porque sucede que esa extraña divinidad sin nombre ni lugar ni forma que se hace presente en su templo, está ligada en exclusiva a un pueblo y rodeada del complicado aparato de una religión positiva. La destrucción de Jerusalén es por una parte una tragedia nacional para los judíos. Pero en la medida en que libera a su divinidad de toda determinación de lugar, de raza, de culto y de moral, descubre y revela su auténtica forma de ser y la proyecta sobre todos los hombres. 

En el registro civil de la historia universal el nacimiento del catolicismo está datado según esto en el año 70, cuando la comunidad judeocristiana desaparece y se cumplen las predicciones ecuménicas de San Pablo. Muy poco después toman forma definitiva los tres sinópticos, destinados a catequizar a las iglesias esparcidas por todo el mundo. Estos primitivos catecismos, no sólo tienen en cuenta el mensaje evangélico, sino también su propia circunstancia histórica, tanto más cuanto que esta circunstancia –la destrucción de Jerusalén y del templo– cobra nuevo sentido contemplada desde la muerte de Jesús y recíprocamente ayuda a comprender esa muerte desde una nueva perspectiva. 

Las primeras iglesias, por otra parte muy obedientes a los poderes públicos, rechazan el valor absoluto y la consiguiente sacralización del Imperio. El último libro del Nuevo Testamento y de la Biblia –el Apocalipsis– describe en términos vigorosos la oposición de las nacientes comunidades cristianas a la fuerza irracional y todopoderosa de la Bestia. Esta guerra declarada comienza aproximadamente a finales del primer siglo, pero tiene sus escaramuzas iniciales treinta años antes. 

El esquema del conflicto no es nuevo. Reproduce episodios análogos de la historia de Israel –la polémica de los reyes idólatras y de los profetas– y también el choque entre la religión judía, plenamente organizada, con templo, jerarquía sacerdotal, pueblo elegido y ley, y el mensaje evangélico que prescinde de todo este aparato. La misma situación se va a repetir de una u otra forma con protagonistas más o menos distintos a lo largo de toda la historia de la Iglesia. 

La comunidades cristianes mantienen frente al imperio una actitud contestataria. Esa actitud tiene tanto más valor cuanto que las iglesias, esparcidas por todo el mundo romano, son grupúsculos clandestinos, sin organización externa, sin una doctrina oficial. Por el contrario, el Imperio al que hacen frente es el mayor poder y la más formidable organización política de toda la historia. 

Tampoco se trata de una contestación episódica, de una moda. Dura casi tres siglos, sin que en ningún momento haya disminuido la tensión entre el poder establecido y esa especie de anarquismo escatológico. Los momentos álgidos de estos conflictos –lo que después se llamaron persecuciones– van desde el año sesenta a los primeros decenios del siglo cuarto. Los escritores cristianos de aquélla época no pretenden establecer un cuerpo de doctrina, una teología, sino más modestamente, ser abogados defensores, «apologistas», de sus hermanos perseguidos. 

El siglo IV marca un punto de inflexión decisivo en la historia del pensamiento político y religioso. Después de tres siglos de conflicto el Edicto de Milán tolera las comunidades cristianas, que salen de la clandestinidad, se comunican entre sí y se organizan y unifican siguiendo el esquema del Imperio. El culto, la doctrina y el gobierno son cada vez más uniformes y excluyentes. Quienes piensan o actúan al margen de la línea oficial, eligiendo la suya propia son expulsados de la Iglesia universal y tratados como herejes en el sentido peyorativo que guarda todavía hoy la palabra. 

La catástrofe se consuma con Teodosio, que declara al cristianismo religión oficial del Imperio e integra a los sacerdotes dentro del orden civil. Desde ahora la idea de una iglesia y una religión universal servirá para justificar moralmente el poder de Roma. Y a la inversa, la enorme fuerza del Imperio apoyará a la Iglesia ante cualquier ideología extraña y cualquier desviación de la ortodoxia. 

Esta trasformación del cristianismo en una religión positiva y en un poder político lo convierte, y convierte a todos sus fieles en algo paradójico y contradictorio, porque su forma de pensar es totalmente nueva y original, pero se inscribe en una realidad sociocultural heredera de la antigüedad. Por eso mismo la Iglesia encuentra una oposición cerrada por parte de una serie de comunidades «protestantes» del norte de África y de España. El siglo IV recuerda conflictos análogos del pasado, y prevé las luchas y contradicciones que se sucederán a lo largo de toda la historia de la Iglesia. En esta precisa situación histórica hay que entender la vida y la doctrina de Prisciliano. 

La figura de Prisciliano

Se conoce muy bien la dramática vida de Prisciliano a través de un escrito muy breve y preciso de Sulpicio Severo, que toma como modelo de su exposición nada menos que la conjuración de Catilina. El sentido de esa breve crónica –sean más o menos ciertos los sucesos que narra– está muy claro. Es la historia del choque entre el poder instalado –siempre Roma– y los nuevos ácratas religiosos, que toman el relevo de los antiguos revolucionarios políticos. 

Hay que decir de Sulpicio dos cosas. En primer lugar que al elegir este guión tan ilustre demuestra la importancia que para él tienen lo mismo Prisciliano que la circunstancia histórica a la que hace frente. En segundo lugar que él –lo mismo que Salustio al hablar de Catilina– ha tomado previamente partido por uno de los dos extremos en conflicto, concretamente el poder de Roma y de su nueva iglesia oficial. 

Prisciliano vive en los años centrales del siglo IV, cuando el cristianismo, después de alcanzar la libertad (313), se impone rápidamente a todas las demás formas de vida y de pensamiento. Su muerte coincide casi al segundo con el Edicto de Teodosio (380), que declara oficial a la nueva religión e inicia la persecución contra los paganos y sobre todo contra los herejes. Entre estos dos decisivos hitos históricos se desarrolla la vida del obispo rebelde. 

No se conoce exactamente el año de su nacimiento, pero sí que procede de Iria Flavia en Galicia, y que en su juventud está influido por doctrinas venidas de Oriente, probablemente de Egipto. En ese pensamiento germinal están integrados la ascética, el conocimiento de la Escritura, una cultura elitista y un ideal cenobítico. El monacato y el gnosticismo son con toda seguridad su base y su contexto. 

En los años 70 Prisciliano empieza a predicar y practicar su evangelio, y su acción e influencia se extiende por el occidente y el norte de la Península llegando hasta Aquitania. En todo caso el centro de este movimiento es la tierra natal del profeta, aproximadamente la actual Galicia. Al parecer molesta a una serie de obispos particularmente respetuosos con su propia jerarquía, pero al mismo tiempo lleva detrás a muchos leales, hombres y mujeres, algunos de rango y cultura elevados y hasta a dos prelados, Instancio y Salviano. Es el inicio de un conflicto de extraordinaria dureza y duración. 

La figura de Prisciliano –tal como la presenta Sulpicio Severo– es una fotocopia de Catilina. Para empezar –y su nombre así lo indica– pertenece a la clase más alta y al linaje senatorial. Es por consiguiente rico, culto, buen orador y gran dialéctico. Puede soportar los mayores trabajos –el hambre, la sed y el sueño–, y sólo desea lo absolutamente necesario. 

Pero todas esas buenas cualidades –sigue la puesta en escena y el paralelo– se echan a perder, porque su talento está corrompido por aficiones equivocadas (?). Además es muy vanidoso y está demasiado orgulloso de su sabiduría, aunque disimula este engreimiento bajo una capa de humildad y de hipocresía. 

En fin, gracias a la conjunción de todos esos vicios y cualidades, Prisciliano consigue reunir alrededor un grupo creciente de seguidores, tanto plebeyos como nobles. Le siguen también –y esto sí es totalmente nuevo– multitud de mujeres, por naturaleza curiosas y amigas de novedades. Completan esta banda dos obispos, Instancio y Salviano, que incluso toman a su maestro como guía de una conjuración. 

El movimiento priscilianista

Prisciliano, por consiguiente, no es una figura aislada, pues está rodeado de amigos y seguidores entusiastas de toda condición. Hay que suponer que, igual que sucede en la mayor parte de los movimientos culturales, no es sólo el creador, sino además y sobre todo el hombre de mayor prestigio y autoridad del grupo que recibe su nombre. 

Es cierto que las comunidades cristianas de Galicia, Lusitania y todo el norte de España siguen un ideal monástico, practican el ascetismo y están orgullosos de sus conocimientos de los Libros Sagrados y de su cultura de élite. Pero no es eso sólo, porque el priscilianismo, incluso en su forma germinal, es radicalmente anárquico. Su régimen monástico y ascético no está sujeto a reglas, su conocimiento de la Biblia defiende tan ferozmente el principio del libre examen que rompe la división entre libros canónicos y apócrifos. Su Gnósis se extiende a una élite de selectos, pero de todas formas no excluye a los laicos ni siquiera a las mujeres y además se distingue por su carácter libertario, y para colmo su programa encratita de celibato y pureza absoluta no está reñido con una promiscuidad sexual que escandaliza a muchos contemporáneos. 

Por lo demás ni siquiera el priscilianismo es un acontecimiento histórico aislado. A lo largo del siglo IV surgen en la periferia del Imperio otros movimientos de parecido signo contestatario. No se trata de herejías organizadas en un sistema de dogmas, con una teología propia y con pretensiones de imponerse a la doctrina oficial. Al contrario, son enemigas de todo poder establecido y sólo quieren hacer valer la libertad de sus elegidos. 

En el norte de África y en el levante español crece a lo largo del siglo el más insigne de estos movimientos. Según el obispo Donato y sus seguidores la comunidad de los fieles no debe tener ningún contacto con la autoridad civil. Esto es ya de por sí subversivo, sobre todo si se tiene en cuenta que durante todo el siglo la Iglesia y el Imperio se compenetran y adoptan la misma estructura. 

Pero no terminan aquí las cosas, porque según los donatistas las autoridades religiosas que tienen contacto con el poder pierden su pureza de vida, no pueden administrar los sacramentos y han de ser considerados enemigos de la comunidad. Naturalmente ese principio permite que los fieles juzguen a sus pastores, que los depongan si ese es el caso y consideren ineficaz su acción sacramental. De esta forma el orden jerárquico de la Iglesia queda subvertido en el momento más inoportuno, cuando empieza a organizarse según el modelo imperial y abandona su secular actitud contestataria. 

El enemigo común de donatistas y priscilianistas es desde luego Roma. Hay que tener en cuenta que en el siglo IV la gran ciudad y su entorno latino empieza a separarse y a diferenciarse de la otra parte oriental del Imperio. En primer lugar la cultura deja de ser bilingüe. El griego se olvida y desconoce casi del todo y con él la filosofía y teología de los sabios y los padres del Oriente. En cuanto al latín es un idioma imperial que sirve para dar órdenes, y por eso los obispos occidentales enseñan en función de su rango jerárquico. La palabra autoridad empieza a tener el desgraciado sentido que conserva todavía. 

Por eso los movimientos heterodoxos del extremo occidente tienen también propiedades distintivas. Les interesa sobre todo oponerse a la auctoritas de la jerarquía establecida. Sus doctrinas –por otra parte muy sobrias en sus planteamientos teóricos– van por caminos muy diferentes hacia un mismo objetivo, la crítica de la iglesia imperial. De esa forma frente a un poder central y una autoridad única aparecen movimientos clandestinos, fragmentados en grupúsculos independientes que desarrollan una auténtica guerrilla ideológica. 

El Concilio de Zaragoza

En el año 380 el obispo Hydacio de Mérida consigue reunir en Zaragoza a doce obispos, dos de ellos, Febadio y Delfinio, de la Aquitania. El motivo del concilio es la predicación de Prisciliano y el constante crecimiento en número y prestigio de unas comunidades cuya norma de vida choca con el orden oficialmente establecido. Las actas de Zaragoza son un escrito muy breve y claro –ocupan sólo tres páginas del número 84 de la Patrología Latina– pero al mismo tiempo máximamente fiable por tratarse de un documento público. 

Los obispos priscilianistas Instancio y Salviano no acuden al concilio. Es un gesto muy hábil y muy inteligente, pues el papa Dámaso –español, casi gallego y lógicamente preocupado por los conflictos en su tierra natal– ordena que nadie sea condenado en ausencia. No es verdad –como dice Sulpicio– que los obispos de Zaragoza excomulguen a nadie, ni es verdad tampoco –como sugiere Prisciliano en su tratado II– que la prohibición de Dámaso pretenda indirectamente respaldarle. 

Los ocho brevísimos cánones del Concilio de Zaragoza provocan la perplejidad en un primer momento, por su carácter heterogéneo y casi disparatado. De todas formas hay que empezar por ellos, porque son el dato más cierto y objetivo sobre el mismo Prisciliano en los años de su plenitud, y porque además, mirados más de cerca, tienen un sentido único, muy claro y preciso. 

Lo primero que sorprende es que el concilio no condena ninguna desviación doctrinal ni impone ningún dogma. Sus decisiones se refieren a aspectos aparentemente triviales de la disciplina canónica y de la liturgia oficial. Para empezar, los cánones 2, 3 y 4 están conectados entre sí y parecen condenar los tres juntos una misma conducta. Al parecer la comunidad priscilianista se ausenta de la iglesia en los tiempos de Cuaresma y en las dos semanas de Adviento, y se aparta al retiro de los montes y las celdas, llevando consigo el pan y el vino eucarísticos, que no consumen inmediatamente. 

Los cánones 1, 6, 7 y 8 por su lado tienen también el mismo sentido, rechazando una actitud radicalmente anarquista. Prisciliano y sus compañeros igualan a las mujeres con los varones y les permite leer la Biblia en casa de extraños, invitan a los clérigos a renunciar a su jerarquía y deberes para hacerse monjes, consideran maestros a personas sin autoridad, es decir a los laicos, y permiten que las vírgenes tomen el velo sin la presencia de los obispos. 

Todavía hay que añadir otro canon, el 5, que deplora el rito de andar nudis pedibus, descalzo. Todas estas sentencias juntas son por su contenido un baúl de sastre, pero por su forma denuncian de forma unánime la actitud esencialmente negativa de Prisciliano. Cuando se releen las actas desde este nuevo punto de vista adquieren súbitamente una inesperada unidad. 

La comunidad priscilianista no está en la iglesia entre el 17 de Diciembre y el 6 de Enero, no consume inmediatamente el pan y el vino, no vive esos días en el mundo, ya que se apartan a su retiro, no quieren ser clérigos sino ascetas, no respeta la presencia del obispo, no exige jerarquía alguna para ser maestros. Correlativamente las sentencias del concilio condenan el ayuno dominical, la ausencia de las iglesias, el apartamiento en celdas y en montes, el abandono de los deberes de la jerarquía, la aparición de maestros no autorizados y de vírgenes sin ceremonia. Se pueden simplificar esos cánones diciendo que los obispos de Zaragoza deploran el carácter «protestante» de un enérgico movimiento ascético opuesto al orden –la palabra Orden todavía está en los catecismos– establecido por la primera iglesia imperial. 

Así pues, el movimiento de que hablan las actas del Concilio tiene un perfil muy nítido y muy fácil de comprender. No admite los ritos oficiales, sobre todo en los días críticos del año litúrgico. Pero tampoco los sustituye por una especie de «rito priscilianista», sino por reuniones sin orden del día en la montaña y la celda o por ejercicios ascéticos en soledad. 

Tampoco hay normas que organicen la iglesia y la función de cada uno de sus miembros dentro de ella. Todos pueden ser maestros, incluso los laicos y las mujeres, y a la inversa todos los clérigos pueden renunciar a su condición jerárquica dentro de la comunidad para hacerse solitarios. En cuanto a las vírgenes –otra institución de la Iglesia primitiva junta a las «viduae»– no necesitan para profesar edad, ceremonia oficial ni testigos. 

Esta anomia del priscilianismo es el carácter formal de una comunidad protagonizada por ascetas y opuesta a la nueva línea de le iglesia oficial. El monaquismo viene de Oriente, donde se desarrolla de acuerdo con normas y pautas relativamente fijas. Sólo que al llegar a España «ad modum recipientis recipitur» y así se convierte en un movimiento religioso libertario. 

Mientras Oriente inspira a los monjes, la Roma imperial produce clérigos, que organizan desde arriba la disciplina, la liturgia y los sacramentos. Este proceso de ordenación de la vida de la Iglesia es cada vez más amplio hasta tal punto que se hace asfixiante para las comunidades cristianas, cuya libertad espiritual ha sido hasta entonces absoluta. 

Los monjes orientales resuelven el conflicto entre el poder y la libertad de un modo muy sencillo. Simplemente se retiran al desierto a disfrutar de la soledad y el silencio interior y dejan que los obispos y los clérigos se queden con el poder. Incluso los rebeldes donatistas construyen una iglesia paralela de perfectos, que en principio no tiene por qué chocar con la oficial. En cambio Prisciliano y sus amigos –y eso determina su trágico final– emprenden la paradójica aventura de reformar el canon de vida y disciplina de la iglesia desde dentro de ella. En una palabra quieren ser al mismo tiempo clérigos y ascetas. 

Aparte de estos cánones aprobados en Zaragoza, Hydacio de Mérida quiere introducir sin éxito una nueva prohibición: «superflua non legantur», que traducido literalmente viene a ser algo así como «prohibido leer lo que está de más». Lo que está de más son los libros que la Iglesia no considera canónicos, concretamente los evangelios apócrifos y las actas, también apócrifas, de los apóstoles. 

Todos estos libros, que la iglesia oficial no considera canónicos, entusiasman a los priscilianistas por su talante gnóstico y encratita. Por supuesto que su contenido es virtualmente diferente de la doctrina ortodoxa, pero no es eso lo que llama la atención de los obispos. En el contexto del Concilio de Zaragoza, claramente definido por sus ocho sentencias de condena o amenaza, los apócrifos son primero y principalmente libros no oficiales. El intento de Hydacio para estorbar su lectura está por consiguiente en conexión con la prohibición de todas las otras prácticas heterodoxas. 

Las actas del concilio son un testimonio bien seguro, pero además están completadas por el primero de los tratados aparecidos en Würzburg, que pertenece sin duda a Prisciliano o alguno de sus compañeros inmediatos. Lo primero que llama la atención del «liber apologeticus» es que su autor no contesta a ninguna de las acusaciones implícitas en los ocho cánones. No habla de la indisciplina de vida ni del anarquismo de sus comunidades. Con una cautela y una sagacidad verdaderamente galaicas traslada los problemas al terreno de la doctrina, donde se puede defender con garantías de éxito. 

En una exposición ciertamente abigarrada el Tratado I de Würzburg condena con dureza la adoración a los astros, la zoolatría y el culto a los demonios, probablemente extraído de textos gnósticos. Se opone también a quienes escinden la divinidad separando al Padre y al Hijo (arrianos binionitas), a quienes los confunden hasta el punto de poner al Padre en la cruz (patripasianos). Su fórmula de fe está tomada de la primera carta de San Juan: «Tres son los que dan testimonio en el cielo, el Padre, el Hijo y el Espíritu, y los tres son una sola cosa.» Mientras no se investigue más, lo único heterodoxo de esta fórmula consiste en que es una interpolación totalmente apócrifa, introducida precisamente por el propio Prisciliano. 

El conflicto final

Cuando Hydacio de Mérida vuelve de Zaragoza a su diócesis se encuentra con una acusación formal, presentada por un presbítero, probablemente contra sus relaciones maritales. Además las iglesias presididas por Instancio y Salviano ponen en circulación una serie de libelos cuyo contenido es todavía más grave. Muchos clérigos y un grupo de laicos de Mérida se rebelan contra su obispo. 

En estas circunstancias, Instancio, Salviano y el propio Prisciliano se presentan en Mérida. La audacia de este gesto, la respuesta violentísima de los partidarios de Hydacio y la disposición de los laicos –según el texto del Tratado segundo de Würzburg– a aceptar un nuevo «sacerdote», previa elección del pueblo y consagración de otros obispos, todas estas cosas juntas explican la intención de ese acto. Se trata ni más ni menos, de deponer a Hydacio y sustituirle en nombre de unas exigencias ascéticas. 

Este primer golpe de estado fracasa. Pero cuando la sede de Ávila queda vacante (381), Instancio y Salviano se trasladan allí y consiguen que el pueblo elija a Prisciliano como su obispo. Al mismo tiempo pasan al ataque y exigen un concilio para investigar la conducta de ciertos miembros del alto clero en vista de las normas severísima del papa Dámaso sobre el celibato. Hydacio, aterrado por esta amenaza, envía un informe a través de Ambrosio al emperador y consigue un edicto de deportación de «maniqueos y falsos obispos». En un primer momento los priscilianistas se dispersan ante este golpe inesperado. 

Sin embargo Prisciliano y sus dos colegas, envueltos en esa extraña mezcla de poder y de anarquía y dispuestos a hacer valer su ideal de vida, deciden entregar personalmente en Roma un escrito apologético destinado al mismo papa. Este documento (siempre el segundo de Würzburg), confirma el sentido de las actas de Zaragoza y describe con bastante imparcialidad tanto el concilio como el conflicto con Hydacio de Mérida. Después de reiterar por tres veces que nadie había sido convicto ni condenado, Prisciliano vuelve a resaltar su ortodoxia, denunciando todas las herejías trinitarias y resaltando el carácter monástico y ascético de su movimiento. 

Sulpicio cuenta cómo al pasar los tres obispos por Aquitania, camino de Roma, se les añaden dos mujeres liberadas, Prócula y Encracia, y algunos admiradores más. No pueden ver a Dámaso ni siquiera a Ambrosio de Milán, pero tienen suficiente dinero para conseguir de Macedonio, el magister offitiorum, un decreto que los restablece en sus sedes. 

Cuando Prisciliano e Instancio vuelven a España –Salviano ha muerto en el viaje– sus enemigos se sienten más que nunca amenazados en sus derechos adquiridos. Itacio de Ossonuba huye a Alemania a la ciudad de Treveris, una de las cuatro capitales del Imperio. Allí acusa otra vez a los priscilianistas y conspira sin éxito para que el prefecto Próculo Gregorio los llame a juicio. Finalmente tiene que asilarse en casa de su amigo el obispo Britto, en espera de mejores tiempos. 

Pronto llegan. El ejército de Gran Bretaña aclama Augusto a su general. Máximo después de una batalla en que vence, captura y mata vilmente a Graciano, se prepara para sustituirlo. Pero antes tiene que conseguir el apoyo de la Iglesia Romana en Occidente y de Teodosio en Oriente, demostrando que es un católico ortodoxo, fanático y perseguidor de herejes. Itacio aprovecha la ocasión y apoyado probablemente por Britto, acusa a los priscilianistas. El Emperador convoca concilio eclesial en Burdeos. 

No se conservan las actas de este sínodo, pero sí se conocen con bastante aproximación los motivos de la enemistad popular contra los acusados. Igual que había sucedido en Zaragoza las autoridades no se paran demasiado en ninguna desviación doctrinal, pero en cambio ven con malos ojos la libertad de las mujeres y la liturgia heterodoxa al aire libre. Se empieza hablando de los amores de Prisciliano y Prócula, de orgías nocturnas en la secreta heredad de Eucrocia, y se termina pasando a la acción directa, y lapidando a una de las seguidoras del movimiento, Urbica «ob impietatis pertinatiam». 

Ante la hostilidad que encuentra por todas partes, Prisciliano se niega a aceptar la jurisdicción del concilio y tiene la desventurada idea de apelar al César. El año 385 el obispo de Ávila se traslada a Tréveris a la corte del Emperador para ser juzgado. El propio Itacio, en funciones de fiscal, elabora un escrito de acusación, insistiendo en los mismos puntos que sus compañeros de Zaragoza y Burdeos. Al parecer Prisciliano exalta por una parte el celibato pero al mismo tiempo predica una libertad igual para los dos sexos, estudia los libros apócrifos a pesar de ser heréticos, e insiste demasiado en el carácter monoteísta y monarquiano de Dios. 

Aparte de esta única acusación doctrinal cuyo sentido se verá luego, Itacio insiste en las desviaciones de la conducta y la disciplina, que interesan mucho más en un juicio ante el poder civil, porque son una amenaza a las formas de vida establecidas y pueden producir un cisma en la Iglesia y de rebote en el mismo Imperio. 

La libertad que Prisciliano da a las mujeres en la iglesia y su trato personal con alguna de ellas sugieren casi inevitablemente a una mente fiscal una conducta indecente, impropia de un obispo. Las reuniones secretas de gentes fuera de los lugares y los tiempos canónicamente establecidos son por lo menos sospechosas, igual que orar desnudo o descalzo. Se puede acusar fácilmente de brujería –maleficium– a gentes tan poco recomendables. Por todo ello Prisciliano y sus compañeros ingresan en prisión en espera de que Máximo dicte sentencia. 

Para colmo de males interviene en el juicio Patricio, una especie de inspector de hacienda que, igual que Máximo «quería las propiedades de los herejes». Prisciliano, Eucrocia, otros dos clérigos y Latroniano, poeta de bastante prestigio, son ejecutados. Los perseguidores vienen a España y decapitan a otros dos priscilianistas, Aurelio y Asarmo. 

Sulpicio Severo escribe su corta crónica en el 400, sólo quince años después del martirio en la misma época del primer Concilio de Toledo. Su final es muy expresivo y sirve de introducción al segundo acto del movimiento priscilianista: «Cuando murió Prisciliano, la herejía que nació por su causa no quedó reprimida sino que se propagó más. Sus seguidores, que antes le habían venerado como santo, después le honraron como mártir.» 

El cisma priscilianista

El objetivo del primer Concilio de Toledo es dar fin a este cisma producido en las iglesias de España por la predicación y la muerte de Prisciliano. Otra vez es posible y necesario estudiar sus Actas para ver si coinciden con los cánones del Zaragoza y para aclarar indirectamente todavía más la forma de ser y de pensar de los «herejes». Las veinte primeras proposiciones del Concilio se ocupan precisamente de la disciplina canónica. 

Como punto de partida los obispos establecen la organización jerárquica de la Iglesia de acuerdo con las disposiciones de Nicea. Seis cánones desarrollan este principio y procuran evitar cualquier irregularidad en la ordenación de los clérigos por sus obispos (1 al 4, 6, 10). Otras sentencias repiten literalmente las Actas de Zaragoza :los clérigos deben ofrecer en el templo el sacrificio cotidiano y la comunión tiene que ser consumida inmediatamente (14). Quedan prohibidas las lecturas en común (collectiones), las vírgenes y las viudas no pueden asistir a convites ni tener familiaridad con extraños, sean sacerdotes o laicos (6), ni siquiera cantar himnos litúrgicos en su casa con un lego, aunque sea su propio criado, si no está presente el obispo. 

Esta interpretación cada vez más estrecha de las Actas de Zaragoza se completa con tres cánones (5, 12, 15), que por una parte separan de la Iglesia a los clérigos que comuniquen con los herejes, pero por la otra permiten cambiar de obispo a los que vuelvan desde la herejía a la ortodoxia. Es un hábil golpe táctico para dividir y debilitar el cisma de los priscilianistas. 

El talante furiosamente antifeminista del Concilio de Toledo se corona con otros tres cánones. Si la esposa de un clérigo cae en pecado su marido tiene la obligación de encerrarla y someterla a un ayuno durísimo, pero eso sí sin dejarla morir de hambre (7). Si la viuda de un presbítero o un obispo tiene la pésima ocurrencia de volverse a casar será sin más excomulgada (18). Pero en cambio cuando un varón vive en relación exclusiva con una concubina, eso no es ningún obstáculo para que el caballero se mantenga en comunión. 

Un canon añadido en lo que ahora se diría «disposiciones finales» prohíbe leer los apócrifos, que quedan condenados (apocripha quae damnata sunt). Se cumple así lo que Hydacio de Mérida había propuesto sin éxito en Zaragoza. Y ello es tanto más importante cuanto que la lectura de libros no canónicos es un punto central de la doctrina de Prisciliano, defendido por él expresamente y sin ninguna restricción en el Tratado III de Würzburg. 

Precisamente la lectura de este Tratado junto a las profesiones de fe del Concilio de Toledo permite conocer a fondo la forma de ser y de pensar del priscilianismo en su segunda generación. Esta vez no se trata de una liturgia al aire libre en las cuevas de los montes, ni mucho menos de orgías nocturnas. Lo que ahora aparece es una espiritualidad que no está sujeta a ningún escrito oficial, y que puede ampliar a su voluntad los mismos libros considerados sagrados. 

Efectivamente Prisciliano y después sus discípulos inmediatos conocen línea a línea todas las Escrituras y las interpretan con una libertad que no alcanzarán los más anárquicos teólogos. En primer lugar (III W) el Canon no es algo definitivamente cerrado por la autoridad de la Iglesia. Los mismos libros del Antiguo Testamento remiten a textos no canónicos, amplían la nómina oficial de los profetas, y lo que es mucho más grave, se basan todos ellos en un texto apócrifo, el que cuenta cómo Esdras volvió a redactar fielmente las palabras de los Libros Santos, que habían sido quemados. 

En segundo lugar son los fieles inspirados por Dios quienes tienen que admitir o rechazar los escritos según su libre criterio. Más concretamente, todo cuanto escrito por un apóstol, un profeta o un obispo predica a Cristo como Hijo de Dios y no contradice al canon no puede condenarse. En cambio Prisciliano reclama para sí y los suyos el poder decidir los textos que los herejes han añadido y las mismas interpretaciones heréticas de los textos canónicos, porque «a vosotros se os concedió conocer los misterios del Reino de Dios». 

Esta ruptura de los límites canónicos arrastra una consecuencia inesperada, la universalidad de la revelación. «Todos han anunciado a Cristo, Adán, Set, Noe, Abraham, Isaac, Jacob, y los demás que profetizaron desde el comienzo de los siglos.» Hay que dar un paso más y Prisciliano no vacila: «Soy bastante atrevido para afirmar lo que niega el diablo, que todos los hombres, y no sólo los numerados en el Canon, supieron que Dios vendría en carne.» 

Las profesiones de fe

Menéndez Pelayo atribuye al primer Concilio de Toledo la elaboración de una regula fidei, es decir un credo, para defender a la fe ortodoxa de todas las herejías. No parece posible tal cosa, porque tanto la versión breve como la larga de esa especie de catecismo no concuerda con las categorías teológicas ni con los personajes y situaciones históricas presentes en ese año de 400, ni mucho menos con la rudeza literaria e intelectual de las otras sentencias de la asamblea. Además el carácter sistemático de la regula fidei, poco o nada tiene que ver con las preocupaciones de los obispos toledanos, que tratan asuntos puntuales de liturgia y disciplina. 

Es cierto que los catecismos suelen atribuirse por razones de prestigio a un concilio, pero en este caso concreto parece que se trata de una carta que algunos obispos de Hispania, bajo la dirección y autoridad de León Magno, escriben a sus colegas de Galicia, aproximadamente hacia el 450. En cambio son indudablemente auténticas las profesiones de fe que figuran en las Actas de Toledo y tienen además la doble ventaja de simplificar al máximo los problemas y el contenido doctrinal del concilio, y de fijar con toda precisión el marco en que se mueve y se deja comprender el priscilianismo de la primera generación. 

En primer lugar las Actas recogen la autocrítica y la pública retractación de dos obispos priscilianistas de Astúrica, Simphosio y su hijo Dictinio, además de Comasio, un presbítero de la misma comunidad. Llama la atención la rudeza e ingenuidad de la forma y al mismo tiempo la sencillez del contenido. Una sola proposición de Prisciliano condenan, pero de forma reiterada y por escrito, la que afirma que el Hijo es «innascibilis», o lo que vale igual, no puede ser engendrado. 

La palabra «innascibilis» designa en Prisciliano tanto al Padre como al Hijo, es decir a Dios en cuanto principio único. Los tratados de Würzburg insisten en esta total unidad divina, y llama a los que piensan distinto «binionitas», una palabra inventada por el obispo de Ávila, que significa aproximadamente escisionistas. El Tratado sobre la Trinidad de un anónimo priscilianista completa esta visión unitaria. El mismo Dios invisible en cuanto Padre se da a conocer y es visible en Cristo, igual que el pensamiento oculto se manifiesta a través de la palabra. 

Esta idea de automanifestación de Dios aparece en forma críptica en el prólogo monarquiano a los cuatro evangelios, escrita indudablemente por un discípulo inmediato de Prisciliano, que ya necesita ocultar lo mismo que está diciendo. En la genealogía de Mateo cada nombre de hijo se repite otra vez como nombre de padre, sugiriendo la absoluta unidad entre los dos términos. Igual sucede con la sentencia de Juan, «Yo soy el alfa y la omega», escrita en el Apocalipsis, al parecer inmediatamente antes de la redacción de su evangelio. 

El prólogo de Lucas, después de un razonamiento del que sólo está clara la conclusión, identifica también al Padre y al Hijo y confirma esta unidad diciendo que después de la Ascensión «Dios está plenamente en Dios». Precisamente entonces se consuma la revelación, gracias a la conversión de Pablo que completa y supera la de los demás apóstoles. Finalmente el prólogo de Marcos comienza ex abrupto con el anuncio de la Voz, es decir, la palabra que sin dejar de ser ella misma, se hace oír. 

Así pues, todo encaja, lo mismo las Actas del concilio, las retractaciones de Simphosio y Dyctinio, el unitarismo de los tratados de Würzburg, la teología trinitaria y los prólogos monarquianos a los evangelios. Ahora bien, esta doctrina es insólita, no sólo por su contenido sino por su carácter formalmente revolucionario. 

El culto a los mártires

Según la crónica de Sulpicio Severo la muerte de Prisciliano lo convirtió a los ojos de sus seguidores, no sólo en santo sino además en mártir. Y concretando todavía más afirma literalmente que «los cuerpos de los ejecutados se trasladaron a España y allí se celebraron por ellos solemnísimos funerales». 

Sulpicio escribe en el año 400 y por consiguiente es casi contemporáneo de Prisciliano, y además su declarado enemigo. Por eso hay que dar fe a las palabras con que termina, tanto más cuanto que están confirmadas por el testimonio unánime de los historiadores y de los concilios. Efectivamente los solemnísimos funerales se prolongan durante dos siglos en una veneración a los mártires de Tréveris, tan conflictiva que introduce el cisma en las iglesias de la Hispania. 

Al parecer los cuerpos de Prisciliano, Latroniano y Prócula, decapitados por orden del emperador son embarcados por sus seguidores hacia su tierra natal, situada al Noroeste de la península en el último extremo de la tierra. Allí los obispos de Galicia forman una pequeña comunidad –una ecclesiola– unidos en la memoria y el culto del gran hereje. El tiempo en que comienza esa veneración es también muy concreto. 

El año 388 Teodosio depone al emperador Máximo y le declara usurpador y tirano, y por medio de su ministro de prensa y propaganda Drepanio revisa el juicio de Tréveris a favor de Prisciliano y sus amigos. Los dos principales acusadores, Hydacio de Mérida e Itacio, dimiten o son expulsados y excomulgados. Las nacientes comunidades priscilianistas saludan con júbilo esa nueva situación, que les da libertad para honrar públicamente a su apóstol. Todos estos acontecimientos contribuyen a dividir las iglesias del último occidente. 

Doce años después, alrededor del 400, Simphosio de Astúrica visita en Milán a Ambrosio para terminar con la escisión de todas las iglesias hispánicas. Ambrosio exige que los gallegos y sus obispos dejen de celebrar la liturgia de los mártires de Tréveris y de visitar sus tumbas, trasformadas en lugares sagrados. Ahora bien, cuando Simphosio vuelve a la península, ya al filo del siglo V, los cristianos de Galicia se niegan de forma tajante y tumultuosa a abandonar la conmemoración de Prisciliano y sus compañeros. Es posible colocar convencionalmente el comienzo oficial de cisma entre estas dos fechas clave, el 388 y el 400 y suponer sin miedo que ése es el motivo central de la celebración del primer concilio de Toledo. 

La duración y el final de los «solemnísimos funerales» son también datos históricos bien documentados y bastante exactos. Cuando los bárbaros invaden la Península a comienzos del siglo, Galicia queda bajo el dominio de los suevos que forman un reino independiente. Naturalmente que esa libertad favorece las diferencias religiosas concretadas en la liturgia y la jerarquía informal de las iglesias y sobre todo en la veneración de Prisciliano, apóstol, santo y mártir. Durante todo el siglo V los obispos del resto de Hispania y el mismo Papa intervienen repetidamente para cerrar el cisma. Lo único que consiguen es que los priscilianistas prescindan de sus presuntos errores doctrinales, pero en ningún caso interrumpen las peregrinaciones a la tumba de su numen tutelar. Todavía en el siglo VI y a pesar de las continuas y contrarias conversiones de los suevos, el prestigio de Prisciliano sigue vigente. El Concilio de Braga, ya en el 561, reitera los cánones de Zaragoza y Toledo, atribuye otra vez a la secta el uso de apócrifos, y la sitúa con mucha más precisión en el Finisterre. 

Los priscilianistas de la tercera generación y los que vienen después de ellos adoptan frente a los extraños una conducta que va a llamar poderosamente la atención de los más ilustres doctores de la Iglesia y que además va a definir la forma de vida de buena parte de los españoles, y por supuesto de los que están situados «en el último extremo de la tierra». 

Así pues, la veneración a Prisciliano y sus hermanos mártires está localizada en el Finisterre y dura dos siglos, el V y el VI, hasta los concilios de Braga y la conquista goda del reino de los suevos. Es una veneración oculta, porque los priscilianistas fingen y mienten a los demás para salvar su mundo y su libertad interior. Esta comunidad cismática y el resto de la iglesia española van integrándose, en los alrededores del año 600. Y justamente en esta misma época Isidoro de Sevilla, que se funda igual que su hermano Leandro en escritos apócrifos de los apóstoles, hace pública por vez primera la predicación del Evangelio en España por Santiago. 

El comienzo de la reconquista establece de nuevo una separación política entre el reino de Asturias y el resto de la Península, dominado por los musulmanes. Es ahora cuando la noticia de la llegada de Santiago se extiende por la nueva comunidad y se incluye en el comentario del Beato de Liébana al Apocalipsis. Los cristianos independientes necesitan tener un patrón que los apoye, y esta necesidad unida al genio político de Alfonso II es el origen de la revelación que identifica el sepulcro del Apóstol. 

La predicación de Santiago en España y de modo indirecto su enterramiento parten de una leyenda apócrifa, que además está en abierta contradicción con los Acta Apostolorum. Pero esa leyenda, inmediatamente asumida y mantenida con entusiasmo por los cristianos españoles, quiere significar la diferencia de su iglesia con relación, no sólo a los musulmanes sino también a las otras comunidades ortodoxas. Desde ahora Santiago va a ser el centro y el punto de referencia del nuevo reino que aparece en el Noroeste de la Península. 

Cuando la Iglesia quiere establecer un nuevo culto aprovecha casi sin excepción –y casi sobra el casi– los lugares y los tiempos que son ya sagrados antes de su llegada. Lo único que hace es dar un nuevo sentido a esta sacralización, sin hacer perder la carga afectiva que se proyecta sobre el espacio numénico original. En este caso concreto es posible que el culto al apóstol Santiago nazca y se desarrolle sobre el primitivo cementerio de Prisciliano y sus compañeros. 

Esta posibilidad se convierte en probable y casi cierta cuando se tienen en cuenta los datos de la historia y de la arqueología. La Crónica de los reinos de Asturias –muy precisa y rica en detalles– dice que en la diócesis de Iria Flavia un ermitaño, un obispo –Teodomiro– y un rey –Alfonso II– conocen «por revelación» que un sepulcro rodeado de muchos otros es precisamente el de Santiago. 

Las excavaciones realizadas desde 1946 debajo de la Catedral de Santiago han descubierto un cementerio con enterramientos que duran todo el periodo suevo y terminan aproximadamente en el año 600. El sepulcro central del cementerio sería, si esta doble coincidencia no es un azar extraño, el de un personaje venerable o un santo, a cuyo alrededor se enterraban todos sus fieles. 

En todo caso suponer que la catedral en sus distintas fases está edificada sobre un cementerio priscilianista, que ya antes del comienzo de la Reconquista tiene carácter sagrado y es centro de culto es con los datos que hay a mano, la hipótesis más lógica y más concorde con la forma de hacer de las iglesias católicas. 

La leyenda de la venida de Santiago a España es el comienzo de un movimiento espiritual que pone en marcha a toda Europa durante la Edad Media. Pocas veces el tribunal de la historia ha sido más implacable. El apologista de los escritos apócrifos, ejecutado con la aprobación de la iglesia imperial pudo sentir en el último extremo de la tierra los pasos interminables de los peregrinos, que olvidándose de Roma recorren su camino, llamados a la fe por un escrito apócrifo tardío. 










Sobre la unidad

Millán Urdiales

Qué es la unidad cuando se habla de países y de naciones


A pesar de la variedad de acepciones que pueden atribuírsele a la palabra unidad, parece evidente que se opone esencialmente a pluralidad; ello no impide que en muchos contextos pueda dotársele de un plural, unidades, que, a su vez, pueden constituir conjuntos de miembros idénticos, como cuando se habla de unidades militares, por ejemplo. 

La unidad, aplicada a un conjunto de individuos, a un grupo humano, designa la homogeneidad, relativa, que caracteriza a tal grupo frente a otros grupos humanos; ese contraste empieza manifestándose, como es natural, con relación a los grupos más próximos, a los vecinos: cuando el grupo humano en cuestión tiene conciencia de ser distinto, en mayor o menor grado, de otros grupos humanos, podemos decir que ha alcanzando un determinado grado de unidad. Los factores distintivos van desde el aspecto físico, el color de la piel, por ejemplo, hasta los hábitos gastronómicos, la vestimenta, los horarios, etc., pasando de modo muy significativo por la religión y la lengua. 

Huelga decir que los grupos humanos a que aludimos reciben hoy el nombre convencional de países o naciones, pero no debe olvidarse que en ciertos contextos ha podido o puede llamárseles pueblos, potencias, monarquías... Esto da idea de la dificultad que entraña definir tales grupos humanos. Los límites que los separan reciben el nombre de fronteras y el lugar donde reside la autoridad que los rige y gobierna recibe el nombre de capital. En el mundo moderno, es decir, de doscientos años acá, la identidad de tales grupos humanos se ve reflejada y reforzada gracias a los mapas, esas representaciones cartográficas que asignan un color determinado a cada uno de esos territorios habitados por los respectivos grupos humanos. Si bien es cierto que los mapas ayudan a los individuos de cada grupo a sentirse distintos de sus vecinos –y en este sentido cabe decir que contribuyen a reforzar su unidad como tal grupo– no es menos cierto que pueden también contribuir a engañar a dichos individuos haciéndoles creer que constituyen un grupo más homogéneo de lo que en realidad es, simplemente porque todos ellos caben bajo aquel determinado color, en contraste con el color del grupo vecino. 

Dicho todo esto hay que emplear la voz historia; la historia de un grupo humano llamado nación son los hechos de que tal cuerpo colectivo tiene memoria y que se refieren a él; la visión de esos hechos puede variar de unos historiadores a otros, de unos individuos a otros: cabe afirmar que mientras menos varíe la visión de tales hechos, mayor será la unidad de los individuos que componen tal grupo humano, llamado hoy país o nación; y al revés, mientras más variación, menos unidad. Ahora bien, la visión de esos hechos que llamamos la historia de un país puede deberse a individuos que pertenecen al propio país, pero puede deberse también a individuos pertenecientes a otros grupos humanos, a otros países, que pueden ser o haber sido amigos o enemigos del grupo historiado. 

Nos parece evidente que los países capaces de historiarse a sí mismos con menos diversidad de puntos de vista y capaces, en general, de historiar a otros países, son aquellos que poseen un más alto grado de unidad, es decir, de cohesión, solidez, fortaleza; y al revés, los que de sí mismos tienen ideas varias y aun opuestas, son aquellos que tienen un índice de unidad bajo, endeble, frágil. Cuando un país tiene ideas contradictorias acerca de su propio pasado, es porque los datos en que se basan esas ideas se prestan a la ambigüedad, es decir, no son verdaderos datos y el historiador, o simplemente el intérprete que los maneja, suple de modo más o menos consciente las partes dudosas que aquellos ofrecen con sus propias inclinaciones emotivas. De modo semejante, cuando se trata de grupos humanos de un pasado remoto, puede decirse, por ejemplo, que ciertas tradiciones y hechos legendarios les han servido de pauta y guía para mantener un rumbo determinado con relación a otros grupos de su entorno. 

El peligro de la cartografía en el mundo moderno, como decíamos antes, consiste en hacer creer a los respectivos pobladores de las respectivas zonas coloreadas que ellos son de tal o cual manera, frente a los de las otras; y también –y eso es más grave– que, como tales grupos, son «iguales» en tanto que grupos: las modernas organizaciones de Estados, calificadas de internacionales, y las banderas respectivas (otra vez los colores), ayudan a mantener esa equívoca noción de paridad. 

Todas estas reflexiones pretenden convencer al lector de que la visión que cada grupo humano llamado país puede tener de sí mismo y de su historia puede diferir mucho de la que otros países pueden tener de él. Cada país, en su presente, es el resultado más o menos claro y comprensible de los sucesivos momentos que componen su pasado, es decir, su historia. 

Parece también evidente que las vicisitudes de cada grupo humano están condicionadas, sobre todo, por las de sus vecinos respectivos, aunque en nuestra época, la tecnología aplicada al transporte, al movimiento, puede hacer variar considerablemente el concepto de vecindad. Al hablar de vecindad se impone hablar de geografía; en el caso de la Península Ibérica parece innegable, que, dada la importancia que se concede al mar como elemento separador, resulta ser el apéndice extremo de lo que llamamos Europa. La primera imagen de una Hispania (o Iberia) «unida», de una unidad hispana, quizá se deba a la romanización; pero de nuevo es el mapa de la Península el que contribuye a oscurecer un tanto los hechos; aunque estuviese sometida durante siglos a una administración romana, la Península Ibérica no estuvo romanizada de modo homogéneo y profundo en su totalidad, es decir, que su unidad cartográfica distaba de corresponderse con su unidad vital y fue sin duda su conformación geográfica peninsular la que contribuyó a fortalecer una situación equívoca. 

Frente a esa realidad, en la llamada Edad Media y también durante varios siglos, la Península fue más bien un apéndice de la civilización musulmana, que irradiándose desde el Oriente Próximo, se extendió a lo largo del norte de África. Como en el caso de la romanización, que se había propagado a partir del este y del sur, la islamización, por razones geográficas también, se extendió partiendo del sur, y lo que, grosso modo, pudiéramos llamar el cuadrante noroccidental, así como la franja más norteña del resto de la Península, no se vieron nunca islamizados. 

Tras el fin de la llamada Reconquista, quedó bastante segura la frontera sur de la Península. Pero debe tenerse muy en cuenta que, por aquel entonces, la Península Ibérica no era ya una unidad: había un territorio llamado Portugal, que tenía más de tres siglos de existencia independiente, y en el resto de la Península había dos Monarquías o Coronas, la de Castilla y la de Aragón, que gobernaban, cada una de ellas, territorios variados y diversos. Lo más curioso de esta situación quizá fuera que ni Castilla ni Aragón tenían una capital estable y fuerte, donde la Corte, es decir, el poder, pudiera estar asentado con autoridad y solidez. Ambas Coronas o Monarquías, representaban un conjunto de territorios, donde la diversidad predominaba sobre la homogeneidad; el único factor que era común a los habitantes de todos esos territorios era el religioso. Parece también que, gradualmente, la lengua hablada en ciertas zonas de la Monarquía castellana se expandía en todas direcciones, aunque la frontera con Portugal fuese ya un hecho consolidado. 

Tras la unión de Aragón y Castilla, lo más significativo es el hecho de que la primera tarea que la monarquía unida se propone llevar a cabo sea la conquista del último reducto musulmán peninsular, el reino de Granada. Para el español de hoy no resulta fácil entender el alcance de semejante empresa, es decir, la asimilación de los habitantes de dicho territorio, imponiéndoles no sólo la lengua, sino la religión enemiga; y todo ello en un espacio adyacente a aquel otro, mucho más vasto, en el que, durante los dos o tres siglos anteriores, había tenido que producirse el mismo fenómeno, la cristianización de todo el sur peninsular. Sólo puede uno acercarse a comprender lo ímprobo de tal empresa a través de situaciones parecidas en otras áreas, como es la del Cercano Oriente, por ejemplo: las dramáticas y violentas vicisitudes que las poblaciones de esa zona han venido atravesando hasta hoy constituyen el mejor espejo para juzgar el éxito que representó en su día la recristianización de la Hispania islamizada. En esta recristianización entraba, naturalmente, también la población judía. Si la unidad de España tenía fatalmente que basarse entonces en el hecho religioso, la expulsión de los judíos no resulta tan ilógica, absurda, cruel o desafortunada como por muchos ha sido vista después. Piénsese que un siglo más tarde todavía se creyó necesario expulsar a los moriscos. No tratamos aquí de probar lo acertado o desacertado de tales medidas para unos y otros, sino, simplemente, de hacer ver al lector de hoy que esa unidad española se sentía como un hecho religioso, y, en tal caso, no parece tan extraño que los seguidores de otros credos se viesen como enemigos en potencia. Después de todo, la poesía épica carolingia había subrayado con total claridad, varios siglos antes, que no era posible la coexistencia entre cristianos y musulmanes. 

Hechos de tal envergadura no podían llevarse a cabo sin una voluntad firme y sin un principio de autoridad a toda prueba: ése fue el papel que jugó la Inquisición. Esta institución, dicho sea de paso, es muy anterior y había funcionado eficazmente contra los albigenses del sur de Francia, es decir, que no fue una creación del Papado para uso exclusivo de los españoles. El papel desempeñado por el Santo Oficio es mal comprendido por el hombre moderno, de dos o tres siglos a esta parte, que no ve en él más que una especie de fanatismo teñido de crueldad. Fue sin duda el factor más importante capaz de contribuir a la unidad de la nación, aunque a posteriori pueda acusársele de haber sido una de las semillas que contribuyeron a todo lo contrario, es decir, a la desunión, toda vez que el anticlericalismo moderno, de 1800 acá, echa algunas de sus más vigorosas raíces en el odio a tal institución. Hay que tener también presente que los países vecinos y rivales sacaban buen fruto denostando y atacando a tal institución, pues contribuían así a debilitar la ya precaria unidad de los españoles. No está de más recordar aquí que el vigoroso nacionalismo de Inglaterra data de la Reforma, que se permitió nada menos que hacer cabeza de la Iglesia nacional al soberano y que, durante varios siglos, después de haberlos perseguido abiertamente en los primeros tiempos, mantuvo a los católicos apartados de los puestos de poder. Si en la España de la Contrarreforma se desconfiaba de los cristianos nuevos, en la Inglaterra de la Reforma se desconfiaba de los cristianos viejos, y se los perseguía. Como es bien sabido, también Francia tuvo sus guerras de religión. 

Con el siglo XVI comienza, pues, una época en la que se identifica la unidad religiosa de España con la unidad de lo que muy a menudo los propios súbditos llaman las Españas. Expresiones como Primado de las Españas, para referirse a la primacía religiosa del arzobispo de Toledo, han llegado hasta nuestros días. El empleo de semejante plural se veía muchas veces acompañado de otro aún mucho más duradero y frecuente, el de la voz reinos, que en boca de los propios monarcas solía aparecer en las expresiones nuestros reinos o estos reinos. En numerosos contextos los nombres de los diversos territorios medievales que constituyeron reinos han seguido usándose hasta hoy y no sólo en la pluma de los historiadores: semejantes usos revelan el peculiar concepto que los hispanos pueden tener de la unidad y de la historia de su propio país. 

Dada la importancia que tiene a nuestro juicio, la forma del territorio, es decir, la geografía física, es importante tener en cuenta que la llamada Reconquista había empezado y había pervivido durante los primeros siglos en una serie de focos aislados de la franja norteña peninsular, uno de los lados más largos (de Finisterre al cabo de Creus) y de más difícil comunicación en su lateralidad de los que componen el triángulo cuyo vértice inferior es Tarifa. Esa diversidad inicial, enmascarada por la expansión hacia el sur a costa de territorios conquistados, explica por sí sola las dificultades que entrañaba llegar a una unidad; el nacimiento de Portugal, un nuevo foco, valga la expresión, que aparece cuando se llevan ya cuatro siglos de Reconquista, ilustra bien lo que decimos. 

Cuando el larguísimo camino medieval se ve coronado por la feliz unión de los Reyes Católicos, es decir, de España (que era la Hispania peninsular romana, Portugal aparte), tiene lugar el fabuloso suceso americano, que antes de adjetivarse así, se llamó durante mucho tiempo las Indias, otro significativo plural. Los esfuerzos que venían contribuyendo a la unidad española tras la conquista del reino de Granada iban a verse debilitados por la llamada ultramarina: la metrópoli tenía necesariamente que resentirse, material y psicológicamente, con semejante dispersión, a la que en seguida se añadirían las empresas bélico- dinásticas en Flandes y en otras partes de Europa. El Imperio tuvo siempre por ello pies de barro en tanto que organización; es cierto, y muy meritorio, que España llevó a los territorios ultramarinos su religión, su lengua y aun su sangre, puesto que desde el primer momento el mestizaje no se hizo esperar, fenómeno que jamás tuvo lugar entre los colonizadores anglosajones. Los resultados de semejante empresa, con sus luces y sus sombras, están a la vista al celebrarse el quinto centenario. 

Para subrayar cuánto tenía de religioso el impulso inicial, cabe fijarse en un hecho al que no suele prestarse bastante atención: la cantidad de nombres del ámbito de la religión que los descubridores y conquistadores utilizaban para bautizar los accidentes y emplazamientos geográficos del nuevo mundo; el fenómeno no se limita a los primeros tiempos de la conquista, sino que dura hasta el siglo XVIII, como bien prueban tantos nombres hispánicos de la California actual. La idea evangelizadora presidió desde el primer momento el espíritu de las empresas ultramarinas (aunque para muchos expedicionarios fuese compatible en muchos casos con el ansia de riqueza y de botín) y todavía hoy, según las estadísticas, entre los sacerdotes y misioneros que ejercen en Iberoamérica su labor de apostolado, los españoles son con gran diferencia los más numerosos. La continuidad de la influencia religiosa de España ha sido pues constante, desde el descubrimiento, y no cesó cuando los territorios ultramarinos se convirtieron en Estados independientes a lo largo del siglo XIX. 

Los historiadores pueden mostrar hoy, a posteriori, que aquella unidad, que llegó a ser peninsular durante algún tiempo, era débil y que en varias ocasiones se vio sometida a embates interiores; y lo que a mi juicio es más significativo, careció siempre de una capital robusta y eficiente capaz de regir la vida de los variados territorios de la Corona. La fundación de El Escorial y la presencia de la Corte en Valladolid durante un cierto período confirman este aserto. 

De la relativa independencia que Castilla y Aragón siguieron manteniendo un reino respecto del otro, son buena prueba estos dos ejemplos: en el mundo de las realidades, la huida de Antonio Pérez al Reino de Aragón, con las graves consecuencias de ella derivadas, y en el mundo novelesco, el episodio del Quijote donde se nos cuenta cómo Ginés de Pasamonte, «temeroso de no ser hallado de la justicia, que le buscaba para castigarle de sus infinitas bellaquerías y delitos... determinó pasarse al reino de Aragón y cubrirse el ojo izquierdo, acomodándose al oficio de titerero» (Cap. XXVII, Segunda Parte); y en el Reino de Aragón, camino de Zaragoza, le encuentran Don Quijote y Sancho convertido en Maese Pedro, el del retablo; en el mundo de hoy sería el caso del criminal que pasa a refugiarse en un país vecino con el que el suyo no tiene tratado de extradición. 

No obstante todo esto, cabría decir que los dos siglos que van desde la conquista de Granada hasta la muerte de Carlos II representan un período en el que la unidad española parece haber alcanzado su mejor momento. A partir de 1492 la Monarquía española deja de tener enemigos peligrosos en lo que pudiéramos llamar su frontera sur, aunque los piratas berberiscos supusieran una labor de hostigamiento importante. El estrecho de Gibraltar pasa a ser una frontera segura frente al antiguo enemigo. Los enemigos de España iban a estar ahora al norte, es decir, lo estaban ya casi desde el momento en que había eliminado a su secular enemigo meridional. De los nuevos enemigos de España, uno, el más nocivo para los intereses hispanos ultramarinos, no tenía fronteras con España pero era enemigo religioso, y ya sabemos cuán largos siglos había durado entre los españoles (que antes de llamarse españoles se habían llamado a sí mismos sólo cristianos) la enemistad hacia los infieles; el protestantismo de los ingleses vino a sustituir con bastante facilidad en muchas mentes y corazones hispanos al islamismo de siglos anteriores. Hay que añadir aquí que Portugal, que por razones geográficas veía a España como su más peligroso enemigo, hacía ya mucho que se había procurado la protección inglesa, su más antiguo aliado, lo cual resulta perfectamente lógico. Tiene un alto valor simbólico, como reflejo de la debilidad española, el que fuese precisamente a Inglaterra a quien se cediese, mediante un Tratado, el Peñón de Gibraltar, la viejísima frontera por donde muchos siglos antes se había roto la unidad hispano-goda peninsular y que había recibido su nombre de los propios invasores; sin olvidar tampoco que la isla de Menorca iba a estar largos años en poder de Inglaterra. 

El otro enemigo de España era su vecina Francia, un vecino tan poderoso que ya en la Edad Media había influido profundamente, para bien y para mal, en los asuntos peninsulares, hasta el punto de que la escisión de Portugal del reino castellano-leonés había tenido como protagonistas iniciales a príncipes ultrapirenaicos. Es bien sabido el papel que desempeñó el culto a Santiago a lo largo de la Reconquista; aquí cabe subrayar el valor que encierra el hecho de que la ruta que, desde más allá de los Pirineos, traía a los peregrinos europeos, recibiera en muchos casos el nombre de camino francés. 

La instalación de la dinastía borbónica en el trono español tras la muerte de Carlos II fue sangrienta y la llamada Guerra de Sucesión tuvo ya bastante de guerra civil, o interregional cuando menos. Detrás de los respectivos contendientes de esa guerra estaban precisamente Francia e Inglaterra. España empezaba así a ser el palenque donde esas dos grandes potencias iban a disputarse su supremacía internacional, como, un siglo después, iba a ocurrir de modo mucho más sangriento y nocivo para España. En realidad había habido ya un lejano antecedente de esta situación en la España medieval: la ayuda respectiva que uno y otro país habían prestado a los contendientes de la dinastía de Trastamara, Pedro I y Enrique II. 

La enemistad entre estos dos grandes pueblos del Occidente europeo era en realidad la historia de Europa en los últimos cinco o seis siglos, y ahora, en los tiempos modernos, ambos iban a colonizar el continente africano y grandes zonas de Asia, de América y de Oceanía: la descolonización de nuestra contemporánea ONU y los nuevos países de ella surgidos explican por sí solos los méritos y los deméritos de esos nuevos «resultados» francófonos y anglófonos en las diversas partes del mundo. 

La instalación de la dinastía borbónica en el trono español iba a suponer para la monarquía francesa la consolidación de una influencia duradera y sólida en un área vastísima; era como crear una nueva Marca Hispánica, término ahora aplicable a la Península entera, o, por lo menos, al territorio español. Como siempre, las condiciones geográficas llevarían fatalmente las cosas por cauces insoslayables: cuando, tras la Revolución francesa, aparece el fenómeno napoleónico, las dos grandes potencias terminarán dirimiendo sus diferencias en la Península Ibérica; aunque Waterloo sea el nombre del final, la verdadera guerra fue lo que los ingleses llaman The Peninsular War y fueron ejércitos ingleses los que, desde España y Portugal, terminaron entrando en territorio francés en persecución de las tropas napoleónicas vencidas. 

Mientras los españoles, los historiadores incluidos, no entiendan todas las implicaciones que de esa guerra se desprenden, no podrán aspirar nunca a estar en paz consigo mismos. Es lógico que los españoles llamasen a esta guerra Guerra de la Independencia y no pretendemos aquí dilucidar en qué medida fue fructífera la colaboración entre las tropas inglesas y las españolas ni los méritos respectivos. 

En todos los países pueden darse individuos y grupos de individuos que simpatizan profundamente con el ideario y las formas de vida de un determinado país vecino. Cierto es también que el prestigio de Francia y de sus intelectuales y filósofos alcanzó tales proporciones en el siglo XVIII que hubo mucha gente en muchos países que se hizo francófila. Pero en España el fenómeno tuvo caracteres muy peculiares: la distancia entre los conceptos de francófilo y afrancesado es enorme; el primero admira lo francés sin poner en peligro su propia identidad, mientras que el segundo reniega de ésta y empieza por ello a ver como enemigo al compatriota que no comparte sus opiniones y puntos de vista: a partir de ese momento el mecanismo de las reacciones comienza a funcionar automáticamente. 

El fenómeno de los afrancesados es una tragedia nacional toda vez que la identidad española se ve rechazada y atacada por los españoles mismos. Una vez más, los factores y las raíces más importantes del fenómeno eran los religiosos. La precaria unidad española aparecía apoyada únicamente en una religiosidad arcaizante, tercamente opuesta a las luces de la razón, para decirlo con terminología de la época. Sabido es cuán «oriental» encontraban todavía a la Península Ibérica muchos de los viajeros extranjeros que la visitaban en pleno siglo XIX. Si los factores religiosos estaban en el origen de la unidad española, como bien simboliza el nombre de los Reyes Católicos, y habían sido la causa de hechos como la pintura de El Greco y la existencia de místicos eximios, también eran la causa de que el país se hubiera llenado de frailes y de conventos que acaparaban improductivamente una gran masa de la riqueza nacional. La solución a tan perniciosa situación llegó en plena descomposición nacional: fue la llamada Desamortización, que, como se vio después, no puso mejor las cosas. 

El fenómeno de los afrancesados es, pues, único en la historia de Europa: eran gentes de las clases altas y cultas (ciertamente no numerosas) pero no parecen haber comprendido que, a partir de la invasión napoleónica, los saqueadores de su país eran los que ellos veían como sus salvadores. Semejante situación de esquizofrenia no podía traer sino lo que trajo: siglo y medio (por ahora) de discordias y guerras civiles, acompañadas de sucesivas oleadas de exiliados que, periódicamente, eran perseguidos o perseguían al volver a España. La palabra Junta que tanto se utilizó al hundirse el poder central, la Monarquía, simboliza bien la nueva situación surgida a raíz de la invasión francesa y ha tenido desde entonces usos repetidos en el lenguaje político e institucional del país como fiel reflejo de una especie de autoridad mostrenca y anónima. Bajo la etiqueta de Junta Central se esconde una realidad: la disgregación regional que entonces se inicia y que representa la interrupción definitiva de aquella larga marcha hacia una unidad que los Reyes Católicos habían llevado a cabo y que el tiempo había mostrado tan endeble. 

Las vicisitudes políticas de Francia a raíz de la Revolución habían de influir en la mayor parte de Europa, pero en España, que físicamente representa la prolongación terráquea de Francia, iban a tener repercusiones inmediatas y constantes. Francia iba a intervenir en la vida española a lo largo de todo el siglo XIX profundísimamente, unas veces de modo directo y otras veces indirectamente. La vida intelectual española iba a estar sometida a lo largo de todo el siglo al influjo francés, que era casi exclusivo, aun sin olvidar fenómenos como el krausismo; la única lengua extranjera que los españoles - pocos - eran capaces de hablar, era el francés y Francia pasó a identificarse con el Progreso, a la vez que con el Extranjero. 

Como respuesta a la invasión napoleónica, el pueblo, las capas sociales más modestas de la población, que era esencialmente rural, reaccionó con patriotismo, pero dada la geografía del país y la pobre permeabilidad de la sociedad española como conjunto, fue un patriotismo puramente local, como bien demuestran las palabras guerrilla y guerrillero, popularizadas entonces. Las Juntas, locales o regionales, se defendían a su manera contra los invasores y les declaraban la guerra con toda seriedad, a la vez que en muchos casos, pedían ayuda a Inglaterra con la solemnidad de Estados soberanos. Ese mismo pueblo, apegado a una religiosidad que resultaba pintoresca incluso a los ojos de los católicos ultrapirenaicos, se aferró a las ideas más oscurantistas precisamente como reacción contra el liberalismo, encarnado en los antipatriotas liberales, léase afrancesados. 

Todo esto no podía sino contribuir a debilitar aún más la precaria unidad nacional, que bien pronto iba a conocer la llamada Primera Guerra Carlista, una guerra de secesión y civil a un tiempo, que iba a representar el inicio de la amenaza más seria y persistente a la unidad española; esta guerra se repitió varias décadas después entre los mismos contendientes, el poder central y los defensores de las ideas carlistas, que, so capa de discutibles interpretaciones dinásticas, no eran sino los afanes independentistas de ciertas regiones españolas. Lo que después se ha llamado nacionalismo vasco y nacionalismo catalán no es sino la concienciación de unas diferencias, reales o no, según los puntos de vista, que justificarían la separación de esos territorios del resto de España; el que esas diferencias tuviesen su origen en una disputa dinástica puede parecer hoy anecdótico; como siempre, lo más significativo es el hecho geográfico: esos territorios no sólo son limítrofes con Francia, sino que, desde siempre, han sido las vías principales y casi únicas para la comunicación de los habitantes de la Península con el resto de Europa. 

Esas guerras carlistas, como el resto de los episodios políticos decimonónicos, fueron posibles a causa de la debilidad del poder central, perfectamente simbolizada en la modestia cuasi rural de la capital, como bien recuerda la frase «Madrid es un poblachón manchego». Tras la impotencia española como entidad política única está siempre la geografía. 

En ese largo proceso de descomposición que siguió a la invasión napoleónica resulta explicable que fuesen el Ejército y, en cierta medida, también la Iglesia, los segmentos de la sociedad española que propendiesen a defender la malparada unidad; las consecuencias de semejante fenómeno iban a durar largo tiempo y no debe olvidarse que en la última guerra civil se dieron aún esas mismas circunstancias; es más, la provocación de la contienda fue lo que el ejército sublevado llamó Alzamiento Nacional, al no estar dispuesto a tolerar que la unidad española se viese amenazada; el adjetivo nacional fue adoptado por el nuevo Estado desde un principio y el patético grito de España, Una, Grande, Libre no es sino la expresión de ese secular esfuerzo para no verse absorbido por los dos grandes vecinos norteños. Mientras los españoles no sean capaces de ver su propia historia como una cadena de hechos ligados entre sí, no podrán estar en paz consigo mismos. 

Volviendo al siglo XIX, cuando llega a España el proceso industrial que avanzaba con rapidez en el oeste de Europa, bien reflejado en las redes ferroviarias de los distintos países, lo hace de la mano del capital extranjero, que, fatalmente, había de ser francés e inglés, sobre todo. Así pues, aunque de los dos viejos enemigos, uno, el protestante precisamente había liberado a España del otro, la católica Francia, la geografía seguía condenando a España a continuar siendo un apéndice de ese país. Cuando llegan las hoy llamadas comunicaciones internacionales en forma de trenes, el horizonte de los españoles se identificó para todo con París. Y esas comunicaciones ferroviarias habían de pasar necesariamente –la geografía otra vez– por las dos regiones que más incómodas se sienten en la difícil unidad española, Cataluña y el ahora llamado País Vasco. 

La tremenda influencia que Francia ejerció sobre España a lo largo de todo el siglo XIX y gran parte del XX resulta patente si se observa la cantidad y calidad de los españoles que allí se exiliaron y que, en muchos casos terminaron allí sus vidas: artistas preclaros como Goya, cabezas coronadas como Isabel II, gobernantes y hombres políticos en general, iban a terminar sus días a Francia, huyendo de las condiciones desfavorables que les presentaba la vida española; y esto ha venido ocurriendo desde 1800 hasta casi nuestros días. 

En cuanto a los hombres de letras y artistas en general –pintores sobre todo– así como en el siglo XVI «pasaban a Italia», ahora, en el siglo XIX y en el XX van a París. La política francesa, habilísima en este aspecto, ha sabido explotar el atractivo de París como foco cultural y como mercado artístico para llevar allí a los artistas extranjeros, exiliados o no. Así pues, durante siglo y medio los españoles no vieron el mundo más que a través de una ventana con cristales de color francés. El caso de Clarín, el escritor y crítico literario que durante años representó la máxima autoridad en el campo de las letras hispanas, ilustra perfectamente este fenómeno; aunque por razones cronológicas no se llame a Clarín afrancesado lo fue tanto como sus ilustres predecesores de un siglo antes. Su famosa novela «La Regenta» es, en gran medida, un trasunto apasionado de temas zolescos; y también simboliza bien el desorden de la cultura española el hecho de que su mejor crítico literario durante bastante años fuera profesionalmente un catedrático de Derecho. 

A modo de resumen, cabe decir que la identidad española, que había empezado a verse sacudida en la segunda mitad del siglo XVIII por las luces de la razón francesa, resulta derribada violentamente por el fenómeno napoleónico y todo lo que él conlleva, sin excluir, claro está, la presencia del rey José en el trono español. El suceso nazi de nuestro siglo no fue tan nocivo en el plano de las ideas para ningún país de Europa como lo fue el napoleónico para España, sin olvidar tampoco que, en este caso, los efectos devastadores lo fueron también en el plano material: las tropas napoleónicas saquearon literalmente el país; que la mayor parte de lo saqueado estuviese en iglesias y conventos explica una vez más el origen religioso de la unidad española y resulta un dato capital para entender el nacimiento oficial del anticlericalismo hispano. Pero, además, lo asombroso del fenómeno napoleónico es que pocos años después de su fin, los restos de Napoleón iban a verse aclamados y recibidos con imperial grandiosidad: Le tombeau de L’Empereur, se convertiría así en una visita obligada para millones de turistas extranjeros, descendientes precisamente de las víctimas del sin par guerrero. El hecho de que Hitler no haya conocido una posterioridad tan gloriosa cabe sin duda interpretarse como un aspecto del progreso moral humano. 

La historia política española del siglo XIX iba a convertirse en muchos aspectos en una caricatura de la historia política francesa: todos los avatares político-sociales que tenían lugar en Francia repercutían fatalmente en España. El influjo de París llegó a ser tal que, así como en otros países se fingía ante los niños que los nuevos hermanitos los traía la cigüeña, a los niños españoles se les decía que «los traían de París», hecho lingüístico corriente aún a mediados de este siglo. Esa dependencia podía parecer en algún momento menos humillante a causa de ciertos hechos, como puede haber sido el matrimonio de Napoleón III con Eugenia de Montijo; ese tipo de enlaces reales hace a veces creer a muchos súbditos ingenuos que los países de donde proceden los cónyuges se igualan en grado semejante. 

La segunda mitad del siglo XIX es la época en la que España parece haber estado menos consciente de su identidad histórica. La llamada «Generación del 98» pasa justamente por haber sido la que empezó a hacer cambiar las cosas, a pesar de que Galdós venía ya historiando magistralmente los Episodios Nacionales, un sustantivo y un adjetivo que, a su manera, se repelen. Pero como en la vida de una comunidad humana no van a la par las ideas de los observadores agudos y los movimientos de las masas, no es extraño que todavía después, es decir, a lo largo de todo nuestro siglo, hayan vuelto a producirse sucesos en los que la vecindad de Francia haya vuelto a condicionar la vida española. Cabe no obstante observar que en la segunda mitad de este siglo, y por razones económicas y lingüísticas, el poderío anglosajón desplaza en muchos aspectos a la secular influencia francesa. En el terreno lingüístico, por ejemplo, cabría decir que Inglaterra, ciertamente con la formidable colaboración de los Estados Unidos de América, ha ganado la segunda «Peninsular War». Y cabe añadir que, por primera vez en doscientos años, los españoles pueden ver el mundo por más de una ventana. 

El profundo debilitamiento de la unidad española a lo largo del siglo XIX, no podía menos de repercutir en sus territorios ultramarinos: a lo largo de toda la centuria y no sin resistencia, a veces heroica, por parte de los ejércitos y administradores de la metrópoli, van a ir surgiendo «nuevas naciones»; durante ciertos períodos de tiempo se producirán uniones más o menos pasajeras entre algunas de ellas; en la actualidad son 18, prescindiendo de Puerto Rico; la última en hacerse nación fue Cuba y la fecha de 1898 es significativa en muchos aspectos. Todas estas naciones -naturalmente unas lo son más que otras- heredaron de España la mayor parte de sus cualidades, defectos y virtudes, valga la expresión, pero a causa de la enorme importancia que en casi todas ellas tiene la población indígena, esas cualidades se han visto profundamente modificadas en esos territorios; de sus éxitos y sus fracasos, de su devenir como naciones, nos dan cuenta las noticias de cada día. Como junto a esas nuevas naciones de estirpe hispánica hay en América otras de estirpe anglosajona y de estirpe lusitana, resultan inevitables las reflexiones y las comparaciones; cabe decir, en primer lugar, que la geografía física condiciona en gran medida los hechos históricos y parece evidente que lo que hoy llamamos América del Sur no se presta a constituir una gran unidad, en la medida en que sí lo hacen los territorios de la mayor parte de América del Norte. Pero no deja de ser significativo que el resultado ultramarino de Portugal en América sea una sola nación, el Brasil (aunque se llame constitucionalmente Estados Unidos del Brasil) y admitiendo también que la geografía ayuda bastante en este caso. En el de los Estados Unidos de América ha ayudado también la geografía y además de ella, el destino de la población indígena, al parecer más escasa también que en los otros territorios americanos. Pero el hecho más significativo es, sin duda, de tipo racial. Los ingleses que fundaron sus colonias ultramarinas no produjeron ningún mestizaje con los nativos. En contraste con los territorios sometidos a la Corona española, cuando las colonias inglesas se hacen independientes inician un camino hacia la unidad, como bien indica el nombre actual del país; su capacidad de asociación y de asimilación se hace bien patente; basta observar un mapa histórico para percatarse de ello, y el hecho de que Alaska sea, estando donde está, el último territorio incorporado es bien significativo. También lo es en último término el hecho de que, a una metrópoli que se llama a sí misma el Reino Unido, al independizársele sus territorios ultramarinos, éstos se den a sí mismos el nombre de Estados Unidos de América. La relación entre las dos naciones situadas a ambos lados del Atlántico Norte es una relación de especial intimidad, como admiten sus propias cancillerías, pero los pobladores de uno y otro país no se consideran sino primos, primos trasatlánticos. En contraste con esta situación, en España se ha creado, a lo largo de este siglo, una expresión de corte triunfalista, que partiendo de la idea metafórica de paternidad, habla de la gloriosa veintena de vástagos ultramarinos. El género femenino de las voces República y nación hace que a menudo se les llame también hijas, con las que se corresponde a este lado del Atlántico, la Madre Patria. Lo curioso es que, quienes desde la metrópoli antigua han inventado tal expresión y quienes siguen utilizándola, no parecen percatarse de que el número de hijos en este caso más bien es un demérito que un mérito y que no es sino reflejo de la difícil y precaria unidad española. Que yo sepa, en contraste con esta vanidad española, no parece que Portugal padezca por no tener más que un vástago ultramarino. 

Curiosamente, aún hay más: la casi exacta paridad entre el número de naciones ultramarinas de estirpe hispánica y el número de territorios, llamados ahora Autonomías, en que ha venido a dividirse el territorio español. Y si, por otra parte, observamos la ubicación y distribución de éstas, comprobamos que recuerda mucho la situación de los siglos medievales, con una variedad de focos en el lado norte del triángulo. Huelga decir que el horizonte de los gobernantes, y en gran medida de los votantes, de estas Autonomías es ser cada vez más autónomos. 

En el gran suceso americano iniciado por Colón sólo algunas monarquías europeas tomaron parte activa: España, Portugal, Inglaterra, y en menor medida, Francia y los Países Bajos. Cabe observar que si Francia no colonizó allí muchos territorios tuvo luego, a lo largo del siglo XIX y como eco de su formidable influencia sobre España, prestigio y poder suficientes para influir en los países ultramarinos de origen hispánico. Las minorías intelectuales de esos nuevos países miraron mucho más hacia París que hacia Madrid, lo cual no es sino lógico reflejo de la diferencia entre ambas metrópolis. Una de las consecuencias de semejante fenómeno ha sido la aparición de la expresión América Latina, aunque haya que tener en cuenta también que, desde el punto de vista anglosajón, les sirve a ellos para distinguirse de «los otros» americanos; de ahí que tal expresión se utilice también en inglés. En realidad, da igual que la expresión América Latina sea traducción de Amérique Latine, más que de Latin America: lo importante y significativo es que representa el interés de otros países en difuminar de algún modo la importancia de lo ibérico en la América que habla español y portugués. 

Para rubricar estas opiniones acerca de la importancia que tuvieron los valores religiosos como origen de la unidad española cabe mencionar ese delicioso texto, subrayado por los buenos historiadores, en que un juglar anónimo del siglo XIII alude a los dos grandes vecinos norteños: nos referimos al poema de Fernán González, donde se lee a propósito de Santiago: 

Fuerte mient quiso Dios a Espanna honrrar, 
Quando el santo apostol quiso y enbiar, 
D'Inglatierra e Francia, quiso la mejorar, 
Sabet non yaz apostol en tod aquel logar. 

En el horizonte de aquel oscuro juglar y en el de sus contemporáneos cristianos el vecino enemigo estaba en el sur; pero es un axioma sociológico que los vecinos, en especial cuando son fuertes, son enemigos en potencia. No es pues de extrañar que, siete siglos después, en los lugares más representativos de las capitales respectivas de tales antiguos vecinos se erigiesen sendos monumentos triunfales como canto de gloria a su nada vergonzante nacionalismo: nos referimos al erigido a Nelson en la llamada en inglés Trafalgar Square londinense y al admirado Arc de Triomphe parisino; tras el primer nombre cabe situar el recuerdo de la última situación en que soldados españoles se midieron de igual a igual con los de uno de estos vecinos y es bien significativo que Galdós llamase Trafalgar al primer episodio de su obra inmortal; y ante el segundo cabe asombrarse del éxito social que puede conseguir una propaganda bien hecha. 

En cuanto a la importancia del concepto unidad, referido a cualquier agrupación humana, no está de más recordar aquí que, en las preces de la Misa católica se invoca de manera expresa la ayuda divina para mantener la unidad de la Iglesia, y cabe añadir, que en diversas ocasiones, los cismas han desgajado territorios diversos que han seguido caminos más o menos divergentes del de la Iglesia Católica Romana. También vale la pena recordar que en las misas católicas del Reino Unido se pide a Dios por el soberano, a pesar de ser este cabeza de la Iglesia Anglicana. Este detalle simboliza bien el grado de unidad, de nacionalismo, que un grupo humano llamado país puede alcanzar, incluso después de haber conocido etapas de enfrentamiento entre sus súbditos por motivos religiosos. 

Todas estas disquisiciones pretenden hacer pensar al lector a propósito de qué es la unidad cuando se habla de países, de naciones, de cuál es el origen remoto del camino recorrido por lo que él considera su país hasta llegar al presente, y de cuáles han sido las vicisitudes de los caminantes en ese camino. Y también pueden servirle para que, desde su presente, en vista de las perspectivas, pueda intuir cuáles pueden ser las prospectivas.  










La teoría «e.p.m»
de Silverio Sánchez Corredera 

Joaquín Robles López

Nuestro diagnóstico de esta interpretación particular del materialismo filosófico
es que, junto a algunos hallazgos interesantes, contiene un número
significativo de «errores»


Silverio Sánchez Corredera (en adelante SSC) ha publicado, entre otras, una teoría, elaborada sobre otra anterior de Gustavo Bueno, en torno a las ideas de Ética, Moral y Política. Lo ha hecho en la primera parte de su tesis doctoral, publicada por Pentalfa con el título Jovellanos y el jovellanismo, en un artículo de El Catoblepas («Jovellanos: contribución a la teoría política», 38:13), y en una ponencia, que escuchamos en el congreso Filosofía y Cuerpo de Murcia, publicada, junto al resto de ponencias, en el libro de Ediciones Libertarias que lleva por título Filosofía y Cuerpo. Debates en torno al pensamiento de Gustavo Bueno, págs. 177-184, y en la que anclamos nuestro análisis. 

En este comentario, en principio concebido como el primero de una serie de críticas del libro sobre Jovellanos, nos ha parecido oportuno centrarnos en esta teoría de SSC y no tratar el asunto que constituye el nudo central de la segunda parte de la tesis doctoral, en donde Silverio establece un asombroso paralelismo entre las seis generaciones de izquierdas, analizadas y clasificadas por Bueno en El mito de la izquierda, y la evolución del pensamiento de Jovellanos. Poco podemos añadir a los abundantes elogios que esta segunda parte ha merecido por parte de autoridades académicas o, más modestamente, por los mismos articulistas de esta revista{1}. 

Nos centramos, pues, en la primera parte de este libro y, sobre todo, en el artículo mencionado para mostrar algunos asuntos que no termino de poder comprender y para plantear –siempre que se me atribuya estar en mis cabales cuando lo hago– los fundamentos de dicha indeterminación. Con la intención de apelar a otros que tendrán a bien, si lo estiman oportuno, sacarme del marasmo en el que me ha sumergido la lectura de la teoría e.p.m. de SSC. 

Cuestiones proemiales 

¿La teoría «e.p.m» es una reexposición de la doctrina del Materialismo filosófico, o es una interpretación? 

De tratarse de lo primero, ¿es una reexposición correcta, o contiene errores? 

De tratarse de lo segundo, ¿es una interpretación canónica, o desviada (rectificada)?{2}

Dice Silverio en su artículo de El Catoblepas citado: 

«Intentar resumir esta parte{3} nos llevaría muy lejos y preferimos no hacerlo aquí; sólo decir que se reexponen las teorías de Gustavo Bueno, uniendo nosotros sus análisis sobre la contraposición ética/moral con sus exámenes sobre la política y la doctrina de la eutaxia. Pero no es sólo una representación de las teorías del maestro, porque intentan desarrollar su fertilidad movidos por la necesidad de poner en relación no sólo la ética y la moral sino a éstas con la política, en cuanto que esta tríada e-p-m puede iluminar espacios oscuros en el análisis histórico y es capaz de organizar el corpus de ideas de Jovellanos (como de tantos otros si fuera el caso) y de catalogarlo filosóficamente.» (cursivas y negritas mías.) 

Esta declaración, en la que se nos dice que se va a desarrollar una reexposición de la doctrina E-M ampliándola en una triada que contemplaría también la P, de Política, es, por lo menos, curiosa. Porque tal ampliación ya está dada, incluida, en lo que Silverio llama teoría E-M porque ésta no puede separarse absolutamente de sus implicaciones políticas. Disociar, como hace Gustavo Bueno en El sentido de la vida, ciertas cuestiones de relación entre Ética y Moral, no implica que los términos analizados puedan independizarse absolutamente de las cuestiones políticas. Como el mismo Gustavo Bueno indica en la obra citada y otras posteriores. Así, la «Lectura Primera» no se titula «Ética y Moral» sin más, sino que añade la tercera en discordia «Derecho». En donde «Derecho», precisamente, permite establecer el vínculo político de la Ética y la Moral de modo disociable pero inseparable. Así, cuando Gustavo Bueno habla, en la página 79 de El sentido de la vida y siguientes, «sobre la fuerza de obligar de las normas éticas y morales» no puede dejar de mencionar que «el impulso de las normas jurídicas tiene la naturaleza coactiva propia del Estado»{4}. Tampoco desde la perspectiva de la Política se pueden separar de modo absoluto las cuestiones éticas y morales: 

«Pero decir que la política o el derecho «debe respetar la ética» no tiene el sentido de que la ética o la moral sea algo así como una regla inspiradora (como si el político estuviera vigilado por el moralista) ... sino más bien porque la ética y la moral son la materia sobre la que se basa la política y el derecho. Si la política o el derecho no se ajustan a la ética o a la moral de referencia, no es sencillamente política; se producirá un divorcio que acabará por derrumbar al sistema» (pág. 344 de El sentido de la vida.) 

Pero entonces, ¿a qué se refiere SSC cuando dice «uniendo nosotros sus análisis sobre la contraposición ético-moral con sus exámenes sobre la política y la eutaxia»? ¿Acaso estaban desunidos en la obra de Gustavo Bueno? ¿Es que Gustavo Bueno las ha separado alguna vez como si de esferas exentas se tratase? ¿Y cómo podríamos considerar como reexposición ampliada una teoría que comienza declarando la contraposición de aspectos éticos y morales insertos en una esfera (E-M), por un lado, y los aspectos políticos y jurídicos, por otro, como si pertenecieran a una esfera diferente en virtud de aplicarse a fenómenos distintos? 

Nos tememos que si estamos ante una reexposición nos enfrentamos a un problema de principio que Silverio –muy a pesar de sus indudables aciertos analíticos– no ha tomado en consideración y que afecta, muy seriamente, a sus análisis. A saber: la confusión entre unas clasificaciones o enclasamientos de fenómenos (en este caso, de operaciones humanas, acciones) y los fenómenos mismos; así, leemos en su artículo publicado en Filosofía y cuerpo...: «La diferencia entre los fenómenos distributivos y los atributivos nos permite realizar análisis claros aplicables a las relaciones de los scp{5} en sociedad.» De esta guisa, según Silverio, son los propios fenómenos quienes contienen una estructura distributiva o atributiva que permitiría enclasarlos posteriormente como éticos, morales y políticos. Pero esto es ininteligible. Baste aquí recordar que una misma acción humana puede enclasarse, según el punto de vista que se adopte en un lugar u otro. No es que «asesinar» sea un acto «cacoético»{6} por ser un «fenómeno distributivo»{7} sino que el asesinato puede recortarse indistintamente con las tijeras de la Ética, de la Moral o de la Política arrojando, como resultado, un conflicto o no haciéndolo. Esto es: el asesinato puede justificarse como «mal menor» desde una perspectiva ética: por ejemplo el asesinato de una «viuda negra» palestina que se dispone a volar con los explosivos atados a su cintura un autobús escolar israelí. Pero es imposible desconectar de la propia teoría del «mal menor» las cuestiones políticas y morales. En términos éticos: que muera un individuo es preferible a que mueran doscientos. Pero como este individuo no es nunca, materialmente, un sujeto abstracto, entonces, la preferencia depende de su filiación política (de su nacionalidad) o moral. 

Argumenta SCC esta afirmación inicial suya sobre fenómenos distributivos y atributivos, en la página 179 del libro Filosofía y cuerpo..., en la nota al pie nº 201, cuando advierte la diferencia entre diversos tipos de conglomerados sociales de tipo distributivo o atributivo: «De la cola del cine cualquiera puede irse cuando se le antoje, en el avión no puedo apearme cuando quiera ... en la cola del cine todos son iguales, en un viaje de avión todos somos equivalentes en cuanto al trato (salvo que haya primera y segunda clase)». 

De esta forma, siempre según SSC, la cola de un cine es un conglomerado «distributivo» y el pasaje de un avión, «atributivo». Esto vuelve a ser ininteligible: lo que está «distribuido» en ambos ejemplos son los SCP (en su terminología) esto es: los cuerpos. Desde este punto de vista los dos ejemplos se constituyen como totalidades compuestas por individuos corpóreos humanos y son distributivas. Al introducir otras variables la cosa cambia: por ejemplo, en la cola de un cine la posición que ocupa un individuo A no puede desconectarse de la que ocupan el resto de individuos (B, C, D, ...N). De hecho cuando el individuo D, pongamos por caso, consigue su entrada, el individuo A y el resto adelantan una posición en la cola. Y esta totalidad ya es atributiva. Que el individuo pueda irse, si le apetece, de la cola no implica que estemos ante una mera yuxtaposición o agregado de partes iguales porque del mismo modo en el que un pasajero no puede abandonar el avión, tampoco puede, quien aguarda en la cola del cine, saltarse su turno. Y por cierto: en todo caso existe un impedimento físico –el cierre hermético de puertas y ventanas de un avión– que impide que el pasaje lo abandone. Pero ante una causa suficientemente justificada –por ejemplo, un ataque cardiaco– el avión puede suspender su vuelo para permitir al individuo ser atendido debidamente en un hospital. La existencia de unas normas, escritas o no, no transforma por sí misma una totalidad de individuos en atributiva o distributiva. En este ejemplo apreciamos una absoluta desorientación de SSC cuando indica que hay grupos en donde la individualidad permanece (distributivos) y otros en donde los individuos quedan «socializados» (sic) en virtud de su sometimiento a normas. El ejemplo del cine no puede ser peor: pero cualquiera sería malo porque lo que se pretende demostrar o ilustrar con estos ejemplos es la existencia de «fenómenos» distributivos o atributivos por sí mismos con abstracción del punto de vista en el que dichos fenómenos quedan enclasados. Estos ejemplos muestran la sustantificación de clases y fenómenos, indistintamente, que realiza SSC en su teoría e.p.m. dice Silverio: «Estos fenómenos se expresan lógicamente indicando que las clases o conjuntos pueden contener a sus elementos de forma distributiva o atributiva». Como dijimos un mismo fenómeno o serie de fenómenos pueden enclasarse en totalidades distributivas o atributivas pero esto no significa que las clases por sí mismas y con abstracción de sus partes sean ellas mismas atributivas o distributivas de modo disyunto. Si antes erraba SSC al hablar de fenómenos distributivos o atributivos, ahora yerra al sustancializar las clases. Y no sólo porque existen totalidades mixtas o isoméricas, sino, ante todo, porque una clase será atributiva o distributiva sólo en función de sus partes y de las conexiones establecidas entre sus partes. Por seguir con sus ejemplos y remarcar lo ya dicho: la cola de un cine no es necesariamente una totalidad distributiva que obligara «metaméricamente» a sus partes a conectarse como meros agregados; antes bien: es una totalidad que será atributiva o distributiva en función de las conexiones analizadas (o privilegiadas) entre sus partes. Así, cuando analizamos el ordenamiento de los individuos en función de su incorporación a la cola y la posición de cada uno de ellos por respecto a la serie completa de individuos que la forman, estamos ante una totalidad atributiva. Pero cuando analizamos no ya la posición en la cola sino la condición de «consumidores de cine» que les relaciona, entonces, es distributiva. Y en el caso del avión como clase atributiva supone Silverio, y supone mal, que clase atributiva dice inseparabilidad de sus partes (por esto lo del pasajero que no puede abandonar el avión), pero esto no siempre es así (véase el concepto de conexión sinecoide). También, en este caso, la hipóstasis es flagrante. 

La confusión, creo yo, obedece a que SSC ha interpretado la teoría holótica del Materialismo Filosófico como un retrato al natural. Es una lectura positivista de esta teoría que desde su función de fundamento «colorea» toda su teoría e.p.c. 

Veamos por ejemplo como este positivismo ejercitado –aunque no representado– lleva a nuestro autor a decir lo siguiente: «Desde un punto de vista ético todos los extranjeros que visitan nuestra ciudad los consideramos nuestros iguales, es decir: personas. Pero la policía –que actúa en nombre de todos– a uno lo verá como ‘sin papeles’, a otro como turista, a otro como inmigrante legal, e incluso, a otro como terrorista» (pág. 181 de Filosofía y cuerpo). 

Es más que dudoso que desde las coordenadas establecidas por Gustavo Bueno para el análisis sobre la idea de persona se pueda hablar de ésta, sin más, como una condición ética. No cabe duda de que los extranjeros son seres humanos, individuos, desde la perspectiva ética, pero en la consideración de personas han de operar otro tipo de consideraciones que son ya morales y políticas. ¿O es que acaso la policía no advierte este carácter «personal» de los extranjeros? ¿Es, acaso, incompatible con la idea de persona que maneja SSC, el ser «turista» o «inmigrante legal» cuando quien discrimina es un policía? 

También: «La ética tiene que ver con lo que nos hace a todos iguales.. el derecho a una vida, (...) a la libertad de movimientos, a la posibilidad de expresar las ideas»{8} (pág. 180) y para remate: «Cuando voto en unas elecciones estoy actuando no sólo éticamente en cuanto que libre...» (nota 205, pág. 181). ¿Esto es una reexposición? ¿Cómo se puede hablar de libertad de un acto «ético» pretendiendo estar reexponiendo a Gustavo Bueno?: «La libertad es un proceso no un acto.»{9}

Pero, entonces, si no podemos acogernos al concepto de reexposición ni de ampliación, ¿es porque estamos ante una rectificación? 

No lo parece. Más bien, y es este nuestro diagnóstico final, la teoría e.p.m de SSC, es una interpretación muy particular que, junto a algunos hallazgos interesantes, contiene un número significativo de «errores» que nos impiden ponerla al lado de otras interpretaciones canónicas{10} de doctrinas de naturaleza semejante. Unos errores que no son meros episodios de los que se pueda prescindir (porque no afectan al conjunto de la doctrina) sino, antes bien, malentendidos que desvían los fundamentos de la doctrina expuesta –porque, de hecho, son su acto exercitu– por ramas muy alejadas de lo que, a mi juicio, constituye la doctrina del Materialismo Filosófico sobre la Ética, la Moral y la Política y la convierten, lejos de clarificar nada, en un ejercicio laberíntico, en un galimatías de siglas que lo confunde todo. 


Notas

{1} Así, Pelayo Pérez en http://www.nodulo.org/ec/2005/n038p23.htm 

{2} Pido perdón de antemano por el siguiente excurso que estimo absolutamente necesario: no es lo mismo interpretar las tesis de Silverio como las de un profesor de filosofía que explica a sus lectores u oyentes una doctrina particular de un filósofo, que hacerlo como las tesis de un filósofo que «habla por sí mismo» (con independencia de que se apoye en otras doctrinas precedentes). En el primer caso, debemos hablar, en propiedad, de aciertos o de errores en la (correcta o mala) reexposición de la doctrina. El mero contraste entre la doctrina, supuestamente, re-expuesta y la doctrina escrita con anterioridad a lo expuesto (ya que lo expuesto tiene la intención de mantenerse en lo escrito) sirve para señalar los errores, si los hubiere, de la reexposición. 

En el segundo caso, no cabe hablar de «error» sino de rectificación, que ya no podría juzgarse por medio del contraste con la doctrina de referencia al ser esta misma doctrina la rectificada. Sólo podríamos recuperar esta figura del «error» apelando a otra doctrina diferente capaz de medir y criticar (esto es, clasificar como ciertas o erróneas) a las doctrinas en conflicto o bien triturando la rectificación desde unas coordenadas comunes. Porque es completamente imposible señalar «errores objetivos» cuando la rectificación no puede mantenerse en el terreno de lo rectificado, cuando lo desborda hasta interesar a los fundamentos ontológicos (y, por lo mismo, gnoseológicos). Pues en tal caso, no se cuestiona tanto la supuesta verdad objetiva de la rectificación, cuanto que tal interpretación no constituya una especie de metábasis doctrinal que, a fuerza de rectificaciones aparentemente insertas en el sistema de referencia, acaban por rebasar la doctrina que sólo se pretendía reformar. Un caso, verdaderamente espectacular de esto que decimos lo constituyen las críticas de David Alvargonzález a la verdad de las religiones primarias. Pero el caso de SSC es distinto. Distinto porque el autor no se ha propuesto, al menos intencionalmente, ni se ha representado, rectificación alguna, como veremos. 

{3} Se refiere, claro está, a la primera parte de su tesis doctoral. 

{4} Además lo hace dedicándole un tercer epígrafe. 

{5} Sujetos Corpóreos Prolépticos (sic) 

{6} Concepto que Silverio prefiere utilizar por «anti» o «no» ético. 

{7} Encontramos una soberana dificultad para hablar de fenómenos distributivos o atributivos no sólo en que se mezclan en esta expresión los géneros M2 y M3, a efectos analíticos, sino, sobre todo, en que las totalidades atributivas y distributivas no pueden reducirse, sin más, a la clase unitaria. Del mismo modo en que no puede haber un campo científico compuesto por un solo término, tampoco podemos admitir que un fenómeno simple pueda contener una estructura distributiva o atributiva fisicalista. Porque sólo desbordando el fenómeno mismo (esto es: interpretando que estamos ante una clase uniádica y no ante un fenómeno) podemos empezar a hablar en estos términos 

Otra cosa es que en el análisis de los fenómenos encontremos partes que conformen con otras partes totalidades de carácter atributivo o distributivo en función de sus conexiones internas. Pero esto, en modo alguno, autoriza a hablar de fenómenos distributivos o atributivos. Desde este enfoque preguntamos: ¿Es el movimiento de rotación de una hélice por acción de un motor un fenómeno distributivo o atributivo? Porque si ponemos este movimiento de la hélice en relación con el resto de piezas del motor, estamos ante un fenómeno inserto en un contexto atributivo, pero si lo insertamos en la serie de movimientos circulares que estudia la física, o con la serie, establecida por ejemplo en función de la velocidad de rotación, de motores que mueven una hélice, entonces, el contexto es distributivo. Pero el fenómeno por sí mismo no es ni una cosa ni otra. 

Esto es un puro disparate que se corrige con un somero vistazo al ejemplo que Bueno utiliza en la TCC y que recoge Pelayo García en la Pág. 51 del Diccionario Filosófico: «Cuadrado, respecto de las figuras cuadradas, es una totalidad distributiva (mientras que cuadrado, respecto de los dos triángulos constituidos por una de sus diagonales, es una totalidad atributiva)». Ver http://www.filosofia.org/filomat/df024.htm 

Por otro lado resulta inadmisible el tratamiento de Silverio de las totalidades atributivas y distributivas como si fueran clases absolutamente separables: «Y es absolutamente fundamental tener en cuenta que las clases distributivas y las clases atributivas, aunque puedan ser disociables en sus características lógicas, son inseparables, porque toda clase atributiva ha de presuponer siempre una clase distributiva, así como recíprocamente (la clase distributiva «poliedros regulares» presupone una clase atributiva de polígonos regulares «fundidos» por sus lados). No puedo construir la clase de curvas cónicas sin construir, previa o simultáneamente, las clases distributivas de las circunferencias, de las elipses, de las hipérbolas» (http://www.filosofia.org/filomat/df026.htm). 

{8} No puede ser una afirmación como esta más incompatible con el Materialismo Filosófico de lo que ya es: la Ética no nos hace iguales sino que presupone una igualdad, cercana a la igualdad etológica o zoológica, como dada, en tanto inserta a los individuos humanos como tales en un contexto distributivo. Proclamar, igualmente, que la libertad de «expresar sus ideas» es una libertad de carácter ético constituye un verdadero dislate: véase al respecto lo que escribe Gustavo Bueno sobre la «libertad de expresión» en El sentido de la vida. 

{9} Gustavo Bueno, El sentido de la vida, pág. 335. 

{10} Por ejemplo, la desarrollada por Atilana Guerrero en el mismo libro de Filosofía y Cuerpo..., titulada «Persona y Sociedad Política», desarrolla con gran precisión y perspicacia la idea de «Persona» desde la de «Estado», de un modo que «choca», incluso violentamente, en alguna ocasión, con las tesis de Silverio sobre «personas éticas» 










Las armas en El Quijote
y un muy breve apunte sobre el imperio español

Miguel Ángel Navarro Crego

Sobre el conocimiento de las armas de fuego que demuestra tener Cervantes, como se percibe en El Quijote, y reseña de la obra clásica y sin igual, Compendio histórico de los Arcabuceros de Madrid, de Isidro Soler, publicada en 1795


«Una manu sua faciebat opus et altera tenebat gladium»
(Proverbio romano) 

Gustavo Bueno acaba de publicar España no es un mito, obra en la que se defiende claramente la esencia y la consistencia de España. En ella, y como final, no como mero colofón accidental y prescindible, tras las siete preguntas que se formulan y responden se incluye un capítulo titulado «Don Quijote, espejo de la nación española». En él, Bueno critica (criba, analiza y clasifica) la interpretación de Don Quijote como símbolo de la solidaridad universal, de la tolerancia y de la paz{1}. Se afirma así que, «Don Quijote no puede en modo alguno tomarse como símbolo de solidaridad, paz y tolerancia»{2}. Esta tesis se mantiene frente a tantos políticos, profesores de filosofía y ciudadanos en general que filosofando mundanamente a su modo interpretan la obra de Cervantes desde las premisas del humanismo, del pacifismo, de la tolerancia, de la paz y de la libertad. Asimismo y en las Jornadas sobre El Quijote organizadas en Asturias por la SAF (Sociedad Asturiana de Filosofía), entre los días 23 y 25 del pasado mes de noviembre, reiteró Bueno su diagnóstico sobre el discurso de las Armas y las Letras presente en la obra cervantina. Por último, se vuelve sobre el asunto en el rasguño correspondiente al mes de diciembre en el número 46 de la revista El Catoblepas {3}. 

Entre las proclamas del humanismo metafísico, en la interpretación del Quijote por respecto a España, cita Bueno al propio discurso de investidura del actual presidente de gobierno, y podríamos nosotros citar también, como profesores funcionarios de la Autonomía asturiana que fuimos agasajados por la Viceconsejería de Educación con un ejemplar de la inmortal obra de Cervantes, al prólogo o introducción a la misma de Vicente A. Álvarez Areces, presidente del Principado de Asturias. De esta suerte el señor Areces elogia El Quijote y señala: 

«En una época en que en el Imperio español empezaba a ponerse el sol, y el propio autor había conocido no sólo la guerra sino también el cautiverio y la cárcel, con duras acusaciones y desdichas familiares, aparece esta divertidísima parodia de los libros de caballerías. No hay sarcasmo ni caricatura, sino suave ironía y humor a raudales. Son los demás quienes se burlan del caballero, quienes lo escarnecen y humillan. Pero Cervantes no; él nos lo presenta dignísimo, con una profunda simpatía hacia el hidalgo que lucha, que intenta seguir su propio camino. En aquellos tiempos de incertidumbre, Cervantes se yergue con una afirmación vital y rotunda, un canto a la rebeldía y la esperanza. Al ser humano con sus contradicciones y contrastes. Es evidente que aquella sociedad ya no es la nuestra, aunque nos resulte delicioso revivirla. Pero permanecen con idéntica fuerza las inquietudes y sentimientos, la densidad humana e ideológica, las aventuras cotidianas que tienen la capacidad de transmutarse en alusiones simbólicas al sentido universal de la vida y que, por eso mismo, nos sirven a todo el mundo, de las más diversas épocas y culturas. –y líneas más abajo añade– Y, sobre todo, admiramos a D. Quijote, el caballero manchego que no quiso rendirse a la realidad, que se enfrentó a la injusticia y la opresión. Hasta el punto de que, cuando nuestro héroe pierde amargamente esa fe en el ideal, se queda sin razones para vivir: "Vámonos poco a poco, pues ya en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño", dice en su lecho de muerte. Porque ya entonces, como ahora, era necesario ese espíritu rebelde e inconformista, esa voluntad de mejorar el mundo que es la que nos da fuerza, la que nos mantiene en pie y nos hace libres.»{4}

La ideología subyacente y ejercitada en el texto de Areces es bastante clara. Bien parece que Don Quijote es un joven marcusiano de los años sesenta que lucha por la libertad (así en abstracto), que busca su propio camino (sic) como si fuera un adolescente fascinado por las letras de John Lennon. Así –y sin temor a parecer exagerados– casi se puede olfatear en lo dicho por el presidente asturiano al compendio del perfecto izquierdista antifranquista. Este es «su» Quijote. La propia juventud ideológico-política de Areces se proyecta –tal vez con añoranza– sobre su «imagen» del personaje. Don Quijote es así un miembro eximio de la Izquierda de cuarta generación, trasmutado hoy en representante de la Izquierda indefinida fundamentalista{5}. 

Si, desde las coordenadas del Materialismo Filosófico, nuestro diagnóstico en torno a la bóveda ideológica que nutre las frases de Areces es certero, pensamos pues que sobre el mismo recae lo que Bueno afirma a tenor del discurso de las Armas y las Letras; y esto con independencia de que el presidente del Principado de Asturias para nada cite dicho discurso, aunque sí proyecte con tintes psicologistas una lastimera queja sobre la guerra y el cautiverio por Cervantes vivido, y recuerde, de forma en exceso prematura, que sobre el Imperio español ya empezaba a ponerse el sol. (Sobre esto último habría que preguntarse entonces cómo habría que catalogar en la Historia de España al período que va de 1605 o 1615 a 1898, año oficial de la pérdida de las últimas posesiones de ultramar.) 

Afirma Bueno: «En nuestros días, en los cuales el 'síndrome de pacifismo fundamentalista' (SPF) sacude intensamente a los ciudadanos y a los fieles (otros dirán, aún situados en 'la izquierda', pero con reminiscencias clericales: sacude intensamente 'a las conciencias'), quienes exaltan, en su cuarto centenario, a Don Quijote; esperarán poder levantar a su figura como un emblema más del pacifismo salvador.»{6} A renglón seguido explica Bueno por qué el Discurso de las armas y de las letras no es pacifista ni erasmista. 

Más para lo que nosotros vamos a exponer en este artículo es muy importante una distinción que Gustavo Bueno introduce, a saber: la distinción entre armas-máquina y armas-instrumento. Entendemos que es una verdadera clasificación gnoseológica por cuanto afecta medularmente a la Historia de la Técnica armamentística. Veámosla en el contexto en el que Bueno la emplea dentro de su análisis del mentado discurso de Cervantes. 

«Pero mientras que Erasmo afirmaba que los hombres deberían dejar de cultivar las armas, precisamente en virtud de su racionalidad, Don Quijote comienza reivindicando la condición racional de las armas. El hombre es animal racional, luego también han de serlo las armas, inventadas por el hombre. Tanto más importante es esta conclusión de Don Quijote cuando advertimos que sus armas no son armas-máquina (armas de disparar, como flechas, bolas, armas de fuego, granadas; menos aún armas automáticas, como cepos o misiles inteligentes), sino armas-instrumento (armas de blandir, como espadas o lanzas). 
No imaginamos a Don Quijote manejando un arco o un arcabuz. Don Quijote sólo utiliza, como buen caballero andante, armas-instrumento, es decir, armas cuyo impulso lo reciben directamente del cuerpo del caballero, de forma que sea él quien directamente tome contacto con el cuerpo del enemigo, y en lucha «cuerpo a cuerpo» con él pueda percibir sus reacciones inmediatas. [Después de dar las explicaciones etológicas pertinentes concluye Bueno...] 
Pero no nos autorizaría esta distinción entre armas-instrumento (cuya energía procede del organismo, que utiliza los instrumentos como si fuesen órganos suyos: garras, colmillos, puños) y armas-máquina a clasificar las armas instrumentales como armas animales irracionales. Las «armas orgánicas» no son, sencillamente, armas, sino órganos de ataque o defensa de un animal, o incluso a veces de una planta (espinas, venenos). Pero las armas instrumentales ya son armas estrictas, herramientas normadas, contenidos de la cultura humana, por lo tanto, como dice Don Quijote, racionales.
En consecuencia, ni las armas ni la guerra son propias de animales irracionales. La guerra no es cuestión de fuerza bruta, asentada en el cuerpo. La guerra supone el espíritu, el ingenio.»{7}

Como todo el mundo sabe en El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (1605), al final del capítulo 37 y en el 38, se desarrolla por boca de Don Quijote el Discurso de las Armas y las Letras. Bueno lo cita y subraya los componentes aristotélicos del mismo, principalmente los referidos a la idea de Paz{8}. 

Por otra parte, ciertamente y como parte de dicho discurso, Cervantes a través de Don Quijote hace una descripción muy vívida de un abordaje naval en el que ya está presente la artillería, y seguidamente se hace una condena de las armas de fuego. Tal exposición tiene características claramente autobiográficas, pues no se ha de olvidar que Miguel de Cervantes el 7 de octubre de 1571 se encuentra en Lepanto a bordo de la galera Marquesa, pelea valientemente en «'el lugar del esquife' y es herido 'de dos arcabuzazos en el pecho y en una mano izquierda'»{9}. Queremos con esto señalar que el «manco de Lepanto», con esta y otra campañas, atesoró una amplia experiencia militar. La cita a la que nos referimos es en exceso dilatada como para asentarla aquí y nos remitimos a la edición que mencionamos en nuestra última nota{10}. No obstante entresacamos la reseñada condena. 

«Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de la artillería, a cuyo inventor tengo para mí que en el infierno se le está dando el premio de su diabólica invención, con la cual dio causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso caballero, y que sin saber cómo o por dónde, en la mitad del coraje y brío que enciende y anima a los valientes pechos, llega una desmandada bala (disparada de quien quizá huyó y se espantó del resplandor que hizo el fuego al disparar de la maldita máquina) y corta y acaba en un instante los pensamientos y vida de quien la merecía gozar luengos siglos.»{11}

Nuestra pregunta es la siguiente: a partir de la lectura del Quijote, ¿qué conocimiento de las armas de fuego se puede deducir que tenía Cervantes?, ¿está de alguna manera presente y de qué forma el antagonismo entre las armas-instrumento y las armas-máquina? 

Para abordar esta tarea es muy útil la edición que acabamos de citar, la del Instituto Cervantes dirigida por Francisco Rico, pues aporta en su segundo volumen complementario a la obra gran cantidad de material crítico filológico, que igualmente puede ser consultado en el CD-ROM que acompaña a tan cuidada impresión. Esto nos permite así hacer un seguimiento exhaustivo de términos que están presentes en tan inmortal libro, y por ejemplo saber que en el Quijote la palabra «España» aparece 75 veces. Además entre los apéndices e ilustraciones se incluye uno, el número 13, referido a la armadura y las armas (páginas 970 a 975 del mencionado volumen) que se complementa muy bien con el índice de notas. 

En este sentido, y si partimos de la distinción clásica y aceptada por la sabiduría popular entre armas blancas y armas de fuego, podemos comprobar las siguientes cifras: entre las primeras, «adarga» se menciona 19 veces y «adargas» 2, «alabardas» 5 veces, «alfanje» se cita 8, «arco» 5 veces, «ballesta» y «ballestas» 7 y 3 respectivamente, «bodoques» 1 vez, «cimitarra» 1, «daga» 21 veces y su plural 1, «dardos» 2, «escudo» 27, «espada» y «espadas» 112 y 19 también respectivamente, «estoque» 4 veces, «flecha» y «flechas» 3 y 5, «lanza» «lanzas» y «lanzones» 64, 12 y 1, «montante» 1 vez, «partesanas» 1, «picas» 1, «porras ferradas» también 1, «puñal» 4, «rodela» y «rodelas» 11 y 1, «saeta» y su plural 2 y 6, y «venablo» y su plural 2 y 1. 

Estudiando los contextos en los que utiliza cada uno de estos conceptos, referidos a la denominación de diferentes armas blancas, comprendemos que Cervantes tenía un conocimiento muy cabal de las mismas y de cómo y para qué se empleaban. Podemos captar también que las que son propiamente cinegéticas, como el venablo, tienen un uso muy preciso, pues éste sólo aparece mencionado en la cacería de los Duques. Además se emplea el dicho «mire por el virote», (por boca de Sancho), que significa atender con cuidado y vigilancia a lo que importa, (y virote es aumentativo de vira, siendo una especie de saeta guarnecida con un casquillo que se arrojaba con la ballesta). Asimismo también aparece la locución «a tiro de ballesta» referida al cálculo a ojo de una distancia más bien larga. Más sorprendente es aún que se cite la expresión «que aquí tengo el alma atravesada, como una nuez de ballesta» (II, Cap. 35, p. 925, línea 25 y nota 35 de la edición que citamos) en un doble sentido: el más evidente, el que corresponde a la anatomía humana, y el que se refiere al pivote donde se sujeta la cuerda de la ballesta al montarla, tratándose en concreto del hueso sujeto al tablero de la ballesta para afirmar o armar la cuerda y que solía hacerse con la parte inferior de un mogote de ciervo. De hecho todavía hoy se llama nuez a la pieza sobre la que se apoya el muelle real de una llave percutora, (de chispa, pistón o de fuego central pero con martillo o perrillo exterior) de un arma de fuego, y que lleva tallados dos dientes o encajes: el de seguro o media monta y el de disparo. A esta pieza los franceses la llaman «noix» y los ingleses «tumbler». Añadir también que los «bodoques» eran las pelotas o bolas de barro, hechas con turquesa y endurecidas al aire, que se tiraban con ballestas especiales para tal proyectil, y «turquesa» es el nombre de un molde para hacer los bodoques (de ballesta) o las balas de plomo de un arma de fuego. Cervantes hace un uso metafórico y cómico de la palabra «bodoques», pues se refiere al duro relleno de un colchón (I, Cap. 16, p. 168, línea 13 y nota 11). A «turquesa» se refiere como sinónimo de molde (II, Cap. 2, p. 641, línea12, nota 18 y II, Cap. 20, p. 792, línea 31, nota 15). 

En lo tocante a las armas de fuego «arcabuz» se nombra 3 veces, «arcabuces» 7, «bala» y su plural 4 y 1, «escopeta» y «escopetas» 7 y 6 respectivamente, «pedreñales» 2, «pistolas» 2 y «pistoletes» 1. La palabra «pólvora» se cita en 3 ocasiones y «artillería» en 11. 

Como complemento digamos que «cuadrillero» y «cuadrilleros» son términos que se mencionan 15 y 24 veces respectivamente, y la «Santa Hermandad» 22. 

Apuntemos, aunque sea de pasada, que cuadrillero es un individuo de una cuadrilla de la Santa Hermandad, si bien como aquéllos portaban ballestas y ejecutaban a los reos asaeteándolos{12}, y puesto que cuadrillo era una especie de saeta de madera endurecida al fuego y de sección cuadrada que se lanzaba con la ballesta, es posible que haya alguna proximidad semántica entre las dos palabras: cuadrillero y cuadrillo o cuadriello{13}. Igualmente la expresión «a tiro de arcabuz» tiene una parecida significación que «a tiro de ballesta». 

Cervantes, de nuevo muy preciso, nos habla de «arcabuces y cuerdas encendidas» y de «soplar las cuerdas de los arcabuces» (I, Cap. 41, p. 487, línea 18 y II, Cap. 61, p. 1129, línea 9 respectivamente). Nos está informando del dispositivo de dichas armas, a saber, la llave de mecha que fue el primer mecanismo práctico de las armas de fuego portátiles. 
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(A) Arcabuz japonés de mecha. (B) Arcabuz inglés de mecha.

Expertos en la historia de las armas, como Peterson o Reid, subrayan el rechazo que los caballeros tuvieron hacia la ballesta y el arco largo. Este mismo rechazo se volverá a reproducir pocos siglos más tarde –enfatizan estos expertos– cuando con la extensión del uso de la pólvora surjan la artillería y las armas de fuego portátiles. Peterson, concretamente, cita a Cervantes y al ya mentado discurso de Don Quijote sobre «invención tan diabólica». 

Por todo lo anterior la distinción que Bueno introduce, para aclarar y matizar el Discurso de las Armas y las Letras en El Quijote, entre armas-máquina y armas-instrumento, es muy pertinente. Y lo es porque gnoseológicamente es más profunda y crítica que la tradicional oposición entre armas blancas y armas de fuego. El arco y la ballesta son armas blancas y sin embargo pertenecen a las armas-máquina. Don Quijote –en coherencia con los viejos códigos del honor caballeresco– de alguna manera estaría rechazando las armas-máquina y entre ellas a la artillería y demás armas de fuego, lo cual es un tópico en la literatura de la época. De hecho Don Quijote sólo se siente afrentado en su honor si es vencido por alguien que sigue su mismo código y lucha con sus mismas armas, las armas-instrumento. Por eso cuando es derrotado por el Caballero de la Blanca Luna –el disfrazado bachiller Sansón Carrasco– cumple su promesa de retirarse a su aldea. Es más, pensamos que toda la obra de Cervantes está atravesada en ejercicio y representación por la distinción que tan oportunamente introduce Bueno en España no es un mito. Analizar esto en profundidad llevaría más tiempo del que nosotros podemos dedicarle aquí. Incidir e insistir, eso sí, en el poco respeto que Quijote-Cervantes siente por los cuadrilleros de la Santa Hermandad, sobre cuyas armas algo diremos líneas abajo. 

Subrayamos de nuevo, como Gustavo Bueno hace, que las armas-instrumento «ya son armas estrictas, herramientas normadas, contenidos de la cultura humana, por lo tanto como dice Don Quijote, racionales. En consecuencia, ni las armas ni la guerra son propias de animales irracionales. La guerra no es cuestión de fuerza bruta, asentada en el cuerpo. La guerra supone el espíritu, el ingenio»{14}. 

Cervantes es testigo –y deja clara muestra de ello en su obra– de la transición entre dos mundos en lo referente al Arte y las artes de hacer la guerra. El paso de la guerra medieval en la que está presente la moral caballeresca y la guerra moderna capitaneada por las armas de fuego. El mundo armamentístico de Don Quijote pertenece al pasado, pero es un pasado reciente y como tal perfectamente reconocible por sus convecinos. 

Abundando en el certero conocimiento que Cervantes demuestra tener ya de las armas de fuego vamos a señalar algunos extremos. Así, en la primera parte de la obra, en el capítulo XXII, donde se desarrolla el famoso pasaje de la liberación de los galeotes que van custodiados por los cuadrilleros de la Santa Hermandad, se nos dice: 

«...venían ansimismo con ellos dos hombres de a caballo y dos de a pie: los de a caballo, con escopetas de rueda, y los de a pie, con dardos y espadas; –y líneas más abajo se añade–; y avínole bien, que este era el de la escopeta. Las demás guardas quedaron atónitas y suspensas del no esperado acontecimiento... ...arremetiendo al comisario caído, le quitó la espada y la escopeta, con la cual apuntando al uno y señalando al otro sin disparalla jamás, no quedó guarda en todo el campo, porque se fueron huyendo, así de la escopeta de Pasamonte como de las muchas pedradas que los ya sueltos galeotes les tiraban...» (I. Cap. 22, pp. 235-236 y 245 de la citada edición del Instituto Cervantes) 

Más noticias a tener en cuenta serían: 

«...de a caballo, muy bien puestos y aderezados, con sus escopetas sobre los arzones. Llamaron a la puerta de la venta,...» (I. Cap. 43, p. 510, línea 3)
«...a los lados del carro a los dos cuadrilleros con sus escopetas. Pero antes que se moviese el carro salió la ventera,...» (I. Cap. 47, p. 541, línea 12)
«...lados iban los cuadrilleros, como se ha dicho, con sus escopetas; seguía luego Sancho Panza sobre su asno, llevando de rienda...» (I. Cap. 47, p. 543, línea 2)
«...sonaba el duro estruendo de espantosa artillería, acullá se disparaban infinitas escopetas, cerca casi sonaban las voces de los combatientes, lejos se...» (II. Cap. 34, p. 919, línea 7)
«...enceradas y justas, espuelas, daga y espada doradas, una escopeta pequeña en las manos y dos pistolas a los lados...» (II. Cap. 60, p. 1120, línea 27 y 28)
«...ponerme a dar quejas ni a oír disculpas, le disparé esta escopeta, y por añadidura estas dos pistolas, y a lo que...» (II. Cap. 60, p 1121, línea 20 y 21)
«...y con cuatro pistoletes (que en aquella tierra se llaman pedreñales) a lo lados. Vio que sus escuderos, que...» (II. Cap. 60, p. 1119, línea 16)
«...soplar las cuerdas de los arcabuces, aunque traían pocos, porque todos se servían de pedreñales. Roque pasaba las noches apartado de los suyos, en partes...» (II. Cap. 61, p. 1129, línea 10) 

Obviamos citar los pasajes donde se menciona «arcabuz» o «arcabuces», mas certificamos que es en contextos bélicos, como arma militar o de guerra. Obviamos también que aunque Cervantes nombra a dos cuadrilleros de a caballo con las susodichas escopetas de rueda, parece que luego, en la refriega con los presos, sólo es uno quien tiene tal arma, quitándosela Gines de Pasamonte. Por otra parte «escopetas» guarda todavía un significado ambiguo, como arma civil y también como arma militar o de un instituto armado (como la Santa Hermandad). 

Antes hemos comentado que Cervantes nos habla de «soplar las cuerdas». Nos referimos al hecho de soplar la brasa de los cabos de una mecha encendida, (para que no se apagasen, al igual que los antiguos mecheros –de mecha– o «chisqueros»). Dicha mecha se colocaba en el serpentín de la llave para así, apretando la cola del disparador que en los primeros arcabuces era muy similar a la de las ballestas, dar fuego a los mismos. Los primeros mosquetes tenían este mismo sistema de encendido y disparo, es decir eran de llave de mecha o serpentín. 

A finales del siglo XIV se datan los primitivos y muy toscos cañones de mano, pero hacia 1475 ya se había inventado (según Peterson, p. 44 y Venner, p. 17) la forma más sencilla de llave de mecha. Ésta, en alguna de sus variantes, fue la que llevaron los conquistadores españoles al Nuevo Mundo y los portugueses a mediados del siglo XVI al Japón. En Japón fue copiada y se mantuvo en esta región del globo hasta que a mediados del XIX los estadounidenses entraron en contacto con los japoneses. Los samuráis se hicieron expertos en el uso del arcabuz de apoyo en el pecho, de alguna manera semejante al petrinal europeo, algo que el director de cine Akira Kurosawa nos ha mostrado en sus películas. Pero ésa es otra historia. 

Nos dice Peterson que las denominaciones de las primeras armas de fuego cambiaban según la región: 

«Tomemos por ejemplo el grupo de los arcabuces y sus variantes. En alemán, Hak significa 'espiga' y Buchse 'arma de fuego'; por lo tanto, un Hakbuchse era un arma con una espiga. Los dibujos de finales del siglo XV muestran claramente que tal espiga era una especie de vara situada bajo el cañón que se podía apoyar en la parte superior del muro por encima del cual se disparaba, y así frenar el retroceso. La palabra arcabuz tiene probablemente el mismo origen, pero, al cabo de los años se utilizó para nombrar un arma ligera, que disparaba sin otro soporte que el pecho o los hombros. Más tarde se le llamó arcabuz de rueda, por contraposición a las armas de mecha. De acuerdo con su empleo, tuvo también otras significaciones. Otros nombres tuvieron menos complicaciones. El petrinal o poitrinal era un arma de fácil manejo, cuya culata se apoyaba sobre el pecho.»{15}

«Escopeta» es posiblemente palabra de origen italiano, (schioppetto), y si bien Cervantes la usa perfectamente, no parece que todavía sirva para denominar de forma específica a un arma de uso exclusivamente venatorio, como después será habitual en el español. Así nos dice Jesús Evaristo Casariego, quien fuera uno de los mayores expertos asturianos del pasado siglo en materia de armas y caza, que «la denominación de escopeta y de arcabuz ligero se empleaban indistintamente para nombrar a un arma que seguía teniendo también aplicaciones militares... La definición de escopeta como arma especial de caza, aunque se aplicase a otros usos, es posterior, y este nombre siguió alternando en los siglos XVI y XVII con el de arcabuz»{16}. 

Tampoco los historiadores del armamento se ponen de acuerdo sobre el origen de la «pistola» y de dicho nombre. Se sabe que en sus inicios fue también un arma maldita y prohibida, (caso de los edictos de Ferrara en 1522 y de otras ciudades como Módena, Milán y Florencia). Era un artilugio que se ocultaba fácilmente, apto para cometer asesinatos y principalmente magnicidios. Para unos su nombre procede de la ciudad italiana de Pistoia o Pistoya, los checos se la atribuyen como un arma con origen bohemio y para otros su nombre procede de un tipo de moneda de la época llamada pistola{17}. Subrayar también que Cervantes usa la palabra con mucha propiedad y también a una derivación suya, «pistoletes». 

Sin embargo lo que más nos llama la atención, y así queremos advertírselo al amable lector, es que Cervantes habla muy claramente de «escopetas de rueda», en referencia a las que llevaban los cuadrilleros de a caballo. Mas también cita «pedreñales» como un tipo de pistoletes, pistolas largas que se portaban en fundas a los lados de la silla del caballo, es decir armas de arzón. 

Nos preguntamos lo siguiente. ¿Cómo es posible que Cervantes conociese algo tan novedoso –para la época en la que se sitúa y escribe El Quijote– como las escopetas con llave de rueda? ¿Cómo es que cita de forma tan precisa la palabra «pedreñal» –arma de Roque Guinart y sus bandoleros– como palabra catalana? 

Vayamos por partes. Se atribuye la invención de la llave de rueda a Johan Kieffus (o Juan Kiefuss), de Nuremberg, lo cual los propios historiadores reputan como incierto. Lo que sí es más cierto es que en el Codex Atlanticus de Leonardo de Vinci existen ilustraciones de dicho mecanismo, y que datarían aproximadamente de 1508. Sabemos también (y esto lo citan tanto Peterson como Reid) que «la llave de rueda más antigua que incluye fecha fue realizada en Augsburgo para el hermano mayor de Fernando, Carlos V, en cuyo Inventario iluminado aparece ilustrada. Se trata de un arcabuzillo de arzón, que tiene en el cañón la marca en forma de hoz de Bartolomé Marquart y el año 1530 en la faceta superior de la recámara. Al igual que muchas de las armas y armaduras de Carlos V, se encuentra hoy en la Real Armería del Palacio de Oriente de Madrid»{18}. 

Lo que sí sabe cualquier experto en armas es que la llave de rueda es un mecanismo de ignición bastante complejo (mucho más que el de mecha). Llave muy cara y con un dispositivo de relojería que requiere gran pericia por parte de los armeros para fabricarlo y repararlo. Cualquier herrero con cierta destreza podía arreglar una llave de mecha, la de rueda requería una habilidad especial y también unas herramientas y materiales muy determinados. Consistía esta última, en esencia, en una rueda de hierro dentada y tensada un cuarto de vuelta por un muelle real. Sobre la misma se abatía un brazo articulado que entre las quijadas de su extremo llevaba atornillada una piedra de pirita. Al tensar la rueda con una manivela, y al apoyar la pirita sobre dicha rueda, el arma quedaba lista para el disparo si previamente se había cebado la cazoleta con polvorín. Al apretar el disparador y liberarse la rueda ésta giraba y rozaba con la pirita, así se producían las chispas que incendiaban el polvorín de la cazoleta, comunicándose el fuego a las carga interior del cañón a través del oído. 

Lo dicho, un mecanismo caro y complejo, luego «por todo estos inconvenientes, el empleo del arma de rueda quedó muy limitado. La poseían algunas tropas de caballería, las 'élites', y las guardias privadas de los príncipes, que no tenían por qué reparar en gastos. También los cazadores adoptaron muy pronto estas nuevas armas, así como las personas que tenían la fortuna de poder permitírselo»{19}. 
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Réplica actual de un arcabuz con llave de rueda

Entendemos que en pleno reinado de Felipe II y Felipe III España era la principal potencia mundial y podía costearse el dotar a algunos miembros de la Santa Hermandad, por ejemplo a los capitanes o jefes de las cuadrillas, con arcabuces o escopetas que llevasen el todavía novedoso mecanismo de la llave de rueda, (so pena de que no se las pagasen a título particular). En todo caso, si Cervantes cita dichas escopetas es porque las conocía y porque atesoraba una dilatada experiencia militar. Tenía que ser por fuerza un hombre muy observador. Pero insistimos en que el mencionar «escopetas de rueda» es todo un detalle, en este caso más que de erudito, de hombre que había vivido mucho y estaba al corriente de las últimas novedades en lo referente a la guerra y a las armas. 

Todo esto no es mera conjetura, porque lo que sí sabemos es que la llave de rueda, desde su origen (que comprende el Sur de Alemania, Austria y el norte de Italia), muy pronto llegó a España. El emperador Carlos I de España y V de Alemania trajo consigo a la península al maestro armero de Augsburgo Simón de Marcuarte (¿Marckwartz?,o ¿Marquart?). Éste se afincó en Madrid hacia 1530, sentó plaza y abrió escuela. Hizo excelentes arcabuces de mecha y rueda. Añadamos que, según nos cuenta Jesús Evaristo Casariego, las primeras pistolas españolas de arzón se empezaron a construir en 1537.{20}

De igual forma nombrar «pedreñales», referido a «pistoletes», nos lleva a pensar no tanto en el diminutivo de «pistola», que sería la acepción aceptada actualmente, sino en pistolas de arzón que se portaban en sendas fundas adosadas a la silla de montar. En la edición del Quijote que estamos manejando se nos informa de que los pedreñales eran «'pistoletes o retacos de chispa, producida por el golpe del pedernal'; es catalanismo. El arma, a medio camino entre la pistola y la escopeta, se asociaba normalmente con el bandolerismo catalán»{21}. Igualmente el diccionario (por ejemplo el enciclopédico de Espasa) nos informa de que el vocablo «pedreñal» procede de «pedreño», del latín petriněus, por petrĭnus, tratándose de una especie de trabuco que se disparaba con chispa de pedernal. Si «pedreñal» está emparentado en su etimología con «pedernal» (del latín petrināle, de petrīnus), y sin entrar ahora en la sutileza de si eran pistoletes largos de arzón, retacos o trabucos, tenemos que preguntarnos lo siguiente: ¿Cuál era el sistema de ignición de dichas armas?, ¿eran de llave de rueda?, ¿o se nos esta diciendo, por vía etimológica, que se trataba de armas con algún sistema de llave de chispa, es decir de pedernal? No olvidemos que los franceses a esta última la llaman «platine à silex», los italianos «a pietra focaia» y los anglosajones «flintlock». 

Estas interrogaciones hay que remitirlas a la obra de Cervantes, porque si nombra a los «pedreñales» es que los conocía o al menos los había visto. Ciertamente podían ser de llave de rueda porque el roce de la pirita con la rueda saca chispas, pero dada la palabra y su origen etimológico nos inclinamos más a pensar que Cervantes (de forma consciente, deliberada, o no) nos remite a algún mecanismo (muy incipiente para la época) de llave de chispa. Por otro lado no hemos de olvidar que junto con Madrid, Ripoll (Gerona) fue durante los siglos XVI al XVIII un gran centro de fabricación armera, (al que hay que sumar Eibar, en las Vascongadas, villa en la que aún hoy en España queda algo de tan insigne tradición). 

Lo más importante en todo este tema es que el citado Simón Marcuarte, al que se le conoció por Simón de Hoces ya que tal era la marca que ponía en sus arcabuces, dejó descendencia, pues su hijo Simón Marcuarte, el mozo, fue célebre arcabucero de Felipe II y Felipe III. A él se debe el invento de la llave de chispa (es decir ya de pedernal) «a la española», llamada llave de patilla y conocida en el resto del mundo como llave de miquelet. Era una llave más robusta, segura y simple que el otro modelo de chispa de la época, el snaphaunce o snaphance, que en España se llamó esnapance o chenapán. Esta última era originaria de la armería holandesa, de los Países Bajos, y fue fabricada por primera vez en torno a 1550. 

No podemos entrar aquí en si los holandeses, pueblo esencialmente comerciante, trajeron su llave, la chenapán, a España, ni el cómo ni el cuándo. Si sabemos que tal mecanismo se extendió, tomando después características propias, por Inglaterra, Escocia, Los Países Bajos, Escandinavia y Marruecos. En este último país fue la llave típica de las espingardas o fusiles morunos y se mantuvo como algo artesanal hasta el siglo XX{22}. Abundando en el asunto Reid nos dice que en España las armas con llave «snaphaunce» fueron prácticamente ignoradas, juzgándose la de miquelete (es decir la de patilla) superior, e incluso superior a la de chispa francesa. 

Esta última que fue la que más se desarrollo en los siglos XVII y XVIII, en las nuevas grandes potencias como Inglaterra y Francia hasta el advenimiento del encendido por pistón fulminante en el XIX, es un híbrido mejorado por anamórfosis de la llave de chenapán (holandesa) y de la llave de patilla (española). Su inventor fue Marín Le Bourgeoys, en la pequeña ciudad de Lisieux, en Normandía, entre 1610 y 1615{23}. Evidentemente los ingleses pero más aún los franceses (por «chauvinisme») consideran la llave de chispa francesa como la «verdadera llave de chispa», despreciando a la española como más tosca, lo cual siempre enfadó mucho a nuestro asturiano y luarqués don Jesús Evaristo Casariego.{24}

Lo que si es bien cierto es lo que nos recordó en 1795 Isidro Soler, nombrado en 1792 «Arcabucero del Rey nuestro Señor Don Carlos Cuarto». Así, en su Compendio Histórico de los Arcabuceros de Madrid desde su origen hasta la época presente, con dos láminas en que están grabadas las marcas y contramarcas que usaron en sus obras, expone: 

«A Simon Marcuarte, que fué Arcabucero de los Señores Reyes Don Felipe Segundo y Tercero, se debe la invención de las llaves de patilla, que hoy llamamos á la Española; hasta entonces solo se conocían las de rueda, y sin embargo de haber sido apreciable el invento de éstas, porque antes de él se disparaban los Arcabuces con mecha, sostenidos de orquilla, mucho mas debe de serlo el de Simon, con el qual se desterraron las de rueda, que sobre ser mas perezosas, no dexaban asegurar tanto los tiros, lo que no sucede con las de patilla; por cuyas ventajas, aunque se han mejorado mucho así en el pulimento y ligereza, como en los demás accidentes, jamás se extinguirán en lo substancial.»{25}

Por todo lo expuesto podemos sostener que, aunque Peterson afirma que no se ha identificado ningún miguelete (es decir llave de patilla) anterior a 1600, aquí la autoridad de Isidro Soler es concluyente. Por todo ello es muy posible que Cervantes, hombre muy corrido y vivido, conociese pistolas o pistoletes con el citado mecanismo, y de ahí que subraye lo de pedreñales, pues las armas con llave de patilla sí son auténticas armas de pedernal, es decir de chispa, a pesar de lo que digan los franceses. Por lo demás el propio Peterson nos recuerda que las llaves españolas eran las mejores (al menos en esa época){26}, con lo cual nada tiene de extraño que unos bandidos que vivían del saqueo y del robo pudieran encargar y pagarse dichas armas. 

Insistir también en que los «pedreñales» se mencionan en la segunda parte del Quijote, lo cual apuntala más aún nuestra tesis, pues las referencias a Roque Guinart y sus hombres pertenecen al siglo XVII. Por cierto que como el propio Peterson nos recuerda la denominación «miguelete» referida a la llave de patilla es errónea. Así otros eruditos prefieren llamarla «'llave mediterránea' a causa de su preponderancia en las costas de este mar. El origen del miguelete, análogo al del chenapán con la simple variación de algunos detalles locales, ha originado una leyenda romántica. En el Norte de España, a lo largo de los Pirineos, en Aragón y Cataluña, vivía una banda de bandidos y de asesinos conocida con el nombre de los 'Migueletes' o 'Miqueletes'. La llave de mecha planteaba los mismos problemas a estos grupos que a sus compadres los ladrones de gallinas de los Países Bajos. ¿Qué más natural, por lo tanto, que haya habido un miembro inteligente de esta cofradía que inventara un arma nueva que suprimiese la inoportuna mecha e hiciese la existencia más sencilla, más segura y más agradable? Ignorando el nombre de este ingenioso bandido, el vulgo relacionó el nombre de la llave con el del grupo, y de ahí el nombre de miguelete»{27}. 

Nosotros afirmamos (con Casariego) que en todo caso el nombre sería «miquelet», ya que como el propio Peterson reconoce lo anterior es una leyenda extendida a lo largo del siglo XIX, pues en la época de expansión de dicha llave se la llamó «de patilla» debido a la forma de patilla que tiene el talón del pie de gato. En los siglos XVII y XVIII fuera de España se la llamaba simplemente «llave española», lo cual coincide con lo que Soler expone en su libro. 
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Llave de patilla y comentario de sus partes
(mecanismo de los 'pedreñales' que menciona Cervantes en El Quijote)
1) Anillo de apriete del tornillo pedrero. 2) Quijada superior del 'Pie de gato'.
3) Rastrillo abatido (después del disparo). 4) Pedernal de sílex. 5) Oído.
6) Cazoleta para el polvorín o cebo. 7) Calzo de disparo. 8) Calzo de seguro.
9) Robusto 'muelle real' exterior. 10) Patilla. 11) Cola del disparador
Réplica de una escopeta española con caja catalana y llave de patilla. Véase ésta en el detalle y obsérvese la patilla abatida por debajo de los dos calzos, el de seguro y el de disparo, y por debajo también del robusto muelle real. Arma fabricada por un artesano en EEUU, a la venta en Track of the Wolf.

Insistir de nuevo en que Cervantes tiene un conocimiento muy preciso de las armas de fuego. Las escopetas de rueda y los pedreñales aparecen, en contraposición con las armas caballerescas de Don Quijote, en manos de cuadrilleros o de bandidos (incluido eventualmente Ginés de Pasamonte, el cabecilla de los forzados a galeras). La oposición Don Quijote/cuadrilleros de la Santa Hermandad y la oposición Don Quijote/bandoleros de la partida de Roque Guinart entra dentro de la distinción que Bueno propone: armas-instrumento (como la adarga, la espada y la lanza) y armas-máquina (como de algún modo lo son las escopetas de rueda, las pistolas y los pistoletes o pedreñales). 

Por todo ello sostenemos que el que muchos políticos e intelectuales invoquen hoy el pacifismo armonista, antimilitarista y eticista puede estar muy bien, eso no se discute aquí ni es el motivo de este artículo. En todo caso que no utilicen el nombre de Don Quijote y de Cervantes en vano y en falso presuponiendo que éste último era un pacifista a ultranza. Cervantes –como otros contemporáneos ilustres–, tal vez escéptico y desengañado, condena las modernas armas de fuego de su época en la medida en que son armas-máquina, pero en ningún modo está condenando la guerra en sí misma, como se percibe en todos los pasajes en los que Don Quijote se refiere a la confrontación entre las Armas y las Letras{28}. 

Ahora que tantos hacen por rescatar parcialmente la «memoria histórica» es necesario recordar también que si España fue un Imperio, como lo fueron Inglaterra y Francia, lo fue entre otras muchísimas cosas gracias a la Escuela de Arcabuceros de Madrid, que como Soler nos decía ya en 1795 llevó a España a ser la primera y más importante nación en la forja de cañones para arcabuces y escopetas. Esto es así hasta el punto de que se exportaban para nobles y príncipes, o aquí se venían a comprar para que se montasen en armas de afamados armeros extranjeros. Mientras los de otras naciones reventaban con facilidad, poniendo en peligro la vida de sus usuarios, los cañones españoles eran una garantía de calidad y resistencia. Dicha escuela constituyó pues todo un hito en la técnica artesana, (por decirlo bajo la clásica clasificación que de las fases de la Técnica hiciera Ortega y Gasset). En ella descollaron Sánchez de Mirueña, Gaspar Fernández, Juan Belén y su discípulo Nicolás Bis, «de nación alemán». Nicolás Bis, que entró en plaza de arcabucero de Carlos II en 1691 y falleció siendo arcabucero de Felipe V, en 1726, desarrolló la muy difícil y esmerada técnica de forjar los cañones a partir de los callos de las herraduras de Vizcaya, por ser las de hierro más dulce y más a propósito para construir el acero de los tales cañones de pistolas, escopetas y arcabuces. El procedimiento nos lo describe con esmero Isidro Soler. 

España siempre fue una nación de escopeteros, entre otras cosas y a diferencia de las restrictivas leyes venatorias de otros países de Europa, porque aquí la caza con arcabuz o escopeta pronto se extendió entre el pueblo llano. Esto nos lo recuerdan tratados cinegéticos clásicos como los de Alonso Martínez de Espinar (Arte de ballestería y montería de 1644), o el de Tamariz de la Escalera (Tratado de la caza del vuelo, de 1654). Ello permitió también que el pueblo en armas (y acostumbrado al manejo de las mismas) hiciera frente con presteza al invasor napoleónico. 

Mientras que hoy en día los ingleses hablan, reproducen y estudian con esmero su Brown Bess, el mosquete con el que extendieron su imperio colonial en el XVIII, y los franceses hacen lo propio con el Charleville, en España tenemos que recordar, como Casariego hacía en los prólogos a las recién citadas obras, que tienen que ser autores foráneos (así W. Keith Neal en Spanish guns and pistols, London, 1955) los que nos reconozcan nuestra justa fama. De igual forma este mismo analista, Casariego, en su encomiable estudio introductorio a la importantísima obra de Soler, se duele del derrotismo hispano en lo referente al llamado «secular atraso científico y técnico español». Cita, en concreto, la Historia de España de Rafael Altamira (edición de 1929) y ciertos hechos sobre los que no es pertinente tratar aquí y ahora, pero también nos recuerda que el último arcabucero madrileño, Calixto Piñuelas, recibió cumplida visita y homenaje del gran armero inglés Purdey ya bien entrado el siglo XIX. Encuentro y despedida de dos mundos: la vieja técnica artesanal de la sociedad estamental y las nuevas técnicas de la sociedad burguesa y capitalista. 

Por nuestra parte y para finalizar reproducimos unos versos de Nicolás Bis, el gran arcabucero, que de forma tan discreta respondió a aquellos que en su época lo envidiaban o intentaban imitar sin éxito su sistema de forja de cañones. Es de alguna manera una representación alegórica de la primera globalización moderna: la española. 

«Yo, que la sacra diestra
Armé de acero con mi llave maestra,
Fiado en mis aciertos
Del Orbe abrí las Puertas y los Puertos;
Pues todas las Naciones
Admiran el primor de mis Cañones
Comprando la hermosura
Que fué carbon y callos de herradura.» (29) 


Notas

{1} Gustavo Bueno, España no es un mito. Claves para una defensa razonada, Ediciones Temas de Hoy, Madrid 2005, págs. 241-290. 

{2} Gustavo Bueno, España no es un mito, pág. 242. (Las cursivas son nuestras). 

{3} Gustavo Bueno, «Sobre el análisis filosófico del Quijote», El Catoblepas, 46:2. 
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{14} Gustavo Bueno, España no es un mito, pág. 285 (Las cursivas son nuestras para destacar el texto). 

{15} Harold L. Peterson, Op. cit., pág. 47. 
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Comparaciones impertinentes

Tomás García López

El profesor Alberto Hidalgo se cubre las espaldas
en su retirada hacia la filosofía política idealista


Introducción 

He tenido la oportunidad de leer el artículo de Alberto Hidalgo Tuñón, «Crítica al 'pensar' de M. Heidegger desde el Materialismo Filosófico (a propósito de la distinción entre 'Ciencia' 'Weltanchauung' y 'Filosofía')», publicado, recientemente, en la revista del Departamento de Filosofía de la Universidad de Oviedo, Studia Philosophica IV, editada por Julián Velarde Lombraña, José Antonio López Cerezo y Jesús Avelino de la Pienda. 

Extra muros universitarios me atrevo a formular algunas objeciones a la nota 2 del citado artículo, en la que el profesor Hidalgo urde una parabólica estrategia para entrar «sin complejos» en la filosofía de Heidegger. 

Como desea enjuiciar el «pensar» del filósofo teutón ahuyenta de si los ídolos del reduccionismo sociologista, levantados por Victor Farías en su libro Heidegger y el nazismo, poniéndose del lado de Jacques Derrida y Félix Duque frente a Jürgen Habermas y Ernst Tugendhat en la polémica desatada por el filósofo chileno, de cuyo estado bibliográfico y electrónico el profesor Hidalgo nos informa en esa nota 2. 

Pero como quiera que el ejercicio crítico que se propone lo realiza con los instrumentos del Materialismo Filosófico, se ve en la «obligación» de justificar «ceteris paribus» el uso de la filosofía de Gustavo Bueno recurriendo a una parábola contextual. 

Si no me equivoco la solapada argumentación, contenida en la nota 2, podríamos ajustarla a la estructura de una parábola: lugar geométrico de los puntos del plano que equidistan de un punto fijo, denominado foco, y de una recta denominada directriz. Se obtiene seccionando un cono cualquiera con un plano oblicuo respecto al eje y que también corta a la circunferencia de la base. 

[image: parábola]

De entre los muchos tipos de parábolas geométricas tomamos este, con la orientación y la posición del foco y la directriz que proponemos, para la realización de nuestro ensayo geométrico de las ideas contenidas en dicha nota 2. 

El foco (F) de la parábola es la cuestión del sociologismo; la posición del autor del artículo es la directriz; en el vértice (V) de la parábola están Derrida y Félix Duque; y el lugar geométrico de los puntos del plano, que equidistan del foco y de la directriz, son los contextos políticos insinuados por el profesor Hidalgo en su comparación: a la derecha del eje de las ordenadas (y) está el carnet nazi de Heidegger y las cuotas que abonó al partido hasta el final de la Segunda Guerra Mundial; a la izquierda, el aznarismo y, lo que es aún peor, el «falangismo» y el «veleidoso belicismo», atributos que le adjudica el doctor Hidalgo al director de su tesis doctoral y mentor universitario Gustavo Bueno por «defender las peregrinas (más que discutibles) y nunca justificadas decisiones políticas, como nuestra participación en la Guerra de Irak»{1}. 

Pues bien, con la equidistancia característica de la directriz respecto a los puntos de la parábola el profesor Hidalgo analiza la Filosofía de uno con la del otro: el «pensar» de Heidegger con el materialismo gnoseológico de Bueno, al que cita en siete ocasiones a propósito de cuestiones tales como: el papel de la Filosofía en el conjunto del saber, la identidad sintética, la dialéctica entre la Materia Ontológico General y los Géneros especiales de materialidad. 

Dejaré para otra ocasión el comentario de los resultados a los que llega (¡nobleza obliga!), porque en el presente escrito quiero ocuparme, en exclusiva y con valentía, en desmontar el falaz argumento parabólico empleado por Alberto Hidalgo en la nota 2, a la que nos hemos referido (¡lo valiente no quitará lo cortés!). 

El punto de arranque de la réplica, (siempre ceñida al contenido de la nota), es el siguiente: mientras que el contexto nazi de Heidegger está documentado por una doxografía, llamémosla mundana, aceptada a regañadientes por el profesorado universitario de vocación heideggeriana, (cosa relativamente frecuente: mutatis mutandi pasa en nuestro país con el libro de Gregorio Morán, El maestro en el erial, que produce urticaria a los profesores orteguianos de la Universidad, como pudimos comprobar en los VI Encuentros de Filosofía en Gijón), las afirmaciones del profesor Hidalgo están desprovistas de soporte doxográfico equiparable y, lo que es aún peor, carecen de fuerza reductora al no fundarse en tratado alguno, por lo que son, a mi juicio, enteramente gratuitas, ad hoc. 

En consecuencia la neutral equidistancia en la que pretende situarse el profesor Hidalgo no es posible porque los puntos de la curva izquierda de la parábola no existen y por consiguiente, al no darse la parábola contextual, tampoco puede hacerse comparación simétrica alguna, ya que falta uno de los términos de la relación: 

R Î Simétrica = def. "x, "y (xRy → yRx) 

Pero es que además la parábola contextual entre Heidegger y Bueno es totalmente imposible, sencillamente porque ni antes (anterioridad próxima: España no entró en la Segunda Guerra Mundial), ni ahora (los intereses españoles en Europa se enfrentan a los franco-alemanes), España y Alemania estuvieron o están en el mismo cono político o filosófico. En cuanto a la anterioridad remota, las guerras de religión entre católicos y protestantes abrieron cursos diferentes tanto en el proceso temporal (génesis) y político (estructura) de constitución de sus respectivos estados, como en la cristalización del contenido (generador/depredador) de sus ortogramas imperiales. 

Vaya por delante que nada tenemos que objetar al profesor Hidalgo por el hecho de ocuparse de Heidegger, pero sí indicarle que no necesitaba acudir a la autoridad de los heideggerianos Karl Löwith, Derrida y Félix Duque para limar los prejuicios sociologistas que podrían obstaculizar el trato con su filosofía, porque el propio materialismo filosófico, desde el que piensa contra Heidegger, sitúa el tratamiento del sociologismo en su justo contexto ontológico general crítico: [(E Ì M2) Ù (M2 Ì E)], determinación especial resultante de la sustitución de la variable M del Materialismo Ontológico General por el valor especial M2. 

Pues bien, precisamente desde esa fórmula, tenemos que advertir al profesor Hidalgo que acaso Félix Duque y su admirado Kart Löwith estén ejercitando la alternativa ontológica al sociologismo, es decir el subjetivismo, («A este respecto, he de confesarles que, si tengo desde luego por correcta la indicación de Kart Löwith, a saber: que el peculiar nacionalismo profesado por Heidegger hunde sus raíces más profundas en su propia filosofía, me parece en cambio insensata la propuesta inversa, es decir : que la filosofía heideggeriana, sea nazi-fascista, o sea que se explique desde y se agote en las doctrinas oficiales nacionalsocialistas»...{2}), que desde la óptica del materialismo sociológico no sirve como crítica al reduccionismo sociologista porque: «hay formaciones sociales en las cuales las relaciones sociales entre los hombres permanecen al margen de la conciencia»{3}, incluida la peculiar conciencia y el peculiar nacionalismo del propio Heidegger. 

Tomemos ahora la parábola geométrica como plano para la construcción de una estructura arquitectónica parabólica. Por ejemplo un esbelto arco parabólico sustentado por dos columnas corintias, una de las cuales se ha levantado con ingredientes inadecuados. Resultará que la parábola arquitectónica se derrumbará por falta de racionalidad al no resistir toda la estructura el peso de los materiales. 

Esto es lo que ocurre, «ceteris paribus», en el caso que nos ocupa. 

1. La basa de la argumentación parabólica 

Comencemos por la basa de la columna defectuosa del arco parabólico urdido por el profesor Hidalgo: admite que en la defensa de la veleidosa y nunca justificada decisión bélica del gobierno de Aznar, Gustavo Bueno utiliza «argumentos extraídos de su filosofía política y de su potente reelaboración de la idea de imperio»{4}. 

La primera consecuencia que se desprende de este comentario es que al reconocer la potencia de la filosofía política de Gustavo Bueno admite, naturalmente, que él no dispone de una teoría alternativa que sea al mismo tiempo reductora. Y la segunda es una incongruencia manifiesta: ¿Cómo es posible que el profesor Hidalgo no haya reparado en que la potencia de la idea de imperio está en función, precisamente, de la teoría de la guerra que contiene? 

Así que mientras el profesor Hidalgo no disponga de una teoría alternativa capaz de reducir a la del filósofo Gustavo Bueno, sus reproches políticos al autor del Ensayo sobre las categorías de las «Ciencias Políticas» y de La vuelta a la caverna son simples balbuceos impotentes y acaso interesados. 

Esperamos, no obstante, que su posible teoría resulte más presentable que la esbozada por él en su artículo Kant y el terrorismo{5}, verdadero pastiche de filosofia política neokantiana, en el que, por ejemplo, el conflicto político-militar de Irak es reducido a una cuestión antropológica (fundamentalismo religioso de Bush II), o psicológica (hybris yanki de Bush II); y sea capaz de explicar, más allá de los simples pretextos de iniciación bélica, ésta y otras guerras como, (y sin necesidad de salirnos de este escenario geopolítico), la Guerra del Golfo, en la que el socialdemócrata Felipe González nos metió, realmente, en la estrategia militar de Bush I, enviando en agosto de 1990 la fragata Santa María y las corbetas Descubierta y Cazadora a la zona del conflicto; o las réplicas posteriores del socialdemócrata Bill Clinton con bombardeos sobre el mismo escenario; la intervención soviética y posteriormente americana en Afganistán; o cambiando de época histórica, la invasión de Mesopotamia realizada veinticuatro siglos antes (330 a.C.) por Alejandro Magno, o la posterior ocupación romana de las tierras bañadas por los ríos Tigris y Eufrates efectuada, a principios del siglo II de nuestra era, por el Emperador Trajano, nacido en la Provincia hispano-romana de Itálica en el año 53. Y volviendo al lugar de los hechos de partida para cerrar esta enumeración, una teoría, profesor Hidalgo, que pueda dar cuenta de las curiosas alianzas que se dieron en la guerra de Irak: ¿por qué el socialdemócrata Tony Blair secundó la política militar de Bush II en Irak y el conservador Chirac no? 

[image: Alejandro Magno se enfrenta a Darío III, según un mosaico de Pompeya]

En fin, que mientras esto no ocurra tendremos las aseveraciones del profesor Hidalgo contra el filósofo Gustavo Bueno como importunas (ineptas), ¿no es un puro descaro acusar de veleidad a quien tiene estos asuntos bien trabados, precisamente por medio de su «potente» teoría del imperio, sin disponer él de una teoría alternativa? ¿qué pueden valer las opiniones de quien no tiene el razonamiento fundado en la causalidad histórica contra el autor de una construcción potente, sólida y sujeta por la secuenciación causal?... «Porque en efecto también las opiniones verdaderas, mientras permanecen quietas, son cosas bellas y realizan todo el bien posible; pero no quieren permanecer mucho tiempo y escapan del hombre, de manera que no valen mucho hasta que uno no las sujeta con una discriminación de la causa»{6}. 

En espera, pues, de que el profesor Hidalgo nos muestre su doctrina, «bien sujeta», sobre la guerra y el imperio me arriesgo a ensayar la siguiente hipótesis acerca de su «pensar» en cuestiones bélicas: a juzgar por la expresión «nunca justificadas», con la que Alberto Hidalgo califica las decisiones políticas del gobierno Aznar respecto a la guerra de Irak. Sospechamos que esté operando con un esquema armonista de conexión entre la política y la moral según un concepto trascendental de justicia. Pero semejante conexión es propia del idealismo kantiano que, en rigor, es una falsa teoría de la política, de la guerra y de la paz, derivadas de ella, y de la Historia, precisamente por su formalismo moral. 

Naturalmente que la guerra de Irak, y cualquier otra, carecen de justificación ética, pero tampoco cabe hablar de justificaciones morales a la manera de Vitoria, (aunque no estaría de más, para el caso que nos ocupa, recordar aquí el Titulo decimoquinto: «Otro título puede existir, fundado en la tiranía de los señores de los bárbaros o en el carácter inhumano de leyes que entre ellos imperen en daño de los inocentes»...{7}, por el que Francisco de Vitoria justifica la intervención imperial). 
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La Explicación materialista de la guerra tiene que fundarse, a mi juicio, en una concepción materialista de la política, en virtud de la cual la concatenación diamérica de conflictos basales (lucha económica por la vida productiva, incremento de mercados...), conflictos conjuntivos (desavenencias objetivas entre gobernantes, ejecutivos, dirigentes, líderes, jueces...), y conflictos corticales (tensiones fronterizas, armamentísticas, diplomáticas...) entre los estados en litigio; conflictos entrelazados, a su vez, también diaméricamente, por componentes antropológicos radiales (acceso a las fuentes de energía, salida al mar, control de puertos, de golfos o de pasos naturales..., &c.), circulares (seguridad, comunicación, alteración de los precios del mercado...) y angulares (religiosos, numinosos...), pueden desembocar, inevitablemente, en un enfrentamiento armado como una consecuencia política; y fundarse, además, en una concepción materialista de la historia, por medio de la cual el tratamiento de un acontecimiento bélico del presente tiene que hacerse desde la cristalización geopolítica, geoestratégica y armamentística de la anterioridad, por lo que es pura «ciencia de visión» adelantarse a la posterioridad. 

Por consiguiente la causalidad histórica, así entendida, excluye la metafísica del «desarme perpetuo» y de la «libertad global», y reduce expresiones tales como: república mundial, ciudadanía mundial, orden cosmopolita, Estado europeo unificado, comunidad universal cosmopolita, hospitalidad incondicionada..., en las que la mundialización y la globalización se funden y confunden, a fórmulas propias de la razón vulgar, por mucho que los idealistas del presente quieran convertir en ideas reguladoras o ideales de la razón pura-práctica, porque son, en realidad, derivados de la Paz Perpetua de Kant , y por consiguiente episodios degenerados de su razón práctica vulgar. 

En otro orden de apareamientos filosóficos: si estos ideales de la razón vulgar están exentos de la causalidad histórica, ¿qué diferencias materiales hay entre ellos y los expuestos, recientemente, por el Papa Benedicto XVI en su bendición Urbi et Orbi?: «Una Humanidad unida podrá afrontar los numerosos y preocupantes problemas del momento actual: desde la acechanza terrorista a las condiciones de pobreza humillante en la que viven millones de seres humanos, desde la proliferación de armas a las pandemias y al deterioro ambiental que amenaza el futuro del planeta»...{8}. 
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Desde las coordenadas del materialismo la única paz posible, políticamente hablando, es la paz de la victoria, las alianzas lo tienen que ser entre estados soberanos, el límite de la guerra es la destrucción masiva, la «guerra fría» una alternativa ocasional, y la libertad tiene que ser libertad realizada dentro de un estado bien armado y bien defendido. 

Según estos principios quedarán políticamente desautorizados aquellos ministros de defensa que prefieran morir antes que matar al enemigo, o eliminar el vocablo «guerra» de los textos constitucionales; quedarán también desautorizados aquellos presidentes de gobierno que buscan denodadamente la irrealizable «Alianza de Civilizaciones» para llevarnos al País de las Maravillas. 

En conclusión: si el profesor Hidalgo no presenta esa teoría reductora que le demandamos, estaremos autorizados para colocarlo tras las pancartas del pacifismo ético del «no a la guerra». 

2. El fuste de la argumentación parabólica 

Del análisis de los materiales del fuste de la columna defectuosa (siguiendo con la metáfora de la parábola arquitectónica), se desprende que no son de mejor calidad que los de la basa. 

En efecto, al calificar de peregrinas (más que discutibles), es decir insólitas, raras, discutibles por desacertadas, las decisiones políticas del gobierno anterior en torno a la guerra de Irak, que el filósofo Gustavo Bueno, según él, defendió, y hacerlo con la seguridad arrogante de un sofista, el profesor Hidalgo parece estar diciéndonoslo desde el púlpito de la ciencia de visión. 

¿No incurre aquí el profesor Hidalgo en petulancia (petulantia), otra de las acepciones del término latino impertinens, al pretender aleccionar al filósofo Gustavo Bueno con ciencia histórica de visión? 

¡Profesor Hidalgo, sólo la posterioridad histórica determinará si tales decisiones fueron menos o más acertadas que las tomadas por el gobierno Zapatero al desertar y llamar a la deserción a otros estados en la guerra de Irak! 

Cabe, no obstante, otra hipótesis: ¿no será, tal vez, que el profesor Hidalgo nos esté haciendo estas advertencias desde la región de las «Babias»{9} del «País de las Maravillas»{10}. 

3. El capitel de la argumentación parabólica 

Las filigranas decorativas del capital corintio de la columna defectuosa se desmoronan ellas solas por falta de solidez. 

En efecto, las insinuaciones de falangismo: «creer que el materialismo filosófico de Gustavo Bueno es aznarista o, peor aún, que es ideológicamente heredero de la Falange Española de las JONS por el hecho de que su autor haya llevado camisa azul en su juventud»...{11}, son fragmentos insidiosos ad hoc de su argumentación parabólica. Frente a ellos puedo presentar yo los contrarios, contrarrestando así el efecto ad hominem: mientras el profesor Hidalgo acomodaba su tránsito de la vida religiosa (Escolasticado) a la vida civil (Universidad) fuimos muchos los militantes del Partido Comunista de entonces, entre los que me encontraba, los que recibimos el impulso filosófico decisivo del entonces profesor Gustavo Bueno para luchar, hasta el punto de perder nuestra «libertad de», contra el sindicato vertical de la Falange. 

Ahora bien, tanto las intrigantes insinuaciones, hechas por el profesor Hidalgo sobre el falangismo de Gustavo Bueno, como la confesión autobiográfica acerca de mi estancia en la cárcel y en las comisarías franquistas por el hecho de haberme enfrentado al sindicato falangista con el aliento del profesor Gustavo Bueno, son meros razonamientos subjetuales. 

El argumento de peso que tenemos que esgrimir aquí es el siguiente: Gustavo Bueno se liberó del yugo falangista-germanófilo, impuesto sociológicamente por el régimen de Franco (materialismo sociológico), en virtud de su, entonces, embrionaria teoría materialista de la paz de la victoria. 

En efecto, el estallido de las bombas atómicas Little Boy y Fat Man sobre Hiroshima y Nagasaki, los días 6 y 9 de agosto de 1945 respectivamente, dirigidas contra el eje Berlín-Roma-Tokio, abrió los ojos a muchos españoles dormitantes, entre ellos los de Gustavo Bueno, porque se trataba de unas apariencias veraces: la agonía y muerte del imperio nazi alemán y el nacimiento del imperio comunista de la Unión Soviética que, en virtud de la ley histórica de la unicidad imperial (Alejando Magno o Darío; Carlos I de España y V de Alemania o Francisco I: «mi primo y yo estamos siempre de acuerdo, ambos queremos Milán»; Napoleón o Federico Guillermo III), se enfrentó en larga guerra fría al ya «crecido» imperio norteamericano, señor y dueño de la mejor tecnología armamentística. En esa coyuntura tuvieron sentido las campañas a favor del desarme porque era la táctica adecuada para el rearme de la Unión Soviética en vías de constitución y asentamiento estratégico-militar. 

Desde este argumento objetivo e histórico puede que se explique mejor mi «confesión» que su «insidiosa insinuación». 

Llegados a este punto resulta curioso constatar que la aureolar socialdemocracia española, empeñada en llevarnos al «sublime» corazón de Europa, en pedante y ridícula expresión organicista del presidente Zapatero, para referirse al eje franco-alemán, no se ha desprendido aún del yugo germanófilo de herencia orteguiana. 

No está de más recordar al profesor Hidalgo que otro de los yugos franquistas, y no de menor gravedad que el falangismo, fue la filosofía escolástica ejercitada y administrada, de la que él se desligó con el auxilio de la filosofía de Gustavo Bueno. Por lo que podemos inferir que tanto la camisa azul como los hábitos de misionero se pusieron y se quitaron por imperativos sociológicos y filosóficos. Esto hace que dichos asuntos no puedan esgrimirse como pruebas sustantivas de cargo porque, sencillamente, «el hábito no hace al monje». 

Años más tarde los mismos comunistas que sufrimos la represión franquista tuvimos que enfrentarnos a la socialdemocracia liderada por Felipe González con motivo de una cuestión militar: la entrada de España en la OTAN. De esa batalla, que estuvimos a punto de ganar, surgió Izquierda Unida, verdadera alternativa política al «socialismo felipista» para la democracia española realmente existente. 

De nuevo contamos con el estímulo y la colaboración del filósofo y profesor Gustavo Bueno. 
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Pero el desmoronamiento de la URSS y la caída del muro de Berlín cambiaron drásticamente la realidad geopolítica y, en consecuencia, modificaron los parámetros funcionales para determinar la praxis de las izquierdas definidas dentro de cada estado. 

En función de esta óptica política cabría hacerse la siguiente pregunta: ¿a qué estrategia imperialista puede estar secundando el pacifismo ético del «no a la guerra»?, (ya que, naturalmente, desde el materialismo político es inadmisible la existencia de una paz pura dentro de una razón pura-práctica), ¿a la del imperio musulmán con base en el rearme atómico iraní? ¿a la explosión definitiva del imperio chino? 

Volviendo al asunto de la OTAN, todos los simpatizantes del «quinto género de izquierda definida»{12} comprobamos asombrados la veleidad de la socialdemocracia española, encabezada por Felipe González y Javier Solana, en esa cuestión militar: de un «OTAN, de entrada no» pasó a dirigir los bombardeos finales en la guerra de los Balcanes sin el «visto bueno» de la ONU, (certificado de «legalidad» que el PSOE y la farándula acompañante reclamó, dicho sea de paso, como requisito indispensable para «legitimar» la guerra de Irak), para liquidar lo poco que quedaba del imperio comunista yugoeslavo. 

Mutatis mutandi, igual comportamiento veleidoso se repite ahora en relación a su postura respecto a la guerra de Irak: ¿Qué hacía la fragata Álvaro de Bazán, según mostraron apariencias veraces, en aguas del Golfo Pérsico acompañando al portaaviones Roosevelt entre los meses de octubre y diciembre de 2005, después de la exacerbada demagogia que el lider de la socialdemocracia española, Sr. Rodríguez Zapatero, utilizó contra el entonces presidente José María Aznar por el envío, en misión «humanitaria», del buque Castilla en el mes de julio de 2003, una vez decretado el armisticio, con el fin de contribuir al despliegue de la OTAN en la zona; y de la excesiva vanidad del ministro de Defensa Sr. Bono al «autoconcederse» una medalla al mérito militar por retirar las tropas de Irak, es decir desertar en estricto sentido militar? 

Misión «doctrinal y de adiestramiento»{13}, contesta el almirante jefe del Estado Mayor de la Armada, Sebastián Zaragoza. 

Pero Sr. Zaragoza: ¿tiene eso algo que ver con acción de guerra alguna? 

Es ahora la Vicepresidenta Sra. Fernández de la Vega quien, en conferencia de prensa, posterior a la reunión del Consejo de Ministros, suministró la versión oficial del Ministerio de Defensa: la fragata en cuestión «no ha participado en ninguna acción de guerra ni en Irak ni en ningún otro lugar»{14}. 

En las palabras de la Vicepresidenta está la «prueba del delito»: la negación de un juicio universal negativo (E), equivale a un juicio particular afirmativo (I), (no, ninguna = alguna; ni, ningún = algún), que expresado con el lenguaje de la Lógica Matemática sería: ¬ (("x (Px → ¬Qx)) º $x (Px Ù Qx). 
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Por consiguiente, una de dos: o la Sra. Fernández de la Vega y el Sr. Bono estudian Lógica, o leen a Platón y a Maquiavelo para ejercitar con mayor solvencia la mentira política. 

Esta falsa conciencia sobre la guerra y la paz recuerda mucho la moral hipócrita y oportunista de Kant en La Paz Perpetua, opúsculo escrito en 1795, con el que el filósofo prusiano quiso sellar, ideológicamente, la ventajosa paz que Prusia había conseguido en el Tratado de Basilea, en abril de 1795, con los franceses, y dar a esa ventaja «status» de perpetuidad{15}. 

Pero como no hay mal que por bien no venga, de todas estas experiencias somos muchos los comunistas de entonces los que hemos aprendido algunas lecciones básicas: 

La primera, que la relación derecha/izquierda es trimembre, requiriendo un centro como parámetro, y por eso es un error de principiantes operar con ideas sustantivas de izquierda y derecha política, porque su configuración está en función de los valores que vayamos dando a cuestiones tales como, el estado (¿por qué es más de izquierdas el federalismo político que el jacobinismo?), las relaciones internacionales (¿por qué es más de izquierdas estrechar relaciones con Marruecos que con los Estados Unidos?), el Plan Hidrológico Nacional (¿por qué es más de izquierdas la apropiación autonomista del agua que su distribución estatal?), los planes de estudio (¿por qué es más de izquierdas defender la promoción de curso escolar con tres asignaturas suspensas que exigir al alumno que las apruebe todas para pasar?), la ética (¿por qué es más de izquierdas admitir el equívoco semántico «matrimonio homosexual» que la expresión, más adecuada, de «unión civil entre homosexuales»?), la moral (¿por qué es más de izquierdas hacer cumplir con rigidez la «ley seca del tabaco» a los adultos «laborantes» que acabar con la permisividad complaciente ante la «ley mojada» del «botellón» para adolescentes?)...&c. Es necesario, pues, disponer de una «dirección recta» paramétrica. 

Julio Anguita, el anterior coordinador de Izquierda Unida, ejercitó esta teoría funcional de la política a través de su célebre eslogan: «programa, programa, programa», aunque ello le acarreara la descalificación permanente por parte del arrogante socialdemócrata Felipe González, que le acusaba de hacer «política de pinza» con el Partido Popular. 

La segunda de las lecciones que hemos aprendido es la imperiosa necesidad de triturar «el mito confusionario e ideológico de la izquierda», con el que la socialdemocracia española ha vuelto a levantar cabeza, para situar los comportamientos materialistas en su justo contexto político y filosófico. 

Y la tercera lección es que con esta veleidosa socialdemocracia española, sus eclécticos e indefinidos acólitos interesados, sus ONG y la farándula que los acompaña no podemos dar, hoy por hoy, un solo paso adelante y dos atrás. 

Podríamos ampliar la casuística sobre la versatilidad de la socialdemocracia española «ad infinitum». Valgan los siguientes ejemplos como muestra: el contraste entre las disculpas oportunistas, ofrecidas por el ministro de Defensa José Bono, recurriendo a la doctrina kantiana del uso público de la razón por parte de los militares, adornándose así con las «flores» de la Ilustración, cuando el Jefe del Estado Mayor de la Defensa, Félix Sanz Roldán tuvo a bien hacer un comentario sobre el artículo 2 de la Constitución española{16}, y la aplicación, a rajatabla, del artículo 7 de la Ley Orgánica del Régimen Disciplinario de las Fuerzas Armadas{17} al teniente general D. José Mena Aguado por hacer algo parecido con respecto al artículo 8 del mismo Título preliminar de la Constitución{18}; o en relación a otras cuestiones: la mutación económica en materia de fusiones empresariales (el socialista José Blanco alentó a los sindicalistas de Sintel contra la unificación monopolista de Endesa e Iberdrola en el 2003, sin embargo ahora todos los cuadros directivos socialistas cierran filas en torno a los informes elaborados por la Comisión Nacional de la Energía, presidida por la socialista Maite Costa, favorables a la OPA de Gas Natural sobre Endesa), el cambio de parecer respecto a la defensa de la unidad vertebradora del Archivo de la Guerra Civil de Salamanca, (del que el actual ministro de Trabajo, el salmantino Sr. Caldera, no quiere hablar), la paralización del trasvase del río Ebro dentro de un plan hidrológico vertebrador, que la socialdemocracia española había defendido, siendo ministro el Sr. Borrell, &c. 

Asuntos todos ellos de radiante actualidad, que corroboran la tendencia al comportamiento voluble del PSOE, rasgo propio de un partido oportunista y pragmático, (heredero del revisionismo de Eduard Berstein respecto a la revolución marxista, y del «intrigante hacer» de Karl Kautsky contra Rosa Luxemburgo). 

Al igual que aquellos políticos alemanes, los líderes socialistas de hoy carecen de criterios materialistas sólidos, por lo que tienen que recurrir al oportunismo ideológico del «pensamiento débil». 

Esta característica, unida al eclipse manifiesto de honradez, que apreciamos con toda nitidez durante la década felipista, y que, según todos los indicios veraces, parece alargarse a los tiempos marrulleros del ministro Montilla, hace que nos hayamos apartado, a toda máquina, de su órbita. 

Encaramados y a punto de saltar de este tercer elemento de la débil columna parabólica, no nos queda más remedio que calificar de insulsitas, tercera acepción de impertines, la insinuación de falangismo que el profesor Hidalgo lanza sobre el filósofo Gustavo Bueno. ¿qué joven en la España franquista no tuvo, necesariamente, alguna relación, en unos casos oblicua con el Frente de Juventudes, en otro de manera recta con Seminarios, Escolasticados u otras instituciones eclesiásticas, o viceversa? 

4. Concluyendo 

No hay parábola arquitectónica contextual entre Heidegger y Bueno porque: ni la invasión hitleriana de Europa es equiparable a la ocupación anglo-norteamericana de Irak, (ésta tiene, a mi juicio, más que ver con la invasión de Mesopotamia hecha por Alejandro Magno o Trajano); ni Hitler se puede comparar a Aznar, salvo que se haga de forma torpe y malintencionada; ni el probado nazismo de Heidegger es semejante a la tangencial relación de Bueno con la Falange; ni la débil filosofía espiritualista de Heidegger, desde la que es imposible discriminar estos pormenores políticos e históricos señalados, tal vez por su inmersión en la «paz de la derrota», es homologable a la potente filosofía política y de la historia de Gustavo Bueno. 

El truco psicológico de asociación por contigüidad empleado por el profesor Hidalgo: (Hitler – Segunda Guerra Mundial – nazismo – Heidegger) / (Aznar – Guerra de Irak – falangismo – Bueno), dirigido al público universitario, ha quedado desenmascarado, y, por consiguiente, seriamente comprometido su argumento parabólico hasta el punto de resultar impertinentes (del latín impertinens–entis) todas sus insinuaciones. 
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5. Dualismo filosófico 

Sorprende también el dualismo filosófico ejercitado por el profesor Hidalgo. Opera con las doctrinas del materialismo filosófico de Gustavo Bueno en su artículo «Crítica al 'pensar' de Heidegger desde el materialismo gnoseológico» (notas 41, 42, 43, 44, 45 y 46) para situar gnoseológica y antológicamente tanto a Heidegger como a Dilthey, sin embargo parece atragantársele el materialismo político del filósofo riojano en su escrito «Kant y el terrorismo» y en la ya comentada nota 2 del artículo anterior. 

Vaya esta consideración genérica como adelanto de lo que «por cortesía» haré cuando analice ambos textos. 

Pero no puedo por menos que apuntar aquí lo paradójico que resulta este comentario emitido por el profesor Hidalgo sobre la obra de Gustavo Bueno La vuelta a la caverna: Terrorismo, Guerra y Globalización: 

«En este punto, no sólo merecen atención contribuciones como el libro de Gustavo Bueno sobre Terrorismo, Guerra y Globalización, que, incluso pretendiendo desmarcarse de la estela kantiana, vuelve a ella como las moscas, al menos, por lo que respecta al formato lógico de su planteamiento...»{19}. 

Dejando a un lado el irrespetuoso simulacro de fábula en el que mete al filósofo Gustavo Bueno, se me ocurren varias preguntas que hacer al profesor Hidalgo: 

¿Se ha tomado la molestia de estudiar la «Confrontación de las doce tesis características del sistema del Idealismo trascendental con las correspondientes tesis del Materialismo filosófico»?{20}

Si no lo ha hecho todavía le propongo que repare, especialmente, en la tesis 6: El dualismo especulativo/práctico. 

¿No será él una de las moscas que se acercan al dulce encanto del pacifismo kantiano? 

«A un panal de rica miel / dos mil moscas acudieron» (decía Samaniego en su fábula). 

Creo que se trata de otra estrategia parabólica con la que el profesor Hidalgo se cubre las espaldas en su retirada hacia la filosofía política idealista de Kant y los neokantianos para poder mantener ese dualismo filosófico vergonzante entre la gnoseología y la política. 

6. De la parábola geométrica a la parábola bíblica 

Cabe, no obstante, ensayar con los significados bíblicos del término parábola (del hebreo mashal), para entender el sentido «profundo» de las insinuaciones parabólicas del profesor Hidalgo: 

¿Son, acaso, proverbios a la manera de los litigios de Salomón: «Defiende tu pleito contra tu adversario / pero no descubras el secreto de otro»{21}, o de la ordenación de su reino: «Ahora Yavé, mi Dios, me ha dado la paz por todas partes; no tengo enemigos ni querellas»{22}. O, más bien, repuestas proverbiales cargadas de santa paciencia: «jamás mis labios proferirán falsedad ni mi lengua musitará una mentira»{23}? 

¿O, tal vez, una parábola de burla y desprecio: «En aquel día se compondrá una sátira sobre vosotros / y se cantará una elegía...»{24}? 

¿O, en fin, una narración para exponer al vivo una verdad de un orden más elevado: «Acercándose los discípulos le dijeron: ¿Por qué les hablas en parábolas? Y les respondió diciendo: A vosotros os ha sido dado conocer los misterios del reino de los cielos; pero a esos no.»{25}

En cualquier caso creo que el profesor Hidalgo no necesitaba hablarnos con parábolas, ni dar «golpecitos bajos» a quien ha sido su maestro y director, para franquearse la entrada a la caverna heideggeriana y al cielo kantiano. 

Final 

De este lance, unido a otros similares, y de mi experiencia universitaria, como estudiante y como miembro de instituciones coordinadoras y correctoras de pruebas de acceso de estudiantes a la Universidad en las Facultades de Filosofía de las Universidades de Oviedo, Valencia, Madrid y Barcelona, he llegado a dos conclusiones que bien podríamos elevar al rango de verdaderas leyes pragmáticas de régimen universitario: 

1º. La primera es de carácter general y se refiere al proclamado «paraíso de los filósofos o paraíso heideggeriano», y dice así: Todo profesor universitario de Filosofía tiene que demostrar, antes o después, algún tipo de trato con la filosofía de Heidegger, si quiere ganarse el reconocimiento de sus colegas. De lo contrario corre el peligro de ser excluido de la casta filosófica de orden superior, concebida como la primera emanación del Uno filosófico, o el primer analogado de la Filosofia, según sea el enfoque metafísico que se adopte; y en consecuencia quedar apartado de las instituciones introductorias de aprendices, neófitos o novicios, candidatos a formar parte del «círculo cultural filosófico universitario» o, lo que es aún peor, ser rebajado a la condición de filósofo degenerado, es decir latino. 

2º. La segunda ley es de carácter particular y tiene que ver con el magisterio filosófico de Gustavo Bueno: Varios son los alumnos del «padre» del Materialismo Filosófico que, después de haber realizado su tesis doctoral bajo su dirección, haber publicado importantes trabajos desde la óptica de su sistema filosófico, haber promocionado académicamente auspiciados por él, llegado el momento oportuno, una vez instalados, burocráticamente, en la Universidad, emprenden alguna maniobra de emancipación, recurriendo a estrategias de enfrentamiento al maestro que se mueven en el reino de las apariencias administrativas, políticas, psicológicas... 

Desde luego, esta aún por ver una verdadera oposición filosófica al Materialismo Filosófico de Gustavo Bueno entre ellos, que suponga la aparición de un sistema de pensamiento alternativo y reductor. 

Mientras eso no ocurra tenemos que concluir que estamos ante episodios ideológicos de «conciencia desventurada». 
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Materialismo filosófico, Implantación política
e Implantación gnóstica de la Filosofía

José Manuel Rodríguez Pardo

Acerca de la crítica de Tomás García López a Alberto Hidalgo Tuñón y de la metafísica idealista que este último ejercita en su análisis de Martín Heidegger


«Es verdad que la Inglaterra ha mostrado no pocos genios tan altos, o de tan superior nota, que ha movido a algunos Literatos de otras Naciones a concederle alguna ventaja genial sobre las demás. Heideggero, Autor Alemán, reconoció en los ingleses un genio más sutil que en las demás Naciones.»
Feijoo, Cartas Eruditas y Curiosas, tomo IV, carta 13, 15. 

Tomás García López ha realizado una crítica («Comentarios impertinentes») a Alberto Hidalgo Tuñón a raíz de su artículo «Crítica al 'pensar' de M. Heidegger desde el materialismo gnoseológico (a propósito de la distinción entre 'Ciencia', 'Weltanchauung' [sic] y 'Filosofía')», que abarca las páginas 77 a 107 del IV número de Studia Philosophica (2005), revista del Departamento de Filosofía de la Universidad de Oviedo. En esa crítica ha señalado la filosofía de carácter idealista que esconde una comparativa entre Heidegger y Gustavo Bueno realizada por el propio Hidalgo en la Nota 2 de su escrito. Hemos de decir que el artículo de Tomás García es de por sí suficientemente brillante, pero consideramos conveniente analizar el resto del artículo, es decir, las tesis que Hidalgo Tuñón suscribe sobre Heidegger y el tipo de Filosofía que ejercita para defenderlas. 

Para ello utilizaremos como base fundamental los conceptos de Implantación política e Implantación gnóstica de la conciencia filosófica, expuestos en el libro de Gustavo Bueno Ensayos materialistas (Taurus, Madrid 1972; págs. 235-263) y de forma más escueta en el opúsculo Qué es la filosofía (Pentalfa, Oviedo 1995). 

La definición que aporta el materialismo filosófico de la implantación política de la filosofía es la de una formación histórica y cultural, subsiguiente a otras formas de conciencia asimismo históricas; es decir, que la Filosofía sería considerada como un producto dependiente (aunque no reducible a ellas) de las propias condiciones históricas y sociales. Por el contrario, la implantación gnóstica se define respecto de aquella Filosofía que se considera nutrida de sí misma, exenta de cualquier otro saber del presente (la vida teorética de Aristóteles, por ejemplo, que solamente se preocupa de sus propios pensamientos). Desde esta distinción, podemos diagnosticar como de implantación gnóstica a la Filosofía ejercida por Alberto Hidalgo en su análisis de Martín Heidegger –o Heideggero, según señala Feijoo en la cita inicial, autor alemán más generoso que su compatriota del siglo XX, ya que consideraba que también puede pensarse en inglés–. Las siguientes líneas son un desarrollo de esta tesis. 

* * * 

En Studia Philosophica IV dice Hidalgo: «Como se sabe, Heidegger defendió la tesis de que sólo se podía filosofar en griego o en alemán, pues la filosofía es la forma genuina de pensar europeo. Mas allá de la irritación que este argumento provocó en Víctor Farías y otros hispanos que sufrieron en sus carnes el desprecio teutón, es preciso entrar a juzgar su validez con 'otros' argumentos. Descalificar a Heidegger por nazi no es más que practicar la recíproca ideológica, mediante la cual los nazis se permitieron el lujo de prohibir la teoría de la relatividad, porque su autor era judío» (págs. 78-79). 

Y, por supuesto, también incluye la referencia que ha suscitado el artículo de Tomás García, tras afirmar, citando a Félix Duque, que es absurdo tildar la Política de Aristóteles de esclavista por su defensa de la esclavitud: «Ceteris paribus, tan insensata, diría yo, como creer que el materialismo filosófico de Gustavo Bueno es aznarista o, peor aún, que es ideológicamente heredero de la Falange Española de las JONS por el hecho de que su autor haya llevado camisa azul en su juventud, o haya tenido la veleidad de defender peregrinas (más que discutibles) y nunca justificadas decisiones políticas, como nuestra participación en la guerra de Irak, utilizando algunos argumentos de su filosofía política y de su potente reelaboración de la idea de Imperio» (Nota 2, págs. 78-79). 

Sin embargo, esta afirmación de Hidalgo, desenmascarada por Tomás García, en realidad es inexacta. Gustavo Bueno ni llevó camisa azul en los tiempos del franquismo{1}, ni mucho menos justificó la guerra de Iraq; su única realización fue explicar los motivos que llevan al estallido de un conflicto bélico, desde una Filosofía que el propio Alberto Hidalgo califica como «potente», sin aclarar si está de acuerdo con ella o no. Es más, quien sí justificó la guerra de Yugoslavia de 1999 capitaneada por Estados Unidos fue el filósofo posmoderno y seguidor de Martín Heidegger, Juan Vattimo, reciente Doctor Honoris Causa por la Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED), con fervoroso y entusiástico discurso de acogida de la heideggeriana Teresa Oñate. Ignoro si tales veleidades son conocidas por Alberto Hidalgo, pero desde luego éstas sí que son totalmente ciertas; ahí está la prensa de la época para constatarlas. 

En segundo lugar, porque tal afirmación de Alberto Hidalgo implica un condicional, a saber: que quienes acusen a Heidegger y su Filosofía de ser nazis, tendrán que asumir la acusación que ha caído sobre Gustavo Bueno de falangismo y de «aznarismo». Afirmación no exenta de trampa, similar a la que habría en un debate de Televisión Española sobre los matrimonios homosexuales con el Ministro del ramo que ha promovido esa moción, o en un posible debate sobre el estado de la Universidad española con un rector o vicerrector de una de las Universidades españolas presente; en ambos casos, tanto el Ministro de Justicia como el Rector o Vicerrector, en tanto que cargos públicos, se dedicarían a decir que todo está muy bien y que poco hay que discutir, y que por supuesto si hay algún problema o defecto en los asuntos pertinentes, a ellos no les consta tal circunstancia. 

Y así obra en el fondo Alberto Hidalgo, como que no le constan las consecuencias filosóficas que se derivan de tan ambiguas y erróneas afirmaciones. Y sin embargo, estas afirmaciones a pié de página en la Nota 2 son muy significativas, todo un síntoma de una Filosofía de corte idealista que absolutamente nada tiene que ver con el materialismo filosófico desde el que Alberto Hidalgo Tuñón pretende analizar a Heidegger, y desde el que busca equiparar la trayectoria biográfica y filosófica del teutón y su Fenomenología Hermenéutica a la de Gustavo Bueno y el materialismo filosófico. 

Sin embargo, debería cuidarse Alberto Hidalgo de identificar su forma de razonar con el materialismo filosófico, pues ignora detalles fundamentales; detalles que no habría que menospreciar pensando que son supuestas derivas mundanas, contingencias, sino elementos de suma importancia. Por ejemplo, que el propio materialismo filosófico ya trató, si acaso brevemente, sobre las tesis del chileno Víctor Farías, por propia persona de Gustavo Bueno, en una reseña sobre el citado libro titulada «Fascismo y filosofía», en El Basilisco nº 1 (2ª época) (1989), págs. 85-87 –curiosamente, en las páginas 89-91 de ese mismo número aparece una reseña del propio Alberto Hidalgo Tuñón, con lo que resulta extraño que ni siquiera tuviera conocimiento de esta otra reseña–. Lo interesante es que en tal reseña Gustavo Bueno no censura a Farías por presentar un libro sociológico o sociologista, sino que lo considera un libro fundamental, pues lo que se puede deducir a través de él es que la tesis de Heidegger «sólo se puede pensar en alemán» u otras tesis sobre el destino de Europa y Alemania se refieren a la propia forma de expresión de la Filosofía, que no puede ser científica, sino la del lenguaje común, ya sea español, inglés, francés o alemán. A juicio de Bueno, Farías no reduce a Heidegger al nazismo, sino que el nazismo ha sido reducido a Heidegger: 

«Pero si el interés del libro de Farías es tan profundo como suponemos, habrá que pensar en que la reducción de referencia es aparente (al menos en el sentido de una reducción «descendente» de la metafísica a la política). Por lo menos porque, a la vez, lo que se está reduciendo (ahora de modo 'ascendente', la política a la metafísica) es el nacional socialismo, o, por lo menos, Alemania, o, por lo menos, Europa, a la condición de una concepción metafísica, es decir, de una concepción del hombre y del mundo capaz de autorizar incluso un holocausto futuro, si no ya de millones de judíos, sí de millones de negros, de chinos, de tullidos, o de ancianos. (Tampoco puede decirse que Hegel redujo Dios al espíritu humano, si a la vez no se tiene en cuenta que elevó el espíritu humano a la condición divina).» (pág. 86.) 

Entonces la cuestión toma un cariz distinto, porque el problema no es que Heidegger se desenvuelva en un contingente momento de dominio nazi e ingrese en el NDSAP como quien apoya una decisión política extemporánea y no bien explicada (como Hidalgo le imputa a Gustavo Bueno a propósito de la guerra de Iraq); el problema reside en que las tesis de la Fenomenología Hermenéutica de Martín Heidegger sirven para explicar (bien o mal, la potencia de esa Filosofía es otra cuestión) el nazismo, del mismo modo que no cabe decir, siguiendo la cita de Félix Duque, que la Política de Aristóteles sea esclavista, sino que sólo desde la Política de Aristóteles puede explicarse el esclavismo (estas cuestiones del ordo essendi y el ordo cognoscendi aparecen tratadas con mayor extensión en La Metafísica Presocrática, Pentalfa, Oviedo 1974, páginas 7-35). De hecho, la potencia de una filosofía habría que medirla no en el ordo essendi, en sus origenes, sino en el ordo cognoscendi, en su capacidad para explicar los fenómenos de su época; en el caso del materialismo filosófico, no es la guerra de Iraq la que explica la filosofía materialista, sino que es el «potente» (en palabras del propio Hidalgo) materialismo filosófico el que es capaz de ofrecer la mejor explicación a la Guerra y la Globalización; al menos mucho mejor que el idealismo de la paz perpetua desde el que parece moverse Alberto Hidalgo, como bien ha diagnosticado Tomás García. 

De hecho, en la citada Nota 2 señala que Habermas «parece apoyar a Farías al prologar el libro». Pero el propio Habermas, después de haber señalado que hay referencias explícitas al nazismo en las obras de Heidegger, quien considera el nacional socialismo como una etapa de la Historia de la Metafísica, culmina su análisis diciendo: 

«Una cosa es el compromiso de Heidegger con el nacionalsocialismo, que tranquilamente podemos dejar al juicio histórico, moralmente más sobrio, de quienes nos sucedan; y otra cosa es el comportamiento apologético de Heidegger tras la guerra, sus retoques y manipulaciones, su negativa a distanciarse públicamente del régimen al que públicamente había prestado su adhesión. Esto nos afecta como contemporáneos. Pues, en la medida en que compartimos con los demás un mismo contexto de vida y una historia, tenemos derecho a pedirnos explicaciones unos a otros.» (Jurgen Habermas, Identidades nacionales y postnacionales. Tecnos, Madrid 1989, pág. 57.) 

Es decir, que para Habermas el nuevo régimen socialdemócrata alemán inaugurado por Conrado Adenauer era en realidad otro «mundo de la vida» (Lebenswelt) que nada tendría que ver con el nazismo. Sin embargo, Habermas no duda en mostrar su malestar porque Heidegger nunca se haya distanciado públicamente del nazismo. En el fondo, lo que Habermas está criticando es que Heidegger reconoce con su silencio que el nazismo no es un episodio pasajero o accidental de la Historia de Alemania, sino su momento culminante, en el que pudo dominar el mundo y fracasó, conformándose con la paz de la derrota, la imposición de los vencedores. Así, la memoria histórica de Habermas –donde el nazismo sería un episodio ajeno a la Historia de Alemania, y que en todo caso habría que dejar al juicio de posteriores generaciones– demostraría ser inexacta, pues siempre sería truncada por el silencio del fundador de la Fenomenología Hermenéutica. De hecho, bien puede decirse que la afirmación de Gustavo Bueno repetida en varias conferencias –«De Lutero se va a Hegel, Nietzsche y Hitler»–, no resulta una anécdota, sino una referencia al mismo ortograma o proyecto histórico compartido por estos autores, que desembocaría en Hitler y tendría en Heidegger uno de sus últimos jalones, siguiendo lo afirmado por Leoncio González Hevia en su artículo «El régimen nazi y su germanismo protestante». 

No obstante, aun habiendo localizado ya el carácter gnóstico de la Filosofía de Alberto Hidalgo, que ha renunciado a señalar cualquier tipo de relación de la Filosofía de Heidegger con su presente histórico, no menos interesante resulta constatar que el propio Alberto Hidalgo cae en contradicciones como las que siguen: 

«El imperio del funcionalismo pragmatista nos ha hecho olvidar los aspectos sintácticos y semánticos del conocimiento, que gozan de materialidad propia, y son capaces de imponer su lógica relacional, a veces por 'encima de la voluntad de poder'. Que el conocimiento sea una 'construcción' no implica que sus constructos sean meramente sociales, 'sociofactos', ni exclusivamente técnicos, 'artefactos'. Las vitaminas o los plásticos no sólo han cambiado ontológicamente la composición del mundo, sino también gnoseológicamente la cosmovisión y las estructuras cognitivas de las culturas y civilizaciones coetáneas. De la misma manera que la superioridad militar mengua el juicio sobre los aspectos sociales y culturales de las civilizaciones [sic], la espectacular influencia filósofica de Heidegger en el siglo XX, exacerba la confrontación entre 'adeptos' y 'detractores', haciéndonos renegar del sobrio razonar que constituye la esencia de la filosofía y obligándonos a incurrir en la deleznable condición de fabricantes de ideologemas.» (pág. 79.) 

Resulta cuando menos sorprendente leer que los plásticos han cambiado ontológica y gnoseológicamente el mundo, para menospreciar unas líneas después el poder militar de una civilización determinada, comparándolo a los ideologuemas que, según Alberto Hidalgo, oscurecen el juicio sobre Heidegger. Pero el poder militar no es algo aislado de lo que no pueda dar cuenta una Ontología o Gnoseología, sino que es resultado del desarrollo de la civilización de referencia. 

Por poner un ejemplo relativo a la Historia de España: el derrumbamiento de la civilización azteca residió, entre otros motivos, en su carencia de instrumentos de metal, que no sólo sirven para la rápida y eficiente construcción de una ciudad (civitas), sino también para defenderse de ataques enemigos: Cortés ganó a los aztecas gracias a sus armas, aunque sobre todo gracias a las alianzas que fraguó con las tribus que eran víctimas del canibalismo azteca y de su necesidad de mano de obra sufriente. Además, estas mismas tribus, sólo con la adquisición de herramientas metálicas (junto a la tracción animal) lograron reducir casi todo el pesado trabajo que tenían que realizar, lo que sin duda fue decisivo en la consolidación de la civilización occidental en América que representaba España. Y desde luego que sin esas mismas armas metálicas, además de los arcabuces y cañones, hubiera sido imposible que esa misma civilización pudiera consolidarse frente a amenazas externas e internas. 

Y ahora, para centrarnos en el caso alemán: ¿acaso puede sostenerse que la ideología nazi que menospreciaba la racionalidad de los judíos, no tuvo efectos en su capacidad bélica? Precisamente, al menospreciar a Einstein por judío, Alemania perdió la posibilidad de llegar a construir la bomba atómica, lo que le habría dado sin duda una posibilidad de salvar la contienda mundial. Sin embargo, Alberto Hidalgo no parece muy dispuesto a analizar los contextos del mundo entorno en el que vivió Heidegger. 

Así, dice que «en lugar de constatar el proceso de neutralización del sujeto gnoseológico en las Ciencias Naturales, Heidegger explica la acción científica como un 'retirarse', un 'dar un paso atrás' para dejar que se manifieste 'el ser de los entes'» (págs. 98-99). Pero al acusar a Heidegger de no conocer esta dialéctica de neutralización del sujeto propia de las ciencias que desde la Teoría del Cierre Categorial muchos han analizado y seguirán analizando (pues aún no está completa), en definitiva, el acusar a Heidegger de no haber alcanzado el nivel argumentativo del materialismo filosófico, Alberto Hidalgo usa un argumento tan anacrónico, absurdo y extravagante como sería el acusar a Platón de no haber tenido en cuenta la mecánica cuántica. 

Y es que el propio Hidalgo reconoce la limitación que supone no conocer las «investigaciones paleontológicas y prehistóricas (incluidas las dataciones sobre los diversos australopitecinos y, dentro del género homo, desde el habilis al sapiens)» en la página 98 de su artículo, algo que el teutón no podía conocer durante los años de redacción de su magna obra Ser y Tiempo. Es más, para llegar al nivel del materialismo filosófico, habría que superar el dualismo entre Naturaleza y Espíritu, algo que sólo pudo realizarse ya entrada la década de 1970, con la popularización de la Etología, que prueba que también hay voluntades no humanas de las que no sólo provenimos por evolución, sino que además también razonan y hasta poseen una cultura. No obstante, es cierto que en Alemania, en la década de 1920, la Etología ya era conocida, e incluso los principales adalides de esa disciplina surgida del darwinismo eran alemanes (los futuros Premios Nobel Lorenz y Von Frisch, incluso Uexküll). Sin embargo, era perfectamente compatible esta postura con la perspectiva nazi: al fin y al cabo, que los animales demostraran conductas en apariencia racionales, era una forma de equiparar a judíos, negros y demás «infrahombres» con ellos, reservando la verdadera vida, la vida «espiritual», al pueblo alemán, el único que verdaderamente puede pensar según Heidegger. 

Y es que Alberto Hidalgo, tan buen conocedor de la Sociología del Conocimiento y la Sociología de la Ciencia, olvida clamorosamente los contextos sociológicos que influyen en Heidegger, que también podrían analizarse según las influencias que señala el materialismo filosófico (Teoría del cierre categorial, §14.), por ejemplo, el «eclipse del darwinismo» (en expresión de Bowler) que aún se sentía en aquella época en la forma de la contradictoria teoría sintética (influencia limitativa); el desprecio universitario al marxismo y por lo tanto a una explicación materialista de la historia, debido a la reducción de toda vida a vida «espiritual» (influencia directiva o selectiva), y la polémica entre las llamadas Ciencias de la Naturaleza frente a las llamadas Ciencias del Espíritu, en la forma de conflicto positivismo lógico/espiritualismo en el ámbito universitario (influencia conformativa). A lo más que llega Hidalgo es a reconocer que se «comprende la fascinación que Heidegger ejerció sobre los jóvenes alemanes, atenazados entre el malestar generalizado postbélico y la auto-relativización de la cultura de la que empezaba a nutrirse una incipiente e hipercrítica sociología del conocimiento de la mano de Scheler y Mannheim, entre otros» (págs. 80-81), aparte de unas cuantas líneas sobre el concepto de intelligentsia que Heidegger y otros tenían de sí mismos, gremialismo que veían amenazado por la eclosión de la ciencia y de filosofías «populares» como el marxismo. 

En definitiva, el propio Alberto Hidalgo cae en la contradicción de criticar a Heidegger por no fijar la base de la Filosofía en las ciencias de su presente, para después exigirle conocer un sistema filosófico forjado en otro momento histórico. No deja de ser curioso también que en una reseña suya al libro El marco conceptual de la Psicología de Egon Brunswik, traducido y prologado por Juan Bautista Fuentes Ortega (publicada en El Basilisco, nº 7 de la segunda época, 1991, págs. 94-97), acuse al traductor de reprochar a Brunswik el no haber llegado al nivel del materialismo filosófico. Varios años después, parece que sus propias acusaciones, en otro contexto determinante, se vuelven en contra suya. 

Además, el propio Hidalgo da claves para interpretar de otra forma alternativa a Heidegger, pues reconoce que el relativismo está presente en su Fenomenología Hermenéutica, como cuando dice que la cuestión «es si merece el nombre de filosófica la mera constatación perceptiva de que existe una realidad o ser exterior que se resiste a ser dominada por el Dasein, pues, si se admite eso, no hay diferencia entre mito y logos, ni entre magia y ciencia» (pág. 97). Por lo tanto, Heidegger nos coloca en la posición del irracionalismo que tanto caracterizó los ambientes nazis, donde el ocultismo, la magia negra y numerosas sociedades secretas, consideradas dueñas de un poder sobrenatural, campaban a sus anchas en una de las naciones que mayor desarrollo industrial había alcanzado. 

Una nueva contradicción empieza a aflorar cuando Alberto Hidalgo señala que para Heidegger «sus trabajos 'prueban' que la investigación filosófica sobre los fundamentos conceptuales puede y debe preceder a las ciencias positivas. Para el materialismo filosófico, en cambio, son las ciencias las que pueden y deben preceder a la reflexión filosófica de segundo grado, pues Platón presupone la existencia de la matemática y Tales la de la astronomía científica» (pág. 84). 

Sin embargo Hidalgo, después de criticar a Heidegger, dice que, a pesar de las críticas, es compatible con el materialismo filosófico, cuando la fenomenología hermenéutica es tan inmiscible con el materialismo filosófico como el agua lo es con el aceite. De hecho, Alberto Hidalgo parece inscribirse en la línea de quienes han convertido al materialismo filosófico –y en especial a la persona de Gustavo Bueno, en una suerte de culto a la personalidad– en un «grupo de transformaciones idénticas» que les permite reafirmar sus ocurrencias doctrinales identificándolas con este sistema, a pesar de sus incompatibilidades. Así, hemos visto el caso de David Alvargonzález, quien en la polémica sobre la religión primaria convirtió a sus críticos en meros elementos neutros que en nada afectaban a sus tesis, pues no le habían entendido [sic] –sin llegar a explicar cuáles eran los motivos de sus yerros–, para rematar la faena afirmando que el artículo de Gustavo Bueno («Sobre la verdad...») donde se le clasificaba junto al positivismo de Gonzalo Puente Ojea, en realidad le estaba dando a él toda la razón («Comentarios...»). 

Sin embargo, esta situación no es nueva, pues ya la hemos visto en la grotesca mezcla de materialismo y liberalismo que Antonio Muñoz Ballesta nos ha ofrecido, y también en varias colaboraciones de Pelayo Pérez, quien ya en su primer artículo «Discusión o Filosofía» equiparaba a Deleuze con el materialismo filosófico, algo imposible para quien ha leído la crítica de Bruno Cicero Poo a la metafísica deleuziana («¿Qué es la filosofía según Deleuze?»). Hidalgo sería, por lo tanto, el penúltimo jalón de esta peculiar trayectoria. 

Y decimos esto porque esa forma de disimular los contextos determinantes en los que se desarrolla la Fenomenología Hermenéutica, convirtiéndolos en simples y vulgares ideologuemas propios de resentidos hispanos, en realidad demuestra que Hidalgo Tuñón no se encuentra lejos de las posiciones de Heidegger, al desligar de forma gnóstica su Filosofía de tales contextos, incluso apelando a que Heidegger debería haber conocido el materialismo filosófico, como si fuera una doctrina ya prefigurada. Además, la relación entre el nazismo y Heidegger debería no haber sido pasada por alto para quien se reivindica seguidor del materialismo filosófico. 

De hecho, el dasein, en tanto que ser arrojado al mundo (¿creado ex nihilo por Dios quizás?), dotado de facticidad (algo también señalado por Feuerbach o el existencialismo), sería para Heidegger el elemento originario de reflexión filosófica, de una Filosofía puramente autorreferencial, limitada al comentario y etimología de textos pasados. Pero en tanto que ese ser se torna inauténtico por la técnica, hay que volver a lo inmodificado por el hombre, la ciencia en el sentido aristotélico (Metafísica), que sería el objeto de las reflexiones de Heidegger. Ahora bien, si es el lenguaje alemán lo que demuestra el verdadero pensar, será porque tal lengua caracteriza al pueblo de Dios, al pueblo alemán, que ha sido agraciado por el Altísimo. Así, el logos germánico, propio del pueblo que «realmente piensa» (ya Hegel decía que los alemanes pensaban lo que otros llevaban a la práctica) realizaría funciones similares a las del Mito de la Gracia santificante, convertido ahora en Mito de la Cultura. Más que una Filosofía, el planteamiento de Heidegger sería incluso de corte teológico, una suerte de secularización de dogmas luteranos. 

Por último, el añadido de la Hermenéutica a la Fenomenología del «ser ahí» implica que la Filosofía debe limitarse a analizar textos de otros filósofos (algo en lo que el discípulo de Heidegger, Juan Jorge Gadamer, se especializó con el famoso diálogo con la tradición contrapuesto a la filosofía positivista). Esto es lo que conduce a la reducción de la Filosofía al «pensar». Y al reducir el pensamiento al alemán, en consecuencia se está tomando partido por el pueblo elegido, tocado por la Gracia divina, frente a quienes serían en realidad satanizados por no ser alemanes (arios) de pura cepa: judíos, gitanos, hispanos, &c. Y aquí la crítica de Heidegger a Dilthey, que Hidalgo Tuñón se esmera en resaltar en varias páginas de su artículo, deslindando filosofía de simple cosmovisión, tiene una importancia aparente, pues la reducción de Heidegger de la Filosofía al pensamiento acaba dejando las cosas como estaban. 

* * * 

Por lo tanto, con Heidegger estaríamos ante un caso de implantación gnóstica de la conciencia, donde la filosofía ha quedado desligada de sus raíces y ha sido reducida a puro pensar. Diagnóstico que desde luego también habría que realizar sobre la Filosofía que ejercita Alberto Hidalgo, por su rechazo a analizar la importancia del poder militar en la consolidación de las civilizaciones históricas, y por su sustancialización del materialismo filosófico respecto a sus contextos determinantes. 

Quizás entonces, más que considerar como un dualismo en la filosofía de Alberto Hidalgo su clasificación de las obras de Gustavo Bueno (distinguiendo entre las obras «académicas» frente a otras que supondría parte de su «deriva mundana», tal y como señaló en un Congreso celebrado en Murcia el año 2003), lo que subyace es una filosofía de implantación gnóstica que considera que las cuestiones sobre la Guerra, el Terrorismo, la Globalización, el nazismo, &c. son en realidad prescindibles o tangenciales para la actividad filosófica. 

Parece entonces que este diagnóstico entra en contradicción con el realizado por Tomás García López, quien atribuía a Alberto Hidalgo el proverbial oportunismo socialdemócrata en su proceder. Sin embargo, pensamos que no existe ningún tipo de contradicción, ya que aunque al sabio no le importen ni las guerras ni las matanzas ni los asesinatos, como decía Plotino, sí que pueden interesarle de modo oportunista para mejorar su régimen de vida, su forma de estar-en-el-mundo. De hecho, estos últimos tiempos hemos podido comprobar cómo una filosofía de implantación gnóstica (o ingenua, para simplificar), el Pensamiento Zapatero, no ha impedido que este mismo sujeto y su partido político actualmente en el gobierno de España hayan sacado provecho político a guerras (la de Iraq), matanzas (la del 11 M) o asesinatos e intentos de asesinato (los de ETA). 

Nota

{1} Ni el nombre de Gustavo Bueno aparece colaborando en la publicaciones falangistas universitarias del momento (La Hora, Laye, ...). Activismo falangista que si tuvo, por ejemplo, el filósofo marxista Manuel Sacristán (con el que Bueno polemizó a finales de los años sesenta sobre el protagonismo que debía corresponder a la filosofía en el socialismo), autor ampliamente recordado el año pasado al cumplirse veinte años de su fallecimiento. Así en la biografía de Juan-Ramón Capella, publicada en El País, domingo 2 de enero de 2005 (y que no tienen reparos en reproducir sitios tan progres como el «Foro por la Memoria» nodo50.org o kaosenlared.net), puede leerse: 

«Manolo tuvo que lidiar con los desajustes escolares ocasionados por la Guerra Civil: en 1940 superó varios cursos de bachillerato. Luego fue un escolar falangista, incluso jefe de centuria, en el instituto Balmes de enseñanza media (...). En la Universidad, simultaneando las licenciaturas en filosofía y en derecho, se situó en el ala izquierda del falangismo y, tras un incidente, la Falange y él mismo siguieron caminos diferentes. El incidente consistió en una especie de conspiración, cuyos detalles y fechas ignoro, en la que, además de Manolo, estuvieron implicados un estudiante de Santiago y otro de Madrid, todos con cargos en el aparato cultural del SEU, el Sindicato Español Universitario. (...) La vinculación falangista de Manuel Sacristán se entiende bien en el contexto del Estado totalitario y de la raíz familiar paterna. En un Estado totalitario como el español de los años cuarenta, al igual que había ocurrido en Italia bajo el prolongado dominio mussoliniano, quienes pretendían actuar cívicamente, para el interés general, sólo tenían dos posibilidades: militar en las organizaciones católicas (entonces la Acción Católica, fundamentalmente) o hacerlo políticamente en las organizaciones paraestatales de encuadramiento (si se excluye, claro está, a las organizaciones clandestinas, difícilmente localizables hasta finales de los cincuenta). Manolo no era creyente y accedió a la política a través de un encuadramiento similar al de Della Volpe, Pasolini y tantos otros en Italia. Que destacara también entre los falangistas fue seguramente inevitable. En la edad madura consideraba su adolescencia azul como un momento de su vida personal pesadamente condicionado por la historia. Entrar en la órbita de Falange fue cosa del destino; salir de ella, cuestión de consciencia. Carlos Barral, un escritor que maltrata a Sacristán en sus memorias (a Manolo, lector de poetas, nunca le interesó la lírica de Barral ni la teatralidad personal de éste), afirmó recordarle irrumpiendo en un cine en 1943 entre otros falangistas jóvenes para oponerse a la proyección de una película o algo así. Al ser preguntado sobre ello en 1976, Manolo dijo no recordarlo, pero que podía muy bien ser. En cualquier caso, esa antigua militancia facilitó que Eufemiano Fuentes Martín, delegado del Ministerio de Educación en Barcelona, cubriera su actuación al frente de la revista Laye desde 1949 hasta 1954, cuando un alarmado Consejo de Ministros decidió que la revista debía someterse a censura previa y sus redactores optaron por liquidar el invento.» 

Por su parte Antonio Castro Villacañas («Puntualizaciones sobre Manuel Sacristán», vistazoalaprensa.com, nº 185, 16 septiembre 2005) escribe también: «Creo recordar que conocí a Manolo Sacristán al final de los años 40 del último siglo, cuando él todavía era –o acababa de ser– jefe de centuria del Instituto Balmes, en Barcelona, donde a diario procedía al izado de banderas y al canto del Cara al sol. Era un falangista mítico entre los jóvenes de aquella ciudad. Entonces yo intentaba, con Jorge Jordana, 'civilizar' y 'politizar' las centurias juveniles, para sobrepasar la herencia 'militar' dejada en ellas por la reciente guerra, mediante los Instructores de Formación Política que Jorge había creado a 'imagen y semejanza' –entendámoslo bien– de los comisarios políticos comunistas. Manolo Sacristán, creo recordar, no llegó a serlo porque en aquellos años era bastante más partidario de la acción directa que de la influencia persuasiva constante, hasta el punto de protagonizar –al frente de sus cocenturiones– más de una intervención violenta contra los cines que por entonces comenzaban a exhibir películas antinazis. Después, ya más sereno, escribió bastantes cosas en la revista Laye que dirigía otro falangista mítico, Paco Farreras.» 










El misterio de Lermolo

Sigfrido Samet Letichevsky

¿Por qué es tan poco mencionada Elizabeth Lermolo al tratarse asuntos como la muerte de Lenin, la de Nadiezhda Allilueva o la de Serguei Kirov?


Elizabeth Lermolo, una de tantas víctimas de Stalin, publicó en 1955 un relato de sus experiencias que constituyó entonces una revelación sensacional. Llama la atención que apenas fue citado por otros autores y que nadie parece haber señalado aspectos discutibles. Sería deseable que tras consultar los archivos moscovitas algún investigador pueda ratificar o refutar las versiones de Lermolo. 

El rostro de una víctima 

He mencionado (ref. 1) a Elizabeth Lermolo, cuyo libro (ref. 2) es difícil localizar en España y en Argentina (donde se publicó en 1957; la edición original, en Nueva York 1955). Pude leerlo gracias a la eficacia del servicio de préstamos interbibliotecarios de la Biblioteca Regional de Madrid Joaquín Leguina. Dicho sea de paso, es una de las 19 Bibliotecas que la Comunidad de Madrid tiene en la Capital. Albergan libros magníficos; pero si el lector se interesa por otros, puede solicitarlos, y casi siempre los compran. 

Elizabeth Lermolo fue condenada en 1931 a cinco años de destierro en un pueblo llamado Pudozh, por el único motivo de estar casada con un ex oficial del ejército zarista. Pero en 1934, luego del asesinato de Kirov, la detuvo la NKVD, iniciando una interminable serie de traslados de una prisión («aisladores políticos») a otra. Fue sometida a toda clase de torturas y vejaciones y, al comienzo, fue interrogada por Stalin en persona. En ningún momento fue acusada formalmente de delito alguno ni se la informó de ninguna sentencia. Durante los interrogatorios intentaron obligarla a firmar confesiones disparatadas, como por ejemplo, ser integrante de un «complot trotskista-zinovievista» en el que ella actuaría como enlace con el cónsul de Letonia. En sus diversas prisiones y traslados, al entrar en fugaces contactos con otros presos, se fue enterando de impresionantes entretelones de la tragedia que se estaba desarrollando en la URSS. Stalin en persona asesinó (u obligó a suicidarse) a su segunda esposa, Nadiezhda Allulieva. Hizo envenenar a Lenin, a Gorki, a Kuibishev y a muchos otros. También organizó el asesinato de Serguei Kirov (cuya creciente popularidad ponía en peligro su autoridad absoluta), lo que a la vez le sirvió de pretexto para hacer fusilar a cientos de personas y encarcelar a decenas de miles (entre ellos Zinoviev y Kamenev) mediante acusaciones falsas, similares a las que lanzaban a Lermolo. 

Uno de los presos que Lermolo llegó a conocer, era un cocinero llamado Volkov. Este le contó (ref. 2, pág. 120) que cuando Lenin enfermó en 1923, fue internado en el sanatorio del Kremlin, en Gorki. Su mujer, Krupskaia, fue alejada de su lado citándola a Moscú por un asunto partidario. En el ínterin, Lenin empeoró, y en cierto momento logró pasar al cocinero una nota garabateada que decía: «Gavrilushka, me envenenaron... ve rápido a buscar a Nadya... dile a Trotsky... dile a todos los que puedas...» 

Menciono este caso en particular porque Robert Payne (ref. 3) lo cita en pág. 534: «En 1955, más de 30 años después de su muerte, apareció por primera vez un circunstanciado informe sobre el envenenamiento de Lenin. Esta relación está incluida en Rostro de una víctima, la narración autobiográfica de Elizabeth Lermolo, donde cuenta su encarcelamiento a consecuencia del asesinato de Sergio Kirov en 1934.» A continuación transcribe las palabras recién citadas de Volkov. 

El valor de la información 

El libro de Lermolo está prologado por la condesa Alexandra Tolstoy, biznieta de León Tolstoy. Elogia lo que se desprende del relato: la resistencia al sufrimiento, la integridad moral de la autora y la información que suministra. 

Si yo hubiera leído este libro cuando y donde se publicó, habría pensado que se trataba de patrañas inventadas por la CIA. Era muy difícil localizar otras informaciones en Buenos Aires y el Informe Secreto de Kruschev era desconocido, y lo siguió siendo por mucho tiempo. En realidad, no creo que lo hubiera leído. Cuando uno encuentra artículos o libros opuestos a las propias creencias, tiende a pensar que su autor es un imbecil, o que escribió de mala fe. Por eso somos muy conservadores –sostenemos nuestras creencias a pesar de la realidad– aunque nuestras creencias sean «revolucionarias». Y generalmente sólo leemos aquello que concuerda con nuestras creencias previas; la información es importante, pero solo suele actuar –y hasta cierto punto– en la generación siguiente. No suele haber relación alguna entre creencias y realidad. El matrimonio Goebbels se suicidó y ultimó a sus cinco hijos en 1945 porque si desaparecía ese paraíso terrenal que fue el «Tercer Reich», la vida no merecía ser vivida. 

También se intercambia información e interpretación en los grupos de discusión, de los cuales hay infinidad en Internet. Freud dijo que «de la discusión no nace la luz sino las peleas». Esos grupos parecen darle la razón. Llama la atención la violencia insultante de muchas intervenciones (corroborando que los que no creen lo mismo que «yo» son imbéciles o sinvergüenzas). Y otra característica general de las intervenciones es la exhibición de erudición a la vez de «irse por las ramas» y no atenerse en absoluto al tema en debate. Sobre todo, no se ve generalmente, interés alguno en mejorar la concepción de la realidad (sobre todo la propia). Con gran perspicacia, Ortega y Gasset (ref. 4, pág. 114) captó el momento en el que esta perversión espiritual comenzó a generalizarse: «Bajo las especies del sindicalismo y fascismo aparece por primera vez en Europa un tipo de hombre que no quiere dar razones ni quiere tener razón, sino que sencillamente, se muestra resuelto a imponer sus opiniones.» Así pues, parece demasiado optimista creer que la información hará cambiar muchas creencias; la fe es religiosa y casi inamovible. 

Pero, ¿cuál sería el efecto de la información 50 años después? Es decir: ¿qué opino del libro de Elizabeth Lermolo, habiéndolo leído en este año 2006? 

Progreso: abandonar las certezas absolutas 

Ahora se que las «patrañas de la CIA» eran cuentos infantiles, comparadas con lo que realmente ocurría en la URSS (también sorprende la ignorancia de los Servicios de Información acerca de lo que sucedía en Alemania nazi). Lo que relata Lermolo es totalmente plausible y coincide con lo que cuentan muchos otros libros. Además Robert Payne es un destacado historiador y Alexandra Tolstoy es la heredera de un grandísimo escritor y pensador. Sin embargo... en Internet no hay más información acerca de Lermolo que este libro. No aparece su nombre en relación con el asesinato de Kirov ni con los casos de Zinoviev, Kamenev y Trotsky. Hay muchísima información sobre el pueblo Pudozh, pero ninguna hace referencia a presos políticos. Todo esto solo muestra, probablemente, lo incompleta que es todavía la información e Internet. Pero no permite corroborar las versiones de Lermolo. No la mencionan tampoco libros como Stalin, de Adam B. Ulam (1973), del Russian Research Center de la Universidad de Harvard; Lenin, de Robert Conquest (1978); De Napoleón a Stalin, de E. H. Carr (1980); La oposición en la URSS, de Roland Gaucher (1971); Que juzgue la historia, de Roy A. Medvedev (1971); Stalin, de H. Montgomery Hyde (1971) o El fin de la inocencia, de Stephen Koch (1994). Por eso me permito mencionar algunos puntos que me parecen dudosos: 

	No se entiende por qué las autoridades la trasladaban con tanta frecuencia de una cárcel a otra. Eso le dio oportunidad de conocer a mucha gente e ir armando el mosaico de lo que estaba sucediendo. 

	Cuando la detuvieron, no sabía absolutamente nada de política. Pero soportó toda clase de torturas durante años sin doblegarse ni firmar falsas confesiones. Tal vez extraería esa fortaleza de su fe religiosa (que es lo que, como mínimo, tenía en común con Alexandra Tolstoy). Además mostró una extraordinaria memoria y capacidad de relacionar informaciones diversas. Eso implica también un gran interés (tal vez tratando de comprender su situación personal). 

	Los presos se comunicaban entre sí mediante golpecitos, que eran las coordenadas del alfabeto distribuido en tres líneas (lo que quiere decir que cada letra requería dos números, uno de los cuales podía llegar hasta ocho (golpes). De esta manera puede comunicarse una o dos palabras. Pero Lermolo cita conversaciones muy «floridas», cosa que parece improbable. 

	Después de minuciosos relatos carcelarios, la explicación de su liberación es extremadamente breve. Fue en 1941. Una explosión derribó el muro de la cárcel y ella quedó herida y desvanecida. Despertó en el hospital, donde la trataron afectuosamente. Sus heridas eran leves y se repuso pronto y elogiando la medicina alemana. Aunque después se enteró de la barbarie de los nazis y su persecución de los judíos. 

	Ante los contraataques de los rusos, tuvo que huir, naturalmente hacia el oeste. No da ningún dato geográfico ni dice nada acerca de lo que tuvo que ver en Alemania, que estaba perdiendo la guerra y soportando terribles bombardeos. 

	Desde 1931 «perdió» a su marido, acusado de contrarrevolucionario y del que tuvo que divorciarse para sobrevivir. De repente, en 1941, este reaparece de un modo muy romántico, pero E. L. no nos cuenta como fue su vida en la cárcel, como logró sobrevivir, como se movía libremente en la Rusia ocupada por los alemanes y como se enteró del paradero de su mujer. 

	Se siente dichosa de vivir, desde 1950, en EE.UU. Pero nada dice de las circunstancias que rodearon a su viaje ni si su marido la acompañó. 


Un pequeño asunto para los investigadores 

A mi juicio lo más sorprendente no son las dudas que el libro de Lermolo suscita, sino el hecho de que muy pocos autores la mencionan al tratar temas como la muerte de Lenin, de Nadiezhda Allilueva y de Serguei Kirov. Y más aún, que quienes la mencionan, parecen dar por ciertas sus versiones sin plantear la menor duda ni aportar información alguna sobre su persona. 

Últimamente se han abierto los archivos de la URSS y muchos investigadores los han consultado. En los que se refieren a las muertes de las personas mencionadas arriba, no pueden dejar de figurar las revelaciones de Lermolo. Y también deben figurar las personas deportadas en Pudozh de 1931 a 1934 y los nombres de quienes fueron enviados a partir de 1934 a «aisladores políticos». Los hechos y procedimientos parecen verdaderos, pues coinciden con publicaciones posteriores. Lo que se podría confirmar o refutar es la particular manera en la que Lermolo adquirió esta información. 
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La religión griega de Gilbert Murray,
¿una verdadera filosofía de la religión?

Violeta Varela Álvarez

Se emprende un análisis filosófico del libro de Gilbert Murray, La religión griega. Cinco ensayos sobre la evolución de las divinidades clásicas, con las herramientas que proporciona la filosofía de la religión del Materialismo filosófico, tal como se puede leer en libros como El animal divino y Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la Religión, de Gustavo Bueno


I. Breve exposición de la filosofía de la religión del Materialismo filosófico, en sus partes gnoseológica y ontológica, y de algunos conceptos fundamentales 

En este primer epígrafe hemos de ocuparnos de muchísimas cuestiones. Creemos que la principal, y más evidente es ésta: ¿por qué la religión, como fenómeno global, ha de ser objeto del análisis filosófico y no de un análisis científico? Pero esta pregunta requiere también posicionamientos filosóficos, en el sentido de que, dependiendo de la contestación que demos, nos estaremos moviendo en una determinada concepción de la ciencia y en una determinada concepción de la filosofía. 

Sería muy largo, y sería salirse del tema que nos ocupa, el explicar exhaustivamente qué se entiende por ciencia y qué se entiende por filosofía en el Materialismo filosófico, por lo cual intentaremos ser claros pero breves. 

Es un hecho constatable por cualquiera que se acerque al «mundo de las ciencias» que cada una de ellas se ocupa de una región acotada de fenómenos. Con esto no se quiere decir que halla una incomunicación absoluta entre las diferentes ciencias, ni que las ciencias se vean clausuradas. Sin perjuicio de las relaciones que se pueden establecer entre las diferentes ciencias, cada una de ellas puede operar, construir sin tener que recurrir constantemente a las otras, es decir, cada ciencia tiene delimitado un campo. Un campo cerrado, repetimos no clausurado, pero cerrado en el sentido del cierre operatorio de las matemáticas. Se puede hablar de cierre operatorio en matemáticas cuando el resultado de las operaciones con términos de una misma clase nos remite siempre a otros términos que se mantienen denttro de la misma. Ahora es claro por qué motivo nos es lo mismo hablar de cierre que de clausura: las operaciones, y por tanto, sus resultados, pueden ser infinitos, pero siempre se mantendrán encuadrados en la misma clase de términos y recombinables con los anteriores.{1}

En cambio en la filosofía no se podría hablar nunca de un campo. La filosofía{2} debe trabajar y operar con Ideas, algo que parece claro para la mayoría, pero la cuestión es qué entendemos por esas Ideas, y aquí nuestra toma de posición a favor del materialismo es total. Las Ideas deben surgir de las categorías presentes en el mundo en el que se ve inmersa la filosofía en cada momento histórico. De categorías sociales, económicas, culturales, científicas..., categorías que generan Ideas en tanto se hayan en conflicto, en contradicción y en lucha. Por ejemplo, la Idea de Hombre. No será lo mismo hablar de hombre en Biología, punto de vista de la especie, que en Medicina, donde la importancia recae en el individuo. Lo mismo pasa con la Idea de Estructura, no es lo mismo hablar de estructura biológica que de una estructura geológica. Por eso hablamos de Idea en estos casos, porque ninguna ciencia puede arrogarse para ella, por ejemplo, al hombre como término de su campo, sino sólo al hombre en tanto que poseyendo derterminadas características, que pueden ser perfectamente contradictorias con los resultados del análisis de otras. Es la Filosofía quien puede dar cuenta de estas contradicciones mediante el análisis de las Ideas, en tanto obtenidas en el regreso desde los fenómenos. Por todo esto, las Ideas para una Filosofía materialista no serán algo imperecedero ni increado, al contrario las Ideas tienen un origen y pueden tener un fin. Y desde luego, tampoco se puede hablar en la misma línea de una filosofía imperecedera, verdadera para cualquier presente histórico, y por tanto a-histórica. Este materialismo que nosotros defendemos se encuentra ya sistemáticamente formulado en Platón, en su método del progressus y el regressus y en su doctrina de la symploké (La República y El Sofista). 

Una vez que hemos mencionado en líneas muy generales las concepciones del materialismo filosófico acerca de la Filosofía y de la Ciencia, pasaremos a exponer por qué creemos que la Religión, sólo puede ser analizada en profundidad por la Filosofía. La Religión trata con Ideas: la Idea de Dios, la Idea de Hombre (en torno a la cual, como diremos más adelante, se articula la religión)... incluso ella misma es una Idea, porque, ¿qué tiene que ver la Religión Egipcia con la Religión Cristiana? Ambas religiones no sólo se encontrarían en profunda contradicción, sino que, por ejemplo la Cristiana, intentará presentarse como la Religión verdadera frente al paganismo egipcio. Lo mismo ocurriría con la Idea de Dios. ¿Qué tiene que ver el Dios de Aristóteles o el Dios de Espinosa con el Dios de la Summa theologica, o qué tiene el politeísmo griego con el monoteísmo cristiano, islámico, o judío? Lo mismo pasa con la Idea de Hombre, a la que ya hicimos referencia. Y la lista podría seguir. Las contradicciones son innumerables y se dan a un nivel fenomenológico. Esto demuestra el porqué el análisis acerca de la Religión y de las ideas asociadas a ella ha de ser filosófico. Pero un análisis materialista, es decir, un análisis que tenga la pretensión de jurisdicción sobre la totalidad de los fenómenos religiosos, y además un análisis dialéctico, capaz de dar acogida a fenómenos totalmente contradictorios entre sí.. Pero no puede confundirse la Filosofía de la Religión, en ningún momento, con la Teología natural (como hizo Hegel reduciendo la Filoosofía de la Religión a Teología natural). Citaremos aquí un párrafo de El Animal Divino, referido a este asunto: 

«La Teología Natural es una disciplina que organiza sus cuestiones en torno a la Idea de Dios –del Dios de la Ontoteología–; mientras que la Filosofía de la Religión sistematiza sus cuestiones en torno a los fenómenos religiosos, que son evidentemente fenómenos humanos y muchos de los cuales no están relacionados (al menos de una forma clara) con Dios. Para decirlos del modo más esquemático: la Teología Natural resuelve sus líneas conceptuales en Dios (y si no lo hiciera, no podría llamarse Teología): es así una disciplina metafísica. Pero l a Filosofía de la Religión resuelve las líneas conceptuales de su sistemática en el Hombre (y ello sin perjuicio de que tome a dios como uno de sus puntos de partida), pues es el hombre y no Dios quien figura como ser religioso.»{3}

Pero los conflictos de la Filosofía de la Religión no se dan únicamente con la Teología Natural. Es algo constatable que existen las Ciencias de la Religión, disciplinas categoriales acerca de la Religión. A pesar de todo los dicho acerca de las Ciencias y la Filosofía, no podemos pasar por alto a las Ciencias de la Religión, en tanto que, como ciencias que son y negando que se mantengan a un nivel puramente empírico descriptivo, son capaces de ofrecernos esencias, aunque no nucleares sino corticales, como explicaremos más adelante. 

Ahora bien, en una concepción constructivista de la ciencia, donde las verdades científicas, entendidas como identidades sintéticas, acaban segregando al sujeto gnoseológico, al menos en el caso de las ciencias en sentido estricto (alfa operatorias), con toda su subjetividad, ¿cómo pueden mantener esa objetividad ante fenómenos religiosos como lo puede ser el dogma de la transustanciación?, para decirlo con Bueno: 

«No necesitamos discutir la objetividad de los conocimientos científicos de referencia. Lo que discutiremos, según antes hemos dicho, es que estos conocimientos se refieran a la religión como tal. Porque, en general, cuando se refieren efectivamente a la religión, dejarán de ser neutrales (salvo en el caso muy particular de las ciencias histórico-filológicas de la religión, que se mantienen ampliamente dentro de los fenómenos religiosos aun cuando, por supuesto, sin intentar penetrar en su verdadero núcleo). ¿Cómo mantener la neutralidad científica ante los fenómenos milagrosos que forman parte, como contenidos propios, de la mayor parte de las religiones?»{4}

Y también el siguiente texto: 

«De lo que precede, nosotros inferimos que la neutralidad de las ciencias de la religión ante la cuestión de las verdades fundamentales religiosas no puede, sin más, interpretarse como un caso particular de una supuesta neutralidad general que las ciencias de las religión estuviesen obligadas a mantener, puesto que esa neutralidad no es mantenida en otros muchos casos. La neutralidad (la «abstención de todo compromiso ontológico») ante otras verdades ontológicas o lógicas no es propiamente neutralidad sino indeterminación, incapacidad de la decisión, alejamiento de las categorías utilizadas respecto de los contenidos profundos de la religión (de sus verdades fundamentales). Por tanto, reconocimiento de que las ciencias de la religión no se ocupan de la esencia nuclear de la religión, ni pueden ofrecernos la comprensión de su estructura profunda.»{5}

De este párrafo se infiere que es la Filosofía, en tanto que esta ha de mantener posiciones no neutrales en materia de Ontología (o Materialista, o Espiritualista, o Idealista, ...), la que ha de comprometerse con el problema de la verdad de la Religión, y que por tanto es imposible concebir una Filosofía que se mantenga neutral en materia religiosa (de aquí vendra uno de los requisitos que se exigirán a toda verdadera filosofía de la religión, el de no mantenerse neutral, así como es condición para toda verdadera filosofía, poseer una Ontología). 

Volviendo a las ciencias de la religión, diremos, que éstas se ocupan de aspectos que se refieren a la religión en cuanto a tal «pero, con todo, que se estratifican según diversas categorías o círculos gnoseológicos».{6}

Bueno clasifica las diferentes Ciencias de la Religión según se mantengan en un plano genérico o en un plano específico.{7}

Las primeras serían la Psicología de la Religión y la Antropología científica, es decir, Sociología de la Religión. Éstas buscarán la explicación de los fenómenos religiosos por fenómenos externos a ella, la primera, estudiando la conducta religiosa como un caso más de la conducta humana, y la segunda explicando la religión como un reflejo de la sociedad que la practica, cayendo en el límite, en considerar a la religión como una superestructura más resultante de la base económica. Además la Antropología social de la religión tiene rasgos comunes con la teología dogmática, ya que ambas tienden a segregar la perspectiva evolutivo-dialéctica al considerar ya dada la estructura social y limitándose a sistematizarla, olvidando las cuestiones relativas al origen y evolución de esos fenómenos. Da cuenta más que del origen de la religión, de su permanencia, expansión o decrecimiento. Y además, muchas veces acaba convirtiéndose en Psicología porque sólo mediante la Psicologóa los fenómenos económicos y productivos se pueden convertir en fenómenos religiosos. 

Las segundas buscarían una explicación interna, inmanente a la propia religión. La religión sería la respuesta a lo que nos supera, a lo sobrenatural, a lo misterioso. El camino hacia las esencias corticales estaría aquí en la composición diamérica entre las partes del campo de los fenómenos religiosos. Pero esta composición diamérica se puede dar de dos formas: atributiva o distributiva. La primera sería una especie de Gramática de una religión, muy cerca de la Teología Dogmática de las propias religiones. La segunda atendería a las diferentes religiones como partes distributivas y sería la ciencia comparada de las religiones.	 

En el capítulo 3 de la parte I Bueno hace una clasificación de cas ciencias y la Filosofía de la Religión, coordinando la distinción entre contextos determinantes sistemáticos y evolutivos y la distinción entre el plano fenomenológico y el plano esencial. La Filosofía de la religión resultará ser a la vez esencial y evolutiva. Como lo han sido todas las grandes filosofías clásicas de la religión: Hegel, Spencer, Comte... 

«[...] mientras los «científicos de la religión» perciben toda construcción evolutiva global de las religiones como especulativa y acientífica (perciben, por consiguiente, todo intento de fasificación de la historia de las religiones como una «vuelta al siglo XIX» en lugar de advertir que, a lo sumo, se trataría de la vuelta a una forma gnoseológica general), en cambio, cuando se disponen, en nombre de su voluntad de rigor científico, a atenerse a lo que puede ser probado con los hechos, no por ello consiguen constituir una ciencia efectiva, porque los hechos de referencia son demasiado «viscosos» como para que con ellos pueda construirse algo sólido. Y vemos así a la filosofía de la religión «obligada» a suplir, mediante una argumentación especulativa que ya no es científico-categorial, sino filosófica, la función que en otros campos corresponde a una ciencia histórica, exponiéndose, en consecuencia, a las críticas más agresivas (aunque, con frecuencia, desajustadas). Pues la falta de prueba empírica no significa necesariamente ausencia de todo indicio ni, mucho menos, gratuidad de las conclusiones.»{8}

Además la filosofía de la religión ha de considerarse incluida dentro de la Antropología filosófica, ya que la religión es característica del hombre, lo cual no quiere decir que sea una concepción antropologista que considera la religión como las relaciones circulares internas. 

Por tanto, las ciencias de las religión se mantendrán en el plano fenomenológico, resuelto principalmente en el sociologismo y en el psicologismo, donde sólo el funcionalismo puede explicar la consolidación de tal cuerpo ideológico con consistencia histórica y social. 

La filosofía de la religión se moverá en cambio en el plano ontológico en el cual «se inscribirá la influencia que, en la trayectoria del curso de las religiones, pueda tener la gravitación de la verdad objetiva misma de la religión (en nuestro caso, los númenes animales)». 

«[...] las ciencias de la religión se mantienen más bien en el plano fenomenológico, mientras que la filosofía de la religión necesita poner el pie en el plano de la verdad. [...] Por ejemplo, el plano fenomenológico es apariencial sólo cuando se le mira desde el plano ontológico, porque, en sí mismo, tiene una realidad, una estructura, incluso una esencia efectiva y actuante (cualquiera que sea su génesis: alucinatoria, pragmática, &c.) Pero, por mucho que reconozcamos la efectividad ideológica de las estructuras míticas y rituales ¿habrá que poner en duda la efectividad histórica de la verdad religiosa? ¿Habrá que declararla puramente abstracta, transcendente y cuasimetafísica –como si aquello que tuviese importancia histórica y política hubiese de ser sólo el dinamismo de los mitos socializados y no las relaciones efectivas del hombre con los dioses (o, si se prefiere, con los animales)? Tal conclusión nos parecería también gratuita.»{9}

Seguiremos ahora intentando explicar porqué consideramos acertado exigir a toda Filosofía de la Religión una perspectiva crítica, entendiendo «crítica» en su sentido etimológico, es decir, como criba, discriminación. 

«Dado el carácter teorético (dogmático, mítico) de todas las religiones conocidas y su trato explícito con la Idea de verdad, así como la oposición de las religiones (de sus verdades) entre sí, necesariamente la verdadera filosofía de la religión debe tomar posición, bien sea frente a todas ellas (por ejemplo, si es materialista, frente a todas las religiones que enseñen la realidad de los espíritus o de un Dios inmaterial), o bien sea, al menos, frente a algunas (por ejemplo, si es espiritualista, pero monoteísta, deberá tomar posición frente a las religiones politeístas). Podemos expresar este carácter de la verdadera filosofía de la religión diciendo que ella no puede ser neutral ante la totalidad de su material fenomenológico y que debe juzgar o valorar a las diferentes religiones empíricas según su «contenido de verdad». Como este enjuiciamiento o valoración puede tomar la forma de una ordenación objetiva (coordinable eventualmente con una ordenación histórico-cronológica) nos atreveríamos a afirmar que la tarea (por lo demás habitual en la filosofía de la religión, desde el idealismo hasta el positivismo) de ordenar a las religiones, según su valor o jerarquía, es una tarea que corresponde a la verdadera filosofía de la religión.»{10}

Las religiones, en cuanto que tienen componentes teoréticos, al menos en la fase secundaria y terciaria, por tanto cognitivos, lógicos y causales, sólo pueden ser comprendidas si se les critica desde las coordinadas lógico-materiales propias del método filosófico. «Criticar, por lo tanto, es casi simplemente clasificar, distinguir y esto es ya una tarea práctica, que no implica, por lo demás, necesariaente la ejecución de los actos (políticos o de cualquier otro tipo) conducentes a eliminar aquello que no entra en determinadas clases de la clasificación.»{11}

Haremos ahora una referencia a la Teoría de la esencia. Para empezar la esencia sigue siendo contemplada en su perspectiva crítica, en dialéctica con los fenómenos que la realizan a la vez que la ocultan, y en dialéctica con los hechos que la realizan. Además Bueno va a utilizar el concepto de esencia plotiniana contra el concepto de esencia porfiriana. 

Las esencias porfirianas estarían definidas por el género próximo y la diferencia específica. Con este tipo de esencia a lo que se estaría haciendo referencia sería a la religión natural, en tanto que, en relación con ella todos los contenidos de las religiones positivas serían vistos como accidentales. «Porque aquelo que se comprende bajo la rúbrica de fenómenos religiosos resultará ser demasiado heterogéneo, comprenderá cosas demasiado distantes y opuestas entre sí para permitir hablar de una unidad, en el sentido de la unidad de la especie porfiriana.» 

Las esencias plotinianas serían esencias genéricas, «la forma de una totalidad sistemática que, por sí misma, sólo pueda expresarse mediante el desarrollo en sus partes (entre ellas, las especies) más heterogéneas y opuestas entre sí, incluyendo a aquellas fases en las cuales la esencia misma desaparece y se transforma en su negación»{12}. 

Las esencias plotinianas comprenderían tres momentos: 

El del núcleo, como género generador respecto de la esencia, cuyo género radical, en la Teoría de Bueno, será la Religión Natural. 

El cuerpo, que corresponde al conjunto de las determinaciones de la esencia que proceden del exterior del núcleo y que lo van envolviendo. El cuerpo, la corteza, de la esencia va creciendo por capas acumulativas. 

El núcleo, en razón de su medio, se modifica internamente, mientras la propia esencia se va modificando internamente de manera evolutiva, por metamorfosis, resultando de esto las fases o especificaciones evolutivas de la esencia genérica, afectando también al cuerpo apesar de la invariabilidad genérica de éste. El conjunto de estas fases ecolutivas constituye el curso de la esencia y su límite se situaría en la desaparición del núcleo. 

Para acabar vamos a aclarar muy brevemente a lo que nos referimos cuando hablamos de Verdadera Filosofía de la Religión. En la expresión «verdadera filosofía» el acento semántico caería sobre «filosofía» mientras que en la expresión «filosofía verdadera» el acento caería en la palabra «verdadera».{13}

Al finalizar la exposición de la parte gnoseológica hemos finalizado también de caracterizar una verdadera filosofía de la religión. 

Para facilitar la comprensión del lector respecto de algunas de las expresiones que en este trabajo se van a utilizar, vamos a hacer un brevísimo resumen de la Filosofía de la Religión del Materialismo filosófico en su parte ontológica. 

La cuestión de la verdad de la religión es traspasada a la cuestión de si hay efectivamente algún núcleo religioso real, que pueda servir de fuente a la esencia de la religión. Este núcleo en el Materialismo filosófico será puesto en los animales que serán númenes reales, aquí hay que tener extremo cuidado, ya que no se debe confundir la expresión «númenes reales» con la expresión «realmente númenes» (en la primera el acento caería sobre «reales» y en la segunda recaería sobre «númenes»). No podemos entrar por razones de espacio y por razones de ceñimiento a nuestro tema, a explicar las razones por las cuales el núcleo de las religiones es puesto en los animales, aunque diremos que esto se debe a al gran avance que en estos últimos años ha experimentado la Etología (ciencia que estudia el comportamiento de los animales) que nos presenta a los animales como seres dotados de inteligencia, atributo que la religión cristiana y la tradición cartesiana mecanicista (desarrollada con anterioridad en España por Gómez Pereira) les habían negado (hecho importantísimo en la dialéctica interna de las religiones: en una de las fases (la terciaria) la religión se vuelve contra su propio núcleo generador, hecho del que tendrá que dar cuenta una la filosofía de la religión del materialismo filosófico). 

A partir de este núcleo la esencia de la religión se despliega en tres fases: 

Fase primaria: Es la fase de la religión verdadera, la fase en que el hombre está en contacto directo con los númenes reales, con los animales, la fase de las pinturas de animales en las cavernas, es la fase en la que el hombre no domina a esos seres con los que tiene que convivir, de los que depende para comer y vivir. Animales con los que se establecen relaciones de temor, súplica (ante un animal, una conducta de sumisión puede traer como resultado el que no te mate, es decir, es posible la súplica, como conducta etológica). 

Fase secundaria: El hombre ha adquirido características divinas porque ha logrado dominar a los dioses, los ha domesticado. El nivel de sofisticación en esta fase dependerá del grado de civilización de cada sociedad en particular, del grado de dominación de los animales. Es la fase en que los Dioses empiezan a tener características antropomorfas y es la fase en la que empiezan a ser elevados al cielo, siendo la religión más avanzada en este estadio la Religión Griega, con su Mitología. 

Fase Terciaria: Es la fase de las grandes religiones monoteístas, de Libro: Judaísmo, Cristianismo e Islamismo. El grado de destrucción del núcleo está rozando ya con el ateísmo (Religiones de la muerte de Dios). Esta fase procede por eliminación de la anterior y, en este sentido, es una fase filosófica, ya que sus bases fueron puestas por la Filosofía Griega: La crítica a la razón politeísta de algunos presocráticos, la Filosofía de Platón y, como elemento clave y totalmente central, la invención de la teología por Aristóteles. 

Y finalmente, cuestiones relativas al cuerpo, que podrían ser consideradas como la reelaboración filosófica del tratamiento empírico que las ciencias fenoménicas de la religión dan a su material. «La exposición del cuerpo de la religión nos introduce enteramente en el terreno de las religiones positivas, de las religiones en su estricto sentido etnológico, pues la religión no es (desde el punto de vista del etnólogo) ninguna idea metafísica («angustia existencial», «deber de justicia respecto de la deidad», «sentimiento de dependencia») o psicológica («miedo», «amor», «alucinación»), sino un «material» que debe contener, como componentes esenciales, determinaciones positivas tales como betilos, sacerdotes, altares, rituales, instituciones dogmáticas o morales, lenguaje característico, &c.»{14}

Con esto damos por zanjada la breve exposición que hemos hecho de la parte gnoseológica y de la parte ontológica de El Animal Divino, de Gustavo Bueno. 

II. ¿Encontramos en Murray una verdadera filosofía de la religión? 

El libro de Murray consta de cinco ensayos. Aquí vamos a mantener la posición de que sólo en los dos primeros se puede encontrar un intento (luego veremos si acertado o no) de elaborar una Filosofía de la Religión. Los tres ensayos restantes serían más bien un estudio de la Religión griega en relación con distintas etapas históricas: la de las grandes escuelas del siglo IV a. C., la posterior a estas Escuelas que el autor define como «la obra de la cultura helenística sobre una cepa hebrea» y que estaría dominada por el misticismo, y, para finalizar, la reacción anticristiana de Juliano el Apóstata. En estos tres últimos ensayos se limita a una exposición histórica de la Religión, sus relaciones con la Filosofía, con la Moral, con la Política..., pero es mi tesis que en ellos no mantiene ninguna postura que tenga que ver, ni de lejos, con una Filosofía de la Religión. Es por esto por lo que vamos a prestar especial atención a sus dos primeros ensayos, los titulados Saturnia Regna y La conquista Olímpica. 

Es entos ensayos en los que parece que Murray intenta responder a preguntas sobre la esencia de la Religión. Convendría, no obstante, no olvidar que el libro de Murray sólo tiene por objeto de estudio la Religión griega, con lo cual ya no estamos hablando del intento de establecer una teoría global, acaparadora de todo el material religioso, como lo es la de Bueno, sino de una teoría específica de una religión en particular. 

II. 1. Toda verdadera filosofía de la religión debe seguir la forma lógica del progressus y del regressus 

En Murray se puede decir justamente, que no hay un regressus de los fenómenos a las esencias. Siempre se queda en la mera constatación fenomenológica de hechos, sin intentar ir más allá. Consecuencia de esta falta de regressus, su Teoría, puede decirse, cae la mayoría de las veces en el Sociologismo (como, por otra parte, era de esperar teniendo en cuenta el punto de vista filológico en el que se mueve en gran parte de la obra), y otras en el Psicologismo, alternando ambos puntos de vista según le convengan. 

Hemos de decir que esta caída en el Sociologismo o en el Psicologismo es consecuencia inmediata del hecho de que no nos encontramos ante una Filosofía de la Religión, sino ante una Teoría categorial (como seguiremos demostrando a lo largo de todo el trabajo). Ahora bien, ¿a qué responde esta mezgla entre Sociologismo, Psicologismo, método Filológico, &c.? Nuestra respuesta será muy sencilla, aunque polémica. Creemos que esta mezcolanza responde únicamente a las pretensiones que Murray tiene de establecer una Filosofía de la Religión, pretensiones no explícitas pero sí, creemos, implícitas en su método.Es una tendencia muy común el identificar la Filosofía en general y la de la Religión en particular, con una teoría general, mientras que las teorías categoriales serían teorías específicas, no generalizadoras. Esto es falso. Como estamos viendo, el criterio para que una teoría sea una Verdadera Filosofía de la Religión no está tanto en que haga una generalización como en que siga un método filosófico consistente en este primer punto del que nos estamos ocupando ahora y en otros, de los que nos ocuparemos más adelante, para ir afianzando nuestro diagnóstico. 

Pondremos como ejemplo del punto de vista sociológico unos fragmentos sacados de los dos primeros ensayos: 

«Los olímpicos eran los dioses montañeses de los viejos invasores del norte, los jefes y príncipes, cada uno con su comitatus o séquito suelto de partidarios y jefes menores que irrumpieron sobre el ordenado esplendor de los palacios egeos y, lo que es más importante, en la oredenada simplicidad tribal de las aldeas prehelénicas del continente. Ahora bien, es un canon de los estudios religiosos que todos los dioses reflejan el estado social, pasado o presente de sus adoradores.»{15}

«Podemos analizar el movimiento [ el de la Religión Olímpica] en tres elementos principales: una expurgación moral de los viejos ritos, una tentativa de poner orden en el antiguo caos, y finalmente, una adaptación a nuevas necesidades sociales.»{16}

Como vemos, en este enfoque sociológico se habla de los dioses como hechos a imagen y semejanza de la sociedad que los adora, pero sin explicar cómo se ha llegado a esos dioses, por qué son adorados, ni cuál es su génesis segregados del específico marco cultural, social y económico griego, es decir, en un contexto global. 

En cuanto al enfoque psicologista, mucho más equivocado y oscuro, a nuestro juicio, que el sociológico (enfoque muy interesante que no carece en absoluto de interés y que suele arrojar abundante luz sobre los fenómenos que estudia, cuando se hace bien), las citas podrían ser muy abundantes: 

«[Hablando de la Religión Olímpica] Como tantas veces en el desarrollo de Grecia, nos vemos llevados por el inmenso poder formativo de la ficción o la fantasía.»{17}

«No intentaré dar ninguna definición de Religión. La religión, como la poesía y muchas otras formas de vida, no es definible. Pero puede describírsela hasta cierto punto o, por lo menos, señalar algunas notas características [prueba de que en Murray no se da nunca un regressus más allá de lo fenomenológico]. En primer lugar, la religión trata esencialmente, de la región sin mapa de la experiencia humana. Una gran parte de la vida humana ha sido explorada y examinada; comprendemos sus causas activas y sus problemas no nos dejan en suspenso. Éste es el dominio del conocimiento positivo. Pero en los que nos rodea hay por todos lados una región sin mapa; apenas fragmentos de su orla se han explorado, y éstos imperfectamente; con ello es con lo que se enfrenta la religión. En segundo lugar, podemos señalar que la religión se enfrenta con su campo natural no a tientas, por los métodos habituales a la paciente investigación intelectual, sino directamente y por los métodos de la emoción y de la aprehensión subconsciente. [...] Una tercera característica surge de la primera. La región inexplorada nos rodea por todos lados y es aparentemente infinita: por . consecuencia, una vez admitidos como factores de nuestra vida ordinaria las cosas que suceden en la región inexplorada, son aptos para ser considerados factores infinitos, que dominan y sumergen a los otros.»{18}

Estamos ante una de las explicaciones más ingenuas que pueden darse sobre la Religión, y además, explicación típica de quien se encuentra en una fase terciaria. Esta postura no sólo no explica nada sino que además es una petición de principio absoluta. Aquí podríamos tomar las críticas que Durkheim hace al animismo de Tylor: 

• Se podría acusar a Murray de intelectualismo, ya que es mucho suponer que conceptos religiosos muy complejos puedan encontrarse ya en los primeros estadios del desarrollo religioso. Serán conceptos de gran pregnancia filosófica que tardarán mucho en aparecer incluso en la Mitología Griega. 

• ¿Por qué los primeros individuos religiosos tuvieron que sacar de lo que desconocían las mismas conclusiones que Murray saca desde su perspectiva situada en una fase terciaria de la Religión? y ¿hasta qué punto se puede hablar, a niveles tan primitivos en la humanidad, de una región positiva perfectamente explicada por la ciencia? (más bien, ¿hasta qué punto se puede hablar ni siquiera de ciencia?). 

• Lo más lógico sería que el hombre primitivo no prestase atención a los fenómenos inexplicables sin más, sino únicamente a aquéllos que se encuadrasen ya en un sistema religioso. La religión debe ser anterior a la divinización de esa región sin mapa.{19}

Desde el Materialismo filosófico una de las mayores críticas que se le pueden hacer a Murray es que se quede en el nivel fenomenológico en el que se mueven las Ciencias de las Religiones. Estas Ciencias ni siquiera pueden delimitar el ámbito de los fenómenos religiosos (como veremos más adelante la teoría de Murray renuncia expresamente a ello, presa de su perspectiva científica), ya que esta tarea requiere una Filosofía de la Religión, de la que Murray carece. 

II. 2. Una verdadera filosofía de la religión debe poseer carácter crítico, estableciendo discriminaciones en el material fenomenológico 

Una criba de este tipo claramente no se halla en la Teoría de Murray. La causa es la que acabamos de señalar en el punto I.1 respecto a las limitaciones de las Ciencias de la Religión, y los ejemplos son abundantes: 

	Renuncia a dar una definición de lo que es la Religión, como ya hemos visto. 
	Incapacidad de distinguir la religión de otros fenómenos como la poesía, el arte,... 
	Incapacidad de diferenciar entre Religión y Superstición: 

«¿No debo establecer ninguna diferencia entre religión y mera superstición? No en este momento. Más tarde quizás veamos alguna manera de hacerlo. Superstición es el nombre dado a las formas bajas o despreciables de la religión, a la clase de religión que desaprobamos. La línea de separación, si trazáramos alguna, sería solamente una barra introducida arbitrariamente a través de un proceso complicadísimo y continuo.»{20}

	Incapacidad para distinguir la Religión de las meras emociones humanas. Dios sería para Murray «el deseo colectivo personificado».{21}

	Incapacidad para dar fundamento a la única distinción que hace entre Themis y lo que no es Themis{22}. La distinción es paralela a la que Durkheim{23} establece entre lo sagrado (themis) y lo profano (lo que no es themis). En la misma línea de análisis sociológico, la themis sería la moral, las normas victoriosas. Pero, ¿por qué tiene que caer la moral del lado de lo sagrado? Murray no da ninguna explicación que realmente dé cuenta de ello (la asociación de la moral con la religión será fruto de la teologías terciarias (de la cristiana en especial), donde el hombre se halla moralmente corrompido por el pecado original, consecuencia de lo cual, sólo podrán hallar una reparación moral si se inserta en la dogmática moral religiosa). 

II. 3. Una verdadera filosofía de la religión debe poseer tesis no neutrales acerca de ésta y debe comprometerse con el problema de la verdad de la religión 

En la Teoría de Murray no encontramos ninguna de estas dos características. La única verdad que llega a defender en la religión es expuesta o en términos psicologistas (miedo a lo desconocido), emotivistas (emociones grupales y personales, imaginación, fantasía...) o sociologistas (cohesión del grupo, lo sagrado como representante de la moral: contradiciéndose a sí mismo cuando habla de la inmoralidad en las religiones preolímpicas de Grecia). 

Pero, para que no quepa la menor duda de la legitimidad de nuestras tesis en este punto, vamos a transcribir aquí un texto del mismo Murray que hace referencia al tema de la verdad de la religión: 

«¿Significa esto [lo que ha dicho sobre la religión y la superstición] deducir que todas las religiones que han existido son falsas? No tanto [...] Sin embargo, quede el hecho de que el hombre tiene que establecer alguna relación con las inexploradas, las misteriosas regiones de vida que lo rodean por todos lados. Y por mi parte me alegro que su método debe ser con mucho y es en gran parte lo que San Pablo llama pistis o fe: es decir, cierta actitud no del intelecto consciente sino de todo el ser, que usa todas sus potencias de sensibilidad, sus más tenues e inarticuladas antenas y tentáculos, en el esfuerzo por tocar de algún modo con ellos lo que no puede asirse con los concretos sentidos o analizarse por la razón consciente. Lo que ganamos así es una posesión insegura pero preciosa. No adquirimos ningún dogma, al menos ningún dogma cabal, pero adquirimos mucho más, adquirimos algo difícil de definir que yace en el corazón no sólo de la religión sino del arte y la poesía y todos los altos anhelos de la emoción humana. Creo que a veces ganamos realmente una guía práctica en algunas cuestiones en que la experiencia y la argumentación fallan.»{24}

II. 4. Como verdadera filosofía de la religión debe responder a la pregunta por la esencia, el origen y la evolución 

De todo lo dicho anteriormente se desprende inmediatamente que la teoría de Murray no responde a ninguna de estas tres preguntas. 

A la primera no responde ya que no realiza el movimiento de regressus hacia las esencias. En cuanto a la segunda y a la tercera, se queda, como ya hemos dicho, en una mera historia fenomenológica que mezcla el psicologismo con el sociologismo, sin llegar a un análisis profundo en ninguno de los dos campos. 

II. 5. Conclusión 

De todo lo dicho se sigue que es imposible hablar de verdadera filosofía de la religión en Murray, es decir, Murray no hace Filosofía, con todo lo que esto conlleva ante una materia de estudio como ésta. 

III. Confrontación de la teoría de Murray con la filosofía de la religión del Materialismo filosófico 

Con todo lo dicho en el punto I cabría preguntarse en qué sentido pueden confrontarse dos libros que, aunque ambos hablan de la religión, son tan diferentes en la manera de abordarla (Murray, desde las Ciencias de la Religión, y Bueno, desde la Filosofía) y, por lo tanto, con enormes diferencias en los resultados del análisis. El Filosófico será quien pueda enfrentarse a la materia en toda su plenitud mientras que al científico se le queda muy grande. 

Pese a esto, creemos que la confrontación no está de más. Esto es debido a que en una lectura ingenua y superficial del libro de Murray podría sacarse la conclusión de que lo que dice acerca de los animales puede ser una prefiguración de la Filosofía de la Religión angular de Bueno. Visión ingenua e inaceptable, decimos, porque sería propia de alguien que es incapaz de diferenciar entre la Filosofía y la Ciencia, y que es incapaz de delimitar qué ha de ser objeto de ciencia y qué ha de ser objeto de filosofía. 

En esta confrontación nos ceñiremos a la parte en que los dos libros parecen coincidir: el constatar el hecho de la zoolatría como uno de los estadios más primitivos en la evolución de la religión, griega en el caso de Murray y de todas, en el caso de Bueno. 

Como veremos, la verdadera genialidad del análisis debe verse en la interpretación de esta constatación, ya que ésta, por si sola, poco mérito tiene. Es cierto que Murray señala que en los orígenes de la religión griega se encuentran animales, lo cual es fácilmente notable para cualquier estudioso del material religioso.El problema, como hemos dicho, vendría a la hora de interpretar a esos animales divinos. En este momento es cuando Murray vuelve a darnos una explicación sociológica, más bien desafortunada: 

«Ahora bien: ¿cuál es el origen de esta concepción del animal sagrado? Fue descubierta y explicada por primera vez, con penetración casi profética, por el Doctor Robertson Smith. El origen es lo que él llama fiesta sacramental [¿no sería más bien al revés?]: se come la carne y se bebe la sangre para –aquí disiento del lenguaje de Robertson Smith– meterse dentro de su mana, su potencia vital [...] El único error serio que los estudiosos han encontrado más tarde en la afirmación de Robertson Smith es que habló demasiado categóricamente del sacrificio como si proporcionara una comunión con el dios de la tribu. No había dios alguno en él: sólo la materia prima de que los dioses están hechos. Se devoraba al animal santo para obtener su mana, su ligereza, su fuerza, su gran resistencia, precisamente como los salvajes actuales comerán el cerebro del enemigo, su corazón, sus manos, para adquirir alguna cualidad determinada, que resida en ellos.»{25}

Para empezar, habría que decir que estas ceremonias de sacrificio habría que encuadrarlas ya en una fase secundaria, marcada por la domesticación de los animales y por la atribución de características religiosas a éstos, no meramente etológicas: mana... En el Materialismo filosófico, el numen que constituye el núcleo de la religión no es por necesidad divino. 

Bueno distingue, dentro de una clasificación más amplia, y dentro del orden específico de los númenes análogos, dos clases: 

	La clase de los númenes humanos (héroes, genios, chamanes, profetas, locos, espectros, santos, manes y ánimas de difuntos, &c.). 
	La clase de los númenes zoomorfos (animales totémicos, animales sagrados, el capiragua de los lele de Kasai, &c.). 

Esta clasificación, que aquí no ofrecemos completa por razones de brevedad y concisión, no es una mera clasificación fenomenológica. En ella hay ya implícita una criba, una crítica, una discriminación de qué fenómenos pueden funcionar como figuras numinosas. La verdad de la religión será equivalente a la verdad de los númenes. 

La filosofía materialista de la religión se mueve en el ámbito de las filosofías angulares de la religión (zoomórficas). Citaremos aquí un párrafo muy significativo del profesor Bueno que adquiere especial importancia en el contexto de este punto II: 

«Al afirmar que la filosofía «angular» de la religión no ha sido desarrollada por ninguna filosofía clásica, estamos también negando que hayan de interpretarse como filosofías las numerosas referencias que, obligadamente, han tenido que hacerse a los animales por los antropólogos, teólogos, historiadores o científicos de la religión en general.[...] O bien la referencia a los animales (cuando no se hace de un modo puramente ocasional, sin desarrollo adecuado mínimo) se establece desde una perspectiva metafísica, («la realidad divina, transcendente o inmanente a la Naturaleza, se manifiesta inter alia en los animales, que podrán ser considerados como teofanías, emblemas, o incluso partículas de la divinidad»), o bien esta referencia se establece específicamente, pero en los términos en los cuales pueda hacerlo una ciencia empírica descriptiva (categorial), a saber, con la única pretensión de mantenerse en un plano fáctico o fenomenológico (la constatación de la «Zoolatría»), al estilo de la llamada «Escuela mitológica de la Naturaleza» (F. Creuzer, O. Müller, &c.).»{26}

La teoría de Murray es un magnífico y didáctico ejemplo del último grupo al que hace referencia Bueno, el de las teorías categoriales. Ahora bien, el libro de Murray, en tanto que se dedica a hacer una mezcla de varios puntos de vista categoriales, no llega a adquirir fuerza en ninguno de ellos y, por tanto, queda como un libro muy pobre en el ámbito de los estudios categoriales sobre la religión (juzgamos, por ejemplo, mucho más interesante el análisis estrictamente sociológico de corte funcionalista que nos ofrece Durkheim en su magnífico libro Las Formas Elementales de la Vida Religiosa). 

Tampoco podemos olvidarnos de que Murray pertenecía a la Escuela Positivista de Robertson Smith, al que tanto cita, y que era un sacerdote presbiteriano; de Lubbock y de Reinach. Escuela que presa de su situación terciaria tiende a ver los primeros estadios de la religión como una manifestación de la ignorancia de los estadios primitivos de la humanidad (se atribuye a la religión todo lo que la ciencia no puede explicar), lo cual está opuesto frontalmente a la posición de Bueno que pone la verdad de la Religión en la primera fase de ésta. 


Notas

{1} Para la concepción de la ciencia desde el Materialismo filosófico ver, entre otros, ¿Qué es la ciencia? y Teoría del Cierre categorial, tomo I, ambos de Gustavo Bueno. 

{2} ¿Qué es la filosofía?, de Gustavo Bueno. 

{3} Gustavo Bueno, El animal divino, Pentalfa, Oviedo 1996, 2ª ed. Parte I, Capítulo 2, pág. 37. 

{4} Gustavo Bueno, El animal divino, Parte I, capítulo 3, pág. 60. 

{5} Gustavo Bueno, El animal divino, Parte I, capítulo 3, pág. 61. 

{6} Gustavo Bueno, El animal divino, Parte I, capítulo 3, pág. 63. 

{7} Gustavo Bueno, El animal divino, Parte I, capítulo 3, pag 63 y ss. 

{8} Gustavo Bueno, El animal divino, Parte I, capítulo 3, pág. 82. 
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La Ciencia ficción: los recuerdos del mañana

Carlos Pérez Jara

Abordamos el género de la llamada ciencia-ficción, sobre las ideas que, históricamente, han ayudado a construirlo en los distintos medios de expresión artística, los posibles elementos que la hacen tan característica, así como la secularización de ideas religiosas en las que se apoya, principalmente a través
del fundamentalismo científico, impregnado de mitos y leyendas antiguas
(como el Big Bang) y los amantes de las causas galácticas


«Se detuvo y miró por tercera vez su reloj. 
—Ya es casi la hora de que te vayas, camarada –le dijo a Julia–. Espera. La botella está todavía por la mitad. 
Llenó los vasos y levantó el suyo. 
—¿Por qué brindaremos esta vez? –dijo, sin perder su tono irónico.– ¿Por el despiste de la Policía del Pensamiento? ¿Por la muerte del Gran Hermano? ¿Por la humanidad?, ¿por el futuro? 
—Por el pasado. –dijo Winston. 
—Sí, el pasado es más importante –concedió O'brian seriamente.» 
1984, George Orwell 
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1. Prólogo: sobre la idea de ciencia para el género científico 

De manera muy común, y casi sin reserva alguna, se tiende a decir que un género presenta, ante todo, una serie de características básicas e inmutables que lo distinguen como una parcela bien definida. Bajo el campo de la lógica, el género es la clase que agrupa, en su extensión, a otras que son denominadas especies. Por tanto, hay un aspecto reiterativo que conforma la propia naturaleza de las obras catalogadas bajo la cúpula genérica, lo que no implica, como resulta notorio, que el propósito que guíe a cada trabajo de género sea siempre el mismo: muy a menudo, se trata de una corteza formalista que, aunque condiciona el fondo de cada obra, no lo determina hasta hacerlo absolutamente dependiente a sus proposiciones. Por ejemplo, un western puede presentar una serie de rasgos comunes, si bien su construcción no se articula por fuerza entorno a relatos de la segunda mitad del siglo XIX, dentro del territorio norteamericano, y en concreto en la extensa área del lejano Oeste: es decir, el género trasciende su propio origen histórico, social y geográfico para envolver a una serie de obras artísticas que, aunque no sean ambientadas (y menos realizadas) en EEUU, se alimentan de los mismos patrones para sus argumentos; así, como bien se sabe, el director nipón Akira Kurosawa (discípulo cinematográfico de John Ford), no fue, en gran medida, sino un autor de westerns como Yoyimbo o Sanjuro, lo que no impide que las tramas de sus largometrajes se construyan, casi todas, sobre samurais solitarios (el mismo llanero que va a caballo y que no sabe dónde dormirá mañana, si en algún pueblecito o bajo las estrellas del desierto) o señores feudales del Japón del siglo XVII. El elemento genérico contamina entonces los rasgos formales de una obra artística, con independencia de que haya westerns que no se rueden bajo el sol blanco y rabioso de la baja California. 

Cuando nos acercamos al llamado género de ciencia-ficción se presenta el mismo problema que con la novela negra, la pornografía o el propio western: ¿cuáles son, en efecto, los esquemas que definen su estructura? Valga la pena decir que la acepción de «ciencia» empleada para la ficción científica es, a veces, puramente coloquial, e incluso solo una manera oscura o gratuita de comprender una idea tecnológica del entorno, si bien es cierto que existen autores tan interesados por los adelantos científicos que los «utilizan» para su provecho fabulador, ya sea como una mera forma escapista (de fondo a menudo vacuo) o como planteamiento riguroso con un fin más profundo. Pero del mismo modo que no es preciso describir un western en el Oeste americano –siempre que las pautas que lo vertebren «sigan» las reglas, no ya temáticas, sino formales (extensiones polvorientas, tierras deshabitadas, jinetes, luchas por el poder del territorio)–, la c-f no necesita de una información fidedigna de las últimas aportaciones científicas, y ni siquiera de un conocimiento mínimo en física cuántica, biogenética u otra materia oportuna. Luego, ¿sobre qué idea real de ciencia nos manejamos? Como sabemos, la ciencia no viene representada por una única idea sino por varias al respecto. Podemos distinguir cuatro acepciones primordiales: 

1) La ciencia como un saber hacer, de la misma forma que el fontanero conoce su oficio pudiendo usar su técnica respecto a las cañerías materia de su trabajo. Desde nuestros parámetros, también está relacionada con el arte (la técnica pictórica de Zurbarán) o la prudencia, una de las cuatro virtudes cardinales que se vinculan a la llamada reflexión y a las amenazas posibles frente a la vida. 

2) La ciencia como un sistema de proposiciones derivables de principios, tales como suceden en la Aritmética, o en la Geometría. Dicho sistema puede también trasladarse a una gran cantidad de disciplinas teológicas y filosóficas. 

3) La ciencia como un conocimiento positivo (llamada ciencia categorial estricta), que también comprende un entorno propio caracterizado por elementos bien definibles (científicos, métodos, &c.). 

4) La ciencia como un conocimiento categorial ampliado a otros campos como el antropológico, el lingüístico, &c. (ciencias positivas culturales). 

En realidad, la idea de ciencia que manejamos para el género científico no es otra que la de la tercera acepción, en cuanto campo categorial perfectamente definible. Las ciencias, que no la ciencia como una entidad autónoma y solitaria, se establecen (en base al materialismo filosófico, y desde su gnoseología) como conjuntos de materiales organizados y conformados operatoriamente que, sobre su propia disposición sintáctica, semántica y pragmática, se van «enlazando, ligando, tejiendo hasta el punto de llegar a producirse en el seno mismo del espacio gnoseológico, y como resultado de esta roturación operatoria, cierres categoriales entorno a materiales así reorganizados, alcanzando dicha reorganización la forma demostrativa, teoremática característica de las ciencias». Pero las concepciones gnoseológicas de ciencia son a su vez cuatro: el teoreticismo, el descripcionismo, el adecuacionismo y el circularismo, si bien en la ficción científica existe un curioso predominio de una interpretación falsa, o falseada de ciencia, sobre todo en cuanto al teoreticismo que tanto abunda en las comunidades científicas bajo la ideología dominante, y que no hace sino recoger, a su vez (y a su manera) la tradición mitológica más antigua respecto a ciertas cuestiones. 

Por eso, las obras de la c-f tienen como patrón ineludible a los propios hombres de ciencia y a su entorno de estudio concreto (laboratorios, centros de astrofísica, telescopios, probetas, &c), pues de lo que se trata es de especular sobre los aparentes avances que el propio conocimiento científico tiene sobre la humanidad –vista como un todo genérico y homogéneo– y que se hallan materializados bajo la forma de una nueva tecnología posible que haga pertinente subir hasta la cumbre del progreso. En consecuencia, la idea de ciencia de la ficción científica nos conduce hasta otra idea angular de importancia absoluta: el progreso. Progreso, que procede del latín progressus, es fundamentalmente un concepto asociado al avance mismo que se produce ante una actividad determinada; la raíz etimológica de la palabra se encuentra en progredi (caminar adelante), lo que supone que todo acto progresivo supone un «movimiento» hacia delante representado por las fuerzas que han sido necesarias para desencadenar dicho desplazamiento. Movimiento que es, muchas veces, puramente figurado en el sentido material del término, pero que expone el avance en otros campos (desde el plano histórico, un adelanto en cuanto a la complejidad de la técnica, los beneficios sociales, &c) que lo definen sin ninguna duda como un desarrollo propio. No obstante, lo que caracteriza con simétrica certeza al género que nos ocupa no es otra cosa que su fondo paradójico al establecer que las fuentes del progreso son el origen de nuestra futura desgracia. La idea de progreso ocupa entonces la corriente sanguínea de la c-f, sobre todo como resultado de una positivización de la teología cristiana (lo que refuerza la tesis de los vínculos entre la ficción científica, la ideología envolvente desde un plano histórico y los mitos religiosos que la estructuran desde sus distintas partes) tal como establece Federico Schiller al decir que la Historia de la Humanidad es «el juicio final». 
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Poco importa que la conquista de cierta terra incognita (centro del género científico) se halle a miles de años luz de nuestra galaxia o en el propio interior del cuerpo humano –como ya exploró Isaac Asimov en su obra Viaje alucinante–, o que incluso todo se reduzca a un salto de acróbata temporal: los adelantos del conocimiento científico producen, por lo común, una visión un tanto cruel sobre el propio mañana; como también da lo mismo que se imaginen tantos futuros como escritores, guionistas o visionarios haya realmente, pues lo cierto es que el uso de ese horizonte imaginario sirve para mostrarnos la realidad contradictoria de cierta confianza muy común entorno al progreso; y así el progreso nuclear nos conduce a esa tierra apocalíptica que reflejan tantas obras (películas como la saga de Mad Max, novelas como El doctor moneda sangrienta de Phillip K. Dick, o comics como Mundo mutante, de Richard Corben, o Basura, de Juan Jiménez, son solo un ejemplo), donde la supervivencia darwinista se convierte en el propio motor de la historia narrada; pero si la bomba atómica produce la devastación de una humanidad convertida en un residuo de lo que era, otros sistemas alternativos posibles, como los basados en un Estado feliz que concibe a sus hijos sobre una cadena genética planificada (Un Mundo feliz, de Aldous Huxley) nos llevan hasta otra pesadilla burlona sobre los avances y adelantos contemporáneos. 

En consecuencia, uno de los caracteres que mejor definen a la ciencia-ficción como género es el de su naturaleza paradójica al establecer el progreso tecnológico como principio de la inestabilidad y malestares del hombre; un planteamiento que se aleja de la utopía social (como la de Tomás Moro) para adentrarse en el dilema que mueve a cada ser humano respecto a sus propias contradicciones; si la felicidad es de plebeyos, la desgracia y la insatisfacción son el propio núcleo del género científico, pues no puede faltarnos alguien, o algo, que haga cosas en principio contrarias de lo que se hubiese esperado: por eso, los androides de Blade Runner (basada en la novela ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?, de K. Dick, y producida en 1984) acaban asesinando a su propio «creador», de la misma forma que el monstruo «científico» se revela contra el doctor Frankenstein; por eso, Hall 9000, la supercomputadora que maneja la nave de la película de Stanley Kubrick, 2001, una odisea en el espacio, de 1969 –obra inspirada en el relato El centinela, del escritor de género Arhur C. Clarke– , acaba siendo demasiado humana (en palabras de Nietzche) y destruye a la tripulación para su propia supervivencia; por eso, el protagonista de Un Mundo feliz, es al fin devorado por la felicidad suprema y clónica del entorno donde habita. En definitiva, todo adelanto tiene el reverso tenebroso de sus efectos futuros, de modo que no importa mucho que el viaje, metáfora espacial por la psique humana, se lleve a cabo por galaxias o en la propia Tierra: si alguien viaja a un mundo olvidado no es sino para encontrarse con alguna extraña criatura que (otra vez, como en el recurso apocalíptico) mantenga a los supervivientes de sus ataques bajo el amparo de las «leyes de la selva»; si se construye una utopía «perfecta» basada en la ingeniería genética no es sino para, finalmente, exponer el infierno social mismo, la pesadilla moral que se retuerce dentro de la cáscara del optimismo supremo; si se avanza en la era tecnológica, basada en el hardware y las pistas de comunicación de internet, no es sino para presentarnos un mundo donde las máquinas (como en la «filosofante» Matrix, de 1999) se han adueñado del «destino» del hombre, &c. Sea como sea, o se acaba siendo prisionero de los logros tecnológicos, o éstos nos sirven para enfrentarnos a nuestras propias amenazas. 

Una novela como la mencionada Frankenstein (1810), de Mary Shelley, es, sobre nuestros patrones, una obra de ciencia-ficción (y no de terror, como tanto ha venido a decirse gratuitamente), pues el doctor de la novela ha usado la técnica disponible para encontrar un nuevo dominio del hombre, a saber, la conquista sobre la propia vida; por eso, el científico del relato se autoproclama como un digno rival de Dios (como lo hacen, por cierto, numerosos científicos de sectas como las de la actual Cienciología) al verse con la capacidad de poder resucitar a los muertos; y este es un punto importante, pues el doctor Frankenstein no resucita a su criatura por medio de una invocación nigromántica, ni de un pacto con el demonio, ni de ninguna clase de magia oscura, sino con sus propios «conocimientos» científicos; un saber que, como ya hemos remarcado, no está, o no tiene por qué estar solapado fielmente a las revelaciones de la realidad histórica; la ciencia es muchas veces (si no siempre) la excusa idónea para tratar una idea concreta; idea que, como tantas veces ocurre, no está directamente implicada en el conocimiento o la técnica del investigador y su criatura, sino en otros problemas filosóficos notorios. Nótese, asimismo, que en los albores del género se produce el ciego impulso de asociar el fenómeno técnico y científico a la mitología secundaria pagana construida sobre el Olimpo. Shelley, que como Lord Byron (su amigo), poseía un conocimiento de la literatura griega considerable, no pudo eludir esa moda romántica de construir un nuevo mito con las mismas premisas antiguas. Por eso, la novela se titula Frankenstein, o el moderno Prometeo. Curiosamente, y a modo de comentario anexo, puede decirse que más tarde, a lo largo del siglo XX, la mitología pasaría (si dejamos a un margen la alusión primaria al numen alienígena) por las estructuras recrecidas terciarias entorno al Salvador, la Profecía, el Apocalipsis, &c, aunque de todos esos temas hablaremos en nuestro epílogo. 

Si la dialéctica hombre-máquina es la columna de la c-f, esto no quiere decir que sea la única meta de las obras concebidas bajo sus postulados, pues es a menudo la «coartada» para el desarrollo de historias que bien pueden aplicarse a otros géneros. Así, el protagonista de Solaris (novela de Stalislav Lem, adaptada al cine por Tarkovski en 1972) se enfrenta al fantasma del ser amado – ya fallecido– casi por medio de los mismos rigores argumentales de una novela gótica o de mansión maldita, solo que para Lem la «mansión» no es otra que una base espacial anclada en medio de una nebulosa pseudo-orgánica «pensante». La máquina transforma al hombre porque el viaje espacial de la novela del ruso se convierte en el periplo simbólico hacia unas regiones muy lejanas del olvido, hasta donde se encuentra con el supuesto espectro. Pero una vez fermentado el esqueleto «científico» (el viaje por medio de la técnica humana, las explicaciones «científicas» de lo que representa esa constelación llamada Solaris) la trama se expande para la concepción de una Idea que, como ya hemos señalado, podría solaparse también a otro género, como el gótico: así, pues, si el centro de esta novela se adapta a un cuento de fantasmas, ¿cuál es la frontera oportuna? Nuevamente vemos que es el supuesto conocimiento gremial de la llamada comunidad científica y sus efectos derivados, lo que distingue la silueta genérica de este tipo de ficciones. La máquina transforma al doctor Frankenstein al conseguir, por medio de sus conocimientos corporativos, la resurrección de su criatura, pero a partir de ahí el asunto no se detiene en las vicisitudes futuristas de la comunidad científica por revivir cadáveres, sino en el drama de un ser apartado del núcleo social por el temor que inspira su naturaleza; los prejuicios, la crueldad, la soledad o las ambiciones son las ideas que circulan por la novela sin perjuicio de haberse apoyado en el «artificio» científico para expresarlas. De igual forma, nadie puede «conocer» Solaris y los misterios que encierra sino es a través del medio técnico, es decir, de la nave espacial; el viaje se logra gracias a la técnica empleada: en consecuencia, la nave es así la metáfora perfecta para adentrarse en la nebulosa orgánica del «subconsciente». 

En definitiva, lo que procura retratar el género científico es el impacto tecnológico sobre las sociedades humanas, siempre por medio de métodos especuladores cuyas tendencias revierten hacia un posible futuro, resultado directo de ese mismo choque. En ese sentido, y como acabamos de apuntar a propósito, el viaje espacial es, sin duda, uno de los puntos comunes de la c-f, aunque no el único, desde luego. Pero a la ficción científica le sucede algo radicalmente diferente de lo que le ocurre a la fantasía, por ejemplo, pues mientras el género fantástico se apoya en leyendas e historias antiguas (de la misma forma que el anillo de Sauron es primo hermano de ese anillo del que habla Platón, o del forjado por los nibelungos) la ciencia-ficción tiene sus miras puestas siempre en el avance tecnológico: un avance que nos permita comprender cosas que aún no comprendemos, realizar viajes imposibles hacia otras galaxias o por el organismo humano, o construir androides que nazcan a imagen y semejanza nuestra. Y aún así, el progressus genera como respuesta un regressus inevitable, ya sea como origen de una crisis social (que pone en jaque a la civilización de turno) o de una vuelta al pasado definida por una nueva época de atrasos y desconcierto, principalmente de clase anárquica (un retorno al medievo). Esta es, pensamos, una de las causas por las que, a lo largo del tiempo, la c-f ha sido generalmente denostada al considerarla como una distracción prosaica, una carcasa vacía para niños y jóvenes, y sin aspiración alguna a «profundizar» en la naturaleza humana. Por supuesto, la raíz de esta creencia descansa en la misma clase de falacias a las que se ven abocados todos los prejuicios. 

2. Sobre su origen histórico 

Una vez acotado el concepto de ciencia ficción como género, es necesario precisar su propio origen. Este propósito plantea el problema de definir con rigorosa exactitud cuándo nacen las primeras historias, y si éstas lo hicieron en el cinematógrafo o, en cambio, hubo claros precedentes en Literatura. Es obvio que el cine captó la esencia argumental de las novelas y relatos decimonónicos de personas como Mary Shelley (1797-1851), el celebérrimo Julio Verne (1828-1908), H.G. Wells (1866-1946), Abraham Merrit (1884-1943), o H.Goodwin (1914-1990), por ejemplo. Pero es que incluso antes del siglo XIX encontramos a visionarios «científicos», como el señor F. Bacon (1561-1626) con su La nueva Atlántida (1624), donde, entre otras cosas, se adelanta a sus seguidores decimonónicos en cuanto a la visión futurista de aviones, submarinos, el crecimiento artificial de frutos, &c. Y es que antes de que el director de cine Georges Melies mandara a sus personajes de ficción a la Luna hacia el año 1902 (ese inolvidable queso redondo que mira con rostro de enfado el impacto del cohete viajero en uno de sus ojos) ya lo hizo el propio Verne, en su imprescindible De la Tierra a la Luna (1865), donde, con todo tipo de artificios físicos y matemáticos, y apoyado en una idea de ciencia que incluye tanto conocimiento considerable para la época como, en ocasiones, completamente gratuito –nada científico, por cierto– se proyecta una nave que viaja sin escalas hasta el satélite terrestre. Sería interesante saber cuántas veces pisó el hombre la Luna antes de que lo hiciera el propio Amstrong, pero, de cualquier modo, Verne puede ser considerado como uno de los grandes padres fundacionales del género: con Verne, al igual que con Wells, la ficción fantástica (en el sentido en que los hechos narrados obedecen al criterio de la fabulación) adquiere un rango preciso, se separa de la simple fantasía tradicional y pasa a «preocuparse» de la interacción entre la conquista de espacios inexplorados y la técnica necesaria para dominarlos. 

También podría destacarse (al igual que con Verne, o Wells) a Howard Phillip Lovecraft (1890-1937), verdadero genio e inventor del llamado cuento «materialista» al fundir la tradición clásica de fantasmas y criaturas abisales con horrores cósmicos dentro de una mitología portentosa, y donde, como explica Rafael Llopis a propósito de la obra Los mitos de Cthluhu, «las claves mágicas dejan paso a fórmulas de geometría no euclidiana, extraños híbridos prehumanos ocupan el lugar de los demonios y confusas manifestaciones reguladas por leyes cósmicas desconocidas desplazan a los fantasmas del relato de horror clásico.» Lovecraft es, por ello, un escritor de ciencia ficción, si bien su obra también ocupa un lugar decisivo en la fantasía, como lo prueban los viajes oníricos de Randolph Carter hacia un mundo extraño (En busca de la ciudad del sol poniente), perfectamente delimitado en su geografía y habitantes, que precede a los mitos tolkinianos casi 30 años. El morador de las tinieblas o En la noche de los tiempos son solo unos ejemplos mínimos de lo que constituye la obra de este visionario escritor norteamericano (por no hablar de su temprana revisión de Frankenstein en su Reanimador). Lovecraft comenzó con los ecos tradicionales de criptas y fantasmas, y su fantasía se impregnaba en la juventud de otros escritores de renombre como Lord Dunsany (La hija del rey del país de los elfos) o el propio H.G. Wells (El alimento de los dioses), pero, poco a poco, fue fraguando un nuevo género basado en una hipótesis fantástica formidable: todas las mitologías de los diferentes pueblos y civilizaciones humanas a lo largo de los siglos podrían ser un eco deforme de auténticas criaturas que dominaron la Tierra (y otros lugares del Universo) desde su origen. Pero lo que define la ficción científica de la obra de Lovecraft es su elaborada explicación de esos seres amenazantes que dormitan aletargados en alguna dimensión ajena: los viajes espacio–temporales de Carter hasta un recóndito punto de una galaxia perdida, donde ocupa la conciencia de un monstruo de otra civilización (extinguida millones de años antes de que el propio Carter naciese), son una muestra del mejor género «científico». 

Muchas veces se recurre (cómo no) a una supuesta sabiduría de clase científica para explicar los viajes al espacio, bajo las aguas del mar o través del tiempo, cuando lo único que importa es introducir al lector en la aparente consistencia de sus hallazgos; por eso, a diferencia del género fantástico, la llamada Science-fiction (término que, por excepción a la regla, ponemos aquí en inglés solo para remarcar precisamente el hecho de que el término surge en EEUU como designación que engloba a una serie de productos literarios y cinematográficos pertinentes, con particularidades comunes) crece bajo el propósito de atribuir causas eficientes a los hechos de naturaleza técnica, si bien eso no implica que luego se hayan desarrollado multitud de historias donde la «explicación» científica de los sucesos ficticios es tan somera que podríamos ubicarla sin resistencia en el otro género fantástico. Y no solo se remite a los hechos técnicos (producto del conocimiento humano) sino a descubrimientos ilusorios, ya sea de alguna civilización perdida o de seres de otra galaxia, como ocurre con el propio Lovecraft y con la mayoría de todos sus seguidores –aunque de menor forma, pues carecieron de las dotes de su maestro. Veamos, si no, una muestra de literatura científica lovecraftniana en su relato A través de las puertas de la llave de plata: 

«Tras un silencio impresionante, las ondas continuaron diciéndole que lo que los habitantes de menos dimensiones llaman cambio, no es más que una simple función de sus conciencias, las cuales contemplan el mundo desde diversos ángulos cósmicos. Las figuras que se obtienen al seleccionar un cono parecen variar según el ángulo del plano que lo selecciona, engendrando el círculo, la elipse, la parábola o la hipérbola sin que el cono experimente cambio alguno; y del mismo modo, los aspectos locales de una realidad inmutable e infinita parecen cambiar con el ángulo cósmico de observación. Los débiles seres de los mundos inferiores son esclavos de esta diversidad de ángulos de conciencia, ya que, aparte de alguna rara excepción, no llegan a dominarlos.» 
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Desde sus comienzos, la ciencia ficción presentaba cualidades propias para diferenciarla del resto, y de las que ya hemos señalado algunas de cierto interés, en nuestro prólogo. Evidentemente, la propia estructura se halla solapada a la realidad histórica pero, como también hemos sugerido, no se encuentra perfecta y estrictamente condicionada a ella, pues no existen géneros puros, y en casi toda historia de ficción se producen mezclas razonables donde se funden la novela negra, la comedia, e incluso la pornografía: es el caso de la propia ciencia ficción en películas como Atmósfera Cero (Outland, 1981), revisión galáctica del western Solo ante el peligro (High Noon, 1952). Si los anteriores autores son los padres fundacionales de la criatura, lo cierto es que fue el señor Hugo Gernsback (1884-1967) quien la popularizó de modo considerable, dentro del mercado anglosajón, en su archifamosa revista Amazing stories («Historias asombrosas») hacia el año 1926; hoy, por cierto, se conceden en EEUU unos prestigiosos premios literarios llamados Premios Hugo y donde se galardona a las mejores obras del género publicadas en el año. Si, entre EEUU e Inglaterra, a estos relatos se los llamaba ciencia-ficción, en España se prefirió bautizarlos como «relatos de anticipación», pues se produjo la conciencia (tal vez errónea, o no del todo acertada) de que lo que caracteriza al género es una preocupación casi exclusiva por momentos futuros. Amazing Stories fue bastante importante en su época, qué duda cabe, pero en realidad la eclosión mayor de la ciencia-ficción no surge sino hasta después de la década de los años 40. 

Desde un punto de vista histórico, la segunda guerra mundial supone el fermento idóneo para la futura proliferación de revistas, series televisivas, películas, novelas y comics entorno al género «científico»: la magnitud del conflicto, unido a los desastres imponderables que habían ocasionado las tecnologías más avanzadas, producto de la industria armamentística de los dos mayores imperios, generaron la conciencia de que la Humanidad vivía bajo el peligroso filo de la navaja. Casi un grueso fundamental del nuevo género aparece como consecuencia de los efectos de esa guerra que acaba en 1945. De la destrucción masiva por las bombas sobre Nagasaki o Hiroshima se produjo lo que luego habría de ser uno de los puntales favoritos del imaginario nipón: la desintegración de las civilizaciones existentes y las consecuencias genéticas que la radioactividad produce. Los monstruos gigantes, calamares despiadados y ociosos que destruyen con sus tentáculos alguna ciudad costera; los insectos del tamaño de barcos (descendencia directa, por cierto, de los artrópodos de cierta novela de Wells) que asolan a alguna población indefensa; los bichos raros, como el inefable Godzilla, que de cuando en cuando emplea todas sus fuerzas en la conveniente destrucción de una humanidad de ojos rasgados que lo contempla incrédula; en definitiva, los mutantes o seres monstruosos de tamaños imposibles que aparecen en las tramas del género responden al principio de un temor, siempre oculto, a circunstancias verdaderamente reales, es decir, a las consecuencias imprevisibles de otra guerra mundial con un armamento definitivo. La radiactividad se convierte entonces en el motor de tantas narraciones ficticias, donde el argumento barato de una amenaza monstruosa esconde, de forma subrepticia, la inquietud hacia el peligro nuclear, ya patentado por los fascinantes (aunque no por ello menos desoladores y trágicos) hongos blancos que la televisión de la época pudo captar fielmente. 

Y si de la nube radioactiva no brotan monstruos horribles o mutantes amorfos, es el propio hombre el que se convierte en un extraño, ya sea al convertirse en un ridículo híbrido de mosca humana (en el relato La mosca, de George Langelaan, de la que hay dos versiones en cine, aunque, por supuesto, la más recomendable sea la de David Cronenberg), como metáfora kafkiana de la alienación absoluta o de la enfermedad física, ya sea al transformarse en otra curiosa especie. Películas de la posguerra americana como El hombre con rayos X en los ojos (1963) son un ejemplo notorio de lo que hablamos: un individuo que veranea tranquilamente junto al mar recibe una desconocida radiación que le posibilita ver luego a través de los cuerpos opacos. También destaca El increíble hombre menguante (1957), donde los efectos de la «ciencia» pasan a convertir a un honorable padre de familia en un pitufo casero al que su mujer tiene que construir una casa de juguete. Eso si no nos olvidamos de El hombre invisible ataca de nuevo (1967), basada en la novela homónima de H. G. Wells (por cierto, ¿no hay ninguna mujer mutante en estas historias?, al menos no lo parece, algo de lo que deben sentirse satisfechas las neo-feministas actuales) y donde el sempiterno científico es finalmente la víctima de su descubrimiento. Y es que uno de los rasgos más significativos de estas desventuras de humanos «monstruosos» es que las consecuencias tecnológicas –ya sean directas o indirectas– acaban por destruir al sujeto protagonista: y el hombre–mosca cae al fin en la telaraña, de la misma forma que el individuo de los rayos X (el personaje menos erótico de la c-f, pues cuando puede verse completamente todo ya no queda nada para la sugerencia morbosa, propia del erotismo) queda ciego por completo. De cualquier manera, hay una cualidad inequívocamente perturbadora en las tramas «radioactivas», o producto de la técnica más avanzada, cuando es el personaje el que se convierte en un monstruo, alguien deforme o distinto al resto de una Humanidad que lo observa con rictus de asco o miedo. 
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Durante la década de los cincuenta y sesenta proliferan escritores anglosajones de gran calidad literaria que dan un vuelco al género a través de sus obras: desde Ursula K. Le Guin (1929), pasando por Ray Bradbury (1920) o Barroughs (1914-1997), hasta el celebérrimo Arthur C. Clarke (1917). La ciencia-ficción madura entonces por medio de propuestas que, o bien se centran en planteamientos supuestamente rigurosos (destacando el aspecto técnico del relato en cuestión, al igual que Verne en su época), como lo hace Clarke, por ejemplo, o bien usan dicha técnica como una excusa formal sobre la que erigir las historias, como lo plantea Bradbury. De hecho, se forman los dos senderos principales sobre los que discurre la ficción científica: uno, construido sobre revelaciones físicas más o menos sólidas, preocupado tanto por la consistencia de los desarrollos tecnológicos que se narran como por la trama interna de los personajes, y otro que utiliza el elemento tecnológico como un mero apoyo sobre el que ir contando alguna historia. Del subgénero menos riguroso de ficción tecnológica surge lo que se conoce como «fanta-ciencia», al ser, de alguna forma, una fusión entre el género «científico» y la fantasía tradicional; obras como Crónicas Marcianas (1950) se incluyen dentro de esta última línea, y se hallan –aunque inmersas en la misma «cápsula» creativa– lejos de las novelas y cuentos de Clarke y otros autores. Luego otros literatos de renombre han recogido las influencias más dispares para centrarse en la revelación de ciertos problemas filosóficos, como hace Michael Moorcook con sus novelas del detective galáctico J. Cornelius, dentro del ciclo gigantesco del Campeón Eterno, o el famoso (en su terreno) Tad Williams con su saga semi fantástica Otherland. De cualquier modo, ya hacia la década de los años 40, la ciencia ficción había comenzado a desarrollarse como las contradicciones de la tecnología y el hombre que la utiliza, una idea ya existente en sus propios inicios, aunque aún de forma embrionaria, lo que pone de manifiesto el hecho de que todo género cumple una finalidad que se encuentra muchas veces solapada al propio periodo histórico, pues tras el esplendor industrial de principios del siglo XX el hombre parece dueño y señor de sus máquinas, como el automóvil, pero luego, tras las dos guerras mundiales, son estas máquinas –principalmente las bombas y el armamento militar– las que se erigen en una amenaza constante contra los intereses humanos. 

3. El dilema tecnológico: dominar o ser dominado 

Al contrario que con el reino medieval de la fantasía, la ciencia-ficción se apoya a menudo en los descubrimientos de cada época, o en el grado de desarrollo de una cierta civilización existente. Luego el género, a diferencia del argumento fantástico clásico (anclado en la leyenda anacrónica), se alimenta de forma periódica del llamado progreso tecnológico, y a sus autores siempre les alcanza una vocación de exponer esa nueva realidad científica, ya sea como metáfora de los sueños de progreso del hombre actual –nuevos Frankenstein de la era moderna–, o como la exposición desoladora de sus propias ambiciones, caso éste último del ya aludido subgénero que se produce tras la II guerra mundial y que tiene como principio a las mutaciones genéticas producidas por las bombas nucleares americanas. Por eso, puede decirse que la c-f ha adquirido más fuerzas a medida que la tecnología ha avanzado a pasos de gigante; desde finales de los años 40, el progreso tecnológico es tan enorme que obliga a los autores de ficción a «echar un pulso» con la propia realidad científica; los avances se producen tan deprisa que lo que 10 años antes era pura «ciencia ficción», al fin no deja de ser sino una realidad patente. Los visionarios lo son cada vez menos; es decir, la realidad de los avances científicos se desarrolla tan velozmente que ni la imaginación de ciertos autores alucinados podría anticiparlos. Es cierto que hace ya más de medio siglo que los robots humanoides «funcionan» (al menos sobre el papel) bajo las reglas de la robótica de Isaac Asimov (1920-1992), pero lo que parece indudable es que ninguna de las novelas de este científico y novelista ruso-americano podría haberse llevado a cabo sin la información previa respecto a la técnica empleada en el momento en que se escribieron sus obras. Lo que faltaba a los experimentos de robótica de los años 30 era una técnica que entonces resultaba insuficiente, pero de la que Asimov se «aprovechó» para sus relatos visionarios. 

A lo largo del siglo XX, y en los comienzos del XXI, la tecnología ha experimentado tales cambios que, en el fondo, lo difícil es construir un género de ficción que supere de alguna forma a la realidad impuesta. Mientras eso ocurre, la c-f se sigue retro-alimentándose por medio de los conflictos entre humanos y androides, la inteligencia artificial, o la vida en otros mundos, no necesariamente mejores que éste. Sin embargo, al igual que con el género fantástico, el extraño planteamiento de las propuestas no impide que las historias que hayan de contarse estén íntimamente relacionadas con los hombres, su naturaleza y los sistemas sociales reales. La planificación ordenada de una sociedad por clases genéticas de Un Mundo feliz (un tema de gran actualidad hoy bajo los propios adelantos científicos que, por entonces, cuando el señor Huxley escribió su famosa novela, apuntaban hacia este desenlace entre quienes poseen una firme convicción de «respetar» las «reglas naturales» y quienes juegan, en pos del progreso, a manipularlas según la conveniencia), es una muestra clásica del género que representa, una vez más, la paradójica interpretación del futuro sobre las expectativas del progreso. Normalmente, la c-f revierte en ideas acerca de sociedades corruptas o sometidas al yugo de su propio desarrollo; y así, en Matrix, que no es sino un producto de novelas del llamado cyberpunk (con William Gibson y su Neuromante como piedras angulares), de miles de mangas –comics japoneses– y películas predecesoras –como la discreta Nivel 13– el hombre, que ha llegado a la cima de su bienestar sobre el progreso tecnológico respecto a las máquinas, acaba siendo víctima de ellas; los humanos se transforman entonces en meras larvas encapsuladas que sueñan vivir en un pasado referido a una tierra que ya no existe y que no es sino las sombras de una caverna tecnológica e implacable. No importa a dónde vaya el hombre en estas historias, siempre es el prisionero de sus propios conocimientos, de forma que si se viaja en el Tiempo (como ya lo puso de relieve H.G. Wells con su «máquina») no es sino para conocer una parodia melancólica del sistema capitalista, con unos morlocks, seres medio ciegos y albinos, como antiguos proletarios que viven bajo tierra y que dominan a los leroi, los andróginos descendientes de los dueños de fábricas y del capital, que existen tan solo como comida predilecta de la raza subterránea. 

Una de las obras paradigmáticas del género, origen de influencia constante para sus seguidores a lo largo de las décadas, es la película Metrópolis (1927), verdadera pieza maestra que narra la historia de una civilización consumida por los rigores del capitalismo desaforado (de nuevo, la revolución industrial, punto de partida del gran capitalismo, sirve de crítica implacable con la que demostrarnos las consecuencias del «progreso») con una clase obrera que vive bajo tierra –como lo hacen los morlocks, en una metáfora inagotable de lo que pervive bajo la superficie de las apariencias– y que es esclava de los grandes capitalistas que habitan arriba, en Metrópolis, rodeados de todo tipo de lujos. La insurrección proletaria en la que se desemboca gracias al ímpetu de la figura del líder, convierte esta obra del mejor cine mudo alemán en algo parecido a lo que es, de hecho hoy, la gran novela 1984, ambas obras de calado político que usan el artificio tecnológico para mostrarnos, no ya los conocidos efectos sobre la «masa social» de la economía capitalista desaforada, sino sus futuras consecuencias, imaginando dos capas (una sobre la superficie, otra bajo tierra, igual que en La máquina del Tiempo) que cohabitan hasta que un líder obrero saca a los trabajadores de su «sueño» cavernícola, al modo de un improvisado Marx del futuro que pone de relieve, y con un papel en la mano lleno de ecuaciones, las infamias del sistema y las recompensas de la plusvalía. En rigor, pues, la novela de Wells y la película de Lang son muy semejantes, pues ambas se construyen como críticas de naturaleza política revestidas por la visión futurista de una técnica muy desarrollada. 

Otro elemento que aparece con frecuencia es el de la invasión extraterrestre, lo que, en principio, podría poner en duda nuestra definición anterior sobre la base de una técnica aplicada por el hombre y que le permite conocer, o enfrentarse a sus propios dilemas. Pero, en realidad, el subgénero alienígena es solo una sutil transposición de lo que apuntamos. Rara vez se dibuja el contacto extraterrestre (en películas, comics, novelas) como una simpática forma de «tolerancia» que conduzca a ambas especies a convivir bajo alguna supuesta «alianza de civilizaciones» –solo la almibarada visión de Spielberg lo ha hecho, dos veces, pero sobre todo en Encuentros en la tercera fase; al contrario, el subgénero de «marcianos» se presenta como el modo idóneo de exponer una serie de historias que entroncan con las llamadas religiones primarias, pues el extraterrestre pasa a ser el numen divinizado. A excepción de cándidos (aunque no por ello menos repulsivos) extraterrestres como E.T., (1982) que confraternizan con niños solitarios dentro del cerebro de un adulto con nostalgia –acaso de las revistas de género que leía en su juventud–, o bien de seres misteriosos con vocación de Frankenstein, pues aleccionan e indican la luz del progreso a la humanidad, como en 2001, una odisea en el espacio, los extraterrestres llegan a la Tierra para dominarnos, enfrentándonos con la evidencia de que los imperios, ya sean de este planeta o de otro, necesitan imponer su orden basado en la fuerza misma. El extraterrestre posee una tecnología superior a la humana, pero eso no impide que la técnica del hombre (su grado de desarrollo, su «nivel» de civilización, etc) no se estén poniendo sobre el tapete de la mesa; es decir, una vez más, el conocimiento científico se representa de modo patente, aunque de otra forma, en este caso de una manera negativa, es decir, como la certeza de lo que nos falta para alcanzar el dominio sobre las especies de otros mundos. Y los cañones de la novela La guerra de los Mundos (1898), de Wells, apenas significan más que un chiste barato cuando llegan los alienígenas con sus rayos desintegradores y sus platillos flotantes. 
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Por tanto, la invasión del espacio es una de esas temáticas recurrentes que se repiten en novelas, comics, películas, series televisivas (¿alguien recuerda «V», aquella serie cuasi-erótica donde neumáticas hembras con alma de lagarto se iban zampando ratones al tiempo que dominaban el orbe varonil?), todo un amplio abanico que deja constancia de la obsesión que nos sacude ante el numen del espacio, «reencarnación» verdadera de las religiones ya perdidas por el propio conocimiento científico (aunque con reservas, por supuesto) pero sobre todo filosófico. Y si se presenta un supuesto acuerdo de civilizaciones, no es sino aparente, pues pronto se muestra que cada sociedad política ejerce el control sobre aquella que posee menor tecnología, fundamentalmente de tipo militar, o sea, disuasoria. Tanto las conspiraciones galácticas de la saga de Asimov Fundación (1942-1949) como largometrajes de cine tales como Alien Nacion, del año 1988, (revisión de un sistema político gobernado por una raza «alienígena» que ejerce un apartheid sobre los humanos); la casposa Están vivos (también de 1988), de John Carpenter; la agresiva y satírica Starship Trooper (1997), del morboso holandés Paul Verhoven; la aborrecible superproducción El día de la independencia (1996), y tantas y tantas otras, exponen la realidad de que los sueños de convivencia con las especies «cósmicas» son solo eso, sueños, y que tarde o temprano se producirían entre unas y otras conflictos de intereses irreconciliables, una pugna que desembocaría en un ineludible enfrentamiento del que solo sale victorioso quien posee un mayor nivel de desarrollo tecnológico posible. En realidad, y regresando al núcleo paradójico del género «científico», poco importa que el avance humano sea tan acelerado que se acabe siendo prisionero de las «máquinas» (productos de la tecnología humana), o que sea una raza del espacio la que patente el hecho de que nuestra creencia de vivir bajo el desarrollo más absoluto fuera solo una pura falacia, pues la técnica y el desarrollo aplicado de la misma se convierten (ya sea de forma abierta, o negativa, es decir, por cierta ausencia que nos posibilite la lucha contra un poder externo) en la semilla vital, el auténtico caldo de cultivo. 

4. El Hombre creó al androide a su imagen y semejanza 

El androide surge como configuración antropomórfica de los clásicos robots del género. Robot significa, básicamente, siervo, y se emplea muy a menudo dentro de la disciplina mecánica en la que se levantaron estas máquinas como fusión de la informática y la automática. En 1920 el escritor checo K. Capek dio luz a esta palabra en su novela RUR (Los robots universales de Rossum). Los robots se conciben entonces, no solo como medio del artificio tecnológico de la industria (las cadenas de producción fordista) sino como los elementos necesarios para la liberación de la Humanidad de las cadenas que le habían tenido apresada. En un principio, se los consideraba como artificios mecánicos capaces de producir secuencias simples de actividades dentro de una empresa de naturaleza industrial, de modo que, a diferencia del marciano o de criaturas de otra galaxia, puede decirse que el androide es la única invención del género narrativo de la c-f que nace de un objeto realmente existente. Como anécdota, el mismo año que Capek publicaba su novela sobre robots, nacía en Petrovsk el escritor y científico –luego nacionalizado americano– Isaac Asimov, uno de los padres de este subgénero. Treinta años más tarde surgiría su imprescindible (para entender esta parcela de la ciencia-ficción) Yo, robot, donde la ciega y automática máquina pensante pasa a convertirse en un ser racional con conciencia de sí mismo. Divulgador científico (al modo en que divulga hoy la «ciencia» cierto autor paralítico) Asimov ha ayudado a que el género de ficción tenga una relevancia pública en la propia realidad, pues muchos consideran que el robot de ficción será el producto de lo que hoy surge en ferias célebres como las de Tokio, donde cada año se presentan las mayores novedades en el ámbito de la robótica; novedades que, por cierto, van muchas veces encaminadas a la aparición sobre la faz de la tierra de un híbrido perfecto de máquina y humano. 

Como los diez mandamientos cristianos, la ciencia ficción robótica también se alimenta de una tabla de principios que supongan un cuerpo de conducta. Producto, según parece, de una conversación mantenida con John W. Campbell en 1940, el escritor Isaac Asimov concibió las llamadas leyes de la robótica básica, que, aunque en un principio fueron atribuidas al propio Campbell, lo cierto es que finalmente su mérito recayó en la figura de nuestro autor de origen ruso. Estos códigos son, esencialmente, tres: 

1º) Un robot no puede hacer daño a un humano o, por inacción, permitir que un humano sufra daño. 

2º) Un robot debe obedecer las órdenes dadas por los hombres, excepto si éstas entrasen en conflicto con la primera ley. 

3º) Un robot debe proteger su propia existencia en la medida que esta protección no entre en pugna con la 1ª o 2ª ley. 

De esta forma, se aseguraba, dentro del campo ficticio de la robótica servil, una protección lógica y permanente contra las posibles contradicciones que pudieran producirse en la conducta del individuo artificial respecto a su relación con los humanos. Estos tres principios, en apariencia triviales, han supuesto el espinazo de la mayor parte de las obras que tratan sobre estos temas, ya sea a la hora de representar a los replicantes de K. Dick como «revolucionarios» que destruyen el antiguo «régimen robótico» asesinando a hombres y mujeres, o como computadoras que, en contra de los códigos «éticos» para los cuales fueron programadas –Hall 9000–, destruyen a un grupo de humanos sin piedad alguna. Quien dude sobre la influencia de las leyes de Asimov, debería darse cuenta de que no hay obra artística donde no se muestre a los robots sin algún principio de contradicción ético entre la base de memoria implantada para su comportamiento social y la realidad definitiva de sus actos. Pues, en el fondo, no nos interesan los seres incapaces de salir de la cáscara de normas implantadas por el hombre, sino aquellos que precisamente las vulneran en su rebelión contra el «creador». El replicante, como tantos otros robots asesinos, ha pulverizado los códigos humanos para seguir existiendo como entidad autónoma con una nueva ética «especial», ya que, a partir del acto que le revuelve contra los humanos, logra «escribir» con buena letra su propia norma robótica; una ética que va más destinada a la salvaguarda de sus «congéneres» que a la protección efectiva de los hombres a los que, se supone, defienden. Y si hay algún choque entre un personaje que sea mitad máquina, mitad hombre, la desintegración absoluta de los códigos injertados en su cerebro será, entonces, la pauta a seguir por nuestros atormentados seres medianamente artificiales; es lo que le pasa, por ejemplo, a Robocop (1987), de la película de Verhooven, cuando consigue destruir la 4ª directiva que le mantenía atado a su condición robótica. 
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Sea como sea, los robots clásicos nacen de la imaginación humana como mayordomos que nos ponen las zapatillas y nos traen el periódico, de la misma forma en que a algunos les gustaría que lo hiciese su propio perro. Son serviciales, lógicos y no tienen emociones humanas que los introduzcan en los mismos problemas que sus dueños de carne y hueso. Pero, ¿quién no recuerda de forma entrañable al robot de la película Forbidden Planet (El planeta prohibido, del año 1956), esa lavadora errante que contrae pensamientos impropios a su naturaleza? Y es que el robot, como subgénero científico, desemboca, casi inevitablemente, en la problemática de su propia percepción, y lo que en un principio era un leal siervo de los intereses humanos se transforma al fin en un sujeto independiente que toma decisiones propias y que no duda siquiera en luchar, si hace falta, contra los individuos que lo construyeron. Ya sea en las primeras décadas del siglo XX, o en las últimas, los robots son la excusa ideal para la reflexión de un nuevo género «humano»; el robot que se humaniza es la percepción de una nueva humanidad que recela de sus propios «creadores», como en el caso de la magnífica película de dibujos animados japoneses (anime) Ghost in the Shell, –Fantasma en el armazón, de 1996–, donde la maquinaria electrónica conforma nuevos entes con sentimientos complejos. Es decir, el paso relevante que nos importa en la robótica de ficción es el que afecta al estadio en que una fría y hermética cáscara de cables y circuitos pasa a convertirse en una contradictoria fusión de emociones humanas, como le sucede al Hombre bicentenario (1976), la famosa novela de Isaac Asimov, insertada en su universo robótico. 

Lo que ocurre con el androide es singularmente distinto de lo que le pasa a los modelos automáticos de donde proceden sus antecesores, pues su aspecto humanoide perturba profundamente a la inteligencia de quienes han disfrutado con tantas historias de ciencia-ficción. No es lo mismo destruir a un tosco artefacto ambulante que habla con fría voz electrónica y cuya noción del erotismo, por ejemplo, pasa por la descripción lógica y pormenorizada de las endorfinas que afectan al cerebro humano, que un ser artificial que se debate en el conflicto interno de descifrar qué es realmente, y si su conducta puede adscribirse a la de sus creadores. Los seres artificiales de ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? (1968) pertenecen a ese apartado de individuos –los llamados replicantes– que reniegan de la comunidad humana para la que trabajaban solo para definirse mejor como una entidad propia. Igual sucede con el robot María, de Metrópolis, con El Hombre Bicentenario, y con un sinfín de productos (como Robocop, mitad máquina, mitad hombre) cuyos argumentos versan siempre acerca de seres artificiales que se debaten entre la naturaleza de máquinas lógicas y una inteligencia humanoide que les permite comprender las locuras y paradojas de sus diseñadores. A. I. (Inteligencia Artificial, de 2001), de Steven Spielberg, se reitera en esa obsesión contemporánea que tiene a la máquina desarrollada y pensante como centro de sus historias. Obsesión que, por cierto, comparten ampliamente en países como Japón, donde el subgénero androide es tan importante como el referido a los viajes espaciales. 

Por supuesto, a veces la máquina inteligente es una fiel servidora que ayuda en sus propósitos humanos con una abnegada eficacia. Es el caso de los robots–niñeras de los cuentos y relatos del escritor Ray Bradbury, donde los especimenes son amables reflejos de hombres y mujeres inalterables, eternos... hasta que algo pone de manifiesto que también ellos están sometidos a los rigores implacables de la muerte, como le sucede al robot institutriz del cuento «Canto el cuerpo eléctrico» (del libro Fantasmas de lo nuevo), del autor de la famosa Fahrenheit 451. O como pasa en tantas y tantas otras obras del género, done los siervos artificiales sirven sin discusión alguna a la causa humana. Normalmente, el robot está dotado de algún rasgo humano, de alguna personalidad apropiada que lo diferencie de una fría computadora; es lo que sucede, por ejemplo, con C3-PO y R2-D2, la simpática parejita cómica de la saga galáctica La guerra de las galaxias (1977-1985); obra que, aunque ambientada en un espacio y tiempo impreciso, sigue revelando las interacciones entre la tecnología y el hombre que se hace cargo de ella, lo que, por cierto, también sucede en la otra saga archifamosa, Star Trek. El caso es que los dos robots de la obra de George Lucas parecen sacados directamente de una revisión futurista y robótica de Laurel y Hardy, el gordo y el flaco, pues mientras uno de los personajes hace de intrépido y testarudo, el otro actúa como un auténtico neurótico, al modo en que, precisamente, se representan las comedietas absurdas del circo donde siempre hay un payaso tonto y uno listo. 

Sin embargo, repetimos, lo común es que la inteligencia artificial se revele contra los creadores desarrollando un ego propio e independiente, lo que se puede observar, no solo en la saga electrónica de Matrix, sino también en la mencionada obra de K. Dick, o en la computadora Hall 9000 de 2001. Una odisea en el espacio. Sea como sea, el robot, el androide o la mera inteligencia artificial que se encapsula dentro del armazón de una máquina como un fantasma (en la soberbia película de anime ya señalada), no dejan de ser resultados contradictorios, polémicos y, hasta cierto punto, paradójicos de la propia condición humana, pues pronto observamos que lo que realmente perturba en el género no es la construcción de seres perfectos e implacables que, o bien se solapan a nuestros deseos o los niegan presentando batalla, sino el relieve de algún rasgo humano creciente. Y así Hall 9000 decide matar en contra de sus propias directrices, como los androides de la novela de Dick, de la misma forma que el Hombre bicentenario decide morir para saber qué es lo que se experimenta cuando uno desaparece del todo. En definitiva, sea como aliada o como enemiga, la inteligencia artificial muestra, hasta sus últimas consecuencias, los efectos de una tecnología tan desarrollada que ya el hombre apenas participa en ella más que como un mero observador de su propio y futuro desastre. 

5. Y mañana, el Apocalipsis 
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Ya hemos apuntado que una vértebra prioritaria del género de ciencia-ficción se encuentra en divagar acerca de los efectos y consecuencias futuras de nuestro propio grado de desarrollo. De esa forma, y al margen de un innegable carácter fantástico que salpica las obras de tantos autores, la naturaleza hipotética recorre los productos del género como base para conocer nuevas perspectivas posibles. Si se viaja al futuro no es sino como elucubración sobre posibles modelos sociales, acaso reflejos más o menos deformados (con la consiguiente tonalidad satírica) de los nuestros; si se muestra el esplendor de un imperio sobre la fuerza tecnológica de sus armas más temibles, no es sino para luego enseñar –no forzosamente con carácter moralista, sino como una hipótesis fría y objetiva de los efectos radiactivos– una tierra futura desolada, con criaturas mutantes y bajo el nuevo orden del caos y la destrucción. Las obras apocalípticas ocupan un grueso casi tan importante como el de las historias de robots y androides, y eso sin perjuicio de que pueda haber (como de hecho, las hay) fusiones de ambas materias tomando, desde luego, la tecnología como origen y destino de ambas: si el robot es el resultado feliz y brillante del genio humano –un resultado que, como hemos visto, puede conducirle a su propia destrucción– el Apocalipsis posnuclear es la evidencia de los peores efectos de la ultra-tecnología. Las obras post–nucleares reflejan mundos invariablemente devastados, y con un residuo de humanidad que lucha por sobrevivir en medio del desastre: ya no existen instituciones estatales, organización política alguna ni ejércitos, por lo que el grupo superviviente ha de esforzarse por la reconstrucción de unas estructuras que no son sino una simple nostalgia. 

En el cine hay muchos casos más o menos recientes que ilustran el fervor de retratar mundos destruidos por viejas catástrofes: desde la desintegración casi completa de la Tierra por el efecto de un meteorito –como ocurre con películas que exploran esta hipótesis, como Deep impact (Impacto profundo, de 1998)– o de alguna guerra ultra-tecnológica (armas super poderosas que reducen a escombros lo que parecía una Humanidad feliz, recogida en su propia ignorancia), hasta algún curioso y temible virus que asole a la población (28 días después, de 2002), las variantes no dejan de transmitir la misma información oculta: que la llamada civilización, junto con sus supuestas comodidades, su grado de desarrollo tecnológico y su cacareado progreso social y económico, puede reducirse a cenizas en muy poco tiempo, tanto que no haya espacio para comprender realmente lo que ha sucedido, y cuáles son los pasos para volver al status quo. Archifamosa es la saga de Mad Max (héroe que bebe de las influencias del comic adulto), donde el planeta se reduce a unos enormes eriales surcados por carreteras donde los supervivientes, la mayoría horrendos moteros de algún sucio garito, van de un lado para otro en busca de gasolina (un prisma absurdo y apocalíptico del American graffiti de George Lucas); por fortuna, el héroe Max intenta poner un poco de orden en este desconcierto. De cualquier modo, dentro de las tramas apocalípticas caracterizadas por catástrofes naturales, suele existir un mensaje claro de ecologismo al uso, pues, por lo común, también los cambios climáticos se generan a causa de la «mano» del hombre, como sucede, por ejemplo, en El día después de mañana, de 2004 (¿por qué no la titularon «Pasado mañana»?, me temo que nunca lo sabremos), donde una serie de trastornos en el clima «mundial» desencadenan el enésimo desastre (¡oh, no, otra vez no!) sobre la ciudad americana de Nueva York. 

De modo que la virtud aleccionadora de aquellos que salvan ballenas y se atan a la puerta de alguna embajada en contra de los aerosoles, recubre un buen puñado de películas de este subgénero. En Hollywood, por cierto, es donde el argumento del tremendismo ecológico toma su forma y su completo dominio. Largometrajes como El núcleo (2003), o tantas y tantas series sobre catástrofes naturales (bastante de moda tras el Tsunami sobre Indonesia) evidencian esta moda de retratar situaciones extremas debidas a tornados, olas gigantes, tormentas disparatadas y fuegos subterráneos. Da igual si el peligro procede del cielo o de la profundidad de un volcán aletargado (caso de la inefable Volcano, de 1997); con frecuencia suele prevalecer un contenido moralizante entorno a la vida del hombre del llamado primer mundo, pues de lo que se trata no es de retratar cómo uno de esos cataclismos bíblicos se apodera de alguna región subdesarrollada (eso no vende, no alecciona), sino imaginarlo sobre la civilización más poderosa; el científico en estas películas suele verse en la obligación de dar el incontenible discurso de cómo estamos todos fustigando a la Madre Tierra; naturalmente, el tremendismo ecológico de la ciencia ficción moderna alude muy a menudo a la doctrina severa de exponer, en clave de hipótesis futuristas (o no tan futuristas, pues muchas de las tramas se centran en el propio presente) la acción del humano sobre la Naturaleza –concebida como un mito, un ente casi unitario– y los perjuicios que sus desmanes producen, una y otra vez, sobre el entorno; así aparece en El día después de mañana (2004), donde se advierte, con grandes rótulos parpadeantes, acerca de las consecuencias de la destrucción de Tratados internacionales como el de Kyoto, por lo que la Naturaleza, que es sabia (dicen los barbudos peregrinos de Greenpeace) se revuelve contra la criatura que la hostiga, lanzando un golpe contra la administración de Washington. 

Es curioso percatarse de que en el subgénero apocalíptico suele existir una preferencia casi absoluta por la destrucción originada por algún artefacto de la tecnología presente o futura; es decir, si bien no son ignorables las otras hipótesis (cataclismos, meteoritos, epidemias, &c.) no cuentan con tanta simpatía por parte de sus autores visionarios. Y es que, por lo general, la bomba atómica es el auténtico clásico de la ciencia-ficción apocalíptica, como ocurre en obras cinematográficas como El día después (1983), El juego de la guerra (War game, 1965) la mencionada Mad Max (1979) o su reflejo acuático, Water World (1995), o en novelas tales como El doctor moneda sangrienta, de K. Dick., o «mangas» como Akira, de K. Otomo. La segunda guerra mundial y, sobre todo, los ataques de la aviación americana sobre ciertas ciudades japonesas en 1945 (en un lapso muy breve) dejaron bien sobre la retina la certeza de una posible destrucción completa entre dos potencias lo suficientemente poderosas como para aniquilarnos al resto pulsando un botoncito, una idea que, bien a propósito, recoge Kubrick en su sátira Teléfono Rojo, ¿volamos a Moscú? (1963) Aún más, con el paso de las décadas, la obsesión de disponer de las claves de nuestra propia destrucción futura se han acentuado, no solo por medio de la bomba H, por poner un caso (bombas que, de continuo, se explotan en desiertos solitarios o en arrecifes coralinos, donde los militares juegan a construir su propio «género» a pequeña escala) sino a través del uso de nuevas armas de naturaleza química, «diabólicos» artefactos que extienden sobre la población una nube gaseosa letal y permanente. De cualquier modo, y corroborando lo que ya hemos señalado en su momento, la tecnología será, de forma paradójica, no la llave hacia un nuevo escalón del progreso, sino la puerta al infierno del caos o la muerte. 

Pero si la variante se toma por el lado del fenómeno natural no se resta con ello importancia alguna a la técnica, pues pronto alertamos que el mundo que luchan por reconstruir los supervivientes precisa de un nuevo desarrollo tecnológico que lo haga posible. Películas como la casposa 1999, rescate en Nueva York (modelo de obra de género B, que recoge las influencias de las obras literarias de los años 50, y sobre todo de la revista Amazing Stories) revelan una desintegración, si no total, al menos parcial, del modelo político estructurado existente en un sitio concreto, lo que define los mismos rasgos que en el caso atómico, es decir, hombres que luchan contra hombres persiguiendo la reconstrucción idealizada del antiguo modelo, o bien la implantación de otro nuevo definido bajo sus propias reglas. Por cierto, los reflejos de la ficción encuentran su reposo en hechos reales, pues los terroristas islámicos de la nueva hornada contribuyen de forma considerable a la amenaza de una civilización particular. Curiosamente, existe un gran prejuicio en denostar el subgénero apocalíptico al considerarlo como la fantasía juvenil (nunca del todo completada) de sus propios autores, pero cuando una bomba química explota en el metro de Tokio sembrando el caos, o cuando dos aviones destruyen dos rascacielos simbólicos se callan para no volver a abrir la boca, al menos hasta durante un rato, pues la memoria es a menudo demasiado leve. 

6. Los mejores escritores de ciencia ficción son los propios «hombres de ciencia» 

Entre la realidad de los hechos científicos y la fantasía que pueda dimanarse de ella existe, a veces, una relación tan intensa y curiosa que nos permite asistir a un extraño fenómeno: se trata de la conversión del positivismo exacerbado de ciertos teoreticistas en un nuevo género metafísico y, en consecuencia, una nueva forma de expresión fantástica. Ya no se trata de que un 70% de la población de EEUU crea tanto en los ángeles como en los marcianos, sino de las tesis de muchos renombrados hombres de «ciencia» que publican en revistas prestigiosas sus hallazgos singulares. Por supuesto, siempre nos cabe diferenciar descubrimientos auténticos en el campo tecnológico (dentro de investigaciones serias y rigurosas) con simpáticos fraudes que se venden al público bajo la dudosa convicción de ser irrefutables; y no nos referimos con ello a episodios burlones como la célebre broma radiofónica de Orson Wells haciendo creer a medio país que su gran Nación estaba siendo atacada por los extraterrestres (lo que puso en evidencia no solo el grado de conocimiento filosófico de sus conciudadanos, sino también la estupidez común de quien decide creerse antes un bulo sugerente que regresar a la realidad tosca y aburrida de lo obvio) sino, sobre todo, al cuerpo de científicos de renombre que, en pos del positivismo y teoreticismo más crítico, acuden en masa al espacio de las versiones futuristas. Si Borges opinaba que la metafísica es un género de ficción, muchos de los análisis que hoy en día se publican bajo la estela de ser, supuestamente, científicos, pertenecen sin duda al género que nos ocupa. 

Por supuesto, hay investigaciones dignas de ser tenidas en cuenta, como las que afectan al núcleo del estudio genético, o al desarrollo extraordinario de la robótica. Tanto unas como otras siembran el abono perfecto para la imaginación de los narradores con ganas de hablarnos de estos temas. Respecto a la robótica, se puede seguir ahondando en la perspectiva del «nuevo hombre», criatura réplica que lucha contra su propia naturaleza artificial; respecto a la genética, las variantes son miles, pero todas pasan por los patrones de individuos preconcebidos en laboratorio. También puede señalarse el influjo de una cuestión ya construida por el género narrativo aplicado a la «ciencia» futurista, y es el desarrollo extraordinario de la llamada nano-tecnología, la construcción de robots microscópicos que circulen por las arterias humanas con el fin de reparar algún desperfecto orgánico; curiosamente, la nano-tecnología, como los robots, los viajes a la Luna o a Marte, forman un conjunto de temáticas narrativas, ficticias en su momento, pero que, de alguna forma, se «antecedieron» a los propios hechos científicos. No obstante, nótese que ya sea en un área de la c-f como en otro, la calidad y, sobre todo, la profundidad de Ideas de las obras narrativas –películas o novelas– radica en sus cuestiones filosóficas, pues en el arte poco nos importa que un narrador sepa mucho de física cuántica si con ello no sabe mostrar la naturaleza humana tomando como excusa el «fenómeno tecnológico». Esto han sabido entenderlo autores como Ray Bradbury, quien, pese a no tener unos conocimientos científicos tan grandes como puedan tenerlo otros visionarios (tales como C. Clarke) desarrolla una obra pletórica en la medida en que basa su preocupación narrativa en asuntos de orden poético aunque también bajo una hondura filosófica indudable. 

Los agujeros de gusano, el Big Bang, las dimensiones dobles, triples: toda esta caterva de literatura pseudo-científica se ha publicado en los mejores lugares del planeta, no solo generando un interés crítico muy poderoso, sino consiguiendo simpatizar con la opinión generalizada respecto a asuntos de los que la mayoría no tiene la menor idea, sobre todo cuando basan sus criterios en cualidades positivistas y no filosóficas; cuando reducen el núcleo de sus argumentaciones a modelos perfectos y cerrados, autónomos pero sin conexión alguna con el centro de alguna verdad auténtica. Y no obstante, hoy casi nadie niega que existiera un Big Bang, que los agujeros negros existan (pero no porque haya una prueba de ello sino porque lo dicen los «científicos») o que pueda haber (¿y por qué no?) otras dimensiones. Claro que lo revelador del caso no es la aceptación de esta mitología positivista por parte de la población «civilizada» (la misma, por cierto, que cree sin dudarlo en los ángeles y los demonios) sino la conformación de un verdadero género literario que crece adosado al cuerpo de las narraciones clásicas; estamos hablando de la nueva ciencia-ficción, más rigurosa en cuanto a los planteamientos matemáticos de sus conclusiones, pero no menos fantástica de lo que pueda serlo el relato tradicional de los marcianos y androides. Los invasores del espacio, esos pequeños cabroncetes enanos y cabezones que, mientras murmuran cosas como bip-bip-bip, fulminan a un hombre con su rayo ultrasónico, han sido sustituidos por los alucinantes «hallazgos» literarios de los científicos de mayor lustre que pretenden salir a la luz pública como hombres de ciencia rigurosos. 

Las exigencias de la NASA al gobierno de Washington de un presupuesto suficiente se fundamentan en las bondades de la conquista espacial, o lo que es lo mismo, en el dominio de nuevos mundos, un plan que se adscribe de lleno en el género narrativo que nos ocupa; por supuesto, hay quienes pueden replicarnos diciendo que lo que persiguen los científicos de la NASA no es construir una fantasía con la que seguir recibiendo dinero de las arcas públicas –millones y millones de dólares que a veces acaban en el cubo de la basura–, sino encontrar nuevos territorios inexplorados por el hombre, pues de lo contrario estaríamos inmersos en una estrechez de miras fabulosa, propia de un cateto de pueblo que mira a las estrellas encogido de hombros. Nadie niega, por cierto, la importancia y significación científica del progreso y los avances tecnológicos que llevan a cabo tantos hombres de ciencia respetables, pero lo que parece evidente es que, muchas veces, el presupuesto asignado se otorga sobre una base más fantástica de lo que se pudiera pensar en principio, pues no se apela tanto al dominio de espacios cognoscibles, sino a áreas casi imposibles con la propia tecnología usada; y es que la NASA no solo busca fósiles de marcianos en el interior de alguna roca rojiza, sino galaxias vivas, civilizaciones ocultas detrás de alguna nebulosa. Si sumamos a esto el hecho de que muchos de los estudios que se patentan en EEUU vienen construidos por la ideología positivista de universos que nacen de explosiones inesperadas, dimensiones novedosas y agujeros de gusano, vemos que la base, el entramado del «progreso» tecnológico, se fundamenta hoy en anhelos puramente fantasiosos, cuando no metafísicos, lo que no impide, por cierto, que puedan descubrirse (como de hecho, se descubren) nuevos planetas, nuevas formaciones de galaxias, &c. 

Es decir, que haya una excusa formal sobre trazados pertenecientes al género narrativo ficticio (agujeros negros, tripulantes que caen a otra dimensión, alguna civilización perdida) no obsta para que, a partir de estos presupuestos, puedan llevarse cabo descubrimientos de relevancia en el campo de la astrofísica. Si a este asunto sumamos, finalmente, el que las mencionadas ayudas por la «conquista del espacio» se articulan sobre la proyección imaginaria de nuevos mundos posibles, y lo unimos, asimismo, –como ya dejó bien claro Gustavo Bueno en su obra La vuelta a la caverna– con las investigaciones científicas desarrolladas para el aparato de defensa del imperio entorno a la bomba atómica (pues las bombas nucleares, como otras bombas de destrucción masiva de nuevo implante, no se siguen teniendo, según parece, como arma disuasoria contra otra superpotencia, sino como «respuesta» hipotética contra invasores del espacio), llegamos a la definitiva conclusión de que, sea por activa o pasiva, desde un plano de «amor por el descubrimiento» o en base al imperio realmente existente, la ciencia-ficción se ha apoderado de las ideas de tantos y tantos políticos, científicos, militares y, en general, demás ciudadanos que la asimilan creyendo, por otra parte, estar convencidos de la consistencia de sus credos galácticos. Alejados ya de la confrontación de dos superpotencias que abriesen una nueva guerra fría, el alien es, por así decirlo, la mejor excusa para el desarrollo de la técnica destructora absoluta, pues solo una bomba atómica puede protegernos de la tecnología superior de nuestros «visitantes». Por cierto, el plan de la administración Reagan de construir un fabuloso dispositivo tecnológico increíblemente desarrollado con el fin de poder interceptar misiles soviéticos, se conoció, popularmente, como «la guerra de las galaxias». Es decir, las relaciones de la energía atómica como base de la destrucción masiva y la visión popular de los cuentos galácticos no han parado de acentuarse nunca. 

La aniquilación completa de una ciudad con energía atómica goza de una impopularidad evidente, por lo que es mejor exhibir el potencial destructor como posible respuesta a un invasor del espacio. En el mundo occidental, esta conciencia adquiere las veces de una paradoja insufrible, pues muchos tienden a decir que lo que hicieron los americanos en Hiroshima fue imperdonable (tan imperdonable como lo que hicieron los japoneses en los campos de concentración de China, o los alemanes en los suyos), una aberración contra la Humanidad (¿qué humanidad, la asiática, la nipona?), y sin embargo, recogiendo las cifras de muertos y la destrucción en Dresde, pocos censuran el infernal bombardeo aliado sobre los alemanes; como si, en efecto, fuese mejor ir matando a cien mil personas de una en una, que hacerlo a todas a la vez. Lo que aterraba, y aterra de Hiroshima, fue que la tecnología militar fuese capaz de destruir tanto en tan poco tiempo. Al menos, pensaban algunos, el asesinato es parcialmente limitado, y las victimas no sobrepasan nunca un número «razonable». Pero el hecho de que hubiese artefactos con poder de destruir ciudades en un segundo convirtió el panorama de las relaciones entre los Estados más potentes en una tensa calma; de hecho, como se ha venido demostrando (y con la excepción de que haya, o pueda haber, alguna organización terrorista que se apodere de esta tecnología para sus fines destructores) el arma nuclear ya no existe entre las Naciones para ser usada en efecto, sino para emplearse como idóneo mecanismo inhibidor. El mejor inhibidor estatal de las mayores potencias es la bomba atómica, de eso no cabe duda, como incluso se refleja en el conflicto entre dos países subdesarrollados como India y Pakistan. Fuera, por tanto, de los esquemas de un empleo real sobre otras potencias (es decir, sobre la convicción de que se construyen bombas de ese tipo no tanto para lanzarlas contra otro Estado como para amenazar con hacerlo, al modo en que China usa sus desfiles militares como pavoneo contra la desobediencia de Taiwan), la energía atómica es usada como propaganda contra el cruel invasor del espacio que viene a someternos como lo hacen unos hombres contra otros. La bomba será incluso una idea imaginativa para la resolución de problemas del espacio «coyunturales», como lo demuestra la película Deep Impact (1998), protagonizada por el inevitable Bruce Willis, y donde un misil perfora la base de un meteorito que viene para estrellarse contra nuestro planeta. 
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En el ámbito académico, destaca la figura de Stephen Hawking, uno de los escritores de ciencia ficción de mayor calado de la actualidad, solo que, a diferencia de Asimov, por ejemplo, a Hawking pocos le consideran de tal forma, pues tienden a calificarle como un intachable científico, un «genio» a la altura de Albert Einstein. Sin embargo, los vaivenes de sus extravagantes teorías galácticas entorno al tiempo y el espacio, sus relatos «científicos» impregnados de la dulce esencia mítica del Big Bang y sus electrónicos discursos en aforos llenos hasta la bandera, le convierten en uno de los apóstoles de la nueva literatura pseudo-científica, o sea, perteneciente al género de ciencia ficción. Para más inri, el señor Hawking (que se une a la panda de físicos impregnados por la ficción científica, como Carl Sagan; son los nuevos físicos mediáticos) añade a su verborrea mecánica su grimoso aspecto televisivo, caracterizado por su presencia de paralítico genial que, desde el caparazón de su esclerosis múltiple, propaga las verdades más absolutas acerca del Mundo. Estamos completamente seguros de que su comercializada popularidad se debe, en buena parte, no tanto al interés literario de su obra (que también, pues es recomendable leer fantasía capciosa adornada con lenguaje de divulgación científica) como a su físico de pequeño hombre desamparado. Nadie niega la tragedia personal del señor Hawking, por cierto, tan solo remarcamos que el interés hacia sus obras es tan alto por esas constantes apariciones públicas en las que despierta –entre un auditorio bien nutrido– tanto una indeleble sensación de sorpresa como de lástima hacia el genio prisionero por su drama. A propósito, este escritor de cuentos meta-científicos habla por medio de un aparato electrónico que acciona con sus dedos, dotando a su voz del sesgo tecnológico de una implacable máquina que suelta verdades cósmicas, un nuevo semi–androide si cabe. 

7. Epílogo: La secularización de ideas religiosas entorno al género científico 
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Lógicamente, detrás de Hawking, como detrás de los disparates modernos de tantos otros «hombres de ciencia», lo que pervive es la ideología positivista del nuevo milenio, adaptada a los rigores de viejos mitos que, por cierto, acaban siendo consistentes con el credo católico. Y es que la ciencia ficción se encuentra adornada por un indeleble sesgo religioso, con independencia de que quienes deciden hoy publicar sus obras «científicas» se consideren o no ateos; eso es irrelevante, pues lo que importa no es el «sentimiento» ni las convicciones personales de sus autores, sino el resultado de sus obras. La vocación del FBI de imponernos la visita fotografiada de los invasores del espacio hacia los años 50 (al margen de los propósitos reales de semejantes argucias políticas con las que ir entreteniendo a la población mientras se lanzan decenas de bombas nucleares en el desierto de Arizona) parece pertenecer sin duda a una nueva tipología de tonalidades religiosas, donde el numen es el extraterrestre antropomorfo que acude a nuestro planeta con intenciones desconocidas. Desaparecidas las religiones primitivas, la «emergencia» del alien es un punto de conexión mítico con las verdades de la religión primaria, pues el ser de otra galaxia (un animal después de todo) será hoy lo mismo para nosotros de lo que fue para el hombre prehistórico el numen que encarnaba algún animal terrestre. Por otro lado, si se habla del origen cósmico –el Génesis de la Biblia «científica»–, no es sino aludiendo a todo el espectro de historias que hacen referencia a una creación inesperada, «tocada» por el dedo de Dios, sin duda, y en consecuencia, compatible con la ideología pro–santurrona de los científicos aludidos. Y por último, el Apocalipsis nuclear se recubre de innegables referencias bíblicas que aluden, una y otra vez, al desastre de una Humanidad que ha caído en sus propios errores; la versión moderna de este juicio final (como ocurre en la nefasta Terminator 3, el día del juicio, El fin de los días, hasta un largo etcétera) corresponde con los párrafos del Libro Sagrado en los que la Tierra se agita, se abren brechas y los hombres quedan sometidos a sus propias infamias: 

«El primer ángel tocó la trompeta, y hubo granizo y fuego mezclados con sangre, que fueron lanzados sobre la tierra; y la tercera parte de los árboles se quemó, y se quemó toda la hierba verde.» 

Así, la pseudo-ciencia se manifiesta hoy como el estudio de una «creación» espontánea del Mundo que cuenta con todas las bendiciones del Vaticano, o incluso de alguna secta espontánea; la visita de nuevos seres que encarnen a ídolos ya perdidos en la historia; la aparición de «agujeros» cósmicos donde el tiempo y el espacio queda devorado como por un embudo prodigioso que nos transporta (¿quién sabe?) a otras regiones recónditas, donde el Universo (sea lo que sea eso, o lo que entienda la comunidad científica por universo) se fragmenta en dos o más partes, o donde sencillamente no hay un solo Universo sino muchos otros –el Multiverso de Moorcock–, aunque siempre respetando las coordenadas de la explosión divina y sus efectos emergentes, destructores, según parece, de nuestra propia y elaborada ontología materialista; y, en definitiva, se expone un mundo donde el hombre cae por las consecuencias de su propia humanidad (de nuevo el símbolo del pecado original planea sobre la cháchara catastrofista) y donde jugar a «crear» vida de la nada –al modo en que lo hace Frankenstein con su criatura– supone tanto una nueva puerta hacia el progreso como el primer paso de una fatalidad inevitable, sin duda debida a sustituir a Dios en su papel en la existencia, como lo reflejan los credos católicos que luchan contra los estudios genéticos bajo el argumento de que, así, no se está sino haciendo algo que no nos corresponde en modo alguno. En consecuencia, vemos que una buena parte del trabajo pseudo-científico de la actualidad tiene claros referentes religiosos aunque pretenda instalarse en un «agnosticismo» objetivo y neutro, y que de la fusión de aplicaciones matemáticas y físicas, de los trabajos de laboratorio que responden a la ideología dominante, con la mitología católica de mundos emergentes y un Apocalipsis provocado por el progreso (el mismo, por cierto, que en ocasiones atenta contra los credos religiosos al plantear dudas «razonables» sobre alguna intervención divina), surge esta nueva literatura de corte fantástico en la que se basan autores menos dotados que sus «científicos» inspiradores. 
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El mencionado extraterrestre también tiene una función «evangelizadora» que cumplir en la Tierra, pues si no se presenta como un numen extraño, se lo expone como el principio de alguna verdad mística. En los últimos tiempos han surgido numerosas sectas que predican a cerca de un origen biológico ocasionado por alienígenas competentes: es el caso de los llamados Raelianos, famosos sectarios conducidos por un antiguo piloto de carreras que se hace llamar Rael y que, desde hace veinte años, a parte de sacarle el dinero a un buen puñado de fieles y de cepillarse a un harén de muchachas bellas y sumisas en pos de la verdad «sublime», nos habla de su propia revelación: parece que el piloto de carreras tuvo un encuentro (no sabemos si en la tercera o cuarta fase) con un extraterrestre, donde se le informó de que la especie humana había sido concebida, miles de años antes –para tristeza de Darwin– entre las paredes de un laboratorio. De modo que el hombre es un ser artificial del laboratorio alienígena de los amigos de Rael. Con su coletita de samurai caduco y su traje «espacial» plateado, el líder de esta famosa secta se nutre del mito religioso para construir un negocio gigantesco de proporciones inquietantes; con los millones de dólares que los raelianos tienen ya en la hucha, proyectan la construcción de un santuario a la altura del mensaje de su líder. Pues en sus predicados se concentra una fusión de temáticas que unen el mito extraterrestre con la perpetuidad eterna del individuo por medio de la reproducción clónica (a propósito, no debemos eludir el peso de la noticia sobre el gigantesco fraude que han resultado ser los experimentos de clonación del científico coreano Hwag Woo–suk, quien el 24 de diciembre de 2005 presentó su dimisión ante el escándalo). Así, la tecnología genética sirve de base para el credo religioso oportuno. Sobre este mismo hecho, la señora Brigitte Boisselier, una doctora francesa (con pinta de antigua estrella del cine porno retirada), miembro de la susodicha secta, aseguró públicamente, no hace mucho, haber clonado a un ser humano (¡caramba!, la llamó «Eva», ¿por qué será?), aunque hasta el momento nadie tiene la menor prueba de ello. 
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Poco importa que la ciencia vaya o no en contra de la religión actualmente existente –la recrecida estructura de una religión terciaria, como la ubicada en Roma– pues lo que nos atañe es la realidad de una «radiación» ideológica que tiene a «hombres de ciencia» para sus propósitos y que, sobre las leyendas modernas, concibe una nueva tradición literaria muy recomendable para los espíritus imaginativos: fabulosos cuenta-cuentos que toman el positivismo de la actualidad para narrarnos nuevas leyendas, que no son sino encarnaciones de otras mucho más antiguas que aluden a la materia y el Caos. Se mezcla una supuesta verdad científica con supersticiones medievales entorno a alguna aterradora profecía, símbolo ominoso de nuestro futuro. Esta radiación contamina, por lo común, y sin excepciones, a científicos de cierto prestigio social, a políticos de países poderosos, papas, cardenales, antiguos pilotos de carreras reconvertidos en líderes sectarios, militares, estrategas, analistas bursátiles, amas de casa, enanos de circo y bailarinas tristes. Se habla del génesis y se menciona una emergencia ad hoc, y se concluye diciendo que la gran paradoja humana se encuentra en que el avance tecnológico nos ha conducido a nuestra propia dependencia sobre los instrumentos que hemos fabricado, cayendo con ello en un nuevo moralismo santurrón o doctrinal; la máquina es así la metáfora de las falacias del hombre, –la máquina la construye el «diablo» podrá decir un clérigo que escribe su homilía frente a la pantalla de un ordenador conectado a internet– y por ella caerá en su propia desgracia. De esta forma podemos ver que la esencia de la ciencia-ficción contemporánea no es otra que la del «nuevo pecado original», al modo en que Adán y Eva quisieron probar los frutos del árbol de la Ciencia, cayendo finalmente en la peor de sus desgracias. Hoy la pareja primigenia sería, para el género que nos ocupa (y que revela, de algún modo el futuro y las singularidades humanas) dos androides de distinto sexo que acuden al nuevo árbol científico –acaso un rascacielos donde se esconde la sabiduría tecnológica suprema– en busca de una verdad completa que los aleje de las tinieblas de su ignorancia. 










Las legiones como puente
entre Roma y Asturias

Eduardo García Morán

Roma, en la Segunda Guerra Púnica, entra en la Península Ibérica,
una vez que, por la primera de las guerras contra Cartago,
sale de Italia e inicia su política imperialista


1. Si titulamos este trabajo Las legiones como puente entre Roma y Asturias es debido a la estructura dual que proponemos: una, las legiones del ejército romano que participaron en la conquista del Noroeste peninsular y, como entendemos que este ejército fue una de las más potentes 'máquinas' militares de la Historia Universal, nos ocupamos, eso sí, muy brevemente de su estructura; otra, Roma y Asturias: es decir, cómo Roma, en la Segunda Guerra Púnica, entra en la Península Ibérica, una vez que, por la primera de las guerras contra Cartago, sale de Italia e inicia su política imperialista, y acaba ejerciendo su dominio efectivo en el 19 a.n.e., precisamente cuando vence a los astures (y cántabros y galaicos). Y justamente la expresión «como puente» es el eje que une a esas dos partes, una suerte de vínculo por el que el ejército romano es una de las vías por las que Asturias entra en un proceso de culturización llamado romanización y en el que la presencia de jóvenes guerreros indígenas en las tropas auxiliares, y aun en las legiones, será decisiva, pues llevará los modos de vida romanas a su solar, involucrando a las distintas tribus en este proceso, aunque sólo a partir de finales del siglo I d.n.e. 

2. La Legión I, cuyo apelativo no es seguro, pues bien pudiera llevar el de Vernácula, bien el de Augusta, del ejército romano, fue la que llevó el peso de la conquista de la franja cantábrica, que se conoce con el nombre de guerras astur-cántabras, que, no obstante, además de los territorios de las actuales comunidades autónomas de Cantabria y de Asturias, también se extendió a Galicia. Otras seis legiones, tres alas y dos cohortes intervinieron asimismo en los combates que acabaron con el dominio de Roma del noroeste peninsular. 

Pero, antes de proseguir, habremos de contestar, sin extendernos en demasía, a la siguiente pregunta: ¿cómo llegó a ser esa Legión I, y otras –el ejército en su conjunto–, que atravesó la Cordillera Cantábrica, una 'máquina' militar tan poderosa y admirada desde entonces y hasta nuestros días por los estrategas de todos los tiempos? No nos parece que caigamos en un error craso si sostenemos que el ejército de Roma, muy concretamente el surgido tras la reforma de Mario, fue uno de los más eficaces y contundentes que conoció la Historia Universal, capaz de derrotar a las falanges griegas y contribuir a la constitución del Imperio por excelencia. La Esparta de Leónidas, la Atenas de Milcíades o la Roma de César (o de Trajano) dieron el arquetipo de soldado y de conjuntos de soldados en acción, y ese es el modelo de los ejércitos modernos más efectivos, como es el estadounidense. 

Cómo era, pues, ese ejército, cuáles fueron sus comienzos y por qué llegó a ser lo que fue durante seis siglos (dos más si tenemos en cuenta el no profesional), y esto aunque sólo sea para responder afirmativamente a aquellas palabras de Polibio en las que se preguntaba «quién es tan indigno o indolente para no deseas saber de qué modo los romanos han tenido éxito en sujetar a casi la totalidad del mundo habitado bajo su único gobierno». En las frecuentes confrontaciones que la ciudad-estado de Roma mantuvo con sus competidoras del Lacio y, más adelante, de Italia, serían los aristócratas quienes, y de un modo no disímil a la práctica habitual en la Edad Media, iban al combate con sus huestes y, luego, en la República, implicaba asimismo a todos los ciudadanos que pudiesen pagar su equipamiento militar, retornando a sus vidas civiles cuando las campaña que les había convocado finalizaba. Este sistema no varió hasta Mario, aun a pesar de que los pueblos más potentes de la época habían derivado hacia el ejército profesional. No obstante este retraso en adoptar los postulados profesionales, Roma se fue configurando como una potencia de primer orden, por medio de la retroalimentación; esto es, y utilizando a Hegel, «la práctica de la guerra y el éxito en ella conseguido permitió a los romanos hacer acopio de fuerzas; así entraron en el segundo período de su historia, ocupando íntegramente el panorama de la escena universal.» 

Comoquiera que los propios romanos no comenzaron a escribir su propia historia hasta finales del siglo III a.n.e., y aún así sus fuentes eran escasísimas (Tito Livio y Dionisio de Halicarnaso, que se ocuparon de los orígenes, son autores de finales del siglo I a.n.e.), y las fuentes griegas nada nos dicen, no sabemos cuándo la ciudad del Tíber adoptó la falange hoplita griega, cuya característica más notoria era su formación cerrada, lo que implicaba compañerismo, solidaridad. Los hoplitas eran lanceros fuertemente armados, cuyo nombre deriva del escudo circular, el hoplon, y la formación en falange constituyó la base de una fuerza sin precedentes en la Antigüedad: baste citar las batallas de Maratón y la de Gaugamela. Los romanos atribuían a Servio Tulio, el sexto de sus siete reyes (578-543 a.n.e.), una reforma fundamental del ejército, y el núcleo de esta reforma se conservó hasta el final de la República en la estructura de la Comitia Centuriata, una de las asambleas con votación más importante del pueblo romano. Por la reforma serviana, un censo de todos los hombres ciudadanos adultos registraba el valor de sus propiedades y los repartía, acorde con ello, en varias clases. Estas clases eran a su vez divididas en centurias, que pueden haber significado grupos de cien hombres, y cada clase debía hacerse por sus propios medios con una panoplia militar mínima, de tal manera que los más ricos (equites: orden ecuestre) servían en las dieciocho centurias de caballería. La clase I pudo estar integrada por los hoplitas mejor armados, y se especula con la posibilidad de que estos hombres formasen la falange original y que las otras clases fuesen añadidas a medida que la población y la prosperidad crecieran a lo largo de los años. 

Según Polibio, que escribe en el siglo II a.n.e., el ejército apenas había variado desde principios del III a.n.e., asentándose sobre la base de una milicia temporal, y era el Senado quien decidía cuántos hombres reclutar para cada campaña. Los ejércitos eran dirigidos por dos magistrados electos que estaban revestidos de imperium por un período de doce meses, que el consejo de ancianos podía prorrogar en circunastancias que considerasen como extraordinarias. Lo habitual era que el ejército de dos legiones, que era el habitual en tiempos de Polibio, las mandasen los cónsules –magistrados de primer rango–, reservando la dirección de una legión a los pretores –magistrados que seguían en importancia a los cónsules. Una legio típica estaba integrada por 4.200 infantes (entre ellos, un cuarto aproximadamente, lo constituían los ciudadanos propietarios con menos recursos, los velites, y los más jóvenes e inexpertos para estar en primera línea) y 300 hombres a caballo (aquí estaban los más ricos: los equites). Como apoyo, las legiones podían contar con alae, tropas de aliados, y cada ala tenía un número similar de infantes que la legión y el triple de caballeros. La cohorte, empero, no sobrepasaba los seiscientos. Estas unidades auxiliares eran mandadas por romanos de la clase ecuestre, y las legiones, de la clase senatorial. 

El campesino era el elemento básico de la legión en el sistema de milicias, pero a lo largo del siglo II a.n.e., la República se vio forzada a ir profesionalizando el ejército porque las victorias ante los helenos y los cartagineses suponían largas permanencias de los productores agrícolas en los territorios ganados y muchos frentes bélicos abiertos, donde las derrotas no eran la excepción. Aunque esta decisiva transformación no se hizo 'de golpe', la historiografía suele atribuir a Mario, cuando fue nombrado cónsul en el 107 a.n.e., el gran cambio, que consistió en romper el vínculo establecido entre propietario y soldado. Él llamó a filas a los pobres, a los capite censi, que respondieron masivamente y resultaron ser magníficos soldados. Ser ciudadano de Roma era suficiente para ser soldado de Roma. 

Nacían de este modo las nuevas legiones, cuyo número y nombre se mantendrían durante su existencia, cada una de ellas con un estandarte, el águila plateada, y en las que los soldados pasaban veinticinco años (los no romanos, como los astures, al terminar el servicio, adquirían, para sí y para sus hijos, la ciudadanía romana: elemento de romanización): era ya una profesión, una referencia, y un orgullo pertenecer a una legión, frente a otras, que podían incluso despreciar, esto es, no ha de extrañar que hombres como César utilizasen estos vínculos en su propio beneficio durante las guerras civiles –ejemplo, la Legio XIII–, y no ha de extrañar en este contexto el fin de la República y la llegada del Principado. Será precisamente Augusto quien culminaría la reforma de Mario: las redujo de 60 a 28 y les dio carácter permanente; al frente de cada una estaba un senador, el legatus legiones, que era el comandante de una fuerza de 120 hombres a caballo y 4.800 infantes –la suma de las diez cohortes–, divididos éstos en seis centurias, y cada centuria poseía diez secciones o contubernia de ocho soldados cada una. 

3. De acuerdo a las notas aportadas por Dión Casio, la Legión I combatiría en los años 24 y 22 a.n.e., y la encontramos igualmente en el 19 a.n.e. –año en el que finalizaron estas guerras, iniciadas diez años antes por Augusto–, por expreso deseo de la 'mano derecha' de éste, Agripa, tal vez como castigo por la pérdida del águila en combate, castigo que también incluiría la privación del sobrenombre de Augusta. 

Sea como fuere, esta legión es la que más tiempo pasó combatiendo a los indígenas indoeuropeos del cuadrante noroccidental –y ello no presupone que fueran celtas, cuya presencia fue escasa y, en todo caso, testimonial; será durante la conquista cuando Roma incorpore a su ejército tropas auxiliares celtas y, tras la pacificación, traerá gentes celtas para la repoblación de un territorio diezmado por las muertes de combate, los suicidios en masa, la represión y la esclavitud–, y si bien no es desechable la pretensión de Augusto de acabar con las incursiones de cántabros y astures en la meseta para obtener botín, tal y como interpretan algunos autores las fuentes clásicas –Tito Livio, y desde él, Floro, y desde éste, Orosio–, entendemos que la primera causa de la conquista es la económica: Asturias contaba con recursos minerales y humanos muy pertinentes para el Imperio Tampoco parece muy acertada la interpretación de L. Harmand, que alude al interés de Augusto por fijar unas fronteras seguras que permitieran el objetivo último augusteo, la 'pax romana'. 

Hispania tuvo una importancia económica capital para Roma. Desde este punto de vista, la estrategia de Augusto fue admirable, y actúa a la par movido por la captación de otro recurso 'natural': el hombre. En efecto, el Imperio –todo imperio es un gigantesco conglomerado de núcleos económicos capitalizados por las clases medias, incluidas las que van siendo romanizadas, que sirviéndose a sí mismas, sirven al poder central, de raíz igualmente económica, procurando el poder central, del mismo modo, beneficiar y sostener a esa red de núcleos para beneficiarse y sostenerse él mismo, en una cooperación no disímil a la que mantienen huesos y tejidos— se 'apodera' de los hombres a través de la fórmula del reclutamiento en su ejército que es, finalmente, el garante de la continuidad e incluso el crecimiento del Imperio. 

Pero esto, con ser mucho y, especialmente, básico, no es todo: la resta de hombres a los pueblos indígenas supone menguar la capacidad de éstos para posibles rebeliones y supone su progresiva inclusión en el mundo cultural romano: lengua, costumbres, edificaciones y ciudades enteras (caso de León a partir de la Legión VII Gemina), vías de comunicación, de agua y de alcantarillado, estructuras familiares y jurídicas, etcétera, que, en buena medida, son transmitidas por los propios reclutas, y ello durante los seis siglos que Roma estuvo en una Hispania que casi desde el principio de su ocupación fue considerada como dominio –esto es: provincia, dos al principio, tres tras las reformas administrativas de Augusto–, hecho que viene a confirmar grosso modo lo que acabamos de sostener. 

Prosiguiendo ahora con las legiones que intervinieron en las guerras astur-cántabras, y una vez vista la Legión I, las fuentes nos enumeran seis más: Legión II Augusta (la veremos en el año 10 d.n.e. en Maguncia), Legión IIII Macedónica (Calígula la trasladó a Germania desde Aguilar de Campoo, en cuyas inmediaciones se levantaba su campamento), Legión V Alaudae, Legión VI Victrix, Legión VIIII Hispana y Legión X Gemina (no hay datos positivos que avalen la participación de la Legión XX Valeria Victrix), cuyo origen lo hallamos en la Legión X de César y acompañaría a Augusto en la primera fase de las guerras, entre el 29 y el 26 a.n.e., estableciéndose sus veteranos en Emerita Augusta. La Legión V Alaudae acompañó igualmente a Augusto entre el 29 y el 26 y sus licenciados acompañaron a los de la XX en su retiro extremeño, e igualmente se la identifica en las campañas de César; su último destino sería el Rín. El resto de las legiones (salvo la VIIII Hispania, de la que no hemos podido obtener información acerca de su participación en las guerras astur-cántabras), la II Augusta, la IIII Macedónica y la VI Victrix entrarían en combate tras la marcha de Augusto de Hispania, especialmente en los momentos más difíciles para el ejército conquistador. En el 409, cuando Hispania dejó de ser dominio de Roma, sólo quedaba en la Península Ibérica una legión, la VII Gemina, creada por Galba; esta legión dará origen a la ciudad de León. 

En cuanto a las tropas auxiliares que participaron en las guerras astur-cántabras, y siguiendo a Narciso Santos, hemos de contar el Ala II Sebosiana de los galos, el Ala II de los tracios, el Ala I de los gigurros, la Cohorte IIII de los galos (su campamento estaba ubicado en el valle del Tera, a unos 40 kilómetros al sur de Astorga y a unos 30 al oeste de Benavente) y la Cohorte IIII de caballería de los tracios. 

Es ciertamente muy interesante la cuestión de estas tropas porque a través de ellas, y muy especialmente de la caballería, uno de los cuerpos que más absorbían a los soldados indígenas (en general eran mejores jinetes que los romanos: recuérdese la ayuda aportada por los germanos en las batallas decisivas de César contra los galos), y con el tiempo, los jóvenes de las provincias irían pasando a ser legionarios. La importancia de las tropas auxiliares desborda por completo el objetivo primario que, habitualmente, se le adjudica, aunque sólo sea por su razón más evidente, cual es el aporte de hombres para el combate, no en vano, un Imperio sólo es una realidad a partir de la fuerza, que ha de ser mantenida, sin que con ello obviemos las otras condiciones que la potencia anexionista ha de desplegar para mantener lo conquistado, destacando entre éstas el proceso de aculturación de los pueblos sometidos, que es precisamente a lo que queremos llegar. Porque el desbordamiento, y esto es fundamental, por uno de los lados del cuenco, si se nos permite el símil, viene de la mano de un aspecto no bélico, sino cultural; dicho con claridad: la esencia del mundo romano es transportada al mundo bárbaro (léase esta palabra en su acepción prístina: el que habita al otro lado de la frontera, de la línea que separaba el territorio civilizado de la ciudad-Estado griega del territorio no civilizado que lo circundaba) por medio del ejército. Este hecho no es insólito, ni antes ni después de la época que estamos estudiando: tras la Primera Guerra Mundial, jóvenes campesinos pudieron promocionar socialmente y alcanzaron el estatus de burgueses, en unos momentos en los que Europa vio cómo triunfaban definitivamente las clases medias, un siglo largo desde el asalto a la Bastilla y las cabezas aristocráticas rodando desde el emplazamiento de la guillotina. 

Así, además de restar hombres, generalmente los más jóvenes, a las tribus recién sometidas, menguándoles capacidad combativa en posibles sublevaciones (en el 16 a.n.e., y en tiempos de Nerón, se produjeron, sin consecuencias, sendas revueltas, la primera protagonizada por los cántabros y la segunda, por los astures), y además de sustituir a contingentes de tropas auxiliares cuya presencia en los campos de batalla era ya prolongada, e incluso a veteranos legionarios –caso éste mucho menos habitual–, la presencia de guerreros autóctonos en las fuerzas de ocupación de Asturia fue un elemento importantísimo de promoción social y de penetración de los modos de vida propios de los romanos, en unas tierras poco propicias a la romanización por su sempiterno aislamiento del resto de la Península Ibérica (la mayor parte de su territorio, y muy particularmente el este, la cuenca del Ebro hasta su recorrido central y el sur; el norte, como ya subrayó Rostovtzeff, no llegó a tener una alta romanización); y tras licenciarse, los soldados astures podían ocupar puestos en los gobiernos municipales y otros cargos administrativos y, dado su capacidad económica, superior a la mayoría de los indígenas, invertían en los sectores agrarios y pecuarios, a imagen de Roma. Pese a todo, ha de dejarse claro que la romanización, por el aislamiento antes mencionado, sólo tuvieron peso en el Alto Imperio, y un ejemplo de ello es que las villae, herederas de esas prácticas ganaderas y agrícolas a las que empezaron a dedicarse los veteranos astures de las tropas auxiliares y de las legiones, empezaron a destacar en el paisaje a partir del siglo II, teniendo ello más significado al constatar un aumento significativo de la población y, consecuentemente, un aumento de las actividades agrícolas y comerciales. 

Junto a este mecanismo decisivo de romanización, las autoridades imperiales arbitraron otras medidas drásticas y transcendentales para hacer efectivo el proceso, entre otras la acuñación de moneda, que resultó importantísima para la transformación de una sociedad de economía natural; la construcción de vías de comunicación, que vertebraría el territorio astur de un modo tan efectivo que hoy en día nos sigue siendo un referente (es la falta de caminos acondicionados para el tránsito de carruajes y grandes contingentes de tropas una de las dificultades mayores que encontró Augusto para la toma de las tierras del norte, al lado de las tácticas de guerrilla empleadas por sus moradores; a su vez, esta carencia es signo del 'primitivismo' de los astures, que contaban con sendas, y signo también del significado que tuvo la construcción de viae en tiempos de Augusto y Tiberio), y el desplazamiento de poblaciones desde las montañas a los valles, donde estaban instalados los campamentos de los legionarios, que pasaron a ser centros urbanos (Asturica Augusta es el caso más emblemático para nosotros: capital del conventus Asturum, uno de los tres conventos en que Augusto dividió, en su segunda reforma administrativa de Hispania, la provincia del Noroeste) y, por consiguiente, aptos para aplicar la administración romana. 

4. Estamos, entonces, ante la consolidación de un imperio, cuyo colofón sería la anexión del Norte de la Península Ibérica y la de algunas zonas de Galia, Europa central y las islas británicas. Imperio, por tanto, con unas raíces económicas profundas pero evidentes en tanto en cuanto los intereses de las oligarquías romanas pasarían por la constitución de oligarquías provinciales, a su imagen y semejanza: la romanización de Asturias sigue esta línea, con la ciudad romana (ya nos hemos referido a las disposiciones de ocupar los llanos: por ejemplo las órdenes en Agripa en Cantabria, y al nacimiento no sólo de Asturica Augusta, sino también de Lucus Augusti y Bracara Augusta) como unidad administrativa (escasa en Asturias en tiempos de Augusto, en buena medida porque el interés de los ocupantes se centraba en la minería: oro, plata, cobre, plomo, hierro y estaño), y los veteranos de las armas accediendo a cargos de gobierno local y haciéndose con las riendas de la economía, en el marco de un escenario muy grato a todo imperio: la implantación de su cultura. 

Para Astura, los cambios fueron drásticos, desde la conversión de las unidades gentilicias inferiores en otras superiores (conversión lenta, en contraposición con la Bética, por ejemplo) hasta la ideología, y en el medio, todo el entramado político y económico. Si en éste destacan los recursos mineros, agrícolas y ganaderos, en aquél lo hace la administración y el derecho por medio de la ciudad, al lado de la provincia y el conventus. Será en los municipios y colonias donde los propios astures que combatieron al lado de Roma ocuparán magistraturas y cargos municipales (en menor grado que en el resto de Hispania), en contraste con una mayoría de campesinos, comerciantes y artesanos sin ciudadanía. 

Durante los dos primeros siglos de nuestra era (Alto Imperio), los asturianos que se alistarían en el ejército romano no fueron pocos; unos, sustituyendo a los soldados caídos, tanto legionarios como auxiliares, dentro de la provincia hispana; otros, integrando tropas peninsulares que eran trasladadas a otras provincias, como Britannia, Germania, Pannonia, Dalmacia o Mauritania, llegando a formar alas y cohortes exclusivamente asturianas. Y así, contamos con el Ala I de los astures en el Danubio, participando, entre otras contiendas, en la guerra dácica de Domiciano; el Ala I de los astures hispanos, en Britannia desde los tiempos de Trajano y participando en la defensa y vigilancia del muro de Adriano; el Ala II de los astures, en Pannonia, ya en tiempos de Augusto o, como mucho, de Tiberio, viéndosela mucho después en el fuerte de la actual Chesters, integrado en el muro adrianeo; el Ala III pía fiel de los ciudadanos romanos astures, en Mauritania Tingitana, donde pasó, posiblemente, toda su vida activa; el Ala de los astures de numeración indeterminada, de la que casi nada se sabe, aunque pudo estar en Germania; la Cohorte I de los Astures, integrante del ejército del Nórico; la Cohorte I de caballería de los astures, en Dalmacia, Germania y Britannia; la Cohorte II pía fiel de caballería de los astures, en Germania y Britannia; la Cohorte III de caballería de los ciudadanos romanos astures, en Mauritania Tingitana; la Cohorte IV de los astures, de difícil datación y ubicación; la Cohorte V de los astures, acuartelada en Bonna (Germania); la Cohorte VI de los astures, en Germania; la Cohorte de astures y luggones, de dudosa adscripción; las Cohortes de astures y galaicos, en Germania, Pannonia y Dalmacia; los Symmachiarios astures, que intervinieron en las guerras dácicas. 

A su vez, las tropas no astures que estuvieron asentadas durante tiempo en el solar que tenía por centro a Asturica Augusta fueron las legiones VI Victrix, X Gemina y IV Macedonica, y las tropas auxiliares del Ala II Sebosiana de los galos, el Ala II de los tracios, el Ala I de los gigurros, la Cohorte IIII de los galos, la Cohorte III de caballería de los tracios. Posteriormente, y dependiendo de la Legión VII Gemina, estarían el Ala II Flavio de los ciudadanos romanos hispanos, la Cohorte I Gallica de caballería de ciudadanos romanos, la Cohorte II Gallica y la Cohorte de los celtíberos. 

Será precisamente esta última legio, la VII Gemina, la columna vertebral del proceso de aculturación de Asturias por medio de los astures encuadrados en ella. Esto es vital señalarlo para atestiguar que esa tal romanización no fue realmente 'espectacular', porque se trataba sólo de una legión, resultando que el resto de los indígenas del norte peninsular combatieron en otras provincias y, tras licenciarse al cabo de veinticinco años de servicio, se asentaban en ellas. Sin embargo, es significativo ese trasvase cultural a través de la VII Gemina, pues estructura en clases bastantes definidas a las primitivas sociedades. Cultura, ideología, religión, instituciones y economía fueron penetrando así en la sociedad asturiana, ya en el cambio de era, cuando se empezaba a notar la recuperación demográfica después de la guerra y las deportaciones, como esclavos, de muchos indígenas. Ello, por supuesto, trajo un despegue económico y la implantación de nuevos modos de vida basados en las colonia, los municipios, el abandono progresivo de los castros y, luego, la aparición de las villae, revitalizadas por los soldados astures tras cumplir su honesta missio. Asturias entraba definitivamente en la órbita de Roma, y ello, en buena medida, gracias a que alrededor del cuatro por ciento de los hombres libres del conventus Asturum (unos diez mil), siguiendo a Plinio, sirvió en el ejército romano y, también, algunos de ellos, en la explotación de las minas de oro. 

Mas no estaremos conformes si no subrayamos que la romanización del noroeste peninsular fue compleja, difícil y parcial, es decir, diferente a la del resto de Hispania. Es por esto que los soldados indígenas sí contribuyeron a la romanización, pero en este contexto limitado. 

El ejército es, por consiguiente, y además un ejército tan numeroso –en torno a los 60.000 hombres–, un factor de transformación de las estructuras sociales y de los núcleos de población, y un factor poderoso y decisivo; pero este camino cuenta con otro de vuelta: ese ejército y el espacio que ocupa es moldeado por cuanto le rodea, y tiene un papel en la integración de los lugareños, lenta pero progresiva, aunque no completa si la confrontamos con otras provincias imperiales, que se constituyen, el ejército y el espacio, en los núcleos rocosos sobre los que descansará la latinización del norte español, con lo que conlleva, nada más y nada menos que la lengua latina de la que nacerán las lenguas romances, la ideología, la religión, el simbolismo, la administración, la justicia, la política, muy presentes en nuestra sociedad del siglo XXI, y, todo ello, bendecido por el sistema económico romano. 

V. Los astures –también es posible escribirlo con la y griega: astyres, asturex, nombre que para Schulze es de origen etrusco, en concreto de la palabra astnei, y en Etruria tenemos el río Astrote, y en el Lacio, el río Astura, y hay otras poblaciones con esta denominación en Asia y en el Danubio, que sepamos– recibieron el impacto de las tropas de Roma, como no podía ser de otro modo, aunque más tarde, tras el final de las guerras en el 19 a.n.e., la mayor parte del territorio no 'siente' la presencia de las legiones, que se estacionan en unos pocos enclaves, cuales son Asturica, Bracara, Lucus y, más adelante, en Cantabria, Clunienses, que pasan, en consecuencia, a convertirse en los lugares, más sus zonas de influencia, con mayor grado de romanización. E igualmente, no todo el noroeste contó con el mismo grado de aculturación: Roma toleró más la 'identidad' –como hoy se dice, un tanto absurdamente a nuestro entender– de los galaicos que la de los astures y cántabros, distribuidos en dispersas tribus por, las más de las veces, recónditos sitios. Por eso, también, la represión fue mayor que en Gallaecia, y por eso, también, y para evitar amotinamientos, se trató de trasladar a los grupos humanos a los valles, clausurando algunos castros, y comenzando la labor de construcción de las ciudades, que es, desde luego, un factor de romanización de primer orden y anterior al que acometieron los soldados astures retirados tras un cuarto de siglo de milicia: los aproximadamente 25.000 ocupantes de las tres legiones que permanecieron en el noroeste peninsular tras las guerras astur-cántabras, ya emprendieron una lógica y necesaria romanización. 

Desde luego, estas primeras ciudades no pueden considerarse propiamente como tales, sólo centros con una imprescindible organización administrativa para regir a los grupos tribales allí concentrados. La categoría de municipios llegaría más tarde, precisamente a la altura de los primeros astures que llegaron licenciados de su servicio en los ejércitos imperiales. Con estos municipios y con estos sujetos, el comercio y la actividad económica en general terminarán por cerrar el círculo cultural sobre unos pueblos que, debido a su 'desventaja' civilizadora, no tenían otra opción. 

Los campamentos estables como los de Asturica Augusta, Lucus Augusti y Bracara Augusta, subrayémoslo, eran verdaderas ciudades fortificadas, cuya sola visión tuvo que haber sido impactante para los nativos, aun sin que los legionarios procedieran a una efectiva romanización que, naturalmente, afectaba al radio de acción propio de un campamento de 20 Has. La romanización efectiva, o más efectiva tendremos que decir para hablar con propiedad, por cuanto no fue tan completa como en el resto de la península, empezaría en el siglo I d.n.e., que ve cómo las legiones que más prolongan su estancia son las norteñas, en sintonía con las dificultades que hemos venido desgranando que ocasionaban los pueblos sometidos y la geografía. La Legión IV Macedónica en Iulobriga, la VI Victrix en el norte de Portugal (y posiblemente también en Galicia) y la X Gemina en Galicia y, posteriormente, en la zona de Astorga, no son retiradas hasta la segunda mitad de ese siglo I, siendo Vespasiano, tras la guerra civil, quien reordena el ejército de la provincia entorno a la VII Gemina, legión creada ex professo para controlar el noroeste, y que sería ubicada en las cercanías de Astorga, en la confluencia de los ríos Bernesga y Torío. Pocos años más tarde, es reubicada en lo que hoy es León capital, de la que toma su nombre, y permanece hasta el abandono de Roma de Hispania, a principios del siglo V. 

El polo de atracción que supuso para los habitantes de las comarcas donde se asentaban las legiones fue grande. Comerciantes y artesanos pronto acudieron a servir las necesidades de unos campamentos en los que vivían cerca de seis mil personas, y con ellos, sus familias y todos aquellos que esperaban vender su fuerza de trabajo. La consecuencia de esta afluencia fue el surgimiento de casas tipo barracas en los alrededores de las murallas campamentales, los canabae, que jugaron un papel primordial en la romanización de los que habitaban estos barrios y, por medio de ellos, de otros nativos más alejados, como si se tratara de una onda expansiva y que, en primer lugar, llegaba a las vici, situadas a unos dos kilómetros de las fortificaciones romanas, que recibían más a menudo que las canabae la categoría jurídica de municipio y hasta de colonias titulares. 

Estas barriadas primeras, las canabae, contaron con sus consistentes ad canabas o corporaciones con carácter jurídico y en las que se sentaban muchos legionarios veteranos, entre ellos astures, cántabros y galaicos, pudiendo así estar cerca de sus antiguos compañeros de armas y de la vida que más familiar les era. 

Es León el caso más emblemático de lo antedicho, pues en ese lugar no existía asentamiento anterior. León fue un agregado de campamento, canabae y vici, y en el siglo III, pasó a tener el rango de civitas, y en el IV ya fue sede episcopal. Y al lado de León y de los campamentos anteriores del noroeste de la península, al lado de todo el complejo cultural que los soldados de las legiones transmitían a los astures, aparte de las técnicas de construcción, que fueron importantísimas, tenemos a los nativos que se enrolaban el ejército de Roma y que lo utilizaban como trampolín social, muy probablemente el único que tenían los nativos, y tras la promoción, el ejercicio de la misma, esto es: las inversiones en los sectores económicos más productivos y el acceso, no siempre fácil, al gobierno municipal, y, paralelamente, aportaban el bagaje cultural romano que iban 'esparciendo' entre los suyos.  










Los préstamos irrecuperables
del sector bancario chino.
Tarea inmediata a resolver

Eduardo Regalado Florido
Elda Molina Díaz

La banca china debe resolver el grave problema de los préstamos vencidos y no recuperados, para poder convertir a los actuales bancos en instituciones corporativas eficaces, rentables y de competitividad internacional


A lo largo del proceso de modernización de la economía china, se han venido acumulando grandes sumas de préstamos irrecuperables en su sistema bancario, por esta causa, hasta el punto de que en ocasiones se ha vaticinado el colapso del sistema financiero y del proceso de reforma económica. 

En la actualidad, tal análisis adquiere mayor vigencia debido a las implicaciones de esta problemática en el momento de la inminente apertura del sector a la inversión extranjera según lo acordado por China para su entrada a la OMC. 

Muchas han sido las iniciativas aplicadas para tratar de darle solución a este lastre que arrastra el sistema financiero chino. El resultado ha sido relativamente alentador, pero aún el estado actual reclama una transformación más profunda para lograr una mayor eficiencia y competitividad que lo ubique en mejores condiciones para enfrentar los futuros retos. 

Situación actual de los préstamos irrecuperables de los bancos chinos 

Aunque se trata de ubicar el origen del problema del gran monto de préstamos irrecuperables que acumulan los bancos chinos en la etapa del proceso de reforma, en realidad su génesis se sitúa en el período anterior. Es cierto que la novedad, magnitud y complejidad de los cambios, produjo un relajamiento de los controles financieros, que creó un terreno fértil para el surgimiento de serios problemas macroeconómicos, pero más allá de la falta de control que permitió la desviación de recursos a actividades imprudentes, existen causas más profundas que provienen de problemas estructurales y de funcionamiento heredados. 

La ausencia de autonomía de los bancos y el otorgamiento de préstamos a las empresas principalmente estatales sobre criterios no económicos que regían en el anterior modelo económico, han incidido de manera especial en la difícil situación financiera actual. Además, en el proceso de modernización económica las autoridades no tuvieron otra alternativa que continuar apuntalando el estratégico sector de propiedad estatal, ya que de este dependía en gran medida no sólo la continuidad y desarrollo del proceso de reforma, sino también la estabilidad social y política, la defensa y seguridad nacional, y la solidez de su inserción en la economía global. 

De esta manera, a los bancos estatales les tocó asumir los costos de la transición de la economía planificada a la economía de mercado y de la reforma de las empresas estatales. Tan es así, que casi la mitad de los créditos incobrables pertenecen a los 4 mayores bancos según fuentes chinas{1}. Estas instituciones son las más afectadas porque además de conceder el 70% del total de préstamos, más de las 3/4 partes de ellos se dirigen a empresas estatales, muchas de las cuales no son suficientemente solventes. 

En general, del total de préstamos concedidos por los bancos chinos, se llegó a considerar irrecuperables, según fuentes no oficiales, entre un 50 y 90%, sobre todo para el caso de algunos de los 4 principales bancos estatales. Las cifras oficiales ofrecían una tasa de deudas malas respecto al total de 39% a fines de 1999{2}, momento a partir del cual comenzó a descender. 

Esta es la principal razón por la que las autoridades chinas consideran que el problema está bajo control. Es decir, porque gracias a las medidas implementadas a partir de 1999 y a que en la actualidad se le continúa prestando la debida atención, las deudas malas han comenzado a disminuir. En segundo lugar, agregan que el análisis de la estructura de esos préstamos, les permite prever la no regeneración de tal situación{3}. 

En ese sentido, plantean que cerca del 30% de los activos no recuperables de los bancos se debían a decisiones erróneas de varios gobiernos locales en cuanto a la promoción del desarrollo económico. En muchos casos la falta de control permitió la desviación de recursos a actividades imprudentes, sobre todo la especulación en bienes raíces y en el mercado de acciones, pero esas prácticas en estos momentos forman parte del pasado pues los gobiernos locales ya no intervienen en las decisiones administrativas de los bancos comerciales locales. 

Cerca de otro 30% se debió a problemas con empresas estatales irrentables ya que el otorgamiento de préstamos a estas empresas se hacía más sobre criterios políticos que económicos. Esta es otra cuestión que también se está tratando de resolver con la reforma empresarial y la exigencia a los bancos de responsabilidad por su gestión, eliminándose la regulación que prevalecía aún en los noventa, referida a que los bancos comerciales estatales tenían la obligación de proveer créditos a empresas estatales independientemente de su desenvolvimiento económico. 

Aproximadamente un 10% es debido al cierre, por parte del Estado, de algunas empresas que no han tenido un buen desempeño, como parte del proceso de reestructuración económica, y alrededor de otro 10% es resultado de imperfecciones en leyes y regulaciones, como por ejemplo, defectos en la viabilidad del sistema de leyes actuales sobre bancarrota. En este sentido, se aprobó una nueva legislación financiera que incluye además de la ley bancaria, que limita la intervención del gobierno en la administración bancaria, las leyes de seguros, de bancarrota, &c., que crean condiciones para un mejor desenvolvimiento futuro de la reforma. 

El 20% restante –en realidad proporción bastante significativa– es responsabilidad de los bancos comerciales, los cuales han enfrentado problemas durante su adaptación a un sistema orientado al mercado. Sin embargo, consideran que estas dificultades son normales en la etapa en que se encuentra la reforma y se espera que vayan mejorando en la medida que ésta continúe perfeccionándose. De hecho, plantean que los bancos ya están inmersos en una dinámica centrada en una organización orientada al mercado que incluye no sólo los aspectos legales y administrativos, sino también de política, como por ejemplo, cuentan con independencia para seleccionar una clientela diversificada y cierta flexibilidad para manejar tasas de interés, &c. 

En términos generales, hay que reconocer que la situación de los préstamos fallidos ha mejorado. Luego del altísimo índice alcanzado en 1999, la tasa de deudas malas respecto al total descendió en 2003 de 25% a 18% a fines del año, continuó bajando a un 13% a fines de 2004{4}, hasta llegar a la alentadora cifra de 8.6% en diciembre de 2005{5}. Además, se plantea que los nuevos préstamos otorgados son de mayor calidad, pues el ritmo de crecimiento de las nuevas deudas malas es menor que el que prevalecía anteriormente y su proporción dentro del total de los nuevos préstamos en los últimos años, se ha mantenido por debajo del 1%, nivel comparable al de sectores bancarios más saludables a escala internacional{6}. 

No obstante, persisten elementos que demuestran que se trata aún de un problema no resuelto y de graves implicaciones, sobre todo por la magnitud que aún representan las antiguas deudas incobrables y porque en todo este período han continuado apareciendo nuevos préstamos malos. 

A pesar del descenso experimentado, todavía la tasa alcanzada (8.6%) se encuentra a un nivel por encima del requerido por la Comisión de Regulación Bancaria China (CRBC); es la mayor de Asia después de Japón; y se ubica muy por encima de las tasas promedio de préstamos no recuperables de los 100 principales bancos del mundo que se sitúan entre un 2 y 3%{7}. Es de destacar que el riesgo crediticio, en general, continúa siendo alto en el país, representando entre un 70-80% del total de riesgos{8}. 

Por otra parte, según un informe del diario «South China Morning Post» de Hong Kong, la cantidad de nuevos préstamos no recuperados aumentó en 2004 con respecto a 2002 y 2003. 

Otro elemento a destacar es que en el Banco de China y el Banco de Construcción de China la reducción de sus préstamos vencidos y no cobrados se debió a la transferencia de más de 470.000 millones de RMB a sus empresas de gestión de activos, sin las cuales los préstamos no recuperables habrían excedido los 2.000 billones de RMB{9}. Es decir, en estos casos no se trata de la eliminación de esas deudas, sino de una maniobra técnica en el proceso de búsqueda de soluciones. 

Iniciativas de solución que se han experimentado. 

Hasta el momento el problema se había venido enfrentando con iniciativas como la inyección de capital gubernamental fresco y en menor medida la privatización, las cuales no han dado todos los resultados esperados, debido a la reducida capacidad del gobierno de hacer frente a los posibles costos derivados de ellas dada la gran magnitud del problema. 

Otra de las acciones concretas que se llevó a la práctica en el sector fue el establecimiento en 1999, de 4 Compañías de Administración de Activos (CAA), instituciones financieras estatales con status legal independiente, pertenecientes al Ministerio de Finanzas, que han sido usadas, entre otros propósitos, fundamentalmente para resolver el problema de los préstamos malos. 

Los principales objetivos de estas compañías iban dirigidos a mejorar la estructura de activos/pasivos de los bancos comerciales, administrar los préstamos incobrables de manera centralizada y separar los viejos préstamos de los nuevos para una aplicación del sistema de responsabilidad a los nuevos préstamos. Al mismo tiempo, mediante la conversión de deudas malas en acciones de las empresas estatales deudoras (capitalización de deudas), dichas compañías debían funcionar como soporte de la reforma al contribuir al desarrollo de estas empresas y optimizar el ajuste general de la economía estatal, al liberar a los bancos y empresas involucradas de una pesada carga: a los primeros, de las deudas incobrables y a las segundas del pago de los intereses por esas deudas. 

De este modo, las CAA asumieron el control de 1,4 miles de millones de yuanes (168 miles de millones de dólares) de préstamos malos de los 4 bancos estatales en 1999, y en los años siguientes lograron eliminar unos 232 millones de yuanes de estos préstamos{10}. Sin embargo, hasta el momento, solo se ha logrado recuperar alrededor de un 20% del capital comprometido originalmente. 

Los principales medios utilizados por las CAA han sido las ofertas públicas y subastas, en sus inicios a inversionistas domésticos y posteriormente también a extranjeros que se han mostrado interesados, como Citibank, UBS y HSBC. 

Otras acciones concretas que se han llevado a la práctica para darle solución al problema de los préstamos incobrables han sido: aumentar el nivel de reservas para deudas morosas, eliminar las cuentas malas de manera oportuna y, para ello, crear mecanismos similares a los de la reestructuración de deudas según las prácticas internacionales. 

Al margen de las medidas de contingencia para resolver el problema inminente, las autoridades chinas, interesadas en lograr una solución de largo plazo, también han atacado el problema por el lado institucional, relacionándolo con otras medidas más generales, como la reforma empresarial y de los bancos estatales. En particular, se destacan los esfuerzos por reducir la interferencia del gobierno a todos los niveles, así como medidas relacionadas con la supervisión. En ese sentido, se han establecido mecanismos de administración de riesgos; controles para los requerimientos de capital; supervisión de los reportes de ingresos para ayudar a los bancos a reducir costos, mejorar su rentabilidad y absorber cargas financieras del pasado, &c. 

Alternativas de solución que se manejan en la actualidad 

A partir de 2003 ocurrió un cambio trascendental en el tratamiento del problema de las deudas morosas, con el establecimiento de la CRBC, la cual pasa a desempeñar funciones que anteriormente eran de competencia del Banco Central. 

Recientemente, y con la aprobación del Consejo de Estado, el Ministerio de Finanzas y de Administración Estatal de Impuestos, se publicó una circular relativa al IVA, al impuesto sobre el consumo, al impuesto de sociedades y a la política fiscal para empresas para incentivar el canje de activos por deuda y apoyar la reforma empresarial. 

De acuerdo con estas políticas, las empresas que transfieren activos de propiedad como inversión a una compañía receptora, según el acuerdo de canje de activo por deuda firmado con una empresa de dirección de activos financieros, estarán exentas de IVA. 

Las empresas que transfieren bienes de consumo sujetos a aranceles a una empresa receptora en una operación de canje de activo por deuda, estarán exentas del pago del impuesto sobre el consumo, pero tendrán que pagar el impuesto de sociedades. 

El impuesto de sociedades, que se calcula sobre los beneficios adicionales generados por la empresa receptora como resultado de un interés no distributivo, será devuelto a la empresa original por las autoridades financieras centrales y locales según las regulaciones existentes con relación al impuesto de sociedades sobre la coparticipación de ingresos. Tal reembolso debe ser empleado específicamente en la adquisición de las acciones propiedad de la empresa de gestión de activos, aumentando así el capital estatal de la empresa de origen. 

El método de devolución de ingresos está basado en las disposiciones aplicables de la circular publicada por el Ministro de Finanzas, la Administración Estatal de Impuestos y el Banco Popular de China sobre la administración de la devolución del impuesto sobre la renta según la reforma de la coparticipación del impuesto sobre la renta. La readquisición de acciones de la empresa de gestión de activos será tratada de acuerdo a las disposiciones del Ministerio de Finanzas sobre la gestión de activo{11}. 

También, de manera indirecta se trata de enfrentar el problema. En ese sentido, por ejemplo, la CRBC ha puesto en práctica diferentes estrategias para la reforma bancaria que tienden, además, a mejorar la situación de las deudas malas: 

	Listar bancos chinos en mercados de valores, especialmente extranjeros, con el objetivo de captar capitales externos. Para que los bancos califiquen para ser listados en bolsas de valores en el exterior se necesita que cumplan con los parámetros internacionales, por lo que el Gobierno Central está inyectando capital de las reservas en esos bancos, fundamentalmente en los 4 principales bancos estatales, para elevar su credibilidad. El Banco de la Construcción de China y el Banco de China fueron seleccionados como pioneros en esta iniciativa porque precisamente tienen una tasa de préstamos no recuperables más baja.
	Dictar nuevas medidas dirigidas a que las instituciones bancarias respondan por sus actos, con el objetivo de reducir la corrupción. Los desajustes y dificultades del sistema financiero, fundamentalmente el relajamiento de los controles administrativos y la falta de supervisión y control, unidos a otros factores estructurales, han contribuido al surgimiento y expansión de la corrupción, que ha estado presente en todos los niveles, instituciones y mercados, adquiriendo magnitudes particularmente preocupantes. Dada la magnitud de este problema, desde mediados de los 90´s se vienen haciendo esfuerzos significativos, legales y administrativos, para fortalecer la supervisión y el control.
	Permitir a los bancos chinos aliarse con bancos extranjeros, dándole la posibilidad a las entidades foráneas de comprar participación en bancos locales. Con ello se pretende no sólo la obtención de recursos financieros, sino además, adquirir tecnologías, conocimientos y experiencias en mecanismos de control, administración, manejo de riesgos, &c.

Los bancos chinos con problemas no tienen prácticamente otra opción que la de fortalecerse y mejorar su competitividad de manera inmediata si quieren sobrevivir, pues se les avecina, próximamente, una gran amenaza con la total apertura al capital extranjero. Como consecuencia, en estos momentos, algunos están formando alianzas con bancos de otras ciudades y, en general, la mayoría se encuentra haciendo esfuerzos por mejorar su imagen y lograr listarse en los mercados de valores foráneos o encontrar inversionistas extranjeros. 

Como se puede apreciar estamos en presencia de una «dialéctica particular» entre la solución de los préstamos malos y la apertura al exterior. Es decir, por una parte, se trata de buscar solución al problema de las deudas irrecuperables con el objetivo de fortalecer el sector financiero y prepararlo para la total apertura, pero por otra, la vía que parece estar disponible para ello es precisamente la inversión extranjera. De la forma en que se maneje la relación entre ambos dependerá el éxito de los dos procesos o su fracaso. 

Para concluir, es conveniente apuntar que el resultado directo que podría traer las iniciativas o alternativas antes mencionadas, puede estar influido por la coyuntura macroeconómica particular en que estas se desenvuelvan. En ese sentido, existe el peligro de que se imponga un escenario donde el crédito barato y las perspectivas muy optimistas acerca del comportamiento de la demanda futura, continúen elevando las tasas de inversión, sobre todo en unos pocos sectores como ha venido ocurriendo hasta ahora. Tal situación podría llevar a un exceso de capacidad instalada que empujaría los precios hacia abajo e incidiría en una mayor morosidad en los préstamos del sector bancario. 

Conclusiones 

El mayor reto interno que enfrenta la banca china en estos momentos, es resolver el grave problema de los préstamos vencidos y no recuperados, cuestión clave para poder convertir a los actuales bancos en instituciones corporativas que funcionen sobre la base de criterios de eficiencia, rentabilidad y competitividad internacional. 

Los préstamos irrecuperables surgen de las condiciones propias del modelo de desarrollo prevaleciente en el período antes de la reforma y se convierten en un serio problema para el sistema a partir de la evolución del proceso de modernización económica. 

En la actualidad, la situación de los préstamos fallidos ha mejorado, no obstante, persisten elementos que demuestran que se trata aún de un problema no resuelto y de graves implicaciones, sobre todo por la magnitud que aún representan las antiguas deudas incobrables y porque en todo este período han continuado apareciendo nuevos préstamos malos. 

Se han puesto en práctica múltiples iniciativas para solucionar el problema, pero hasta el momento no han sido suficientes. En la actualidad las nuevas alternativas están relacionadas con entrada de capital extranjero y van dirigidas a fortalecer y mejorar la competitividad de los bancos, pues próximamente deberán enfrentar la gran amenaza de la total apertura. 
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Miguel Hernández,
el poeta marcado por el dolor

José María García de Tuñón Aza

Uno de los más grandes poetas españoles,
y el dolor por la vida, el amor y la muerte


El poeta que dicen, y es verdad, que luchó con tres heridas: la de la vida, la del amor, y la de la muerte. El poeta que al no haber tenido el trágico final de García Lorca es, posiblemente, por esta razón el más silenciado de los dos. O también porque como no fue un poeta del agrado de Lorca tuvo como consecuencia que la larga lista de exegetas que tuvo el granadino se olvidaran del poeta de Orihuela, lo mismo que había hecho la generación del 27 que lo maltrató dejándolo en el olvido. Miguel Hernández le hacía sombra a García Lorca y éste no lo podía soportar: por eso el Premio Nobel José Saramago, en la clausura del II Congreso Internacional Miguel Hernández dijo, refiriéndose al día en que Lorca rehusó acudir a casa de Vicente Aleixandre porque se enteró de que allí estaba el poeta de Orihuela: «El talento del genio no da derecho a menospreciar a los demás y eso no se lo perdono a Lorca»{1}. Pero no fue solamente éste el rechazo que tuvo por parte de otros poetas, también sufrió el de Rafael Alberti{2} que «no soportó le robara la etiqueta de poeta de la revolución», nos dice su biógrafo José Luis Ferris{3}. Aunque en este caso la causa también pudiera estar motivada cuando durante la guerra civil Hernández irrumpe un día en el edificio de la Alianza y al ver el festín que se estaba preparando no pudo ocultar su enfado ante lo que él creía, con razón, un gran derroche mientras otros camaradas morían en los campos de batalla, el poeta dirigiéndose entonces a Alberti le dice: «Aquí hay mucha puta y mucho hijo de puta»{4}. Al parecer, estas palabras fueron escuchadas por Mª Teresa León quien muy enfadada se dirige al autor de El rayo que no cesa, y le dice: «No tienes ningún derecho a hablar así de una mujer y extender ese juicio a todas las mujeres de la Alianza. Eso no es de hombres. A la contestación suya, yo le pegué una bofetada».{5}

La vida del poeta fue verdaderamente corta y triste. Él mismo nos lo dejaba reflejado en este hermoso soneto: 

Como el toro he nacido para el luto
y el dolor, como el toro estoy marcado
por un hierro infernal en el costado
y por varón en la ingle con un fruto. 

Como el toro lo encuentra diminuto
todo mi corazón desmesurado,
y del rostro del beso enamorado,
como el toro a tu amor se lo disputo. 

Como el toro me crezco en el castigo,
la lengua en corazón tengo bañada
y llevo al cuello un vendaval sonoro. 

Como el toro te sigo y te persigo,
y dejas mi deseo en una espada,
como el toro burlado, como el toro. 

Miguel nació un 30 de octubre de 1910 cuando en casa de sus padres, el matrimonio Hernández-Gilabert, ya habían nacido Vicente y Elvira. Después vendrían cuatro hermanas más, pero solamente la última, Encarnación, nacida en 1917, llegaría a sobrevivir. El cabeza de familia, del mismo nombre que el poeta, era muy autoritario y nunca dio la más mínima confianza a sus hijos que, lógicamente, sufrían las consecuencias, no solamente morales sino también físicas. Se dedicaba a negocios de ganado, principalmente de lanar y cabrío que normalmente vendía en el mercado de Barcelona y Zaragoza. Las cosas no le iban mal por lo que apenas cumplidos los cinco años el poeta es matriculado por su padre en un colegio privado llamado Nuestra Señora de Monserrate, donde permanece algo menos de un año. Sus biógrafos, a partir de que abandona este colegio, desconocen dónde siguió sus estudios, si es que los continuó, hasta que en 1918 ingresa en las escuelas del Ave María, pero creen que durante estos dos años, desde que abandona el colegio privado e ingresa en la escuela, el padre le encargaría labores típicas de las tareas familiares entre las que pudieran estar el cuidado del ganado y siempre lo que su corta edad le pudiera permitir. Este trabajo le valió más tarde entrar en contacto con los padres jesuitas y asesorarles en el pequeño rebaño de cabras que estos religiosos tenían en Orihuela. 

El tiempo que pasa Miguel Hernández en las escuelas del Ave María, regido por los jesuitas para niños de escasos recursos económicos o de clase media, es de cinco años (1918-1923) hasta su ingreso en el colegio de Santo Domingo regido también por los padres jesuitas. Este colegio «de pago» al padre del poeta no le cuesta nada porque son los mismos religiosos los que a la vista del buen rendimiento del joven deciden, de acuerdo con sus progenitores, trasladarlo a este último colegio. Pero este cambio no sería fácil para el poeta acostumbrado a otro tipo de compañeros que como él procedían de clase más humilde; aunque este cambio no repercutiría en sus estudios donde llegaría a alcanzar excelentes notas que le valieron para ser Príncipe, Edil y Emperador, títulos éstos con que los jesuitas distinguían a sus alumnos más aventajados. Pero esta buena racha que tiene en los estudios no llegaría, para su desgracia, a verla nunca acabada porque su padre, que pasa por malos momentos económicos debido a la muerte de su hermano Francisco que le ayudaba en el negocio del ganado, decide sacar del colegio a Miguel cuando todavía no se habían cumplido dos años de estancia en él. Es cierto que por la educación escolar su padre no tenía que hacer ningún desembolso, pero sí le costaba el mozo que atendía el ganado por lo que tiene que prescindir de él ocupando su lugar Vicente, hermano del poeta, y éste entraría a trabajar en un comercio textil de Orihuela. En buena lógica, la decisión tomada por su padre por motivos económicos, le afectó bastante pues veía cómo se esfumaban sus ilusiones de terminar algún día el bachiller. Los jesuitas intentaron convencer al padre, pero nada hubo que hacer; la decisión estaba tomada porque los ingresos de la familia habían disminuido y necesitaban ese dinero para subsistir. Pero este nuevo trabajo no duraría mucho tiempo ya que el comercio sufriría un grave incendio y Miguel quedaba en el paro. Es entonces cuando su padre le encarga que ayude a su hermano en la tarea del pastoreo que lleva con gran resignación pues tampoco sería la primera vez que realizaba este trabajo. 

Durante todo este tiempo Miguel no pierde ocasión de leer todo cuanto cae en sus manos, sobre todo periódicos y revistas que es lo que más tiene a mano y algún libro que le prestan donde siempre espera leer algún poema mientras cuida a sus cabras. Cuando dispone de tiempo, que es muy pocas veces, visita la Biblioteca Pública y allí se encuentra con Bécquer, Zorrilla, Espronceda etc. a los que lee con profunda admiración. A su corta edad el poeta ya sabía lo que quería y que no era otra cosa que escribir poemas mientras realiza el trabajo que le encomendó su padre. Incluso consigue publicar su primer poema en un medio escrito (en este caso en el semanario local El Pueblo de Orihuela), titulado Pastoril, que le sirve para abrir las puertas de futuras colaboraciones en semanarios y revistas como, por ejemplo, Actualidad, El gallo Crisis y Voluntad que le valdría para entrar a formar parte de un pequeño grupo literario donde se encontraba Ramón Sijé que con el tiempo se convertiría en uno de sus principales apoyos hasta tal punto que para algunos «la irrupción de Ramón Sijé en el círculo de amistades de Hernández fue determinante para entender ciertos aspectos de su obra y de su personalidad».{6}

Estos años le sirven al poeta para ir adquiriendo experiencia y preparación hasta que un buen un día decide trasladarse a Madrid con el objetivo de que alguien lea sus poemas y tener la suerte de que puedan ser publicados. Con la primera persona, del mundo de las letras, que se encuentra en la capital de España de la mano de Conchita de Albornoz, hija del político Álvaro de Albornoz, es con Ernesto Giménez Caballero y éste así lo deja reflejado. «¿Qué ha escrito», le pregunta Caballero. «Mire, estos versos; tómelos», le contesta el poeta. «Están manuscritos. No quisiera dejarle sin ellos», le responde Caballero: «No importa, tengo copia. Lea, lea...», dice Miguel. «Bueno, leeré estrofas significativas» termina diciendo el autor de Genio de España. 

En cuclillas ordeño
una cabrita y un sueño. (Me gusta.) 

Yo me enjoyo la mañana
caminando por las hierbas. (Me gusta.) 

En la tarde hay luna nueva
que esta luna nueva: llueva. (Me gusta.) 

«Salpiqué la mirada por las hojas sueltas de su cuadernillo. Sabía a la hora que cantaban los pájaros, dormían las ovejas, suspiraban las pastoras y relucía la escarcha».{7}

De este primer contacto el poeta sale muy ilusionado porque en un momento determinado escribe: «Me ha prometido sacarme a flote. Tal vez en este próximo número [El Robinsón Literario] incluya una foto mía con mis trabajos. He roto casi todos los que leíste. El que más le ha gustado ha sido uno que tú conoces y cuyo título es Romance de Pastor».{8}

Al poeta le interesa también encontrar una colocación para tener un mínimo de ingresos con los que poder subsistir y para ello sigue confiando en Concha de Albornoz, pero el tiempo pasa y no encuentra el trabajo deseado. Tiene que acudir a sus familiares y a algún amigo de Orihuela para que le ayuden económicamente, algo que hacen en la medida de sus posibilidades que no es mucho precisamente. Por fin llega la primera ayuda de la mano de un farmacéutico y concejal del Ayuntamiento de Orihuela, Alfredo Serna, que le consigue una subvención mensual de cincuenta pesetas que le hará entrega el propio ayuntamiento. Con este dinero, el poeta se va arreglando, peor que mejor, para seguir en Madrid, pero no por mucho tiempo porque abatido en todos los órdenes decide regresar a su tierra natal donde llega el 20 de mayo de 1932 después de seis meses de estancia en la capital de España. Una vez de nuevo en casa se encuentra con la primera sorpresa: los jesuitas, sus antiguos educadores, habían abandonado Orihuela porque el Gobierno de la República había expulsado la Compañía de Jesús y se había incautado de todos sus bienes. Mientras tanto, el poeta encuentra trabajo en un comercio propiedad del padre de su amigo Sijé, pero no por eso abandona lo que verdaderamente le gusta que no era otra cosa que seguir escribiendo.  

En Madrid había fallecido una de las grandes figuras de la literatura española, Gabriel Miró, (1879-1930) y Orihuela le prepara un gran homenaje. Para participar en él se invita a Ernesto Giménez Caballero con lo que Miguel Hernández tendría la oportunidad de volver a ver al hombre que meses antes había conocido en Madrid y del que había esperado mucho más de lo que al final resultó, aunque el escritor dice: «Y fui yo quien lancé en mi revista a Miguel Hernández»{9}. Pero «el discurso pronunciado allí por Giménez Caballero fue una deliberada y constante provocación, hasta el punto de originar un altercado ante las protestas de algunos de los asistentes».{10}

A los pocos días de inaugurarse el busto a Gabriel Miró, el poeta consigue publicar su primer libro Perito en lunas, cuya edición fue costeada por el canónigo de Orihuela Luis Almarcha{11}. Cuando está acabando el segundo libro El silbo vulnerado, escribe al poeta Pedro Pérez Clotet, que dedicaría más tarde un soneto a José Antonio Laurel azul la pólvora homicida, / y bandera la sangre de tu duelo..., al que ya conocía de antes y que sería uno de los falangistas que intentó salvarle la vida, como después veremos. El objetivo de esta misiva no era otro que anunciarle su nuevo libro. Desde este momento se puede decir que las cosas se van arreglando para Miguel que encuentra un nuevo trabajo en una notaría de Orihuela, se fija por vez primera en quien llegaría a ser su mujer, Josefina Manresa, y, además, escribe la pieza teatral titulada La danzarina bíblica, sin abandonar su obra poética. Con este nuevo bagaje, con sus pocos ahorros, y con la ayuda económica de varios amigos, Miguel decide hacer un nuevo viaje a Madrid que tiene lugar en el mes de marzo de 1934. En esta segunda visita al poeta le salen mejor las cosas. Se entrevista con José Bergamín, que dirigía la revista católica Cruz y Raya, y le promete editar su auto sacro adelantándole unas pesetas por los derechos exclusivos. No vuelve, pues, de vacío a su tierra después de haber permanecido algo más de un mes en Madrid. 

Un nuevo viaje a la capital de España se produce en el mes de julio una vez finalizado el auto sacramental que entrega a José Bergamín, pero con nuevo título según sugerencia de éste: Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras. Miguel vuelve a recibir algún dinero de derechos de autor. Este nuevo paso le sirve para comenzar a codearse con la intelectualidad madrileña. Conoce a María Zambrano y a quien sería su gran mentor José María de Cossío. También a los falangistas Luis Felipe Vivanco y Luis Rosales. Pero el encuentro con la persona que más habría de influir en él, al menos desde el punto de vista político, tiene lugar con Pablo Neruda que ya conocía algo de la obra de Miguel. Con estos contactos y con la alegría de ver que ya comienza a ser conocido y valorado, regresa de nuevo a Orihuela donde sigue trabajando y viendo sus obras publicadas en varias revistas. También lo que comenzó con miradas furtivas, se convierte en una relación formal con aquella muchacha que se llamaba Josefina. 

Un cuarto viaje a Madrid lo realiza Hernández, pero antes se ve obligado a defender a su íntimo amigo Ramón Sijé de los ataques de José Bergamín que considera la revista El gallo Crisis reaccionaria. Una vez en la capital de España vuelve a encontrarse con Luis Rosales y Luis Felipe Vivanco que intervienen en su favor ante Federico García Lorca para que éste le ayude a estrenar su obra de teatro El torero más valiente en homenaje al torero Ignacio Sánchez Mejías, pero del poeta granadino no obtendrá ningún tipo de respuesta. Con esta desilusión, pero sin dejarse vencer, retorna a su casa de Orihuela donde le espera Josefina a la que no ha podido olvidar ni un minuto durante su estancia en Madrid. Entre tanto la situación política en España se complica y estalla lo que hoy todos conocemos como la Revolución de Asturias porque fue la provincia que más sufrió los efectos de la huelga revolucionaria que el sindicato socialista UGT había convocado. Pero Orihuela era un remanso de paz, allí no había ocurrido nada y Miguel seguía trabajando. Escribe a Vivanco y le comenta: «Voy a pedirte un favor más: ¿por qué no ves a nuestro gran poeta Neruda y le dices que espero desesperado noticias suyas? Y al mismo tiempo, ¿por qué no ves a Federico García Lorca y le dices que cuándo piensa escribirme diciéndome si Cipriano Rivas y la Xirgu han leído mi Torero y qué piensa del pobre abandono mío y si ha intercedido, interesado mucho él por su estreno?»{12}. A los pocos días recibe carta de Pablo Neruda donde ya comienza a notarse que el poeta chileno quería atraer a Miguel Hernández a su causa comunista porque no hace otra cosa que criticar a Ramón Sijé y a su revista El gallo Crisis a la que, como ya había hecho antes José Bergamín, tacha de reaccionaria. 

Miguel sigue confiando en Lorca, pero no obtiene de él ningún tipo de respuesta lo que hace que poco a poco se vaya desencantando. Con esta desilusión viaja una vez más a Madrid donde esta vez conoce al poeta falangista Eduardo Llosent Marañón que quedó «deslumbrado por el talento de Miguel Hernández»{13}. Conoce también a la pintora Maruja Mallo, con la que llegaría a tener una relación amorosa y a José María de Cossío, director literario de la enciclopedia Los toros, que le ofrece trabajar con él algo que acepta sin pestañear pues ve así la posibilidad de seguir en Madrid donde piensa que le esperan tiempos mejores. Una vez instalado recibe la visita de su amigo Ramón Sijé y también la de su padre. El primero se encuentra preocupado por las nuevas amistades del poeta y el segundo porque viene acompañando a su hija Elvira, que queda instalada en Madrid porque su marido ha encontrado trabajo en un banco de la capital. Sijé se da cuenta muy pronto del cambio de Miguel debido, principalmente, a la influencia de Neruda; pero los esfuerzos que hace su amigo por recuperarlo no le valdrían de nada porque sus palabras no hacen ninguna mella en él. Conoce también a un joven escritor, Camilo José Cela que más tarde hablaría de esos amores entre la pintora y el poeta: «Miguel Hernández y Maruja Mallo tenían amores e iban a meterse mano y a hacer lo que podían debajo del puente, pero los poetas los breábamos con boñigas de vaca y entonces ellos tenían que irse a la otra orilla a terminar de amarse en la dehesa que allí había ya que, a lo que parece, los toros bravos eran más acogedores y menos agresivos que los poetas líricos»{14}. Esta relación también le valió al poeta para que la pintora se hiciera cargo de los decorados de la obra Los hijos de la piedra. 

El trabajo que le ha encomendado José Mª Cossió le lleva una gran parte de su tiempo, pero no por eso deja de escribir e incluso de asistir al homenaje que varios poetas ofrecen a Vicente Aleixandre cuya presentación corre a cargo del poeta Gerardo Diego que más tarde dedicaría un soneto a José Antonio. Aprovechando el verano, y que además el trabajo se lo permite, vuelve a su tierra natal. Una vez instalado acude a la Universidad Popular de Cartagena donde fue invitado para pronunciar una charla sobre Lope de Vega y allí vuelve a encontrarse con la poeta María Cegarra que ya conocía por haber coincidido con ella en el homenaje a Gabriel Miró y con quien llegaría a tener una buena relación hasta tal punto que María llegó a escribir: «Deseo que la lectura de este pequeño libro deje un grato recuerdo, terminándola con los versos de El rayo que no cesa en su versión original, a mí dedicada»{15}. Para María la materia de la poesía no era otra cosa que el espíritu. «Purísima poeta» dijo de ella Giménez Caballero que le prologó el libro Cristales. 

Una vez terminadas sus vacaciones en Orihuela, retorna de nuevo a Madrid donde le espera su trabajo en la editorial Espasa-Calpe y el rechazo, una vez más, de García Lorca a quien le desagradaba la presencia del poeta de Orihuela. Escribe a María Cegarra por la que siente algo más que una simple amistad pues además por aquel entonces sus relaciones con Josefina Manresa se encontraban prácticamente rotas; pero aquella no parece «estuviera particularmente interesada por el oriolano, como enseguida se apercibe Miguel al no obtener respuesta a su apasionada misiva»{16}. Pero la vida sigue y parece querer olvidar a María Cegarra asistiendo a las reuniones en casa de María Zambrano y en cuyo corazón parece querer buscar refugio. Por estos mismos días fallece, el 23 de diciembre de 1935, su amigo Ramón Sijé y Miguel se entera por Vicente Alexandre. Es cierto que la amistad de ambos no era la que había sido por culpa del propio Hernández a quien la influencia de esas nuevas amistades le había separado de quien posiblemente más había hecho por él. Pero eso no quita para que el poeta sintiera de verdad la muerte de Ramón Sijé. «Yo estoy dolorido por haberme conducido injustamente con él en estos últimos tiempos. He llorado a lágrima viva y me he desesperado por no haber podido besar su frente antes de que entrara en el cementerio»{17}, escribe Miguel a un amigo. 

Un pequeño incidente con la Guardia Civil que le detuvo por ir indocumentado cuando paseaba a orillas del Jarama hizo que afloraran las ideas que le venia inculcando Pablo Neruda y decide afiliarse al Partido Comunista{18} y así se lo comunica a Alberti que lo celebra. Después de haber publicado El rayo que no cesa, la Elegía, a su amigo Sijé, y varias colaboraciones en la Revista de Occidente y en Caballo Verde, Miguel ya comienza a ser de sobra valorado hasta tal punto que Juan Ramón Jiménez le dedica un extenso artículo en el periódico El Sol. Las cosas no le pueden ir mejor, pero le entristecía no haber podido asistir al homenaje que dieron al matrimonio Alberti por culpa de la presencia en él de García Lorca cuya incompatibilidad con Miguel es ya bien conocida. Aprovechando las cortas vacaciones de Semana Santa vuelve una vez más a su tierra porque quiere estar presente en el homenaje que Orihuela dedica a Ramón Sijé. También aprovecha la oportunidad para volver a ver a Josefina con la que reanuda sus relaciones amorosas que ya no abandonaría y con la que mantendría un extenso epistolario una vez instalado de nuevo en Madrid donde comienza a escribir El labrador de más aire, aparte de que por aquellos días no pierde las esperanza de que en Buenos Aires le estrenen Los hijos de la piedra, algo que al final no verá realizado.  

Llega el verano y el aire que se respira en la capital de España, tanto social como político, está muy enrarecido. El poeta envía una carta a Josefina y le dice: «Están pasando muchas cosas en Madrid estos días. Anteayer, cuando volvía de despedirme en la estación de mi hermana Elvira que ya está en Orihuela, vi disparar a unos guardias contra unos fascistas. Y ayer cerca del restorán donde como, estallaron cuatro bombas en una obra. Hay mucha gente parada, y los albañiles sobre todo, que están en huelga mucho tiempo ya, están desesperados y con hambre. Tengo ganas de que acabe todo esto, porque no va uno seguro por ninguna parte»{19}. A partir de aquí los acontecimientos se precipitan y el 18 de julio da comienzo un periodo triste para los españoles; pero en estos primeros días tiene tiempo de regresar una vez más a Orihuela donde tendría que pasar por el dolor de ver caer asesinado al padre de Josefina, el guardia civil Manuel Manresa, a manos de los rojos. Miguel sigue inmerso en un mar de dudas y no sabe qué hacer hasta que a mediados de septiembre decide retornar a Madrid y enrolarse en el Quinto Regimiento y sale para el frente donde le encomiendan la labor de hacer fortificaciones. Ingresa después en el Batallón de “El Campesino” que le permite ir con frecuencia a Madrid donde sigue con sus contactos con gente de las letras que le sirve para enrolarse en la 1ª Brigada Móvil de Choque que era la encargada de la difusión de la cultura, no incompatible con su nombramiento de comisario político. A pesar de los momentos difíciles por los que se estaban pasando, Miguel todavía tiene tiempo de acercarse a Orihuela, después de su paso por Jaén, donde formó parte del Frente Sur, y pedirle a Josefina que se casara con él algo que consigue el 9 de marzo de 1937 después de una boda civil. 

Miguel acude a Valencia para participar en el II Congreso de Intelectuales en Defensa de la Cultura y comienza a escribir su obra Pastor de la muerte. El poeta sufre de grandes dolores de cabeza lo que le obliga a hacer una vida tranquila una vez superados emprende viaje a Rusia para estar presente en el V Festival de Teatro Soviético. Algo más de un mes es el tiempo que pasa en la URSS y a su vuelta se encuentra con la agradable sorpresa de que se han publicado sus obras Teatro en la guerra, Viento del pueblo y El labrador de más aire. Algunos biógrafos dicen que a su regreso de Rusia Miguel ya no iba a ser el mismo. Llega cansado y su estado de salud no es del todo bueno lo que le obliga a un descanso en esta ocasión en la localidad de Cox en casa de la abuela de Josefina y es en este lugar donde nace su primer hijo, Manuel Ramón. A partir de aquí la salud del poeta empeora; los viajes que realiza a Madrid, Valencia y Cataluña para cumplir sus compromisos con la causa que él había elegido, le cansan. «La guerra no hizo más que potenciar esos achaques naturales en él»{20}. Y cuando el poeta luchaba para mejorar su delicada salud pierde a su hijo que aún no había cumplido un año: Te has negado a cerrar los ojos, muerto mío, / abiertos ante el cielo como dos golondrinas... 

Un nuevo hijo nacería meses después de la muerte de Manuel Ramón que se llamaría Manuel Miguel y que llega cuando la guerra está tocando a su fin y cuando se publica su obra El hombre acecha. Ante el panorama que se presenta, el poeta no sabe qué hacer. Su viejo amigo José Mª de Cossío le aconseja que abandone España, pero Miguel después de un intento de refugiarse en la Embajada de Chile decide trasladarse a Cox no sin antes pasar por Valencia para recoger el original de El hombre acecha. No encontrándose seguro en Cox regresa de nuevo a la capital de España donde hace por ver al poeta falangista Eduardo Llosent Marañón a quien conocía desde hacía tiempo como ya hemos comentado. Según Ferris, aquél le proporciona «algo de dinero y una carta de recomendación»{21} para el poeta Joaquín Romero Murube, alcaide del Alcázar hispalense, con quien se entrevista. Este le advierte, con los falangistas Sancho Dávila y Julián Pemartín, que Sevilla no es un lugar seguro para él y que es mejor que se marcha de España ofreciéndole pasarse a Portugal donde al parecer Romero Murube «le tenía preparado paradero y residencia en Lisboa»{22}. Sin embargo, la escritora falangista Mercedes Formica, esposa de Llosent Marañón, no nos cuenta este episodio de la misma manera porque dice: «Terminada la guerra, había ido a Sevilla [Hernández] a pedirle que le ocultase –disimulado de pastor– en una finca de la familia, cercana a la raya de Portugal. En casa de Eduardo le dijeron que había marchado a Madrid; al no encontrarlo buscó a Joaquín Romero, alcaide del Alcázar».{23}

Sea una versión u otra la cierta el caso es que el poeta todavía tuvo la oportunidad de que Llosent, una vez en Sevilla, pudiera esconderle, pero según su mujer, «Miguel Hernández nunca llegó»{24}. Otra versión dice que se marcha a «Cádiz en busca de Pedro Pérez Clotet»{25} autor del Soneto a José Antonio, a quien conocía de hacía tiempo. No llega a verle porque se encontraba en Ronda y es entonces cuando decide pasar a Portugal donde llega en muy malas condiciones viéndose obligado a vender su reloj de oro regalo de Vicente Aleixandre. Su aspecto levanta sospechas al comprador temiendo que fuera robado y lo denuncia. La policía portuguesa no hace otra cosa que entregarlo a las autoridades españolas y es entonces cuando comienza un nuevo calvario para el poeta de Orihuela. Primero ingresa en la Prisión Provincial de Huelva, a los pocos días lo llevan a la de Sevilla y a continuación a la cárcel de Torrijos en Madrid. El poeta trata de pedir ayuda a toda costa, ahora es el secretario de la FET valenciana, Juan Bellod, quien no importándole el riesgo que pueda correr elabora un informe favorable a Miguel Hernández, pero al final no serviría de nada. Sus amigos Cossío y el falangista Eduardo Llosent le consiguen un abogado. Sería Diego Romero Pérez, muy amigo del matrimonio Llosent-Formica. 

Miguel Hernández durante este tiempo sigue escribiendo sin que ninguno de sus poemas aparezcan en el libro Musa redimida editado en 1940 y en donde aparecen los trabajos de 41 presos que les servirían para la reducción de penas, algo que en un principio no le hizo falta porque contra todo pronóstico el gobernador civil de Madrid ordenó su libertad que a todos coge de sorpresa; era el 8 de septiembre de 1939. Sus amigos siguen insistiendo que salga de España, pero él regresa a Orihuela y una vez más la mala suerte se cebaría en él porque es denunciado y vuelto a detener y llevado al seminario de Orihuela donde habían improvisado una prisión que sería la más dura de todas las que había pasado hasta que lo trasladan a la prisión sita en la Plaza Conde de Toreno de Madrid. Estando en esta prisión le forman Consejo de Guerra el 18 de enero de 1940 y le acusan, entre otras cosas, de haber sido comisario político, de haber intervenido en acciones bélicas contra el Santuario de Santa María de la Cabeza y de haber sido miembro activo de la alianza de intelectuales antifascistas. El veredicto de quienes le juzgan es de «pena de muerte»{26}. A partir de aquí algunas personas se mueven para evitar un trágico final y quienes lo hacen con mayor ahínco son los falangistas Rafael Sánchez Mazas y José Mª Alfaro que acompañan a José Mª de Cossío a visitar al general Varela a la sazón ministro del Ejército. Este, junto con Sánchez Mazas, se entrevistan después con Franco y el 25 de junio, previo los trámites correspondientes, el asesor jefe de la Asesoría y Justicia del Ministerio del Ejército, firma un oficio dirigido al capital general de la Primera Región Militar dándole cuenta que Franco en el «procedimiento nº 21001 seguido contra Miguel Hernández Gilabert, se ha dignado conmutar la pena impuesta por la inferior en grado»{27} que serían treinta años. 

Este mismo año, en el mes de septiembre, es trasladado a la prisión de Palencia donde intenta que su mujer y su hijo vayan a vivir a la capital castellana sin conseguirlo. Las condiciones de la prisión no son buenas y el poeta enferma. De nuevo lo llevan a Madrid y de aquí a la prisión de Ocaña donde recibe la visita de Cossío y de Dionisio Ridruejo que iba acompañado por los falangistas que componían «el grupo de la revista Escorial»{28}, quienes al parecer tenían la intención de hacer cambiar al poeta su posición ideológica ofreciéndole, incluso, la libertad si accedía a ello. Esto se desprende por el testimonio de Luis Fabregat Tarrés, compañero del poeta en sus último días, que dice haberle escuchado estas palabras: «¡Me parece increíble que esos viejos amigos no me hayan conocido mejor! ¡Que hayan venido a verme para hacerme pretensiones deshonestas, como si Miguel Hernández fuera una puta barata!»{29}. Aunque no está muy claro a qué amigos se refería si parece que el principal inculpado es Cossío porque en una carta que escribe al poeta Carlos Rodríguez Spiteri, aunque la letra no era la de él, (pero pudo haber sido dictada) le comenta: «No me recuerdes a Cossío. Recuérdame a los amigos de verdad»{30}. A partir de aquí, quien muy posiblemente haya sido su mayor protector, desaparece de su vida. 

Hacia mediados del año siguiente, Miguel Hernández sufre un nuevo traslado. En esta ocasión era algo que estaba buscando porque lo llevan al Reformatorio de Adultos de Alicante donde se encontraría cerca de la familia. En esta época el poeta vive un poco obsesionado con que algunas personas que le visitan quieren que renuncie a su pasado político porque vuelve a referirse a los que desean su regeneración: «Tengo una vida. que puse al servicio de mi ideal, y si tuviera doscientas vidas lo mismo las hubiera dado y las volvería a dar ahora»{31}. Pero esta postura del autor de El rayo que no cesa, no es bien vista por su mujer que culpa al poeta de que su tozudez les está llevando a ella y su hijo a la desesperación por falta de medios económicos que él nunca podrá solucionar porque cae enfermo de tuberculosis y le trasladan al hospital donde le diagnostican la grave enfermedad que ha contraído. Algunos amigos, entre los que se encontraban los falangistas Manuel Augusto García Viñolas, jefe de Cinematografía, y Pedro Laín Entralgo, hicieron gestiones para que el enfermo pudiera ser trasladado al Sanatorio de Valencia donde se trataba, con más garantía, este tipo de patología. No se consigue el traslado a su debido tiempo porque la orden llega cuando ya estaba desahuciado. Pocos días antes el poeta decide contraer matrimonio canónico con Josefina, pero no por su gusto sino más bien por ella; aunque otros opinan que «no lo hacía por proteger a su mujer, sino porque jamás se desprendió de sus sentimientos religiosos».{32}

El poeta fallecía en la madrugada del 28 de marzo de 1942, «siete días después de haber comenzado la primavera»{33} con ello España perdía a uno de nuestros mayores poetas que, como el toro, estuvo marcado por el dolor. 
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E-p-m y la crítica de Joaquín Robles 

Silverio Sánchez Corredera

Respuesta a la crítica de Joaquín Robles, publicada en El Catoblepas 47:10, enero 2006, sobre la teoría ético-político-moral (e-p-m) que vengo desarrollando


En síntesis, lo que se dice más abajo es que si Joaquín Robles tuviera razón, no la demuestra. Sus argumentos fundamentales se basan en el comentario de unos ejemplos, que al reinterpretarlos él a su manera no son mis ejemplos sino los suyos. El resto de imputaciones no quedan argumentadas así que las asumo como su parecer personal. Yo doy el mío. 

Debo agradecer, antes de nada, a Joaquín Robles López que se haya interesado por la teoría e-p-m que vengo tratando de defender hace algún tiempo. Debo agradecerle también que se haya atrevido a denunciar los aspectos que estima ser errados. Cuando resultaren ser ciertos esos errores, me estaría dando la ocasión de replantearlos y si resultaren ser inciertos me estaría ofreciendo una ocasión para enfocar mejor una lectura de una teoría que sin duda encierra muchas complejidades. 

Sea como fuere, lo que a mí me interesa en esta polémica es ir al asunto, a las pegas o críticas con el fin de deshacer malentendidos espurios, si los hubiere, y con el fin de poner sobre la mesa las diferencias esenciales que probablemente puedan separarnos, poniendo entre paréntesis al máximo las cuestiones personales que suelen adherirse. 

La crítica de Joaquín Robles sobre la teoría e-p-m queda enmarcada bajo una cuádruple posible interpretación de su alcance: si e-p-m es 1) una reexposición, 2) una ampliación, 3) una rectificación o 4) una interpretación respecto de las tesis ya contenidas en el materialismo filosófico (MF). Su diagnóstico es que no parece tratarse de una rectificación, como habría sido el caso de David Alvargonzález, según Joaquín Robles{1}, y que al no tratarse de una reexposición ni de una ampliación, trátase entonces de una interpretación mía de las tesis del MF sobre el complejo ético-político-moral. Una interpretación que aporta algunos aciertos parciales pero que contiene malentendidos y errores importantes que «desvían los fundamentos de la doctrina expuesta por ramas muy alejadas de lo que constituye la doctrina del MF sobre e-p-m», dice Joaquín. 

El diagnóstico no puede presentarse con más interés. Por una parte, el hecho de que se den aportaciones parciales en un sistema filosófico de tal calibre ya es de suyo muy importante. En segundo lugar, nada mejor que poner al descubierto los malentendidos en que yo haya podido incurrir: con el fin de seguir profundizando en una sistema de ideas de tal potencia. Si los malentendidos –puntos ciegos que ocultarían la visión completa- llegaren a ser errores, es decir, no ya puntos ciegos (que seguro que los hay) sino visiones incorrectas o alucinaciones, entonces el problema adquiere caracteres más objetivos y más graves. Vayamos por partes: 

Punto primero: sobre los errores de e-p-m 

No voy a partir de que no haya errores en la teoría e-p-m que defiendo, prefiero conceder que sí los hay. El problema residirá entonces en encontrar la regla capaz de medir los errores. Joaquín ha utilizado una regla bastante obvia, la de contrastar textos, la de ir a los textos del creador y sustentador principal y eminente del materialismo filosófico, la obra de Gustavo Bueno (tan apreciado intelectualmente por él como por mí, sin ninguna duda). Por supuesto, nada que objetar, ha de ser así. 

El planteamiento no puede ser más prometedor, en su encuadre general. Pero el problema está en que después de haber leído los argumentos y pruebas textuales que se aportan, no veo que se haya puesto de manifiesto ningún error, con lo que recibo una primera impresión decepcionante. Sin embargo, por lo que parece, la crítica que se ha elaborado no es más que un proemio, es decir un enfoque general de los prismas que se van a proyectar y que cabe, entonces, que el verdadero contenido crítico haya quedado para sucesivos análisis no proemiales. Espero que sea así, porque no hay ningún modo mejor de perfeccionar una teoría que sometiéndola a contraste. 

De momento, con el fin de que el intercambio crítico pueda mejorarse (pueda ser útil para terceros lectores y pueda merecer la pena para la propia construcción del MF) tendré que contribuir, en lo que pueda, a validar o invalidar las críticas. 

A mi entender, la fórmula que se aplica de elegir entre una de cuatro opciones exclusivas (o es reexposición o es ampliación o es rectificación o es interpretación) obtura una fórmula más rica, que resultaría de proponer esas cuatro salidas como alternativas, es decir como no exclusivas. De este modo, yo diría que reexpongo, que amplío y que desarrollo, y que inevitablemente interpreto; efectivamente, no hay rectificación intencional por parte mía, pero eso no aseguraría que no la hubiere. 

Es obvio que mi teoría e-p-m tiene tramos de reexposición; de hecho no lo pones en duda, Joaquín, y en realidad lo que se plantea es si es sólo reexposición. En un porcentaje muy alto lo que hago es retomar lo que Gustavo Bueno ha planteado y disponerlo como el territorio filosófico en que me muevo. Reexpongo, por tanto, y se podrá señalar que no es lo mismo la sinfonía tocada por el maestro que cuando yo la reproduzco, porque fácilmente se verán signos de imitación que desdoran el original. 

Pero no sólo he tratado de reexponer sino que he tratado de desarrollar, lo que tú has preferido denominar como ampliar. Al pretender desarrollar unas ideas ya existentes, efectivamente, lo que uno se propone es acogerse a la sintaxis y a la semántica de ese lenguaje –podríamos decir–, que funciona con su propia potencia interna, llevándolo a nuevas aplicaciones (pragmática) y de ese modo contribuir a la ampliación de la teoría de partida, con el fin de acrecentar como fin último, claro está, las verdades removidas (si es el caso). Pero llevado de la convicción de que además de aplicaciones escolares también se puede desarrollar la sintaxis y la semántica del sistema, mis trabajos no se han planteado sólo como ampliaciones, sino como desarrollos en toda su extensión, es decir, como una teoría que asentándose en un sistema ya en marcha trata desde ahí de seguir desbrozando nuevos territorios. 

¿Cuándo se interpreta mal la teoría de partida y, por tanto, cuándo queda traicionada? Depende de a qué nivel queramos situarnos, porque si ya toda traducción es una traición a algún nivel, ha de suponerse con mayor razón que cualquiera de mis pasos no va a tener que coincidir con lo que Gustavo Bueno hubiera caminado si él se hubiera planteado desarrollar la misma cuestión que yo encaré. Él lo habría planteado y resuelto mejor, así es; pero no podemos exigirle que haga su trabajo y el de los demás. 

Así que la cuestión habrá que despersonalizarla y enfocarla a través de criterios más objetivos, como será determinar qué es lo que ha de entenderse que cae dentro del materialismo filosófico. Tú pones precisamente el dedo sobre algunas cuestiones doctrinales a las que volveré después. Pero he de redondear el argumento que he iniciado: no sólo reexpongo (desde la literalidad hasta la traducción a otros vocablos, pasando por el parafraseo seguramente tosco muchas veces), no sólo amplío (o aplico lo ya elaborado a otros territorios pero sin arriesgar en el contenido), sino que he tratado de desarrollar, es decir, he partido de los contenidos presentes del MF arriesgando otros contenidos dentro de la misma metodología, de los mismos principios y de un campo de referencias común. ¿Que ello necesariamente comporte tener que interpretar?: obviamente. ¿Que esas interpretaciones desvíen los fundamentos de la doctrina expuesta por ramas muy alejadas de lo que constituye la doctrina del MF sobre e-p-m? (como tú defiendes): eso es lo que merece la pena discutir. 

Pero no me entregas elementos de juicio para que nuestra distancia pueda calcularse debidamente, porque te limitas a acusarme de sustantificar e hispostasiar tanto las clases (atributivas y distributivas) como los fenómenos analizados dentro de sus enclasamientos respectivos, y para ello presentas algunos de mis ejemplos como prueba. Tengo que decirte que en cuanto retomas mis ejemplos y les haces decir más de lo que yo he dicho pasan a ser tus ejemplos, de modo que no entiendo por qué te empeñas en esas interpretaciones tuyas, como si vinieran necesariamente impuestas en lo que yo traté de expresar. Pongamos por caso la mentada «cola del cine», de la que tú recriminas que no podía haber elegido un ejemplo peor. En mi ejemplo yo hablo de una cola del cine (distributiva), en cuanto a la capacidad de los sujetos para irse de ella, no en ningún otro sentido que tú te ocupas en suponer. Yo no sustantifico la cola del cine como si ella fuera la revelación encarnada de una totalidad distributiva, eres tú el que me lo pones en la boca, tú sabrás por qué. En contrapartida, pongo como ejemplo de totalidad o clase atributiva el pasaje de un avión, no tampoco como fenómeno hipostasiado expresión directa pura de la clase atributiva -eso son tus interpretaciones- sino tomado respecto de una relación contraída por los pasajeros en el momento de hallarse en vuelo y, singularmente (para que el ejemplo sea lo más próximo posible al de la cola del cine) referido a la posibilidad de abandonar el avión durante el vuelo. Me han resultado graciosos los análisis que haces sobre si en caso de enfermedad podría precipitarse un aterrizaje prematuro y entonces... En fin, que ya no es mi ejemplo: que ya no es la relación concreta en la que yo tomé a los elementos de una clase, para ejemplificar respecto de esa relación y no de otra sin concretar, dónde tenemos una clase atributiva o distributiva. Y son, creo, muy buenos ejemplos para empezar a ilustrar a los que desconocen el asunto, que para eso fueron ideados (exactamente para que fueran útiles a los alumnos de 4º de ESO. Ellos sí los entienden). Así que no puedo retractarme de mis inclinaciones a sustantificar o hipostasiar, inclinaciones que supongo que supones han de ser síntomas idealistas o metafísicos, o sea, el peligro que tratamos de eludir siempre los materialistas. No puedo retractarme porque no me has indicado dónde sustantifico o realizo hipóstasis. 

Claro que además de las totalidades distributivas y atributivas, te doy la razón, tenemos la totalidad isomérica (o mixta). De la deformación que haces de mis ejemplos deduces que no la tengo en cuenta, pero si más allá del articulo de Murcia, la pequeña ponencia que presenté y que aparece publicada en Filosofía y cuerpo..., se repara en la primera parte de Jovellanos y el jovellanismo..., podría llegar a afirmarse sin reservas que el empeño por poner en conexión y buscar la lógica entre los fenómenos éticos, los políticos y los morales tendría que ver con un abordaje de la sociedad política como totalidad isomérica, tanto por lo que los Estados tienen de distributivos respecto de la atributiva Sociedad Universal de Estados como por lo que la atributividad de cada Estado pone en juego al establecer relaciones con grupos, asociaciones, instituciones y, en definitiva, ciudadanos, que pueden ser considerados como elementos distributivos dentro de la clase en la que cada uno quede homologado, según relaciones de equivalencia de los elementos enclasados a determinar en cada caso. Así que no sólo no desconozco las totalidades isoméricas sino que, por decirlo así, me dedico a ellas (lo que no quiere decir que esté exento de erratas y de errores). 

Una reflexión similar cabe hacer respecto de las conexiones sinecoides, que también desconozco o no tengo en cuenta, según tu apreciación. ¿No son conexiones sinecoides lo que yo recorro al empeñarme en buscar conexiones que pongan en contacto el nivel de las relaciones de los sujetos éticos con el nivel de lo que yo llamo moral combinatoria? Convencerá o no el modo como lo ejecuto, pero ¿desde qué lugar privilegiado se me puede decir que no esté utilizando las técnicas del taller de Gustavo Bueno?, es decir, ¿desde qué canon se puede medir que con mi interpretación me estoy situando en una sala colindante al taller, quizás, pero fuera ya de él?. Si fuera así nada tendría de dramático o de trágico. Pero si alguien cree ver un proceso de ese tipo ¿no debería hacerlo mostrando la distancia efectiva de la separación?. Debemos conceder como un axioma que cualquiera que trate de desarrollar algún aspecto teórico que nazca dentro del MF y no sea Gustavo Bueno, necesariamente ha de recorrer alguna distancia entre el foco del sistema y su recorrido. Se trataría de determinar a qué distancia y bajo qué características se pierde la condición de estar dentro del sistema. No das, Joaquín, las claves para calcular esto, aunque pareces tenerlas. ¿Cuáles serían los criterios de demarcación de pertenencia al MF?: tú pareces una persona señalada para desarrollar esto. Me gustaría conocerlos. 

Punto segundo: cuestiones de fondo que se mencionan 

Sustantificar e hipostasiar. El concepto de persona. El concepto de libertad. E-p-m ya está desarrollada en Gustavo Bueno, a qué viene otro desarrollo. No me hallo dentro del canon. Ejercicio laberíntico. Galimatías de siglas que lo confunde todo. 

1. Siempre se corre el peligro de sustantificar, efectivamente; nadie está exento de incurrir en metafísicas. En este sentido, cualquier apreciación que me sacara de mis puntos ciegos tendría que agradecerla. Doy por hecho que el nivel de precisión que puedo alcanzar con mis construcciones no puede sino ser bastante tentativo comparado con las que tomo como referencia y punto de partida. Pero espero que aunque lo que me propongo es avanzar por territorios no del todo explorados, mis trabajos hayan de servir para algo, en el peor de los casos para mostrar caminos que no hay que recorrer. 

Ahora bien, algunas palabras precisamente por ser muy vecinas planifican continuamente nuestra perdición. Niego mis inclinaciones sustantificadoras o hipostatizantes. Huyo de la sustantificación, sí, pero no pretendo huir de la sustantivación. Soy partidario de sustantivar en muchas ocasiones: 

1) Discursivamente, por cuestión de estilo, porque recorta la longitud de las frases o porque las entrega de modo más directo. ¿No se habrá confundido esta tendencia a sustantivar, que quizás tengo, con la inclinación metafísica por la sustantificación? Cuando ya se ha definido algo previamente o en otros lugares con los oportunos circunloquios, frases conjuntivas, relativas y subordinadas, con todos los matices para no dar ocasión a imprecisiones, entonces ya puede uno partir de la buena voluntad del lector (que no supones que esté a cazarte en sustantivaciones inoportunas) y acortar sus frases diciendo cosas como «los fenómenos atributivos» o «la moral porfiriana», etc. 

2) Filosóficamente, porque defiendo una filosofía sustantiva y no meramente adjetiva o genitiva. Sigo creyendo que el MF defiende una filosofía sustantiva y no sólo adjetiva o genitiva. Y, más concretamente, el MF se propone, por la pluralidad ontológica y gnoseológica de la que parte, intentar cuajar como corriente y no sólo como filosofía de autor. 

3) Ontológicamente, porque creo que a la filosofía le incumbe la cuestión de la esencia, siempre que, claro está para el MF, no se contamine el concepto de esencia con el de sustancia y con tal de que sea entendida la esencia como realidad material, como un proceso o relación de la existencia misma. Muy recientemente hemos podido asistir al magnífico ejercicio de diferenciar entre la esencia y la existencia de España en España no es un mito, con tan buenos resultados. 

2. Cambiando de imputación. La idea de persona que desarrolla Atilana Guerrero en Filosofía y Cuerpo, haciendo depender a la persona de la sociedad política, dentro de la concepción de las estructuras metafinitas, me parece de interés, pero no veo en dónde entra en colisión con mis análisis. Como tal idea recorre espacios conceptuales muy amplios y puede estar sometida a aplicaciones diversas; si éstas se dieran en contradicción, habría que mostrarlo. Gustavo Bueno utiliza el par persona/ciudadano para asimilarlos respectivamente al par ética/moral, y así lo hago yo. Nadie dice que se agote la idea de persona en ese contraste. 

3. Dices que aplico la idea de libertad a los actos éticos, cuando lo que la teoría de Gustavo Bueno defendería es que la libertad es un proceso, no un acto. Quizás lo entendemos de modo distinto y quizás sea yo quien no lo entienda bien. Lo que yo entiendo es que la libertad no puede deducirse directamente de los actos, considerados aislados, sino que hay que deducirla, efectivamente, de un proceso que se gesta dentro de planes generales, la vida entera en el límite como proyecto personal de un sujeto racional inmerso en una sociedad. Pero una vez situados en el interior de ese proceso (y no apelando a la libertad de acción pura, dura y solipsista o a la autodeterminación de un sujeto individual que en sus actos aislados tendría la radical condición de ser libre, porque serían «sus» actos o algo así), entiendo que los actos que se ordenan siguiendo la directriz de ese proceso (que han de darse conteniendo operaciones no sólo de libertad-de sino también de libertad-para) pueden llamarse ellos mismos libres, por esa razón. Se deduce el valor de los actos libres del valor del proceso libre, no al revés. Porque, en definitiva, de modo práctico: si no fuera porque haya de haber una aplicación descendiente que permita hablar de una actividad concreta libre, ¿a qué hablar de libertad?. Quiero recordar también que cuando se habla de libertad en el supuesto de libertad-de no hace falta apelar a ese contexto envolvente y bastaría comprobar la inexistencia de ataduras circunscritas, según entiendo yo. 

4. Otra línea crítica a la que te refieres. E-p-m ya está desarrollada en Bueno, a qué viene otro desarrollo. Dices que la propuesta de unir el tándem ética-moral a la política que yo trato de establecer con e-p-m ya está hecha en la propuesta de Gustavo Bueno al completar la e-m con el derecho. Y efectivamente, de ahí parto. Entiendo que el derecho es el puente de conexión político entre los problemas morales y los éticos, y que una vez reconocido ese tránsito queda claro que el complejo de problemas ético-morales que son inconmensurables con los problemas políticos están, no obstante, unidos a través del derecho y que, en consecuencia, como hay que suponer no una relación metamérica sino diamérica entre esos conjuntos de problemas, se trata de recorrer esa dialéctica de las relaciones diaméricas entre esos distintos planos. Lo que he hecho y sigo tratando de desarrollar (en otros escritos recientes) con la teoría e-p-m es poner a funcionar la lógica del materialismo filosófico –tal como yo la entiendo, obviamente- en un territorio específico que está ya roturado pero no enteramente recorrido ni clausurado. Puede ser una cuestión pertinente preguntarse en qué momento mi modo de hacer deja de funcionar con la lógica del MF, si se ve con claridad la mutación y se señala; pero puede correr el peligro de convertirse en arte adivinatorio, puesto que estará en todo caso por ver, dependiendo de cómo graviten y engranen el conjunto de aportaciones en este sistema cuyo foco se irradia desde las obras de Gustavo Bueno, pero cuya complejidad ha de desbordarle a él mismo si es que ha de ser un sistema de escuela y no un sistema de autor sin más. Si se configurara como un sistema de autor, necesariamente toda mi e-p-m estaría fuera de ese sistema, aunque tuviera grandes deudas con él. 

5. Otra de las cuestiones de fondo. No me hallo dentro del canon, propones. En definitiva, si tu impresión de la teoría e-p-m es la de que se sale del canon, por la vía de una interpretación mía llena de errores, y si, los errores que has visto no has conseguido plasmarlos bien en tus argumentos y ejemplos, debo inferir que algo has visto que no te ha gustado. Y aquí es donde quizá sí proceda que cada uno aclare qué quiere decir cuando se dice que se está situado en el MF. Y cuál es la vara de medir esto. Creo que podrías empezar por ello, si te parece, con el fin de aclararnos. 

6. Ejercicio laberíntico, afirmas. Creo que puedo darte la razón en cuanto a que lo que llevo desarrollado sobre e-p-m tiene mucho de ejercicio laberíntico. Recorro muchos senderos, dejo apuntamientos, dibujo mapas conceptuales y elaboro esquemas. Efectivamente, lo que hay publicado responde, en este primer momento donde me hallo, a una serie de recorridos siguiendo la fertilidad de líneas trazadas por el MF y estando más interesado en dibujar los mapas de los territorios que he creído ver que en una exposición donde lo que prime sea un ejercicio para hacerme entender. Es decir, me he ocupado más de tomar nota pensando en mí que en hacerlo comprensible para los demás. Esperaba que los avezados en el MF sí entendieran la mayor parte de lo que pretendo plantear. Sé que lo que tengo son sobre todo esquemas de conexiones de ideas y que la tarea clarificadora conceptual de su engranaje está por hacer en gran medida. Por tanto, quien se acerque a todo esto que he escrito percibirá, efectivamente, ese laberinto. 

7. Galimatías de siglas que lo confunde todo, dices. Puedo aceptar que dada la complejidad en la que he querido meterme se pueda apreciar galimatías de siglas en algunas de las clasificaciones y ordenamientos –que no me negarás que es una técnica muy propia del MF-, pero si lo confundo todo con mis siglas me gustaría, creo yo, saber qué confundo, empezando por algo concreto. 

Responderé a tu sinceridad con la misma o parecida sinceridad: 

No haces una buena lectura, creo yo. Sacas de contexto. Extrapolas. Deformas ejemplos. Lanzas descalificaciones serias y después lo dejas estar. Imputas errores que no analizas verdaderamente porque caes en el vicio de enredarte en tus propias interpretaciones. Elaboras una crítica yendo a frases (que se pueden sacar fácilmente de contexto) y no al fondo, a los contenidos, a las doctrinas y a la metodología. 

¿Qué más da que interprete o que reexponga o que amplíe o que desarrolle o que rectifique? Esto puede interesar extraerse después de haber ido a ver si se aporta algo sustantivo, a no ser que el criterio de demarcación de lo que es el canon del MF pase a primer plano por alguna razón que ahora desconozco. Y no estoy diciendo que no importen las formas, los métodos, la metodología, los criterios gnoseológicos o terminológicos, todo lo contrario (precisamente lo que hago es aplicarme a sacar el jugo de una serie de anclajes formales que el MF viene utilizando). Y no es que no sea interesante entrar en este esgrima de palabras con el fin de detectar posibles errores, es que ha de partirse de algo que tenga cuerpo, no basta ir de los ejemplos a las imputaciones genéricas, creo yo. También es verdad que cabe la crítica literaria de las primeras impresiones, esto podría servir, de hecho sirve. 

Las formas son importantes, la escuela es más importante que el autor aislado, pero, precisamente por eso, el escolasticismo formalista es su peligro eminente. Quien tenga la medida de la escuela que la muestre, quien disponga del canon formal idóneo que lo dé a conocer. Yo me muevo en el pluralismo, tengo mi composición personal de lo que es el MF como corriente y me hago una idea de los criterios formales mínimos sine qua non para no entrar en contradicción con sus supuestos básicos, sus doctrinas generales, y su metodología filosófica (si así lo puedo decir), pero no me atrevo a afirmar desde ningún lugar a priori ni desde ninguno a simultaneo donde está el canon. Porque el canon, que lo hay, es un canon dinámico, personalizado y grupal, construido a partir de una obra (todos sabemos que la de Gustavo Bueno) que tiene muchos niveles de pertinencia y no todo lo que haya ahí escrito es dogma alguno, la mayor parte (todo aquello que consiga perdurar), sí, doctrina nuestra, un «nuestra» en biocenosis. Esto prueba que el MF está vivo. ¡Que dure! 

Salud, Joaquín. Me acojo al sine ira et studio. 

Gijón, 24 de enero de 2006


Nota

{1} No entro aquí en esa polémica sobre la verdad de las religiones primarias, que ha mantenido David Alvargonzález frente a un número considerable de críticos, polémica que también se generó por un órdago que Joaquín Robles lanzó a David. Como lector muy interesado de la polémica pero que no he tenido ocasión de mirar con detalle al microscopio he de decir que mis simpatías están con los argumentos y datos aportados por David. Si descubriera algún error de percepción, rectificaría mi apreciación. 
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El conde de Cabarrús era un pensador ilustrado español que sostenía de manera optimista que «La sociedad es naturalmente buena, o lo que es equivalente, es buena en su origen, aunque haya sido luego encaminada su historia hacia direcciones falsas; si se encuentra pervertida no es por vicio suyo, sino por la defectuosa organización y acción del poder que la oprime.»{1} Esta actitud se puede denominar intelectualismo moral y político o simplemente progresismo. Se trata de sostener que la virtud es enseñable y que todos los males son fruto de la ignorancia. Afirma Cabarrús que «los delitos nacen del error» (pág. 11). Esto también lo afirmaban Sócrates y Platón, a saber, que nadie hace el mal a sabiendas, que el sabio es bueno y es feliz y que el malvado es ignorante y desdichado. Nos queda ahora saber quién fue Francisco Cabarrús. 

Cabarrús es uno de los primeros pensadores liberales españoles. Francisco de Cabarrús (1752-1810), primer conde de Cabarrús, hijo de un comerciante francés que tenía negocios en España, viene a Valencia enviado por su padre para formarse como su agente en España. Debido a su actividad económica, Cabarrús tuvo fácil entrada en los círculos intelectuales y políticos de Madrid. En seguida fue miembro de la recién fundada Sociedad Económica Matritense. A través de Foronda trabó amistad con Campomanes, al que aconsejó en política económica. Acabó nacionalizándose español. 

Cabarrús es el fundador del Banco de España, antes llamado «Banco de San Carlos», en 1785. Él preparó tal acontecimiento con su Memoria para la formación de un Banco Nacional (1781). Fue nombrado director del Banco de San Carlos en 1785. En su Memoria sobre las rentas y créditos públicos (1783) propone la supresión de alcabalas y aduanas interiores, y su Informe sobre el Montepío de Nobles de Madrid (1784), define su pensamiento económico individualista y liberal, rechazándose el paternalismo social del Despotismo Ilustrado. Por iniciativa suya se crea la Compañía de Filipinas para el comercia con Asia (1785) de la que fue presidente. Era entonces el financiero más importante de España y el hacendista asesor de Carlos III en asuntos económicos. En 1789 recibe el título de Conde de Cabarrús. Cae en desgracia y es acusado ante la Inquisición, destituido de la dirección del Bando, acusado de contrabando de moneda, y finalmente es encerrado preso (1790). Cuando sube Godoy al poder, Cabarrús es liberado de su prisión en el castillo de Batres (Madrid) en 1792 y es nombrado embajador de España en Francia, pero el Directorio no dio el placet, por su origen francés. Fue luego consejero de Estado (1798) y de nuevo fue destituido y desterrado de la Corte. Cuando llegó a España José Bonaparte (1808), Cabarrús aceptó entrar en el Gobierno como Secretario de Hacienda e intentó inútilmente convencer a Jovellanos para que colaborara. Murió al poco tiempo (1810). 

Entre las obras de Cabarrús, son las Cartas sobre los obstáculos que la naturaleza, la opinión y las leyes oponen a la felicidad pública (escritas en 1792, publicadas en 1808), dirigidas primero a Jovellanos y dedicadas luego a Godoy, junto con la Carta al Príncipe de la Paz (1795), el lugar en su obra en donde encontramos expuesto su pensamiento político y social maduro desde el punto de vista de la economía y de la política. Cabarrús es de los ilustrados españoles el que más se inspira en Rousseau, del que hace un encendido elogio en la última obra citada. 

El Estado tiene que defender los derechos de los ciudadanos entendidos éstos naturalmente como propietarios libres. Defender pues los derechos y libertades individuales y sobre todo la propiedad privada así como la libertad económica individual es la función del Estado. Esta defensa de la libertad y de la propiedad justifica algunas restricciones de la libertad y de la propiedad: «la defensa de la libertad y propiedad de los individuos que componen un Estado, pide el sacrificio de una parte de esa misma libertad y propiedad. La libertad pública se asegura con el desprendimiento que cada individuo hace de la suya por medio de las leyes, y la imposición resguarda por los mismos términos la propiedad» (pág. 14). Como muy bien dice Maravall en el prólogo a las Cartas en la presente edición que estamos utilizando, Cabarrús se orienta decididamente hacia un cierto utilitarismo político liberal, hacia una aritmética de placeres y hacia una utilidad social. Se trata de lograr el máximo bienestar para el mayor número posible. Se trata de maximizar la utilidad total social. Esto es lo que afirmaba Bentham, autor británico que influirá decisivamente en el liberalismo español del siglo XIX. 

Claro que los impuestos son una limitación del derecho de propiedad, pero son necesarios en última instancia para que exista propiedad privada. Como afirma Maravall: «el mal de los impuestos para mantener y preservar el bien de la propiedad; el mal de las leyes restrictivas de la libertad, para con el orden hacer posible ésta»{2}. 

Existen unos derechos naturales del hombre previos a la constitución de la sociedad y del Estado y que por eso mismo son inalienables. El pacto social «se dirige a proteger la seguridad y la propiedad individual, y por consiguiente la sociedad nada puede contra estos derechos que le son anteriores: ellos fueron el objeto, la sociedad no fue más que el medio, y ésta cesa con el mero hecho de quebrantarse aquéllos.»{3}

Las leyes son la expresión de la voluntad general. La ley expresa el interés general. Esta ley debe garantizar «los derechos sacrosantos de seguridad y propiedad» (pág. 36). 

Como buen liberal, Cabarrús afirma la división de poderes, idea típicamente liberal enunciada anteriormente por Locke y por Montesquieu. Un Estado sin división de poderes carece de constitución: 

«El príncipe, que nunca puede hacer otra cosa que poner su sello exterior a la formación de las leyes y su aplicación, debe procurar evitar las equivocaciones y las injusticias, y para esto le basta poner en distintas manos la administración de justicia y el gobierno, sin permitir que estas cosas, distintas por su naturaleza, se reúnan, conservando al mismo tiempo a cada una de ellas los atributos que la son esenciales» (pág. 43). 

El principio fundamental de un ilustrado consiste en atenerse a la naturaleza y a la razón. La razón debería regir el mundo, pero por todas partes encontramos el error. Cree Cabarrús que la Humanidad ha vivido la mayor parte del tiempo en el error, que tiene su morada en la tradición. La Historia es un error. La verdad es algo muy reciente, cuando con la Ilustración los hombres se decidieron a romper con la tradición y seguir sólo a su razón. 

«La verdad es, digámoslo así, de ayer, y el error tiene veinte siglos de posesión, la verdad ha llegado a ser un esfuerza de la razón, y el error tiene todas las predilecciones cariñosas de la niñez y de la costumbre»{4}. 

La razón nos enseña que la sociedad es el resultado de un pacto contractual para la consecución de la felicidad. Aquí Cabarrús está más cerca de Locke que de Rousseau. «La felicidad de los súbditos es el grande objeto de toda soberanía»{5}. Todos los hombres buscan la felicidad, que es el fin de toda asociación humana. El gobierno pues debe limpiar de obstáculos el camino que conduce a la felicidad a los individuos, que la deben buscar por sí mismos. Esto es coherente con el planteamiento liberal de Cabarrús. Cabarrús cree que hay una armonía entre el interés individual y el interés general. Cada uno buscando su interés individual contribuye a la edificación de la felicidad pública siguiendo en esto a Locke. 

«El interés personal es el medio para alcanzar el interés general, a la vez que es el último fin de ese interés general. Pero en medio se pueden levantar obstáculos y es necesario organizar las fuerzas de la sociedad para perseguir en común esos aspectos del interés de todos que cada uno de por sí no podría conseguir, por la imposibilidad de vencer los impedimentos con que tropieza.»{6}

Los obstáculos son el tema reiterado de la presente obra de Cabarrús. Hay obstáculos heredados de una situación social anterior y puede haber obstáculos producidos por los individuos al dejarles con libertad de obrar en la nueva situación, puesto que no toda libertad es ilustrada. Cabarrús piensa que la verdadera amenaza al interés general viene de los intereses particulares de grupos, en concreto de los gremios. Por lo tanto, hace falta la acción del gobierno que proteja la libertad: frente a la reglamentación de promoción del Despotismo Ilustrado, Cabarrús propone la reglamentación de defensa de la libertad. El objetivo fundamental de las leyes es el de facilitar la acción libre de los individuos y, en este sentido, tienen un carácter directamente negativo., lo cual no impide, que, cuando la remoción de los obstáculos exija una acción superior a las fuerzas individuales, Cabarrús pida la intervención directa del gobierno, según la siguiente fórmula: 

«El principio de confiar al interés particular cuanto pueda hacer y de reservar a la acción del gobierno, sólo lo que es inaccesible a las fuerzas aisladas de una fracción del imperio.»{7}

Es lo que se llama ahora principio de la subsidiariedad. Todo lo que puedan hacer los particulares lo deben hacer ellos y sólo lo que no puedan hacer los particulares debe hacerlo el Estado. 

Éste es el caso de la educación. La educación es necesaria para el progreso de las luces y es necesaria para que el cambio de sociedad se opere pacíficamente. «Los gobiernos, por consiguiente, tienen el mayor interés en el progreso de las luces, pues nuestros pueblos, embrutecidos y contagiados por la opresión y el error, no son susceptibles de ninguna reforma pacífica mientras no se les cure, y como esta curación se puede tener por desesperada, es preciso dirigirse a la generación naciente, y tal es el objeto de la educación nacional.»{8} La educación es todo lo que le pasa a uno desde que nace hasta que muere, pero siguiendo a Rousseau, la educación debe fomentar el patriotismo, el sentimiento nacional de pertenencia a la comunidad política, la adhesión al Estado, los sentimientos morales. 

«La educación comprende, además de estos primeros rudimentos de la infancia, todas las influencias de nuestra vida, la de las cosas, de los sucesos, de los hombres, las del clima como las del gobierno, lo que vemos como lo que oímos, pero es menester ceñirse en campo tan dilatado, y no descuidar por la indagación de una perfección quimérica el bien que es hacedero y útil. Rectifiquemos, o por mejor decir, impidamos, que se degrade la razón de los hombres; fortifiquemos su cuerpo, inspirémosle el amor a las leyes de su patria, de sus conciudadanos, y después dejemos que aprovechen las luces que la libertad de la imprenta y el progreso del espíritu humano habrán reunido» (pág. 79). 

Cabarrús propone que para la educación específicamente política se publique y se imponga un «catecismo político»{9}. Se trata de difundir los conceptos fundamentales sobre la sociedad que han de ser patrimonio común de todos los ciudadanos. Es un proyecto de enseñanza laica{10}, gratuita, igualitaria y obligatoria. 

«Esta enseñanza elemental y tan fácil ha de ser por consiguiente común a todos los ciudadanos: grandes, pequeños, rico y pobres: deben recibirla igual y simultáneamente. ¿No van todos a la Iglesia? ¿Por qué no irían a este templo patriótico? ¿No se olvidan en presencia de Dios de sus vanas distinciones? ¿Y qué son éstas ante la imagen de la patria? Por descontado en ambas partes se acostumbrarán a la virtud, y acaso, ¿pueden existir las que la religión previene sin las que la patria necesita?, o por mejor decir, ¿la religión hace más que santificar las virtudes de hombre y de ciudadano?»{11}. 

Es ésta la enseñanza nacional que debe cohesionar la Nación política de los ciudadanos. Así es como se puede formar la nación política española que aparecerá públicamente en 1812 con la Constitución elaborada por las Cortes de Cádiz. Además, conviene según Cabarrús emprender una drástica reforma universitaria, sin descartar el cierre de algunas universidades debido a la degradación a la que han llegado. 

«Ciérrense, por descontado, ciérrense aquellas universidades, cloacas de la humanidad y que sólo han exhalado sobre ella la corrupción y el error; es tan fácil reemplazar el poco bien de que son susceptibles, y no puede atajarse con demasiada prontitud el daño que causan» (pág. 83). 

Cabarrús piensa en una sociedad radicalmente distinta de la sociedad del Antiguo Régimen. El cambio de la sociedad tradicional a la nueva sociedad es una verdadera revolución. Esta sociedad nueva vendrá necesariamente. El gobierno puede controlar el proceso y dirigirla desde arriba para evitar que venga desde abajo. El dirigir la revolución desde arriba impedirá que la revolución sea violenta y que venga desde abajo. Era aprender en cabeza ajena –Francia– lo que podría suceder en España. Había que evitar una traumática revolución burguesa por la vía pacífica de las reformas adecuadas introducidas por el gobierno. 

«La luz triunfa de todos los obstáculos, se introduce por todos los resquicios, y el gobierno si no se anticipa a recibirla, si no prepara los ánimos, el gobierno, vuelvo a decirlo, será víctima de la lucha sangrienta que hubiera podido evitar» (pág. 78). 

Efectivamente, en todos los ámbitos del pensamiento político de la Ilustración, el período ilustrado de Carlos III apuntaba, no a la estabilidad, sino al cambio, al conflicto. Lo expresa inmejorablemente el conde de Cabarrús al pronunciar ante Floridablanca el elogio fúnebre del monarca (elogio que por cierto será inmediatamente denunciado al Santo Oficio): 

«¿Y qué monarca ha hecho a su favor mayores y más continuados esfuerzos? Interpelo hoy a sus ministros y a las personas que le eran más inmediatas: ¿habrá resistido, habrá detenido voluntariamente una sola proposición que tuviese la apariencia de conducente al bien de sus reinos? ¿El malogro de las muchas que había adoptado acaso le cansó o le entibió para no admitir otras? No, señores: si la industria no ha florecido tanto como se podría presumir, y como parece que lo exige el estado de las demás naciones de Europa, es, digámoslo abiertamente, porque nuestro sistema es esencialmente malo: porque su combinación exige que se junten a una teoría muy sencilla, muchos conocimientos particulares y muchas observaciones, que los soberanos no pueden tener ni formar; y porque este sistema, que fue inaccesible al gran Federico en una monarquía mucho más reducida, será siempre un efecto del progreso de las luces generales de la nación (...). No desmaye V. E. por la contradicción o las murmuraciones, ni por el abuso mismo de esta libertad. Es imposible a V. E. hacer felices a todos los individuos de la nación, pero está en su mano que todos se instruyan de los medios de serlo y los adopten: los delitos nacen del error, y la autoridad legítima se afirma más con la propagación de las luces.»{12}

Cabarrús propone la instauración en España de un nuevo régimen político liberal. Es el régimen nacido del contrato social, cuyo núcleo político es la voluntad general. Ésta no es un concepto teórico y abstracto, sino concreto y de posible realización, porque en términos rusonianos, que incluyen incluso la visión simplista y primitiva de Rousseau sobre la sociedad. Dice Cabarrús: 

«El interés, la voluntad y la fuerza común están íntimamente unidas: todos conocen y quieren lo que a todos conviene, y todos defienden lo que todos mandan.»{13}

El contenido esencial u objeto de la voluntad general es entendido en términos claramente liberales: 

«Llámese mi gobierno como se quisiere, les diría: dejémonos de nombres y tratemos de la esencia de las cosas: lo que exijo es la seguridad de las personas, la propiedad de los bienes y la libertad de las opiniones, este fue el objeto de toda sociedad: asegúreseme en tales términos que la fuerza esté siempre de acuerdo con la voluntad y el interés general, y después haya un solo magistrado encargado de hacer ejecutar esta voluntad; subdivídase la ejecución en seis o veinte ministros, ¿qué me importa, como ni aquél ni éstos puedan alterar la felicidad que busqué en el pacto social?»{14}

Aquí se formula un programa liberal que contiene las garantías de las libertades y derechos individuales. La única formación legítima de la voluntad general es la democrática. Cabarrús no cree ya en la conciliación entre el Despotismo Ilustrado y la voluntad general a la manera de Kant. 

«Un hombre es sumamente débil y limitado en la extensión de sus luces, como en la de su existencia; y tal vez sólo está concedido a la reunión de muchos y a los progresos de la especie humana acercarse con menos distancia a concebir la prosperidad de que son susceptibles las sociedades políticas.»{15}

El Estado del Antiguo Régimen se funda en principios irracionales y antinaturales. Está condenado pues a desaparecer de una manera o de otra. 

«Son muy efímeras, amigo mío, todas las instituciones que no se fundan en la razón y en la utilidad común: ya que todos los hombres saben que Dios no formó ni las monarquías ni las repúblicas; que se desaparecen a sus ojos las diferencias accidentales de familias, de individuos, de gobiernos, y que sólo exige de todos la justicia, pues colocó el castigo de los delitos en el exceso de ellos.»{16}

Las instituciones políticas y sociales tradicionales, no fundadas en la razón ni en la naturaleza son inestables y no garantizan pues ni la felicidad pública ni el progreso. Deben ser eliminadas por tal razón. 

Para Cabarrús lo importante es el pueblo, es la nación entera, que ha de expresarse en una cámara representativa, cuyo ejemplo lo encuentra en la Asamblea Constituyente de la Revolución Francesa. Cabarrús le propone a Godoy en 1795 lo siguiente: 

«Sentemos, pues, que el único medio de perpetuar y asegurar las monarquías es el reconciliarlas con el interés y la voluntad general, o con el objeto del pacto social, y a la verdad, ¿se pudo creer sin violencia que los inconvenientes de hacer hereditaria la suprema magistratura cedían a los inconvenientes mayores de las elecciones?» (pág. 40.) 

Además, propone Cabarrús «Sustituir al Consejo en el reino y a los acuerdos en las provincias, cuerpos mejor organizados para consultar a S. M. las leyes o providencias gubernativas por medio de las secretarías, a esto ciño yo todo el sistema de gobierno» (pág. 45). Finalmente, Cabarrús concluye su propuesta político-constitucional afirmando que 

«Se había de declarar este Consejo el primero de la nación, dándole el nombre de Consejo de Administración o de gobierno. Había de constar de un presidente y vicepresidente, dos promotores y dos secretarios nombrados por el rey, y de los diputados del reino nombrados por provincias sin acepción ni exclusión de clases o carreras. Tres diputados por provincia formarían un cuerpo de 66 individuos, bastante numeroso para subdividirse en comisiones para los varios trabajos que los habían de ocupar, y este número nunca podía causar ni confusión ni recelo. Este Consejo se había de renovar por épocas, para evitar los inconvenientes de la perpetuidad, y que sus individuos no perdiesen de vista por su demasiada mansión en la capital los intereses de las provincias que habían de promover. Este Consejo, meramente gubernativo, nada podría mandar por sí, sino proponer y consultar a S. M. a inspeccionar la ejecución» (pág. 45). 

Cabarrús admite que haya una segunda cámara como elemento de moderación, pero –consecuente con su ataque a la nobleza– no admite que sea de composición hereditaria. 

«Cabarrús asume, entre nosotros, el papel de ser el escritor que más contundentemente reivindica el poder político para la burguesía, esa clase de los ricos burgueses que por no verse todavía jurídicamente distinguidos y por hablar –como lo ha hecho siempre toda clase con aspiraciones revolucionarias- en nombre de todos, se presenta como el pueblo por antonomasia.»{17}

Esta visión de clase hay que conjugarla con una defensa de la igualdad que quizá es la más vigorosa de toda nuestra Ilustración, vigor que tiene su origen en la inspiración rusoniana de nuestro autor y tiene su impulso en el planteamiento polémico de las nuevas ideas sociales frente a la sociedad jerárquica estamental que hay que destruir. 

«La desigual distribución de los bienes, sea el que fuere su origen, es uno de aquellos males cuyo remedio pide más pulso y más prudencia, porque el Legislador camina entre dos precipicios terribles en que fácilmente puede deslizarse: la conservación de la sociedad, que es la ley suprema, y la propiedad de los individuos, que es una ley fundamental.»{18}

Como se puede ver, Cabarrús tiene una clara conciencia de clase burguesa que pide propiedad y seguridad jurídica para tal propiedad, pero al mismo tiempo manifiesta una conciencia social muy avanzada que se explica por su inspiración rusoniana. La síntesis entre la conciencia social y la conciencia liberal burguesa cree encontrarla en un liberalismo económico en el ámbito de la producción, pero con intervenciones estatales en la distribución, de modo que la riqueza no se acumule en unos pocos. Esta intervención y redistribución se consigue mediante un sistema tributario que grave la renta y no el consumo. Un sistema tributario basado sobre el consumo es, para Cabarrús, terriblemente injusto. Razona que, puesto que el pobre gasta todos sus ingresos en vivir, contribuye a la Hacienda con todos sus ingresos; el rico, por el contrario, sólo gasta una parte de sus ingresos, es decir, sólo contribuye con una parte de su renta. Por tanto, los impuestos sobre el comercio cargan sobre toda la fortuna y toda la existencia del pobre, mientras que sólo gravan una parte de la del rico. La contribución de aquél es proporcionalmente mucho mayor que la de éste. En el fondo de este razonamiento está actuando el principio puesto en circulación por Bentham{19} de la mayor felicidad para el mayor número. Cabarrús propone eliminar el impuesto sobre el consumo y establecer un impuesto general sobre la propiedad, «aliviando al pobre del peso excesivo que le oprime, repartiéndose, sin distinción de clases o personas, sobre las propiedades del rico.»{20}

Sin embargo, hay que distinguir entre los verdaderos pobres –aquellos que queriendo trabajar no pueden trabajar– y los pobres falsos –aquellos que pudiendo trabajar no quieren trabajar–. Una política verdaderamente social no puede fomentar el parasitismo social, la pereza y la vagancia. 

«Fijémonos, por consiguiente en los único pobres que reconoce una política ilustrada, los que no pueden trabajar; y desde luego esta definición abrazará todos los géneros de pobreza, a la imbecilidad de la infancia o de la decrepitud, de la salud y del sexo, y a la falta de trabajo periódica u ocasional.»{21}

Porque desde luego, para un ilustrado «un holgazán no es más que una especie de salvaje.»{22} Por esta razón propone terminar con la lotería, «En fin, si se tratase de aquel otro estanco más detestable y más ridículo, del estanco de esperanzas mentirosas, o de la infame lotería, corruptora de la moral pública, ¿podría dudarse todavía de la necesidad de suprimirla, y de no dejar a la imaginación de los pueblos asilo alguno entre la miseria y el honroso trabajo?»{23} Todavía sigue entre nosotros la lotería y ocasiona los mismos efectos denunciados por Cabarrús. 

La conciencia social igualitaria de Cabarrús no es un producto de una teoría social, sino la toma de conciencia de una situación de crisis económica que tiene ante sus ojos: 

«¿Quién no ve destruirse insensiblemente la clase de los pequeños propietarios, aumentar de continuo la superabundancia de riqueza y de poderío de los ricos, reducir a mendigos y vagos nuestros jornaleros, acabar con nuestra población en los hospitales y hospicios?» (pág. 82). 

Maravall comenta: 

«Proletarización de las masas, pauperización y formación de un ejército de reserva industrial, concentración del capital, apropiación del poder político por el poder económico: estas ideas se encuentran en Cabarrús y en quienes como él hicieron la crítica de la sociedad burguesa, desde los supuestos de la propiedad burguesa, antes de que terminara el siglo XVIII. Marx no tendría más que reunir estas piezas y articularlas sistemáticamente. Lucha de clases, incluso levantamiento de esas masas proletarizadas contra la sociedad es el terrible resultado que Cabarrús vislumbra.»{24}

Todos los males de la sociedad proceden de un déficit de racionalidad. A más males más racionalidad, más luces: «los delitos nacen del error.»{25} De la expansión de una conciencia ilustrada depende el buen gobierno y la sociedad feliz. 

Para un ilustrado que preconiza una modernización capitalista, es menester establecer unas reformas económicas que aparten las trabas que se oponen a un desarrollo capitalista de las fuerzas productivas. Por ejemplo, la libertad de comercio es fundamental para acabar con el contrabando. 

«El contrabando resulta de los malos aranceles, y éstos deben refundirse enteramente, y arreglarse a los verdaderos principios: toca al gobierno sentar éstos, encargar a una junta de comerciantes prácticos su aplicación, y verificarla después.»{26}

Por otra parte, como ferviente admirador de Jovellanos y de su Informe sobre la ley agraria, Cabarrús deplora la formidable concentración latifundista de la propiedad en España en manos de unos pocos propietarios. Esto es causa de la ineficiencia económica de la agricultura a su juicio. Los mayorazgos son un perjuicio para la economía nacional por su ineficiencia en cuanto a su administración debido a que los propietarios se ven incapacitados de administrar tan gigantescas propiedades: 

«Sin esta comprobación la razón basta a enseñarnos que cuantas más posesiones se junten en una mano, menos bien se administrarán y aprovecharán, ya porque crece la desproporción de tiempo y de fuerzas intelectuales de todo individuo a medida que se van delatando el número y la distancia de los objetos, ya porque se amortiguan más en el poseedor los estímulos preciosos de interés y de necesidad, ya porque cuanto más entorpecido está su ánimo y más queda expuesto a las seducciones disipadoras, crecen sus gastos por la idea del aumento de sus rentas, disminuyen éstas por una menos cuidadosa administración, cobra menos, gasta más que todos sus antepasados reunidos, y la misma causa que disminuye la suma de las producciones territoriales para el Estado, de resultas de los mayorazgos y de su acumulación, disminuye asimismo la cuota respectiva de sus poseedores.»{27}

Por eso se hace necesaria una desamortización que haga que las propiedades agrarias puedan ser libremente vendidas y compradas e ingresar en el mercado capitalista de bienes y servicios. A eso se dedica la Carta Cuarta. Como hemos visto más arriba, Cabarrús está en contra de la nobleza hereditaria. «Pero ¿por dónde justificar la nobleza hereditaria y la distinción de familias patricias y plebeyas?, ¿y no se necesita acaso toda la fuerza de la costumbre para familiarizarnos con esta extravagancia del entendimiento humano?» (pág. 128). La nobleza si existe, ha de ser de la virtud, del mérito, del talento. «Reclútese a sí mismo aquel senado, o por los servicios o por los conocimientos, y ésta será otra nobleza mucho más respetada todavía; la nobleza de la educación, de los talentos y de la virtud» (pág. 128). 

Cabarrús ya unos años antes había comenzado la crítica a los privilegios de la nobleza, sobre todo en su crítica al montepío de nobles (1784), donde enlaza la concepción individualista liberal con el rechazo de la desigualdad basada en el privilegio: 

«Una piedad mal entendida dio el origen y el nombre a estos establecimientos, y si consultamos la historia, los veremos nacer en los países en que la ociosidad y la miseria, efectos inseparables y consiguientes de una mala legislación, han reducido los hombres a aquel grado de indolencia y de desaliento que es la enfermedad más funesta para los Estados; veremos los pobres crecer siempre en proporción de las fundaciones hechas para socorrerlos y éstas multiplicarse coetáneamente con las causas del empobrecimiento, de forma que bastaría para resolver todas las cuestiones de esta naturaleza un cotejo exacto y anual de los pobres hechos con los pobres socorridos; pero prescindiendo de las inducciones históricas y de una comparación de las naciones que han adoptado los Montes Píos con las demás, examinemos por el mero raciocinio su objeto y sus efectos. El fin de cualquier sociedad política es el de impeler a cada miembro a que contribuya con su propio interés a la armonía del todo y a que, multiplicándose la acción de cada individuo, sea por consiguiente mayor la acción general, que es la suma de todas las particulares; si este principio es cierto, si son tan necesarias la vida y el movimiento en los cuerpos políticos como en los físicos, ¿qué diremos de los establecimientos que no sólo entorpecen este movimiento, pero le suspenden del todo, rompiendo los resortes poderosos que debían producirle? 
Dios, condenando al hombre al trabajo y dotándole de la perfectividad, vinculó el cumplimiento de la pena que le impuso y el uso del don que le hizo en los efectos primordiales del corazón humano, el deseo del bien y el miedo del mal, y estos dos principios se subdividen en cuantas relaciones forman o nutren la sociedad (...). 
Pero si estos principios son aplicables a todas las monarquías, cuánto más se deberá temer cortar el vínculo que precisa a los particulares a contribuir a la prosperidad pública en una monarquía en la que la desigual distribución de los bienes, su vinculación y otras causas más conocidas que remediadas parece que han apagado las llamas criadoras y vivíficas de la emulación y del aliento, en una monarquía en la que los ánimos y los brazos se ven tan encadenados como las propiedades, en que la vocación general es de tener empleos, en que las clases estériles y consumidoras se han ido multiplicando sin proporción, en que la opinión hija de las leyes no se ha contentado con abandonar las profesiones útiles, sino que las ha condenado al ridículo y al oprobio.»{28}

Hay que fomentar el trabajo, la producción, el individualismo y liquidar el paternalismo del Antiguo Régimen que lo único que hace es crear pobreza y holgazanería. Las instituciones caritativas sólo multiplican la pobreza, la reproducen en escala ampliada. No resuelven pues el problema de la pobreza. Los hombres responden a incentivos económicos dicen los liberales y eso es lo que piensa Cabarrús: la caridad desalienta a los pobres a emplearse en oficios útiles. Es un incentivo para la holgazanería, para el parasitismo social. Al final, la caridad con los pobres produce unos efectos o remedios peores que las causas o la enfermedad que se quería combatir bienintencionadamente. 
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Alí cogió su fusil: la bomba chií

Gustavo Morales

Irán tiene ya capacidad para enriquecer uranio y fabricar bombas nucleares


El desarrollo de un programa atómico por parte de la República Islámica de Irán ha despertado recelos y controversias. La sola idea de que los ayatollahs puedan disponer de un arma nuclear despierta más que resquemores en Israel, cuya existencia ha sido amenazada verbalmente por Teherán desde los tiempos de la revolución de 1979. Aún los más viejos recuerdan el ataque aéreo hebreo que acabó para siempre con el programa nuclear iraquí. Entonces era Francia quien había suministrado el reactor nuclear. 

El asunto deberá plantearse en el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, con una estructura de poder heredada de la Segunda Guerra Mundial. En ese foro Estados Unidos buscará sancionar a Irán y Rusia procurará evitarlo, dado que todo el programa atómico persa se basa en material y científicos rusos. 

Las alegaciones que realizan las autoridades iraníes son débiles. Irán no necesita fuentes de energía alternativa a sus yacimientos de gas y petróleo en el próximo medio siglo al menos. Pero todos los iraníes, gubernamentales y opositores del interior, defienden el derecho de su país a acceder a una tecnología de la que ya disponen otras naciones. Rusia ya se la facilitó a India como Estados Unidos hizo lo propio con Pakistán e Israel. Cuantos argumentan que la república persa no es signatario del Tratado de No Proliferación Nuclear son fácilmente replicados por cuantos recuerdan que Tel Aviv tampoco lo ha hecho. 

El caso de Corea del Norte es básico. La posesión de armas atómicas sucias ha evitado que el retrógrado régimen comunista sea avasallado por la flota aérea del imperio. Irán sólo necesita tiempo, exactamente 21 días. Es el plazo necesario para que un reactor a pleno funcionamiento enriquezca el uranio y le dé calidad militar: uranio 235. 

Al Sha sí, al ayatollah no

Sin embargo, el Sha de Irán sí disponía del placet de cuantos ahora se lo niegan al Irán islámico. El primer contrato se firmó en 1974. La empresa Kraftwerk Union, subsidiaria de Siemens, de Alemania Federal, obtuvo un contrato para construir dos reactores de 1200 megavatios en Bushehr, Golfo Pérsico. La construcción de los dos reactores comenzó en 1975 y 1976. En 1974, Francia también acordó suministrarle a Irán reactores nucleares, el contrato formal, según el cual Framatome debía construir dos reactores de 900 MW en Karun, recién se firmó en 1977. 

Todo quedó en agua de borrajas cuando el imam Ruhollah Al Musavi al Jomeini tomó el poder septuagenario. Irán se convirtió en el primer país de la historia en atacar una instalación nuclear cuando, el 30 de septiembre de 1980, iniciada la ofensiva de Saddam Hussein, bombardeó la instalación de investigación nuclear que Irak poseía en las cercanías de Bagdad. En ese momento, el reactor Tammuz II estaba en funcionamiento. 

El bombardeo no causó grandes daños, aunque los iraquíes cerraron el reactor y extrajeron el combustible. Saddam Hussein respondió, a su vez, atacando y dañando el reactor iraní de Siemens. Poco después, el 7 de junio de 1981, aviones de combate israelíes destruyeron otro de los reactores iraquíes, Tammuz I, Osirak. 

Acabada la guerra y muerto Jomeini, los rusos, en enero de 1995, obtuvieron un contrato para completar la unidad 1 instalando un reactor tipo VVER-1000 en reemplazo del destrozado Siemens. Modificaron el blindaje de contención, porque los generadores de vapor rusos son demasiado grandes para amoldarse al diseño alemán. Según el acuerdo, Rusia debe suministrar el combustible nuclear para el reactor y llevarse los desechos nucleares. Esto significa que Irán no precisa instalaciones de ciclo de combustible para la central de Bushehr. Teherán dispone de recursos propios de uranio en la mina de Saghand, cerca de Yazd. Explotar una mina de uranio tan poco rentable despierta la sospecha de que Irán pretende extraer uranio para fabricar armas nucleares, en especial debido a que Rusia ya acordó suministrarle combustible nuclear. 

Lo más preocupante es la voluntad y capacidad de las autoridades iraníes para enriquecer uranio, y fabricar bombas nucleares. Mohamed ElBaradei, director general de la Agencia Internacional de Energía Atómica, visitó Irán en febrero de 2005 e incluyó en el calendario de visitas la planta de enriquecimiento de uranio en Natanz. Según funcionarios que acompañaron a ElBaradei en su visita, esa planta alberga 200 centrifugadores de gas. Irán ya ha hecho pública su voluntad de crear uranio 235 con «fines científicos». 

EE UU dispone de tropas en las fronteras oriental y occidental de Irán. Es difícil que disponga de una situación mejor para atacar Irán, acabar con la amenaza y llevar Oriente Medio al desastre. 










A propósito de Gabriel Albiac

Felipe Giménez Pérez

Sobre el Diccionario de Adioses, Seix Barral, Barcelona 2005, 417 páginas


[image: Gabriel Albiac, Diccionario de Adioses, Seix Barral, Barcelona 2005, 417 páginas]
Gabriel Albiac fue marxista, comunista, progresista, revolucionario, bolchevique, &c. Fue muchas cosas y también fue y es antisocialista, antiprogresista y proisraelí. Tuvo que romper con muchos amigos por defender la legitimidad del Estado de Israel frente al terrorismo de la OLP. Tuvo que separarse de muchos por trabajar en la COPE. Ahora es un liberal, conservador y de orden. Nada de malo tiene eso. Es más bien el destino de los izquierdistas lúcidos, darse cuenta de que todo eso era vanidad y vacío. Quien de joven no es comunista es que no tiene corazón y quien de viejo aún lo es, es que no tiene ya cabeza. Lo que se denomina, para demonizarla, «la derecha» es un conjunto de individuos procedentes de las generaciones o degeneraciones de las izquierdas. 

Es Albiac erudito, sabio, complicado, una escritura tiene este autor español muy a lo francés, alambicada y difícil de seguir. Su vocación es literaria más que filosófica o tal vez ambas a la vez. Literatura, ensayo, filosofía, política. Así encuentro yo la prosa de Gabriel Albiac, por lo menos en su último libro: Diccionario de Adioses, Seix Barral, Barcelona 2005, 417 páginas. 

A través de nueve entradas de un diccionario presunto: «Escribir», «Exilio», «Idénticos (los): Nacionalismos, socialismos, fascismos», «Idolatrías», «Judeofobia (De Dreyfus a Yenín)», «Nada, muerte, guerra, política», «Revolución», «Revolucionario» y «Terror(ismo)», divididas en sus correspondientes parágrafos o comentarios breves, Albiac expone sus pensamientos sobre algunos temas del siglo XX que han llamado su atención. Cada entrada de este diccionario constituye un pequeño ensayo o una pequeña reflexión sobre el particular. 

A mí me parece que la mayor parte de tales términos son interesantes e importantes para la reflexión política de nuestros días. Es hora ya de hacer balance de la Edad Contemporánea (1789-1992), que todavía en cierta manera forma parte aún de nuestro presente. Voy en lo que sigue a seleccionar lo que me ha parecido más valioso de la reflexión desarrollada por Albiac en su reciente libro. 

Para empezar, la caída del socialismo real de los países del Este de Europa deja sin sentido el izquierdismo. Se puede decir que liquida el sentido de las palabras de los revolucionarios izquierdistas. «Cayó el muro. Nos quedamos sin palabras. Fue lento. Al principio, ni nos dimos cuenta. Dos siglos se cerraban sobre nuestros despojos. La era de la revolución. Y un día percibimos –los más ni siquiera lo sospecharon, siguen aún sin sospecharlo, morirán sin haberlo sospechado– que lo que nuestra voz decía no significaba nada. Ya.» (pág. 9.) Por lo demás, como el hombre, Heidegger dixit, es un ser que camina hacia la muerte, toda la vida es muerte, irse muriendo. Por tanto, todas las obras humanas son testamentarias, legados. «Cuando, hace ahora algo más de treinta años, tuve la certeza –no me gustó– de que ya nada haría que no fuera escribir –aun cuando no escribiera, y sobre todo entonces–, me atenazó la sospecha, que supe algo ridícula, de estar siendo testamentario.» (pág. 30.) Lo que hacemos en vida es morir. Pensamientos sombríos de quien se dice discípulo de Epicuro y de Spinoza. Epicuro dijo que la muerte era insensible y que no existía. Spinoza que un hombre libre en menos piensa que en la muerte. Albiac lo va repitiendo a lo largo del libro, el asunto de la muerte y de la nada: «Que un hombre nada hace sino morir: eso es su vida. Eso y saberlo. Que sólo en el muriendo estamos vivos, y de esa sabiduría sólo nos viene toda fuerza. Se escriben voluntades últimas. Nada más. A las cuales no sobrevive el que las dicta.» (pág. 31.) 

Particularmente lúcida me parece la reflexión de Albiac sobre el fascismo. El fascismo, afirma Albiac no es un fenómeno de la derecha, conservador. El fascismo es socialismo, es revolucionario. El único fallo que yo le encuentro a Albiac es que mete en el mismo saco al nazismo y al fascismo. No los distingue: 

«El nazismo no es sino la forma administrativamente centralizada –esto es, socialista– del nacionalismo, y la nación nada pone sino la ficción de un sentido a la historia: identidad de ‘destino en lo universal’, por utilizar una fórmula cara a su fofa variante española. El fascismo no es una anomalía del modelo de poder burgués: es una deriva interna de su paradigma formal: una variación extrema del socialismo. No se ubica en uno de los polos de la metáfora topográfica derecha/izquierda. Es transversal a ellos.» (pág. 94.) 

Albiac insiste en este diccionario en la secreta afinidad entre nazismo y bolchevismo. Hasta 1934 por lo menos, «Adolf Hitler ha concebido –en público cuanto en privado– su proyecto político como una depuración nacional del socialismo obrero, cuyo extremo sería el ‘nacional-bolchevismo’ de Röhm, pero también la disposición de Goebbels hacia una ‘comunidad de espíritu’ con la URSS de Stalin» (pág. 95). Gabriel Albiac se remite a las conversaciones de Hitler con Hermann Rauschning para probar sus afirmaciones. Hitler se define como socialista, claro, nacionalsocialista. «Mi socialismo –ha proclamado Hitler– es distinto del marxismo. Mi socialismo no es la lucha de clases, sino el orden... Os pido que llevéis con vosotros la convicción de que el socialismo, tal cual lo comprendemos, aspira, no a la felicidad de los individuos, sino a la grandeza y al porvenir de la nación toda. Es un socialismo heroico. Es el ligamen de una fraternidad de armas que no enriquece a nadie y todo lo pone en común.» (págs. 96-97). Hay una tenue frontera entre el fascismo y el comunismo o entre el nazismo y el comunismo. Desde 1789 a 1992 se ha producido un conjunto de revoluciones. Esto procede de la Ilustración. «El sueño de la revolución –que es la instancia suprema del sueño de la razón ilustrada– ha dado a luz sus monstruos ya, a lo largo de dos siglos. Y se cierra, no dejando tras de sí sino tierra quemada.» (pág. 120). Esta época contemporánea también ha sido la época de la judeofobia más feroz que ha desembocado en el Holocausto. Pero ya en Francia, en la Francia laica y republicana, «en 1891, una moción parlamentaria a favor de la total expulsión de los judíos de Francia obtenía 32 votos en la Cámara de los diputados» (pág. 137). Después de 1945 el antijudaísmo, la judeofobia ha resurgido en forma de antisionismo en Europa. Gabriel Albiac nos cuenta cómo ha tenido que romper con algunas amistades por esta razón, porque rechaza de plano la judeofobia de las izquierdas. Se trata del cerco de Yenín por parte del Ejército israelí. 

«Yenín acababa de ser tomado, tras un breve y duro asedio. Y toda –toda– la opinión pública española hablaba de genocidio, por aquellos días. Primero fue la loca comparación de Yenín con Auschwitz. Los más moderados sólo condescendían hasta igualarlo al ghetto de Varsovia. Era un deber moral no ceder a su pesada interferencia. Ni siquiera a la –infinitamente más pesada– del afecto hacia los amigos perdidos. Fui –fuimos, los pocos que desertamos del armónico coro de lo establecido– un canalla sionista, un asesino sádico de niños palestinos, un racista sanguinario, un notorio agente a sueldo del Mosad y de la CIA... Fui todo lo que, en algún momento, leí que habían sido todos los que, en instantes infinitamente más duros que los míos, decidieron romper con la mortal fantasmagoría estaliniana, entre los años veinte y los cuarenta.» (pág. 140.) 

Así es el progresismo hoy día en España, judeófobo. Gabriel Albiac prefirió la honradez, la verdad que lo políticamente correcto, que sus viejas amistades de las izquierdas definidas pasadas ya al detritus de las divagantes, extravagantes y bogavantes. «Escribí. No por capricho. Ni siquiera por preferencia o afecto: yo ya no tengo afectos en política –lo digo sin alegría alguna; los tuve; no los añoro; ni me arrepiento de ellos–. Lo escribí por respeto a la lógica, que es algo por encima de cualquier deseo. Y por respeto a los hechos. Lo escribí porque no hay más deber moral de aquel que escribe que el de no mentir nunca, que el de no mentirse nunca. Y jamás tomar en cuenta el precio que no mentir, que no mentirse, acarree.» (pág. 140.) 

Ahora hay una cierta islamofilia por parte de las izquierdas o por parte de esos individuos náufragos de la extinción de las izquierdas rojas definidas (anarquismo, socialismo, comunismo) y de su degeneración en izquierdas indefinidas o simplemente, progresismo. Llenos de rabia y de rencor y resentimiento, en su impotencia teórica e intelectual, no tienen ningún proyecto político ni económico, sino que más bien dirigen su odio contra el capitalismo y el liberalismo y por ello optan por el Islam. Esa es la estupidez progresista, que es suicida. «Bajo regímenes teocráticos así, todos y cada uno de los manifestantes antiglobalización que claman contra la arrogancia estadounidense, habrían sido, hace mucho, pasados por las armas» (pág. 142). Lo mismo podría decirse de la complacencia de la prensa europea con el terrorismo palestino de la OLP y con el injusto desprecio a Israel. Albiac afirma que se olvida la verdad: que los países árabes no sólo han querido eliminar a Israel sino que inicialmente no han admitido ningún Estado palestino. «Olvidamos, con demasiada facilidad, lo esencial: los países árabes no sólo negaban el derecho de Israel a existir; negaban también (y aún más) la posibilidad de existencia de un Estado palestino» (pág. 157) Arafat llevó a su pueblo a la catástrofe. «Todo el mundo sabe (hasta el último canalla sabe) que no hay crimen peor que el de llevar a los subordinados a la muerte, por pura y simple incompetencia y sin necesidad alguna. O sí, hay algo peor: sobrevivirles después de eso» (pág. 158). Por todo ello, «Si algo puede reprochársele a Israel, es su exceso de tolerancia con semejante indeseable. Mueve al vómito. El individuo. También la tolerancia» (pág. 159). Así, pues, Arafat fue un terrorista. Pudo haber sido un santo y se convirtió en verdugo. «Arafat fue, en sus años mejores, un eficaz terrorista: es una alabanza. Sus diez últimos años son los de un loco. Y nada hay peor que un hombre de cerebro deteriorado al frente de una organización armada» (pág. 163). 

Así pues, el antisemitismo hoy es antisionismo. Los antisemitas de hoy se autodenominan antisionistas. En esto Gabriel Albiac acierta. 

Por lo demás, una buena parte del libro o diccionario de Albiac insiste machaconamente en la muerte, en la nada, en el vacío. Por ejemplo, «Sólo la muerte no muere» (pág. 174). 

Respecto a la guerra, Albiac adopta una posición materialista, realista. Rechaza a las gentes de buen corazón, que simplemente no entienden el fenómeno bélico. Se guía principalmente por las ideas de Clausewitz. El humanitarismo, doctrina que subyace al SPF, síndrome pacifista fundamentalista, es una posición errónea, puesto que «lejos de lograr el amable objetivo que proclama, el humanitarismo sólo multiplica –y lo hace exponencialmente– las bajas: las propias como las adversas. «La guerra –concluye, con una serenidad analítica casi conmovedora– es un asunto tan peligroso que los errores debidos a la benevolencia son los peores de todos» (pág. 204). Como afirmaba Clausewitz, profusamente citado por Albiac, «Introducir el principio de moderación en la teoría de la guerra siempre conduce al absurdo lógico» (pág. 204). Todo depende, para una mayor inteligencia del asunto, de no contraponer guerra y paz como dos estados diferentes y opuestos. Se trata de depurar el «tópico común, que embrolla todo el supuesto saber humanitario: aquel que cree poder contraponer paz y guerra como estadios excluyentes, el segundo de los cuales vendría a turbar la primacía ontológica del primero. La paz es un acto de guerra: tal es la hipótesis más original del ensayo clausewitziano» (págs. 208-209). En el fondo, la política es una forma de guerra «y todo ejercicio del poder de Estado, forma determinada de dictadura» (pág. 227). Como decía el sabio Schmitt, «Política no es sino teología de la hostilidad» (pág. 227). Albiac es lúcido respecto a las gentes bienpensantes de buen corazón víctimas del SPF: «Nada hay más dulce que condenar la guerra, cualquier guerra, toda. Como si habláramos de algo que rige nuestra mano o nuestro deseo. Nada hay más necio, nada engaña de un modo más perverso, ni tiene consecuencias más homicidas» (pág. 230). 

Respecto a la situación política europea y española, Gabriel Albiac reconoce la descomposición de Europa y de España. No lo lamenta, porque todo lo que nace tiene que morir. Su posición es de aceptación del inexorable destino histórico de nuestra Patria, España. «No lamentemos, pues, ni la agonía de España ni la de la vieja Europa. Son acontecimientos determinados e irreparables. Lamentemos nuestra desdicha de haber venido a nacer para ver eso. La capitulación sin condiciones del 14 de marzo de 2004» (pág. 233). 

Toda revolución implica terror, terrorismo. El terror es revolucionario. No hay libertad para los enemigos de la libertad. Como dice Albiac, el terror es la liturgia de la revolución. «El terrorismo es la forma específicamente ilustrada del monoteísmo; transcripción política que, donde Dios, pone Estado» (págs. 366-367). Así, pues, «El terror es la democracia» (pág. 369). 

Es pues, este libro un buen libro que puede ayudar a tener claras las ideas políticas y a realizar la reforma del entendimiento. 










Reivindicación de España

Silverio Sánchez Corredera

Comentario a España no es un mito. Claves para una defensa razonada,
de Gustavo Bueno, Ediciones Temas de Hoy, Madrid 2005


1. España desde la Filosofía de la historia 


España no es un mito sigue la estela de otros libros anteriores como El mito de la izquierda (2003) y España frente a Europa (1999). En estas obras, y en otros múltiples escritos, asistimos al despliegue de una filosofía de la historia materialista aplicada singularmente a España. Dos hilos conductores nos interesa rescatar ahora de esa visión histórica, con el objeto de sintetizar algunos de los argumentos que Gustavo Bueno presenta en su último libro. 

2. España y el Islam 

Un hilo conductor ineludible en la historia de España es reconocer que la lucha contra el Islam durante la Reconquista ha funcionado como un rasgo distintivo en la conformación de España. En el transcurso de varios siglos «España» se tejió y destejió entre dos alternativas excluyentes: pudo quedar constituida como una «provincia» del Islam o como un Estado cristiano fruto, este último, de la unión de los reinos peninsulares anti-islámicos y de su transformación en un imperio universal. 

La identidad y unidad de la España moderna y contemporánea hunde sus raíces en una unidad e identidad que venía fraguándose ya desde la constitución de la Hispania romana, pero debido a la Reconquista este proceso se redefine, de modo que desde ese criterio conjunto de ir a la contra del Islam se fragua la nueva articulación de los distintos reinos étnicos y geográficos. Dicho proceso puede entenderse como un verdadero «progreso» histórico si lo entendemos en el contexto de la conformación de uno de los principales estados políticos europeos con entidad y potencia internacional. 

En esta nueva articulación moderna de España uno de los elementos determinantes fue el hecho de que la antigua lengua castellana se convirtiera en el Español, en tanto lengua hablada por todos los españoles. En el siglo XVI el Español no barre del todo todas las lenguas sobre las que se superpone, (no barre al catalán, al eusquera o al gallego), pero sí introduce una síntesis histórica al conseguir una nueva unidad civilizatoria «superior». El proceso civilizador quedaría patente al fijarse la lengua de Nebrija y de Cervantes como el referente culto por antonomasia del conjunto de los reinos hispánicos y de modo rotundo al convertirse en la lengua de un imperio que iba desde La Patagonia hasta La Florida, desde Filipinas hasta Cuba. 

Este imperio lo califica Gustavo Bueno como generador frente a los imperios depredadores que surgirán a su sombra: el inglés, el holandés y el francés; invirtiendo así la leyenda negra sobre España. Un imperio generador lo es porque pretende elevar a los conquistados al estatus cultural de los conquistadores. Al contrario, los imperios depredadores toman posesión de las tierras y sus riquezas «respetando» las culturas con las que se encuentran, mediante mecanismos de extinción y de exclusión y, en todo caso, rehuyendo el mestizaje. El protestantismo europeo no se guiaba ya, como lo hacía el catolicismo español, bajo la idea de universalizar el credo bajo una única Iglesia sino ateniéndose a una salvación personalizada en dependencia directa con la Providencia, de modo que podían dejar a las demás culturas a su albedrío, después de que estuvieran sojuzgadas. No se oculta, desde luego, que también los imperios generadores dependen de maquinarias bélicas que utilizan la fuerza, la violencia, la reducción y la esclavitud, aun cuando su propósito final suponga alcanzar una nueva sociedad que haya de acabar «unida». 

La confrontación entre el Islam y la España moderna ¿sigue vigente hoy? La respuesta dependerá de si la religión islámica tiene capacidad de extenderse y recubrir culturalmente nuestra actual cultura, y, desde luego, de si existen focos islamistas que por la fuerza quieran irradiarse e imponerse. En este contexto puede entenderse bien que Gustavo Bueno se autodefina como ateo y católico. 

3. Nación étnica y nación política 

El segundo hilo conductor que hemos de recordar ahora para entender la filosofía de la historia a la que venimos refiriéndonos tiene que ver con el concepto de nación. Ha de distinguirse entre varios usos del concepto «nación»: biológica, étnica, histórica y política. 

Dejando de lado el sentido elemental de nación que apunta a procesos fisiológicos tales como el nacimiento de los dientes..., el primer sentido con acepción social es el de nación étnica, la que se basa en el parentesco y los nexos culturales. 

Hablaremos de nación política, y sólo entonces, después de la Revolución Francesa, con la constitución de los nuevos estados que ponen la soberanía popular en la nación. 

Entre las naciones étnicas (los asturianos, los vizcaínos, los navarros, los aragoneses, los valencianos, los zamoranos, &c.) y la Nación política (España, Francia, &c.) cabe hablar de una figura de tránsito intermedia: la Nación histórica. Ésta estaría constituida por aquellos grupos étnicos que sobre la plataforma de un Estado determinado (el de las monarquías de los Austrias, de los Borbones...) habrían estado en condiciones de constituirse en Nación política moderna. 

Cataluña, el País Vasco, Galicia fueron y son naciones en sentido étnico (como lo son todas las restantes regiones, provincias y hasta comarcas: ¿por qué no podrían ser considerados como nación étnica los vaqueiros de alzada?). La diferencia de grado entre unas regiones y otras vendría dada porque algunas se habrían acercado a la condición de nación histórica y hubieran podido optar a la condición de nación política, pero este proceso sólo se redondeó a escala de toda España, nación histórica que se afianzará desde el siglo XVI en adelante. 

A través de la Constitución de Cádiz (1812) España queda configurada como unidad política, como nación española en sentido no sólo étnico o histórico sino también político. La nación española, el conjunto de todos los españoles, pasaba a ser ella misma soberana y se constituía en unidad política; no, por tanto, una España con unidad e identidad política merced a un artificio administrativo o bélico, sino en un tránsito «natural», preparado durante tres siglos atrás como nación histórica, y durante diecinueve siglos atrás –hasta llegar al siglo I a. C.– en tanto naciones étnicas que se vieron determinadas a cruzarse y a compartir destinos comunes, siempre bajo algún crisol político unificador, como fue la unidad que se llegó a alcanzar durante la Hispania romana y después la España visigótica en torno al reino de Toledo y finalmente la reconquista conjunta de los reinos cristianos uno de cuyos hitos más significativos se halla en la batalla de las Navas de Tolosa (1212). 

En el siglo XII desde la Provenza francesa se emplea ya el nombre de españoles para referirse a sus inmediatos vecinos catalanes pero también para referirse al resto de habitantes que guerreaban tras los Pirineos frente al Islam. 

Los Reyes Católicos unificarán políticamente las coronas aragonesa y castellana del siglo XV, y a partir del XVI los Austrias y después desde el XVIII los Borbones harán de vehículo político de una unión que no sólo se daba como proceso político-administrativo sino como proceso real de conformación de una nación histórica de mayor escala que las naciones étnicas que contenía. 

4. España, hoy 

Lo que tiene de vigente todo este aparente tinglado, ya que puede sonar a algunos a historia pasada, es que quienes hoy pueden sentirse todavía fuertes como naciones étnicas (Cataluña y País Vasco si se atiende a las reivindicaciones) y quienes quizá, todo lo más, podrían acreditar algún componente de nación histórica, parece que pretenden continuar con bastante retraso histórico un curso que les llevaría a constituirse en nación política, en Estado independiente. El problema es que ello no puede hacerse sino destruyendo España y que legítimamente cualquiera de Lleida, de Donostia, de Jerez de la Frontera, de Jadraque, de Marín o de Plasencia en nombre de lo que es de todos va a poder intervenir para que España no sea mermada, puesta entre paréntesis o devaluada. 

Gustavo Bueno señala que pretender hablar de España como una nación de naciones –en sentido no meramente étnico sino político–, atenta contra la unidad legítima de España y, a lo menos, aunque no se consiga, devalúa su condición. Y que sobre esto, que ha de afectar al presente y al futuro, también hay que posicionarse, y que la diferencia entre una vía de izquierdas y otra de la derecha no sirve, porque entre otras cosas fue la izquierda liberal la que parió la España contemporánea y porque ahora ninguna ideología política puede apropiarse el derecho de atentar contra lo que es patrimonio de la soberanía popular o de la Nación española, si además se comprende que no bastaría con someter el tema de España a referéndum porque la legitimidad de lo que es España hace que su realidad no sólo dependa del presente sino también del pasado y del futuro y que esta legitimidad no cabe sino ser desbordada por vía de proceso lento superador, a no ser que nos introduzcamos en alguna confrontación violenta que tenga la potencia de cambiar el signo de la realidad actual. 

No tendrá por qué permitirse, como si fuera legítimo, que se desplieguen pretensiones de nacionalismo político que estén atentando contra un Estado-nación ya constituido y bien constituido (eutáxico), salvo que se comprobara –apuntamos nosotros– que ese Estado buscaba desaparecer escindido en otros inferiores: ¿es eso lo que quieren hoy los españoles? 

Resta otra vía: desaparecer diluidos en otra realidad política superior para bien de nuestros descendientes. Pero ¿dónde hay un Estado a día de hoy capaz de diluirnos en él para bien de todos? ¿Es Europa posible bajo esa concepción? No podrán negarse las bondades de los nexos económicos con Europa y el incremento de los lazos culturales dentro de ese área cultural de la que formamos parte. Pero como comunidad política que ha de tejer su identidad con otras con las que comparte muchos rasgos culturales, la apuesta de España debe mirar hacia la comunidad hispana (con sus más de 400 millones) si pretende tener el máximo protagonismo posible en el conjunto de las relaciones internacionales. 

España existe como entidad histórica viviente en el presente. Su unidad histórica y en transformación ha atravesado distintos modos de identidad. El que haya habido distintas identidades no niega su unidad ya multisecular. La identidad española, dentro de esta teoría del materialismo filosófico, no se concibe metafísicamente como una identidad constitutiva, que contuviera una sustancia intemporal, pero sí se reconoce como una identidad que se teje a través de una serie de rasgos distintivos, en cuanto históricamente entra en contacto diferencial con otras realidades homólogas. 

Los análisis aquí hechos se dan en el plano de los fenómenos políticos y no desmienten, por ello, los buenos sentimientos éticos que toda persona bien nacida y criada tiene hacia sus semejantes; otra cosa es que los valores éticos y las realidades políticas entren en contradicción real y que haya que tejer soluciones en el medio mismo de los conflictos, en los que hay que tomar partido no sólo ético sino también político. 

Para percatarse de los ricos análisis que diferencian entre identidad y unidad, entre génesis y estructura... y de la erudición histórica que fundamenta estas y otras tesis no tendrán más remedio que leerse el libro de Gustavo Bueno. 

(Artículo aparecido en La Nueva España, Cultura, nº 704, el jueves 1 de diciembre de 2005. No invito al lector a que busque aquí un análisis fino o una buena síntesis sino sólo una divulgación presentable.) 










Avanza China hacia la primacia económica mundial

La República Popular China culmina su primer censo económico nacional


La Oficina Nacional de Estadística de la República Popular China ha revisado al alza, a finales de diciembre de 2005, los datos que venía ofreciendo de su PIB (producto interior bruto), y ha reconocido un crecimiento económico durante 2004 del 16,8% y una previsión para 2005 en torno al 9,45%. Adelanta China así en nivel de riqueza a Gran Bretaña, Francia e Italia; lo que unido al ascenso de la economía de España y al estancamiento de la canadiense, ofrece a principios de 2006 un G-8 «real» formado por EEUU, Japón, Alemania, China, Gran Bretaña, Francia, Italia y España. China convertida ya en cuarta potencia económica mundial y segunda consumidora de energía –un 11% de la producción mundial– después de los Estados Unidos del Norte de América. Hechos que no se compadecen con las estadísticas que sitúan a China en el puesto 121 de los Estados del mundo según su renta per cápita, o en primer lugar en cuanto a número de «pobres», con cien millones. Tras dos años de actividad de más de tres millones de trabajadores del censo, y la colaboración de diez millones de funcionarios de estadística y personal de finanzas, se ha culminado en diciembre de 2005 el primer censo económico nacional chino, que ha permitido conocer mejor el esfuerzo del Pueblo en las últimas tres décadas, en la imparable marcha de la sexta generación de las izquierdas hacia la primacía económica mundial . 

[image: La República Popular China culmina su primer censo económico nacional]

China publica datos principales
sobre el primer censo económico nacional

7 de diciembre de 2005

China publicó ayer el primer boletín con los resultados de su censo económico nacional, haciendo pública la información básica referente a los sectores secundario y terciario. 

El boletín, publicado conjuntamente por el Grupo Dirigente del Primer Censo Económico Nacional del Consejo de Estado y el Buró Nacional de Estadísticas, contiene la información principal sobre entidades legales, industriales y empresas privadas pertenecientes a ambos sectores. 

Los responsables del informe señalaron que harán pública más información de relevancia recogida en el censo nacional. 

El censo económico nacional, nunca realizado con anterioridad, comenzó formalmente el 31 de diciembre de 2004 y tiene por objetivo la obtención de una visión de conjunto de las empresas de rápido crecimiento de los sectores secundario y terciario, así como la creación de una base de datos que incluye todos los sectores económicos. 

También se espera que tanto legisladores como expertos obtengan del censo la información sobre la situación global de los dos sectores que les permita trazar el programa económico y social del país para el periodo 2006-2010, al igual que establecer políticas de macro regulación y realizar los ajustes y reestructuraciones industriales necesarios. 

Cerca de 10 millones de expertos y voluntarios han completado el registro de cinco millones de personas jurídicas, cuatro millones de empresas de carácter industrial y más de 30 millones de empresas privadas durante el censo, según informó el Buró Nacional de Estadísticas. 

El sondeo cubre sectores económicos como la construcción, el transporte y la investigación científica. Recoge información acerca del volumen de empleados, condiciones financieras y gestión de la productividad. (Xinhua) 

El número de personas que trabajan
en los sectores secundario y terciario de China
se aproxima a 310.000.000

13 de diciembre de 2005

Según los datos del primer censo económico nacional que China publicó el día 6, hasta finales de 2004 el número de personas que trabajan en los sectores secundario y terciario del país es de 308.828.000. 

Desglosando la cifra el número de las personas que trabajan en el sector secundario es de 154.638.000, y el número de las personas que trabajan en el sector terciario, de 154.190.000. 

El primer censo económico nacional, de dos años de duración, que empezó en 2004, es una encuesta trascendental que se lleva a cabo por primera vez desde la fundación de la Nueva China para conocer la situación y el poderío del país, con la finalidad de cerciorarse de los datos básicos de los sectores secundario y terciario. 

Los datos recogidos demuestran que entre los que trabajan en estos dos sectores, 214.604.000 personas son empleados en las instituciones, constituyendo un 69,5%; y 94.224.000 son industriales y comerciantes de gestión individual, representando un 30,5%. Entre los que trabajan en las instituciones 78.822.000 son mujeres, ocupando un 36,7%. 

Entre los que trabajan en las instituciones, 83.905.000 personas están en las industrias manufactureras, representando un 39,1%; 27.926.000 en la rama de construcción, representando un 13%; 19.252.000 en la administración pública y organización social, representando un 9%; 15.218.000 en la educación, representando un 7,1%; 13.825.000 en comercio mayorista y minorista, representando un 6,4%. (Pueblo en Línea) 

Las inversiones extranjeras representan
un 8,7% del capital efectivamente recibido
por las empresas chinas

13 de diciembre de 2005

Los datos recogidos en el primer censo económico nacional, dados a conocer por China el día 6, demuestran que hasta finales de 2004 el capital de los inversionistas de Hong Kong, Macao y Taiwan representa un 7,3% del total efectivamente recibido por las empresas chinas; y el capital de los inversionistas extranjeros, un 8,7%. 

Los datos demuestran también que a finales de 2004 la suma total del capital recibido por las 3.250.000 empresas del país en situación de personas jurídicas en el secundario y terciario sectores es de 18.200.000 millones de yuanes. 

Desglosando esta cifra, las inversiones hechas por el Estado son de 8.700.000 millones de yuanes, representando un 48,1%; las inversiones hechas por los colectivos, 1.400.000 millones, representando un 7,9%; las inversiones individuales, 5.100.000 millones, representando un 28%; las inversiones de Hong Kong-Macao-Taiwan, 1.300.000 millones, representando un 7,3%; y las inversiones extranjeras, 1.600.000 millones, representando un 8,7%. 

El término «capital efectivamente recibido» empleado en el censo económico se refiere al capital (o acciones) desembolsado por los inversionistas que incluye moneda en efectivo, materiales en concreto, bienes intangibles, y otras formas. Y el capital efectivamente recibido se divide en capital estatal, capital colectivo, capital individual, capital de Hong Kong-Macao-Taiwan, y capital extranjero. 

El primer censo económico nacional, de dos años de duración, que empezó en 2004, es una encuesta trascendental que se lleva a cabo por primera vez desde la fundación de la Nueva China para conocer la situación y el poderío del país, con la finalidad de cerciorarse de los datos básicos de los sectores secundario y terciario. (Pueblo en Línea) 

Los datos del censo económico demuestran
que el número de las empresas privadas de China
se ha incrementado en un 50%

13 de diciembre de 2005

Según los datos del primer censo económico nacional que se publicaron el día 6, las empresas privadas de todo el país totalizan 1.982.000, y esto significa un incremento de 49,7% en comparación con lo registrado en el II censo nacional efectuado en 2001 sobre las unidades básicas del país. 

El boletín nº 1 de los datos principales del primero censo económico nacional indica que entre las empresas en situación de personas jurídicas de todo el país las empresas estatales, las empresas de gestión aliada de Estado, las corporaciones de capital exclusivo de Estado suman 192.000, lo que significa un descenso de 48,2% en relación con lo registrado en el censo efectuado en 2001 sobre las unidades básicas del país; el número de las empresas colectivas, las empresas de gestión aliada y colectiva, y las empresas cooperativas en régimen accionario, suman 456.000, lo que significa un descenso de 46,9%. 

En comparación con los datos de la misma línea registrados en el censo de 2001, las corporaciones accionarias Ltd. y compañías Ltd. de otras índoles suman 406.000, lo que significa un incremento de 35,2%; las empresas de inversiones Hong Kong-Macao-Taiwan y de inversiones extranjeras totalizan 152.000, lo que significa un incremento de 9,6%. 

Según los resultados del primer censo económico nacional, la división de las empresas en situación de personas jurídicas a la luz de sus tipos de registros es como sigue: las empresas estatales representan un 5,5% de las unidades; las empresas colectivas, un 10,5%; las empresas privadas, un 61%; compañías Ltd. de otras modalidades, 10,6%; las corporaciones Ltd. en régimen accionario, 1,9%; las empresas de inversión Hong Kong-Macao-Taiwan, un 2,3%; y las empresas extranjeras, un 2,4%. 

China inició en 2004 su primer censo económico nacional a fin de tener un panorama general de la magnitud de desarrollo, la estructura y el rendimiento de los sectores secundario y terciario del país y establecer y perfeccionar el sistema del banco de datos de las unidades básicas. Lo hace para sentar una base sólida en la elaboración de los planes de desarrollo económico y social de la nación y para elevar el nivel de sus decisiones estratégicas y su administración. (Pueblo en Línea) 

Los datos del Primer Censo Económico Nacional demuestran que las compañías en régimen accionario sólo constituyen un 1,9% de las empresas del país

13 de diciembre de 2005

La Oficina del Grupo Dirigente del Primer Censo Económico Nacional del Consejo de Estado y la Administración Nacional de Estadísticas publicaron en conjunto el día 11 el Boletín No. 1 de los datos principales recogidos en el referido censo. Los datos demuestran que a finales de 2004 China tiene 3.250.000 empresas en situación de personas jurídicas en los sectores secundario y terciario, y 39.216.000 industriales y comerciantes de gestión individual. 

Entre las 3.250.000 empresas en situación de personas jurídicas las empresas privadas suman 1.982.000, lo que significa un incremento de 49,7% en relación con lo registrado en el II Censo Nacional efectuado en 2001 sobre las unidades básicas del país. Las empresas estatales, las empresas de gestión aliada del Estado, y las corporaciones de capital exclusivo del Estado suman 192.000, lo que significa un descenso de 48,2%. Las empresas colectivas, las empresas de gestión aliada y colectiva y las empresas cooperativas en régimen accionario suman 456.000, lo que significa un descenso de 46,9%. Las corporaciones accionarias Ltd. y otras compañías Ltd. suman 406.000, lo que significa un incremento de 35,2%. Otras empresas de capital nacional suman 62.000, lo que significa un incremento de 66,5%. Las empresas de capital Hong Kong-Macao-Taiwan y de inversiones extranjeras suman 152.000, lo que significa un incremento de 9,6%. 

La clasificación de las empresas según sus tipos registrados es como sigue: las empresas estatales representan un 5,5% del total, las empresas colectivas, un 10,5%, las empresas privadas, un 61%, las corporaciones Ltd. de otras índoles, un 10,6%; las compañías Ltd. en régimen accionario, un 1,9%; las empresas de inversiones de Hong Kong-Macao-Taiwan, un 2,3%; y las empresas de capital extranjero, un 2,4%. 

El volumen total del capital efectivamente recibido por las empresas en situación de personas jurídicas es de 18.200.000 millones de yuanes. En esta cifra, el capital invertido por el Estado es de 8.700.000 millones, representando un 48,1%; el capital invertido por colectividades, 1.400.000 millones, representando un 7,9%; el capital invertido por individuos, 5.100.000 millones, representando un 28%; el capital invertido por los inversionistas Hong Kong-Macao-Taiwan, 1.300.000 millones, representando un 7,3%; y el capital extranjero, 1.600.000 millones, representando un 8,7%. 

Los datos del censo demuestran que las unidades en situación de personas jurídicas en los sectores secundario y terciario de todo el país suman 5.169.000. Entre ellas, las empresas en situación de personas jurídicas suman 3.250.000, las organizaciones e instituciones en situación de personas jurídicas suman 900.000; las organizaciones sociales en situación de personas jurídicas, 105.000; otras unidades en situación de personas jurídicas, 914.000. 

A finales de 2004, los que trabajan en los sectores secundario y terciario del país suman 308.828.000 personas. Entre ellas, 154.638.000 personas trabajan en el sector secundario, y 154.190.000 en el sector terciario. 94.224.000 son industriales y comerciantes de gestión individual, representando un 30,5%. (Pueblo en Línea) 

China dejará de suministrar
calefacción gratis a los funcionarios

19 de diciembre de 2005

China comercializará en dos años el sistema de calefacción de los residentes urbanos que trabajan en empresas estatales y organizaciones gubernamentales, el cual ha sido un bienestar gratuito durante décadas para los funcionarios. 

De acuerdo con una decisión tomada conjuntamente por ocho departamentos gubernamentales de China, los residentes urbanos en el norte de China que disfrutaron en el pasado de calefacción gratis en sus viviendas la pagarán de su propio bolsillo en adelante. 

Durante años, los residentes urbanos que trabajan en empresas estatales y departamentos gubernamentales vivieron en apartamentos que pertenecían a sus unidades de trabajo, quienes corrían con los gastos de calefacción. 

El sistema de bienestar sufre muchos problemas que incluyen el desperdicio de recursos caloríficos y una carga cada vez más fuerte para las empresas como resultado de los precios crecientes de agua y carbón. 

«El gobierno dejará de pagar por la calefacción de los funcionarios y permitirá a las compañías cobrar directamente a abonados individuales (como sucede con el pago de electricidad y agua)», indica el documento elaborado por los ocho ministerios, entre ellos la Comisión Nacional de Desarrollo y Reforma, el Ministerio de Finanzas, el Ministerio de Asuntos Civiles y la Administración Estatal de Protección Ambiental. 

En la actualidad, cerca de un 90 por ciento de las plantas termoeléctricas están sufriendo pérdidas debido al rápido crecimiento experimentado en los últimos años por los precios de las principales materias primas implicadas en el proceso de generación eléctrica: agua y carbón. Sin embargo, el precio de la calefacción se mantiene a su nivel original. 

El precio del agua se ha incrementado en un 30 por ciento en cinco años, y el de carbón se ha elevado desde los 69,3 yuanes (8,7 dólares USA) de 2001 por tonelada a los actuales 205 yuanes (25,6 dólares USA) por tonelada. 

La nueva medida establece que el gobierno ajustará el precio de la calefacción de acuerdo con los cambios en los precios de las materias primas. 

El gobierno también pretende impulsar distintas formas de inversión y operación en el mercado de la calefacción, especialmente las de origen privado. 

En cuanto a los funcionarios con ingresos bajos, según destaca el documento, el gobierno les ofrecerá subsidios, cumpliendo el rol gubernamental de asistir a los miembros desfavorecidos de la sociedad. 

Así mismo, la declaración alienta la exploración de otras formas de calefacción, sobre todo utilizando energías limpias. 

China ha venido aportando calefacción invernal en áreas urbanas en el norte del río Yangtse durante años, generalmente a través de redes de cañerías por las que circula agua calentada por calderas. Los campesinos en las áreas rurales del norte de China no han tenido acceso a este sistema debido a la dispersión de sus asentamientos. (Xinhuanet) 

China cuenta con 152,6 millones de empleados
en el sector terciario

19 de diciembre de 2005

China registró en el sector terciario unos 152.573 millones de empleados hasta finales de 2004, según las estadísticas oficiales publicadas conjuntamente por el grupo dirigente del I Censo Económico Nacional del Consejo de Estado y el Buró Nacional de Estadísticas. 

El primer sondeo económico nacional, lanzado formalmente el 31 de diciembre de 2004, tiene como objetivo presentar el panorama económico de los sectores secundario y terciario chinos, de rápido crecimiento en la actualidad y establecer un banco de datos que cubre todos los sectores económicos. 

Los sectores de transporte, almacenamiento y postal emplearon a 17.349 millones personas, el sector inmobiliario, 4.054 millones, el de venta mayorista y minorista, 46.778 millones, y otros negocios en el sector terciario, 70.546 millones, muestran las estadísticas. (Xinhuanet) 

Censo económico no modificará
la política macro-económica de China

20 de diciembre de 2005

Los resultados del censo económico nacional de China no afectarán a la política macro-económica del país, aseguró en conferencia de prensa en esta capital el jefe del departamento de estadística del gobierno chino, Li Deshui. 

Los cambios en los datos con respecto a los estudios anteriores no implican que las estadísticas precedentes hayan afectado negativamente la toma de decisiones del gobierno, manifestó Li, quien señaló que las cifras previas reflejaban el nivel general y la tendencia de desarrollo de China, si bien pueden haber subestimado el volumen económico. 

Además, apuntó Li, los principales problemas de la economía china, que incluyen alto consumo energético, baja eficiencia económica y el modelo extensivo de crecimiento económico, no han cambiado con la revisión de las cifras. 

Los resultados del censo muestran igualmente implicaciones optimistas. Por ejemplo, señalan que la industria de servicios ha contribuido en gran medida al crecimiento de China y que el consumo es también un importante impulsor de la economía, según manifestó Li. 

Concluyó que «la estructura de crecimiento económico de China parece ser ahora más racional y saludable, lo cual puede darnos confianza en un crecimiento rápido a largo plazo y contribuirá al diseño de las políticas macro-económicas del futuro». (Xinhuanet) 

Datos del primer censo económico de China

21 de diciembre de 2005

El 20 de diciembre de 2005, la Oficina de Información del Consejo de Estado celebró una conferencia de información en la que Li Deshui, director el Buró Nacional de Estadísticas, presentó los principales datos sobre el primer censo económico nacional. 

Según Li Deshui, con el fin de adaptarse a las necesidades del desarrollo económico y social, servir de la mejor forma a la elaboración del programa de cinco años y promover la reforma complementaria del sistema de contabilidad y el censo estadístico de la economía nacional, el Consejo de Estado decidió en julio de 2003 que en el año 2004 se realizaría el primer censo económico nacional. El punto de tiempo estándar del censo fue el 31 de diciembre de 2004 y los datos son del período de 2004. los objetos del censo fueron entidades de persona jurídica, entidades industriales activas y familias dedicadas a empresas privadas del sector secundario y terciario en el territorio chino. Con los esfuerzos hechos por los diversos departamentos concernientes durante cerca de dos años, se ha terminado de manera satisfactoria las principales tareas del censo económico. 

De acuerdo con Liu Deshui, los principales logros del censo económico incluyen: 

(I) Se ha inventariado los recursos de los sectores secundario y terciario. Se ha logrado gran cantidad de datos básicos de estos sectores y los principales datos han sido publicados. 

(II) Se ha establecido el banco de nombres y el sistema de datos de las entidades básicas de los sectores secundario y terciario. Los datos primitivos de base logrados en este censo han sido alimentados en el banco de datos del censo económico del Buró Nacional de Estadísticas. Se puede sacar datos de diversos grupos conforme a regiones, sectores, tamaño y propiedad para fines de análisis e investigación. El Buró Nacional de Estadísticas, la Oficina de Plantía del Comité Central del Partido, el Ministerio de Asuntos Civiles, la Administración Estatal de Impuestos y la Administración Estatal de Industria y Comercio han establecido de manera conjunta el sistema de actualización de la lista de las entidades básicas. 

(III) Se ha confirmado la proporción del sector terciario en el producto interno bruto. Se calcula tomando los datos del censo económico como referencia que el PIB de China totaliza 15.987.800 millones de yuanes, con un aumento de 2.300.000 millones de yuanes en comparación con la cifra publicada en el boletín informativo anual, o sea, para un aumento del 16,8 por ciento. El valor agregado del sector primario, que no estaba involucrado en el censo, fue de 2.095.600 millones de yuanes, cifra que representa un 13,1 por ciento del PIB, o sea, con 2,1 puntos porcentuales menos del 15,2 por ciento que ocupa en el PIB según la cifra publicada en el boletín informativo de 2004. El valor agregado del sector secundario fue de 7.390.400 millones de yuanes, cifra que aumentó en 151.700 millones de yuanes en comparación con la publicada en el boletín informativo anual, cuya participación en el PIB se disminuyó del 52,9 por ciento al 46,2 por ciento, o sea, para una disminución de 6,7 puntos porcentuales. El valor agregado del sector terciario fue de 6.501.800 millones de yuanes, cifra que aumentó en 2.129.700 millones en comparación con la publicada en el boletín informativo anual, cuya proporción en el PIB subió del 31,9 por ciento al 40,7 por ciento, o sea, para un aumento de 8,8 puntos porcentuales. De los 2.300.000 millones de yuanes en aumento, el valor agregado del sector terciario aumentó en 2.130.000 millones de yuanes, que representa 93 por ciento de esa suma. 

Li dijo que este censo económico se trata de un importante censo de las condiciones reales y el poder del país y una importante práctica de la administración según la ley, también es un importante trabajo básico para cristalizar en todos los aspectos el concepto científico de desarrollo. En términos generales, el censo económico es exitoso y ha obtenido gran cantidad de datos detallados, que reflejan fielmente los logros de la reforma y apertura, la construcción de la modernización y el poder general de nuestro país. (CIIC) 

China suma más de 15 millones de jóvenes
al mercado laboral cada año

21 de diciembre de 2005

Anualmente, entre 15 y 22 millones de jóvenes chinos se incorporan al mercado laboral del país, donde se enfrentarán a una competencia fiera al ser la oferta superior a la demanda, según un informe sobre el desarrollo de la juventud en el país asiático. 

El estudio, realizado conjuntamente por el Centro de Investigación Juvenil de China y la Liga de la Juventud Comunista de China, señala, además de la oferta insuficiente, el problema de la migración laboral interna (compuesta principalmente por los trabajadores rurales que sirven de mano de obra en las ciudades), así como las dificultades para encontrar trabajo por parte de aquellos que acaban de concluir sus estudios universitarios, entre los factores que han conducido a la situación actual. 

Las estadísticas señalan que, en 2004, aunque el 70 por ciento de los recién graduados universitarios encontró un puesto de trabajo, 300.000 de ellos pasaron a engrosar las listas de desempleados al despedirse del campus. (Xinhuanet) 

China: Comentarios de expertos
sobre el primer censo económico nacional

22 de diciembre de 2005

Huang Taiyan, profesor del Instituto de Economía de la Universidad del Pueblo de China: El resultado del reciente censo económico muestra que los datos estadísticos del sector terciario han sufrido grandes cambios. Esto se debe a que es difícil la estadística regular de los servicios, que son dispersos. Por ejemplo, es muy difícil hacer un recuento estadístico de los servicios domésticos que corresponda a la realidad objetiva, de modo que los datos reales difieren de los de la estadística. Hace mucho tiempo que creemos que el desarrollo del sector terciario de China está a la zaga del de los demás sectores. El resultado de la reciente estadística debe poder ayudarnos a evaluar de nuevo este punto de vista. En cuanto al desarrollo de los servicios, no debemos limitarlos a los servicios tradicionales, sino prestar suficiente atención al desarrollo de los servicios modernos como la rama financiera y la información. 

Bai Zhong'en, profesor del Instituto de Administración Económica de la Universidad Tsinghua: Según el reciente censo económico nacional, el PIB muestra un aumento de 16,8%, lo que es de gran importancia para la toma de decisiones relativas a la economía en el próximo período. Esta revisión eleva a más del 40% el porcentaje del sector terciario en el PIB. Aunque este sector aún queda por debajo del nivel de los países desarrollados, demuestra que ha hecho un progreso relativamente rápido y la correlación entre los sectores primario, secundario y terciario es mejor de lo que se esperaba. Por ejemplo, un estudio realizado por algunos economistas y yo sobre los datos estadísticos anteriores de la economía nacional descubrió que la participación del ramo de transportes en el PIB era menor que la de India. Ahora la realidad indica que la infraestructura del transporte de India es muy inferior a la de China. El incremento del monto del PIB ocasiona cambios de los porcentajes y otros datos de la inversión, ahorro bancario, exportación e insumo de energía en el PIB calculados en el pasado. Por lo tanto, hace falta efectuar una nueva evaluación de la política macroeconómica correspondiente. 

Tang Min, economista jefe de la Oficina de Representación en China del Banco Asiático de Desarrollo: La gran revisión del PIB chino corresponde a lo que se esperaba. La modificación de los datos no cambia la realidad, pues un céntimo sigue siendo un céntimo. Tras el censo nacional se conoce con mayor claridad las propiedades que se tienen. El reajuste de los datos estadísticos del sector terciario, en particular, nos permite saber que los servicios chinos aún tienen una brecha con los países desarrollados, pero una brecha no tan grande como se imaginaba. Desde la óptica macroeconómica, no hay necesidad de reajustar en gran medida la política macroeconómica en vista del resultado del censo económico, porque, si bien algunos índices económicos que toman el PIB como denominador, como por ejemplo la dependencia respecto del comercio exterior, pueden sufrir reajustes, su totalidad no cambiará mucho. 

Li Guang, profesor del Instituto de Desarrollo de la Universidad de Wuhan: El ascenso del peso del sector terciario, incluidos los servicios, denota desde un ángulo que la estructura económica china es más razonable de lo previsto. Pero carecería de sentido ceñirse a los índices; hay que examinar si concuerda con el nivel económico real y el nivel de consumo. Los servicios están destinados, en fin de cuentas, a las personas. Tanto en las ciudades como en las zonas rurales, se necesita acentuar el mejoramiento de los productos públicos y de los servicios. En adelante es necesario elevar el nivel general de los servicios a través de la integración de los recursos naturales y por otros medios. 

Cheng Enfu, profesor del Instituto de Marxismo de la Academia de Ciencias Sociales de China: El crecimiento de 16,8% del PIB mostrado por la estadística no es resultado alcanzado recientemente, sino una acumulación desde largo tiempo. Además, el actual censo nacional se ha comprometido a no tomar los datos estadísticos como base para la tributación, por lo que las empresas de servicios, una buena parte de las cuales son empresas privadas, pueden informar de su situación tal como es, en lugar de informar menos de sus ingresos para evitar pago de impuestos como podía ocurrir en el pasado. Aunque los servicios chinos han alcanzado grandes proporciones, esto no quiere decir que son fuertes. En el futuro es preciso prestar atención a la creación de sus propias marcas, y el Estado deberá hacer grandes esfuerzos por apoyar los servicios modernos como el asesoramiento y el diseño y crear nuevas marcas por cuenta propia en estos ramos. 

Qian Minze, investigador adjunto de previsión económica del Centro Estatal de Información: El resultado estadístico del reciente censo económico nacional no influenciará fundamentalmente en la política macroeconómica. Sin embargo, nos permite ver el importante papel que desempeña en el desarrollo económico aquella parte de la economía que solía ser descuidada. Se debe seguir aumentando el apoyo a estos ramos de enormes potencialidades por medio de la política de regulación y control macroeconómicos y expandir las fuentes de empleo. Igualmente es indispensable optimizar la estructura interna del sector terciario y prestar atención a la innovación por propia cuenta. (Pueblo en Línea) 

China respalda entrada íntegra en Bolsa
de empresas estatales cualificadas

22 de diciembre de 2005

La Comisión de Supervisión y Administración de Activos Estatales (SASAC, siglas en inglés) está creando las condiciones favorables para promover la reforma del sistema de capital corporativo de las principales compañías de propiedad estatal y apoya su presencia en el mercado bursátil si éstas cumplen con las condiciones necesarias, según fuentes de la propia comisión hoy en rueda de prensa. 

Asimismo, y según la misma fuente, la SASAC anima a las compañías a inyectar capital a sus negocios presentes en Bolsa, bien mediante la emisión de más acciones, bien por medio de la compra íntegra de activos, con el fin de garantizar el sano desarrollo de estas compañías. 

La comisión acelerará también el establecimiento y la mejora de las juntas directivas en las empresas, establecerá un sistema de dirección externo y perfeccionará la gestión corporativa, indicó la fuente. 

También se promoverá el sistema de ejecutivos de las empresas y se tomarán medidas para que la junta directiva seleccione gerentes y se puedan realizar ofertas públicas para cubrir los cuadros superiores. La reforma consistente en subdividir los negocios no esenciales ha continuado y también se ha impulsado la división de las obligaciones sociales de las empresas, según la misma fuente. (Xinhuanet) 

China: 51 EPEs centrales emprenden reforma
de estructura de acciones fraccionadas

26 de diciembre de 2005

Cincuenta y una empresas de propiedad estatal (EPEs) centrales de China han completado o iniciado la reforma de la estructura de acciones fraccionadas hasta el 23 de diciembre de este año. Esto fue revelado por Li Rongrong, director de la Comisión de Supervisión y Administración de Bienes de Propiedad Estatal (Csabpe), en una reunión celebrada hoy. 

Li había anunciado en una rueda de prensa previa que 310 compañías habían aprobado su esquema de reforma sobre la estructura de acciones fraccionadas, incluyendo 34 empresas centrales estatales. 

La reforma ha transcurrido fluidamente entre compañías de acciones de primer nivel incluyendo Changjiang Power y Wuhan Steel, y eso ha contribuido a estabilizar la expectación del mercado, dijo Li en la junta del domingo. La promoción de la reforma de la estructura de acciones fraccionadas será una de las grandes tareas de la Csabpe para el próximo año, afirmó Li. Instó a las empresas estatales centrales interesadas a que completen su reforma de la estructura de acciones fraccionadas tan pronto como sea posible. 

Las estructura de acciones fraccionadas se refiere a la existencia tanto de acciones negociables como de un gran volumen de acciones no negociables que son propiedad del Estado y de personas legales. Para hacer negociables todas sus acciones, las compañías incluidas en la reforma tienen que ofrecer acciones o fondos adicionales a inversionistas públicos como compensación. (Xinhuanet) 

La presión laboral en China
alcanzará su cumbre en 2006

27 de diciembre de 2005

Du Yang, director del Instituto de Investigación de Población y Recursos Humanos de la Academia de Ciencias Sociales de China (ACSCh) advirtió que la presión laboral en este país asiático, con un crecimiento vertiginoso en su población en edad laboral, alcanzará su punto culminante en 2006, según informó hoy la prensa local. En 2006, el número de personas que se incorporan al mercado laboral alcanzará su cénit para comenzar a descender en adelante, indicó Du. A finales del XI Plan Quinquenal (2006-2010), el incremento de la población en edad laboral disminuirá a 8 millones, afirmó Du. 

China se ha enfrentado con una presión sin precedentes en materia de empleo durante el X Plan Quinquenal (2001-2005), expresó Zhou Tianyong, experto de la Escuela del Partido del Comité Central del Partido Comunista de China. «La situación será casi igual durante el XI Plan Quinquenal con cerca de 5.5 millones de trabajadores urbanos que se sumarán cada año», expresó Zhou, quien destacó que «en la actualidad, cada año hay 40-50 millones de trabajadores que buscan un empleo, debido al proceso de urbanización y reempleo». Zhou señaló que la única solución para dicha presión es desarrollar compañías de tamaño pequeño o mediano y empleos autónomos. En 2004, las compañías privadas, sociedades de responsabilidad limitada y los trabajadores por cuenta propia supusieron el 80 por ciento de las oportunidades laborales en China, según las estadísticas gubernamentales. Zhou también citó como ejemplos países desarrollados como Gran Bretaña, Alemania y Estados Unidos, donde entre el 65 y el 80 por ciento de los empleados trabajan para pequeñas y medianas empresas. 

Cai Chuang, director del Instituto de Investigación de Población y Economía Laboral de la ACSCh, subrayó que el crecimiento económico chino en el pasado se debió principalmente a la sana estructura de población. «China cuenta con abundante manos de obra, pero la situación cambiará en el futuro, pues el suministro de mano de obra no es ilimitado», señaló. De acuerdo con las estadísticas de las Naciones Unidas, China es desde el año 2000 una sociedad con tendencia al envejecimiento. Cai destacó que la calidad de la mano de obra tendrá más peso que la cantidad en el futuro. (Xinhuanet) 

Más del 10% de las empresas estatales
de China resultan deficitarias

27 de diciembre de 2005

Más de el 10 por ciento de las 169 principales empresas estatales subordinadas a las autoridades centrales de China, y cerca del 31 por ciento de las empresas afiliadas han resultado deficitarias en los primeros 11 meses de este año, señaló un alto funcionario chino. En la conferencia semestral de responsables de empresas estatales celebrada el sábado pasado, Li Rongrong, director de la Comisión de Supervisión y Administración de Activos Estatales, indicó que 45 empresas estatales de dicho tipo vieron reducidos sus beneficios, debido a la caída del mercado en el primer semestre de este año. 

Al mismo tiempo, el coste operacional de estas empresas estatales registró un rápido aumento. El coste de ventas creció en un 23.5 por ciento en los primeros 11 meses de este año respecto al mismo período del año pasado, 1.7 puntos porcentuales superior a los ingresos por ventas. 80 de estas empresas vieron crecer su coste de producción por encima de los ingresos por ventas. Li también reconoció que algunas empresas estatales subordinadas a las autoridades centrales no resultaron efectivas en la gestión de riesgos. Hasta finales de noviembre, la tasa de endeudamiento de bienes de cerca del 43 por ciento de las empresas industriales estatales alcanzó el 70 por ciento, mientras que la de más de un cuarto de las entidades no industriales excedió el 80 por ciento. (Xinhuanet) 

Pierde dinero 77 por ciento de inversionistas
en acciones en China

27 de diciembre de 2005

Una reciente encuesta realizada en conjunto por el periódico Securities Journal de China y la compañía inversionista Huading, señala que el 77 por ciento de los inversionistas en acciones perdieron dinero en los mercados de valores de China este año. Con base en 2.671 piezas de documentos Q&A sobre los inversionistas pequeños y medianos en 12 importantes ciudades incluyendo Pequín, Shanghai y Guangzhou, el estudio reveló que solamente 12 por ciento de los inversionistas en acciones chinas obtuvieron ganancias del mercado de valores este año, informó hoy el Securities Journal de China. 

Alrededor de 11 por ciento estuvieron sin movimiento en sus inversiones en acciones este año, según la encuesta. Al inicio de este año, el índice compuesto del Mercado de Valores de Shanghai fue de alrededor de 1.260 puntos, pero el índice descendió hoy a 1.152,78 puntos. 

La encuesta muestra que 46 por ciento de los inversionistas cree que la reforma accionaria fue el factor más importante que influyó en el desempeño del mercado de valores de China este año, mientras 24 por ciento cree que la confianza fue otro importante factor que influyó en el mercado. 

La estructura accionaria dividida se refiere a la existencia de acciones comercializables y no comercializables propiedad del estado y de personas legales. Las acciones no comercializables representan alrededor de dos tercios de las acciones de las firmas cotizadas en los dos mercados de Shanghai y Shenzhen. La estructura accionaria dividida ha sido señalada como la principal culpable del estancamiento de las acciones en China. En el año 2005, el gobierno chino inició una reforma para dar fin a la estructura accionaria dividida y hacer comercializables todas las acciones de compañías cotizadas. 

El estudio muestra que casi 90 por ciento de los inversionistas fueron cautelosos acerca de la inversión en acciones a futuro, y 25 por ciento decidió retirar fondos de los mercados de valores. Solamente 1 por ciento planea incrementar su inversión en los mercados de valores de China, dice la encuesta. (Xinhuanet) 

Sector hostelero y de restauración chino
emplea a 13,85 millones de personas

27 de diciembre de 2005

El número de empleados en el sector de la hostelería y restauración de China alcanzó los 13,85 millones a finales de 2004, según datos del primer censo económico nacional del país. 

De esos 13,85 millones, 4,29 millones trabajaron en 93.000 corporaciones de dicho sector; 505.000 personas en 178.000 empresas privadas del sector de la hostelería, y los restantes 9,05 millones en 2,76 negocios privados del sector de la restauración, según un boletín del censo económico dado a conocer por el Instituto Nacional de Estadística. 

Entre todos los empleados del sector de hostelería y restauración, el 20,5 por ciento trabajan para las empresas estatales; el 38,1 por ciento para entidades privadas, y el 7,4 por ciento para compañías de inversión extranjera. 

En 2004 las corporaciones del sector registraron ingresos por 164.960 millones de yuanes (20.600 millones de dólares USA), mientras los ingresos de las empresas privadas del sector de hostelería alcanzaron 24.340 millones de yuanes y los de los negocios privados del sector de restauración sumaron 534.440 millones de yuanes. 

El primer censo económico nacional, iniciado formalmente el 31 de diciembre pasado, pretende mostrar una visión de conjunto acerca de la situación económica de las industrias secundaria y terciaria, de rápido crecimiento en China, y completar una base de datos que cubra todos los sectores económicos. Los resultados del censo fueron publicados la semana pasada. (Xinhuanet) 

Se triplican autos particulares en Pequín

28 de diciembre de 2005

El número de autos particulares en Pequín se triplicó en los últimos cinco años y más familias tiene planeado comprar su propio auto, se indicó en un sondeo reciente. Pequín contaba con 220.000 autos particulares en el 2000 y con 600.000 en el 2005 y el 40 por ciento de las familias entrevistadas indicaron que desean comprar autos, agregó el sondeo. 

El sondeo, realizado entre 2.000 familias de los ocho distritos de Pequín, fue realizado por el Centro de Investigación Económica de la Universidad de Pequín. El sondeo encontró además que los habitantes de la capital emplean una hora y media diaria en transportarse y que quienes requieren más tiempo se sienten peor. Las personas que conducen a su oficina se incrementaron en un 17 por ciento en los últimos 10 años y los que usan la bicicleta registraron un descenso de 20 por ciento, agregó el sondeo. 

El ingreso mensual familiar subió de 1.825 yuanes (225,3 dólares USA) en 1996 a 5.374 yuanes (663,6 dólares) en el 2005, agregó. Los residentes jóvenes de Pequín sienten la presión de la vivienda y el trabajo y están preocupados por la educación de sus hijos en la edad mediana, así como por la salud y la atención médica, indicó el sondeo. El centro realizó los mismos sondeos en 1996 y en el 2000 para ofrecer una referencia a los encargados de las políticas gubernamentales. (Xinhuanet) 

Pequín cuenta con 477.000 negocios individuales

28 de diciembre de 2005

El número de negocios individuales registrados en Pequín ascendió a un total de 477.000, los cuales emplean a 1,09 millones de personas, informó el Buró Municipal de estadísticas de Pequín. Los ingresos de los negocios alcanzaron los 60.660 millones de yuanes (7.400 millones de dólares) y el valor combinado de sus propiedades ascendió a 10.120 millones de yuanes, indicó la oficina. De todos los negocios dirigidos por individuos, 19.500 se encuentran en el sector industrial y 457.000 se encuentran en el sector terciario. 

De acuerdo con la oficina, 369.000 negocios individuales se encuentran en los sectores de las ventas al mayoreo y al menudeo, de preparación de alimentos y en sectores que proporcionan servicios a los residentes, los cuales representan el 77,4 por ciento del total. Su ingreso ascendió a un total de 49.810 millones de yuanes, un 82,1 por ciento del total. Otros negocios individuales involucrados en los sectores se renta, transferencia de información y servicios de computación y software también resultaron lucrativos, dijo la oficina. (Xinhuanet) 

[image: La República Popular China culmina su primer censo económico nacional]

China concluye primer censo económico

28 de diciembre de 2005

Después de dos años de trabajo, los trabajadores del censo en China concluyeron exitosamente el primer censo económico del país. «Todas las tareas del censo están terminadas», dijo hoy aquí el vicepremier chino Zeng Peiyan en una conferencia. Señaló que los resultados del censo reflejan fielmente los logros de China en el desarrollo económico desde la adopción de la reforma y las políticas de apertura a finales de la década de 1970. 

Además, el censo también refleja las reales condiciones tanto de la economía general de China como de su estructura industrial, mencionó. Los resultados del censo deben ser ampliamente aprovechados para que puedan ayudar al gobierno a mejorar sus servicios para el público, dijo Zeng. Más de tres millones de trabajadores del censo, más de 10 millones de funcionarios de estadísticas y personal de finanzas, así como más de 50 millones de unidades empresariales participaron en el proceso de dos años para realizar el censo. (Xinhuanet) 

Volumen de negocio de las bolsas de Shanghai
y Shenzhen cae más del 20% en 2005

31 de diciembre de 2005

Las bolsas chinas de Shanghai y Shenzhen mostraron caídas superiores al 20 por ciento en el volumen total de transacciones este año. El volumen de transacciones de la Bolsa de Shanghai se estableció en 5 billones de yuanes (613.760 millones de dólares USA), lo que muestra un descenso del 35 por ciento. 

Al concluir el año, 834 compañías cotizan en el mercado de valores de Shanghai, con un volumen total de 502.310 millones de acciones. El valor de mercado en la actualidad es de 2,31 billones de yuanes, una disminución del 10 por ciento con respecto a las cifras del año anterior. 

El mercado de valores de Shenzhen, por su parte, cuenta con un volumen acumulado de transacciones de 1,24 billones de yuanes, una caída del 21,53 por ciento. 

El número de compañías incluidas en la Bolsa de Shenzhen es de 544, con un valor de mercado de 933.420 millones de yuanes. Un total de 35,37 millones de accionistas poseen valores en Shenzhen, incluidos 158.500 inversores institucionales. El presente año concluye con sólo 540.000 nuevos accionistas registrados, lo que supone una caída del 35 por ciento con respecto a las cifras del pasado año. (Xinhuanet) 

Empresarios chinos adquieren
22 aviones privados en una exposición

31 de diciembre de 2005

Un total de 22 empresarios de la ciudad de Yueqing, en la provincia oriental china de Zhejiang, se apresuraron a comprar aeroplanos privados en una exposición de aviones de retropropulsión organizada por un club de pilotos, según informó hoy un rotativo local. El pedido, realizado el pasado miércoles, alcanza un valor de 133,2 millones de yuanes (16,7 millones de dólares USA). Entre los aparatos adquiridos se incluyen cuatro Cessna 172s, cuatro hidroplanos A2C, dos helicópteros Robinson R22, y dos Robinson R44 Ravens, proporcionados por siete compañías de producción y distribución de aeronaves de China, la Región Administrativa Especial de Hong Kong, Estados Unidos y Eslovenia. 

Los 22 empresarios son miembros del club de aviación de Yueqing, bajo jurisdicción de Wenzhou, ciudad conocida por su gran desarrollo del sector privado. «Comprar un avión privado es beneficioso para la imagen empresarial,» indicó Tu Changzhong, director del consejo de administración del grupo Wenzhou Yikai. En la actualidad la parte continental de China cuenta con nueve aviones privados pertenecientes a cuatro destacados empresarios. (Xinhuanet) 
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