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El Escorial:
un sumatorio de finalidades
Comunicación defendida ante los
XVII Encuentros de filosofía, Oviedo 30 de marzo de 2012
La primera impresión que un viajero obtiene al contemplar desde la lejanía, pongamos por caso la A-6 en dirección a La Coruña, el Monasterio de El Escorial, es la de una maqueta que se ha posado sobre una sólida plataforma. El edificio se presenta como un objeto apotético terminado y rotundo, percepción reforzada por los numerosos ejes y simetrías que fácilmente se advierten en el Monasterio.
Tales atributos podrían hacer pensar que el edificio, atribuido popularmente y casi en exclusiva a Juan de Herrera –quien dio lugar al conocido estilo herreriano–, es la realización de un proyecto que, ideado por el arquitecto montañés, se habría materializado en la compleja mole pétrea que tanto impresionó al viajero francés Teófilo Gautier, quien en su Viaje a España (1843) escribía estas líneas:
«El monstruoso edificio pesa sobre vosotros con toda su carga; os rodea, enlaza y os ahoga. Os sentís cogidos como en los tentáculos de un gigantesco pólipo de granito.»
El propósito de este trabajo es negar precisamente el pretendido proceso que habría llevado de una imagen o plan mental al actual monasterio, negación que se hará extensible a concepciones idealistas de la Arquitectura como la sostenida por Marx en su célebre frase: «La abeja parece superar por la estructura de sus células de cera a la habilidad de más de un arquitecto. Pero lo que distingue desde el comienzo al peor de los arquitectos de la abeja más experta, es que aquél ha construido la célula en la cabeza antes de construirla en la colmena».
Desde nuestras posiciones sólo será concebible el arquitecto, y ello a pesar de la insistencia que en diversas escuelas se hace en la búsqueda de una «idea» a partir de la cual se desarrolla la obra, que trabaja con modelos ya existentes para confeccionar un proyecto que en cualquier caso se verá frecuentemente alterado por la intervención de contingencias diversas –condicionantes técnicos, influencia del cliente, avatares económicos– que modificarán los planes elaborados incluso de modo gráfico en forma de planos. Como ejemplo de la habitual interrupción entre los planes primigenios y la realización de los mismos, podemos citar el de la Ópera de Sídney, del danés Utzon, quien tras acariciar la idea de construir un edificio que remitiera formalmente a una serie de cáscaras o conchas, se topó con las dificultades de su ejecución, para las cuales no tenía capacidades técnicas, incumpliendo de este modo con la exigencia de la firmitas vitruviana. La resolución de esos problemas, acarreó importantes cambios sobre unos dibujos originales que podrían emparentarse con los de Piranesi.
Si el caso de Sídney es fácil de conocer, El Escorial ofrecerá un proceso también complejo y repleto de modificaciones. Veamos.
Como señalamos anteriormente, partimos de la idea de que todo plan o prólepsis se cimenta en un ejercicio de anámnesis o, para decirlo en un sentido arquitectónico, que todo edificio que se proyecta, parte de una serie de modelos o antecedentes que el arquitecto maneja, habremos de hacer esta indagación en el caso que nos ocupa.
Antes de entrar en detalles con respecto al proceso constructivo del hoy llamado Monasterio Jerónimo de San Lorenzo de El Escorial, daremos una pincelada en torno precisamente con su nada casual calidad de casa jerónima. Como es sabido, la relación entre los monarcas españoles y los monasterios es importante y lejana. En relación con nuestro caso, hemos de señalar que Carlos V, tras ceder su corona a su hijo Felipe II, se retira al monasterio jerónimo de Yuste. Esta circunstancia, la de la orden que regía tal retiro, no es intrascendente. Aprobada y dotada por la regla de San Agustín en 1373 gracias al Papa Gregorio XI, sirvió para aglutinar las iniciativas eremíticas de los émulos de la vida de San Jerónimo repartidos por España y Portugal, teniendo por primera sede el Monasterio de San Bartolomé de Lupiana en Guadalajara, y contando con el constante favor de la Monarquía Hispánica.
Por otra parte, la decisión de levantar un monasterio que conmemorara una victoria militar, en este caso la de San Quintín frente a los franceses ocurrida en el 10 de agosto de 1557, única en la que tomó parte activa Felipe II, no era en absoluto inusual{1}. Ambas circunstancias concurren en El Escorial, si bien parece que la idea de construir una última morada para el cadáver de Carlos V, muerto en 1558, es la que tiene mayor peso en la decisión del Rey Prudente. En el ánimo de Felipe II estaba construir un panteón no sólo familiar, sino dinástico, distanciándose de sus antecesores en el trono español, algo que también tratará de hacer Felipe V, cuando llegue a España para dar comienzo a la presencia de la casa Borbón. De hecho está enterrado en la segoviana Colegiata de La Granja de San Ildefonso.
El primer trámite al que hemos de asociar el monasterio, nos lleva a la firma que en 1559 estampa, estando en Flandes, Felipe II al final de una cédula que nombra a Juan Bautista de Toledo como arquitecto del así llamado Monasterio de San Lorenzo el Real, nombre elegido tras descartar otras alternativas como San Lorenzo de la Victoria o San Lorenzo de la Herrería, designación que conecta con la actual por medio de los restos minerales –escorias– que las fraguas mayores o herrerías, dejaban a su alrededor.{2}
En 1560, una comisión estudia la ubicación del edificio, descartándose localizaciones como Guisando, lugar en el que el Rey pasaba temporadas, Manzanares el Real o Aranjuez. En ella participa el prior de la orden jerónima, Juan de Huete, y el vicario, Fray Juan de Colmenar{3}. Es Juan de San Jerónimo, –«aplicado en cosas de dibujo y trazas», según Sigüenza–, quien en su obra Memorias del monasterio de San Lorenzo de El Escorial, describe los prolegómenos de la implantación, para los cuales Felipe II hubo de buscar un «sitio conveniente para la grandeza que en su real pecho tenía concebida, poniendo en ello hombres sabios, filósofos y arquitectos y canteros experimentados en el arte de edificar, para examinar en el dicho sitio la santidad, la abundancia de agua y aires y las partes naturales del sitio conforme a la doctrina de Vitrubio». En efecto, en todos los que participan en el proceso constructivo de El Escorial, estará presente la obra, De Architectura, reeditada en Roma en 1486, en la cual se presta mucha atención al locus.{4}
El 12 de agosto de 1561, Juan Bautista de Toledo es nombrado «Arquitecto de Su Majestad», sin que este cargo suponga una vinculación en exclusiva al monasterio previsto. A finales de este año ocurrirá un acontecimiento del máximo interés para nuestro trabajo, pues es el propio Rey quien convoca una reunión, celebrada en Guadarrama, en la cual participan: Juan Bautista de Toledo, Juan de Huete, Juan de Colmenar y fray Gutierre de León, Prior de San Jerónimo de Madrid, junto con un séquito de religiosos, así como el Secretario del Rey, Pedro del Hoyo, a quienes se les solicita aportar trazas de otros conventos, entre ellos el del propio Guisando, en lo que sin duda constituye un ejemplo palmario de anámnesis arquitectónica alejada de todo mentalismo o creación ex nihilo. Nótese, por otro lado, la ausencia de Herrera en el cónclave, pues el cántabro aparecerá más adelante.
En 1562 comienza a construirse la plataforma sobre la que se alzará el Monasterio y se tienen los primeros planos o trazas –«aunque se fue siempre puliendo y mejorando», aclara Sigüenza–. Tras haber pasado Felipe II la Semana Santa en compañía de los monjes y Juan Bautista de Toledo en Guisando, éste le hará entrega de la «traza universal», hoy perdida. El arquitecto realiza tres juegos de planos: uno para el monarca, otro para los jerónimos y otro para sí mismo, lo que da cuenta de la pluralidad de intervenciones en la obra. Se trata de un rectángulo de 735 pies castellanos para el lienzo de poniente y 580 para el de mediodía, en el que sobresale el ábside semicircular de la iglesia. La cabecera del templo, sin embargo, no convencerá al monarca, que pedirá opinión al italiano Francesco Pacciotto, quien sugiere un remate plano y una configuración que remite a San Pedro.
Ese mismo año se incorpora el primer aparejador{5} o maestro de cantería, Pedro de Tolosa, traído desde Guisando.
En 1563 comienza la obra, precedida de solemnes ceremonias fundacionales, que no hemos de interpretar como superestructurales, pese a su gran carga nematológica{6}. Con respecto a la iglesia, ésta se hará definitivamente en forma de cruz griega, eliminándose dos torres que se preveían a los lados del altar y que han dejado su huella en el perímetro de la casa real. En este año se dispone de una maqueta en madera hecha por Juan Bautista de Toledo. Asimismo, el 18 de febrero, Juan de Herrera se pone bajo las órdenes del Arquitecto Real, también se incorpora, un mes antes, Juan de Valencia. Ambos trabajarán en el llamado «Estudio del Alcázar» en Madrid, donde, al margen de elaborarse trazas –planos–, se construyen los llamados «modelos», maquetas a escala que eran enviadas a obra para solucionar aspectos concretos. El propio Escorial tendrá la llamada «Casa de las Trazas, donde se guardaban estos documentos y objetos de los que hoy se conservan muy pocos. La confección de estos objetos, y aun de los planos, nos habla de la presencia de las imprescindibles operaciones quirúrgicas insertas en el proceso que estamos reconstruyendo.
El año 1564, supondrá un cambio programático que se traduce en cambios formales muy importantes para el Monasterio, pues se pasa de 50 a 100 monjes, resultando de esta duplicación, una altura más en los cuerpos anteriores del edificio. Este aumento de monjes animó un debate en el cual unos proponían cambiar la planta y otros adecuarla, atribuyéndose la idea de elevar la cota a Fray Antonio de Villacastín, obrero principal. También se eliminarán unas torres que se pretendían alzar en medio de las fachadas de Sur y Norte, si bien esta decisión dejará unas secuelas a modo de arrepentimientos arquitectónicos:
«En el medio de este Lienzo se percibe un resalto, que con el relieve de tres ó quatro dedos, sube hasta la Corona de la Fábrica. Hace buena gracia por estar cási en el medio, donde concurren y se atan los Claustros pequeños con el Principal; y viene á ser el arranque de una de las Torres que se idearon al principio.»{7}
En 1567 muere Juan Bautista de Toledo, haciéndose cargo de las obras Juan de Herrera, si bien durante dos años intervendrá también Bergamasco, cuya huella quedó plasmada sobre todo en la escalera. Herrera reorganizará la traza de Juan Bautista de Toledo, buscando mayor simplificación y eficacia constructiva. En lo referente a la volumetría, suprimirá torres y modificará la altura de las cubiertas de los cuerpos anteriores. A excepción de la iglesia, las cubiertas estarán hechas de pizarra y se rematarán en las esquinas por chapiteles, algo muy del gusto de los Austrias, pues están presentes en todos sus palacios hasta tal punto, que cabría considerarlas como un rasgo distintivo de la estirpe, un sello arquitectónico incorporado del mismo modo que se impuso en la Corte la etiqueta borgoñona.
Imprescindibles en el proceso constructivo, a Herrera y su equipo se deberá el diseño de grúas, andamiaje, cimbras, pero también la explotación de canteras y un novedoso sistema de labra de piedras que agilizó los plazos.
Caso aparte será la iglesia, una vez desechada la primera idea de Juan Bautista de Toledo e incluso alguna inicial propuesta hecha por el propio Herrera. Sabemos que en 1567 se pide opinión a la Academia Florentina del Diseño, adonde se envían trazas y un exhaustivo cuestionario que llegó a ser trasladado a figuras como Palladio y Vignola. El mismo Papa Gregorio XIII, el día 7 de julio de 1572, llega a contemplar una síntesis o reorganización de los trabajos cuyo autor es el propio Vignola.{8}
No obstante, es Herrera quien elabora unas nuevas trazas casi definitivas que conllevan la reducción dimensional de su primer templo. En 1572 arrancará la obra, para concluirse en 1582, tras la cual se cerrará su claustro con una nueva portada que también remite a Vignola y en la cual se ubicará la famosa biblioteca. En efecto, en el diseño de la puerta principal se observa la influencia de Vignola (15071573), autor del tratado: Reglas de los cinco órdenes de la arquitectura (1562), pero sobre todo arquitecto de la Iglesia del Gesù (1568). La magnífica biblioteca vendrá a sustituir la prevista por Juan Bautista de Toledo, quien la situaba en la desaparecida torre central de la Fachada Sur. Magníficamente decorada, se trata de una gran nave abovedada de 54 metros de larga, 9 de ancha y 10 metros de altura con suelo de mármol y estanterías de ricas maderas en las que se pretendía atesorar todos los saberes y cuyo responsable era Benito Arias Montano.
No terminan ahí las obras que conducen al actual Escorial, pues el célebre Panteón debe su aspecto actual a la reforma hecha por el arquitecto romano Juan Bautista Crescendi. (1577-1635), llamado a la corte en 1617 por Felipe III. Posteriormente otros insignes arquitectos como Juan de Villanueva, también han dejado su impronta en el Monasterio.
Hecha esta reconstrucción del proceso edificatorio y de las variaciones proyectivas, a ello hemos de añadir la formación en materia arquitectónica de los intervinientes en el mismo, pues a la anámnesis de modelos existentes que se cotejaron en los diversos cónclaves, podemos sumar las propias de cada uno de ellos, sus conocimientos arquitectónicos personales adquiridos por la vía del aprendizaje.
En cuanto a Felipe II, es sabido que conocía la obra de Serlio a través de Francisco de Villalpando (h. 1510- h. 1561), quien la había traducido en 1552. Este y otros saberes deben ponerse en relación con el intervencionismo filipino desplegado durante más de dos décadas.
Juan Bautista de Toledo (c. 1515-1567), se formó en la escuela italiana, pasando por Florencia y Roma, donde es discípulo de Miguel Ángel, llegando a figurar como arquitecto adjunto de la Basílica de San Pedro y asistiendo a Antonio de Sangallo. En 1559, fue llamado a Madrid por Felipe II y, en su calidad de Arquitecto de Su Majestad, trabajando en el Alcázar de Toledo, remodelado por Alonso de Covarrubias por mandato de Carlos I, así como también en el de Madrid. De ambas obras, al margen del conocimiento que pudo adquirir de los gustos del monarca, se pueden inferir influencias ya apuntadas.
Juan de Herrera (15301597), nacido en la Montaña, se vio rodeado durante su infancia de la mejor cantería de la España de la época, a ello hemos de sumar las enseñanzas que pudo obtener, tras graduarse en Valladolid, en sus campañas europeas como militar, que le llevaron a Flandes e Italia. Su pertenencia al ambiente cortesano y su interés por la geometría le propiciarán nuevos conocimientos. Como arquitecto, antes que en El Escorial, trabajará en 1561 en el Palacio Real de Aranjuez, y después de la obra madrileña, lo veremos actuar en Lisboa o Salamanca.
Pero si importantes son estos aprendizajes más o menos específicos de cada uno de los arquitectos citados, no hemos de olvidar las formas y programas ya decantados en la arquitectura aúlica y en la monástica hispana. Ello nos lleva a recurrir a interpretaciones de El Escorial como la dada por Secundino Zuazo (1887-1971), quien propuso el origen hospitalario de los patios menores del monasterio. Según esto, el convento y el colegio, tenían un claro antecedente formal en los grandes hospitales europeos, como el Hospital Mayor de Milán, de Antonio Filarete o en ejemplos españoles como el Real Hospital de Santiago de Compostela, primero de tipo cruciforme que trazó Enrique de Egas, por no citar los impulsados por los Reyes Católicos.
Precedentes son estos que dejan de lado otras posibles influencias más lejanas, como la que pudiera ejercer el Templo de Salomón, cuestión que nos llevaría a tratar sobre numerosos asuntos simbólicos e intencionales que dejaremos de lado en este trabajo. Sobre el modelo salomónico, en el plano arquitectónico y acaso en el religioso y político, se pronuncia el padre Sigüenza en su Historia de la Orden de San Jerónimo El Escorial en estos términos:
«…otro templo de Salomón, a quien nuestro patrón y triunfador Felipe II fue imitando en dicha obra».
Finalmente, si El Escorial se construyó teniendo en cuenta modelos existentes, el impacto de su realización supuso que el propio Monasterio se convirtiera en un ejemplo muy tenido en cuenta en grandes edificios europeos posteriores como el propio Palacio de Versalles. De este modo, El Escorial contribuyó a realimentar la anámnesis que otros arquitectos, no sólo discípulos de Herrera como Francisco de Mora o Juan Gómez de Mora, hubieron de llevar a cabo ulteriormente.{9}
Sea como fuere, quisiera concluir planteando una sugerencia: ¿cabe establecer paralelismos entre el proceso constructivo de El Escorial y la idea de ortograma en general? Parece claro que el ortograma particular del imperio español, como norma y guía de la expansión generadora del mismo, está involucrado –a través, por ejemplo, de Carlos V o de la Batalla de San Quintín– internamente en la construcción de El Escorial. Lo que quiero sugerir, sin embargo, no se refiere a eso, sino a la idea misma de ortograma de una sociedad política. El ortograma envuelve y dirige la acción política de los individuos enmarcados en él, pero no se puede concebir al modo idealista como el despliegue necesario del espíritu objetivo. Hay que entenderlo como conectado a las operaciones individuales que lo realizan y sólo es posible identificarlo plenamente cuando el proceso se ha concluido o, al menos, ha descrito una trayectoria suficientemente amplia. Todo lo cual convierte a la idea de ortograma en un campo de discusión que encaja perfectamente en la temática de este congreso.
Entre estos modos no metafísicos de entender un ortograma cabe destacar la atención a normas operatorias e instituciones concretas. Por ejemplo, para explicar el despliegue del ortograma generador del imperio hispano autores como Pedro Insua han analizado la norma de la fundación de ciudades. Lo que quiero proponer es que El Escorial sirve de modelo para despojar a la idea de ortograma de todo vestigio idealista: nos hallamos ante un edificio cuya construcción a lo largo más de dos décadas envuelve y dirige las operaciones de los individuos humanos que participaron en su construcción. Muchas de estas acciones individuales sólo cobran sentido al final de la obra, una vez que la contemplamos en su per-fección, por ejemplo desde la autopista A-6. Pero esta obra final no se puede atribuir a la mente de un arquitecto que la proyectara sobre el futuro ni a una supuesta acción totalitaria de Felipe II, sino a una multiplicidad de finalidades y a una pluralidad institucional que fueron ajustándose entre sí, no siempre armónicamente, pero tampoco de modo aleatorio, sino en torno a unas trazas constructivas establecidas en procesos de anámnesis y prólepsis.
Podríamos reforzar esta sugerencia con las palabras de Chueca Goitia, cuya conclusión suscribimos:
«En realidad yo supongo que si existe una obra que no tiene arquitecto, aunque esto pueda escandalizar a muchos, es el monasterio de El Escorial.»{10}
Notas
{1} Tras la Batalla de Lepanto, Felipe II da permiso al Conde de Priego, D. Diego Hurtado de Mendoza, para edificar en su ciudad el Monasterio de San Miguel de la Victoria. Véase al respecto el libro de Arturo Culebras Mayordomo, Puerta del Cielo, Visión Libros, Madrid 2005.
{2} Véase Manuel Rincón Álvarez, Claves para comprender el Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, Ed. Universidad de Salamanca, Salamanca 2007.
{3} El Padre Sigüenza señala que «en cosas de arquitectura tenían entrambos buen parecer y juicio, como lo habían mostrado en las fábricas que habían ejecutado en sus propias casas que, para esta ocasión, era de importancia.», La fundación del Monasterio de El Escorial, Discurso Segundo, «De la fundación del Monasterio».
{4} «De la elección de los lugares sanos», Libro I, Cap. IV.
{5} «aparejador se llama el que, después que el arquitecto ha dispuesto toda la fábrica, apareja la materia, hace los cortes y divide las piezas para que traben bien, con igualdad y hermosura, en toda la fábrica, y por él se trazan los modelos particulares por donde se gobiernan los destajeros, que en la lengua latina se llaman redemptores)». Op. cit. Discurso III, «Comiénzase a fundar la casa de San Lorenzo el Real; vienen los primeros religiosos fundadores y otros ministros y oficiales; asiéntanse las dos primeras piedras de la casa y de la iglesia.»
{6} «Vestido el Obispo de pontifical, comenzó aquellas santas y divinas ceremonias que sería bien no las ignorásemos tanto los cristianos, a lo menos los que nos preciamos, como dicen, muy del asa y de la casa de Dios, pues están tan llenas de misterios. Por lo menos, será bien advertir que no lo ha Dios por las piedras, y pues es esta materia tan propia nuestra, y no hay de ella escrito cosa alguna que no haya visto en la lengua castellana, no será fuera de propósito, tratando de una fábrica santa, advertir siquiera de paso algún misterio de sus santificaciones, pues tiene todas las que puede tener. La piedra fundamental, que se llama en lengua latina Primarius lapis, que sólo la bendice el Obispo, ha de ser cuadrada y angular, y de ordinario pequeña, que puede traerla en la mano el dueño y señor de la fábrica, y así lo era ésta. Estaba encima de un altar raso, cubierta con unas toballas y pintada encima una cruz colorada; bendice el Obispo el agua que ha de echar en ella y, después de haber cantado algunas Antífonas y Salmos que encierran en sí el misterio que la piedra significa, llega el Obispo y con un cuchillo hace en ella cuatro cruces, por todas las cuatro esquinas o ángulos y, dichas otras Antífonas y Salmos, la manda asentar a los Arquitectos y oficiales.
Después camina por los cimientos que están abiertos, echando agua bendita, cantando el clero que se halla presente Himnos y Salmos y por sus tercios dice ciertas oraciones, hasta que da la vuelta y torna al mismo lugar donde partió, y allí da la bendición al pueblo y le despide.» Ibid., Discurso III «Comiénzase a fundar la casa de San Lorenzo el Real; vienen los primeros religiosos fundadores y otros ministros y oficiales; asiéntanse las dos primeras piedras de la casa y de la iglesia.»
{7} Descripcion Del Real Monasterio Del Escorial por el R. P. M. Fr. Andres Ximenez, quien la dedica al Rey Nuestro Señor Don Carlos Tercero (que Dios Guarde), Imp. Antonio Marín, Madrid 1764, pág. 23)
{8} Véase Agustín Bustamante García, «Los proyectos para el Monasterio del Escorial», El Monasterio del Escorial y la arquitectura. Actas del simposium, coord. Francisco Javier Campos y Fernández de Sevilla, 2002, págs. 43-62.
{9} Influencias que podemos seguir –como bien apunta Marcelino Suárez Ardura– en la Universidad Laboral de Gijón construida entre 1946 y 1956 gracias a un equipo encabezado por el arquitecto Luis Moya, o en el más explícito estilísticamente Ministerio del Aire, no en vano conocido como Monasterio del Aire, obra de Luis Gutiérrez Soto.
{10} «Mi última clase». El Escorial, piedra profética, Ed. Instituto de España, Madrid 1986.
El mapa como institución de lo imposible
Se ensaya la distinción entre un concepto unívoco (tecnológico o científico) de mapa y un concepto analógico que implique la dialéctica hacia una Idea filosófica de mapa
§ 1
El punto de partida
de una «mapología filosófica»
1. Ante todo consideremos el término «mapa» desde una perspectiva extensional, acogiéndonos al consejo de Epicteto: Initium doctrinae sit consideratio nominis. Pero en un sentido opuesto al que ha cultivado la llamada «filosofía analítico-lingüística».
Partimos de los términos de un lenguaje de palabras (el español, en este caso; e indirectamente el francés, el italiano, el inglés, &c.) pero suponiendo que, en ellos, en cuanto significantes, nos interesan sus significados, pero no ya «mentales», en la tradición de Saussure, sino físicos. Suponemos pues que nuestra materia de investigación reside no en las palabras sino en los objetos físicos (extralingüísticos), es decir, en los mapas y en los campos representados por ellos. Y con esto no hacemos sino recorrer el camino de otros lingüistas, los que levantaron precisamente los «mapas» o «atlas lingüísticos», por el procedimiento denominado Sachen und Wörten, es decir, por la asociación de las palabras a las cosas significadas por ellas.
Si en el «atlas lingüístico» de la Andalucía de la mitad del siglo XX aparece en diversos puntos del dibujo la palabra «arado», esta palabra o significado no remite tanto a un «significado mental» sino a un dibujo esquemático del arado físico, trasunto, se supone, de los arados de la época.
2. Por nuestra parte cumpliremos este trámite ofreciendo una lista de términos o palabras conónimas del término «mapa», sin ofrecer más que algunas de las «cosas» significadas por estos conónimos. No sólo tendremos en cuenta el mapa de Tolomeo, sino también un mapa celeste, un mapamundi cosmológico, un mapa en T/O de Beato de Liébana, un mapa de España o un mapa frenológico, como el del doctor Cubí, confiando en que el lector encuentre, si lo cree conveniente, los restantes.
Presuponemos que el término «mapa», en español, tiene múltiples acepciones desplegadas a lo largo de su historia, entre las cuales median relaciones de analogía, de proporcionalidad o de atribución.
Como primer analogado podemos tomar (apoyándonos en el significado actual más vulgar del término «mapa») la acepción de mapa geográfico (estrictamente terrestre, para eliminar la «contaminación» con los mapas celestes, propia de los mapamundis terrestres), procedente, a su vez, del término latino mappa, con el significado de paño o pañuelo, pero transferido (por analogía de atribución metonímica) a ciertos contenidos gráficos en él representados. Este «primer analogado» de mapa se encuentra ya consolidado, en español, en textos de Fray Luis de León, de Fonseca o Cervantes (que pueden encontrarse en diccionarios como el de Corominas o en recopilaciones como el CORDE, de la RAE, cuya información desborda obviamente la ofrecida por otros vocabularios, incluido el de Corominas).
Lo que no es nada claro es, si el término mapa (que tomamos como primer analogado del español actual) no procedía a su vez del término mapamundi (del bajo latín, que figura en San Isidoro y en un documento de 1399). La cuestión tiene la mayor importancia desde el punto de vista filosófico, por cuanto implica el dilema fundamental siguiente: la transferencia (por atribución) de mappa-pañuelo a mapa-dibujo representativo, ¿tuvo lugar a través de dibujos representativos de la Tierra y del Cielo (por ejemplo, de una representación como la que es propia de los mapas llamados T/O, en la cual ni siquiera estaban separados los mapas terrestres de los mapas celestes, o, como también si dirá, el microcosmos del macrocosmos) a partir de la cual hubiera tenido lugar, por segregación, la de los mapas terrestres respecto de los celestes? O bien, ¿tuvo lugar a través de una «ampliación» de mapas terrestres o geográficos que hubieran precedido a los mapas celestes?
También sería preciso tener en cuenta –dejando aparte la oposición entre mapas del mundo «cósmicos» y mapas «geográficos»– la oposición entre mapas geográficos particulares o regionales –mapas de territorios rodeados de otros territorios– y mapas geográficos universales (universalidad que justificaría la denominación de «mapamundi geográfico», o, dicho de otro modo, la interpretación de la Tierra como Mundo o Globo).
En cualquier caso no olvidaremos que es a partir de las acepciones geográficas –regionales o universales– o cósmicas de los mapas como han surgido, en el español, nuevas acepciones analógicas de los mapas, entre ellas las dos siguientes (en las cuales «mapa» ni siquiera va referido inmediatamente al dibujo propio de un mapa icónico):
(1) Mapa generalista (casi siempre en femenino, la mapa), con el significado de «la flor y nata de algo». En un texto de Pérez de Hita leemos: «los caballeros le suplicaron no lo hiciese [apaciguar los bandos con quitar seis cabezas a cada linaje] porque eran la mapa de la ciudad y todos bien emparentados».
(2) Figuradamente (dice Corominas) mapa tomó el sentido de «escrito en el que se resuelve el estado de una cosa con todas sus partes».
El dilema mapamundi / mapa regional (incluyendo ahora aquí al mapamundi geográfico, con necesaria involucración a un cielo envolvente) cobra un interés filosófico de primer orden cuando nos interesamos por la idea de mapa, en la medida en la cual esta idea está involucrada con la idea de «Mundo». En efecto, mapa ¿significó originariamente mapamundi –y sólo después, por contracción, mapa regional, carta, portulano...–, o bien significó originariamente mapa regional terrestre, y sólo después, por ampliación, mapamundi?
Planteada la cuestión históricamente, y si aceptamos la tradición según la cual «el primero que hizo un mapa fue Anaximandro de Mileto» (cuyo floruit fijó el cronógrafo Apolodoro hacia el 546 antes de Cristo), el dilema toma esta forma: el mapamundi de Anaximandro, ¿era un mapa cósmico (metafísico) o sólo tenía las pretensiones de un mapamundi geográfico?
Que el mapa de Anaximandro fuera un mapa geográfico regional (por ejemplo un mapa del Mediterráneo oriental, pongamos por caso) es interpretación que puede descartarse porque, si así hubiese sido, sería imposible dar una razón por la cual la tradición se lo atribuye a Anaximandro (la situación es parecida a la que se plantea a propósito del fragmento sobre el agua atribuido a Tales de Mileto, el maestro de Anaximandro: si el agua de Tales se interpreta desde el actual concepto químico H2O, no se explica la razón por la cual Tales es considerado el primer pensador de la filosofía metafísica antigua, en lugar de ser considerado, por ejemplo, como el primer autor de la historia de la Química).
El mapa de Anaximandro será, por tanto, intencionalmente al menos, un mapamundi, de acuerdo con la condición de pensador cósmico-metafísico atribuida a Anaximandro (que fue también precisamente quien acuñó el término «cosmos»). Pero, ¿del mundo terrestre –que Anaximandro consideraba como un disco cilíndrico flotando en medio de los astros (que tenían que ser representados forzosamente en el mapa)– o del mundo celeste? Con esta última pregunta pretendemos suscitar la duda sobre la posibilidad misma de una separación clara y distinta entre los mapamundi terrestres y los mapamundi cósmicos (por ejemplo: un mapa T/O, ¿es terrestre por la T, cuando se suprimen las alusiones «teológico trinitarias», o es celeste por la O que rodea a la T?). Y, por tanto, la duda sobre el alcance mismo de un mapamundi. En el caso del mapa de Anaximandro: ¿cómo podría atribuírsele este mapa sin presuponer que en él debiera estar de algún modo representado el cosmos y el apeiron, siendo así que ni el cosmos, ni menos aún el apeiron (términos ambos acuñados por Anaximandro), son siquiera representables?
3. La lista de términos conónimos de mapa que, sin pretensiones de exhaustividad, tenemos presente en este momento, es la siguiente (remitimos a nuestro rasguño sobre los «Conónimos», El Catoblepas, 67:2, septiembre 2007), advirtiendo que los términos de la enumeración son, muchas veces, antes clasificaciones de conónimos (es decir, conjuntos de conónimos) que términos conónimos, como ocurre cuando hablamos de «mapas celestes convexos»:
1. Mapas geográficos terrestres.
Sebastian Münster, Cosmographia, 1544, Hispania
2. Mapas geológicos en esbozo («croquis»).
«Croquis geológico del conjunto de los Pirineos, según R. Mirouse en Les Pyrenées, de la montagne á l'homme, 1974.»
3. Mapas terrestres degenerados, fantásticos o imaginarios (mapas que no son mapas, sino grafos de mapa).
Utopiae insulae figura (Tomás Moro, De optimo reipublicae statu, deque nova insula Utopia, Lovaina 1516).
Mapa ficción geográfico-político de Euskal Herria.
4. Planos de ciudades o de instalaciones suyas.
Plano de las líneas del Metro de Madrid en 1928.
5. Mapas geográficos especializados (como por ejemplo un mapa de ferrocarriles o un mapa de ríos).
Mapa de carreteras de España y Portugal.
6. Cartas de marear (con las series de longitud y latitud en las franjas, &c.).
Carta de marear de la Isla de Cuba
7. Cartas portulanas de navegación, sobre pergaminos de ovejas.
Mapa portulano atlántico de Juan de la Cosa (1500).
8. Mapas portulanos circulares, sobre pergaminos de ternera.
Mapa portulano circular (1450).
9. Cartas marinas de navegación, cartas hidrológicas (no bien distinguidas de las cartas de navegación del epígrafe 6).
Carta marina de la Bahía de Ceuta.
10. Mapas de fondos marinos, mapas sin oceános.
Worl Ocean Floor, según Bruce Heezen y Marie Tharp, dibujo de H.C. Berann, 1977
11. Mapas políticos, religiosos, &c.
Mapa de religiones del mundo (desde la perspectiva de las llamadas, desde Max Müller, «religiones del libro») con la Biblia común a católicos y protestantes.
12. Mapas de cultivos (coordinables, muchas veces, con los mapas religiosos).
Mapa mundial de cultivos genéticamente modificados 2008.
13. Mapas celestes desde una perspectiva cóncava (los mapas representan a la esfera celeste desde abajo del cénit celeste, y desde dentro de ella).
Mapa celeste cóncavo (recreación de un grabado clásico por Flammarion). El explorador (o sujeto operatorio) se sitúa en una perspectiva cóncava, y asimismo se supone que, dentro de la «cueva», va avanzando hacia el horizonte límite de esta concavidad apotética –que algunos cosmólogos actuales cifran a una distancia de 10.000 millones de años luz–. Al llegar al horizonte saca la mano para «palpar» el mundo exterior en perspectiva convexa.
14. Mapas celestes desde una perspectiva convexa (es decir, considerando a las esferas celestes como percibidas por algún sujeto que las contempla desde la convexidad de su superficie).
Mapa celeste convexo.
15. Mapas terrestres-celestes.
Mapa T/O en la primera edición impresa de las Etimologías de San Isidoro de Sevilla (Augsburgo 1472). Ante este género de mapas alcanza un gran interés la lectura de textos como el siguiente, del fraile jerónimo Héctor Pinto, Imagen de la vida cristiana (1571): «Dice Platón que entonces serán las ciudades bienaventuradas cuando los filósofos rigieren o cuando los reyes filosofaren. Por esa autoridad, dijo el matemático, se prueba que es necesaria a los príncipes y a todos los gobernadores la filosofía, en especial la matemática, para saber el sitio del mundo y el movimiento de los cielos y las navegaciones y climas y constelaciones y para saber situar una ciudad y ordenar un ejército y guiar una armada y otras cosas de esta calidad que pertenecen a un perfecto príncipe. Esto movió a Ptolomeo, rey de Egipto, a darse tanto a la matemática que venció en ella los filósofos de su tiempo y escureció la memoria de los antiguos. Dios hizo el mundo y Ptolomeo lo describió y matizó. A este famoso rey imitó el rey Don Alonso de Castilla en la composición de sus tablas matemáticas. Julio César, aquel ilustre emperador y espantoso capitán, se dio tanto al conocimiento del curso del sol, luna y estrellas, y filosofó tan altamente en las cosas de la matemática, que tuvo tanta guerra consigo mesmo sobre la ciencia cuanta tuviera con sus enemigos sobre el imperio. Y estimaba tanto las letras que aprendiera como las tierras que conquistara. Y no conquistara él tantas, si no las viera dibujadas en el mapa mundi que inventó Anaximandro, como lo cuenta Eratóstenes y refiérelo Estrabón en el su primero libro de la geografía. [...] ¿Cómo se pudiera navegar sin matemática? ¿Cómo se pudieran atravesar las dudosas olas de las inmensas aguas y hacer carrera real y derechísima por ellas sin conocimiento del norte y de las estrellas y de los círculos celestes? La aguja y carta de marear, ¿qué cosa es sino matemática? Esas regiones tan separadas y tan extrañas, ¿cómo fuera posible descubrirse y conquistarse, si los nuestros no fueran instruídos en el conocimiento de los movimientos del cielo, en los grados de la altura, en los círculos y cursos de los planetas, en la división de los climas, en la mapa, en el astrolabio, en el cuadrante, en la propriedad y variedad de los vientos, en los eclipsis, en la arte de la navegación, en la cosmografía y sitio del mundo, en la cantidad de la tierra, en la naturaleza de los elementos y finalmente en el conocimiento de la esfera, lo cual todo consiste en la matemática?»
16. Mapas galácticos (por ejemplo, el AINUR: Atlas of Images of Nuclear Rings, presentado en 2009 por el Instituto Astrofísico de Canarias).
Anillo nuclear NGC1512 del AINUR (del Instituto de Astrofísica de Canarias)
17. Atlas (un mapa o una colección de mapas celestes y terrestres en los que la Tierra está tomada globalmente y como sostenida en los hombros del hijo de Japeto, que pisa sobre nubes). Mercator jugó ambiguamente con el rey Atlas de Libia y con el titán Atlas.
Mercator, Atlas minor (portada de la edición de Amsterdam de 1634).
18. Planisferios, cartas en las cuales la esfera terrestre o celeste se representa en un plano.
Mercator, Orbis Terrae compendiosa descriptio (1587).
19. Mapas esféricos (como la Sphera del Mundo) versión de Jerónimo de Chaves del Tratado de Sacrobosco, Sevilla 1545).
Sphera del Mundo (según la versión de Jerónimo de Chaves del Tratado de la esfera de Juan de Sacrobosco, Sevilla 1545)
20. Esferas armilares.
Esfera armilar (≈ 1582), Biblioteca del Monasterio de El Escorial
21. Planetarios.
22. Mapamundis cosmológicos (por ejemplo, representaciones cinematográficas en Omnimax del cosmos en evolución, desde el Big bang hasta las ciudades industriales de nuestro siglo).
La Galaxia del Sombrero, según IMAX (dicha también M104 o NGC 4594, descubierta por el francés Pedro Mechain, que se murió en 1804 de fiebres en Castellón de la Plana, mientras medía el meridiano).
23. Atlas anatómicos.
Los famosos dibujos «arquitectónicos» de Vesalio en el siglo XVI, o los de Crisóstomo Martínez en el siglo XVII, serán reinterpretados como «Atlas anatómicos» más tarde, de hecho, a partir del siglo XIX. La transferencia del término atlas, incorporado a los mapamundi cósmicos, a los dibujos anatómicos, estaba virtualmente contenida en la doctrina del macrocosmos (universo cósmico) y del microcosmos (el hombre). Existen mezclas pintorescas de mapamundi y mapas «anatómicos» (antropomórficos):
Europa prima pars terrae in forma virginis (en la versión de Heinrich Bünting, 1581).
24. Mapas frenológicos.
Gall y Cubí popularizaron en el siglo XIX los mapas frenológicos. Bretón de los Herreros, en 1845, saludaba así a la nueva disciplina frente a quienes se reían de ella: «Luisa. ¡Supersticiones ridículas! Ceferina. Brujerías... D. Manuel. No por cierto. La frenología es ya digna de entrar en el gremio de las ciencias, pues se apoya en muchos experimentos notables, y la defienden autores de mucho mérito.»
25. Mapas anatómico neuronales.
Los más divulgados fueron los «Homúnculos» elaborados por J. F. Fulton, basándose en las exposiciones de W. G. Penfield y E. Boldrey, «Somatic motor and sensory representation in the cerebral cortex of man as studied by electrical stimulation», revista Brain, 1937, 60(4):389-443. Los homúnculos pretenden ser «demostrativos» de la posición y extensión relativa de la representación de las diversas partes del cuerpo en el área motora o sensorial del cerebro.
Otros mapas neuronales suponen que la información retiniana se cartografía en el NLG –núcleo lateral geniculado– del tálamo): «Fig. 45. Mapa esquemático del córtex visual izquierdo (sin desplegar) de un mono lechuza. Sólo se ven la V1 y la V2. El dibujo de la izquierda muestra el campo visual derecho. Nótese los símbolos utilizados para indicar las distintas partes, símbolos que se repiten en el mapa de la derecha», Francisc Crick, The Astonishing Hypothesis, págs. 173 de la edición española, Debate, Madrid 1994.
26. Mapas metafísicos ontoteológicos, por ejemplo, varios de los que ofrece Roberto Flud, en Utriusque cosmi. En este epígrafe incluiríamos también cuadros-mapa como el Entierro del Conde Orgaz o Cristo en brazos del Padre Eterno de El Greco, en los cuales los vectores arriba, abajo, derecha, izquierda, delante, atrás, juegan un papel decisivo.
El Greco, Cristo en brazos del Padre eterno [La Trinidad] (1577-1580, Museo del Prado, Madrid.) Este cuadro de El Greco puede interpretarse, sin violencia, como un mapa cósmico, puesto que sus figuras están organizadas siguiendo vectores norte/sur, derecha/izquierda y delante/detrás; un mapa intencionalmente tridimensional, concebido «desde las alturas», desde la Santísima Trinidad: Espíritu Santo, Padre e Hijo, para seguir la línea descendente del cuadro; pero con alusiones pictóricas a los coros celestiales (querubines, arcángeles, &c., como antropomorfos alados), los ángeles (cabezas aladas sobre las cuales se «adelanta» la pierna izquierda del Hijo) y a unas nubes atmosféricas tras las cuales se encuentran sin duda los planetas y la Tierra.
El Greco, El entierro del Conde de Orgaz (1587, Iglesia de Santo Tomé, Toledo.) La organización del mapa cósmico involucrado en este cuadro es similar a la que hemos atribuido al cuadro precedente, si bien la perspectiva está ahora concebida por oposición a la primera, desde la Tierra, en la que se desploma el Conde de Orgaz.
«Aut in forma Trianguli, quoniam, ut in corpore Triangulari tres reperiuntur anguli distincti in unico subjecto, sic in unica Deitate existunt tres personae distinctae nullatenus ab unitate divisae. Atque, ut nobis videtur, non inepte potest incomprehensibilis illa & infinita Trigoni divini extensio secundum humani captus possibilitatem describi demonstratione sequenti. Demonstratio.» (Roberto Flud, Utriusque cosmi maioris scilicet et minoris Metaphysica, physica atque technica Historia, Oppenheim 1617, página 20.)
27. Mapas cosmogónico metafísicos.
«Ut in mundi primordio, ubi tenebrae cujusque coeli cum partibus lucidis, quas viscositas spirituum in illis conclusorum, informationis que avidorum amplexa est, luctabantur in unica eademque massa, in regionem elementarem contracta.» (Roberto Flud, Utriusque cosmi..., Oppenheim 1617, página 41.)
28. El hombre microcosmos (prefiguración del Ego trascendental) como mapa del macrocosmos.
El Hombre de Vitrubio según Leonardo. Como comentario de este hombre-mapa cabría recordar el texto siguiente de Fray Luis de Granada (Introducción del símbolo de la fe, 1583): «Por lo cual lo llama San Gregorio "toda criatura", por hallarse en él la naturaleza y propiedades de todas las criaturas. Y por eso lo crió Dios en el sexto día, después de ellas criadas, queriendo hacer en él un sumario de todo lo que había fabricado, como hacen los que dan o toman cuentos por escrito, que al remate dellas resumen en un renglón la suma de todas ellas, de modo que aquel sólo renglón comprende todo lo que en muchas hojas está explicado. Y lo mismo en su manera parece haber hecho el Criador en la formación del hombre, en el cual recapituló y sumó todo lo que había criado. De aquí es que con mayor facilidad conocemos por aquí las perfecciones divinas, que si extendiésemos los ojos por todo el mundo, que es cosa que pide muy largo plazo. Y por esta causa los cosmógrafos hacen una mapa, en que pintan todas las principales partes y naciones del mundo, para que con una breve vista se vea dibujado lo que en su propria naturaleza no se pudiera ver en muchos años. Pues así podemos decir que el hombre es como una breve mapa que aquel soberano artífice trazó, donde no por figuras, sino por la misma verdad nos representó cuanto había en le mundo. Y cuanto esta mapa es más pequeña y familiar y más conocida de nosotros, pues anda en nuestra compañía, tanto nos da más claro conocimiento del Criador.»
29. Mapas ontológicos icónicos.
Mapa del espacio antropológico (en «Sobre el concepto de espacio antropológico», El Basilisco, nº 5, 1978, página 58). Conviene confrontar este mapa icónico con los mapas geométricos del espacio antropológico reproducidos al final de este rasguño.
30. Mapas anicónicos (secuencias de palabras o de letras que pretenden esquematizar conspectivamente los contenidos de un campo en cuanto distinto de otros). El mejor ejemplo histórico serían los conjuntos formados por las llamadas palabras clave, extraídas eventualmente de un thesaurus de referencia, que suelen ser exigidas por los editores de publicaciones científicas o paracientíficas. Estos conjuntos de palabras claves, descriptores, &c., satisfacen plenamente la definición de las acepciones analógicas de mapa que hemos reseñado en § I, 2 de este rasguño, a saber, la acepción (1) documentada por el texto de Pérez de Hita («los [caballeros seleccionados] eran la mapa de la ciudad y todos bien emparentados»), y la acepción (2) de mapa indicada por Corominas: «Escrito en que se resuelve el estado de alguna cosa con todas sus partes» (Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, 1980, III:836).
Citas a Mendel antes de su redescubrimiento (según Eugene Garfield, «Citation Indexing for Studying Science», Nature, 227:669-671, 1970.)
Los PSI (Permuterm Subject Index), diseñados por Eugene Garfield en 1964, fueron introducidos desde 1966 como una sección más del SCI, Science Citation Index.
Tabla de relaciones del término «Desarrollo económico y social» a partir del Thesaurus de la Unesco (según Francesca Severino, 2005.)
* * *
Objetivo secundario de esta enumeración de conónimos es el de desbloquear la «fijación» del significado de «mapa» a su acepción de mapa geográfico (que algunos geógrafos reivindican, gremialmente, como instrumento característico de su disciplina).
§ 2
El término «mapa»
desde una perspectiva intensional
1. Partiendo de una enumeración de las cosas denominadas «mapas», de un modo generalmente reconocido en una tradición bien consolidada, planteamos la cuestión acerca de si todas estas «cosas» que llamamos «mapas» participan o no unívocamente de una definición. Por ejemplo, los elementos de una clase distributiva participan de su definición, pongamos por caso, como ocurre con los elementos de la clase «figuras triangulares», que participan distributivamente de la definición euclidiana del triángulo como «polígono de tres rectas que se cortan dos a dos formando tres ángulos cuya suma equivale a dos rectos». Esta definición tiene como modulación analógica elementos tales como «triángulo birrectángulo» (un triángulo dos de cuyos ángulos suman ya dos rectos, de suerte que no puede hablarse de un «corte de rectas dos a dos», puesto que dos de los lados se cortan en el punto de infinito, es decir, no se cortan).
La cuestión planteada arranca de la sospecha de que la mayor parte de las «cosas» denominadas «mapas» participan distributivamente de una definición unívoca común, pero que, sin embargo, hay otras muchas cosas «denominadas mapas» (en principio, con igual derecho) que no satisfacen la definición unívoca, sin que por ello carezcan de toda conexión con los mapas que constituyen la «región unívoca» de la «extensión».
Hay mapas de gran importancia que no satisfacen la definición unívoca, sin por ello merecer el nombre de mapas disparatados o equívocos. Se supone que existe algún «puente» capaz de establecer la conexión entre los mapas, en sentido unívoco, y los mapas en sentido analógico.
En conclusión, mapa no sería un concepto unívoco, salvo para un subconjunto o región de su extensión; pero habrá, sin embargo, mapas en sentido analógico, aunque internamente vinculados a la definición unívoca, a la que modulan por motivos diversos, como pueda ser el desarrollo límite de algunos de sus componentes (como es el caso de las rectas-lados del triángulo birrectángulo antes considerado), participando de algún modo de la definición.
Los mapas, en su conjunto, constituyen así una «constelación de conónimos» que, considerada globalmente, nos obliga a mantener que el significado de mapa es antes que un concepto unívoco (que se manifiesta en contextos sobre todo tecnológicos), una idea analógica, común a los mapas estrictos (en sentido unívoco) y a los mapas analógicos. Un concepto que nos aproxima a una idea más afín a aquellas ideas filosóficas, oscuras y confusas, pero no por ello meramente subjetivas, sino acaso lisológico-objetivas (como pueda serlo la idea de «Ser», la idea de «Sujeto», pero también la idea de «Materia M», &c.).
No cabe confundir las relaciones de correspondencia biunívoca entre el dibujo o grafo de un mapa y su campo (que pueden mantener relaciones de uno a uno, es decir, uniunívocas) con las conexiones de uno a varios (uniplurívocas) del grafo con campos diversos (como si hubiese transitividad en la conexión). La correspondencia biunívoca del sello o cuño –de puntos o rasgos diatéticos pertinentes– con la moneda, en el proceso diatético de la sigilación, no quiere decir que el cuño tenga una relación uno a uno con la copela (como si un cuño sólo pudiese proyectarse causalmente con una única copela, a la manera de los vaciados escultóricos con una única copia); las conexiones del cuño o molde con las copelas son uniplurívocas, sin perjuicio de la correspondencia biunívoca del cuño con cada copela. Cada moneda acuñada, sin embargo, no es un cuño para las otras monedas de la serie.
El carácter uniplurívoco de la relación entre el grafo o dibujo del mapa y su campo, permite reconocer la posibilidad de que el mismo dibujo del mapa pueda a la vez representar a campos totalmente diferentes, como pudiera ser el caso de los mapas de Roberto Flud en su obra Utriusque cosmi [macrocosmos y microcosmos] de 1617, en los que aparece un dibujo susceptible de ser interpretado tanto como un mapa cósmico (en el que los cuatro elementos aparecen representados en un mundo cuyo cielo está rodeado por una cadena de nubes acuosas) o como un mapa anatómico (un vientre con los intestinos u otros órganos, que también se suponen constituidos por los cuatro elementos).
2. Como definición de la parte unívoca del término mapa, utilizaremos la siguiente:
Un mapa es un objeto físico o corpóreo, que denominamos grafo o dibujo del mapa (grabado en un paño, en un pergamino, en una tabla...), equiparable al dominio de una relación aliorelativa y no reflexiva (puesto que rechazamos la posibilidad de un «mapa de sí mismo»). El mapa, como objeto físico, puede estar constituido por un sólido corpóreo E3 (por ejemplo, una esfera armilar) o por partes formales suyas, de dimensión E2 (superficies esféricas, cilíndricas o planas) y aún E1 (una línea geométrica, recta o curva, que desempeña muchas veces el papel de mapa de un río, de una carretera o de una línea ferroviaria).
Ahora bien, el dibujo o grafo del mapa, correspondiente al dominio de una relación, es sólo un componente genérico del concepto del mapa que, por sí mismo, no podría ser considerado como tal, si nos atuviésemos a los términos de su propio grafo o dibujo, es decir, si el grafo o dibujo se equipara a un significante de Saussure, considerado en su suposición material. El dibujo o grafo del mapa, como ocurre con las palabras del lenguaje de palabras, sólo asume la significación de mapa en suposición formal. Es decir, una suposición que desempeña una función alotética mediante la cual manifiesta su correspondencia con otros conjuntos finitos de objetos físicos con los cuales mantiene correspondencias biunívocas de representación isomorfa. A estos conjuntos de objetos los consideramos como el codominio de la relación aliorelativa.
El grafo del mapa se vincula originariamente a su codominio alotético, no tanto por una relación (que es posterior), sino por una operación (vinculada al «demiurgo» del mapa). Un demiurgo (o sujeto operatorio) que utiliza el grafo (grabado en un soporte) como guía para analizar el campo, y que utiliza el campo seleccionado por el significado para corroborar la propia estructura del significante. Este viene a equivaler, por tanto, a una imagen o icono del significado, si bien el icono se adapta al campo. La adaptación es recíproca, pero intransitiva (el modo de la transitividad no es obligado, y por ello tampoco la reflexividad). Las operaciones por las cuales el sujeto utiliza el grafo para actuar sobre el campo, y las recíprocas, son fundamentalmente autologismos, si bien internamente engranados con dialogismos (en la medida en que el demiurgo del mapa, o bien es un demiurgo colectivo, o simplemente es un demiurgo individual que puede ser sustituido por otros).
En conclusión, los puntos del grafo del mapa constituyen una selección (entre los infinitos puntos del soporte, o dominio, y los puntos del campo, o codominio) que sólo puede haber sido establecida por un sujeto operatorio, el que denominamos demiurgo, recordando que el «Ego trascendental» puede asumir las funciones del demiurgo de un Mapamundi: remitimos a nuestro artículo «El puesto del Ego trascendental en el materialismo filosófico» (El Basilisco, número 40, 2009). Demiurgo que ha seleccionado en el codominio los puntos (accidentes, relaciones, &c.) pertinentes o significativos, puesto que el mapa no es una estructura a priori que se arroja al campo como una red destinada a seleccionar aleatoriamente contenidos suyos. El mapa es una morfología que, en relación con su campo, mantiene un isomorfismo pragmático cuyo fundamento no reside en el grafo, ni en su campo, sino en la involucración entre ambos. Si los mapas que utilizó Colón o Juan de la Cosa sirvieron de guías a sus respectivas navegaciones, y estas consiguieron transformar la hipótesis de la esfericidad de la Tierra (establecida por Eratóstenes, Posidonio, Tolomeo) en una tesis científica verdadera, fue debido no a un «ajuste» geométrico entre los diversos mapas del globo, sino al ajuste de las partes de la Tierra descubiertas con otras partes del propio globo terráqueo (un ajuste que sólo pudo ser establecido tras múltiples aciertos y rectificaciones parciales).
3. Consideraremos aquí al mapa como institución, es decir, como una estructura supraindividual, debido a que, aunque sea levantada por un individuo para fines personales (el caso del croquis que asegura a alguien el recuerdo del sendero por el que puede recuperar el arma o el tesoro escondido), sin embargo puede ser utilizado por otros individuos humanos que cumplen determinadas condiciones.
El mapa es una institución de la clase de las que hemos llamado instituciones pragmáticas (remitimos a nuestro «Ensayo de una teoría antropológica de las instituciones», El Basilisco, nº 37: 7. Instituciones pragmáticas [este epígrafe falta, por error, en el original citado]).
En efecto, el mapa quedaría desvirtuado como tal si se cortasen las conexiones pragmáticas entre el sujeto operatorio que utiliza los grafos y el campo de su aplicación. Un mapa no pertenece propiamente a la clase de las instituciones semánticas, aunque es reducible, por abstracción, a la condición de una representación intencional-especulativa de un dominio de referencia; menos aún pertenece a las clases de las instituciones sintácticas. El mapa es institución pragmática que participa tanto de las figuras autológicas como de las dialógicas (por la sustituibilidad de unos sujetos por otros), e incluso, desde luego, de las figuras normativas. Una carta de navegación sólo funciona como tal cuando actúa como norma-guía de las operaciones del piloto al tomar un rumbo en lugar de otro, o incluso cuando actúa como norma negativa en el momento de rectificar un rumbo señalado por el mapa.
Los mapas están intercalados en diversas y heterogéneas instituciones humanas, comenzando por las señalizaciones del propio terreno (ya en los pueblos más primitivos). Una red de señales que podrá retrospectivamente considerarse como un «protomapa».
Incluso cabría hablar, en Etología, de «protomapas» (o de señales «mapiformes») aludiendo a las redes de señales sobreañadidas al territorio del bosque o a sus doseles por hormigas, aves o chimpancés, cuando intentan orientarse en sus viajes, a veces, de cientos de kilómetros. La misma «danza redonda» de las abejas, descubierta y descrita por Von Frisch, ofrece aspectos de un protomapa ejercitado por dichos insectos.
4. Como institución, el mapa, cualquiera que sea, asumiría las características generales que consideramos propias de toda institución (artículo citado, págs. 21-29).
(1) Ante todo la característica de «estructura hilemórfica». Un mapa tiene una materia (necesariamente externa a los grafos), porque el mapa no es reflexivo (como pretendió serlo el llamado mapa de Royce), que podemos identificarla con su campo de aplicación (el mapa no se dibuja «en abstracto», es decir, con abstracción de toda materia definida, sino que supone necesariamente un campo al que, desde luego, irán dirigidos los grafos del mapa). El mapa tiene además una forma, que comprende al conjunto de sus grafos, establecido por el sujeto operatorio.
(2) Como segunda característica señalaremos su condición de institución compleja, resultante del encadenamiento de instituciones simples, algunas previas al mapa, como puedan serlo las orientaciones vectoriales «hacia la derecha», «hacia la izquierda», «hacia arriba», «hacia abajo», «hacia delante» o «hacia atrás» (en el caso de las esferas armilares). Estas orientaciones elementales (que pueden estar institucionalizadas, pero que por sí mismas no constituyen un mapa), han de encadenarse entre sí para formar o conformar el mapa. Los mapas deben estar orientados precisamente según estas direcciones.
(3) La tercera característica del mapa es la de su imprescindible concatenación con otras instituciones: instrumentos de grabación, tejidos, senderos, caminos, rutas marítimas, señalizaciones en el campo, en la tierra, en el mar o en el cielo, y, por supuesto, en los ríos o en las posadas. En el mapa se cumple puntualmente el principio de que «andar es reandar»; al margen de este principio no habría mapas.
(4) Como cuarta característica institucional del mapa citaremos su racionalidad, que definiríamos principalmente en función de los itinerarios previstos por los sujetos que lo utilizan, así como en función de la incompatiblidad o de la coherencia entre ellos. El mapa pretende eliminar el azar de los itinerarios, los rumbos aleatorios. Por ello el mapa ha de ser verdadero (decisible) dentro de una franja de verdad variable. La verdad del mapa no reside tanto en su adecuación al terreno cuanto en el ajuste propio de las relaciones del terreno y de las secuencias operatorias del demiurgo.
La racionalización también implica los momentos generales de la racionalidad dialéctica: el momento de la posición o composición de los puntos del mapa y los del campo, y recíprocamente; el momento de la contraposición de los grafos del mapa, y las acciones en el campo; el momento de la recomposición controlada con las rectificaciones pertinentes.
(5) Como quinta característica señalamos la normatividad del mapa, que no se deriva estrictamente de su verdad, como correspondencia, sino que incluye la coherencia entre el seguimiento de las indicaciones del mapa en determinados tramos.
(6) La sexta característica institucional del mapa estriba en el valor de sus normas: la normatividad del mapa no puede ser aceptada ciegamente, sino que ha de estar corroborada en cada momento en función de las secuencias operatorias del demiurgo.
5. Desde la definición unívoca del mapa que hemos dibujado, se comprenderá que no todos los conónimos citados pueden ser considerados mapas en sentido unívoco. Pongamos algunos ejemplos.
Ejemplo 1. El célebre «mapa de Royce» (un mapa que «se representa a sí mismo», inaugurando un proceso ad infinitum), al que nos hemos referido en el artículo antes citado sobre el Ego trascendental (pág. 6), no satisface el concepto unívoco de mapa. Ante todo, porque el mapa de Royce no es un grafo o un dibujo (ni puede serlo) sino la descripción, en lenguaje de palabras, de un mapa imposible que se representase a sí mismo sobre el terreno. Imposibilidad implicada en la misma definición de Royce. La descripción verbal llamada «mapa de Royce» sólo es mapa en sentido analógico, es decir, como una modulación de la idea de mapa mediante el desarrollo límite de la relación aliorelativa como reflexiva, desarrollo que lleva al mapa a dejar de serlo (a la manera como el triángulo birrectángulo deja de ser un triángulo «dibujable»). El mapa de Royce es un mapa por analogía de atribución, por cuanto parte del concepto de mapa geográfico ordinario, pero no es «dibujable».
Ejemplo 2. Los «mapas neurológicos», de los que han hablado abundantemente neurólogos como Antonio Damasio o como Francis Crick, no son propiamente mapas. En efecto, la operación «cartografiar» que conduce al desarrollo de los mapas neurológicos se define por Crick (The Astonishing Hypothesis, págs. 172-173 de la edición española, Debate, Madrid 1994) como una información retiniana ofrecida («cartografiada») en el LGN (núcleo lateral geniculado) del tálamo en el área VI del córtex estriado (antigua área 17). «Se trata, desde luego, de un mapa de la mitad opuesta del campo visual, pero el mapa no es uniforme.» (Figura 45, reproducida arriba, §I:24.)
Ahora bien: la «información» que LGN ofrece al área VI no es una relación sino una conexión física, en la cual sólo cabe hablar de representación o mapa si la parte LGN del tálamo fuera un sujeto operatorio capaz de seleccionar los puntos que trataba de aplicar al área VI. Pero decir que LGN informa al área 4 de VI («cuyas neuronas escuchan lo que les dice LGN») es una grosera prosopopeya antropomórfica, porque esas partes del tálamo cerebral ni ven, ni miran, ni oyen, ni escuchan. Sin embargo, el mapa neurológico de Crick es un mapa dibujado en forma de mapa por Crick, y no por su tálamo o por su área VI. Tal es el mapa que figura en el libro que contiene la reproducción anterior. En cuanto mapa neurológico, el mapa de Crick es un mapa metafísico, en el cual las zonas del cerebro que interactúan se han hipostasiado como si fueran demiurgos de un mapa positivo.
Ejemplo 3. Cuando hablamos de «mapas ontoteológicos», como pueda serlo el mapa de Roberto Flud que antes hemos citado, en su libro Utriusque cosmi, los mapas tienen como dominio el dibujo o grafo. Pero el mapa de Flud carece de codominio, porque los triángulos, las personas divinas, que en él son aludidas, no son objetos corpóreos finitos susceptibles de ser representados.
Esta «anomalía» que advertimos en los mapas ontoteológicos nos permite aproximar la crítica a los mapas ontoteológicos a la crítica que los iconoclastas dirigieron contra los ídolos, considerándolos como «falsos íconos». Orígenes y Leoncio de Neápolis distinguieron, en efecto, entre ídolos e íconos, e impugnaron la iconoclastia de los judíos (Moisés, Exodo, 20,4), de los musulmanes o de los nestorianos, según los cuales Cristo, al tener dos naturalezas, una divina y otra humana, sólo podría representarse en cuanto hombre, pero no en cuanto Dios. Pero los propios teólogos suscitaban la cuestión filosófica de la razón por la cual Cristo era irrepresentable: ¿por ser incorpóreo o por ser infinito? (remitimos a nuestro trabajo «Los valores de lo sagrado: númenes, fetiches y santos», en Actas del congreso: Los valores en la ciencia y la cultura, León 2000, pág. 432).
Sin embargo, los argumentos contra la representación de lo infinito o de lo incorpóreo, suscitados por los iconoclastas, aplicados a los mapas, parecen basarse en un concepto de mapa según el cual los significantes (grafos, dibujos) debiera ser siempre idénticos o isomorfos a los significados (es decir, al campo del mapa). Pero este supuesto es gratuito. La muela dañada no puede representar al dolor de muelas, porque la muela (como significante) no contiene en su estructura ósea al dolor. El dolor se asocia a la muela por el sujeto que padece o por quien contempla a quien lo padece. Los grafos o dibujos corporales pueden representar al campo cuando el sujeto operatorio los inserta de algún modo en ese campo.
Ejemplo 5. El mapamundi sólo es mapa en sentido analógico, y no en sentido unívoco. El mapamundi (salvo para quien reduzca el «Mundo» a «Gea») no es un mapa, porque carece de campo sobre el cual fijar sus grafos. El mapamundi no es un mapa por la misma razón que el decaedro regular no es un poliedro.
Un mapa delimita su dominio dentro de un campo presupuesto: el mapa de la Tierra (del Globo) contiene necesariamente algo de mapa celeste, por ejemplo, de la banda celeste que aparece en el horizonte marino como zócalo de una cúpula gigante que se apoyase sobre la Tierra. Pero el Mundo, en su totalidad, carece de entorno, el Mundo tiene unicidad, y los «otros Mundos» (los de Demócrito o los de Vilenkin) o bien carecen de contacto con el nuestro, y entonces son sólo mundos imaginarios, o bien tienen contacto con el nuestro, y entonces no son «otros Mundos» sino regiones lejanas del nuestro.
De hecho, el primero que hizo un mapamundi (según testimonio de Laercio y de Suidas) no fue un geógrafo, sino un metafísico, Anaximandro de Mileto; lo que es tanto como decir que el mapamundi de Anaximandro era un mapa tan metafísico como su apeiron y su cosmos.
El Mundo del mapamundi sólo puede concebirse desde su concavidad, es decir, desde dentro de su bóveda. Al carecer el Mundo de entorno, el mapamundi no puede apoyarse en un campo envolvente, y por tanto no puede orientarse, o situarse, no ya «ubicarse», en el espacio absoluto. Desde este punto de vista podríamos dar cuenta de la contradicción que encierra (ya en el terreno de la etimología), la expresión mapamundi, si tenemos en cuenta que el término mapa significaba originariamente, en latín, pañuelo, por lo que «mapamundi» equivaldría al proyecto absurdo de «meter el Mundo cósmico en un pañuelo». El mapamundi elimina la posibilidad de asignar su dibujo (su grafo) al campo presupuesto.
§ 3
El mapa desde una
perspectiva gnoseológica
1. Los mapas son instituciones pragmáticas, cuya presencia se hace notar en muy diversas categorías, no sólo en las geográficas. Y esta es la razón por la cual podemos considerar al mapa como una figura gnoseológica (presente en diversas ciencias).
En todo caso, los mapas pueden constatarse en instituciones que no son propiamente científicas, como sería el caso del croquis del explorador, al que antes nos hemos referido. Según esto, un «mapa», como institución, no es por sí mismo una idea gnoseológica, aunque este mapa sea preciso, exacto, verdadero. El mapa nos remite antes a contextos tecnológicos que a contextos científicos.
Pero esto no excluye la posibilidad de que diversas ciencias categoriales tengan que incorporar mapas a sus construcciones, como es el caso de la Geografía, de la Cosmología, de la Anatomía o de la Neurología. Más aún, muchas ciencias categoriales necesitan enfrentarse con mapas que ya no pueden considerarse unívocamente tales, sino sólo analógicamente, y no por motivos extrínsecos (por ejemplo, didácticos, literarios o metafísicos) sino en virtud de una dialéctica interna, como es el caso de los que llamaremos mapas-límite. Tal es el caso del mapamundi de Anaximandro, ya mencionado, o el de los mapas reflexionantes, como el mapa que imaginó Royce, y cuyo grafo nadie puede dibujar.
2. Esto obliga a plantear la cuestión de las figuras o «cauces» a través de los cuales los mapas podrían entrar en un proceso de cierre categorial o, al menos, en un proceso de cierre tecnológico.
Y, puesto que, como hemos dicho, los mapas no son instituciones que se agotan en el recinto de un campo categorial (como pudiera serlo el de la Geografía), los cauces habrán de ser también comunes a diversas ciencias. Ello nos permite acudir a la teoría de los modos gnoseológicos, que distingue cuatro modos fundamentales: (1) el de los modelos (subdivididos en cuatro tipos: metros, paradigmas, prototipos y cánones), (2) el de las clasificaciones (también subdivididas en cuatro tipos: taxonomías, tipologías, desmembramientos y agrupamientos), (3) el de las definiciones y (4) el de las demostraciones (remitimos al volumen 1 de Teoría del cierre categorial, págs. 141-143).
Los mapas, según esto, podrían interpretarse gnoseológicamente o bien como definiciones, o bien como modelos, o como clasificaciones o como demostraciones.
En su obra ya citada, Utriusque cosmi (1617), Roberto Flud nos ofrece un mapamundi ontoteológico (que hemos reproducido antes) que es presentado como Demostratio; es decir, como si el mapa ofrecido gráficamente constituyese la demostración de las ideas ontoteológicas presupuestas. Teniendo en cuenta que el mapa de Flud es un mapa metafísico –por tanto, no es un mapa en sentido unívoco, sino analógico–, tendríamos que interpretar el término «demostratio», antes como una figura pedagógica o heurística que como una figura gnoseológica. Como si con su demostratio, el mapa ontoteológico de Flud no hubiera pretendido probar sus ideas, sino simplemente ilustrarlas, hacerlas accesibles a los lectores, por analogía a como se ilustran en los mapas geográficos las zonas invisibles de la Tierra.
Tampoco es fácil reducir los mapas al modo de las definiciones, porque un mapa, sin duda, define o delimita un dominio dado en un campo, pero no se agota en esa delimitación.
Nos inclinamos, en conclusión, a interpretar los mapas, cuando puedan ser considerados como contenidos de un cierre categorial, como modelos (que suponemos se corresponden a functores predicativos, que forman predicados o relaciones a partir de términos) y como clasificaciones (correspondientes a los functores determinativos, que forman términos a partir de relaciones).
3. Ahora bien, de la consideración de la mayoría de los mapas como procedimientos de clasificación no cabe deducir que toda clasificación científica tenga, por sí misma, la estructura unívoca del mapa (aún cuando pueda mantener determinadas analogías con él). Una clasificación científica no tiene por qué asumir la estructura unívoca del mapa como institución pragmática, en la cual su grafo o dibujo involucra al sujeto operatorio que lo utiliza como instrumento para organizar itinerarios en el campo correspondiente (aunque estos itinerarios consistan en el giro del telescopio que inspira un mapa celeste). Una clasificación científica puede mantenerse al margen del eje pragmático, como representación pura o especulativa, α operatoria, es decir, entre objetos, sin involucrar las operaciones del sujeto β operatorio.
Consideremos el caso de la clasificación de los elementos químicos, dando por supuesto, desde luego, que el llamado «sistema periódico» es una clasificación pero no un mapa (sin perjuicio de notables analogías con los mapas, en sentido unívoco). Nadie pondrá en duda la afirmación de que la clasificación de los elementos químicos, contenida en el sistema periódico, es una clasificación científica. Y, más aún, la clasificación a través de la cual la Química de los elementos se constituyó como una ciencia rigurosa y cerrada, siquiera fuera en estado embrionario.
La sospecha de que los elementos químicos que –una vez rotos cada uno de los cuatro elementos de Empédocles/Aristóteles–, venían acumulándose tras los descubrimientos del siglo XVIII y primera mitad del XIX, pueden ordenarse no ya por la simple sucesión de sus fechas de descubrimiento, o por la sucesión alfabética de sus nombres, sino por un orden que tuviese que ver algo intrínseco a los propios elementos, tomó cuerpo en su forma mas sencilla en la sugerencia de J. H. Gladstone, en 1853, según la cual los elementos podrían ordenarse según la sucesión lineal constituida por los números correspondientes a sus pesos atómicos. Esta sucesión lineal era representable en una única línea trazada en un plano, tal como el plano de una página desplegada. Sin duda, la ordenación lograda por este criterio lineal, representada además por una línea del plano gráfico, tenía bastante de mapa cuyo grafo se mantuviese en E1, o, por lo menos, podría ser utilizada como tal por un sujeto operatorio.
Sin embargo, esta ordenación lineal de los elementos (cuyo principio ya no se perdería, puesto que la ordenación líneal de los elementos se mantendrá posteriormente, cuando la línea se «curve» en los sucesivos tramos o periodos de la tabla periódica) no era capaz de representar el «hecho químico» decisivo, a efectos estructurales, del proceso, a saber, la repetición de ciertos caracteres esenciales de naturaleza química. Un hecho que no tenía paralelos rigurosos fáciles de encontrar, salvo en la sucesión lineal de las alturas de la escala musical, que mantenía su curso ascendente o descendente. Como es sabido este paralelismo entre la ordenación de los elementos químicos y la ordenación de las alturas de los sonidos fue advertido por J. Newlands, que ya en 1864 habló, no ya sólo de repetición periódica de ciertas propiedades, sino de repetición por octavas (las «octavas» de Newlands); pero esta observación no pasó del plano fenomenológico.
Fue Mendeleiev quien en 1869 logró determinar dos criterios (aún sin poder todavía justificar estos criterios en la estructura de los elementos químicos), a saber, en primer lugar el criterio de los periodos, derivados de su ordenación según los números atómicos (que se designarían después por la letra Z), que (una vez consolidada la teoría del átomo de Rutherford) se harían corresponder con el número de electrones. Un número que iba aumentando conforme aumentaba el peso atómico, lo que permitía la clasificación de los elementos de la serie continua en periodos de ocho elementos (al menos para las tres primeras filas de la tabla). En segundo lugar, el criterio de los grupos, que clasificaba a los elementos de cada columna de la tabla según determinadas características que atravesaban, en vertical, a los periodos.
La composición de estos dos criterios permitió ya levantar una tabla de clasificación, cuyo paralelo con la música desbordaba ampliamente el alcance de los periodos advertidos por Newlands. Ahora teníamos que comparar la ordenación de los elementos, no ya a la serie lineal, melódica, de sonidos, con sus repetidos periodos, procedentes de un mismo instrumento, sino con las marchas armónicas de una sinfonía en la que interviniesen varios instrumentos.
Las filas de la Tabla periódica se corresponderán, de este modo, con la línea melódica horizontal de la partitura, y las columnas de la tabla se corresponderán con las líneas verticales de esa partitura. Sólo después de Rutheford y de Bohr pudo ofrecerse una razón para establecer la correspondencia entre el desarrollo lineal de Z (correspondiente como número atómico, al número creciente de los electrones de los átomos en función del incremento de los pesos atómicos, designados por A, y que, obviamente, no dependen sólo de los electrones, sino del número de neutrones N que el incremento de electrones del átomo implicaba, según la fórmula A=Z+N). La línea representativa de la serie de electrones «iría plegándose» en sucesivas capas (K, L, M, N, O, P, Q) hasta que la «capa cortical» o externa (en cada momento) llegase a los ocho electrones, lo que se cumplía rigurosamente en los tres primeros periodos: el periodo 1 (1 H, 2He), el periodo 2 (3 Li, 4 Be, 5 B, 6 C, 7 N, 8 O, 9 F, 10 N) y el periodo 3 (desde el 11 Na hasta el 1 A).
Por supuesto, ni la tabla periódica ni la partitura sinfónica, aunque sean clasificaciones, tienen por qué ser mapas, en el sentido unívoco definido. Pero precisamente porque su alcance α-operatorio permite abstraer los componentes β-operatorios propios de todo curso pragmático. Por ello no se excluye la posibilidad de que la partitura sinfónica sea, en sentido analógico (cambiando el espacio por el tiempo), utilizada por el director de la orquesta o por los músicos como un «mapa» en el que situar (y no sólo ubicar) el sonido puntual de una flauta o un acorde determinado, en el conjunto de la sinfonía.
4. En cualquier caso, el alcance científico de los mapas (y de los mapas en ejercicio pragmático, es decir, de los mapas utilizados por geógrafos, viajeros o navegantes, por tanto, de los mapas considerados juntamente con las intervenciones efectivas del sujeto operatorio en su campo) parece fuera de toda duda. Por nuestra parte, a raíz de Quinto Centenario del Descubrimiento de América, defendimos el alcance que la concepción esférica de la Tierra (procedente de Eratóstenes, de Posidonio, de Tolomeo) había que atribuir a la formación misma del concepto geográfico de «América» y, por tanto, de su descubrimiento. Lo que contribuyó a manifestar la imposibilidad de los proyectos que en aquéllos años renacieron con fuerza, por parte de algunos indigenistas americanos, de «descubrir o redescubrir Europa» viajando en canoas, como si el continente europeo o el americano fuesen «visibles» a tiro de piedra, o tangibles, en un tiempo en el que todavía no existían los satélites espaciales, capaces de distanciarse de la Tierra a una escala tal que permita fotografiarla a escala continental.
Pero, sobre todo, subrayábamos cómo la concepción de la esfericidad de la Tierra y las medidas de Eratóstenes, Posidonio o Tolomeo, o de cualquier otro, hasta Elcano, no podrían considerarse científicas, sino meras especulaciones hipotéticas (por ingeniosas que fueran) de astrónomos griegos o continuadores. Hipótesis especulativas que únicamente podrían comenzar a transformarse en tesis científicas precisamente a partir de la primera circunvalación de la Tierra, en 1521, subsiguiente al descubrimiento de América, en 1492, por la nao Victoria (remitimos a nuestro artículo «La Teoría de la Esfera y el Descubrimiento de América», El Basilisco, 2ª época, nº 1, páginas 3-32).
El hecho, constituido por la serie de operaciones implicadas en la circunvalación del Victoria, considerado desde una teoría de la ciencia materialista (en la cual las «morfologías del Mundo» no son meramente re-presentadas por las ciencias –por ejemplo, por los grafos de mapas, o, si se prefiere, por los «grafos mapológicos»– sino que son partes de la ciencia misma), postulaba en realidad la necesidad de considerar el descubrimiento de América no ya tanto como un «hecho» meramente político o económico o religioso, sino sobre todo como un acontecimiento científico, aunque los historiadores de la ciencia, que utilizan teorías gnoseológicas idealistas, no fueran capaces de incorporar este hecho a sus esquemas.
La naturaleza científica del acontecimiento del hecho de la circunvalación puede cifrarse en la circunstancia mediante la cual una hipótesis astronómica (la esfericidad de la Tierra, que había servido ya a Colón para llevar a cabo su descubrimiento) que por sí misma no demostraba la esfericidad, puesto que la presuponía (dado que partía de ella y, a lo sumo, la hacía más «probable»), quedaba transformada en tesis. Nos remitimos en este punto a los importantes y pertinentes desarrollos de esta cuestión ofrecidos por Lino Camprubí Bueno en su trabajo «Viaje alrededor del Imperio: rutas oceánicas, la esfera y los orígenes atlánticos de la revolución científica» (El Catoblepas, nº 95:1, enero 2010).
§ 4
Los «mapas analógicos»
del materialismo filosófico
1. Quien quiera que se haya asomado a las exposiciones del sistema denominado «materialismo filosófico» habrá podido advertir la presencia de figuras semejantes o análogas a las de los grafos de los mapas tomados en sentido unívoco.
A veces son «grafos algebraicos» o «mapas anicónicos» (que hemos incluido como epígrafe § I, 3.30 entre los mapas), como pueda serlo el grafo de la ontología general del materialismo constituido por la secuencia séxtuple de letras:
< M, Mi, (M1, M2, M3), E >
No vamos a analizar aquí la estructura de este mapa ontológico anicónico y las relaciones o conexiones con los otros mapas considerados del materialismo filosófico. Tan sólo diremos que el mapa ontológico algebraico que contiene las «ideas claves» lisológicas del materialismo (M, M1, M2, M3), está «orientado» desde la perspectiva de su núcleo [Mi (M1, M2, M3)], que aparece flanqueado por M (a la izquierda) y por E (a la derecha). Mi es, de algún modo, el campo gnoseológico positivo propio del materialismo filosófico, que corresponde a la idea de Universo antrópico (Mi), cuyos Géneros de materialidad (M1, M2, M3) no cabe identificar con ninguno de los ejes del espacio antropológico, pero no porque se mantengan al margen de ellos, sino porque al atravesarlos se determinan morfológicamente a través de ellos (por ejemplo, M1 no se agota en los entes corpóreos no vivientes asignables al eje radial, porque también comprende a los entes corpóreos vivientes orgánicos, e incluso a los entes incorpóreos tales como ondas electromagnéticas o campos de fuerza, asignables al mismo eje radial; M2 tampoco «se agota» en el eje circular, sino que penetra en el eje angular; M3 atraviesa los tres ejes del espacio antropológico, en tanto compromete tanto las leyes cristalográficas, «radiales», como las leyes de dominación, «angulares», o las legalidades políticas, «circulares»). La secuencia algebraica ofrece el núcleo Mi como «envuelto» por M en el regressus ontológico (sin progressus morfológico posible), y orientado en el regressus gnoseológico con progresos ejercitados permanentemente por E. Por lo demás, el núcleo algebraico del mapa ontológico adolece de las distorsiones propias de la perspectiva que equipara, por ejemplo, en el grafo, la amplitud algebraica de M2 a la de M1; distorsiones de origen análogo a las que hemos advertido en los homúnculos neurológicos (tanto en el homúnculo somatoestético como en el homúnculo motor de W. G. Penfield).
Por supuesto, los mapas analógicos considerados en este párrafo no se entienden como mapas en sentido unívoco, sino análogo. Y, sin embargo, tampoco se trata de figuras utilizadas con intención meramente didáctica o heurística, puesto que tienen un alcance doctrinal, en cuanto recursos a veces insustituibles en el momento de delimitar ideas o conceptos ontológicos.
2. Tal ocurre, ante todo, con el «mapa» mediante el cual tiene lugar la exposición de la doctrina del «espacio antropológico» (en cuanto idea contradistinta a la de «material antropológico»), que hemos reproducido al principio de este rasguño.
Mapa del espacio antropológico (El Basilisco, nº 5, 1978, página 58.)
Conviene subrayar que ya la utilización de la idea de espacio (en la expresión «espacio antropológico») en lugar de «Hombre» envuelve una concepción ontológica pluralista (no monista, como cuando se define la «Antropología» por el «Hombre»), porque «espacio» está entendido allí (y así se hacía constar explícitamente) como una unidad que se despliega en una symploké de direcciones diversas, «engranadas», como una pluralidad de vectores (arriba/abajo, izquierda/derecha, delante/atrás) vinculados a contenidos físicos que mantienen independencia (o discontinuidad) los unos de los otros, y son susceptibles de ensamblarse (de componerse, de neutralizarse) en totalidades más amplias. Dicho de otro modo: «espacio antropológico» dice antes «pluralidad del material antropológico», que unidad desplegada de una supuesta esencia unitaria previamente dada (como lo era el «Hombre», directamente creado por Dios, en la tradición filosófica escolástica).
El alcance gnoseológico de este mapa del espacio antropológico puede medirse por el hecho de que las denominaciones de los componentes fundamentales de la idea del espacio antropológico, a saber: la propia idea de espacio, a la que nos hemos referido, y las ideas de «eje circular», de «eje radial» y de «eje angular», están tomadas precisamente del diagrama o grafo de la figura. Es decir, no reciben nombres de ideas procedentes de fuentes ajenas al mapa, como ocurriría si en lugar de hablar de «espacio» hablásemos de «sistema»; o de si en lugar de hablar de «eje circular» hablásemos, por ejemplo, de «relaciones o conexiones interpersonales», en general; o de si en lugar de hablar de «eje radial» hablásemos de «Mundo entorno inanimado de los hombres»; o de si en lugar de hablar de «eje angular», hubiéramos hablado del «Mundo entorno viviente de los hombres».
Ahora bien: si no recurríamos a estas denominaciones, o a otras similares, era por motivos críticos, es decir, por la necesidad de desvincular la idea del «espacio antropológico» respecto de los sistemas metafísicos tradicionales, a los cuales se enfrenta la doctrina del espacio antropológico. Por ejemplo, el sistema tradicional de las tres ideas de la ontología metafísica tradicional (Santo Tomás, F. Bacon, Ch. Wolff, Kant).
En el momento en el que hubiéramos hablado de «Hombre», o de «Mundo» o de «Dios», nos estaríamos situando en las coordenadas metafísicas implicadas por dichos términos; coordenadas, sin embargo, de las cuales partimos necesariamente, puesto que no es posible partir del «conjunto cero de premisas».
Esta es la razón por la cual tuvimos que considerar, en su momento, miopes, a ciertas críticas ingenuas de quienes (como Quintín Racionero) interpretaron las referencias a Wolff, que constaban ya en Ensayos materialistas (Madrid 1972), como si la ontología propuesta en tales Ensayos fuera wolfiana o prekantiana, y como si Kant mismo no hubiera tenido presente a Wolff en la exposición de su «sistema de las tres ideas» de la razón pura. O si, por el hecho de seguir alguien denominando a las ideas de este sistema como «idea antropológica», «idea cosmológica» o «idea teológica», asumiese inmediatamente la perspectiva metafísica.
Pues no se trataba simplemente de cambiar el «lenguaje heredado», sino de triturar las ideas asociadas a tal lenguaje. No se trataba, en nuestro caso, de «sustituir» el término Sistema por Espacio, el término Hombre por Eje circular, el término Mundo por Eje radial y el término Dios por Eje angular, puesto que lo que se estaba cambiando era la propia perspectiva ontológica desde la cual se configuraban tales ideas. Teniendo en cuenta –y esto es esencial– que las nuevas denominaciones no se consideraban procedentes de una «revelación» inaudita (ofrecida desde «el conjunto cero de premisas»), sino de la trituración de ideas heredadas que, en cualquier caso, debían mantener profundas conexiones con los materiales involucrados con tales ideas heredadas.
Sin duda alguna los contenidos incorporados al eje circular debían tener mucho que ver con los contenidos interpersonales; los contenidos del eje radial habían de intersectar en muchos puntos con los que tradicionalmente formaban parte del Mundo físico, y los contenidos del eje radial con los contenidos de la teología o de la religión (pero no con la idea de Dios de la ontotelología, o con la idea tradicional de religión definida en función de «las relaciones del hombre con Dios»).
El espacio al que se aludía en la expresión «espacio antropológico» no era tampoco el espacio abstracto geométrico, o el espacio absoluto de Newton, o el espacio-tiempo de Minkowski, sino un espacio empírico tridimensional en el que confluían hombres, animales y númenes. Por supuesto, personas humanas, pero «recortando» de ellas la espiritualidad que le reconocen, por ejemplo, las tradiciones escolásticas o el dualismo cartesiano. Las personas humanas eran reconocidas en el eje circular antes como individuos animales que, a partir de un cierto estadio histórico de su evolución, entraban en contactos grupales o culturales, que como organismos a los que un creador les hubiera insuflado en su momento el espíritu.
3. Habría que tener en cuenta, por tanto, que el sistema de las tres ideas metafísicas (Hombre, Mundo, Dios) no era el resultado de una acumulación de ideas independientes, y menos aún el resultado de las «afinidades lógicas» entre supuestos silogismos categóricos, hipotéticos y disyuntivos, como pretendió Kant en ocurrencia idealista (cuanto a la génesis de las ideas respectivas) tan ingeniosa como enteramente gratuita.
Habría que dar por supuesto que el Mundo, en la metafísica tradicional, no era una idea independiente de Dios, puesto que la «totalización de las cosas visibles y sensibles» en la unidad del Mundo, implicaba (una vez retirada la idea del cosmos de Anaximandro o de Aristóteles) la idea de la creación ex nihilo del mundo por Dios, como ser supremo. Asimismo, la «idea moderna» de Hombre, como idea capaz de enfrentarse al mundo en su totalidad (tal como la expusieron, por ejemplo, Max Scheler o Arnold Gehlen), estaba envuelta en los dogmas cristianos de la unidad hipostática entre Dios y el Hombre a través de Cristo, como Segunda Persona de la Trinidad. Por ello, si al hablar del Hombre queríamos desentendernos de estas implicaciones ontoteológicas, se hacía prácticamente imprescindible, teniendo como fondo el material antropológico (empírico, histórico, &c.), hablar de un eje circular, de un eje radial y de un eje angular, aludiendo a la nueva perspectiva materialista, no monista.
Por ello resultaba imprescindible, por ejemplo, desvincular el Mundo (involucrado en el eje radial) respecto de Dios, y, por tanto, dejar de entender al Mundo como una realidad primera o absoluta surgida de la nada en virtud de un acto de creación de un Dios desconocido. El Mundo inorgánico o cósmico, involucrado en el eje radial, no sería por tanto el mundo anterior al hombre y a los animales, sino el Mundo antrópico (Mi), si bien no en el sentido del idealismo («el Mundo como representación de la realidad en los hombres o en los animales») sino en el sentido de que el Mundo (en cuanto totalidad de configuraciones tales como constelaciones estelares, árboles, fieras, &c.) no era la realidad absoluta aludida por el materialismo monista (M), sino una realidad Mi configurada a escala antrópica, en la que tanto las morfologías humanas como las planetarias, se suponen codeterminadas.
4. Y, sin embargo, el Mundo cósmico (inorgánico) implicado en el «eje radial» mantenía muchas cosas en común con el mundo cósmico implicado en la concepción tradicional, tanto en la del materialismo monista como en la del espiritualismo de la ontoteología.
De algún modo cabría decir que se trataba del mismo «mundo», pero considerado desde perspectivas diversas. Una diversidad que se manifiesta esencialmente mediante la distinción entre el Mundo considerado desde una perspectiva convexa y el Mundo considerado desde una perspectiva cóncava. Es decir, entre el Mundo percibido como si estuviéramos en una cueva (distinción que, por cierto, es utilizada, a su escala, por los propios autores de los mapas o atlas astronómicos).
Una distinción que se aprecia claramente en las representaciones de las relaciones entre Dios y el Mundo de la tradición medieval y moderna, y las relaciones entre el Hombre y el Mundo en el espacio antropológico. Aquí se advierte claramente que el cambio de perspectiva no se reduce a «sustituir» a Dios por el Hombre; ni siquiera es suficiente referirse al cambio de un Dios acósmico, como pudiera serlo el Acto Puro de Aristóteles (que no sólo no ha creado el Mundo, pero que ni siquiera lo conoce), por un Dios cósmico orientado hacia el Mundo, tras la «inversión teológica» (remitimos aquí a nuestro Ensayo sobre las categorías de la economía política, Barcelona 1972, pág. 133). No se trata, en efecto, de sustituir por otra la orientación tradicional del Dios cristiano hacia el Mundo (aunque el cambio de orientación, contenido en la «inversión teológica», pueda seguir reconociéndose como un cambio significativo en la historia fenomenológica de las ideas). Se trata de sustituir la perspectiva misma desde la cual se nos conforma la idea del Mundo.
5. Comparemos, a este efecto (aunque en esbozo), las representaciones del Pantocrátor (como formas de entender las relaciones positivas entre Dios omnipotente, en la figura de Cristo, y el Mundo) a lo largo de la iconografía escultórica o pictórica del arte medieval y moderno. El Pantocrátor es la imagen de Dios omnipotente, en la figura de Cristo, que se representa a la Tierra, incluso al Mundo que gira en torno a ella, antes de Copérnico o Galileo, como si estuviese mirándolo desde fuera de él, en su convexidad, como mira a una esfera (la «bola del mundo») que Él hubiera creado.
Pantocrátor del pórtico de San Juan Bautista, Moarves de Ojeda, Palencia.
Durante los siglos medievales el Pantocrátor sostiene entre sus manos un Libro (los Evangelios, si tenemos en cuenta las figuras tetramorfas que suelen rodear a la representación). La presencia de este Libro pudiera interpretarse en el sentido de que este género de Pantocrátor se dirige al Mundo desde una perspectiva «convexa», exterior, que sin embargo presupone que en ese Mundo viven personas humanas capaces de leer, puesto que el Pantocrátor les ofrece un libro.
Pantocrátor de la iglesia de Bordón, Teruel.
Ahora bien, a partir del siglo XV, parece como si el libro del Pantocrátor fuese desapareciendo, y que Dios comenzase a tomar en sus manos a la misma esfera cósmica, a la bola del Mundo. Parece evidente que la influencia del Pantocrátor sobre el Mundo no se limitará, ahora, a revelar un libro a las personas humanas que en el Mundo viven, sino a ejercer en la esfera cualquier género de influencia, o de dominación. La omnipotencia del Pantocrátor, aunque mantiene la perspectiva convexa sobre el Mundo, afecta ya a todos sus contenidos, a las personas, a los animales y a las cosas. Especialmente a las «cosas políticas». Este punto de vista permanecerá en los siglos posteriores, en los cuales el Pantocrátor comienza a verse como Cristo-Rey.
Cristo Rey pantocrátor: Jesus Christus Rex Regum.
No entraremos aquí en la cuestión de las causas que pudieron determinar el cambio, en las manos de Cristo, del libro por la esfera. ¿Se trataba del cambio de una dominación apostólica y pacífica, mediante un libro, hacia una dominación política y violenta si fuera preciso? Y, ¿qué conexiones pudieron tener estos cambios con la entrada en América y con su conquista? La pregunta parece pertinente en la medida en la que el descubrimiento tuvo implicaciones muy profundas en la visión del Mundo en cuanto esfera finita (incluso cuando la esfera comprendía –como en el caso de la representación de Fernando Gallego en su tabla Cristo bendiciendo, en el Museo del Prado, realizada por los años del Descubrimiento– no solamente la esfera terrestre, sino también, en la tradición aristotélico tolemaica, las esferas cristalinas que la envuelven, comprendida la esfera de las estrellas fijas).
Fernando Gallego (c1440-1507), Cristo bendiciendo (fragmento)
(Museo del Prado, Madrid).
Supuesta esta perspectiva, que la ontoteología tradicional puede ofrecer del Mundo cósmico, la visión del Mundo cósmico que nos ofrece el eje radial del espacio antropológico podría caracterizarse no ya por la sustitución de Dios por el Hombre, sino por la sustitución de la perspectiva convexa por la perspectiva cóncava (o, si se prefiere, como un cambio de la visión del Mundo desde una perspectiva semántica –en la que se han segregado los sujetos operatorios– por una perspectiva pragmática, en la que es imprescindible la referencia a los sujetos operatorios).
Desde la idea de un espacio antropológico el Mundo no es representable como una esfera que pueda ser vista «desde fuera», desde su superficie convexa. Esta es la visión que se atribuye al Dios creador, o a la de un hombre identificado con ese Dios, que no será el Dios eterno de Aristóteles, pero sí el «Dios haciéndose a través del Mundo y del Hombre» de Sabelio o de Hegel.
Desde el espacio antropológico, el eje radial nos lleva a una representación del mundo cósmico como si fuera una realidad contemplada desde dentro de ese Mundo, de un mundo que ni siquiera ha de entenderse como un «envolvente» de esos hombres que proceden de la evolución darwiniana interna del Mundo cósmico, sino como una conformación de una realidad M de la cual han de «emanar» tanto las formas del Mundo cósmico como las formas del Mundo humano, y, en especial, las llamadas «morfologías culturales».
Concluimos: el «mapa» involucrado en la idea de espacio antropológico no pretende ofrecer tanto una representación directa de la realidad antropológica, o del material antropológico, cuanto una representación indirectamente ejercitada a través de la crítica (con pretensiones de crítica trituradora) de los «mapamundi convexos» de la tradición ontoteológica heredada, y de su visión del mundo físico desde una perspectiva convexa (la del Pantocrátor), considerada como absurda, desde el momento en que el Mundo carece de entorno, y, por tanto, desde el momento que a los hombres les es imposible «salir fuera del Mundo», aunque sea para contemplarlo desde su misma supuesta convexidad.
6. El espacio gnoseológico es una clasificación, sin duda, pero susceptible de ser presentada mediante un grafo o dibujo que la asemejan, analógicamente, a un mapa. A un mapa E3, con tres ejes ortogonales, un eje sintáctico, un eje semántico y un eje pragmático, divididos cada uno en tres figuras (remitimos al volumen 1 de Teoría del Cierre Categorial, Oviedo 1992, página 116).
Gustavo Bueno, Teoría del Cierre Categorial, Oviedo 1992, pág. 116.
Este espacio gnoseológico puede ponerse en correspondencia con el espacio político (que representamos, en las obras citadas, como un eneaedro). El espacio gnoseológico tiene tanta afinidad con el espacio político por lo menos como pueda tenerla con el espacio cibernético o con el espacio teológico (remitimos a Panfleto contra la democracia, Madrid 2004, pág. 124, y también 108 y 110).
Gustavo Bueno, Panfleto contra la democracia, Madrid 2004, pág. 124.
7. Obviamente, las correspondencias entre el espacio antropológico y el espacio político, no tienen por qué ser biunívocas. Pongamos por caso, no tienen por qué ser correspondencias entre el eje radial del espacio antropológico y el eje basal del espacio político; o bien, entre el eje angular del espacio antropológico y el eje cortical del espacio político.
Las correspondencias, sin embargo, se mantienen por vías más complicadas, por ejemplo, las correspondencias obtenidas tras la «suma» de la capa conjuntiva y de la capa basal, o bien, tras la «suma» de la capa conjuntiva y la cortical, o tras la «suma» de la capa basal y la cortical (como se sugiere en el Panfleto contra la democracia, págs. 127 y 128).
El análisis de las correspondencias entre el espacio antropológico y el espacio político aparece ya como propuesta sistemática en el Primer ensayo de las categorías de las ciencias políticas (Logroño 1991, a partir de la página 274 y, sobre todo, desde la página 307 y ss., por ejemplo en las páginas 324 y 346).
Gustavo Bueno, Primer ensayo de las categorías de las ciencias políticas, Logroño 1991, página 324
También en este libro se planteó el análisis de las correspondencias entre el espacio político y el espacio gnoseológico (cuestiones sintácticas, pág. 52; cuestiones semánticas, pág. 76; cuestiones pragmáticas, pág. 103). En la tabla-mapa de la página 324 se cruzan criterios correspondientes a los ejes del espacio antropológico, para definir las capas del espacio político (circular/conjuntiva, radial/basal, angular/cortical) y criterios tomados del espacio gnoseológico, para diferenciar sus ramas (términos/poder determinativo; relaciones/poder estructurativo; operaciones/poder ejecutivo).
Dejamos para otra ocasión análisis más pormenorizados de estas cuestiones.
Sin embargo, nos arriesgamos a concluir, que la Idea analógica de mapa es una idea lisológica esencialmente confusa y oscura, sin por ello dejar de ser una idea objetiva inevitable, que se realimenta dialécticamente y continuamente del concepto tecnológico de mapa geográfico local o regional definible como reproducción o mímesis esquemática (gráfica o pictórica) de un terreno delimitado según criterios extrínsecos al propio grafo del mapa. De este modo tampoco cabe concluir que el mapa geográfico estricto (unívoco) constituya un concepto estable, científico o cerrado, de mapa, puesto que, por naturaleza, el mapa tecnológico no tiene unos límites fijados «desde dentro», y sus componentes son siempre susceptibles de desarrollos tales que sean capaces de desbordar los límites presupuestos, de manera tal que será preciso reconocer, en los propios mapas técnicos, los gérmenes de su transformación dialéctica interna desde su estado de concepto positivo de mapa hasta una idea de mapa derivada de ellos, pero capaz de desarticular por completo el mapa como concepto positivo, al que habrá que volver de nuevo, si no periódicamente, sí al menos cíclicamente. Estos ciclos constituyen un fundamento firme para asegurar la institucionalización indefinida de la idea de mapa.
Operatoriedad, finalidad y teleología
en las ciencias biológicas y etológicas
Comunicación defendida ante los
XVII Encuentros de filosofía, Oviedo 30 de marzo de 2012
1. Videtur quod: teleología en la historia natural (de Kant a Darwin)
En fecha de 1790, el filósofo köningsbergiense, Inmanuel Kant daba a la imprenta su obra Crítica del Juicio. Tal libro vendría a suponer una suerte de anudamiento o «involucración»{1} (por más que en efecto muy precaria, y en el fondo absolutamente inexplicable, o explicable solamente obscurum per obscurius), entre los planos de la Naturaleza y de la Libertad tal y como estos habían, por su parte, quedado yuxtapuestos de un modo por entero dualista en libros anteriores tales como la Crítica de la Razón Pura y la Crítica de la Razón Práctica respectivamente. Un tal anudamiento estaría en realidad organizándose como una petición de principio en el que la Naturaleza misma, aunque sólo, tal la tesis de Kant, según el juicio reflexionante (no el determinante) quedará concebida, en particular en lo atinente como lo dice Kant a la Naturaleza orgánica, de un modo teleológico al margen del cual esta comenzará a aparecer como absurda (caótica) e ininteligible. Es decir, sólo cuando la propia Naturaleza se comprende como si esta hubiese sido organizada según la causalidad final característica del arte (otros dirán, en nuestros días, del «diseño inteligente»), algo de lo que, en todo caso, a la facultad de conocer no le es dado afirmar ni negar nada objetivamente, podrá Kant concebir como unidos los «mundos», al parecer jorismáticamente separados tanto desde el respecto teórico como desde la perspectiva práctica, de la Naturaleza y de la Libertad con lo que, diríamos, la trampa mayúscula del idealismo kantiano residiría precisamente en algo como esto: la «involucración» entre Naturaleza y Libertad solamente podrá establecerse al precio de darse, desde el inicio, por supuesta. Para ello, por lo demás, Kant necesitará acogerse a un Ser suprasensible (al que desde luego todos llaman Dios, aunque ya no lo hagan tanto en el latín de Santo Tomás cuanto en el Hochdeutsch de Martín Lutero) que tan estupendamente hubiese puesto en marcha el mundo, de acuerdo a sus providenciales designios con lo que, al cabo, la teleología acabaría estableciendo relaciones muy íntimas con la teología por más que Kant haya pasado y continúe pasando las más de las ocasiones por el demoledor de la ontoteología medieval (y precisamente por ello empezábamos advirtiendo que tal «involucración» entre Naturaleza y Libertad aparece ella misma como una tentativa de explicar obscurum per obscurius). Dice Kant:
«Ahora bien: el concepto de una cosa, cuya existencia o forma nos representamos como posible bajo la condición de un fin, está inseparablemente unido con el concepto de una contingencia misma (según leyes de la naturaleza). De aquí que las cosas de la naturaleza que sólo como fines encontramos posibles constituyen la prueba principal de la contingencia de todo el mundo, y son el único fundamento de prueba valedero, tanto para el entendimiento común, como para los filósofos, de la dependencia y del origen del mundo de un ser que existe fuera del mundo y que es (a causa de aquella forma final) inteligente y, por tanto, de que la teleología no encuentre para sus investigaciones, complemento alguno de su explicación más que en la teología.»{2}
Por eso Kant sostiene pocas páginas después que ningún Newton de la Historia Natural podrá jamás, prescindiendo de la causalidad final, reducir el crecimiento de una «brizna de hierba» a las premisas mecánicas de los que, por así decir, el Newton del sistema solar había hecho uso tan exitosamente en los Principia (unos principios por cierto que el propio Kant «pre-crítico» habría podido recorrer a fondo con su célebre hipótesis nebular). Y no es que Kant desespere de que esa reducción sea posible, puesto que al contrario, sería justamente tal posibilidad lo que destruiría la esperanza de seguir leyendo los propósitos de Dios en la Naturaleza orgánica, algo que a Kant, a fin de cuentas un verdadero cura laico según la certera caracterización de Gustavo Bueno, le interesaba evitar a toda costa, cerrando así la puerta a la pujanza del materialismo mecanicista. Y es que está claro que un tal Newton de la botánica podría muy bien rubricar aquello de Sire, Je n´ai pas besoin de cette hypothese.
Pues bien, siete décadas después de la publicación de la Crítica del Juicio, en 1859, salía a la luz el libro El origen de las especies por medio de la selección natural, una obra en la que según todos los indicios aparentes{3}, un auténtico Newton de la biología como desde el principio se consideró a Charles Darwin{4}, clausuraba toda pretensión metafísica de hacer reverberar las causas finales en la esfera del campo categorial biológico. De hecho, tras el despliegue de la llamada (por Michael Ruse) revolución darwiniana, y con la puesta a punto de construcciones científicas y doctrinales tan musculosas como puedan serlo el neodarwinismo sin ir más lejos, pero también la sociobiología, la psicología evolucionista o la biología molecular, la propia teleología habría quedado, según la interpretación usual (a la Dennet) de la «peligrosa idea de Darwin», puesta en evidencia en su condición meramente mitológica de donde, en definitiva, parece que después de todo, el campo de los individuos orgánicos podrá, contra las piadosas esperanzas kantianas, organizarse de acuerdo a principios meramente mecanicistas, esto es, ateleológicos.
2. Sed contra: E. S. Russell y la teleología de las actividades orgánicas
Y sin embargo esto no es así. Ciertamente no nos interesa tanto en el presente contexto destacar el influjo, con todo indudable, que al idealismo kantiano le fue dado ejercer sobre las ciencias biológicas, al menos en algunos tramos de su desarrollo (y ello puesto que tal influencia idealista habría mantenido en general una dirección contraria al evolucionismo darwiniano, por ejemplo en la doctrina del «a-priori» biológico de K. Lorenz envuelta por concepciones como las de Jacobo Juan von Uesküll en sus Meditaciones biológicas.{5}), ni tampoco nos importa aquí poner negro sobre blanco la circunstancia histórica de que la propia noción de «evolución» pudo abrirse camino en un ambiente electrizado por dosis masivas de romanticismo alemán (algo que por cierto, también pudo pesar lo suyo sobre el propio Darwin tal y como lo ha demostrado, con toda solvencia documental, el historiador de la biología Robert Richards en muchos de sus libros{6}). Simplemente diremos que la teoría evolutiva contemporánea presenta, –y ello, justamente en su contexto de justificación diríamos y no ya solo en su contexto de descubrimiento– una saturación evidente de léxico formalmente teleológico sin el que la propia biología muy difícilmente podría pasarse. Se dirá sin duda que semejante masa de conceptos (entre los que figuran, muy destacadamente, los siguientes: código genético, ARN mensajero, señales neuro-eléctricas, mensajeros químicos, selección direccional, &c.), sin perjuicio de su importancia diríamos «expresiva», figurará en el ámbito de las ciencias biológicas tan solo a título de metáforas{7}. Y no se trata, por nuestra parte, de negar esto. Sólo que tales metáforas, aparecerán en el campo operatorio de la biología darwinista, no ya tanto a la manera de modi dicendi eventualmente reemplazables por otras formas –menos metafóricas– de hablar, sino como verdaderos modi sciendi gnoseológicos los cuales interpondrían relaciones necesarias entre los propios términos del campo de suerte que ellos mismos no podrán en modo alguno quedar eliminados, sin que el propio tejido categorial de la biología sufra una enérgica distorsión en muchos de sus sectores, Y ello, nótese, lo mismo a efectos sintácticos, como semánticos o pragmáticos. En su clásico libro la Estructura de la Ciencia advierte Ernst Nagel:
«Puesto que la palabra teleología es ambigua, se evitarían confusiones y equívocos si se la eliminara del vocabulario de la biología. Pero los biólogos la usan; afirman que dan una explicación teleológica cuando, por ejemplo, dicen que la función del canal digestivo de los vertebrados, es preparar los materiales ingeridos para su absorción en el torrente sanguíneo. Lo fundamental es que cuando los biólogos emplean un lenguaje teleológico, no cometen necesariamente la falacia patética ni caen en el antropomorfismo.
Admitiremos, pues, que los enunciados teleológicos (o funcionales) en biología, normalmente no afirman ni presuponen en los materiales en investigación propósitos, intenciones, objetivos o fines manifiestos o latentes. En verdad, inclusive puede suponerse que los biólogos en general, negarían que postulan objetivos conscientes o implícitos hasta cuando emplean palabras como propósitos en sus análisis funcionales como cuando se dice que el propósito (es decir, la función) de los riñones en el cerdo es eliminar diversos productos de desecho del torrente sanguíneo del organismo. Por otra parte, consideraremos como indicio de un enunciado teleológico en la biología y como característica que distingue a tales enunciados de los no teleológicos a la aparición en el primero de locuciones típicas tales como la función de, el propósito de, con el fin de, para que, &c., y, con mayor generalidad a la aparición de expresiones que significan un nexo entre medios y fines.
Sin embargo, a pesar del carácter prima facie distintivo de las explicaciones teleológicas (o funcionales), sostendremos ante todo que se las puede reformular, sin pérdida de su contenido, de modo que adopten la forma de explicaciones no teleológicas; es decir que las explicaciones teleológicas y las no teleológicas son equivalentes en un sentido importante.»{8}
De otro modo: nos parece que Nagel estaría advirtiendo con total claridad la presencia inequívoca y constante (esto es, no meramente episódica o coyuntural) de conceptos dados a escala teleológica en momentos clave del proceso de construcción científica en el recinto categorial biológico, sin perjuicio de que tal escala teleológica, que como decimos se comienza por reconocer, aparezca sin embargo, a juicio del propio Nagel, como eliminable, neutralizable, desbordable (en palabras, característicamente proposicionalistas, de Nagel: «reformulable») sin merma del contenido específicamente biológico de la construcción gnoseológica misma, Ahora bien, es justamente esta premisa de Ernst Nagel concerniente a la eliminabilidad de la escala conceptual teleológica, la que constituye, si no nos equivocamos demasiado en la interpretación, una suerte de petición de principio. Y no es que neguemos, acantonándonos en el vitalismo más obsoleto, que una estructura anatómica como pueda serlo el riñón de un mamífero –un órgano, por cierto, cuya teleología orgánica resulta sin duda imposible de desconocer como a su manera empieza por admitir Ernst Nagel– pueda resolverse desde luego ad integrum en un conjunto de partes atómicas ellas mismas no teleológicas (ie: mediante procedimientos de análisis químico o también físico químico, &c.), lo que sostenemos es que cuando esa reducción se haya sacado adelante en el regressus, lo que habrá desaparecido con ello, en los términos ad quem, es la propia especificidad biológica de los términos a quo de los que pudo partir la descomposición lisológica del riñón. Una especificidad que, en estas condiciones (condiciones, diríamos, reductivas descendentes) no podrá por lo demás recuperarse, en el progressus, si es que no se la ha dado por supuesta en el curso mismo de la descomposición (dado que desde los términos y las relaciones de la física de partículas resulta operatoriamente imposible dar cuenta de la morfología de un órgano cualquiera, si no es, eso sí, precisamente en cuanto que se parte de ella para poder recuperarla al cabo de su despiezamiento a la escala física).
Todavía más: pensemos por un momento en la cabeza de la cochinilla hembra del género malaiccocus, tal estructura, reforzada por una gruesa cutícula externa a la manera de un asa de transporte, resultaría absolutamente ininteligible (al menos biológicamente) al margen de la referencia teleológica a la mandíbula de la hormiga Dolichoderus cuspidatus, con respecto a la cual el mismo pulgón de referencia mantendría unas relaciones coevolutivas muy estrechas. Y son justamente tales referencias teleológicas las que se difuminan hasta desaparecer en los procesos reductivos, siempre abiertos en la línea del regressus, de la biología orgánica a la química o a la física. Análogas consideraciones nos parece, podrían hacerse al respecto de fenómenos como puedan serlo la «fragmosis» de la que nos habla E. S Russell en su libro La teleología de las actividades orgánicas en el que una parte del cuerpo de un organismo hace las veces de tapón respecto del orificio de una madriguera. Así, por ejemplo, según nos relata Russell, «las hormigas soldado del género Colobopsis tienen aplanada la parte frontal de la cabeza y esta estructura se adapta al orificio del nido actuando como una puerta viviente (…) Ciertas arañas que viven en madrigueras –sigue diciendo E. S. Russell–, cierran la entrada no con una tapa o telaraña sino con su propia parte posterior del cuerpo bruscamente truncada y que se adapta al agujero como un tapón. El sapo minero (Bufo empusus) posee una cabeza córnea que determina un opérculo perfecto y se adapta cuidadosamente al calibre de la madriguera en que vive.»{9} Lo mismo, mutatis mutandis, diríamos acerca de procesos que el libro de Russell reconstruye con todo detalle, como los concernientes a la cicatrización y curación de lesiones superficiales, a los mecanismos de termorregulación tanto fisiológicos como conductuales o también morfo-plásticos en muchos organismos de especies muy diversas, etc, etc. De hecho, el mismo E. S Russell se ha distinguido por advertir, contra la nematología mecanicista proporcionada a la filosofía espontánea de tantos otros biólogos, que las actividades orgánicas, en su integridad, se harían simplemente inteligibles en su significación biológica al margen de toda conexión con la direccionalidad que les es propia, una direccionalidad a la que Russell tipifica como «principio cardinal de la biología»{10} y que, de hecho, la mayor parte de los biólogos estarían ejercitando.
En resumidas cuentas, la biología en tanto que disciplina científica organizada en torno a un campo conformado por una serie de términos entre los que se cuentan tanto los individuos orgánicos –ovoides{11} según los ha caracterizado recientemente Gustavo Bueno– como sus partes formales anatómicas y fisiológicas no puede desenvolverse al margen de la direccionalidad teleológica estructural –no proléptica ni tampoco causal a la manera de la metafísica vitalista– que vincula a los mismos ovoides con los contenidos de su ecoentorno (incluidos, desde luego, terceras totalidades orgánicas con las que todo viviente, al que en modo alguno podrá considerarse como clausurado herméticamente en el contorno de su membrana como si fuese una mónada leibniziana, mantiene relaciones ecológicas necesarias sean tróficas, sean sexuales), una direccionalidad en efecto que sólo podrá rebasarse, operatoriamente, destruyendo con ello, en tanto que característicamente biológicos, los propios tejidos, por ejemplo fenoménicos{12}, de los que el campo categorial se compone. Y no ya, diríamos, porque no podamos permitirnos el lujo de arrojar el «niño» junto con el agua sucia, sino porque al menos en este contexto, el agua misma (por mucho que aparezca como una textura «sucia» desde el prisma mecanicista del que son víctimas tantos biólogos en lo que se refiere a la auto-representación emic de su propio trabajo) constituye el único contenido de la bañera.
Con ello, no es que el léxico teleológico constituya una forma de hablar –entre otras eventualmente disponibles– más o menos esclarecedora, pero siempre reemplazable (y así parece interpretarlo Nagel desde las premisas propias de una suerte de monismo gnoseológico que aquí no podemos entrar a valorar pero que sin duda se mantiene en las proximidades de la metafísica fisicalista que hizo furor entre tantos representantes de la received view), porque será mucho más cierto decir que tal «léxico» representa la forma precisa de hablar –mejor: de operar– a la que ha de atenerse el biólogo en cuanto pretenda mantenerse dentro de los límites establecidos por el cierre característico de su propio campo.
3. Lorenz y Tinbergen: etología y finalidad
Ahora bien, vistas las cosas desde la perspectiva de la teoría del cierre categorial, la Etología, como tal disciplina científica contradistinta de la Biología orgánica, se caracterizaría gnoseológicamente por acotar operatoriamente –según las operaciones ejecutadas por un sujeto gnoseológico– un campo formado por términos capaces, ellos mismos, de desplegar operaciones análogas a las del propio científico. Desde luego el etólogo, en tanto etólogo, comienza por tomar en cuenta en el proceso de construcción científica la conducta operatoria de la que estarían dotados los sujetos de investigación animales. Una conducta operatoria, en efecto, que tenderá a ser vista como dada en continuidad estructural, y no ya sólo genética, con respecto a la propia praxis institucional humana (lo que, dicho sea de paso, alimenta incesantemente tentativas por parte de los propios etólogos de difuminar las diferencias específicas entre una y otra bajo el peso de las legalidades etológicas genéricas a ambas) en cuanto que, precisamente pueda quedar conceptuada como raciomorfa a la manera como es racimorfa sin ir más lejos –y no, en manera alguna, meramente «automática»– la conducta de una avispa cavadora que acarrea una oruga previamente narcotizada hacia el orificio que ella ha dispuesto, con anterioridad, en el suelo.{13}
En este sentido, cuando partiendo de la presencia formal en el campo etológico de conductas operatorias temáticas, el sujeto gnoseológico proceda a la eliminación de dichas operaciones animales, el rasante gnoseológico de la etología, en cuanto que ajustado precisamente a la factura operatoria-β de su inmanencia fenoménica, empezará a difuminarse hasta desaparecer. Y ello, por mucho que semejante desaparición pueda, en efecto, significar la transformación de la propia etología en una disciplina científico –natural estricta (α)–. Esto es, si no nos equivocamos, lo que sucede cuando la operatoriedad animal estudiada por el etólogo se desborda, bien sea en su regressus a factores anteriores a la propia conducta de referencia (por ejemplo a factores bioquímicos, pero también neuro-fisiológicos, o puramente genéticos), bien sea en el progressus a factores posteriores pero igualmente α-operatorios (modelos estadísticos, leyes asociativas, &c.).{14}
Ahora bien, si esto es así, nos parece que cabrá entonces situar con fundamento, la principal diferencia gnoseológica interna entre la etología (vista ahora como una suerte de biología-β) y la biología orgánica (en su condición de biología-α) justamente, en la presencia formal e ileniminable en el campo etológico a título de términos suyos, de individuos orgánicos animales (ovoides zeta según los ha denominado Gustavo Bueno en su artículo «Algunas precisiones sobre la idea de holización»{15}) capaces de desplegar, merced a sus irruptores (por caso: sus manos pentadáctilas, pero también sus zarpas o sus picos, &c.) operaciones quirúrgicas, analíticas o sintéticas, respecto de terceras texturas de su ecoentorno. Y bien se ve que si estas operaciones «manuales» han de tener lugar, resultará necesario que tales texturas figuren como dadas a la debida distancia geométrica del dintorno del ovoide, de suerte que en virtud de semejante «solución de continuidad», el organismo operatorio pueda en efecto operar sintética o analíticamente con ellos, sea «uniéndolos», sea «separándolos», en función de un objetivo propio de tal conducta.
Cuando una grajilla hace rotar el huevo hacia su nido o cuando retira de este los restos de cáscara rota que eventualmente pudiesen hacer peligrar a sus crías –según una secuencia conductual determinada por Lorenz y Tinbergen en sus célebres experimentos en Altenberg en 1937–, tal actividad centrífuga, presupone desde luego la solución de continuidad entre el cuerpo del ave y los términos que esta manipularía con sus irruptores, de suerte que en modo alguno cabría interpretar las cáscaras mismas como conectadas mecánicamente según relaciones causales deterministas con el pico de la gaviota puesto que, al contrario, es sólo la conducta de la grajilla la que llegará a establecer el propio nexo paratético de referencia, y esto mediante operaciones muy precisas de síntesis que son a su vez, dualmente, una «separación» –un análisis– en relación a la superficie del nido. Algo que sin duda contrastaría, a su vez, con la absorción de nemastocitos por parte de las células endodérmicas del tubo intestinal del gusano Rhabdocoele Microstoma, en virtud de los nexos de continuidad paratética entre los que esta se desarrollaría (sin perjuicio de que dicha absorción sólo pueda abrirse paso, a través de secuencias operatorias con las que interferirían incesantemente a la manera de las operaciones de «caza» por parte de este gusano respecto de la hidra de la que proceden los nemastocitos digeridos). Y es que a diferencia del fagocitado teleológico de los nemastocitos de referencia, las grajillas de Lorenz operan finalísticamente, a través de un vacío de texturas intermedias que hace posible, a esta escala, hablar de operaciones, &c., &c.
Además, tales operaciones, tanto en su momento lítico como en su momento tético, sólo saldrían adelante en virtud de un objetivo –sea o no proléptico– tan preciso como este: «separar las fracciones de cáscara del nido», al margen del cual la propia conducta perdería su fisionomía operatoria característica como también la perdería si esta misma conducta no apareciese inserta en una finalidad envolvente como pueda serlo la de evitar que las crías pudiesen cortarse con los restos de las cáscaras de huevo presentes en el nido, dada por lo demás la solución de continuidad que se supone entre el cuerpo de los polluelos y las «barreduras»{16} a las que las operaciones de la grajilla se refieren{17}.
Concluimos con la siguiente cuestión, a nuestro juicio central, ¿podremos, según esto, estimarnos autorizados a conceptuar como mutuamente segregables los procesos teleológico-orgánicos y las conductas etológicas finalistas? No del todo puesto que sin perjuicio de su disociabilidad mutua (y en esta disociabilidad fundaríamos la delimitación gnoseológica entre la biología estricta y la etología), ambos conjuntos de procesos resultarían inseparables en virtud del grado realmente tan amplio como ubicuo en el que la finalidad etológica interfiere, en el curso mismo de las relaciones ecológicas, con los mecanismos fisiológicos y anatómicos que hemos considerado como teleológicos. Y ello precisamente dada la circunstancia, clave a efectos darwinistas (es decir, no kantianos y tampoco von uesküllianos), de que los ecoentornos de cada ovoide no pueden separarse de todos los demás como si en efecto cada organismo apareciese clausurado en el seno de sus propio unwelt. Al contrario: lo que el darwinismo demuestra con todo rigor es que la factura metafísica de semejante planteamiento resulta desbordada desde el momento en que la unicidad de los diferentes unwelten se despieza para incorporar, ella misma, las relaciones, en symploke, de cada ovoide con los demás ovoides que conforman su ecoentorno práctico (no con todos sin duda, pero tampoco en manera alguna con ninguno), de suerte que precisamente semejante symploke constituye el contenido mismo de lo que llamamos lucha por la vida, una lucha ciertamente, a través de la que se abre paso lo que Gustavo Bueno llama la ley de propagación de la vida orgánica.
Por vía de ejemplo{18}: es cierto que la «imitación» por parte de la oruga de la mariposa Maculinea arion de las «señales químicas» especie-específicas de la reina de la hormiga Myrmica Sabuleti se regula por legalidades bioquímicas α-operatorias (y sin embargo, obsérvese el muy significativo vocabulario teleológico del que los propios biólogos no parecen en condiciones de prescindir) que en principio no presupondrían finalismo alguno, y sí, en cambio, una teleología orgánica muy determinada, a saber la de ser trasladada por las hormigas al hormiguero donde la oruga se alimentará de larvas hasta el momento de su eclosión. Pero sería en todo caso demasiado simple suponer, que tal teleología, por mucho que aparezca «controlada» por los genes de la mariposa (aunque en otro sentido también podría decirse que es, a sensu contrario, la teleología orgánica propia de semejante «disfraz químico» la que controla los cursos de trasmisión genética misma) no tiene nada que ver con las operaciones, ahora finalistas y no exclusivamente teleológicas, de las hormigas al trasportar «erróneamente» (respecto de su fin envolvente) a la oruga hacia el hormiguero. Y no decimos sólo que la secreción química de la oruga sea una adaptación a su ecoentorno –puesto que declarar esto representaría, nos parece, una operación muy parecida a la de «descubrir el mediterráneo» dado que si no lo fuese, tal secreción simplemente habría desaparecido–, lo que decimos es, justamente, que el contenido bioquímico de esa «adaptación» resulta sencillamente inexplicable, en su teleología, al margen de la finalidad que regula la conducta etológica de las hormigas. Algo que demostraría, de manera más que perentoria, que en efecto, como sostiene Gustavo Bueno, «las interacciones morfológicas moleculares no parecen gobernarse con total independencia de las interacciones etológicas».
Notas
{1} Así en efecto lo interpreta Gustavo Bueno, cfr. «Confrontación de doce tesis características del sistema del Idealismo trascendental con las correspondientes tesis del Materialismo filosófico», El Basilisco, nº 35 (2004), págs. 38-39.
{2} Cfr. Inmanuel Kant, Crítica del Juicio, Espasa-Calpe, Madrid 2009, pág. 357.
{3} Y ello por mucho de que tales apariencias representen, en su práctica totalidad, ejemplos realmente muy eminentes de apariencias falaces en lo referente a la interpretación de la teoría de la evolución.
{4} Por cierto, para una interpretación del «fractal de Barnsley» al hilo de este famoso lugar kantiano véase el apasionante libro de Carlos Madrid, La mariposa y el tornado. Teoría del caos y cambio climático, RBA, Rodesa 2011, págs. 12-13.
{5} Sobre la dirección de algún modo «antidarwinista» del influjo de Uesküll sobre Lorenz véase José Manuel Rodríguez Pardo, «La influencia del idealismo trascendental en la constitución de la Etología», en El Basilisco, nº 35 (2004), págs. 51-56. Hemos tratado de este asunto con más detalle en nuestro trabajo «Desvanecimiento y reaparición de la idea de conducta en el marco de la Etología clásica: las perspectivas de Konrad Lorenz y Niko Tinbergen», El Catoblepas, nº 102, 2010, pág. 16.
{6} Citaremos tan solo dos botones de muestra: R. Richards, The Meaning of Evolution. The morphological construction and ideological reconstruction of Darwins Theory, University of Chicago Press, Chicago 1993. Asimismo también puede verse el monumental: The Romantic Conception of Life. Science and Philosophy in the Age of Goethe, University of Chicago Press, Chicago 2002.
{7} Así parece hacerse cargo de la situación Peter Godfrey Smith en su reciente libro, todo un «bombazo» en el dominio de la filosofía de la biología, Darwinian Population and Natural Selection: «Teology has been a huge topic in the philosophy of biology; here I mean the status of our tendency to treat biological activities in terms of purposes, goals and proper functions. It is usually assumed that the intentions of an intelligent designer or user can be the basis for teleological description in a straightforward way. The problem is whether and how these terms can be used in the absence of this overt role for intelligence. In Aristotle, a teleological treatment mode of thinking was the basis for a complete treatment of the natural world. That view was largely supplanted by the mechanical philosophy during the scientific revolution, at least when applied to the physical domain. Understandably, these ideas have endured for longer in biology. They have exhibited an uncertain relation to the Darwinian point of view. Sometimes Darwinism is seen as demolishing the last elements of a teleological outlook, but at other times Darwinism is seen as constructively domesticating these ideas, showing they have a limited but real application to biological processes.
The less aggressive of these attitudes was often seen in late twentieth-century philosophy of biology. A thin form of teleological description can be grounded in a Darwinian view. For example, the Darwinian can say that the function of a body part is the thing it does that has led to its being favored by natural selection. In that thin sense, the function is what that structure is supposed to do, This is a very deflationary sense of supposed to. Any other talk of purposes and goals, except where it is based in the intentions of a some intelligent designer or user, is regarded within this Darwinian view as merely metaphorical.», vid Peter Godfrey Smith, Darwinian Populations and Natural Selection, Oxford University Press, Oxford 2009, págs. 12-13.
{8} Cfr Ernst Nagel, La estructura de la ciencia, Paidós, Barcelona 2006, págs. 256-257.
{9} Vid. E. S Russell, La teleología de las actividades orgánicas, Espasa Calpe, Buenos Aires 1948, págs. 162-163.
{10} Ibídem, págs. 25-26.
{10} Nos inspiramos en: Gustavo Bueno, «Algunas precisiones sobre la idea de holización», El Basilisco, nº 42 (2010), págs. 26 y ss.
{11} Volvemos a remitir al lector al libro de E. S. Russell: «A causa de la natural propensión humana hacia la explicación mecanicista, se tiende a una ineptitud para discernir cualquier otro método supletorio de introducción, excepto el del vitalismo dualista, por otra parte fundadamente recusado. Pero, en realidad, si se es capaz de librar el propio pensamiento de la tendencia mecanicista –lo que no es nada fácil, y lo sé muy bien puesto que al luchar contra ella conozco sus dificultades– el verdadero método de la biología aparece en forma simple y evidente. Hasta donde sea posible, es necesario considerar las cosas vivientes y sus actividades sin preconceptos o tendencias inconscientes; investigar y estudiar estas actividades tal como se nos dan en la percepción y aceptarlas, por lo menos provisionalmente como irreductibles a actividades de un orden inferior. Metodológicamente hablando, este es el único y evidente camino que la biología debe adoptar y es el único medio por el cual podrá libertarse de las limitaciones impuestas por las hipótesis mecanicistas y materialistas. El concepto central de una biología independiente no debe ser el mecanismo sino el organismo viviente.», cfr. E. S. Russell, op cit, pág. 16.
{12} Sobre este interesante caso véase Kalus Thews, Etología, Círculo de Lectores, Barcelona 1976, pág. 43.
{13} Hemos ensayado un análisis gnoseológico del campo categorial de la etología en nuestro trabajo «Gnoseología de las ciencias de la conducta: el cierre categorial de la Etología», El Basilisco, nº 42 (2010), págs. 81-118. Remitimos asimismo a Gustavo Bueno, Teoría del cierre categorial, Vol. 1, Pentalfa, Oviedo 1992, págs. 201 y ss.
{14} Véase Gustavo Bueno, «Algunas precisiones sobre la idea de holización», El Basilisco, nº 42 (2010), págs. 26-27.
{15} Es decir, los términos «basura» respecto del contorno del nido. Cfr. para esto, Gustavo Bueno, Telebasura y democracia, Ediciones B, Barcelona 2002, págs. 26-29.
{16} Para estas ideas véase Gustavo Bueno, «La cuestión del aborto desde la perspectiva de la teleología orgánica», El Catoblepas, nº 98, abril de 2010, pág. 2.
{17} Un informe sobre la situación que sigue en Peter Forbes, «Maestros del disfraz», Investigación y ciencia, 418, 2011, págs. 66-69.
{18} Cfr. Gustavo Bueno, «Predicables de la identidad», El Basilisco, nº 25, 1999, pág. 19.
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I
La tercera conferencia que Arnaldo Momigliano presentó en su intervención en las Conferencias Sather que la Universidad de California en Berkeley convocó para el curso de 1961-1962 se titula El surgimiento de la investigación anticuaria (The Rise of Antiquarian Research), y se organizó con el propósito de ofrecer reflexiones en torno del papel que jugaron los anticuarios en la investigación histórica y sobre, también, la dialéctica dada entre el saber propiamente histórico y el saber u oficio del anticuario. Tema de evidente interés para la gnoseología de la historia desarrollada desde el materialismo filosófico en la medida precisa en que su teoría de la Historia tiene como tesis fundamental la afirmación según la cual el objeto o materia de la Historia, antes que el «pasado» o «la memoria», son precisamente las reliquias y los relatos.
Pero acaso sea más paradójica la manera como Momigliano aborda la cuestión, o por lo menos eso podríamos pensar por cuanto a lo que tiene que ver con los perfiles y rasgos que, en su desarrollo renacentista, nos muestra de figura tan peculiar como la del anticuario, porque, según su caracterización, la definición esencial de su actividad, tan cercana a la tarea del historiador dice Momigliano, tan transparente y sincera en su vocación, tan nítida en sus entusiasmos pero a la vez tan misteriosa en sus propósitos fundamentales, podría hacerse descansar o bien en una paradoja o bien, en efecto, en un misterio, pues el anticuario es para Momigliano el tipo de hombre que se interesa en los hechos históricos pero sin estar interesado en la historia.
«Hoy en día es una rareza cruzarse con un anticuario puro. Para encontrarlo tiene uno que adentrarse en las provincias de Italia o de Francia y estar preparado para escuchar largas explicaciones de viejos hombres en incómodamente fríos y oscuros cuartos. Tan pronto como el anticuario deja su desgastado palacio que preserva algo del siglo dieciocho y entra en la vida moderna, se convierte en el gran coleccionista, se ve confinado a la especialización, terminando muy seguramente por convertirse en el fundador de un instituto de artes o de antropología comparada. El largamente honorado anticuario termina siendo víctima de una era de especialización. Se trata ahora de algo peor que un anacronismo: se ha convertido él mismo en un problema histórico a ser estudiado sobre el fondo de un intrincado cruce de corrientes de pensamiento y de cambiantes visiones del mundo («Weltanshauungen») todo lo que precisamente quería ser evitado por él.» (Momigliano, p. 54).
¿Pero cómo puede alguien estar interesado en hechos históricos sin estar interesado en la historia como tal? La cuestión, en efecto, se nos presenta contradictoria, y en esto estribaría a ojos de Momigliano el misterio cifrado en las claves de la actividad del anticuario renacentista. El misterio remitiría a la atmósfera escéptica de cuño pirrónico desarrollada según la gravitación que en torno de Sexto Empírico hubo de darse en ciertos círculos en los siglos XVI y XVII, y en la resonancia de cuyos ecos habría de aparecer el que Momigliano señala como el arquetipo de todo anticuario: Nicolas-Claude Fabri de Pieresc (1580-1637), cuya vida se desarrolla en la región de Provenza, en el Mediterráneo francés. A su muerte, en Aix de Provence, se encontraron alrededor de diecisiete mil antigüedades entre medallas, monedas, estatuas, libros, manuscritos, plantas, minerales, instrumentos científicos y toda esa gama de reliquias cuyo resguardo daba el índice de la sui generis universalidad de intereses de aquel arquetípico anticuario, tan sui generis como lo era también la selección de personajes con los que de alguna u otra manera tuvo él interlocución: desde Grocio hasta Rubens, pasando por Gassendi (quien de hecho terminó siendo su biógrafo), judíos y herejes, los dos Nostradamus o Tomás Campanela.
Y es a través de Gassendi como nos es posible acercarnos a los linderos del círculo pirrónico de los libertins érudits, uno de cuyos mentores habría sido en efecto Sexto Empírico (ca. 160-ca. 210), y cuya influencia, a su vez, habría llegado también a los oídos de un Montaigne o de un Francisco Sánchez, «el Escéptico».
Sexto Empírico, nos dice Momigliano, tenía mucho qué ofrecer a todos aquellos que vivían en los bordes o en los cruces de las religiones, al tiempo de ofrecer también nuevas perspectivas críticas para quienes de alguna manera estaban cansados de las controversias teológicas. Peiresc era un pirrónico en la medida en que a los pirronistas les gustaban las cosas tangibles, y Peiresc y Gassendi coincidían en que la observación empírica era mucho más confiable que la filosofía dogmática (Momigliano, p. 56). Aunque nunca admitieron en realidad ser ateos o de vivir fuera de la fe, se inclinaron siempre por la experimentación, los documentos, los hechos individuales, en una tesitura intelectual de intereses universales, esa virtud tan estoica, y de desconfianza de todo dogmatismo. Por otro lado, la centralidad que Galileo hubo de darle a la observación como fulcro de su metodología de trabajo influyó también en este anticuario francés que, junto con Gassendi, no tuvo problemas en declararse como pupilo de Galileo:
«No tengo duda de que tanto Gassendi como Peiresc y sus amigos estaban tratando también de ampliar el método galileico de observación a sus propios estudios anticuarios. Estaban convencidos de que podían examinar objetos materiales del pasado de una manera científica y positiva, y desconfiaban del sesgo de los historiadores que trabajaban con evidencias suministradas por igualmente sesgados predecesores.» (p. 57)
Pareciera que hay una correspondencia entre la dialéctica gnoseológica que en torno del siglo XVII y sobre un fondo polarizado por las ciencias modernas en gestación y la especulación teológico-filosófica, estaba dándose entre la historiografía y la anticuaria (lo tangible y observable), y la dialéctica que, en el siglo XIX y dentro del área de difusión alemana, se dio entre la Escuela histórica de Ranke y la Escuela filosófica de Hegel, habiendo sido Ranke, como se sabe, el que arremetió contra la excesiva especulación filosófica que en Hegel se advertía en sus cursos universitarios que cobrarían luego forma definitiva en su monumental Filosofía de la Historia Universal. Tener «ideas» es cosa para los filósofos. El historiador debe huir de ellas, decía Ranke embargado acaso por su intento de aferrarse a lo tangible con la persistencia de un pirrónico modélico. La idea histórica es la certificación de un hecho o la comprensión de su influjo sobre otros hechos. Nada más, nada menos. Por eso, según Ranke, la misión de la historia es «tan solo decir cómo, efectivamente, han pasado las cosas» (José Ortega y Gasset, La Filosofía de la Historia de Hegel y la Historiología, Prólogo a las Lecciones sobre la Filosofía de la Historia Universal, de G.W.F. Hegel, Revista de Occidente, Madrid, 1974, p. 18).
En todo caso, este nuevo pirronismo se convirtió en instrumento de choque contra los historiadores ordinarios en los tiempos de Peiresc. Los anticuarios comenzaron a cobrar fuerza, una fuerza que se correspondía con la solidez de la evidencia que los objetos materiales de tiempos pasados ofrecían sobre esos propios tiempos mejor que cualquier otra especulación:
«Como el gran español Antonio Agustín escribió en un trabajo publicado en 1587, y que muchos otros repitieron después, nada podía ser más confiable que las monedas romanas (documentos oficiales garantizados por las autoridades romanas mismas). Por supuesto que los libertins érudits eran conscientes de que los objetos podían ser falsificados, pero también sabían cómo detectar falsificaciones. Por una moneda falsificada, hay cien que son auténticas y que sirven como verificación. ¿Pero cómo podría uno verificar la evidencia de una batalla en Tucídides o en Livio si ésta había sido la única que tuvo lugar?» (Momigliano, p. 57)
II
La peculiar distinción entre lo que era propiamente historia y aquél tipo de investigación erudita vinculada con el pasado pero sin ser historia se mantenía en todo caso vigente. La «mentalidad» del anticuario estaría caracterizada por un interés incisivo por la observación empírica, la desconfianza en la tradición literaria, el desagrado o desinterés por las controversias teológicas, y un eventual desinterés, he aquí la cuestión, por la historia política. Y el escepticismo que aparece como nervio que determinaba esta distancia respecto de lo que era propiamente historia puede rastrearse hasta la antigüedad misma:
«También en la Antigüedad, la investigación erudita floreció durante períodos de duda intelectual. El surgimiento de los sofistas, el nacimiento de las grandes escuelas filosóficas después de Alejandro, la introducción del escepticismo académico en Roma en el segundo y primer siglo a.C., son simultáneos con los mejores períodos de erudición antigua.» (p. 59)
Pero además de esa constante escéptica, el recorte mismo de la investigación histórica hecha por Tucídides en contraposición con Herodoto tuvo como efecto el que se haya segregado a otro ámbito distinto del histórico-político, en el sentido tucidideo, la gama de contenidos que pasarían a constituir el material del anticuario. Sobre el fondo de la vastedad de intereses de Herodoto aisló Tucídides la materia de estricta índole política o político-militar, de modo tal que si Herodoto se hubiera mantenido como el modelo de historiador no hubiera habido espacio para la actividad del anticuario (todo habría quedado incluido en la historia more herodoteo). Así, el deslinde dialéctico de Tucídides, un deslinde que a la postre ha hecho de él el fundador del pensamiento político (la Historia de la filosofía política de Leo Strauss, por ejemplo, comienza en efecto con Tucídides), fue lo que permitió también que ese espacio, que no era el espacio de la historiografía, llegara a existir.
Pero fue un espacio de mayor generalización teórica, podríamos muy bien decir, a través de cuyo recorrido pudiera acaso darse cita otro tipo de saberes, como pudo haber sido el de los saberes filosóficos desarrollados en esos tiempos por los sofistas o por Platón. Materiales carentes de interés estrictamente político militar en el sentido tucidideo de la historia tales como los alfabetos, la domesticación de los animales, el origen de las ciudades, la comparación entre leyes y costumbres entre bárbaros y griegos o el surgimiento de los oficios, pudieron haber constituido un interés «de segundo grado», es decir, filosófico, orientado a la resolución de cuestionamientos de orden más general en donde las ideas de ciudad, de hombre o de civilización habrían de aparecer como necesitadas de una sistematización distinta de la rigurosamente política o militar. Es en este sentido que Momigliano destaca la similitud apreciable entre la sistematicidad o erudición del anticuario con la sistematicidad filosófica:
«La conexión entre la investigación filosófica y la erudición se mantuvo durante el siglo IV. Platón carecía de interés en la historia en el sentido tucidideo pero promovió la investigación sobre costumbres y leyes, a juzgar por su propio trabajo en Las leyes y por las actividades enciclopédicas de su pupilo Heraclides Póntico. El tercer libro de Las Leyes de Platón es un examen de los orígenes de las civilizaciones según los principios establecidos por los sofistas. Lo que Diógenes Laercio llamó libros históricos de Haraclides, «Sobre los pitagóricos» y «Sobre los descubrimientos», son, de hecho, investigaciones anticuarias fuera de la corriente principal de la historia: «los descubrimientos» son un típico objeto de erudición sistemática.» (p. 63 y 64).
La amalgama entre erudición y sistematicidad filosófica alcanzó su más alto grado de acuñación en Aristóteles y en su círculo de influencia:
«Aristóteles basó todas sus conclusiones, y particularmente las relacionadas con la política, en extensos y sistemáticos estudios sobre datos empíricos. Sus pupilos Teofrasto y Dicearco desarrollaron sus visiones sobre la religión y la civilización sobre la base de investigación anticuaria. Un ejemplo famoso es el estudio de Teofrasto sobre ofrendas y sacrificios a los dioses, lo que fue también un ataque contra los sacrificios manchados de sangre. Uno de las características más notables de la enseñanza de Aristóteles es la combinación de la investigación anticuaria con la crítica y edición de textos.» (p. 64).
Una de las consecuencias de esta digamos que- consolidación de los saberes eruditos frente a la tradición tucididea de la historia durante el siglo III a.C. fue la del perfilamiento de un tipo de investigación de gran singularidad: la biografía. Se tienen evidencias de los estudios biográficos en el siglo IV, pero fue sobre todo en la etapa alejandrina, con indudable influencia de los peripatéticos alejandrinos, cuando se desarrolla con más brío. La generalización desarrollada en función de tipos (humanos, nacionales) habría de dar la escala de indagación para el florecimiento de estudios biográficos, tanto en el área griega como en la romana, sobre tiranos, artistas, poetas y filósofos. Las figuras de Plutarco, de Diógenes Laercio o de Suetonio se nos aparecen de inmediato como arquetípicas en este sentido: las Vidas paralelas, las Vidas de los filósofos ilustres o Las vidas de los doce césares son trabajos de inequívoca factura biográfica y de definitivo rango canónico.
El interés de Momigliano sobre la biografía como específico tipo de saber histórico fue tal que de hecho hubo de dedicarle de manera exclusiva otra serie de conferencias, en este caso las organizadas en la Universidad de Harvard, en abril de 1968, bajo los auspicios de la Carl Newell Jackson Classical Lecture y que habrían de editarse luego bajo el título de The Development of Greek Biography (El desarrollo de la biografía griega). Tenemos a la vista la edición de la Harvard University Press (1971 y 1993), y habremos de dedicarle otra serie de artículos a su comentario pormenorizado.
En todo caso, el señalamiento general habría que dirigirlo hacia el hecho de que lo que en realidad fue ocurriendo fue que el acompasado desarrollo de la línea tucididea de investigación histórica junto con la línea de investigación anticuaria y erudita terminarían por incorporarse luego a un corpus de saber historiográfico más vasto y consistente, en donde los documentos, los archivos, pero también los templos, las estatuas, las monedas o las biografías comenzaron a ser consideradas dentro del campo de interés histórico en el mundo helenístico y, sobre todo, en el romano.
III
Y a ese respecto destaca Momigliano cinco líneas dentro de lo que ya es referido por él como erudición helenística (vinculando al anticuario con la erudición, la minuciosidad, el sistematismo o la perseverancia): la primera es la de la edición y comentario de textos literarios; la segunda es la de la colección de tradiciones antiguas sobre ciudades, regiones, santuarios, dioses e instituciones. La tercera línea corresponde a la descripción sistemática de monumentos y al copiado de inscripciones; la cuarta a la compilación de biografías y la quinta correspondería con lo que llama cronología. Algunos de los objetos que pondríamos hoy en el centro de la investigación histórica eran reservados para los eruditos. Trataban con cuestiones relativas a la evidencia originaria del pasado, estudiaban las primeras manifestaciones de la civilización, mantenían contacto cercano con la filosofía, y eran de hecho ellos los biógrafos profesionales. Los historiadores políticos tenían conocimiento de esto solo marginalmente y eran por tanto incapaces de presentar a la historia en un contexto más amplio. Por otro lado, los eruditos trataban a veces de conectar sus materiales con desarrollos políticos (p. 68).
Con el ulterior trasvase del helenismo dentro de los moldes romanos, la universalidad de intereses eruditos queda acoplada al universalismo histórico político que solo en Roma pudo haberse dado. La figura en donde mejor se perfila esta perspectiva es Polibio. Y en Varrón se manifestó también el espíritu de sistema helenístico con nuevos registros por cuanto a sus alcances y la fuerza de sus resultados. Siglos después, en San Agustín se puede apreciar también la continuidad de la erudición helenística que por vía de Varrón llega hasta sus veinticinco libros de antiquitates rerum humanarum y sus dieciséis libros de antiquitates rerum divinarum.
Desde esta perspectiva, el imperialismo romano no puede ser tenido en modo alguno como una máquina de depredación, sino como una plataforma generadora de todo punto, como irresistible centro de amalgamación en donde quedan arrastrados y fundidos nuevos contenidos, nuevas intensidades políticas y nuevos destinos históricos. Lo dice Hegel con su genio gigantesco en la tercera parte de sus Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, dedicada en efecto al mundo romano:
«Napoleón dijo una vez, ante Goethe, que en las tragedias de nuestro tiempo la política ha sustituido al destino de las tragedias antiguas. Con el mundo romano la política entra de hecho, como destino universal y abstracto, en la historia universal. El fin y el poder del Estado es algo irresistible, a que todas las particularidades han de someterse. La obra del imperio romano es esta política, como poder que encadena a todos los individuos éticos. Roma ha recogido, paralizado y extinguido en su panteón la individualidad de todos los dioses, de todos los grandes espíritus; ha roto el corazón del mundo.» (Página 499 de nuestra ya citada edición de Revista de Occidente de las Lecciones sobre la filosofía de la historia universal de Hegel).
Momigliano dice por su parte que
«El imperialismo romano no era enteramente una influencia negativa. Polibio y Posidonio son impensables sin Roma Polibio reconoció que los romanos hicieron posible la historia universal. Y aún más, los romanos mismos descubrieron en la erudición una fuente de fuerza nacional. Incorporaron a la tarea de asimilación de los métodos griegos un sentido de urgencia que hubiera sorprendido a sus maestros griegos. La erudición histórica se acercó más a la política en Roma que en el mundo helenístico. La investigación anticuaria reveló a los romanos costumbres a ser revividas y precedentes a ser usados. Emperadores como Augusto y Claudio fueron rápidos para apresar y entender las ventajas inherentes en una bien explotada anticuaria.» (p. 68)
Ahora bien, la investigación y la erudición anticuarias se mantienen en Roma hasta el final (hasta la caída del imperio romano), pero pierden el vigor creativo que pudo haberse encontrado en Varrón y en los tiempos de César. La del anticuario deja de ser, en los tiempos romanos posteriores a Augusto, un trabajo de creativa y dedicada investigación para pasar a ser más bien una tarea de compilación, de burocratización podríamos muy bien decir en un sentido contemporáneo. De la erudición se pasa a la compilación, y de la compilación al sumario, al extracto, al escolio. Momigliano destaca a Macrobio o a Símaco como los últimos paganos del siglo IV d.C. en donde quedan aún reductos de la erudición anticuaria, pero que no pueden a su juicio ser ya comparados con un Varrón, en cuya línea solamente sería San Agustín el que todavía mantiene el vigor creativo y filosófico combinado con el nervio erudito del anticuario. En la Edad Media, la tradición anticuaria mantiene hasta cierto punto su trayectoria.
IV
Pero sólo hasta cierto punto, pues según Momigliano hubo una suerte de paréntesis de cierta dilatación, entre la mitad del siglo VII hasta el XIV, en el que el interés y desarrollo de la erudición anticuaria decae notablemente. Figura fundamental a este respecto es en todo caso, y sin duda ninguna, la de Isidoro de Sevilla (556-636). En él se puede observar todavía, antes del paréntesis señalado por Momigliano, tanto la erudición anticuaria como, sobre todo, el totalismo enciclopédico (su obra Etimologías es una voluminosa enciclopedia que recoge la historia del conocimiento desde la antigüedad pagana hasta sus días) que luego tendría tanto celo Francia en reputárselo como propio. Tomando distancia de la escuela alejandrina, Isidoro opera un giro fundamental en la disposición de las claves de transmisión del saber humano insertado en un esquema ya cristiano, pero que a la postre terminaría por establecer un particular esquema de racionalidad y sabiduría católicos e hispánicos con evidentes ecos estoicos (imperturbabilidad del alma, intereses universales y ausencia total de vanidad) desde el cual interpretar incluso la idea misma de progreso. Para Isidoro, el cometido del saber es, ante todo, descubrir plenamente el orden que Dios ha establecido en el Universo, de modo tal que progresar, en este sentido isidoriano e hispánico (podríamos decir), consiste en saber más y no necesariamente en el aprovechamiento material del conocimiento: progresar es crecer en el conocimiento.
Pero el paréntesis de siglos tiene en efecto lugar en la exposición de Momigliano, y con la excepción de la noticia que nos da de Agnelo de Rávena, con su notable trabajo Liber Pontificalis del siglo IX, y de Guillermo de Malmesbury, con su De antiquitate Glastoniensis Ecclessiae, nos traslada al siglo XIV, deteniéndose en algunas consideraciones en torno de la erudición anticuaria en el área de difusión italiana en donde pareciera que se reconcentró el interés por la erudición anticuaria para propagarse nuevamente después.
Petrarca (1304-1374) recupera el interés por el detalle histórico y de lenguaje en la revisión de la literatura antigua con empeño y logros que, según Momigliano, no se habían visto desde el siglo IV. Su método es llevado hasta sus más altos registros por Biondo (1392-1463), en sus Roma Triumphans, y Poliziano (1454-1494), en sus Miscellanea. Poliziano
«imitó en la Miscellanea la combinación de la investigación anticuaria y la filológica que Aulio Gelio había desarrollado en sus Noches Áticas. La principal diferencia es que era él mucho más agudo e inteligente que Aulio Gelio. Biondo recuperó formas antiguas que habían desaparecido hacía mil años. Trató deliberadamente de revivir las Antiquitates de Varrón. El resultado, que fue quizá algo distinto del Varrón original, terminó siendo el prototipo de toda la investigación posterior sobre la antigua Roma. Luego de haber dedicado su Roma Triumphans a las instituciones romanas y su Roma Instaurata a la topografía romana, produjo su trabajo más original en su Italia Illustrata.» (p. 70)
Biondo, que rigurosamente separó la investigación anticuaria de la historia, hubo de fungir como guía para similares trabajos anticuarios en Alemania, España e Inglaterra; y así como Poliziano pasó a ser el maestro de un nuevo tipo de investigación con especial atención por los detalles individuales, Biondo terminaría por ser el padre de los «manuales» sistemáticos de anticuario y el fundador, de hecho, nos dice Momigliano, de la moderna investigación científica anticuaria de todos los países europeos.
V
Y fue esa influencia de Biondo la que sirvió de catalizador de un proceso singular de reorganización de las ideologías nacionales en España, Alemania o Inglaterra consistentes en tirar de la tradición clásica, de la antigüedad greco romana, hilos históricos con contenidos políticos, estéticos, literarios, arquitectónicos o artísticos para el apuntalamiento de sus respectivas plataformas nacionales. El término Renacimiento desarrollado en los siglos XV y XVI, nos dice Momigliano, no podría usarse mejor para el caso de los anticuarios; algo en efecto fue traído de nuevo a la vida: la investigación anticuaria erudita como una disciplina con soberanía propia inconfundible con la historia. En el siglo XV, el término antiquarius era utilizado en efecto para referirse al estudioso de objetos, costumbres e instituciones antiguos con la perspectiva de reconstrucción de la vida antigua. La filología y el anticuarianismo habían sido inseparables en la antigüedad; en el Renacimiento volvieron a ser inseparables. (p. 71).
Por otro lado, el cierto desdén con el que historiadores veían al anticuario con singular celo tucidideo también se mantenía, o bien ignorando de plano todo lo que tuviera que ver con ello, o bien considerándolo como historia de clase y rango inferior. En 1605, por ejemplo, partiendo de la distinción entre Antigüedades, Monumentos e Historia Perfecta, Bacon se refirió a las antigüedades como «historia desdibujada» o como «remanentes de la historia que casualmente se han escapado del naufragio del tiempo».
Pero avanzando los siglos, entre el XVI y el XVII, el repunte de los métodos científicos, sobre todo por vía de Galileo, comenzó a jugar a favor de los anticuarios, quienes como Peiresc y su pirrónica compañía, además de hacerlo en el escepticismo, encontraban también respaldo metodológico en la investigación more galileico. Dos generaciones después de Peiresc, Giovanni Giusto Ciampini incorporó la investigación anticuaria en el marco de las actividades de la Accademia físico-matematica de Roma.
Ahora bien, ante el ataque escéptico pirrónico de los anticuarios ¿cómo se dio la respuesta ante semejante cuestión en el contexto teológico religioso? Es evidente que los antagonismos político-religiosos se incrementan notablemente durante el siglo XVII, con graves resultados para la investigación histórica como tal. Momigliano señala a este respecto que, en un primer momento, pareciera que los anticuarios procuraron mantenerse de algún modo lo más alejados que fuera posible de disputas y controversias: su respuesta ante las dudas sobre la confiabilidad de la historia era la de apuntar hacia la evidencia de la autenticidad indiscutible monedas, estatuas, edificios, inscripciones. (p. 72)
Pero no habría que permitirnos ir demasiado lejos en esta conjetura (no hay que ser tan ingenuos dice en efecto Momigliano), pues en realidad era inevitable el arrastre a la que a todos sometió la dialéctica político-religiosa, en particular durante el siglo XVII. Y fue un hecho cierto que los libros anticuarios dedicados a las relaciones entre el paganismo, el judaísmo y el cristianismo comenzaron a cobrar fama. Eran libros de rara singularidad en donde se combinaba la investigación anticuaria y erudita con, en efecto, todo tipo de desarrollos teológicos al uso. Jesuitas y Benedictinos, por ejemplo, establecían controversias los unos contra los otros en los términos de las falsificaciones en que unos y otros hipotéticamente habrían de incurrir. A partir de entonces, la introducción de argumentos anticuarios representó un avance definitivo en las controversias eclesiásticas y dinásticas (p. 73).
Y si hay que hacer una distinción entre las posibilidades de desarrollo de la investigación anticuaria en el área de difusión católica respecto de la protestante, la ventaja católica es según Momigliano total. Los católicos hicieron un mayor y mejor uso de las inscripciones, las monedas y en general de la evidencia arqueológica. Los protestantes, por su parte
«se sirvieron de la crítica de la Biblia y del estudio de los Padres para respaldar sus posiciones. La iniciativa en la crítica de textos literarios fue suya. Richard Simon se engañó a sí mismo cuando pensó que podía llevar la crítica bíblica al campo católico: Bossuet, con un ojo puesto en Spinoza, decidió que su intento debía ser expuesto y castigado. Monumentos, inscripciones, reliquias y la liturgia constituyeron una nueva área en la que los católicos tenían buenas razones para confiar en sí mismos. Tenían la ventaja de controlar Roma, con toda su riqueza de documentos paganos y cristiano. Entendieron también acertadamente que la arqueología podía muy seguramente corroborar, si no todas, algunas tradiciones.» (p. 73 y 74)
VI
En los siglos XVII, XVIII y XIX, lo que acontece, según la iluminación que de todo esto hace Momigliano, es en realidad la misma errática relación entre la erudición anticuaria y el trabajo de los historiadores. Por un lado, hubo quienes en efecto encontraron en los descubrimientos anticuarios algún interés determinado, caso de Scipione Maffei, quien, alrededor de 1715, en sus proyectos de reforma de la Universidad de Padua, llamó la atención sobre la necesidad de introducir el estudio de inscripciones y monedas como parte del entrenamiento general de los historiadores. Por otro lado, y en ese mismo sentido de reconocimiento, A.L. von Schlözer y J.C. Gatterer hicieron de Gotinga, en Alemania, el centro de una escuela histórica en la que el trabajo de los anticuarios tuvo reconocimiento pleno como herramienta de utilidad concreta para la investigación histórica.
Pero lo que nos ofrece un particular interés es la nueva disputa en la que, con el avance del tiempo, los eruditos anticuarios se vieron inmersos: la disputa con los enciclopedistas franceses, pues fueron ellos quienes de hecho declararon «la guerra» contra la erudición. Esto implicaba una fractura dentro de lo que antes fue considerada como una alianza entre la erudición anticuaria y la filosofía. Según Momigliano, los enciclopedistas habrían advertido que la erudición había dejado de ser un aliado de la así llamada «libertad de pensamiento». Y esto se debía ni más ni menos que al notable renacimiento y consolidación de la erudición escolástica católica en Francia e Italia entre 1690 y 1740.
«Después de Mabillon, Montfaucon, Tillemont y Muratori era claramente difícil acusar a los católicos o de ignorantes o de acríticos. En disputas eruditas mostraron tanto conocimiento y sentido crítico como sus rivales. Aprendieron a utilizar los pies de página, en un tiempo el instrumento polémico favorito de Bayle. Así, Voltaire abolió los pies de página por completo. En un nivel más alto, el ataque de los enciclopedistas contra la erudición se dirigió hacia el significado de la historia. Reconocieron plenamente la importancia de las materias estudiadas por los anticuarios (leyes, instituciones políticas, religiones, costumbres, inventos. Pero pensaron, sin embargo, que los anticuarios estudiaban el material incorrectamente, acumulando detalles insignificantes e ignorando la lucha entre las fuerzas de la razón y las de la superstición.» (p. 75)
La reyerta con los franceses quedó en todo caso circunscrita a Francia, pues en otros países la erudición y la filosofía mantuvieron una interesante y fructífera simbiosis, como fue el caso de Italia, en donde Vico se nos aparece como la figura fundamental en la que puede encontrarse una singular síntesis entre erudición enciclopédica y sistematismo filosófico. Y por cuanto a Alemania e Inglaterra son Winckelmann y Gibbon quienes también nos salen al paso, pues tanto la Historia del arte griego del primero como la Historia de la decadencia y caída del imperio romano del segundo son trabajos de inequívoca factura sistemática y enciclopédica. Y es sabido lo consciente que era Gibbon de ser tanto un anticuario como un filósofo, es decir, que era él un historiador filosófico con un amor de anticuario por las minucias y la evidencia no literaria (Momigliano, Ibid.).
Y fueron ellos dos, Winckelmann y Gibbon quienes pasaron a convertirse en los maestros durante el siglo XIX. La síntesis metodológica entre erudición anticuaria y sistematismo histórico-filosófico se dejó ver luego en trabajos como los de Mommsen, cuya historia de Roma se basó en textos legales, inscripciones, monedas y en el estudio de lenguas itálicas. Pero la reticencia no obstante se mantenía, pues siempre quiso él que su obra fuera considerada como obra de un historiador de Roma más que la de un historiador de las instituciones romanas. Por otro lado, alguien como Droysen consideró que era preciso omitir de plano los estudios anticuarios dentro de su teoría del método histórico.
En todo caso, es ciertamente difícil tratar de aislar, dentro de la marcha de la historiografía del siglo XIX, el juego de la investigación anticuaria dentro de las disputas más generales en torno de la historia y su significado filosófico. El trabajo del erudito quedó desbordado por la más amplia disputa, que reproducía a su vez la disputa herodotea-tucididea, abierta por la escuela historiográfica alemana del XIX contra la idea, propia del siglo dieciocho y defendida por un Voltaire, un Condorcet, un Ferguson o un Robertson, según la cual la historia de la civilización, que es la línea herodotea, es más importante que la historia política, la línea tucididea. Desde Droysen a Treitschke, pasando por Ranke y su consistente interés en privilegiar la política exterior, los grandes historiadores de Alemania son indudablemente historiadores de la política y, por tanto, historiadores políticos.
La disputa entre estos saberes, la historia y la erudición anticuaria, que como aquí se ha intentado mostrar siguiendo la conferencia de Momigliano se mantienen a lo largo del tiempo con una distancia entre uno y otro terciando entre ellos el sistematismo filosófico, llega al siglo XX a una situación un tanto peculiar. Lo que encuentra Momigliano es que la disputa se transforma en una nueva relación dada entre disciplinas que a partir del siglo XIX surgen y se consolidan, a saber: la sociología, la antropología y lo que ha sido dado en llamarse estructuralismo. Para él, la dialéctica en marcha era la que ponía de un lado el enfoque sistemático o estructural y del otro el enfoque histórico o historicista. La confusión gnoseológica estaba a la vista de Momigliano, y lo estaba sin que acaso fuera él incluso capaz de esclarecerla completamente.
«No sé lo suficiente de historia de la sociología y de la antropología para ser capaz de decir hasta qué punto los estudios anticuarios contribuyeron en algo en el surgimiento de la moderna sociología o de la antropología. En algunos casos individuales la relación entre los estudios anticuarios y la sociología es obvia: Max Weber era, y él mismo se sintió, un pupilo de Mommsen. Émile Durkheim era un pupilo de N. Fustel de Coluanges, otro precursor del estructuralismo en su Cité Antique. En otros casos la situación no es tan clara. W. Roscher, el padre fundador de la moderna Staatswissenchaft, fue el más grande admirador de Tucídides. Cualquier que sea la relación genética entre los estudios anticuarios o estructurales, es un hecho que el estructuralismo está apropiándose del enfoque sistemático de los anticuarios.» (p. 79)
Para los años en que Momigliano advertía toda esta mezcla de saberes de raigambre clásica con saberes emergentes como la sociología o el estructuralismo, 1961 y 1962, la advertencia general era la del desvanecimiento del canon tucidideo para entender y hacer historia, que es el enfoque estricta y exclusivamente político. Y si esto implicaba volver al canon herodoteo, la consecuencia era entonces, recordando la tesis inicial, que estaríamos acaso ante el desvanecimiento de los estudios anticuarios como disciplina con soberanía propia: todos los materiales en cuestión podrían ser susceptibles de ser objeto legítimo de interés historiográfico. En este sentido, el anticuarianismo podría ser entonces declarado como muerto. Su herencia quedaría en manos de la sociología. Sin embargo, concluye Momigliano, acaso sea lo más pertinente tomar todas estas consideraciones de manera puramente conjetural y tentativa.
«Es claro que la relación a tres bandas entre la filosofía, el anticuarianismo y la historia perfecta está siendo ahora reemplazada por la relación entre la filosofía, la sociología y la historia. Hipias tiene su sucesor en Comte, y la obstinada reticencia de Mommsen de abandonar el enfoque anticuario a las instituciones romanas ha sido reivindicado por su pupilo Max Weber. En este sentido el anticuarianismo está vivo, y no hemos escuchado aún la última palabra sobre él.»
Puede que, para los años en que Momigliano hacía estas advertencias, el argumento tuviera cierta consistencia. Pero sería cuestión de pocos años para que la proliferación y burocratización universitaria de muchas de estas nuevas disciplinas (sociología, antropología, etnología), al cruzarse con vulgarizaciones del marxismo de cuya mezcla habrían de desprenderse luego enredos ideológicos de notable oscuridad y reduccionismo dispuestos siempre en desmedro del vigor histórico y filosófico del canon tucidideo para entender la política, más que sustituir con nobleza el oficio del anticuario, terminaran por enterrar la pasión por la historia, por la política y por la erudición antigua tal como el profesor Momigliano lo hacía evidente y cercano, con genio pero sin vanidad, en cada oportunidad que tuvo.
Las Olimpíadas y la asediada legitimidad
Infundados cuestionamientos a la legitimidad israelí
Un equipo asiático protestó en las Olimpíadas por el hecho de que su bandera fuera confundida con la de otro país. El desliz fue reparado, y se asumió como inevitable que pudiera haber algunos errores en la información referida a las más de doscientas naciones participantes.
Esa norma tiene una sola excepción: la de un país sobre el que la desinformación oficial de las Olimpíadas fue generada deliberadamente. Uno, que debió protestar porque en la página web de los Juegos figurara incorrectamente su capital: decía Tel Aviv, en vez de Jerusalén, ciudad en donde tiene su sede el Gobierno de Israel, su parlamento o Knéset, la Corte Suprema de Justicia y, sobre todo, la historia milenaria de la nación hebrea.
Los medios de prensa son socios habituales de esa capital desinformación, y cuando ésta se reiteró en las Olimpíadas, salió publicado en el diario El País (22-7-12, página 31) un previsible artículo. Bajo el título de La capital de Israel, se justificó la exclusión y, para no interrumpir el rutinario entrenamiento, se aprovechó el tema para repetir la mendaz cantinela de «ocupación, represión y humillación», crueldades supuestamente practicadas por Israel contra sus ciudadanos árabes –por cierto los árabes más libres y exitosos de todo el Oriente Medio.
La exclusión de Jerusalén como capital de Israel es una obsesión europea: sólo al judío de los países le está vedado decidir dónde ubicar la sede de su Gobierno. El coreado argumento del Comité Olímpico, y el de tantos obsesionados, es sencillamente absurdo: que la zona Oriental de la ciudad fue «ocupada» por Israel en la Guerra de los Seis Días de 1967. Saltean que una parte de Jerusalén estuvo en manos de Israel desde su creación en 1948, por lo que el país judío tiene derecho de fijar su capital allí.
Es decir: aun si la reunificación de la ciudad en 1967 (que permitió que hubiera en ella libertad de cultos por primera vez en milenios) implicara, para los europeos, no un motivo de festejo sino de anatema, no queda claro por qué les resulta inaceptable que Israel tenga su capital en una parte de la ciudad. Aun si eventualmente otra parte de la misma debiera transformarse, por primera vez en su milenaria historia, en capital de un país árabe adicional.
Una posible respuesta es que la mera visión de la Ciudad de David como capital israelí sugiere que hay aquí un Estado judío renacido. Ese aspecto parecería ser intolerable para muchos.
La vitalidad del pueblo hebreo, y su renacimiento en el siglo XX, despierta ciertos sentimientos de culpa derivados del tratamiento que en general recibió el pueblo judío por parte de la cristiandad europea.
Por ello, prefieren eludir la judeidad del Estado: vaya y pase que Israel sea un Estado moderno y aceptado, pero cuando se presenta a sí mismo como lo que es (un Estado judío) podría suponerse un dedo acusador contra Europa. Y ocurre justamente que, como escribiera Julián Marías, Israel sin Jerusalén como capital pierde sentido histórico.
Con todo, lo más notable, es la mentada obsesión que acompaña al asunto.
Desde la capital de Sudán gobierna un genocida que se adueñó de su país; la de Corea del Norte es la de un gran campo de concentración; en la de Arabia Saudí está prohibido lo no islámico; en la de Irán se decapita y apedrea, etcétera, etcétera, pero la única discusión política de los juegos Olímpicos giró en torno del judío de los países. Y no sólo acerca de cuál es su capital.
El Comité Olímpico Internacional (COI) también decidió no homenajear oficialmente a los atletas israelíes asesinados hace cuarenta años, en las Olimpíadas de Munich. En 1972, el presidente del COI (un filonazi de nombre Avery Brundage) se negó a interrumpir los juegos cuando los israelíes fueron asesinados.
Fue el mismo filonazi que se había opuesto, treinta y seis años antes, a que se boicotearan las Olimpíadas en el Tercer Reich, esas que permitieron maquillar de fraterno al régimen que estaba por perpetrar los peores horrores de la historia. Brundage aducía que «no había que involucrarse en el altercado judío-nazi», y llegó a denunciar una «conspiración judeocomunista» contra las Olimpíadas.
Y éstas se llevaron a cabo sin obstáculos. Durante dos semanas de agosto de 1936, el nazismo logró debilitar las defensas del mundo libre, por medio de presentar una cara humana mientras Berlín era sede de las Olimpíadas. Su promotor fue el ministro de propaganda Joseph Goebbels, quien ante la impavidez internacional convirtió a los juegos deportivos en una herramienta de difusión del hitlerismo. Ningún país se avino a boicotear la aberración, y apenas dos días después de concluidas las competencias, la enloquecida maquinaria del nazismo se reinició con todo furor y el mismísimo director de la villa olímpica, Wolfgang Fürstner, se suicidó porque se revelaron sus «ancestros judíos» y por ello se le despojó de su rango de capitán.
En cuanto a Brundage, nunca reculó de su judeofobia. Como presidente de las Olimpíadas de 1972, signadas por la matanza de los once atletas israelíes, no sólo no suspendió los juegos, sino que al otro día, durante el servicio en memoria de los atletas asesinados, ante 80.000 espectadores, ni siquiera mencionó a las víctimas, y se limitó a elogiar la fortaleza del movimiento olímpico y a pedir que la alegría continuara.
Cuarenta años después, en agosto de 2012, la delegación palestina elogió que no se hiciera un minuto de silencio por los judíos que habían sido asesinados por la banda de Munich, constituida por neonazis y palestinos.
En una reciente queja (28-7-12) el Primer Ministro de los palestinos, Salam Fayyad, se lamentó de que por culpa de la «primavera árabe, el tema palestino haya sido removido de la agenda mundial». Curioso clamor, si se considera que los palestinos son el único pueblo en el mundo que tiene agencias de la ONU dedicadas exclusivamente a su causa; que en muchos países hay días oficiales de solidaridad con los palestinos; que son los únicos que a pesar de no conformar un Estado han sido reconocidos como Estado por decenas de países; y que son el grupo que más ayuda económica recibe de la Unión Europea, enormemente mayor que la que reciben naciones mucho más sufrientes y necesitadas.
Lo que probablemente haya querido decir Fayyad es que la causa anti-israelí (llamémosla por su nombre) ha dejado de ser la única que agita foros internacionales, coloquios y aquelarres por doquier. A pesar de que el antisionismo sigue infiltrándose en foros más sutiles de agendas no-políticas, como el de las Olimpíadas.
Las jaculatorias nunca revisadas
Reconozcamos que la pretendida poca atención que reciben los palestinos es una de las jaculatorias más exitosas del siglo XXI, que se suma a sus viejas hermanas, especialmente dos, a saber:
1) Que el conflicto en Oriente Medio se debe a las acciones de Israel (o a su superficie) y no a su causa real: el rechazo intransigente de que haya un Estado hebreo.
Como escribe el nonagenario y siempre lúcido Bernard Lewis en su reciente Fe y poder (2010): «Si el conflicto es sobre el tamaño de Israel, entonces el problema sería eventualmente resuelto por medio de negociaciones largas y arduas. Pero si el conflicto es sobre la existencia de Israel, es imposible una negociación seria».
Sólo el Gobierno de Irán anuncia explícitamente que aspira a la destrucción del Estado judío sin importar su tamaño o su conducta. Por el contrario, la Unión Europea se hace eco de la Liga Árabe y repite que se opone a la mala conducta de Israel, y no a su existencia.
Para ejemplificar dicha conducta, uno de los argumentos más cacareados es que Israel viola resoluciones de las Naciones Unidas. Se refiere a dos resoluciones: la 242 de 1967, y la 338 de 1973 (ambas son cumplidas rigurosamente por Israel).
La primera de ellas exhorta a las partes a hacer las paces y permite que Israel administre los territorios tomados en la guerra de 1967 «hasta se alcance una paz justa y duradera». Cuando ésta sea alcanzada, Israel debe retirarse de «territorios» (no especifica de qué territorios). A todas luces aún no ha alcanzado la paz (ni qué hablar de una «justa y duradera») y, además, Israel ya se ha retirado de más del 95% de los territorios tomados en la Guerra de los Seis Días de 1967.
A la sazón, se debatió en la ONU si añadir al sustantivo «los territorios», el adjetivo cuantitativo «todos». Esa moción fue rechazada, y la resolución adoptada supeditó la división de los territorios a los acuerdos que eventualmente se firmen entre las partes.
2) La segunda mentira es que la intrínseca ilegalidad de Israel puede verse en los llamados «asentamientos», es decir los poblados judíos en los territorios de Judea y Samaria que Israel administra desde 1967 (territorios que en Europa se denominan «Cisjordania» como si fueran parte de Jordania o, peor aún «territorios palestinos», como si alguna vez hubiera habido un Estado palestino).
Aquí podríamos reiterar el principio de Bernard Lewis: si en efecto el problema fuera el de la soberanía sobre esos territorios (de una superficie menor que la de las Islas Canarias), el mismo se resolvería después de negociaciones, quizás arduas, pero negociaciones al fin.
Pero como la «ilegitimidad de los asentamientos» es un mero disfraz para la verdadera cuestión, pues no tiene solución. Y la prensa europea puede blandir una y otra vez la cuestión de los asentamientos para «demostrar la ilegitimidad» del Estado judío.
Lo peor del caso, es que dichos asentamientos no tienen nada de ilegales. El único motivo por el que su demostrable legalidad no es esgrimida constantemente, es justamente por el hecho de que aceptar esa discusión significa someterse a que los asentamientos son el problema, y en vez de ello es preferible mostrar que no lo son. Haré aquí una excepción, e incluiré algunos párrafos sobre los asentamientos.
Quienes recurren a su supuesta ilegalidad, se fundamentan en la Cuarta Convención de Ginebra (CCG, de agosto de 1949). La CCG es uno de los cuatro tratados internacionales rubricados para humanizar la guerra, iniciados en 1864 con las propuestas humanitarias de Jean Henri Dunant, un sionista cristiano que fundó la Cruz Roja Internacional.
194 países son signatarios de la CCG, cuyo objetivo es proteger a los civiles en zonas de guerra, o bajo ocupación militar. Y el quid de toda esta cuestión es que la CCG no es aplicable a los territorios de Judea y Samaria.
En ello han insistido notables juristas internacionales como Nicholas Rostow, Stephen M. Schwebel (ex Presidente de la Corte Internacional de Justicia); Eugene W. Rostow (ex Subsecretario de Estado de EE.UU); Julius Stone (Profesor de Derecho y Jurisprudencia Internacionales); y David M. Phillips (profesor de Derecho en la Universidad de Northeastern).
Cuando la Corte Internacional de Justicia de la ONU opinó sobre la aplicabilidad de la CCG, sostuvo que «la Convención se aplica en cualquier territorio ocupado por una de las partes durante un conflicto», pero salteó lo fundamental: que los territorios ocupados debían haber pertenecido previamente a la otra parte.
En el caso que nos interesa, los territorios de Judea y Samaria fueron tomados en 1967 por Israel, de manos de Jordania, una nación que los ocupaba ilegalmente y que en 1988 renunció cabalmente a ellos.
A pesar de este dato concluyente, durante décadas la ONU (impulsada por la petromayoría árabe), y la Unión Europea, han repetido que hay «territorios ocupados» y que «los asentamientos son ilegales». No explican la base legal de dichas hipótesis, y se circunscriben simplemente a mencionar la CCG. Pero ésta, como dijimos, no es aplicable a los mentados territorios.
En cuanto a los sucesivos Gobiernos de EEUU, incluido el actual, fueron habitualmente más cautelosos, y tendieron a denominar a los asentamientos «un obstáculo para la paz» o, como explicitara Ronald Reagan (2-2-1981): «no son ilegales, pero son innecesariamente provocativos».
Con el objeto de enfrentar la monserga de la ilegalidad, a principios de este año el Primer Ministro israelí estableció una comisión de expertos presidida por el ex Juez de la Suprema Corte Edmund Levy, a fin de dirimir exhaustivamente el estatus de los asentamientos. La comisión revisó los argumentos legales de todos los involucrados, incluidos los de los palestinos, y los de sus defensores en Israel: grupos de extrema izquierda israelí como Paz Ahora, Betsélem y Yesh Din.
El resultado de la investigación fue un reciente informe de 89 páginas (9-7-12) que aborda todas las aristas de la cuestión y concluye que no hay nada ilegal en los asentamientos. Los fundamentos del «Informe Levy» son que la CCG puede aplicarse a la ocupación militar de un territorio soberano. Los asentamientos hebreos no encuadran en esta definición, no sólo porque no conforman una ocupación militar sino, principalmente, porque ningún ente legal tenía soberanía sobre esos territorios antes de la radicación de judíos en ellos.
Previsiblemente, los factores que propagan la «ilegalidad de los asentamientos», rechazaron el Informe Levy pero, otra vez, lo hicieron sin aportar contraargumentos legales. La ilegalidad parecería deducirse ínsitamente de una nunca mencionada ilegalidad de Israel, una que también implicaría el veto de Jerusalén como capital.
Los románticos, los idealistas y la visión filosófica del Quijote: de A. W. Schlegel a Schopenhauer
Las interpretaciones filosóficas del Quijote (2)
Establecidas e identificadas las bases filosóficas y estéticas que inspiraron la aproximación de los románticos e idealistas al Quijote, nos aprestamos ahora a escudriñar sus aportaciones a la comprensión de su sentido filosófico. Y, como decíamos al principio de la anterior entrega de esta serie, el primer anticipo de la concepción filosófico-metafísica de la obra maestra de Cervantes se halla sorprendentemente en A.W. Schlegel y no en su hermano menor, Friedrich Schlegel, quien era mejor teórico que su hermano, pero a veces el primero lograba formular con más claridad sus ideas. Concretamente se encuentra en un soneto dedicado a don Quijote. En la primera estrofa interpreta la obra maestra de Cervantes como una suerte de conversación entre la Poesía caballeresca, representada por don Quijote, y la Prosa, simbolizada por Sancho: «En su esquelético Pegaso / Quijote cabalga en la Poesía caballeresca / y mantiene gentilmente, en fiestas y duelos, / conversación con la Prosa de su criado» (Sämliche Werke, vol. 1, 1846, pág. 342). Si entendemos por la Poesía caballeresca los ideales caballerescos y por la Prosa la visión realista o naturalista de las cosas, asistimos aquí al nacimiento de la interpretación metafísica del Quijote como la representación alegórica del idealismo y el realismo como formas de pensamiento y de programas de acción práctica, tendencias de las que don Quijote y Sancho serían sus arquetipos respectivos, lo que convierte a ambos en unos mitos o símbolos filosóficos de validez universal.
Si todo esto es lo que se percibe insinuado en la precedente escueta reflexión, hay otro pasaje del ensayista romántico alemán, escrito un año después, en 1801, y normalmente ignorado por la historia de la crítica del Quijote, en el que con toda claridad, sin retórica literaria y sin necesidad de una disposición interpretativa caritativa por nuestra parte, se formula la tesis capital de la línea hermenéutica filosófica de la magna novela al interpretar ésta como una alegoría del choque entre el idealismo de don Quijote y la realidad innoble y vulgar. Nos dice allí que Cervantes, al que pinta como «el discreto artífice en la sapientísima disposición y repartimiento» de las partes de la novela, «desde el principio, hace chocar las exageradas ideas del caballero con el vulgar mundo real, para no dejarles sitio alguno donde salvarse» (citamos de la traducción de Rius quien recoge en su Bibliografía crítica sobre las obras de Miguel de Cervantes Saavedra, III, 1904, págs. 221-3 –el pasaje citado está en la pág. 222– el comentario sobre el Quijote de Schlegel publicado en su Characteristiken und Kritiken, t. II, 1801). Por todo esto, cabe considerar al mayor de los Schlegel como el primero en formular la idea principal de la exégesis metafísica del Quijote como un conflicto entre lo ideal y lo real o entre el idealismo y el realismo, ya que expuso esta tesis hermenéutica antes que Schelling, cuya formulación pasa, erróneamente como vemos, por ser la primera, ya que su Filosofía del arte, en la que expone la mentada interpretación del Quijote, se basa en las conferencias sobre filosofía del arte impartidas, como anunciamos ya en la anterior entrega, inicialmente en Jena durante el curso de 1802-1803 y repetidas luego en Wurzburgo en 1804-5.
Asimismo, esboza un conciso comentario de la novela conforme a esa tesis hermenéutica. Sostiene que el choque del caballero del ideal con el mundo externo es mayor en la primera parte que en la segunda y encuentra un indicio de ello en que, según él, en esta segunda parte las locuras del caballero son más moderadas y además don Quijote, en esta fase de su historia, es más pasivo, lo que se contrapesa con el papel más principal que asume Sancho, quien además es más gracioso que en la primera.
Anticipa además la idea, sobre la que Schelling también llamará la atención, de que las humillaciones a que se somete a don Quijote, lejos de rebajarlo, lo convierten en un héroe sublime. Schlegel se hace eco de quienes habían argüido que el choque del caballero del ideal con el vulgar mundo real daba lugar a aventuras no sólo desgraciadas, sino sobre todo cruentas, especialmente en la primera parte donde el autor de la historia no ahorra a su héroe ni uno de «los infinitos» palos, puñetazazos, pedradas y demás golpes que recibe. Frente a los que deseaban que el autor le hubiese ahorrado muchos de tales porrazos, Schlegel sale en defensa de Cervantes con la alegación de que era menester que el caballero del ideal haya recorrido antes «los grados de la más honda humillación» para finalmente emerger como un héroe verdaderamente sublime y, a la postre, triunfante sobre la innoble y brutal realidad. Se percibe aquí la influencia de las ideas cristianas, en paralelismo con la vida de Cristo, sobre la fuerza ennoblecedora de la humillación.
Sin embargo, es a Schelling, muy ligado, como ya se señaló en la anterior entrega, al círculo de los Schlegel, con los que mantuvo amistad en Jena entre 1798 y 1801, al que la crítica adjudica el mérito de haber formulado canónicamente por primera vez la idea fundamental de la interpretación metafísica del Quijote como alegoría sobre la lucha entre lo ideal y lo real, base de la hermenéutica filosófica desarrollada por las generaciones posteriores de críticos y comentaristas. Con su célebre declaración de que «el tema general es lo real en lucha con lo ideal» (Filosofía del arte, Tecnos, 1999, pág. 420), Schelling consagró la lectura de la magna novela como una obra de una profunda significación filosófica y una verdadera imagen universal y significativa de la vida. Además nos ofrece un comentario del Quijote, bien es cierto que muy somero, en conformidad sistemática con este género de interpretación metafísica.
En efecto, la tesis hermenéutica capital de Schelling le lleva a interpretar las aventuras y desventuras de don Quijote como la representación simbólica del conflicto del ideal con la realidad y a distinguir dos maneras de tratar la representación de este conflicto, que se corresponden con las dos partes de la novela. En la primera parte se aborda de forma realista o natural el choque del ideal, encarnado por don Quijote, con la realidad; en cambio, en la segunda parte, el ideal choca más que con la realidad misma con el propio ideal mistificado, convertido en un pseudoideal. Al decir esto el autor se está refiriendo a los lances sufridos por el protagonista, encarnación del verdadero ideal, en el palacio de los Duques, que con sus farsas y artificiosa recreación del mundo caballeresco mistifican el ideal caballeresco. A Schelling estas aventuras artificiosas de don Quijote urdidas por los Duques le recuerdan la Odisea, especialmente los episodios en la isla Calipso en que Ulises y sus compañeros quedan atrapados por la maga Circe, de la que, según él, la Duquesa es una viva imagen. El filósofo romántico alemán es el primero en distinguir entre las aventuras naturales de don Quijote, las que le suceden espontáneamente, como emanadas de la propia realidad, y las aventuras artificiosas, las que otros personajes le preparan con engaño a don Quijote siguiéndole el juego de su manía caballeresca.
Sin embargo, aun supuesta su tesis hermenéutica, yerra en su atribución a Cervantes de un diferente tratamiento del tema del conflicto entre lo ideal y lo real en las dos partes del Quijote. En realidad, tanto en una como en otra hay aventuras naturales y artificiosas, por lo que no es correcto decir sin más que en la primera parte trata el tema central de forma realista natural, mientras que en la segunda don Quijote se enfrenta a aventuras artificiosas. Para decirlo en el lenguaje de Schelling, también en la primera parte el protagonista se enfrenta con el ideal mistificado en toda la serie de aventuras hilvanadas en torno a la princesa Micomicona, en realidad Dorotea, que en complicidad con el cura y el barbero han urdido una trama, inspirada en la literatura caballeresca, para engañar a don Quijote y así, con este anzuelo, conducirlo hasta su casa para curarlo; similarmente, en la segunda parte, hay un sinfín de aventuras naturales, en las que el ideal no choca con el propio ideal mistificado sino con los lances que surgen espontáneamente de la realidad.
Schelling aboga por una lectura positiva, constructiva, del Quijote, pues, según su exégesis, el mensaje final de la obra es el de la victoria del ideal. Podría parecer, a primera vista, que el mensaje es el contrario, en la medida en que el héroe, símbolo del ideal, desfallece, sucumbe y termina vencido; pero esto no es así si se atiende al conjunto de la composición y a que el héroe queda siempre por encima de sus vulgares oponentes, a que su nobleza y superior inteligencia hacen que las ignominias que le suceden, lejos de humillarle, le engrandecen. Por todo ello, el filósofo alemán sentencia que en el conjunto de la novela el ideal, tan noble e inteligentemente encarnado por el protagonista a pesar de ser muy imperfecto, se nos presenta completamente triunfante.
Con este comentario, tenemos ya disponibles los elementos fundamentales de la exégesis del Quijote como una alegoría filosófica sobre la lucha entre lo ideal y lo real, en la que el protagonista se nos presenta como un héroe de verdad, muy idealizado y como la verdadera encarnación del ideal. Llama la atención, no obstante, el que Schelling no reserve un papel importante a Sancho en su esquema hermenéutico de orden metafísico. Es cierto que habla de él como el compañero inseparable del héroe, que lo exalta como un gozo interminable para el espíritu y una fuente inagotable de ironía, y que, en resumen, lo eleva a la categoría de mito, como don Quijote, pero en ningún momento le asigna un papel en su mentado esquema, por lo que no cabe atribuirle la presentación de Sancho como un símbolo de lo real o del realismo, tan habitual en las exégesis posteriores por parte de los críticos y comentaristas herederos del legado de Schelling. Más que por Sancho, la realidad parece hallarse representada por la acción total de la novela.
Casi de inmediato, la interpretación filosófica del Quijote, de estirpe romántica, se difundió y popularizó en Europa gracias al historiador de la literatura alemán, Friedriech Bouterwek, y al suizo Jean Charles Leonard Simonde de Sismondi, más conocido como economista que por sus estudios literarios, cuya obra se traduciría a otras lenguas europeas, entre ellas al español. Ambos coinciden en presentar a don Quijote como un modelo del idealismo más sublime. El primero lo retrata así con una formula que haría fortuna: don Quijote es un héroe arquetípico del entusiasmo, donde por entusiasmo se entiende naturalmente entusiasmo por el ideal y de ahí su descripción del caballero manchego como «entusiasmado por todo lo que es bueno y grande» (Bouterwek, Geschichte der Spanischen Literatur, 1807, cuyo texto sobre el Quijote se recoge en Rius, op. cit. págs. 225-7; para la cita véase la pág. 226). La idealización del personaje llega hasta el punto de que don Quijote ya no enloquece por causa de la lectura de los libros de caballerías, sino por causa de un exagerado, pero noble entusiasmo por el ideal. Y al tiempo que don Quijote se erige en el representante del idealismo más sublime, Sancho pasa a ser, por su opuesto carácter, un sujeto vulgar y dominado por el egoísmo, el cual le ofusca hasta el grado de prestar la más tonta credulidad a las promesas y esperanzas de su amo, el prototipo del materialismo.
Muy influido por el mayor de los Schlegel, Sismondi repite su fórmula de que el pensamiento fundamental del Quijote es «el eterno contraste entre el espíritu de la poesía y el de la prosa», donde por espíritu de la poesía entiende el entusiasmo por el ideal, del que convierte a don Quijote en su genuino representante, del mismo modo que Sancho representa, por su egoísmo y por adoptar como regla de conducta la «filosofía práctica de la utilidad calculada», la prosa y el materialismo más grosero. Además, anticipa la idea, en la que insistirá particularmente Heine, de que en la gran novela se ridiculizan por igual la poesía o el entusiasmo por el ideal y la prosa o el materialismo vulgar. (Véase Rius, op. cit., págs. 230-1, especialmente pág. 231 para la cita, donde se halla un extracto de Sismondi, De la littérature du Midi de lEurope, 1813, t. III, págs 329-436).
El inglés John G. Lockhart divulgó, por su lado, en Gran Bretaña la interpretación filosófica del Quijote del romanticismo alemán, de acuerdo con la versión transmitida por Bouterwek y Sismondi en sendas obras citadas, cuya traducción inglesa (de 1823 ambas) iba precedida de un prefacio de Lockhart. En el prefacio a la traducción inglesa del Quijote (1822) formuló la tesis canónica de la lectura romántica del Quijote como una alegoría filosófica de una forma que mezcla ideas y lenguaje de Schelling y de Bouterwek: «Don Quijote es el tipo de una locura universal, el símbolo de la Imaginación continuamente en lucha con la Realidad; representa la eterna guerra entre el Entusiasmo y la Necesidad» (Citamos por Rius, op. cit., pág.240).
En una estela similar a la de Schelling se sitúa la interpretación de Hegel en sus Lecciones sobre estética, donde se ocupa en varios pasajes del Quijote. La única diferencia importante con respecto a aquél es que, dotado de un mayor sentido de lo histórico, pone el idealismo de don Quijote en un contexto histórico, de acuerdo con su visión de la novela como una burla de la caballería romántica (esto es, cristiana) como institución histórica. Mientras para Schelling don Quijote es ante todo un símbolo del ideal en general, sin perjuicio de la representación de éste como el ideal caballeresco, de forma que éste viene a ser sólo un expediente del que se sirve el artista para retratar a don Quijote como caballero de lo ideal sin más, en Hegel don Quijote es el emblema del ideal caballeresco tal cual se encarnó históricamente en la caballería romántica medieval. Cervantes se burla de la caballería como una realidad ya anacrónica en la situación presente del Estado moderno, y con la disolución de la caballería que ha devenido una demencia parece disolverse también el ideario que la nutría y con ello el idealismo de don Quijote.
De hecho la comicidad del Quijote emana de la contradicción entre los ideales y empresas caballerescos de un héroe que actúa como un espíritu aislado que por sí sólo y por medio de la caballería pretende instaurarlos, y una realidad prosaica que lo desborda constantemente, poniendo así de manifiesto las limitaciones de la caballería, de sus prácticas e ideario que, por tanto, todo esto se ha convertido ya en un «quimérico desatino» en medio de la prosa real y del presente de la vida. La caballería ya no es el instrumento adecuado para poner en práctica el ideal, aunque esto no quiere decir que no se pueda llevar a cabo por otras vías en la reglamentada sociedad moderna. Para Hegel, la disolución de la caballería que la novela cervantina recrea no equivale a proclamar la muerte del ideal en sí, como veremos proclamar más adelante a Heine, sino sólo del ideal históricamente encarnado en la caballería medieval. No obstante, también Hegel procede a esbozar una intensa idealización del caballero hasta transformarlo en un héroe sublime a la manera de Schlegel y de Schelling. Don Quijote se nos presenta como un héroe fundamentalmente noble, seguro por completo de sí mismo y de su causa, grande y genial en su firme determinación, bien dotado de múltiples prendas y adornado de los más bellos rasgos de carácter, todo lo cual le hace aparecer siempre como una figura atractiva.
Aunque declarado enemigo de los idealistas, como Schelling y Hegel, a los que en casi todas sus obras reserva críticas despiadadas, Schopenhauer, no obstante su antipatía, comparte lo esencial de la estética de los idealistas y románticos, así como la visión del Quijote como una alegoría filosófica, como se puede comprobar en la exposición que hace de su teoría estética y de las escasas líneas que le dedica al Quijote en el tercer libro de su gran obra maestra El mundo como voluntad y representación (1818, 2ª y 3ª ediciones ampliadas en 1844 y 1859 respectivamente). Comparte con ellos las doctrinas del significado metafísico del arte, pues en éste el artista representa y expresa ideas, aunque el arte no es una forma de conocimiento conceptual, como la ciencia, sino intuitivo, y por tanto de la afinidad del genio artístico con el filósofo; la de que la poesía o la literatura es más apta que las artes plásticas para expresar la vida del espíritu o del hombre; asimismo coincide con ellos en exaltar el valor de la alegoría como medio de expresión artística, especialmente en la poesía o literatura, no así en las artes plásticas, donde Schopenhauer cree que su rendimiento es menor. Pero en la poesía la alegoría tiene efectos excelentes, pues está perfectamente adaptada para la expresión alegórica. Esta disposición natural de la poesía para la alegorización se explica en virtud de la naturaleza misma del material con que trabaja el creador literario, las palabras como portadoras inmediatas de conceptos.
A diferencia de las artes plásticas en las que la alegoría conduce desde la intuición dada de la idea, el verdadero objeto de todo arte, hasta el concepto o pensamiento abstracto, con lo que el arte se degrada, pues, al prevalecer el concepto sobre la intuición de la idea, se sirve a un fin totalmente ajeno al arte, cuyo verdadero fin es comunicar la idea captada intuitivamente por el artista, en la poesía, en cambio, sucede lo inverso, esto es, que, para alegorizar, se parte de las palabras como vehículos inmediatos de conceptos y se llega como fin a lo intuitivo mediante imágenes, de cuya representación ha de encargarse la fantasía estimulada del lector o escuchante. De ahí la eficacia de la capacidad alegorizadora y, en general, para establecer comparaciones de las artes poéticas, de la que Schopenhauer nos ofrece una larga lista, encabezada precisamente por Cervantes, del que el filósofo alemán elogia la belleza con que en un pasaje del Quijote aquél expresa el pensamiento de que el sueño nos sustrae de todos los sufrimientos espirituales y corporales, al escribir que «es un manto que cubre al hombre entero».
Pero una cosa es el uso disperso de alegorías en una obra de arte, los cual se encuentra en toda suerte de arte poética o género literario, y otra la concepción misma de aquélla como una alegoría que da unidad a todo su material. A su vez, la alegoría como forma global de una obra de arte puede ser manifiesta o explícita y en esta categoría coloca como obra única e incomparable el Criticón de Gracián, a la que años después en Sobre la voluntad en la naturaleza (1836), llegará a ponderar como «la más grande y más hermosa alegoría que tal vez se haya escrito» (op. cit., Alianza Editorial, 1987, pág. 75); u oculta o tácita, categoría en la que sitúa el Quijote ocupando el primer rango y en segundo lugar Las aventuras de Gulliver (que él cita no por su título original sino con el modificado Gulliver en Liliput) como obras «encubiertamente alegóricas», una idea que, en su aplicación a la magna novela cervantina, revela el influjo en Schopenahauer de la hermenéutica romántica del Quijote inaugurada por los Schlegel. Por lo demás, el escueto pasaje que el filósofo del pesimismo dedica al comentario del gran libro de Cervantes como alegoría filosófica se resume en tres ideas fundamentales, en las cuales se desvela su contenido:
En primer lugar, el Quijote es una alegoría de la vida humana, con lo que en él se cumple, de acuerdo con la teoría literaria de Schopenhauer, el más alto destino de la poesía que es la representación del hombre tal como se expresa en la cadena o serie conexas de sus pensamientos, acciones y afectos, esto es, en el flujo de su vida.
En segundo lugar, el Quijote no es una mera alegoría de la vida humana sin más, sino de la vida de todo hombre que persigue un ideal, que domina su pensamiento y su voluntad. Evidentemente, Schopenhauer está pensando aquí en el protagonista del libro (de hecho el no cita el libro de Cervantes como el Quijote sino como Don Quijote, cosa por otro lado habitual en su tiempo), al que erige en símbolo trascendental de los hombres cuya vida es un esfuerzo por la búsqueda e implantación del ideal. Es curioso que Schopenhauer deje aparte a los demás hombres que lo que pretenden es más bien procurarse única o preferentemente su bienestar personal, a los que priva de un simbolismo literario, cuando tenía a la mano una fácil solución, como hemos visto en otros autores, como es la de asignar a Sancho Panza semejante papel simbólico; al no hacerlo la exégesis alegórica del Quijote practicada por el filósofo alemán queda incompleta y pasa a ser sólo una alegoría parcial de la vida humana. En otras referencias dispersas en la obra de Schopenahuer a la magna novela cervantina no enmienda lo que desde sus propios presupuestos hermenéuticos es un yerro.
En tercer lugar, aunque de una forma meramente sugerida e imprecisa, Schopenauer apunta a la idea de un conflicto entre el hombre que persigue el ideal y el mundo, en el que se supone que lucha por implantarlo. Pero se limita meramente a decir que el hombre que persigue el ideal «hace un extraño efecto en este mundo», sin entrar desgraciadamente en consideraciones o detalles sobre el exacto significado de este aserto.
En suma, Schopenhauer hace suyos los elementos capitales de la hermenéutica romántica e idealista del Quijote, a lo que él se veía en cierto modo determinando por su propio ideario estético, muy afín, como hemos visto, al de los románticos e idealistas, un ideario que, al igual que a éstos, también le inducía a él a interpretar el Quijote como una obra dotada de un profundo significado filosófico. Lamentablemente nunca halló tiempo para comentarlo con más amplitud y hemos de conformarnos con el conciso pasaje que le dedica en su obra maestra y que pasamos a citar:
«Dos obras encubiertamente alegóricas son Don Quijote y Gulliver en Liliput. La primera hace una alegoría de la vida humana de todo hombre que no pretende, como lo demás, procurarse únicamente su bienestar personal, sino que persigue un fin objetivo, ideal, que se ha apoderado de su pensamiento y voluntad; con lo cual hace un extraño efecto en este mundo». El mundo como voluntad y representación I, Editorial Trotta, 2004, cap. 50, pág. 296.
Lo único que encontramos es escuetas referencias al Quijote en otros libros suyos, especialmente en Parerga y Paralipómena (1851), pero casi todas irrelevantes o relativas a cuestiones menores, excepto dos. Alusiones, por ejemplo, a la riqueza de la conciencia de Cervantes cuando escribió su gran libro en una incómoda prisión en el primer volumen de esta obra; o a la falta de memoria cometida por Cervantes relativa al asno de Sancho Panza, a la que quita importancia, en el segundo volumen del mentado libro. Sólo dos alusiones de este segundo volumen de Parerga y Paralipómena son aprovechables y sirven para complementar y ampliar el esbozo hermenéutico arriba expuesto. En la primera de ellas arremete contra las novelas que incurren en el extravío de representar falsamente la vida y así suscitan entre los jóvenes expectativas que nunca se cumplirán, lo que considera que puede tener en muchos casos un pernicioso influjo sobre sus vidas, y excluye al Quijote de este reproche, pues es a la vez una representación verdadera de la vida, que por tanto actúa en sentido opuesto, y un antídoto contra las malas novelas y sus efectos perniciosos sobre los jóvenes, en la medida en que es una representación satírica de aquél extravío (op. cit., Editorial Trotta, secc. 376, pág. 645).
En la segunda de ellas sigue insistiendo en la idea del Quijote como representación de la vida y encomia hasta tal punto la verdad y fidelidad de esta representación que, de entrada, sitúa la obra en la cumbre de la novela junto con Tristram Shandy de Sterne, la Nueva Eloísa de Rousseau (una valoración sorprendente) y Guillermo Meister de Goethe, que constituyen, según él, la corona de su género por predominar en ellas la representación de la vida como vida interior sobre el aspecto externo de ésta, lo que se manifiesta en el hecho de que, según Schopenhauer, se trata de novelas en que hay poca acción. En el Quijote no sólo hay poca acción, sino que la que hay es irrelevante y además acaba en broma, lo que coloca, pues, a esta novela en un peldaño superior en comparación con las otras tres, pues contiene, según se desprende de lo anterior, un mayor predominio de la representación del lado interior de la vida que del exterior, aunque desgraciadamente no nos ofrece comentario alguno de la magna novela desde esta perspectiva hermenéutica (cf. op. cit., secc. 228, pág. 453).
Lo único que podemos añadir es que el elevado mérito literario que Schopenhauer concede a la representación artística de la vida con predomino de su dimensión interior sobre la exterior se fundamenta en su concepción del arte en general y de la novela en particular. Sostiene, en efecto, que «el arte consiste en dar el mayor movimiento a la vida interior con el mínimo uno de la exterior», lo que, a su vez justifica sobre la base de que la vida interior es el verdadero objeto de interés para los hombres. Y aplica esta idea general a la novela, de la que considera precisamente como su rasgo característico, de toda la gradación de las novelas desde las de mayor rango literario hasta las más vulgares novelas de caballeros o bandidos, la relación de dominio de la representación del núcleo interior de la vida sobre su cara exterior y si es así el valor literario de una novela «será superior y más noble cuanta más vida interior y menos exterior [cursivas de Schopenhauer] represente» (ibid.). Así se explican la grandeza y superioridad del Quijote en comparación con las demás novelas, una grandeza que es aún mayor por el hecho de que en la escasa e insignificante acción que la caracteriza, según Schopenhauer, se trata de acciones o sucesos cotidianos que Cervantes consigue hacernos interesantes, lo que es otro mérito añadido, pues, conforme a su concepción de la tarea del escritor de novelas, supuesta la irrelevancia del aspecto exterior de la vida manifestado en los hechos o acontecimientos, la función del novelista es la de hacer interesantes los pequeños acontecimientos y no relatar los grandes.
Hay un aspecto más en el que muy verosímilmente, en el supuesto de que Schopenhauer hubiera prestado más atención al comentario del Quijote, se habría fijado. Se trata de que esta novela ofrece una imagen de la vida que se acomoda perfectamente a la idea de la vida de Schopenhauer como una tragicomedia, según la cual nuestras vidas, en lo que contienen de sufrimiento y de miseria, tienen el carácter de una tragedia, en la que no nos está permitido mantener la dignidad de los personajes trágicos, pero en muchos detalles de la vida somos irremediablemente ridículos personajes cómicos (véase El mundo como voluntad y representación I, libro 4º, secc. 58, págs. 380-1). Es difícil evitar pensar que el filósofo alemán no viese en don Quijote como figura trágica, cuya vida se teje de calamidades y fracasos y, por tanto, de sufrimiento, y a la vez cómica y frecuentemente ridícula una cabal representación de su visión tragicómica de la existencia humana.
No se piense, sin embargo, que el Quijote constituye la más alta y profunda representación artística de la vida, por más que su representación del núcleo interior de la vida mediante una acción reducida a su mínimo y desenvuelta a través de sucesos ordinarios, incluso vulgares, dignificados por el genio artístico de Cervantes, eleve su libro al lugar más alto de la jerarquía de las novelas. No es así porque dentro de las artes cabe aún una más elevada y profunda representación de la vida, que es la que, conforme a su teoría estética, nos ofrece la música, la cual no copia o representa la vida como fenómeno, sino que nos presenta o revela directamente la esencia misma de la vida, que es la voluntad como cosa en sí, una revelación de la que sólo es capaz la música. Ni tampoco es la más alta representación de la vida dentro de las artes literarias, pues por encima de la novela está la tragedia, en la cual se representa más realmente aún la índole de la vida, en la medida en que se refleja, de un lado, el aspecto terrible de ésta (el dolor, las calamidades de la humanidad, los azotes de la maldad y hasta su triunfo, el dominio del azar, el irremediable fracaso de lo justo y lo inocente, &c.) y, del otro, el aspecto conflictivo de la vida, que la tragedia no sólo nos lo muestra de la forma más plena y atroz, haciéndolo visible en el sufrimiento de la humanidad, sino que además nos revela la fuente última de los conflictos de la vida en la propia humanidad, por causa de los entrecruzados afanes de la voluntad de vivir de los individuos, de la maldad y equivocación de la mayoría de los hombres.
Presente y futuro de la ética
(sin olvidar el pasado)
De cómo la ética ha quedado prácticamente eclipsada por la sombra de lo político, lo jurídico y lo cultural
El empuje de lo moral y lo político sobre la ética
A nadie que se interese por los asuntos relacionados con el ámbito de la razón práctica, desde la persona de natural curiosa hasta el funcionario con dedicación exclusiva, puede escapársele la notable metamorfosis –mudanzas internas, rehabilitaciones y reestructuraciones– que ha tenido lugar, en las últimas décadas, dentro del panorama filosófico español –y hasta donde tengo noticia también fuera de él– con determinación notoria en cuanto a sus resultados teóricos y prácticos. Ocurre que la preocupación nativa de la filosofía moral, centrada en la reflexión sobre la vida humana y los ideales razonables de perfección, así como en la construcción del carácter y en la dirección de la acción, se está viendo desplazada a favor de los espacios de la filosofía política, la sociología y la filosofía del derecho, cuando no de la estética y las artes aplicadas, por entenderse acaso que son los mencionados espacios más idóneos para dar cuenta de las cuestiones apremiantes del hombre contemporáneo.
La problemática que concita hoy la mayor atención en el área de la filosofía práctica gira así en torno a cuestiones relativas al multiculturalismo, los estudios culturales, las minorías raciales, el feminismo, la nueva y la vieja ciudadanía, las teorías sobre la justicia, la solidaridad, la democracia participativa, la igualdad y la parcialidad en el horizonte de la avenencia social, la fundamentación de los derechos humanos, el estatuto de un derecho de los animales, las paradojas de la tolerancia, la bioética, las profesiones y sus alternativas deontológicas, etcétera. El conflicto de las identidades nacionales y su engarce con los derechos individuales, la contienda entre particularismos y universalismo, la globalización y la «renta básica» no son tampoco asuntos desatendidos ni despreciados por las expectativas académicas y mediáticas, sino situadas en lugar destacado en los foros de discusión, en los congresos y seminarios, en los cursos de doctorado y de verano, acaparando así gran parte de la programación de actividades y la bibliografía actuales centrados en el ámbito de la praxis. La querella entre liberalismo y comunitarismo, las razones y los riesgos del republicanismo, la disputa entre modernidad y posmodernidad no sabría decir con seguridad si todavía siguen de moda.
La constatación de este auge de lo político, lo jurídico y lo culturalista no tiene por qué ser considerado algo anómalo en sí mismo, pues toda renovación que impulse una reactivación del pensamiento filosófico debe ser bienvenida. Será prudente, no obstante, ahogar –o frenar al menos– el entusiasmo en el momento en que advertimos que la profusión y expansión de estos programas de investigación y análisis se llevan a cabo, en gran medida, a costa de hacer retroceder o menguar la debida atención acerca de la materia principal de la ética, que gira, si no ando distraído o errado, sobre la felicidad del individuo y el cuidado y la mejora de sí. La esfera de la razón práctica, dentro de la que incluimos los temas mencionados, puede contemplarse con visión generosa y no selectiva, pero no debería olvidarse que la sabiduría práctica enseña que lo esencial y lo importante no es prudente que estén al servicio de lo circunstancial y lo apremiante.
Dos estimaciones problemáticas
Propongo llamar la atención sobre dos problematizaciones acerca de dicho crecimiento de lo secundario y perentorio, el cual, a mi juicio, puede trastornar la armonía establecida desde antiguo en el pensamiento práctico:
1. en primer lugar, el riesgo fundado de que la ética, agotada y abandonada por espíritus cansados pero con prisa, quede vacía de contenido y sea tomada sin remedio como mera auxiliar o como recurso fundamentador de aquellas disciplinas que, como la política y el derecho, precisan de su concurso (en unas ocasiones, con un resultado moralizador altamente expuesto y, en otras, con un efecto devorador de la ética que llegue a deshacerla),
2. y, en segundo lugar, la presunción según la cual la reflexión ética se nutre de los apremios del presente cambiante y rampante, mientras que se mostraría estéril y anacrónica cuando recupera los antiguos patrones desde los que tomar las certeras medidas del hombre, los cuales dictan ubicarse en un presente continuo, en el que los bienes y fines humanos dependen más de valores universales e imperecederos que de consignas derivadas del día a día (aquí el avance de los presupuestos historicistas y relativistas pugnan por provocar un similar efecto asfixiante y paralizante).
Los efectos de la expansión del paradigma culturalista y político aquí aludido pueden advertirse de modo palmario en la caracterización que ofrecen del sujeto moral. Desde la perspectiva culturalista, la presencia y la acción del hombre resultan incomprensibles sin vincularlas al complejo haz de factores sociales que le rodean o sin emplazarlo en unas precisas coordenadas históricas que den noticia y razón de cómo y por qué actúa, asunto éste más relevante que discernir acerca de lo que es y qué hace; brevemente, el individuo moral se trueca en agente moral.
Por otra parte, desde los intereses de la teoría política, el ser humano aún conservaría una naturaleza o categoría sustancial que lo define y le da sentido –algo así como una sustancial vita activa–, pero que sólo la práctica política y la participación ciudadana vendría a garantizar o completar; en otras palabras, el individuo moral es percibido y valorado, más que nada, como ciudadano.
¿Se acaba aquí la ética?
Melquiades Álvarez:
«un ateniense en el ágora»
José María García de Tuñón Aza
El hombre de más fibra tribunicia que conoció España
en los últimos años del siglo XIX y en los primeros del XX
Así lo definía Azorín en el prólogo al libro que escribió Maximiano García Venero, dedicado al tribuno, como así fue llamado en varias ocasiones. Por otro lado, decía Benito Pérez Galdós en 1911 que Melquíades Álvarez era la oratoria misma, «hijo predilecto de la musa Polimnia, en quien los antiguos personificaron la elocuencia y la pantomima, entendiendo ésta en el sentido helénico, o sea, como del arte de las actitudes, auxiliares del arte de la palabra y ésta órgano eficaz del pensamiento»{1}. Este asturiano que partió del federalismo republicano y terminó en el centro liberal, nació en Gijón el 17 de mayo de 1864{2}. Su padre, Francisco Álvarez, de familia campesina y que vino al mundo en el concejo asturiano de Mieres trasladándose en su juventud, para mejorar su situación económica, a la villa de Jovellanos donde llegó a conseguir un empleo en el Ayuntamiento de esta localidad bañada por el mar Cantábrico. Al poco tiempo se casó con Bárbara González, de origen humilde como él, y natural del pueblecito pesquero de Candás. «Mi abuelo fue de aquí: era pescador», dijo un día Álvarez que mitineaba en esa localidad. Al poco tiempo de nacer fue bautizado en la parroquia de San Pedro cuyos muros, por su proximidad, son salpicados por las olas del mar en algunas ocasiones.
Cuando le llegó la edad de comenzar sus primeros estudios, acude a la escuela donde desde el primer momento se aplica como buen alumno. Seguiría más tarde su formación escolar en el Instituto Jovellanos finalizando el bachillerato en este centro a la edad de quince años. La muerte prematura de su padre hace que Bárbara, su madre, se traslade a vivir a la capital del Principado alquilando una vivienda que convertiría en casa de huéspedes. Nuestro personaje ayuda en el hogar familiar y se matricula en la Facultad de Derecho de la Universidad ovetense al mismo tiempo que para ganar algún dinero imparte clases particulares que servirán también para ayudar a su madre y hermanos Tristán, que se haría abogado; Román, que fue periodista, y Filomena, que haría una buena boda. En algún otro momento, cuando actuaba en el teatro del Fontán alguna compañía de ópera o zarzuela, Melquíades reforzaba con su voz la escasa masa coral del elenco, obteniendo así una modesta pero refrigerante retribución. «Tenía una voz en la que se conjugaban singularidades del tenor dramático y del lírico. Era capaz de inflexiones y paroxismos rotundos y de matices aterciopelados. Entre sus contemporáneos se decía que hubiera podido dedicarse al teatro lírico»{3}.
Sus estudios universitarios nunca pasaron desapercibidos para sus profesores. El catedrático Adolfo Posada, que al igual que el resto de sus compañeros, supieron imprimir un movimiento de cambio profundo en el marasmo intelectual de España, dice en sus memorias, refiriéndose al futuro abogado y político, que despertaba generales simpatías en Oviedo, que
«actuaba de meneur de la masa escolar dentro de la Universidad. Recuerdo la gran impresión que nos hizo a Barrio y Mier y a mí la oratoria del Melquíades en una reunión de estudiantes celebrada, con ocasión de un grave y ruidoso desorden producido en la Casa universitaria, como consecuencia de alarmantes noticias llegadas de Madrid de los sucesos sensacionales acaecidos en la Universidad Central en los que funcionaba de piedra de escándalo nada menos que Alejandro Pidal, por primera vez ministro y de Fomento, es decir, de Instrucción Pública, lo que significaba el advenimiento al poder de los llamados «mestizos». Pidal asistió aquel laño a la inauguración del curso 1884-85 en la cual leyó el discurso inaugural Morayta lo que provocó unos movimientos encontrados o coincidentes de integristas de Nocedal y de liberales más o menos avanzados.
A fin de dominar en Nuestra Universidad el desorden estudiantil que amenazaba con correrse hacia la calle y, si era posible, encauzarlo, el decano Barrio y Mier y yo, el menos maduro del gremio, nos esforzamos ante todo y lo logramos por reunir a los estudiantes en el paraninfo. Una vez en él, el decano ocupó la presidencia y yo me senté a su lado. Los muchachos se lanzaron tumultuosamente llenando con estrepitoso regocijo –suspendidas claro es todas las clases– los sillones y bancos doctorales y extendiéndose el resto, en masa abigarrada, por todo el salón.
Consiguió el respetable y por todos respetado decano poner paz en las filas concediendo la palabra a Melquíades que se hallaba de pie en primera fila. Aún lo veo y le oigo. ¡Qué actitud! ¡Qué gesto! ¡Qué palabra! Fluía a sus labios correcta y cálida. Y nadie se movía, más exacto, todos se movían o se conmovían dominados por la maravillosa elocuencia del muchacho agigantado en aquel momento, y que se nos imponía a todos. Así, así había de hablar el tribuno en lo mítines y en las Cortes. Y era ya Melquíades como había de ser en lo futuro en la política española: un espíritu gubernamental templado, exteriorizado con gestos de tribuno revolucionario y, no sé si decir, con aires de demagogo.»{4}
El grado de licenciado en Derecho lo obtuvo en el año 1883, con la nota de sobresaliente y la distinción del premio extraordinario. Al no existir en Oviedo la posibilidad de lograr el título de doctor, que en aquel momento concedía solamente la Universidad de Madrid, el recién abogado se traslada a la capital de España y se matricula para obtener el doctorado. Tuvo, entre otros, como profesores a los catedráticos Francisco Giner de los Ríos, fundador de la Institución Libre de Enseñanza que, por otra parte, acabaría afiliado al partido acaudillado por Melquíades Álvarez, en cuyo seno representaría los matices más extremos llegando incluso a confundirse con el socialismo. Con la calificación de sobresaliente consigue el grado de doctor después de haber realizado el examen el 15 de abril de 1886. De vuelta a Oviedo, decide preparar las oposiciones a la cátedra de Derecho Natural que, por traslado, había dejado vacante el catedrático Herrero. No fue Álvarez el único opositor ya que lo intentarían varios compañeros más cuyos nombres se harían públicos en la Gaceta de 5 de enero de 1887. No tiene suerte en esta ocasión y no saca las oposiciones, que le arrebató el favoritismo imperante, regresando a su casa de Oviedo no sin antes haber solicitado la nulidad de las oposiciones, pero su recurso fue desestimado. Decide concurrir a nuevas convocatorias, aunque ello significara ir a vivir lejos de su ciudad pues solicita participar en la oposición a la cátedra de la misma disciplina vacante en Sevilla, a la que finalmente no compareció. Lo mismo le ocurre con la oposición, donde había presentado la solicitud, para cubrir la plaza de igual materia en la Universidad de Santiago de Compostela en 1892. En esta nueva ocasión, tampoco concursó y al año siguiente es elegido concejal del Ayuntamiento de Oviedo.
Profesor universitario y elecciones
Sus amigos ovetenses, los catedráticos, Clarín, Sela, Buylla y otros, le proponen como profesor de la Universidad de Oviedo, que acepta. El autor de La Regenta es de quien más ayuda recibe y al cesar en la cátedra de Romano para impartir la de Natural, es Melquíades quien se hace cargo de la primera. Clarín le dirigía y por él se le abrieron muchas puertas en Oviedo donde se reunían sus amigos para escucharle «acerca de la filosofía aristotélica y sobre Rousseau y Montesquieu y su influencia en la política. Temía Clarín que aquel talento oratorio emprendiese el camino menos difícil y más allegadizo, y forzó a su ahijado espiritual para que tomase una dirección universitaria. El mozo se escapaba a veces de la tutea y aparecía fundando un mínimo semanario republicano: La Libertad. Escribía en El Eco de Gijón, y más tarde en La Democracia ovetense. Todos ellos eran semanarios de mezquina presentación; vivir corto y difícil; difusión meramente urbana e ímproba. Tenía una pluma sagaz, pero de extremada dureza»{5}, sobre todo contra el régimen monárquico por lo que un día fue llamado a declarar y el juez lo confundió, por culpa de su vestimenta, con uno de los subalternos de la publicación.
El 27 de marzo de 1898 hubo elecciones generales en España siendo regente, por la minoría de edad de Alfonso XIII, su madre María Cristina de Habsburgo-Lorena. En Asturias se formó una candidatura republicana para diputados a Cortes en la que aparecían Melquíades Álvarez, por el distrito de Oviedo, y José Manuel Pedregal por el Belmonte. El Heraldo de Madrid, bajo el epígrafe Palique, publica Clarín «unas cartas dirigidas a varios políticos recomendándoles con sincero entusiasmo la candidatura del joven orador republicano D. Melquíades Álvarez, de indiscutibles méritos, para la elecciones que han de celebrarse mañana»{6}. Por su parte, el diario El Noroeste pide los votos para ambos candidatos que representan la inteligencia en Asturias, junto con Clarín, Corujedo, Buylla, Aramburu, González Alegre y otros muchos que brillan en la cátedra, en el foro, en la medicina y en todas las ramas del saber humano. «Melquíades Álvarez y José Manuel Pedregal son hoy la piedra miliaria en que debe asentarse el edificio de la regeneración política de Asturias»{7}. Ninguno salió elegido por culpa del caciquismo lo que dio lugar al malestar que le produjo al diario gijonés que defendió «los millares de votos que nuestro eminente orador Melquíades Álvarez obtuvo en la circunscripción de Oviedo, pasando por encima de los tres comparsas del pidalismo, es demostración palmaria de que, en buena lid, las fuerzas republicanas arrollan a las monárquicas. Al fin se le arrebatará a Melquíades la representación que legítimamente obtuvo y que con orgullo puede ostentar»{8}.
Al año siguiente de las elecciones, concursó, por segunda vez, a la cátedra de Derecho Romano de la Universidad Central de Madrid, pero nuevamente fracasa en el intento de obtenerla hasta que tomó la resolución de apostar por la cátedra de Derecho Romano de la Universidad de Oviedo, –ya casado con Sara Quintana Bertrand, 15 años más joven que él{9}– vacante desde 1888 y cuyas oposiciones se habían ido retrasando por diversas causas. En noviembre de 1899 reunidos en el Salón de actos de la Facultad de Derecho los miembros del Tribunal dan lectura a los cien temas contenidos en la urna de la que el aspirante debería extraer diez papeletas. Todos los temas que le tocaron fueron contestados por el opositor «que hizo uso del derecho de prorrogar por media hora más la hora señalada para la práctica del ejercicio. Terminado éste, se acordó convocar al opositor para el segundo ejercicio»{10}.
El día 6 defendió el opositor su programa, con lo cual se dieron por concluidos los ejercicios. Al siguiente día se reunió el Tribunal para calificar y después de un cambio de impresiones se procedió a la votación reglamentaria, resultado cuatro papeletas con el nombre de Melquíades Álvarez y tres en blanco, quedando aprobados, por mayoría, los ejercicios del aspirante y a la vez propuesto para la cátedra vacante en la Universidad de Oviedo. «El nombramiento de Catedrático por la Reina Regente, en nombre de Alfonso XIII, se fecha a 4 de diciembre de 1899, fijándose un haber anual de 3.500 ptas.; tomó posesión de la cátedra el 12 de diciembre, anunciándose en la Gaceta y boletines oficiales de las provincias del distrito anuncios del concurso a la plaza de Auxiliar numerario que dejaba vacante»{11}.
Funcionario del estado
Desde 1899 a 1913, nuestro personaje convertido en funcionario del Estado, prosigue sus quehaceres habituales como político y abogado, además de docente. Por eso, no sólo imparte sus clases en el vetusto edificio de la Universidad, sino que como el resto de los profesores, convivía dentro y fuera de los claustros universitarios, paseando por algunas calles ovetenses y el campo de San Francisco. Sin embargo, esta convivencia a ningún alumno se le ocurría pensar que serviría para hacer más fácil concluir la carrera. «Lo dicen bien claro unos versos parodiando los célebres del autor de La Vida es Sueño, que se publicaron en El Biberón, revista universitaria de colaboradores anónimos, y que por aquella época constituía el regocijo de la juventud estudiantil»:
Cuentan de Clarín que un día,
tan triste y mohíno estaba,
que sólo se contentaba
de ver los que suspendía.
¿Habrá otro –entre sí decía–,
que suspenda más que yo?
Y cuando el rostro volvió
halló la respuesta viendo
a Melquíades suspendiendo
los pocos que él aprobó.{12}
En su quehacer como político no pierde el tiempo y «se entrega a propagar su ideal republicano por amplias zonas de la geografía regional. Recorre los valles mineros, las aldeas rurales, los barrios obreros, los círculos mesocráticos, denunciando el caciquismo, la corrupción monárquica, el fraude electoral de los partidos dinásticos, alentando a la juventud a incorporarse a la obra de redención democrática que nutría el programa republicano»{13}. Por su vocación política se ve obligado a trasladarse a Madrid al salir electo, como candidato republicano, en las generales de abril de 1901{14}, si bien con anterioridad ya había dejado constancia su deseo de incorporarse a la actividad académica en la Universidad Central. El 10 de julio de ese mismo año, tiene lugar la primera intervención parlamentaria de Melquíades Álvarez. Era el primer año del siglo, pórtico del reinado de Alfonso XIII y jefe de Gobierno Práxedes Mateo Sagasta, quien fallecería dos años más tarde. «En aquel clima de corrupción en que se movían las Cortes de la Restauración –dice su hija–, poco importaba entregar a los conservadores la cabeza de un tal Melquíades Álvarez. Pero mi padre no se dejará vencer tan fácilmente»{15}. En esta su primera intervención en las Cortes, dejará ya plasmada la que será siempre su doctrina política. «El partido republicano es enemigo del clericalismo; y es enemigo del clericalismo, no tan sólo porque conduce a la ingerencia del poder teocrático en la vida del Estado, sino porque constituye, a mi juicio, la causa principalísima, casi me atrevo a decir que la única, de este vergonzoso atraso en que se desarrolla, por desgracia, la vida intelectual y política de nuestra España»{16}.
Pero contra la Iglesia, recuerda a los parlamentarios, no van dirigidos sus ataques porque: «Yo declaro además, y lo declaro en nombre de mis compañeros, que la religión es algo fundamental en la sociedad humana. Declaro también que no pueden proponerse como medidas de gobierno, y sobre todo como medidas salvadoras para el país, esos radicalismos apasionados de la demagogia que, al exteriorizarse, llegan a escarnecer a Cristo, a profanar a veces los templos donde se le venera, a pregonar imprudentemente el empleo del puñal contra los ministros que defienden sus santas doctrinas» (pág. 4). Para su persona esos ultrajes contra una religión venerada constituían una profanación. De otra manera, cree que tanto sus compañeros como él mismo «es tan insensato el que vocifera en la plaza pública pidiendo en nombre de la razón natural que se suprima a Dios como el que dice desde la cátedra de la Iglesia, invocando al efecto una falsa tradición religiosa, que el liberalismo es pecado y que los que defendemos sus ideas somos un aborto execrable del infierno. Los primeros blasfeman por impíos; pero los segundos por fanáticos» (pág. 5). Sobre el tema Iglesia Estado dice finalmente que él cree «que la sociedad que la sociedad no puede vivir sin religión y sin Dios, afirmando, además, que el Estado, como encarnación legítima en la vida nacional, del derecho, prestará siempre todas las condiciones jurídicas que son precisas para que la Iglesia católica, lo mismo que cualquier otra, desenvuelva con absoluta independencia su misión augusta y divina sobre la tierra. Esto es lo que piden los republicanos» (pág. 8).
Nuestro personaje, que no era colectivista ni tampoco marxista, en lo social pensaba que «no se puede negar al obrero lo que de derecho se le debe, creo que no podréis dictar medidas políticas de carácter reaccionario, que incapacitarían a los trabajadores para emanciparse de esa especie de servidumbre en que muchos se encuentran» (pág. 18) . Daba, por otra parte, el derecho a la huelga de los trabajadores: «Pero cuando la huelga se propone como se propone generalmente, mejorar la condición social de la clase proletaria y elevar el salario, no podéis negar ese derecho al obrero, porque constituye su poderosa arma de combate y es la única que en terreno legal puede esgrimir el débil contra las pretensiones y la codicia absorbente del fuerte» (pág. 19).
Entrevista con Sagasta
Su intervención, en nombre del partido de Unión Republicano, no pasó desapercibida para la mayoría de los parlamentarios que vieron en él un digno sucesor, en la oratoria, de Emilio Castelar fallecido dos años antes, Presidente que fue del Poder Ejecutivo de la Primera República y considerado, posiblemente, como el más elocuente orador de España. Este discurso produjo tan buena impresión, que el jefe de Gobierno Sagasta, quiso conocerle y envió un recado al nuevo parlamentario para que acudiera a su despacho y así poder felicitarle. Al mismo tiempo, según el socialista Andrés Saborit, quería «ofrecerle una cartera en su Ministerio, rechazada por el diputado asturiano»{17}.
«—¿Cuántos años tiene usted, señor Álvarez?, le preguntó el presidente.
—Treinta y siete.
—¡Admirable! Tan joven, tan gran orador… Ya casi puede decirse que es usted ministro… Hacía muchos años que no triunfaba un diputado como usted lo ha conseguido hoy…» (García Venero)
Al trasladar su residencia a Madrid, cuando ya había fallecido hacía poco tiempo su querido y buen amigo Leopoldo Alas Clarín, se instala en una hospedería donde su mujer Sara Quintana se acostumbra rápidamente a la estrechez de su nueva vida. En Oviedo debido a la excedencia obligatoria a que debió acogerse para cumplir con las obligaciones adquiridas dada su condición de diputado, se encargó de las clases de Derecho Romano, después de haberlo hecho el profesor Leopoldo Escobedo sin percibir ninguna remuneración, aunque el tribuno sí seguía percibiendo dos terceras partes de su haber hasta el 30 de septiembre de 1909 en que se hizo cargo al auxiliar José Álvarez-Buylla{18}, reconociéndosele a éste el derecho a recibir los correspondientes honorarios. Como, por otra parte, ser parlamentario no comportaba retribución de ninguna clase, al político no le quedó más remedio que vivir de su profesión de abogado. En un edificio de una de las calle madrileñas colocaría una placa con su nombre y profesión. Tardó algún tiempo en abrirse camino como abogado hasta el punto que recordando aquellos años primeros en Madrid, llegó a declarar que eran pobres.
La huelga general de febrero de 1902 en Barcelona motivó que Melquíades hiciera uso de la palabra en las Cortes el 10 de marzo. Los desórdenes, generalizados con excesiva frecuencia, le preocupaban porque eran el preludio de grandes convulsiones anárquicas, y, «en tal concepto, pueden significar para todos los partidos que se llaman liberales, desde el conservador hasta el republicano, un grave peligro en cuanto comprometen la estabilidad del régimen parlamentario y la vida entera de la democracia, y pueden representar también, allá para un porvenir más o menos lejano, quizá muy próximo, un peligro mucho mayor, destruyendo probablemente algo que nos es común y querido de todos, la independencia misma de nuestro país»{19}. Pero al examinar en el orden político los distintos elementos que han intervenido en los sucesos de Cataluña, Melquíades no estaba de acuerdo con lo expuesto por algunos diputados en el sentido de que atribuyeron al partido socialista-colectivista como fuerza política militante, una importancia mayor de la que realmente tenía. Para él ese partido apenas tiene adeptos ni fuerza bastante para conquistar revolucionariamente el poder. «¿Y que resulta de todo esto? Que todo movimiento obrero, que todo ensayo de huelga general, diga la que quiera mi compañero el Sr. Lerroux, será casi siempre, un ensayo preparado por elementos anarquistas, porque éste es el ideal que se agita en el bajo fondo de tales revueltas sociales y el que empuja a las masas, aguijoneadas por el hambre, a las actitudes de rebelión y protesta» (pág. 4.049).
El 17 de mayo, tal y como se esperaba, Alfonso XIII ratificaba su confianza en Sagasta. Éste, próximo al final de sus días, incumplió muchas veces la palabra dada y fue, cansado ya el rey, cuando en un momento determinado aceptó la dimisión de su primer ministro y puso en su lugar el 3 de diciembre a Francisco Silvela que duraría, como presidente del Consejo de Ministros, hasta el 20 de julio del año siguiente. Como poco durarían también los siguientes Gobiernos hasta el golpe de Estado del general Primo de Rivera en septiembre de 1923, ya que fueron 33 desde la fecha antes citada de mayo. Por otro lado, Pablo Iglesias estaba convencido de que el socialismo no podía arraigar sólo en Cataluña y se fijó en Asturias celebrando en Gijón, la ciudad que había visto nacer a Melquíades Álvarez, el Congreso Nacional de PSOE en el que analizó el fracaso revolucionario de la huelga barcelonesa y en la cual afloraría también el odio que existía entre anarquistas y socialistas. Esto trajo un nuevo problema para España que los conservadores procuraron suavizar creando el Instituto de Reformas Sociales, perteneciendo al mismo nuestro personaje que conocía muy bien al líder socialista y su trayectoria: «Eso que tanto asustaba, el derecho a la huelga –dijo Melquíades–, salió de estos labios…No puede alegarse por los socialistas la necesidad de diferenciarse de nosotros. Caso de existir esa razón en periodos anteriores, la cual niego, ya no existe» (García Venero, pág. 149).
Para conmemorar el cuarto centenario de Fundación de la Universidad de Valencia, fue invitada la Universidad de Oviedo. El claustro designó para que los representara a los a los catedráticos Sela y Álvarez. .Se celebraron las sesiones los días 27 a 31 de octubre de 1902. Abrió la sesión en rector de la Universidad de Valencia quien a continuación concedió la palabra al tribuno. «La Universidad –dijo– que es el asilo del saber y templo de la ciencia, será el alma Mater de la patria en cuanto significa el espíritu de sus hijos, elevándolo a las regiones del ideal; pero es a la vez baluarte de su poder, la mejor garantía de su defensa, porque sólo en el yunque de las ideas, en el estruendo de las luchas científicas, se forja esa energía nacional que es precursora del triunfo y conduce a los hombres al sacrificio»{20}. También se refirió al aspecto político y jurídico de la libertad de enseñanza y «en careció la necesidad de educar al pueblo, de ponerse en contacto con la masa popular, según lo hacen las universidades de Oxford y Cambridge, y como lo ensayan ya en España las de Oviedo y Valencia, organizando la Extensión universitaria, para que la ciencia salga del templo augusto donde mora y lleve a los desheredados y a los humildes los beneficios de su enseñanzas» (pág. 159).
Antonio Maura
Cuando a últimos de 1903 el rey le entrega el Poder a Antonio Maura después del corto tiempo que lo ocupó Raimundo Fernández-Villaverde, Álvarez puntualizaba su actitud liberal a la vez que le pedía a Maura renunciara a él. Por el contrario, éste le respondía con mucha suavidad. «Su virulencia contra Salmerón{21}, secundada por Romero Robledo{22} desde la presidencia del Congreso, se convertía en académico aticismo contestando al diputado astur. Y como medida para congraciarse el favor de las masas obreras, Sánchez Guerra, al dictado de su jefe de Gobierno, ordenaba el 3 de marzo de 1904, desde las páginas de la Gaceta, el descanso dominical. Pasarían muchos años antes de que se cumpliera la orden en todas las tierras españolas…»{23}. Por otra parte, aunque nadie ha podido confirmarlo, se atribuye a Maura esta frase: «Este joven Melquíades Álvarez viene directo al cajón del pan». Por cajón del pan había que entender la popularidad que, ciertamente, buscaba y que trajo como consecuencia que «cuando al día siguiente los periódicos participaban a España la novedad parlamentaria de la tarde anterior, y los corrillos callejeros y las tertulias políticas coreaban el nombre del protagonista, la fama revoloteaba en su entorno. Había comenzado su carrera política de oscuro militante republicano provinciano y ahora alcanzaba ya la cúspide del renombre político»{24}.
La primera borrasca que apareció en el contorno del reinado de Alfonso XIII tuvo lugar en Cataluña en los primeros años del siglo XX. En noviembre de 1905 un homenajes a los candidatos de la Lliga Regionalista resultó ser un acto de exaltación nacionalista a la vez que los medios vinculados al catalanismo criticaban al Ejército. Acto seguido, militares de la guarnición de Barcelona asaltan y destrozan algunos medios de comunicación en represalia a las críticas. Los capitanes generales de otras provincias les apoyan y el presidente del Gobierno, Eugenio Montero Ríos, que apenas llevaba seis meses en el Poder, impulsa la Ley de Jurisdicciones que resultó tan polémica que de hecho hizo caer a todo el Gobierno. El nuevo estaría presidido por Segismundo Moret bajo el cual se discutió en el Congreso la Ley que al final fue aprobada y que estuvo en vigor hasta 1931 cuando fue derogada por el Gobierno provisional de la Segunda República ya que la Ley de Jurisdicciones ponía bajo jurisdicción militar las ofensas orales o escritas a la unidad de la patria, la bandera y el honor del ejército. Varios de los artículos suponían un importante recorte a las libertades públicas, en particular a la libertad de prensa.
En esta discusión participó el asturiano que el 17 de febrero de 1906 comienza preguntando al presidente del Gobierno y al ministro de la Guerra, qué motivos, qué razones han dado lugar a la presentación de este proyecto: «Porque no nos engañemos, señores diputados –decía–, en el país se dice una cosa completamente distinta de la que aquí decimos nosotros; en el país se habla de que este proyecto de ley está relacionado con la última crisis ministerial, y hasta personas indiscretas, que no se avienen fácilmente con la prudencia, quieren relacionar la última caída del gobierno presidido por el señor Montero Ríos con una promesa augusta vertida por delegación ante lo elementos de España»{25}. Para él, este proyecto de las jurisdicciones no respondía a ninguna necesidad de la vida nacional, ni tampoco a ninguna razón de justicia, sino a una exigencia, más o menos caprichosa, del elemento armado en quien se encarna la fuerza, exigencia contra la cual no tenía otro recurso que transigir. Repite que si esto sucediera, habría que «convenir en que a todos nosotros, a monárquicos y republicanos, a liberales y conservadores, nos había envilecido de pronto el egoísmo o la cobardía, y también que esta pobre España, castigada impíamente por la fatalidad o por la desgracia había perdido su dignidad de Nación civilizada y libre, y sin esperanza de redención, ofrecía su Gobierno como botín de guerra a la codicia de una legión de pretorianos» (pág. 57). Termina pidiendo al presidente que «si está a tiempo retire el proyecto; el aplauso de la opinión –dijo– será muy nutrido, y el peligro se habrá reducido a la insignificancia» (pág. 72).
Al día siguiente, los medios de comunicación se hacían eco de sus palabras. El diario ABC, por ejemplo, a través de un colaborador que firmaba con el nombre de Aemece, escribía sobre triunfo parlamentario del joven diputado asturiano y de lo que de él decían los afortunados que presenciaron la sesión y pudieron escucharlo: «Aseguraban que había visto resucitar los tiempos de Castelar, cuando el ilustre republicano levantaba tempestades en todos los lados de la Cámara, convirtiendo en admiradores a sus propios adversarios»{26}: Por su parte, Azorín, en su crónica parlamentaria, recoge algunas palabras pronunciadas por el ilustre diputado y termina su escrito con estas otras:
«Una hora aproximadamente ha estado hablando el gran orador; no ha habido en su frase fluidísima, limpia, cristalina, ni una digresión, ni un desmayo, ni una palabra de mal gusto. El auditorio escuchaba suspenso el admirable discurso. De obra patriótica lo hemos calificado al principio. «Quiero la unión del Ejército y del pueblo –ha dicho en resumen Melquíades Álvarez– sin tal consorcio es imposible pensar en patriotismo; y porque amo al Ejército, me opongo a que una ley injusta haga surgir el antimilitarismo». Toda la Cámara elogiaba, al acabar la sesión, esta obra de valiente civismo. Nosotros hemos procurado reflejar con imparcialidad el pensamiento del insigne orador.» (ABC, 18-II-1906, pág. 4.)
En enero de 1907, Antonio Maura de nuevo llega al Poder. Al año siguiente, cuando se cumplían los diez del desastre de ultramar, España estaba otra vez inmersa en una nueva guerra. La movilización en Cataluña para enviar ropas a la guerra del Rif, donde se había sufrido el tremendo desastre, en esta ocasión en Marruecos donde se había sufrido un terrible desastre, fue el motivo inicial para la Semana Trágica. Fue el motín revolucionario sin más objetivo que la destrucción, aunque el punto de mira final fuera la caída de la monarquía. La cabeza del motín vinculó a Francisco Ferrer Guardia, fundador de la Escuela Moderna de Barcelona, dedicada a la propaganda ácrata, como principal promotor de aquella «semana revolucionaria de huelga general, tiroteos, bombas, incendio de conventos, &c.»{27}. Fue, pues, declarado culpable ante un tribunal militar el 13 de octubre de 1909 y fusilado en la prisión de Montjuich.
Desde entonces, Ferrer sería mitificado y el inconformista Miguel de Unamuno llegó a escribir de él:
«Se fusiló con perfecta justicia al mamarracho de Ferrer, mezcla de tonto loco y criminal cobarde, aquel monomaniaco con delirios de grandeza y erostratismo y se armó una campaña indecente de mentiras, embustes y calumnias. Todos los anarquistas y anarquizantes se juntaron: se les unieron los snobs y estuvieron durante meses repitiendo los eternos disparates respecto a la inquisitorial España, que es el país más libre del mundo.»{28}
Pero Unamuno, como he relatado en un artículo anterior a él dedicado, era capaz de escribir, sobre el mismo tema y dentro de un mismo artículo, la negación de lo escrito en otro lugar; aunque no sea exactamente éste el caso, sí lo es en éste cuando corrige lo dicho anteriormente. Por esta razón, en el diario El Día de Madrid, fecha 7 de diciembre de 1917 en un artículo que tituló Confesión de culpa, subrayó:
«Mis lectores me permitirán que descargue me conciencia de una culpa que sobre ella pesa hace ya ocho años… Me era profundamente antipática la obra de la Escuela Moderna de Francisco Ferrer Guardia y sigue pareciéndomelo. Me repugnaba, con la mayor repugnancia que en mí cabe la obra de incultura y de barbarización de aquel frío energúmeno, de aquel fanático ignorante… Tal estado de mi ánimo hace ocho años, me impidió enterarme serena y desapasionadamente del proceso Ferrer, y ello a pesar de de que siempre he creído que los Tribunales militares, por su educación y la índole de su disciplina a que están sujetos…
No quise enterarme de si a Ferrer, a aquel Ferrer cuya obra tanto me repugnaba y sigue repugnándome, se le condenó injusta e ilegalmente por no habérsele condenado antes, en otro proceso… Si hace años pequé y pequé gravemente contra la santidad de la justicia. El inquisidor que llevamos dentro todos los españoles me hizo proponerme al lado de un tribunal inquisitorial de un tribunal que juzgó por motivos secretos –y siempre injustos– y buscó luego sofismas con que cohonestarlo…»{29}
Caso Ferrer
Melquíades Álvarez llegó a ocuparse también del caso Ferrer en un discurso que pronunció en el Congreso los días 29 y 30 de marzo de 1911 después de haber salido de nuevo diputado en las elecciones celebradas en el mes de mayo del año anterior{30}. Se refirió a la crisis parlamentaria que había tenido lugar por culpa del proceso a aquel hombre que fue fusilado un largo año antes. Media Europa había protestado, pero para él la Patria estaba por encima de las discordias que mantenían los diputados y la honra había dejado siempre a salvo la dignidad de España. Sabía que aquella protesta respondía a un sentimiento común de solidaridad humana que cada día se va arraigando más en la conciencia universal, movida por amor a la justicia, que es patrimonio de todos. En otro momento, dice de Ferrer:
«Se me habló de la inocencia de Ferrer; no creí en ella. Me impresionó –¿por qué no decíroslo?–, me impresionó su muerte, su gallardía sin desplantes, con una resignación que podría ser estudiada, pero que parecía la resignación del justo. Ferrer al morir supo demostrar que tenía esa bella elocuencia del carácter, que es la elocuencia más persuasiva; me impresionó su muerte; ¿por qué no decirlo?, me impresionó su carta postrera interrumpida para ir a los fosos de Montjuich a ser fusilado, escrita a la única persona por quien quizá tendría afecto en el mundo, confidencial, reservada, y en la cual Ferrer protestaba también de su inocencia; y me impresionó el relato de esos correligionarios y amigos que secretamente se injuriaban unos a otros calificándose de desleales, pero que todos eliminaban la participación y la culpabilidad de Ferrer.
¿Será verdad? –decía yo–; y consideré necesario estudiar el proceso; y leí el proceso, y devoré el proceso; y no fortalecido con mi opinión, consulté con quien pudiera estar apartado de las luchas políticas. Yo me he equivocado muchas veces en mi vida profesional y puedo equivocarme ahora. ¡Ojalá que me equivoque! Pero sería un ser despreciable si recatara mi pensamiento, y debo deciros a vosotros, representantes de mi país, que leyendo el proceso se adquiere la convicción de que Ferrer era inocente, la convicción de esa sentencia dictada por el Consejo de guerra es una sentencia injusta.»{31}
Estas últimas palabras en defensa de quien fomentó cuanto pudo la revolución a sangre y fuego y que tuvo por discípulo predilecto al anarquista Mateo Morral que en la calle Mayor de Madrid había arrojado una bomba contra los reyes de España, irritaron al ministro de la Guerra Ángel Aznar, que protestó airadamente: «¡Eso no se puede tolerar! ¿Es que queréis venir aquí a injuriar al ejército? ¡No se puede consentir eso! Eso es muy grave» (pág. 77). Pero Álvarez con su retórica seguía defendiendo su punto de vista y no estaba en su ánimo la rectificación de lo ya dicho: «Cuando se comete un error en cuestiones dogmáticas y teológicas, el error no se califica de error, se llama herejía; cuando se comete un error en materias jurídicas, el error no se llama error, se llama injusticia» (pág. 79).
Para el cronista parlamentario Azorín, lo cómodo para él fue no dar importancia a los testigos de cargo, y dar, en cambio, mucha a los de descargo. Aparte de que lo que produce la convicción sobre un tribunal es la totalidad, el conjunto de lo aportado ante él, no los detalles sueltos. «Pocos procesos podrán presentarse tan coherentes, tan escrupulosos, tan bien tratados, tan concluyentes, como el formado a Francisco Ferrer. De él sale a borbotones la evidencia de la culpabilidad de ese siniestro personaje. El Sr. Álvarez, en la última parte de su oración, nos quiso presentar a Ferrer poco menos que como un idílico y apostólico varón. La Cámara acogió con rumores las pretensiones del orador republicano. No; Ferrer era un hombre menos que mediocre, nulo, obtuso, perverso, corrompido… El hombre que procede como Ferrer procedió en distintas ocasiones de su vida no puede ser un revolucionario acreedor, por parte de los adversarios, al respeto y a la consideración»{32}.
En 1911, lo cuenta el socialista Saborit, «hubo en los altos de Mieres, lindando con Langreo, una jira política en San Emiliano que reunió muchos millares de asistentes. Juntos hablaron entonces Pablo Iglesias y Melquíades Álvarez. Aquel acto fue apoteósico, y sirvió para consolidar el naciente Sindicato Minero Asturiano. En aquel ambiente de euforia izquierdista, en el que coincidían fuerzas que antaño se habían combatido»{33}. A esta euforia también se refiere el cuñado de Azaña, Rivas Cherif, cuando llegó a escribir: «Imborrable recuerdo el de la intervención de Melquíades Álvarez en un mitin de la Casa del Pueblo. El Jefe del Partido Reformista se había pronunciado, durante la huelga general, en pro de los mineros de Asturias»{34}. Pero la conjunción de estos dos grupos no había de durar mucho tiempo. Para los republicanos, los socialistas, más que unos aliados, representaban una amenaza que podía terminar absorbiendo el republicanismo. Por esta razón, estos últimos haciendo gala de una notable tenacidad, siguen cultivando la amistad con los liberales, esperando articular con ellos y con los regeneracionistas de José Canalejas, que sería asesinado poco tiempo después, un bloque electoral que, «beneficiado con el decreto de disolución, dé pie a una mayoría parlamentaria sólida y capaz de servir de instrumento para la democratización del régimen. España sería así, al fin, una Monarquía a la inglesa, como ya gustaba de decir a Álvarez por aquel entonces»{35}.
Al fallecimiento del diputado y presidente del partido republicano progresista, José María Esquerdo, el 30 de enero de 1912{36}, proponen esta presidencia a nuestro personaje, pero rechazó la proposición. Dos meses después, un grupo de diputados le ofrecen un homenaje al mismo tiempo que él declara tener la idea de reorganizar a los republicanos históricos con el objeto de fundar un Partido, cosa que hace el 7 de abril junto con Gumersindo de Azcárate, que sería el presidente, y al que llamarían Partido Reformista. Al mismo se adhirieron, como afiliados, entre otros, a Manuel Azaña; José Ortega y Gasset; Américo Castro; Álvaro de Albornoz; Manuel Bartolomé Cossío; Fernando de los Ríos, que después sería uno de los ideólogos del partido Socialista, y Ramón Pérez de Ayala quien llegó a decir que «su verbo no parecía desvanecerse, antes bien se erigía en torno a nosotros, como si nos hallásemos en medio del bosque de columnas del Foro Romano»{37}. Pasado el tiempo, el hecho de ser asturiano su fundador y la penetración del partido en Asturias determinó ser considerado como un grupo sólo asturiano lo que hizo que poco a poco muchos de esas personalidades lo fueran abandonando, aunque, según su hija Matilde, a lo largo de dieciocho años «bien por medio de interlocutores o bien por entrevistas secretas entre ambos, el rey lo mantendrá al borde del poder, y este constante aplazamiento lo debilitará, produciendo continuas deserciones en los cuadros de su partido»{38}.
El día anterior a la fundación del nuevo partido, el periódico liberal El Imparcial, dirigido por José Luis Ballesteros, le hace una entrevista a nuestro hombre en la que, entre otras cosas, éste manifiesta: «Queremos unificar a los republicanos en grandes grupos y disciplinarlos. Nos opondremos a cuanto represente contacto con los partidos monárquicos y queremos que domine la concordia entre los monárquicos y se mantenga la inteligencia con los socialistas»{39}. La presentación del partido se hizo durante una comida en el Palacio que fue de Industria durante la Exposición Comercial del Retiro y a la que asistieron unos 500 comensales. Tomó la palabra, en primer lugar, Gumersindo Azcárate que comenzó diciendo que la misión suya era la de interpretar porqué se ofrece ese banquete y porqué y para qué se acepta. Cuando el asturiano se puso en pie para hablar, fue recibido con una gran ovación. Aclaró que no busca un partido sólo por sentimientos de vanidad y orgullo porque no puede perder el tiempo en obras fugaces ya que de ser así vivirían lo que las rosas. Él quería organizar un plantel de prosélitos desorganizados por toda España y ofrecerles un programa cuyo contenido fuera la norma de una buena conducta y la garantía para la transformación política del régimen, de modo que no que no implicara el atropello de intereses ni el menosprecio a la ley. Y terminaba con estas palabras:
«No creáis que al organizar este nuestro partido reformista con alarde de un sentido gubernamental vamos a resucitar la vieja táctica de la benevolencia a los monárquicos y del llamado bloque de las izquierdas con los monárquicos. ¡No! ¡Eso, ya no! Esa política de alianza ha fracasado definitivamente.
En otro país, y con otras dinastías, quizá se pueda hacer esa política subordinando a los resultados prácticos los exclusivismos doctrinales.
Pero en España no, porque, bajo este régimen, cada hecho es un desengaño, por la apostasía y la traición de los actuales gobernantes. Seguir cerca de ellos sería candor si no pudiera parecer vileza. No podemos ya apoyar a la Monarquía. Dos veces, durante el reinado de Isabel II, se intentó en beneficio de la democracia y del Trono, y dos veces fracasó. Castelar, que practicó esa política durante la Regencia última, murió arrepentido de su candoroso ensueño.»{40}
En la tarde noche del uno de enero de 1913, bajo la presidencia de Pérez Galdós, se celebró en la casa del Pueblo un gran mitin donde participaron, entre otros, Melquíades Álvarez y Pablo Iglesias. Éste terminó su intervención diciendo que había que acabar con la Constitución para que, levantando al país del pantano en que se hallaba inmerso, volviese al nivel de los pueblos civilizados. Por su parte, Álvarez manifestó que esperaba que sus palabras llegasen al rey y así se conociera el latir y el pensar de la pública opinión. «La Constitución es patrimonio de todos, y cuando se trata de plantear la crisis constitucional, debe ser oída la opinión del verdadero pueblo. La Corona –continúa diciendo– no puede equivocarse, ni tiene derecho a equivocarse; pero si se equivoca, la voz del pueblo señalará a los reyes el camino de la justicia»{41}.
La reacción de Alfonso XIII no se hizo esperar y a través del conde de Romanones, presidente del Consejo de Ministros, hizo llamar a Gumersindo Azcárate, aunque todos pusieron buen empeño en dar a entender que la iniciativa no había partido del rey. La sorpresa que produjo esta entrevista en todos los medios fue enorme. «Dijimos que la llamada del Sr. Azcárate a Palacio era un acontecimiento nacional e internacional», escribía un periódico madrileño{42}. Azcárate que había salido de su conversación con el rey tan republicano como entró, según explicó el propio Álvarez, no regateó en elogios hacia el monarca quien le pareció un hombre de su tiempo cuya disposición de ánimo le autorizaba a creer que podían desaparecer los obstáculos tradicionales que durante mucho tiempo se habían opuesto al progreso de España. Interrogado el tribuno sobre el juicio que le merecía esta visita, «se expresó en términos de caluroso elogio para el rey, por su iniciativa, y para el Sr. Azcárate por su decisión de corresponder al llamamiento del soberano. Ante actitudes tan francas –dijo– y tan decididamente liberales, los republicanos tenemos el deber de ser justos y de no regatear el aplauso»{43}. Este optimismo le llevó a considerar que había llegado el momento de «transformar su mesnada republicana en un partido posibilista, declarando la transitoriedad y accidentalidad de las formas de Gobierno y de Estado, comodín que permitía operar con grandes márgenes»{44}.
La transformación del Partido Reformista se consagró en el banquete de un hotel de Madrid el 23 de octubre de ese mismo año y con la asistencia de cerca de dos millares de personas, entre los que se encontraban Ortega y Gasset{45}; Azaña; de los Ríos; Américo Castro; Pérez Galdós, (quien aparte de su presencia física quiso que se leyera una carta suya en la que anunciaba que apoyaría y serviría al reformismo); García Morente, &c. Estaba, pues, Melquíades Álvarez en la cumbre de su prestigio. Azcárate fue el primero que hizo uso de la palabra y reveló algunos de los detalles de su entrevista con el rey. A continuación es nuestro personaje el que se dirige a los comensales a quienes les comenta que aspiraba a gobernar para que el Poder público sirviera de instrumento a las ideas, pero sin esperar nunca el Poder como una merced de la corona. Seguidamente afirmaba, entre otras muchas cosas:
«Ahora voy a hablar, no en nombre propio, no bajo mi exclusiva responsabilidad, sino en nombre de todos vosotros, que me atrevo a asegurar que sois una fuerza nueva, la fuerza más sana y vital del país. Y os digo: Hay en el partido reformista, como afirmaba el Sr. Azcárate, dos matices: uno representado por el Sr. Azcárate, que comprende a todos aquellos correligionarios que por su historia, por sus compromisos, por sus circunstancias jamás gobernarán con la monarquía; pero fuera de esto no sólo colaborarán con entusiasmo a nuestra obra, sino que nos impulsan, en bien del país, a realizarla. Hay otro matiz del que temporalmente, por efecto de las circunstancias, yo soy el verbo; y a nombre de este matiz, a nombre de esta fuerza, yo declaro ante el país: Correligionarios: representamos en la política una fuerza que aun no se ha movido de su sitio; pero una fuerza que no vacila en declarar que para ella las formas de gobierno son accidentales transitorias, que por encima de las formas de Gobierno coloca y colocará siempre el progreso de la patria, el afianzamiento de la libertad, el imperio de la democracia; y si la monarquía no es obstáculo para el triunfo de estos ideales, nosotros gobernaremos con la monarquía, porque al hacerlo tenemos la convicción de servir en primer término la causa del progreso y el interés de la nación.»{46}
Nuevas elecciones
En las elecciones generales celebradas en marzo de 1914 bajo el Gobierno de Eduardo Dato, los seguidores de Álvarez obtuvieron doce actas de diputados y dos de senadores. Todo un éxito del partido que tuvo que enfrentarse a la inquina y saña de la oposición que llegó a tachar a nuestro personaje de hereje y heterodoxo e incluso de estar vendido a la monarquía. Al mes siguiente, la guerra de Marruecos enfrentaba a los partidos políticos y mientras los monárquicos eran partidarios de mantener en aquellas tierras al Ejército, los republicanos y socialistas lo eran de la retirada ya que consideraban que seguir allí representaba una enorme pérdida económica y de hombres. Pero Melquíades se enfrenta en el Parlamento el día 19 de mayo a ambas posturas, porque no está de acuerdo con ninguna de ellas. Rememora que su partido nunca ha sentido entusiasmo por la expansión de España en África y sí una mayor compenetración con «América, a donde nos llevan, a nuestro juicio, la voz de la historia, la exigencias de los intereses, la comunidad de la raza y el vínculo indestructible de la lengua» (pág. 178). Al mismo tiempo que exclamaba que «contra la guerra estamos todos», criticaba los Gobiernos de Maura, Romanones y Dato, éste «el más exento de pecado» de no haberse podido solucionar el problema de Marruecos. Incluso acusó a Romanones de violar el Tratado con Francia, a la vez que recordada a todos los diputados que «no podemos olvidar que tenemos un tratado internacional con Francia, que ese tratado nos impone deberes, no sólo respecto de Marruecos, sino de todas las naciones signatarias del Acta de Algeciras, y que ese Tratado lleva una firma, que es la firma de España; es decir, la expresión de nuestra autoridad, de nuestra solvencia, de nuestro prestigio, de nuestro honor» (pág. 180). Finalmente, ofrece como posibles soluciones la reducción de las fuerzas militares compuestas por 80.000 hombres, la supresión de tanta recompensa, y la formación de un ejército colonial integrado por tropas indígenas y voluntarios españoles.
El asesinato en Sarajevo el 28 de junio de 1914 del Archiduque de Austria, junto con su esposa, a manos de un grupo terrorista serbio, fue uno de los principales desencadenantes de la Primera Guerra Mundial. Por esta causa fueron clausuradas las Cortes españolas desde el día 10 de julio hasta el mes de octubre, y sólo por mes y medio. En este periodo de tiempo entraron en guerra varios países europeos. Era, pues, el incendio de Europa que afectaba mucho a España desde el punto de vista económico. Los políticos españoles no llegaban a un acuerdo sobre qué postura adoptar ante el conflicto que había estallado ya que no existía ningún convenio que vinculase a nuestro país con ninguna de las partes en guerra. Los políticos, pues, unos se posicionaban unos al lado de los aliados y otros al lado de los germanos. Para Melquíades, hombre de leyes, no hubo duda ninguna y proclamó la neutralidad que él razonaría en un discurso que pronunció al año siguiente en Granada ya que no habría sido conveniente, por motivos de interés nacional, hablar antes, por lo que se vio obligado a silenciar su juicio en aquel momento más oportuno. Ahora lo hacía cumpliendo un deber pronunciando un largo discurso del que sólo recogemos estas pocas palabras:
«Ahora bien: al hablar de la guerra, hay que distinguir frente a ella la actitud del Gobierno y la de los partidos políticos. La actitud del gobierno, que lleva la voz entera de la Nación y sirve preferentemente al bien público, no puede ni debe ser otra que la actualmente observada, esto es, una actitud de neutralidad. Para adoptarla no ha hecho otra cosa que acatar la voluntad del país y servir lealmente sus intereses. Forzoso es reconocer que por la forma en que la práctica, sin olvidar ninguno de sus deberes, pero sin perder de vista tampoco la amistad y la conveniencia de España, cumple con acierto su cometido y merece un sincero aplauso; regateárselo sería una notoria injusticia.» (Giron, op. cit., pág. 220.)
Las Cortes que habían estado cerradas desde el principio de la guerra fueron abiertas por Dato el 15 de enero de 1915 para cerrarlas el 13 de febrero, y así permanecieron, clausuradas, hasta el 5 de noviembre. El 9 de diciembre es nombrado presidente Romanones quien forma Gobierno y en abril del siguiente año celebra elecciones generales. Los reformistas de Álvarez obtienen 14 actas y en ninguna de ellas figura el nombre de Gumersindo Azcárate que fue derrotado en el distrito de León. Álvarez habla en el Congreso el uno de julio y se refiere a que un país mal gobernado es siempre propicio a la rebeldía y si por desgracia algún día surgiera en España la revolución, sería muy difícil contenerla, entre otras cosas porque el Poder público ha perdido toda autoridad. Pedía que además de formar Gobiernos de autoridad y prestigio, sería necesario, por el bien del país, se constituyera un Parlamento con lo más sano de la opinión y desoyendo las protestas de los caciques. Finalizando ese año, publica un artículo en un semanario bajo el título Política Internacional de España. Dice a sus lectores de que a nuestra patria «no le queda otro recurso que ingresar en la comunidad de los Estados Occidentales. Lo recomienda con apremio las necesidades de su comercio.»{47}
El preludio de 1917 parecía anunciar que el viejo sistema estaba condenado y que era preferible la renovación antes de que la revolución lo arrollase. Los partidos republicanos proletarios, catalanistas y el Ejército{48}, (al que Alfonso XIII califica, en declaraciones al diario Daily Expres de Londres, como «el movimiento militar de patriótico»{49}), se unieron en una intentona de imponer el cambio de los hombres que gobernaban en España para que así se pudieran renovar los caducos métodos políticos de la Restauración al mismo tiempo que pedían se formara «un gobierno con Melquíades Álvarez a la cabeza, en tanto se convoquen nuevas Cortes Constituyentes»{50}. Era, pues, el momento ideal para la declaración de la huelga general revolucionaria si fracasaban otras opciones; pero aquella unión y «los fines de quienes la integraban eran tan divergentes y tan profundas sus diferencias internas, que poco podía esperarse de ella, como la realidad vino a demostrar»{51}; aunque Melquíades Álvarez, Alejandro Lerroux y Pablo Iglesias{52} habían determinado la alianza de la izquierda parlamentaria frente a la monarquía. «Cuatro miembros integraban el Comité permanente de enlace entre las entidades firmantes: Álvarez por los reformistas, Lerroux por los republicanos, Besteiro por el PSOE y Largo Caballero por la UGT.»{53} Fracasada, como se temía, la opción política, no quedó otro remedio al Comité que iniciar la huelga general, ocupándose de la dirección en Asturias y León Melquíades Álvarez que sería más tarde detenido y conducido ante el general Burguete quien le instó a que desautorizada la huelga. Pero lo único que consigue el militar es que a través de un documento condene «los desmanes que hubiesen podido cometer los huelguistas, a los que de paso, dedica calurosos elogios»{54}. Mientras tanto, para no ser detenido, el fundador en 1910 del Sindicato de Obreros Mineros de Asturias (SOMA), Manuel Llaneza, «se había refugiado en el chalet de Melquíades Álvarez en Oviedo y allí permaneció hasta la terminación del movimiento» (ibid.). El descalabro del mismo «fue una experiencia importante para Llaneza y el Sindicato Minero, porque al poner de manifiesto la debilidad de las fuerzas obreras para contribuir a cambiar el viciado sistema político le enseñó la conveniencia de limitar sus acciones a la actividad propiamente sindical»{55}.
Abortada la huelga y levantado el estado de guerra, el rey no dudó en sustituir al presidente del Consejo de Ministros, Eduardo Dato, por Manuel García Prieto en cuyo Gobierno de renovación –así se dijo que era–, entraron mauristas, romanonistas, catalanistas y demócratas. Sólo faltaba un reformista, pero Melquíades Álvarez «creía en aquellos días que a los reyes no les quedaban más caminos que el del destierro o el del patíbulo»{56}. Entre los nuevos ministros estaba Juan la Cierva que lo era de Guerra. Este nombramiento contrarió a Álvarez quien se puso al habla con Francisco Cambó para que intercediese ante el reciente presidente y obtuviese de éste que la Cierva no figurase en el Gobierno. «Me negué en absoluto», dijo el catalán. Por otro lado, el socialista Pablo Iglesias, que tampoco estaba de acuerdo con ese nombramiento, declaró: «El señor la Cierva es el hombre de 1909»{57}, en recuerdo a Antonio Maura{58} y con quien la Cierva había sido ministro de Gobernación. Alejandro Lerroux, que era de la misma opinión, afirmó que «la presencia del señor Cierva, nos impone la obligación de combatirle rotundamente»{59}. El político asturiano, que llevaba la voz cantante en este tema, como antes hemos visto, añadió: «Juzgamos que debe quedar excluido del Poder el político nefasto, peligroso para la libertad y para la Patria» (Ibid.). Sin embargo, poco duró este Gobierno. Prácticamente hasta después de las elecciones generales de febrero de 1918, que algún periódico madrileño acusó de ser «las elecciones del soborno»{60} y también «las elecciones del hambre»{61}. En estos comicios, el tribuno figuraba en la candidatura de Alianza de las Izquierdas, junto con, entre otros, Pablo Iglesias, Julián Besteiro, Alejandro Leroux, &c. En Oviedo el tándem reformista-socialista (Ramón Álvarez-Valdés y Andrés Saborit) resultó vencedor, mientras Álvarez salió derrotado en los dos distritos asturianos en que se presentaba. Por otra parte, dimitieron los ministros catalanistas Juan Ventosa, que lo era de Hacienda, y Felipe Rodés, de Instrucción Pública y Bellas Artes. La Cierva, en declaraciones a un periodista, dijo, sobre ambas dimisiones, que «lo ocurrido es una cosa lógica que a nadie puede sorprender. No es un secreto que este Gobierno se formó para presidir las elecciones. Pasadas éstas, la sensación suya, por mucho que nos esforzáramos los ministros en dar la contraria, era la interinidad»{62}.
Dimite el presidente
El 22 de marzo, dimitió el presidente García Prieto sustituyéndole Antonio Maura. El rey había amenazado con abdicar si los políticos le abandonaban. «La monarquía parlamentaria se salvó con un gobierno nacional bajo Maura. Éste visionario conservador quisquilloso era el único político del que cabía esperar que podría hacerse respetar por el Ejército»{63}. El nuevo Gobierno, cuajado de algunas figuras, parecía una adecuada solución, pero el resultado final fue totalmente ineficaz. «Me han tenido clavado ahí durante casi diez años, que hubieran podido ser los más aprovechables de mi vida, sin dejarme hacer nada útil, y me requisan ahora para que los presida a todos Vamos a ver cuánto dura esta monserga», parece que dijo el propio Maura{64}. Y, efectivamente, su duración no pasó del mes de noviembre de ese mismo año, en que Maura sería sustituido por García Prieto y éste por el conde de Romanones para volver Maura y así sucesivamente hasta ocho Gobiernos antes del golpe de Estado del general Miguel Primo de Rivera, septiembre de 1923.
Al no haber obtenido Álvarez el acta de diputado en las elecciones de 1918 se reintegra a su cátedra, aunque logra permisos para asuntos particulares; pero al haber salido elegido diputado en las elecciones que, bajo la presidencia nuevamente de Maura, habían tenido lugar en junio de 1919, obtiene otra vez la excedencia. Aunque poco antes, al ser convocadas estas elecciones los reformistas organizan mítines para definir su postura política. En Madrid, en el antiguo Teatro Odeón, acompañado, entre otros, por Azaña, habla Álvarez que manifiesta que la dictadura que él defiende «es una dictadura inteligente y provisional, sin divorciarse de la democracia. La dictadura que defendió Robespierre en sus últimos días»{65}. Y añade: «Considero a los socialistas como mis hermanos en política, y he de recordarles que en el último Congreso socialista de París, Albert March, refiriéndose a textos de Hegel, ha proclamado la dictadura de la democracia, porque ésta permite todas las reivindicaciones sociales». En otro momento se refiere al Ejército que «no puede ser una oligarquía pretoriana. El Ejército, os lo dice un hombre que quiere gobernar y gobernará, es el guardián del depósito sagrado de la fuerza que le confía el país» (ibid.). Aunque a pesar de su buena voluntad, nunca llegó a gobernar porque «se durmió demasiado pronto sobre los laureles», en opinión de Lerroux.{66}
En estas últimas elecciones, como hemos repetido, salió elegido diputado en Oviedo junto con el socialista Saborit con quien iba en la misma candidatura, aunque según éste: «no hablamos juntos en ningún acto de propaganda, porque impuse esa condición, pero ambos partidos se condujeron con disciplina ejemplar, y vencimos»{67}. En Gijón el socialista Teodomiro Menéndez alcanzó el acta de diputado, con la ayuda de los reformistas, siendo años más tarde uno de los mayores responsables de la Revolución de Asturias. Poco después dimitía Antonio Maura quien aconsejó al rey que otorgase su confianza a Dato, quien, sin embargo, rechazó la carga. Fue entonces llamado el abogado Joaquín Sánchez de Toca, que despertó alguna suspicacia por su calidad de hombre de negocios. Ante este fracaso, el rey no tuvo otra ocurrencia que la de querer «confiar el Poder a D. Melquíades Álvarez, pero los conservadores reaccionaron y se avinieron a que Sánchez de Toca eligiese entre ellos el número necesario para integrar un gobierno»{68} que el nuevo presidente presentó en las Cortes en un discurso que fue una exhortación a la paz y a la concordia. No obstante, su buena voluntad no duró mucho porque a los cinco meses escasos le sustituyó en el cargo el ingeniero vasco Manuel Allendesalazar cuando ya finalizaba el año 1919.
A principios de 1920, Melquíades Álvarez interviene en las Cortes. Dice que no existe por parte suya conjura alguna contra el Gobierno, ni que intenta asaltar el Poder. «Cuidaré –añade– de que de mis labios no salgan palabras que puedan quebrantar la autoridad del Gobierno…No puede haber soluciones eficaces que no respondan a un sentido liberal y democrático. Estamos en un tiempo de lucha, de renovación, de crisis…Las gentes pusilánimes se muestran alborozadas con una política de represión. El miedo colectivo es precursor de la reacción, y un pueblo medroso no tiene fe en la justicia. Por eso se pedía la dictadura sin comprender que una dictadura sin hombre es expuesta y peligrosa porque provocaría la dictadura del proletariado. Se han exagerado mucho las cosas; pero mucho más, porque así se podía justificar una política reaccionaria, que sería más peligrosa aún para los patronos»{69}. Por otro lado, un periódico de la capital de España, que había interpretado su discurso como un programa de los reformistas si el rey les entregaba el Poder, publicaba bajo el título: «Una política liberal», un artículo que, entre otras cosas, decía:
«Ante la hostilidad de una buena parte de la Cámara, y ante la guerra sin cuartel que las representaciones conservadores del Parlamento han declarado a todo intento sinceramente liberal y moderno, el Sr. Álvarez se mostró ayer fuerte y brioso en la ratificación de sus convicciones políticas. Tales farsas se han amparado tras el concepto de libertad y a tal desprestigio han arrastrado al liberalismo todos sus falsos apóstoles que se considera hoy gran valentía y audacia extrema levantar la voz en nuestro páramo político para mantener principios y exaltar ideas que hace muchos años eran ya proclamadas como remedio contra la tiranía, contra los abusos de poder y contra todo género de desgobiernos. He ahí la primera calidad que encontramos en las palabras del Sr. Álvarez.»{70}
En esos días los diputados La Cierva y Álvarez no pierden la ocasión de acusarse ambos, en sus intervenciones parlamentarias. «La Cierva –dice el tribuno– es en el Gobierno un anarquizante, y en cualquier lado, un político catastrófico. Tiene la condenación del país y está incapacitado para gobernar, porque sólo produce trastornos al país y pone en peligro a las instituciones con su audacia»{71}. Por su parte, La Cierva reprocha a su adversario que «en vez de congratularse de que un demócrata recibiera la confianza de la Corona, volvió carretera atrás nuevamente al campo de la República. Y se puede recordar –hay textos que lo prueban– que al volver el Sr. Álvarez a una ardorosa campaña de propaganda contra la Monarquía, llegó a decir en un solemne mitin: "Si me vuelvo atrás, os autorizo para que me fusiléis".»{72}
El diario monárquico no dejó pasar la oportunidad para enjuiciar el discurso e intervenciones de nuestro personaje, publicando un artículo que con el título: «Ecos parlamentarios», lo terminaba en estos términos:
«Tanto más grotesca la farsa cuanto que ahora mismo D. Melquíades no quiere dar más prenda que la dolorosa mutilación a que es sometido como laicista, librecultista y sindicalista, y no se decide a suscribir sin condición su adhesión a la Monarquía. Con la Monarquía no deben gobernar los que no estén convencidos de su virtualidad y de su arraigo, y dispuestos a defenderla a toda costa. No negamos el derecho de la soberanía nacional a cambiar el régimen; es un derecho que jo se establece, ni se regula, ni hay que escribirlo, porque sería tener sin asiento el régimen, Monarquía o República. Lo que negamos es que dentro de la Monarquía, con los medios y el poder que da la Monarquía, pueda honradamente quien los reciba declararse neutral frente a los enemigos del régimen. El Sr, Álvarez, sin embargo, sigue de accidentalista precavido, por si dentro de poco le ocurre perder nuevamente la fe en la nacionalización de la Monarquía.
Sobre este particular habló ayer muy lúcidamente el Sr. La Cierva. El Sr. Álvarez, que políticamente no representa nada –seis o siete actas, algunas de favor–; el señor Álvarez, que alguna vez se ha encontrado sin electores, que no tiene al pueblo ni trae masas a la Monarquía, quiere que la Monarquía le de el Poder para ir acto seguido a preguntar al pueblo si no siente ya ganas de cambiar el régimen y para quitar a la Monarquía su carácter histórico y su virtud sometiéndola a perpetua revisión e inestabilidad. ¡Sí que son pretensiones…!» (ABC, Madrid, 30-I-1920.)
La vuelta de Dato
Eduardo Dato vuelve a presidir el Consejo de Ministros en sustitución de Allendesalazar y en el otoño de 1920 obtuvo del rey el decreto de disolución de las Cortes, aunque lo hizo sin escuchar a los jefes de las minorías, entre ellos Melquíades Álvarez, que expresaron su disgusto por medio de una nota. Pocos meses duró su mandato como presidente de Gobierno porque el 8 de marzo de 1921 fue asesinado por militantes anarquistas. Según algunos historiadores, lo sustituye Gabino Bugallal Araujo, pero su presidencia sólo duraría cinco días. Así, pues, volvía a coger el cargo, al frente del Gobierno, Allendesalazar, por el fracaso de Maura que no logró superar la resistencia de los conservadores a prestarle su apoyo, aunque no tardó mucho tiempo en superarla. Por su parte, el tribuno celebra una Asamblea con los reformistas y en la clausura pronuncia un discurso que el periódico ABC titularía en sus páginas: «D. Melquíades Álvarez pide el Poder para las izquierdas». Según sus propias palabras, los reformistas eran hombres de honor y seriedad. Se sentía optimista porque «si no lo fuera, no pediría el Poder. Yo veo que España puede curarse de la enfermedad que sufre»{73}.
Para hacer frente a las consecuencias de Annual, quien llegaba al Poder ese mismo año, como estaba previsto, era Maura que lo haría por quinta vez, aunque lo mismo que en las anteriores, excepto una de las veces, el tiempo en que se mantuvo en él fue más bien breve. Manuel García Prieto (marqués de Alhucemas), al gestionar Maura la composición del nuevo Gobierno, se dirigió a Álvarez para conocer su parecer, y «la respuesta del tribuno fue de resignación ante el mal menor del heterogéneo Ministerio. No quería que jamás se dijese, con vislumbre de acierto, que el reformismo se había opuesto a resolver el problema militar marroquí»{74}. A estas palabras le contestó Maura agradeciéndole su postura y lo haría en una carta que desde Madrid le envía el 13 de agosto, añadiéndole al mismo tiempo que «el motivo de no haber instado la presencia en el nuevo Ministerio de un amigo de usted, consiste en que no me parece conciliable, con la eficacia necesaria en las deliberaciones de gobierno, la política de extrema izquierda que ustedes profesan». De todas las maneras, Maura terminaba así la carta: «Tengo plena confianza en que no ha de faltar, arreglada a su convicciones, la prestación patriótica de ustedes al prestar la mía propia, con entera abstracción de preocupaciones parciales» (pág. 399). A los dos día le contesta Álvarez con una larga carta que comienza diciéndole: «Mi querido amigo: Recibo en estos instantes su carta, y me apresuro a contestarle. No tiene usted por qué agradecer mi respuesta al marqués de Alhucemas; era la obligación en estas circunstancias». También cree un acierto el no solicitar la presencia de un reformista en el Ministerio, «por nuestra significación de extrema izquierda», sino también por algunas otras razones que le expone, pero que termina con estas palabras: «Por lo demás, fuera de este concurso, y dejando a salvo las convicciones y libertad de nuestro juicio, puede usted estar seguro de que para la defensa de los intereses del país, dentro del Parlamento, encontrará en la minoría reformista la cooperación más entusiástica y las facilidades más extremas» (págs. 399-340).
En el Senado se discute el problema de Marruecos. Melquíades Álvarez interviene en el debate y los periódicos madrileños recogen, con pareceres distintos, su participación. El diario El Sol dedica a sus palabras un largo artículo que termina diciendo que «el Sr. Álvarez, vibrante y enardecido –la opinión entera se encarnaba en él–, ha pedido el castigo de los responsables»{75}. Por otra parte, el diario El Noroeste, recoge lo que del discurso publican algunos rotativos. Estos pueden ser algunos de los ejemplos: La Libertad dice que el discurso ha sido vibrante. El Imparcial opina que fue muy severo, recordando a Maura su actuación sobre Marruecos. Para El Liberal el discurso del tribuno, el mejor sin duda alguna de los pronunciados por los que se sientan en el Congreso. Sin embargo el ABC censura con cierta dureza el discurso. Lo mismo que El Debate que le dedica unas palabras diciendo que defraudó a sus afines. Por último, El Noroeste, en un largo artículo que le dedicó, comienza diciendo: «Si grande fue la expectación causada en el Congreso al anuncio de que don Melquíades Álvarez se disponía a intervenir en el debate sobre Marruecos, mayor era el deseo del país porque lo hiciese»{76}.
A Maura, cuya coalición gubernamental se rompió por varios motivos le sucede, en marzo de 1922, el conservador José Sánchez Guerra que tuvo cierta concomitancia con Alba y Álvarez, lo que disgustó al diario El Debate: «Esto no puede continuar ni un día más, porque constituye la situación más peligrosa que pueda darse en la política española: un gobierno de extrema izquierda, con careta de gobierno conservador. No es éste el Gobierno al que ofrecimos nuestro cordial apoyo al constituirse»{77}. Pero el periódico de La Editorial Católica, no tuvo que esperar mucho tiempo para ver caer al Gobierno de Sánchez Guerra ya que éste abandonaba el Poder en diciembre del mismo año siendo sustituido por Manuel García Prieto, que volvería por segunda vez a ocupar la Presidencia nombrando ministro de Hacienda al reformista Manuel Pedregal. Era, pues, la primera vez que un miembro de este partido formaba parte de un Gobierno, aunque su permanencia en él apenas duró unas semanas. «Don Melquíades Álvarez –dice Saborit– llegaba tarde en todo. Era un admirable orador, pero un político lamentable. En la fecha en que aceptó ir al Poder con los liberales, el noventa por ciento de las personalidades que acudieron al banquete del Palece Hotel se le habían escapado de las manos.»{78}
Este nuevo Gobierno, corría el peligro de que si fracasaba era muy posible que «un nuevo Pavía desenvainaría su espada y entraría en las Cortes para poner fin al experimento»{79}. El primer aviso vino cuando García Prieto renunció a reformar el artículo 11 de la Constitución{80} que estaba incluido en el pacto con los reformistas. Como consecuencia de la renuncia, Pedregal dimite{81}, aunque Álvarez no se proponía reformar el artículo por decreto, sino a través del voto de todos los parlamentarios. No obstante, continuó apoyando al Gobierno y sin que la mayoría del resto de los cargos que tenían lo reformistas, a través del pacto, cesaran en sus puestos. Lo afirmó, declarando: «Nuestro actitud, respecto al Gobierno, lo demuestra el hecho de que los reformistas que ocupan Gobiernos civiles, y otros altos cargos, seguirán en sus puestos, pues a todos les he aconsejado continúen colaborando con el Gobierno»{82}. En el mes de abril de 1923 hay elecciones generales y los reformistas obtienen 20 escaños. Al mes siguiente las Cortes inician sus sesiones y Álvarez es elegido presidente del Congreso de los Diputados, aunque le elección definitiva no tuvo lugar hasta el mes de junio que logró la totalidad de los votos. En su toma de posesión pronuncia unas palabras que las termina pidiendo
«justicia, y nada más que justicia. Esta es la virtud de los pueblos libres. Y si hacéis justicia y no dejáis impunes responsabilidades que hayan podido contraerse, habréis abierto el camino a la redención del país, y yo espero entonces que unos y otros, mayoría y minorías, unidos en el pensamiento de dignificar el régimen parlamentario, habremos de trabajar por el engrandecimiento de lo que constituye nuestros anhelos: la prosperidad de la Patria, sobre la base de la libertad, de la democracia y del progreso.»{83}
Golpe de Estado
El tema de Marruecos no acaba de tener solución. Desde el Estado Mayor Central se pedían refuerzos de hombres y material para emprender una acción militar más amplia. Algunos ministros se opusieron a la petición y a principios de septiembre hubo crisis parcial, solucionada con la ratificación de la confianza a García Prieto, pero esta situación apenas duró días porque el 13 de septiembre el general Miguel Primo de Rivera proclama el estado de guerra, levantándose en armas contra el propio Gobierno quien trata de parar el golpe destituyendo a todos los militares involucrados en el golpe, pero el rey no acepta esta proposición y García Prieto y todos sus ministros presentan la dimisión que es inmediatamente aceptada por el monarca.
Días después, en unas declaraciones que Álvarez concede al rotativo LInformation de París y que recoge el periódico El Noroeste, censura al general Primo de Rivera:
«Yo soy y continuaré siendo adversario de las viejas oligarquías que se repartían la gobernación de España; yo soy, por principio, enemigo de cuanto lesiones el Derecho, y por eso censuro a Primo de Rivera. Yo hubiera realizado por forma legal, cuanto él hizo por la fuerza. Mi partido no hubiera elegido la dictadura ni dado un golpe al régimen constitucional. Si los reformistas hubieran sido llamados al Poder en estas horas decisivas para la Monarquía, habrían obtenido, por los caminos constitucionales, resultados tan satisfactorios como los que él obtuvo. Nosotros hubiéramos hecho más y mejor, si el partido reformista hubiera sido encargado de poner a plomo a España.»{84}
En noviembre, Álvarez y Romanones, presidentes del Congreso de los Diputados y del Senado, entregan al rey un documento en el que le hacen ver su obligación de convocar Cortes. El rey sólo se limita a darse por enterado y la respuesta inmediata fue que un decreto firmado por el mismo monarca y por Primo de Rivera, destituía a ambos de sus respectivos cargos. Por otro lado, un diario de la capital de España, con el título de «Dos fantasmas en Palacio», critica esa visita escribiendo, entre otras cosas, que esos
«dos hombres venerables que siempre aventajaron a todos en la guardia del derecho, se alzan ante el rey y le dicen: «Venimos a pedir que se restablezca el respeto a la Constitución inmaculada, y que se devuelva al pueblo la voz que necesita para defender sus sagradas libertades». Figurémonos eso, y en el acto de esos dos puros y altos ciudadanos habremos de reconocer una gallardía y una grandeza impresionante.
Pero pensemos que esos dos augustos defensores de la ley son el conde de Romanones y D. Melquíades Álvarez; que esa ley es la más persistentemente burlada y violada de todas las leyes del país, y que el país, no sólo se siente vejado y oprimido, sino que admite de buen gana la subversión militar, el acto de fuerza, precisamente porque ha venido a librarle de esos hombres que, llamándose guardianes de la ley, hacían la vista gorda siempre que algún transeúnte se entraba subrepticiamente y con mal fin a visitarla…Y no hay más remedio que sonreír. Una sonrisa pasará hoy por el rostro de España cuando se divulguen los aparatosos acontecimientos de ayer. ¿Qué fuerza llevaban tras de sí los dos solemnes visitantes? ¿No eran dos fantasmas huecos, sin sustancia ni consistencia?»{85}
Durante los cerca de ocho años que duró la Dictadura, la vida de Melquíades Álvarez, desde el punto de vista político, fue prácticamente nula, aunque en algunos momentos trató de defender una táctica basada en el trato directo con el monarca para intentar convencerle de que retirara su apoyo a la Dictadura, se comprometiera a restablecer la Constitución y convocara nuevas elecciones, pero para Azaña no fue suficiente pues criticó «la tardanza de los reformistas en denunciar el golpe de Primo de Rivera»{86}. En 1923 se hallaba el tribuno en lo más alto de su carrera como profesional de la abogacía y a su profesión dedicó la mayor parte del tiempo en los años que los militares se mantuvieron en el Poder al contar con la confianza del monarca. En el mes de abril de 1930, a un año de proclamarse la República, acudió al Teatro de la Comedia para pronunciar un largo discurso agradeciendo el recibimiento que sus seguidores le habían organizado, al mismo tiempo les advertía que se presentaba para cumplir con un deber y a definir una actitud, no personal, sino la del partido que él lidera y por el cual ha luchado y sigue luchando en su vida pública:
«No acudí antes ante vosotros –dijo– porque soy enemigo de toda censura y me parecía indigno, e indigno de un ciudadano libre, someterme a esta especie de tutela forzada, a través del censor, por el Gobierno mutilando la libertad y el pensamiento de los que hablan o de los que escriben. Pero liberado ya de esta carga, comprendo que es injustificado prolongar el silencio…»{87}
Según uno de los biógrafos de nuestro personaje, durante los años que duró el poder de Primo de Rivera, «se libraron de la muerte el reformismo, el partido socialista –por su transigencia con la Dictadura– y se mantuvieron en sus posiciones los sindicalistas de CNT.»{88}. Dimitido Primo de Rivera en enero de 1930 al retirarle el apoyo el rey, éste encarga al general Dámaso Berenguer la formación de Gobierno y la normalización de la situación política alterada por seis años de dictadura. Las esperanzas puestas ahora, para la vuelta a la normalidad constitucional, no causan el efecto esperado lo que, popularmente, sería conocida como la «dictablanda». Se desmoronan los partidarios de la República y los grupos monárquicos que fueron marginados por la Dictadura. En febrero de 1931, el general Berenguer presentó la dimisión. «La catástrofe de la Monarquía parecía inevitable y un grupo de hombres monárquicos, de buena voluntad, quisieron hacer un desesperado esfuerzo para salvar la secular institución»{89}.
Ante este panorama y con la sola intención de salvar la Monarquía,, el rey llama a Santiago Alba, que se encontraba exiliado en París, en un intento de que formara Gobierno, pero no aceptó insistiendo al monarca que Sánchez Guerra y Melquíades Álvarez «debían ser las personalidades básicas del nuevo Gobierno, encargado de realizar la fórmula constitucionalista, y al cual daría él todo su apoyo desde fuera»{90}. Fallada la opción de Alba, el rey llama a Sánchez Guerra y cuando éste sale de Palacio y los periodistas le preguntan si formará Gobierno, contesta: «No lo sé: yo no soy Alfonso XIII. Lo que sí les digo a ustedes es que los dos hemos aconsejado Cortes Constituyentes, y por eso va a ser llamado D. Melquíades». Sánchez Guerra pensaba que el asturiano podía encontrar los apoyos de la izquierda que él sabía no podía encontrar; pero aunque Melquíades Álvarez creía que una vez fracasadas las gestiones con Sánchez Guerra él poco tenía que hacer y por lo tanto «no tiene porqué ir a Palacio», el caso es que acude a la llamada del monarca y cuando después de la reunión los periodistas que esperaban acontecimientos, le preguntan: «¿Hay Gobierno?». Contesta: «No. El rey ha estimado que debía ampliar las consultas y me ha llamado para preguntarme sobre ciertos extremos. No he tenido necesidad de repetir, porque Su Majestad ya conoce todos los detalles de la fórmula de Cortes Constituyentes tal como yo la defendí siempre y como creo que debe llevada a la práctica»{91}. Al no llegar a ningún acuerdo el monarca entrega el Poder al almirante Juan Bautista Aznar que pronto formó Gobierno con dos corrientes opuestas: una la que lideraba La Cierva y otra la liderada por Romanones. Pero poco duró este Gobierno ya que pronto llegó la II República, y lo hizo después de las elecciones municipales de abril donde en Gijón, feudo de Melquíades Álvarez, se formó un frente electoral compuesto por el Partido Reformista, Derecha Liberal Republicana, Alianza Republicana, Republicano Federal y Partido Socialista. El triunfo de esta unión, a efectos electorales, a nadie sorprendió ya que alcanzó 31 concejales (de ellos 12 reformistas), por sólo 7 monárquicos.
La II República
Efectivamente, a continuación de estas elecciones, el 14 de abril de 1931 se proclama la II República después de que las urnas dieran el triunfo a los candidatos republicanos en las grandes ciudades, donde la libertad del voto fue interpretada como más real a pesar del aplastante dominio monárquico en el campo. Convencido el monarca de que las elecciones había sido un plebiscito contra la monarquía, abandona su patria para no volver nunca más. El Debate, escribe que Alfonso XIII «habrá traspasado las fronteras de España. Sin solemnidad y sin aparato ha salido de la Corte siguiendo los consejos de sus últimos ministros. Se va sin recibir el homenaje de sus leales…»{92}. Y como dijo José Antonio Primo de Rivera, refiriéndose al pueblo español, que éste no entendía el «simulacro de la Monarquía sin Poder; por eso el 14 de abril de 1931 aquel simulacro cayó de su sitio sin que entrase en lucha siquiera un piquete de alabarderos»{93}.
Los reformistas aceptaron los hechos consumados, aunque los cogió de improviso porque no habían intervenido para nada en un acontecimiento que hacía muchos años venían soñando. Los que se hacían con el Poder necesitaban gente preparada para cubrir los innumerables puestos que eran necesarios para la gobernabilidad del país. El Partido Reformista aportó los nombres de José María Pedregal, Adolfo González Posada y Luis de Zulueta que ocuparían los cargos de: Presidente del Consejo de Estado, Presidente del Consejo y Embajador en el Vaticano, aunque a Zulueta no le fue concedido el placet. Pedregal en declaraciones posteriores dice que aceptó esa presidencia, «aunque hubiera preferido cooperar con el Gobierno de la República en todo y por todo, pero sin desempeñar ningún cargo»{94}. Añadiendo a continuación: «a los reformistas les corresponderá en las Cortes el centro o la izquierda más próxima a éste. La derecha estará representada por los elementos de Alcalá-Zamora y Miguel Maura. Nosotros seremos una izquierda muy radical» (ibid.). Al mismo tiempo, celebran varias reuniones para proceder a la refundación del partido resaltando, principalmente, su carácter republicano. En adelante se llamaría Partido Republicano Liberal Demócrata y para presentarlo organizaron el 24 de mayo un acto en un hotel de Madrid. «Hoy el partido que fue reformista se incorpora a la corriente republicana, que fue siempre su ideal. Nuestra cooperación no tendrá limitaciones en lo sentimental y espiritual; mas será limitada en cuanto a servir en los puestos directivos», dice Pedregal{95}. A continuación hizo uso de la palabra Melquíades Álvarez, en uno de sus discursos más trascendentales, quien después de agradecer las pronunciadas por su compañero, comenzó diciendo:
«Está tan unida la causa de la República al interés nacional, que servir en estos instantes a la República es servir a España, ya que una y otra necesitan para el desenvolvimiento de su vida del orden y de la libertad.
Orden y libertad son las palabras que en este momento están en los labios de todos y revelan una honda preocupación nacional. Sin orden, correligionarios, no hay vida en los pueblos ni en las instituciones políticas que los rigen; sin libertad los pueblos no prosperan ni pueden engrandecerse; el orden es una exigencia del derecho puesta en las relaciones de la vida social; la libertad es la garantía de que este derecho cumpla mediante la actividad espontánea de los individuos y de las colectividades…»{96}
Cuando casi estaba terminando su discurso, sufre una lipotimia y llevándose las manos a la cabeza, cayó de bruces sobre la mesa. Llevaba hablando más de una hora y muchos de los presentes pensaron que se había muerto. «¡Nuestro jefe ha muerto!», gritaban algunos. La alta temperatura del local y el humo asfixiante producido por el tabaco, fueron las causas principales de su desfallecimiento. Una vez recuperado, siguió hablando por escasos minutos para terminar diciendo que el próximo acto se proponía celebrarlo en Oviedo.
Todos los periódicos de Madrid se hicieron eco del discurso y como ocurre en estos casos hubo diversidad de opiniones en torno a sus palabras; pero a quien más le desagradaron fue el diario El Debate que aunque estuvo de acuerdo en varios de sus argumentos y puntos de vista, terminó diciendo que «cuanto expuso en orden al problema religioso, es enteramente rechazable. En esta cuestión, el señor Álvarez nos parece, pese a la apariencia legalista de su tesis, tan peligroso para la Iglesia Católica, por lo menos, como el más radical de los hombres de nuestro régimen…»{97}. Otro periódico madrileño le dedica tres artículos, dos de ellos no llevan firma. En primera página se refieran a su discurso como «un discurso de derecha. Podemos añadir que has sido, además, el discurso de una verdadera derecha liberal y democrática»{98}. Un segundo y largo artículo, firmado por uno de sus colaboradores, Luis Bello, afirma «que Melquíades Álvarez entra por la puerta grande y entra como quiere porque la República es su casa» (pág. 3). Y un tercero que dice, entre otras cosas: «El orador repite que es partidario de la libertad de cultos; los concurrentes al acto se adelantan a dar un aplauso al orador. Y el orador dice: No os adelantéis, esperad. Y a seguida pronuncia la palabra oportunidad. Para la separación es precisa la preparación de los ciudadanos; en Francia se ha llegado a la separación después de treinta años de República» (pág. 16).
Cumpliendo su promesa y ante las próximas elecciones generales que se iban a celebrar el 28 de junio, Melquíades acude a Oviedo donde pretendió celebrar un mitin en el Teatro Campoamor de la capital del Principado. Todas las localidades estaban ocupadas, incluso se habían habilitado sillas para dar cabida a más gente. En este ambiente de expectación llega el orador acompañados de varios correligionarios. Algunos de ellos son los primeros en tomar la palabra, pero cuando hace uso de ella Álvarez-Valdés –después de que lo hicieran, Landeta, Martínez, Beceña y Traviesas–, no hay manera de seguir atentamente lo que dice porque lo impiden las voces que se oyen fuera del teatro. En la calle se cortan los cables que se habían colocado para transmitir los discursos por radio. Después de derribar las puertas consiguen entrar varios de los alborotadores que avanzan tirando piedras. Desde uno de los pasillos de butacas, el socialista Teodomiro Menéndez –como Melquíades «pertenecientes a la Logia Jovellanos de Gijón desde 1912»{99}–, que en un principio se encontraba en la calle, aconseja suspender el acto: «Señores, esto va a resultar una catástrofe. Fuera hay entablada una verdadera batalla campal y yo les ruego suspendan el acto para evitar males mayores»{100}. Y así se dio por terminado el acto en el que «entre los alborotadores más conspicuos se encontraba Leopoldo Alas y García-Argüelles, hijo de su entrañable amigo y maestro, Clarín. Fue ésta, en palabras de mi padre, una de las más dolorosas experiencias de su vida»{101}.
Pero volviendo a la última cita que hacemos en este artículo sobre la masonería de Melquíades Álvarez, conviene recoger lo que, sobre el tema, escribió leal Antonio L. Oliveros: «Tenía Melquíades Álvarez en Gijón un amigo de la infancia que era venerable de una Logia masónica. Tanto insistió éste su amigo con el tribuno que consiguió iniciarlo en su Logia. Nada más que iniciarlo, porque el neófito en eso quedó. Melquíades Álvarez no apareció más por la Logia ni le volvió a pasar por la mente su iniciación»{102}.
«Desde sus años de estudiante en la Facultad de Derecho de la Universidad de Oviedo –escribe ahora uno de sus biógrafos–, hacía exactamente medio siglo, Melquíades Álvarez había luchado denodadamente, sin descanso, contra viento y marea, por las libertades ciudadanas, por la libertad de expresión…, en la revolución de 1917 había colaborado, codo con codo, con republicanos y socialistas, y ahora, en junio de 1931, éstos provocaban un espectacular tumulto para impedir que su voz fuera escuchada en Oviedo. ¿Qué estaba sucediendo en este país? ¿Estaban llegando los tiempos de la intolerancia y el fanatismo? Preguntas de compleja contestación pues si bien es cierto que la República significó la llegada de un viento fresco impregnado de libertad, no lo es menos que la sociedad se tensionó trágicamente. Entonces ¿Qué sucedió en Oviedo el 19 de junio?...»{103}.
Vistos los acontecimientos, se reúne con urgencia la plana mayor del partido y acuerdan retirar la candidatura de las elecciones generales próximas. Aunque con cierta dubitación, el tribuno acepta el juicio de la mayoría. El gobernador de Asturias, se adelantó a los acontecimientos y comunicó al ministro de la Gobernación que Melquíades Álvarez no se retiraría de la lucha electoral. En este caso, recibió órdenes del propio ministro para que al candidato se le ofrecieran las máximas garantías para el desarrollo de su campaña electoral; pero cuando se enteró de que no se presentarían, lo comunicó a Gobernación la postura adoptada por el PRLD quienes al mismo tiempo lo hacían público a través de una nota oficiosa a la prensa:
«Los candidatos a la diputación a Cortes constituyentes, por la provincia de Oviedo, reunidos para examinar los sucesos acaecidos en su primer acto de propaganda electoral en la capital de la circunscripción han llegado al acuerdo de abstenerse de participar en la próxima contienda electoral convencidos de que resolución de tanta trascendencia era deber ineludible de las circunstancias presentes a la vez que exigencia del partido.»{104}
El mismo día en que salió publicada la nota anterior, alguna prensa de Oviedo recogía que Melquíades Álvarez personalmente había recibido un telegrama de Valencia ofreciéndole un puesto en la candidatura de la izquierda por aquella provincia, ofrecimiento que declinó por ser inquebrantable su propósito de no tomar parte en la lucha electoral. Pero ese propósito poco tiempo duró porque al regresar de nuevo a Madrid, recibe la visita de Alejandro Lerroux quien le ofrece un puesto en una candidatura precisamente de Valencia donde figuraban también el propio Lerroux, Azaña, un radical y un socialista. Accede Álvarez presentarse y lo haría como liberal-demócrata. Salió elegido y cuando se encontró con Azaña en las Cortes, después de muchos años sin verse, éste le encontró «consumidito».
Intervención en la cámara
En los primeros días de septiembre, en Gijón se le ofrece un homenaje durante un banquete que celebran casi dos millares de personas en el Parque de Atracciones donde Melquíades llegaría a los postres por no encontrarse bien. A continuación se traslada al Teatro de los Campos para dirigirse a los allí presentes. El público que llena el teatro no cesa de aclamarle y en medio de una enorme expectación hace uso de la palabra diciendo que se avergonzaba por lo elogios inmerecidos ya que siempre ha sido enemigo de la exaltación personal. En su largo discurso se refiere en un momento dado a la Iglesia. «Nosotros –dice– respetamos la Iglesia y no pretendemos secularizar la sociedad. Secularizar la sociedad con la política, es una insensatez. Utilizar la fuerza del poder público para desarrollar desde el Gobierno una orgía escandalosa contra los católicos, sobre ser una injusticia, sería un acto criminal. Impedir que la Iglesia, que tiene una misión augusta, puede defenderse y propagarse, sería sencillamente realizar una política execrable»{105}. Una vez finalizado el acto, se marcha para Madrid donde iba a intervenir en el Congreso.
Su intervención tuvo lugar el día 9 y como siempre, los periódicos le dedican grandes titulares. Se sienta en el sitio de Ortega y Gasset, desde el cual pronunciará su discurso que produce un movimiento de viva expectación. No quiso ser un diputado pasivo y volvió con los bríos de su juventud como lo demostró ese día:
«Voy a exponer brevemente –comenzó diciendo– mi opinión sobre el proyecto de Constitución sin perjuicio de que algunos aspecto los examine más ampliamente al discutirse el articulado. Elaboramos el Estatuto fundamental del Estado y vamos a examinar los derechos y los deberes de los ciudadanos y las normas sobre las cuales ha de constituirse la República.
Un postulado de la organización del Gobierno tiene que ser la separación de poderes para que esté solidamente garantizada la libertad. Otro postulado es que someta su actuación a normas inflexibles, pues lo poderes públicos tienden, generalmente, a la arbitrariedad y al abuso. Los límites del poder público deben estar sujetos a normas jurídicas. El derecho es el único freno contra los posibles desmanes del poder público…» (La Prensa, Gijón, 10-IX-1931, pág. 4.)
Se refirió también a que la mayor parte de las Constituciones españolas habían tenido una vida precaria, porque no supieron reflejar el criterio político de la nación, sino que reflejaron el criterio del partido que estaba en el poder cuando fueron elaboradas. En otro momento habló del problema religioso que, según él, estaba como hacía treinta años. Recordaba las palabras que había pronunciado entonces sobre el particular y que no eran otras que el problema religioso que él veía estaba influenciado por dos fanatismos igualmente perturbadores, el de la derecha y el de la izquierda:
«Remontándonos en la Historia –dice– un fanatismo quiso conquistar el cielo convirtiendo el suelo de España en un semillero de conventos y después Carlos III expulso a los jesuitas. Durante el reinado de Fernando VII e Isabel II, los poderes públicos alardeaban de creencia religiosa, pero poco después la muchedumbre asaltaba los conventos.» (La Prensa, Gijón, 10-IX-1931, pág. 4.)
A un periódico catalán, de gran tirada, poco le gustó el discurso del asturiano de quien dice que en sus palabras, no hay un solo concepto aprovechable para modificar ni un sólo artículo, pero sí hay una cualidad vieja, que es eterna: la de la moderación, la del liberalismo auténtico que posiblemente habrá hecho un gran bien:
«El discurso de don Melquíades Álvarez –dice el periódico catalán–, el hombre avanzadísimo de antaño que, sin cambiar una coma de la ideología de su juventud, se encuentra, no sabe cómo, en la medianería del campo conservador. Cuarenta años de vida política han pasado sobre la cabeza ya venerable del que conmovió con su palabra siempre hermosa a las masas extremistas. Sus palabras sonaron en la Cámara como un aristón que fue el gramófono del año 90. Sus conceptos del Estado, de la Nación, de la cuestión religiosa, de la cuestión social, de todas las cuestiones, fueron los mismos que el señor Álvarez sabía con extraordinaria brillantez cuando ganó su cátedra universitaria. Por ello es bien sabido, la obtuvo. Pero hoy parecía un estudiante retrasado que habiendo terminado los cursos medio siglo atrás, hacía la reválida para la licenciatura después de repasar los textos escolares de entonces, amarillentos, con barbas de humedad en los márgenes.»{106}
El discurso tampoco gustó a Manuel Azaña que además esta vez encontró «viejo» a Álvarez que dio una de cal y «tres de arena», a la vez que aumentaba su falta de gusto «que siempre fue grande». Recuerda cuando le envió un escrito el 17 de septiembre de 1923, invitándole a reunir al Partido Reformista, para adoptar sin reservas la política republicana, pero no le hizo caso. «Se jugo y perdió su porvenir –dice Azaña–. Si entonces hubiera hecho lo que era un clarísimo deber que hicimos otros muchos, Melquíades habría sido el hombre de la República, en vez de serlo Alcalá-Zamora. Verdad es que probablemente lo hubiera hecho peor que don Niceto. Hoy está solo don Melquíades. En las Cortes no cuenta más que con su fiel escudero, Filiberto Villalobos, diputado por Salamanca»{107}.
Nueva Constitución
El 9 de diciembre fue promulgada por el presidente Julián Besteiro, la nueva Constitución de 1931 con los votos de 368 diputados, la abstención de las minorías agraria y vasconavarra, que se retiraron del salón de sesiones, y el abandono de sus escaños de otros siete diputados más, entre ellos el comunista y poeta José Antonio Balbontín. Una semana más tarde se forma un nuevo Gobierno presidido por Azaña, que sustituía a Lerroux, y que, según el autor de El jardín de los frailes, Melquíades Álvarez no disimuló «el enojo que le ha producido mi subida al poder. Melquíades me tuvo diez años en su partido (1913 a 1923) y no supo hacer de mí ni un concejal» (pág. 236). Fue proclamado presidente de la República, Niceto Alcalá-Zamora.
El 3 de enero del siguiente año, Álvarez tomando como escenario el teatro madrileño de La Comedia, pronunció unas palabras mandando acatar la Constitución porque ella era la Ley fundamental que el pueblo se ha dado a sí mismo y mientras tenga el carácter de Ley hay que respetarla y cumplirla. Habló también de la Segunda República triunfante y de la inmaculada legitimidad de su origen porque «no ha venido ni por un golpe militar ni por una revuelta revolucionaria; ha venido traída y santificada por el voto público expresado en un acto comicial de verdadero civismo que ha merecido por su templanza y por su serenidad la admiración y el elogio de todas las naciones del mundo»{108}.
Acerca de las palabras pronunciadas ese día, no podía faltar el juicio de quien en ese momento era el presidente de Gobierno Manuel Azaña, y que, como venía siendo habitual en él, fue bastante crítico: «D. Melquíades sigue donde estaba, es decir, que no se ha incorporado a la vida española en sus nuevas concepciones políticas. Hace años cuando D. Melquíades pronunciaba cualquiera de sus famosos discursos, rebotaba su mágica palabra sobre las mayorías garcíaprietistas o datistas, y había un muro de contención que devolvía sus palabras y éstas producían en aquellos momentos un gran efecto político. Los tiempos han cambiado de tal forma que ya se ha visto en el discurso que pronunció en estas Cortes constituyentes cómo la oratoria del Sr. Álvarez pasaba por encima de la mayoría sin que rebotase ni produjera el efecto de otros tiempos»{109}.
El 31 de enero habla en Valencia, en el Teatro Principal. Tiene un recuerdo glorioso para la memoria del ilustre Blasco Ibáñez, «cuya fama con justicia ha sido consagrada universalmente». Se refiere al arte de gobernar, «y por eso vengo yo, y vengo a cumplir con este deber defendiendo las ideas de mi partido por amor a la democracia y por amor a España». Habla de la necesidad de una política nacional y recuerda a Ángel Ganivet cuando se quejaba de que «no hemos tenido nunca un periodo genuinamente nacional». Cita a Inglaterra indicando que mucho antes de que hubieran arrancado a Juan Sin Tierra la célebre Carta Magna «los españoles, teníamos una Constitución aragonesa que era el Código venerando de nuestras libertades públicas». También cita a los franceses de quien dice que antes que ellos, por mediación de Enrique IV, «hubiesen alcanzado su famoso edicto de Nantes como símbolo de la libertad de conciencia, prácticamente habíamos realizado nosotros en la Edad Media, la virtud hermosa de la tolerancia, y judíos y musulmanes y católicos practicaban su fe sin ninguna clase de distinciones». Habla de la Monarquía; del 14 de abril y de su grandeza; de las actuales Cortes; de la esperanza del país; del orden social; del problema catalán al que se le quiere identificar con el problema del nacionalismo del mismo nombre y exigir «el reconocimiento previo de la nacionalidad catalana para solucionar el problema, y yo os digo que entonces no tiene solución posible. No hay solución en el problema de la concordia, porque no se puede reconocer más nacionalidad que la de España…»{110}.
El día 6 de febrero dimite como Decano del Colegio de Abogados de Madrid, Ángel Ossorio y Gallardo. Para ocupar su puesto se presentan tres candidatos: Melquíades Álvarez, Antonio Gabriel Rodríguez y Alejandro Lerroux. Resultó vencedor el primero con 438 votos por 318 y 257, sus oponentes, respectivamente. A los pocos días, con motivo de conmemorarse el aniversario de la fundación del Colegio de Abogados de Madrid, el reciente Decano hizo uso de la palabra, expresando, en primer lugar su gratitud a todos sus compañeros y después de decir que nunca se ha sentido un hombre vanidoso ni le han seducido los puntos ni los honores que otros ambicionan, manifiesta que el título de Decano es el que más le envanece: «Fueron los abogados principalmente quienes asociaron para su defensa el interés supremo de la justicia el interés de la libertad. Esta fue –añade–, la tradición honrosa de toda nuestra clase profesional no sólo en España, sino en Europa»{111}.
En la Cámara se desarrolló un debate muy vivo el 26 de abril a cerca de la sanción contra un juez de Madrid. Intervienen varios parlamentarios y Álvarez sostiene que la Ley de Defensa de la República, tal y como está redactada, no podía referirse a los funcionarios judiciales. Hablaba de los funcionarios públicos, «y los jueces lo son de un Poder». Indalecio Prieto, ministro de Obras Públicas, «le recuerda que es el eterno equivocado». El asturiano contesta al también asturiano, Prieto había nacido en Oviedo, «aun siendo así reconocerá el señor. Prieto que en apreciar la sensibilidad de la opinión pública tengo alguna experiencia». Sigue en el uso de la palabra Melquíades Álvarez y se oyen voces, griterío y continuas interrupciones. Se refiere en otro momento a quien hacía años «cuando vino aquí el patriarca del socialismo español…». En este momento se oye una voz que viene desde los escaños socialistas: «¡No le nombre, que es blasfemia1». Y en este cambio de palabras con los socialistas que habían sido sus compañeros de viaje hacía años, termina recordando
«que el rey le ofreció el Poder y no lo quiso aceptar, porque pensaba que él despertaría el recelo de las clases conservadoras por haber sido siempre republicano; y puesto que se iba a hacer una obra revolucionaria, convenía que el Gobierno lo presidiera una persona de confianza de dichas clases. Y después de las elecciones municipales dijo al rey que tenía que respetar la voluntad popular, que había votado la República (sic).»{112}
Estatuto de Cataluña y discurso en Oviedo
En su intervención en las Cortes sobre el tema, el 2 de junio de 1932, manifestó su preocupación diciendo que España se opone al Estatuto porque tiene el temor de que con él se quebrante la unidad nacional. Para ver si es infundado este temor trata de examinar la situación política de Cataluña, viendo que la realidad es que allí hay un arraigado nacionalismo, y después ver si ese nacionalismo tiene acogida en la Constitución de la República. Recuerda también todas las discusiones habidas en el Parlamento en diferentes ocasiones, deduciendo que los representantes catalanes, desde la extrema derecha a la extrema izquierda, afirmaban la necesidad de constituir la nacionalidad catalana, lo mismo que algunos ilustres escritores catalanes y otros que hablan de nación. Y si esto fuera cierto, preguntaba a la Cámara si tenía derecho a pronunciar la palabra separatismo. Para él, el país tenía derecho a saber que se atacaba a la unidad nacional porque España es una verdadera nacionalidad que nadie puede negar, ni los catalanes, porque tiene todas las características de raza, lengua y de condiciones geográficas. Y no pudiéndose negar ésta, no se puede afirmar la nacionalidad catalana. Por otro lado, afirmaba que
«aun antes de los Reyes Católicos ya existía en España la unidad nacional a pesar de la pluralidad. En el siglo XIII ya se proclamaba la única España de los cinco reinos, de modo que nosotros recogemos la herencia de la unidad española. Y hablar de pluralidad de naciones es una temeridad. No se concibe esa pluralidad. Con el mismo derecho que Cataluña, mañana pueden reclamar el reconocimiento de su nacionalidad, Vasconia y Galicia, y luego vendrán otras que harán de España, no una nación, sino una expresión geográfica. Los catalanes habríais de tener el valor de decir que sois enemigos de la unidad nacional, y entonces el Gobierno no podrá acceder a vuestras pretensiones.»{113}
En el mes de julio, viajó a la capital del Principado de Asturias donde en el límite con la provincia de León, el jefe del nuevo partido Republicano Liberal Demócrata fue recibido por centenares de seguidores. A los pocos días, en el Teatro Campoamor, de tristes recuerdos para él, pronunció un fatuo discurso donde expone el significado del partido y el balance de su obra en los meses anteriores al advenimiento de la República. Hace una crítica dura a la Constitución, que califica de impracticable, y a la labor de los actuales gobernantes. En otro momento, dice: «No: nosotros no somos hombres de derechas. Claro es que no participamos de esa exaltación delirante de ciertos elementos de izquierdas que pretenden convertir en realidad sus ensueños fantásticos apartándose completamente de las condiciones especiales en que se encuentran los pueblos, ni con el fanatismo de los unos, ni con la intransigencia de los otros…»{114}.
El General Sanjurjo
Algún biógrafo del tribuno, apoyándose también en lo que dejaron escrito algunos políticos, como, por ejemplo, Martínez Barrio, escribió que «no puede sorprender que el líder liberal demócrata viera con cierta simpatía la intentona golpista encabezada por el general Sanjurjo el 10 de agosto de 1932, ni que, de uno u otro modo, la mayoría de los políticos de la época le considerasen implicado en ella»{115}. En realidad, el citado Martínez Barrio cuando se refiere al supuesto apoyo al general Sanjurjo por parte del antiguo líder reformista, está transcribiendo lo que escuchó, en su propia casa, al diputado radical José García Berlanga quien, refiriéndose al posible golpe, le contó que lo dirigían «los generales Sanjurjo, Goded y Barrera. Aparentemente se trata de derribar la al gobierno; realmente acabar con la República. Hay muchos hombres civiles comprometidos, entre ellos don Melquíades Álvarez y don Manuel Burgos Mazo»{116}.
También, el que fue presidente de la República, Niceto Alcalá-Zamora, critica a Sanjurjo al que tacha de falta de una tendencia política con formula clara y responsabilidad directa, así como la sobra de elementos distantes y aun antagónicos, que se hubiesen disputado el inverosímil y frustrado éxito. Sobre el manifiesto lanzado por el general, repite el mismo Alcalá-Zamora que «se parecía bastante al de la noche de San Juan; y si no redactado por Melquíades, se había inspirado tal vez en el pensamiento de éste, antiguo admirador de Sanjurjo»{117}. Y líneas después, sigue escribiendo: «Del conocimiento y aun aproximación del conde [Romanones] y de Álvarez respecto al movimiento no quedó duda cuando supe lo que había dicho Lladó en vísperas del alzamiento a una persona de nuestra común e íntima amistad» (ibid.).
Por su parte, a Manuel Azaña le informaron que Sanjurjo y la oficialidad querían un gobierno republicano y de orden contra los socialistas, que contaban con el apoyo de Melquíades y esperaban el de Lerroux. Azaña se refiere en otro momento a un pasante de Álvarez, Hipólito Jiménez, que quiso «dar el golpe clásico cortejando, pero en vano, a una hija de su maestro, sigue siendo reformista, y en estos turbios asuntos de la conspiración parece ser el edecán de don Melquíades. Posee el borrador del manifiesto que pensaban publicar los militares. Lo ha leído Manuel Aznar, el de El Sol. La policía ha detenido a Hipólito como por equivocación, para tener ocasión de registrarlo y ver si llevaba sobre sí, como días pasados, el papel. No le han encontrado nada. El sujeto ha dicho a los agentes: Nos vigilan ustedes porque voy con Goded; pero nosotros también les vigilamos a ustedes. Recuerdo que Goded me dijo un día que él siente veneración por don Melquíades y que no hará nunca que seguir sus consejos»{118}.
Sin embargo, una vez vistos los comentarios de estos políticos los tres fueron presidentes de la República, aunque Martínez lo sería interinamente, en cuanto a la probable participación de Álvarez en el golpe de Estado de 1932, a su biógrafo Fernández no le parece que «su talante, su trayectoria y su integridad personal, no obstante, hacen muy difícil creer que su intención fuera derribar la República. Rectificar su rumbo era, seguramente, su objetivo, pero la falta de visión política que, una vez más, demostró no puede dejar de asombrarnos»{119}.
1933: año de elecciones
El 23 de abril de este año hubo elecciones municipales para la renovación de varias concejalías. Los resultados, según el periódico El Noroeste, vinculado como sabemos al tribuno, titulaba a toda página: «En toda España derrotada la candidatura ministerial y en Asturias triunfan, en primer lugar, los republicanos liberales demócratas». Y esto a pesar de todos los obstáculos que les puso el gobernador civil, quien en todo momento favoreció con su influencia a los socialistas y también a los radicales-socialistas. Para Melquíades Álvarez, el resultado de las elecciones suponía un rotundo éxito para ellos y una formidable derrota para el Gobierno.
La Asamblea Nacional del partido tuvo lugar el mes siguiente y en la clausura, nuevamente en el Teatro de la Comedia, hizo uso de la palabra refiriéndose, en primer lugar, a la República que llegó por un procedimiento de voluntad enteramente democrático y por eso para él la República era inmaculada por su origen. Añade que su partido no está ni en la derecha ni en la izquierda; está en el centro porque tanto de las derechas como de las izquierdas les separa el extremismo y el partidismo de unas y otras. Habla del Gobierno de quien dice que debe durar hasta que se aprueben las leyes de Congregaciones y también la de las Garantías constitucionales: que mientras estas leyes no estén aprobadas, el Poder Moderador no puede actuar. Cita a la Justicia a quien critica porque, según la Constitución, a nadie se le puede detener más de 24 horas, pasadas las cuales el detenido tendrá que ser entregado a la autoridad judicial, quien si no encuentra culpabilidad deberá ponerlo en libertad a las 72 horas, y esto no se estaba cumpliendo. Al tema religioso le dedica una parte importante de su discurso:
«Al discutirse la Constitución, en materia religiosa se ha hecho lo contrario de lo que se debió hacer, queriendo destruir lo que se llama la conciencia religiosa. Está bien separar la Iglesia del Estado; esto es un principio fijo, pero se ha cometido un error. El alma de los pueblos no se modifica por taumaturgía, y cuando desde el Gobierno se quiere modificar estos sentimientos de raíz, lo que se hace no es construir, sino perturbar. A un pueblo se le puede conquistar, esclavizar, destruir, pero no se le puede modificar súbitamente su alma.»{120}
En septiembre tuvieron lugar unas nuevas elecciones, en este caso las celebradas para cubrir los puestos reservados a los vocales que habían de representar a las regiones en el Tribunal de Garantías. Estas votaciones supusieron un grave revés para el Gobierno ya que con esta nueva derrota quedaba el camino despejado para celebrar otros comicios donde se elegirían los nuevos diputados a Cortes. Así, pues, el presidente de la República, Alcalá-Zamora, retiró la confianza al Gobierno de Azaña, y Lerroux recibía el encargo de constituir un gabinete de concentración. «Don Niceto –dice Lerroux– me obligó a tomar el poder para que yo intentase gobernar con una coalición republicana a todas luces imposible»{121}. El día 12, el más alto dignatario del Estado aprobaba la lista de Gobierno que había formado Lerroux, pero éste era consciente de que al no contar con la mayoría suficiente los radicales, no podría seguir adelante sin unas nuevas Cortes. El presidente se negó a entregar a Lerrox el decreto de disolución y lo dio, en cambio, a Martínez Barrio que convocó elecciones para el mes de noviembre siguiente; aunque este cambio lo hizo en contra de la voluntad de Álvarez, quien sin dudarlo había dicho a Alcalá-Zamora que Lerroux «habría de presidir un Gobierno de acuerdo con el movimiento más extendido en el país en estos momentos, con cuyo decreto de disolución podía celebrar unas elecciones que constituirían seguramente la consolidación de las instituciones del país»{122}.
Como se esperaba, en el mes previsto se celebraron las nuevas elecciones generales. En Asturias «el gobernador de la provincia patrocina una alianza de entro-izquierda que incluía al PRLD junto con los republícanos radicales, federales y el Bloque Campesino fundado por el asturiano Ángel Menéndez, pero el intento no llega a cristalizar ante la negativa de Álvarez a aceptar el reparto de puestos en la lista común propuesta por el representante del Gobierno»{123}. Al parecer los puestos que le ofrecían al partido liderado por el tribuno eran cinco, pero él exigía ocho y por esta razón no llegaron a un entendimiento. Después, ante la sorpresa de todos los electores y de los medios de comunicación, llega a un pacto electoral con los representantes de la CEDA que lideraba José María Gil Robles. Los periódicos de la provincia, en general, no salían de su asombro y cada uno trataba de explicar a su manera lo que antes habían criticado al oponente de aquel líder que hasta ese momento habían defendido.
Esta unión temporal, en la que figuraba Melquíades como candidato, ganó las elecciones en el Principado de Asturias. Junto con él, sacaron el acta de diputados seis compañeros de su partido, más otros tantos de la CEDA, en total trece, muy por encima de los socialistas que sólo obtuvieron cuatro y ninguno el resto de los partidos o coaliciones. Una vez conocidos los resultados finales en toda España, el 16 de diciembre Alejandro Lerroux recibió el encargo de formar Gobierno, misión que cumplió sin más demora. En el mismo figuraba, como ministro de Justicia, el melquiadista Ramón Álvarez-Valdés con lo que así se cumplía un viejo sueño del tribuno. Sin embargo poco duró la alegría en esa formación porque el 25 de abril de 1934, Álvarez-Valdés dimitía porque según Alcalá-Zamora el ministro «hombre de ley, expuso sus preferencias por los métodos legales sobre los de la fuerza y por tanto del triunfo electoral del 12 de abril de 1931 sobre el alzamiento de Galán en Jaca cuatro meses antes. Aquella tibieza y aun condenación de lo revolucionario pareció intolerable a don Alejandro»{124}. Por su parte, Gil Robles narra los hechos que llevaron a dimitir al ministro, de la siguiente forma: «Unas palabras suyas muy exactas, en la sesión del día 11, a propósito de las sediciones, equiparando los movimientos revolucionarios de Jaca y del 10 de agosto, aunque de forma quizá no demasiado feliz, fueron hábilmente aprovechadas por el señor Prieto para derivar el debate hacia terrenos de escándalo y violencia. El ambiente parlamentario llegó a hacérsele tan hostil que hubo de presentar la dimisión en la mañana del día 13»{125}. Por último, Melquíades Álvarez declaró sobre el mismo tema: «La crisis se ha producido por un acto de delicadeza de Álvarez-Valdés que no sólo dimitió sino que ha ratificado la dimisión con tal insistencia, que fue necesaria admitírsela. Esto no puedo hacer disminuir en lo más mínimo nuestras relaciones de colaboración con el Gobierno de Lerroux»{126}.
Situación política
El camino estaba trazado. Lerroux propuso desarrollar una política de reconciliación, de templanza, de moderación y hasta de captación, si ello pudiera ser posible. Y no se equivocó el personaje porque las posibilidades eran escasas y las dificultades muchas. Días después de la dimisión de su ministro de Justicia, Lerroux se veía obligado a dimitir si Alcalá-Zamora se negaba a promulgar la ley de amnistía aprobada por el Parlamento. Al fin, el jefe del Estado firmó la ley, pero no evitó la crisis ministerial que se venía incubando y que llevó definitivamente a la dimisión de Lerroux. A continuación, el también radical, Ricardo Samper, fue nombrado primer ministro, aunque por muy poco tiempo porque en octubre volvería a ser sustituido en el cargo por Lerroux que dio entrada en el Gobierno a tres miembros de la CEDA{127}, lo que dio motivo a que muchos años después los de la memoria histórica sigan mintiendo alegando que la entrada de éstos en el Gobierno sería la causa que dio origen a la Revolución de Asturias: «terrible equivocación histórica», dice el que en un tiempo no muy lejano perteneció al Comité Ejecutivo del PCE{128}. Y en palabras del propio Lerroux: «fue un pretexto y no una razón»{129}.
La hija del tribuno deja en sus recuerdos unas palabras –sin llegar a demostrar que lo que dice sea cierto–, finalizándolas como pudiera hacerlo cualquier infundioso de izquierdas, porque éstos llevan siempre la mentira como guía y destino, es su divisa: «Cuando la CEDA se sintió lo suficientemente fuerte en el poder, se dedicó a una política que no trataría ya de enderezar los extremismos de los gobiernos social-azañistas, sino al acoso y derribo de cuantas leyes se habían promulgado, quitándose la careta y presentándose como lo que realmente era: un partido autoritario, de carácter corporativo, dispuesto a restaurar la hegemonía de la Iglesia y por completo incompatible con el concepto liberal de democracia. Consecuencia de este bandazo será la Revolución de Octubre de 1934 en Asturias»{130}. El que más adelante reconozca que esta Revolución fue el preludio de la guerra civil, no cambia nada las cosas. Además, se ha olvidado de las palabras de su padre cuando en las Cortes, el día cinco de noviembre, dijo que
«en Oviedo los gestores públicos eran enemigos de Lerroux, de nosotros y de la República. No representaban nada frente a los cien mil votos que nosotros obtuvimos. Pero no se nos hizo caso cuando quisimos hacer advertir el peligro. El resultado ha sido el asesinato de docenas de religiosos, de ingenieros ilustres que habían derramado el bien, y el atropello de infelices mujeres cuyos relatos no pueden publicarse por respeto al pudor. Y en aquel movimiento, mientras se decía que el dinero no tenía valor, los dirigentes socialistas se convertían en ladrones vulgares, apoderándose del dinero del Banco de España.»{131}
También manifestaba
«que hay hombres que han cometido asesinatos, violaciones, latrocinios y que se han manchado con toda clase de crímenes. Desgraciadamente, para éstos los Tribunales pedirán la pena de muerte, y estoy seguro que, con gran dolor de todos, que somos hombres piadosos, el Gobierno tendrá que ejecutarlas. Y si muchos de éstos caen víctimas de la pena de muerte, hay que tener cuidado de que otros, responsables de un delito mayor, pues no lo hay más grave que el delito de alta traición, asociado a un delito de rebelión, den lugar a una injusticia y a una desigualdad. Si esto ocurre estamos perdidos.»
Y termina diciendo que
«el derramar sangre cuesta muchas lágrimas e inquietudes; pero por encima de la sensibilidad está el interés de España.» (ibid.)
A causa de si se cumpliría la pena de muerte a la que fueron condenados los responsables de la Revolución de Asturias, y que no llegó a cumplirse gracias a los votos en contra de los ministros radicales del partido de Lerroux, se produjo una crisis ministerial que no llegó a arreglarse hasta el mes siguiente después de reiteradas conversaciones entre el propio Lerroux, Gil Robles, Álvarez y Martínez de Velasco. En el verano se vuelve a plantear el tema de procesamiento a Manuel Azaña y Santiago Casares Quiroga por su posible participación en la Revolución del 34, pero la Cámara rechazó cualquier tipo de acusación. Revolver lo pasado no era aconsejable para la estabilidad del país.
No tarda en llegar una nueva crisis. En septiembre Lerroux visita al presidente de la República y a la salida explica a los periodistas que transmitió al jefe del Estado la fraternidad de siempre y la cordialidad que había encontrado en Melquíades Álvarez y en Martínez de Velasco, pero que éste había recibido de su partido el encargo de hacerle una propuesta con respecto al decreto de traspaso de servicios de Obras públicas a la Generalidad de Cataluña, algo que no podía aceptar produciéndose por esta causa la crisis total. Alcalá-Zamora, comprendiendo que Lerroux había llegado al límite de su transigencia, comenzó las consultas para formar Gobierno. Álvarez, que esperaba la crisis como algo inevitable, dijo que había comunicado al presidente de la República que, «so pena de disolverse las Cortes, lo que entrañaría una gravedad dada las circunstancias actuales de España, debe constituirse un Gobierno de estructura análoga al actual. Todos los elementos que constituyen el bloque gubernamental actual deben de poner a contribución sus esfuerzos para formar ese Gobierno, que, en mi opinión, es el que debe presidir la actual situación de España»{132}.
Habiendo quedada planteada la crisis, se barajan varios nombres –entre ellos el de Álvarez–, para formar nuevo Gobierno. Finalmente, el presidente de la República deposita su confianza en Joaquín Chapaprieta con la indicación de que la crisis quedara resuelta rápidamente. Indicación que cumplió, aunque no volvería a pasar un mes cuando otra vez se plantea una nueva crisis que también es resuelta con rapidez. Por otra parte, durante todo el tiempo que Chapaprieta ostentó la jefatura de Gobierno, en sus memorias el nombre de Melquíades Álvarez aparece citado una sola vez, de manera ocasional, cuando se presenta la crisis en el mes de diciembre que llevaría al poder a Portela Valladares. Éste contó con la cooperación y aliento del tribuno que le señaló, para ocupar un puesto en el nuevo Gobierno, a su correligionario el médico Alfredo Martínez, que desempeñaría fugazmente el cargo de ministro de Trabajo, Justicia y Sanidad.{133}
En el momento en que Portela examinó la situación política con Alcalá-Zamora, éste le firmó un Decreto de Disolución de Cortes «con la fecha en blanco para publicarlo cuando lo estimara oportuno»{134}. En un principio, su propósito era publicar el Decreto hacia el mes de febrero, pero ante lo que él llamó «piratas ambiciones» a la campaña política contra su Gobierno y también contra el presidente de la República, fue a visitar a éste a quien le devolvió el Decreto que con buen voluntad le había hecho entrega con la fecha en blanco: aunque finalmente fue firmado el Decreto de Disolución de Cortes y las elecciones tuvieron lugar el 16 de febrero de 1936. «Ya en la madrugada, tránsito del sábado 15 al domingo 16 de febrero de 1936 –dice Niceto Alcalá-Zamora– despedíase de mí Portela, tan convencido del triunfo de la tendencia centro derecha, que preveía y temía no se pudiera conseguir de las nuevas Cortes presidente más templado, incluso más avanzado, que Melquíades Álvarez»{135}. Sin embargo, en estas elecciones, igual que en las de 1933, el tribuno presentaría su partido en Asturias en coalición con el de Gil Robles. Participó en varios mítines por toda la provincia con sus compañeros, pero ante la sorpresa de todos, no fue elegido diputado: «Para desgracia de España y vergüenza de Asturias, Melquíades Álvarez queda sin representación parlamentaria», señalaba en grandes titulares, El Noroeste, diario que tantas veces le había apoyado. En letra más pequeña, añadía: «El más sabio Jurista, el más elocuente orador, el más austero, y honrado político español, es víctima de la incomprensión y envida que a los espíritus mezquinos producen sus incomparables méritos»{136}.
En estos comicios fueron elegidos diputados en Asturias por la coalición de la CEDA, liderada por Gil Robles, y del Partido Republicano Liberal Demócrata, liderado por Melquíades Álvarez, los cedistas Bernardo Aza y José María Fernández-Ladreda, y los melquiadistas José Manuel Pedregal y Ramón Álvarez-Valdés. Así, pues, al no ser elegido el tribuno, el diario El Noroeste, no se cansaba de recordar que «el Parlamento español pierde, en estas Cortes, el mejor y más decidido defensor de la Libertad y el cantor más excelso, el propagandista más entusiasta, el servidor más fiel de la Democracia. Pero su maravillosa palabra –unida a su poderosa inteligencia– se hará oír del pueblo siempre que tan preciadas conquistas estén en peligro»(ibid.). Al final se alza con la victoria en toda España el Frente Popular
José Antonio Primo de Rivera
Dicen los biógrafos de Melquíades Álvarez que pocas noticias hay sobre su actividad política después de las elecciones. En esta época hacen mucho hincapié en la defensa que como abogado defensor ejerció en un nuevo proceso que se abrió contra el fundador de Falange después de que éste provocara un altercado en el juicio que tuvo en mayo por tenencia ilícita de armas y por el que fue condenado a cinco meses de arresto.
José Antonio Primo de Rivera designó abogado para su defensa en la nueva causa a Melquíades Álvarez el 8 de junio de 1936, mediante un manuscrito que dirigió al Tribunal de Urgencia, que decía:
«José Antonio Primo de Rivera y Sáenz de Heredia, mayor de edad, soltero, vecino de Madrid y actualmente recluido en la Prisión provincial de Alicante y procesado por los supuestos delitos de desacato y otros, como mejor proceda en derecho digo:
Que designo para mi defensa el Excmo. Sr. D. Melquíades Álvarez, Decano del Ilustre Colegio de Madrid, y como suplente al Abogado del mismo Ilustre Colegio Don Manuel Sarrión.
Suplico, por tanto, al Tribunal se sirva tener por hechas estas designaciones para todos los efectos.
Es justicia que pido en la prisión provincial de Alicante, para Madrid, a 8 de junio de 1936.
Firmado y rubricado: José Antonio Primo de Rivera.
Acepto: firmado y rubricado: Melquíades Álvarez.»
En ese momento, Melquíades Álvarez estaba muy lejos de imaginar que en un guión político que iba a redactar José Antonio, una vez comenzada la guerra civil, figuraría él como ministro de Justicia en un hipotético Gobierno, presidido por Diego Martínez Barrio, en el que también se hallaba, como ministro de Obras Públicas, Indalecio Prieto que éste reconoce y recoge en uno de los libros que nos ha dejado escrito, y en el que, incluso, reproduce el testamento del fundador de Falange{137}. Por otro lado, la hija de Álvarez, sin aportar prueba alguna, dice que el presidente del tribunal que iba a juzgar a José Antonio, Jesús Arias de Velasco, comentó a su padre: «¿Don Melquíades, se da Vd. cuenta del peligro que corre, tratando de defender a Primo de Rivera, que es, en estos momentos, uno de los hombres más odiados por las masas y el Gobierno?»{138}. No se sabe muy bien porqué que la hija recoge estas palabras del presidente, que no dice haber escuchado, salvo que con ellas, seguro que sí, haya querido darle méritos a su padre a costa del nombre de Primo de Rivera. El caso es, ella misma lo reconoce, que abogados pertenecientes al Frente Popular, destituyeron a su padre del decanato y más tarde fueron expulsados y perseguidos los colegiados que habían firmado una protesta por el asesinato de Calvo-Sotelo y que Melquíades Álvarez, «como decano y ciudadano, también había asistido al entierro» (pág. 88.). Nada, pues, tenía que ver esto con la defensa de José Antonio, «uno de los hombres por las masas y el Gobierno», palabras que carecen de sentido y que las escribe sin fundamento de ninguna clase. Finalmente, el juicio no llegó a celebrase porque antes de su señalamiento sobrevino nuestra convulsión nacional.
Asesinato de Melquíades Álvarez
Una vez que dio comienzo la Guerra Civil, la familia de Melquíades Álvarez hizo gestiones ante la Embajada de EE.UU. para que le facilitaran el asilo político, pero no se lo concedieron. El escultor asturiano Sebastián Miranda se prestó a esconderlo en su casa, sin resultado positivo porque se negó a salir de la suya. Toda la familia insistía en que algo había que hacer para que no pasase lo peor. «Nada tengo que temer», les decía, «el pueblo me quiere, sabe que siempre me ha tenido a su lado»{139}.
El 4 de agosto, por la tarde, llaman a la puerta de su casa. Abren se encuentran con a unos individuos que al parecer vienen a detenerle. Había sido denunciado por una mujer al servicio de una sus hijas. Con la familia convivían dos policías que como escoltas le habían sido impuestos, pero más que protegerle, la orden que tenían era la de vigilar todos sus movimientos. Sin embargo, uno de los policías dijo que sin una orden de arresto no se lo llevarían. No había pasado ni tan siquiera una hora cuando se personaba la policía a recogerle. La tragedia no había hecho nada más que empezar porque se lo llevaron a la cárcel Modelo donde se encontraba también detenido su amigo y correligionario Ramón Álvarez-Valdés que del mismo modo sería asesinado, como además lo fue en Madrid un día antes, es decir, el 21 de agosto, su compañero en las últimas elecciones, el asturiano y diputado Bernardo Aza, que se presentaba con la CEDA.
En la Cárcel Modelo, los presos recibieron toda clase de vejaciones. Melquíades Álvarez, según un testigo que pudo salvar la vida, «protestó indignado de la mentira de las democracias, que abría un camino de dolor y ruina a la patria y a la humanidad. Y todavía en esta hora –añadió–, se dan las manos sobre el crimen, y así se presentan ante el mundo. Yo maldigo y reniego de esa vil democracia y me arrepiento mucho. En voz alta, para que le oyeran bien los sicarios que le escuchaban, elogió el gran gesto del ejército que salvaba a la nación de la vergüenza y el vilipendio, e invocó varias veces el nombre de Dios»{140}.
La tragedia se consumó en la media noche del 22 de agosto. Un «militante socialista, el que mandaba a los milicianos, dueño de la prisión y contando con la tolerancia pasiva del ministro de la Gobernación y de los directores generales de Seguridad y Prisiones, obligó a los funcionarios a que se marcharan de la cárcel»{141}. Libres ya de cualquier obstáculo, concentraron a todos los presos políticos. «Allí estaba la muerte, en el sótano de la Cárcel Modelo, gravitando sobre el septuagenario. Los asesinos insultaban a las víctimas. Melquíades Álvarez iba a morir, era su destino, en plena posesión de su verbo, lanzado en un torrente imprecatorio y sarcástico. Un miliciano para cortar el caudal de aquella voz maravillosa, le asestó terrible bayotenazo en la garganta. Las balas acabaron con la vida del tribuno, ya herido mortalmente en uno de los órganos más nobles» (ibid.). En este trágico momento, era jefe del Gobierno José Giral y presidente de la República Manuel Azaña; ambos habían pertenecido al Partido Reformista. Se dice que los dos tuvieron gran disgusto al saber la triste noticia, pero los dos siguieron en sus puestos.
Manuel Azaña transmitió el asesinato de Melquíades Álvarez en los diálogos de su libro La velada de Benicarló, cuando uno de los personajes de la obra, Garcés, contestando a Marón, le comenta: «Admito, admiro y agradezco el alzamiento popular en la defensa de la República. Pero usted no ignora que dentro de él han ocurrido abusos monstruosos, La crueldad, la venganza, hijas del miedo y de la cobardía me avergüenzan»{142}. Por otro lado, son muchos los políticos e historiadores que atribuyen a Indalecio Prieto, después de aquella matanza, estas palabras: «La brutalidad de lo que aquí acaba de ocurrir significa, nada menos, que con esto hemos perdido ya la guerra»{143}.
Por último, bajo el título «Melquíades Álvarez, jurisconsulto», pronunció en Gijón, en el Ateneo de Jovellanos, el 16 de mayo de 1964, una conferencia el decano del Colegio de Abogados de Madrid, Fausto Vicente Gella, que al final dedicó unas palabras a la muerte del tribuno que se desplomó sin vida ante una descarga homicida:
«Vibró en aquellas trágicas circunstancias una vez más el verbo excelso. El último auditorio de Melquíades Álvarez lo constituyeron quienes lo inmolaron. Melquíades Álvarez supo afrontar la muerte con arrogancia y dignidad. ¿Qué palabras salieron de sus labios? Estad seguros que no fueron invocando la clemencia; Melquíades Álvarez no aduló nunca a nadie, a las masas tampoco. Estad seguros que no invocó sus méritos a la revolución. No los tenía y no habría sabido fingirlos. ¿Pues no era Melquíades Álvarez un liberal? Sí, pero por eso mismo su voz se alzó siempre contra todas las violencias cualquiera que fuese el fanatismo que las decretase. Estad seguros de que tales palabras pudieron no se improvisadas: «Las revoluciones se deshonran con sus crímenes que hacen olvidar a muchos la grandeza de sus principios», dijo con éstos o parecidos términos, en una ocasión Melquíades Álvarez. Como fueron recogidas por nadie las palabras de Melquíades Álvarez en trance tan dramático, no se puede asegurar que fueron exactamente las que me habéis oído aquellas que estremecieron el aire de aquel lívido cuadro. Pero yo pienso que de los labios de Melquíades Álvarez no pudieron brotar otras porque constituyen la expresión fiel de su personalidad, tal y como yo la concibo: orador excelso, abogado insigne, liberal puro, hombre sin miedo.»{144}
Así, en este baño de sangre y de frenesí homicida en que convirtieron los marxistas –socialistas, comunistas y demás ralea– la Cárcel Modelo de la capital de España, terminó sus días, el 22 de agosto de 1936, Melquíades Álvarez que para muchos fue el hombre de más fibra tribunicia que conoció España en los últimos años del siglo XIX y en los primeros del XX.
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Espinosa, América
y el Materialismo filosófico
Reconstrucción del texto base de la comunicación «Apuntes sobre las ideas de Finalidad y teleología en Espinosa», defendida ante los XVII Encuentros de filosofía, Oviedo 30 de marzo de 2012
1. Introducción
Este enunciado sería indefendible si nos moviésemos entre los estudios doxográficos o analíticos de la filosofía de Espinosa, es decir, si le siguiésemos al pié de la letra. Tampoco haría falta a través de una especie de quiasmo, situar la letra a nuestros pies, obligándola a decir lo que necesitamos; creemos que bastaría establecer las coincidencias entre los términos del enunciado titular o su determinación común en lo que niegan, es decir, frente a terceros, si es verdad que toda determinación es una negación; una determinación que entenderemos como reivindicación de Espinosa para el Materialismo{1}.
En nuestro trabajo sobre las diferentes formas (pretendiendo alcanzar la totalidad) de entender o concebir América{2}, expusimos que la revolución hacia la filosofía contemporánea (siguiendo la ordenación de las fases de la historia de la filosofía que lleva de la época medieval a la moderna{3}), se da a través del problema de la identidad de América, y es análoga a la revolución que supuso el cristianismo respecto al mundo antiguo. De modo que si el cristianismo identificaba el ser de la tradición griega con el sujeto divino, trascendente a un mundo de los fenómenos creado «ex nihilo» y guiado por su «logos», un Dios trinitario cuya segunda persona (hypóstasis) es Jesús, un judío del imperio romano (según entenderá la Iglesia triunfante tres siglos después); con América, y frente a la posible culminación del proyecto escatológico católico en la Historia, se genera una dialéctica interna que se va a ir sistematizando por la filosofía moderna en una inversión teológica, donde el centro ontológico de la realidad va a ser ocupado por el Hombre (idea que triunfa con la Ilustración tres siglos después{4}), sobre todo al poner su esencia en lo que concierne a la potencia de sus «operaciones», a su actividad o praxis, culminando por el lado materialista en la idea de Producción marxista. El problema será entonces entender el alcance de esa producción, pues llegará a «producir» al productor, ya sea en Hegel o en Marx.
En este contexto de problemas introduciríamos la constitución (producción) de «América», ahora bien ¿hay que atribuir a la idea de América un papel histórico-político tan importante para la filosofía o para la ciencia moderna, cuando ni siquiera parece tenerla en la historia de España?, la respuesta afirmativa a esta pregunta, que dependerá de la Filosofía de la historia que se tenga, es la que llevamos a cabo en el citado ensayo, y éste es el punto de partida para el tratamiento de la filosofía de Espinosa.
El planteamiento que había que desarrollar pormenorizadamente, consistía en engranar las tesis escolásticas fundamentales del derecho natural propias de éste modelo II sobre la identidad de América (un modelo católico-providencialista y escatológico), con el derecho positivo en marcha que se desarrolla en torno a los acontecimientos históricos que se estaban dando y que requerían entenderlos –emic– «sub specie aeternitatis».
En este estudio incorporábamos alguna tesis de los escolásticos españoles del siglo XVI, para mostrar el significado que supuso el descubrimiento de América en la filosofía, por ejemplo en la idea de «ius comunicationis» del padre Vitoria, o las ideas del pacto en Francisco Suarez, o la defensa de la democracia y el tiranicidio en cuanto a la legitimación política (y cuya influencia es esencial para entender las independencias americanas). Pero estas tesis pertenecían o podían encuadrarse en un modelo II sobre las ideas de América, que entendía desde «el imperio hacia Dios», la evangelización de América, con el mínimo imperio –Las Casas– o con el máximo necesario –Sepúlveda–, por un fin que como en el comunismo, al realizarse y ser universal, total, efectivo «católico», eliminaría el instrumento estatal de su realización, arrojaría al Estado como se arroja la escalera una vez hemos levantado, evangelizado o «igualado» al hombre. Sin embargo, el ortograma efectivo era el contrario, «por Dios hacia el imperio», único modo de entender sus 300 años de existencia y su destrucción (enlazando la superestructura a la base); colapso de un imperio que da lugar a una veintena de independencias que no se querían ni desde las provincias de la España peninsular ni desde las provincias de la España americana{5}.
Ahora bien, nuestra interpretación está hecha fuera del modelo II desde el que se levantaban. En efecto, el «ius comunicationis» de las Relecciones de Vitoria que estaba elaborado principalmente sobre la idea de evangelización universal (cara de una cruz inquisitorial), la comunicación de un plan evangélico del que al parecer habían Estado ausentes tantos millones de hombres en el Nuevo Mundo, requeriría su interpretación en términos universales pero ya no teológicos sino positivos, es decir, como defensa de las conexiones –comunicaciones– entre los sujetos operatorios, los desplazamientos del cuerpo humano en el espacio al que pertenece (geografía esférica coordinada estatalmente), condición de posibilidad «positiva» de la verdad, ahora ya no teológica sino científica, que a diferencia de Kant nosotros entendemos «in media res», dando así con el fundamento de las relaciones entre múltiples fenómenos que de otros modo hubieran permanecido imposibilitados de cierre, de totalización, y dando con la escala necesaria que permitiría su concatenación en estructuras categoriales; un ejemplo de ciencia analizada desde el cierre categorial es el de la geología{6}, que evidentemente requiere tratar con unos materiales geológicos dados desde el conjunto terráqueo, sin embargo cabría hacer planteamientos análogos respecto de los fenómenos mecánicos, astronómicos, climatológicos, políticos, religiosos, económicos, &c.
Este rastreo que desde el modelo IV se hace sobre los elementos «materialistas» del modelo II, no aparecerán en los términos escolásticos generados a lo largo de la defensa imperial que la nematología católica, apostólica y romana desarrolla en la España europea y americana, sino es como adherencias, desviaciones o elementos espurios del espiritualismo asertivo.
Sin embargo, tampoco hay que esperar cuatro siglos para ver empezar a desarrollarse un sistema que fuera del modelo II, no se circunscriba al modelo I (a-histórico, etnológico y a-estatal) pero que tampoco cayese bajo el eje gravitacional del humanismo (modelo III), sea espiritualista-idealista o ilustrado-positivista (dirección espiritualista y materialista que se desarrollan dialécticamente). Por ese motivo parecía significativo fijarse en las ideas de Espinosa, reconocido Patrón del Materialismo Filosófico y quizá por ello no suficiente y sistemáticamente estudiado.
Estos apuntes tienen como fin establecer cuál pueda ser la posición de Espinosa, que por otro lado hablaba español y así escribe su defensa al ser expulsado de la sinagoga{7} (en aquella Holanda Sefardí en la que tanto se hablaba del esperado triunfo de Israel{8} con el desembarco de las diez tribus provenientes de América), respecto al significado de América para la filosofía de la historia que desglosábamos en diferentes niveles: en el plano ontológico respecto a la idea de Realidad y la de fenómenos, en el plano histórico-político respecto a la aparición de la idea de Estado-moderno y luego nacional, y en el gnoseológico por lo que significaba la aparición de la ciencia moderna a partir de la teoría de la esfera y la inversión teológica.
Por lo que a nosotros respecta, si consideramos que la doctrina de Espinosa como la del Materialismo Filosófico no son independientes de la idea de América, es precisamente en tanto son el marco adecuado para ver las conexiones entre el orden práctico histórico-político y el teórico (el filosófico); lo que cabría mostrar sería cómo tanto entonces como ahora el lugar que ocupe algo tan concreto y «deíctico» (como América), en filosofía es fundamental y básico al afectar a ideas como la Historia universal, el hombre, el mundo o Dios.
Precisamente es la diferencia entre el ver (plano conspectivo) y el obrar (plano resolutivo) el que tuvimos en cuenta a la hora de hacer el ensayo sobre las ideas de América que ahora utilizamos como plataforma, pues si se había analizado el problema de las relaciones entre el ente televisivo y el mundo en Televisión: apariencia y verdad{9}, cabría análogamente en el plano resolutivo, el análisis dialéctico de las relaciones entre alguna parte «constituida» técnico-políticamente como creímos encontrar en América, y el Todo (universalidad política e histórica), el Mundo que comprendía a la totalidad de los hombres, una conexiones establecidas por movimientos operatorios que darán lugar a la categorización desde una escala de fenómenos necesaria para establecer identidades sintéticas; para decirlo desde el sistematismo de Espinosa: los modos del movimiento de los cuerpos humanos en el espacio (modos de la extensión) en la medida en que incrementan la potencia del alma, hacen que su acción coincida con lo común dando lugar a las ideas verdaderas, totalidades, como conocimiento de las causas, en Dios, en un proceso sin fin, infinito, recursivo, pero donde ya no cabrían las totalizaciones político-históricas universales.
Semejante modo de plantear la cuestión está fuera de lugar para aquellas teorías o concepciones de la historia que no sólo no tienen en cuenta las relaciones conjugadas entre España y América, sino que ni siquiera las tratan, léase Spengler o Toynbee, aquellos que de modo distributivo sitúan en la idea de cultura la clave de la historia, pero de igual modo los que de modo atributivo entienden la historia como desarrollo del espíritu, la libertad o la humanidad, es decir, todos aquellos que bajo el que llamamos modelo III de las ideas de América se situaban en torno a la Humanidad o el sujeto humano, ya sea ilustrado, idealista, positivista o marxista, es decir, la práctica totalidad de filosofías de la historia que, aunque indirectamente, alimentan la leyenda negra. Esto nos sitúa en la necesidad de justificar de modo pre-ambular las razones de este vacío, pues «se tragaba» toda luz que pudiera arrojar la idea de España (o la Hispanidad) sobre la idea de Historia Universal, lo que significaba hacer de nuestro trabajo sobre la idea de América un verdadero cuadro sobre los fundamentos y la estructura del agujero negro de esta Leyenda. En lo que ahora nos concierne bastaría con situar el papel que juega Espinosa en estos procesos.
Ahora bien, todo el mundo sabe la influencia de Espinosa en la dirección idealista de la filosofía al reaparecer en la Alemania de finales del siglo XVIII a través de Lessing, vía Jacobí, repercutiendo en el afianzamiento de la dualidad ontológica entre la extensión (naturaleza-necesidad) y el pensamiento (cultura-libertad) y que impera de un modo u otro en los últimos siglos (por ejemplo a través de los términos cartesianos sujeto-objeto).
Es decir, Espinosa se puede entender como la bifurcación entre la dirección materialista y la dirección idealista de la filosofía moderna (habiendo interpretaciones de su filosofía en ambos sentidos{10}), una bifurcación que se dejo notar en el «espinosismo» atribuido a Lessing o al último Schelling, pero cuya importancia para la dirección idealista, que iría de Descartes a Kant será fundamental, si en Espinosa se da el giro inesperado que lleva a la dialectización que impone Fichte al idealismo y que culmina con Hegel.
Pero, ¿qué tiene esto que ver con los problemas sobre España y América para incidir en un Espinosa que no se ha puesto en relación con España cuanto que no se le traducirá al español antes del último siglo?; es decir, si se le ha tratado desde el desarrollo de lo que con nuestro modelo III implica la desconexión entre España y América, no se ha tratado desde lo que implica a nuestro modo de ver la conexión constitutiva entre ambas, y que a nuestro modo de ver tiene una importancia fundamental para entender la implantación política del Materialismo Filosófico en la actualidad.
La búsqueda de estas conexiones, si tienen fundamento, surgió cuando leyendo la Ética para el congreso sobre Finalidad y Teleología de Oviedo constatamos las similitudes entre los tipos de hombres que clasifica Espinosa en la Proposición XXXV (Cuarta parte de la Ética), y los modelos que utilizamos sobre la idea de América:
«Ríanse cuanto quieran los satíricos de las cosas humanas, detéstenlas los teólogos, y alaben los melancólicos cuanto puedan una vida inculta y agreste, despreciando a los hombres y admirando a las bestias: no por ello dejarán de experimentar que los hombres se procuran con mucha mayor facilidad lo que necesitan mediante la ayuda mutua, y que sólo uniendo sus fuerzas pueden evitar los peligros que los amenazan por todas partes.»
Pues en efecto, el modelo I (Indigenista, a-estatal y a-histórico) se puede adscribir a los melancólicos, el modelo II a los teólogos y el modelo IV (histórico-político) al propio Espinosa cuya unión de individuos «veluti una mens» se da en el Estado. El problema sería la identificación del modelo III que ponemos principalmente en torno a la idea de Humanidad ilustrada, en correspondencia con los satíricos; sin embargo, podemos apoyarnos en la crítica al «deber ser» que defienden los satíricos tal y como lo plantea Espinosa en el Tratado político, donde utiliza El Príncipe de Maquiavelo para cargar contra los humanistas tipo Erasmo (autor de la célebre sátira del Elogio de la locura y nombre de un interlocutor con quien discute en el Breve tratado) o utopistas que
«hayan escrito una sátira en vez de una ética, y que jamás hayan tenido en Política perspectivas que puedan ser puestas en práctica, ya que, tal como las conciben, la política debe ser tenida por una Quimera sólo conveniente al país de la Utopía, o bien a la Edad de Oro, es decir, a un tiempo en el que ninguna institución fuera necesaria»{11}.
En líneas generales creemos que la escala de problemas en que se mueve Espinosa desde su implantación política, es decir la escala de la política esférica, nos permite encontrar los fundamentos para establecer sus vínculos con el sistema materialista, en cuanto crítica radical del modelo III que se desarrolla dialécticamente a través del sistema espinosista{12}.
En concreto la tesis principal que voy a defender es que el Materialismo Filosófico{13} se inicia como una dialectización del sistema espinosista. Es decir, si pudiéramos encontrar algún tipo de contradicciones en el sistema espinosista, a la vista de su significado histórico (de su influencia), el M. F. supondría su clausura, su rectificación y por ello la determinación de su necesidad en la línea histórico-filosófica. De modo que no se trataría sólo de buscar apellidos «ilustres», así como tampoco creo que se trate de un Psicoanálisis lógico, como si actuase el sistema espinosista por debajo de la conciencia filosófica en la construcción del M. F.; se trataría más bien de que el M. F. se construye a partir de la crítica a toda una filosofía que en buena parte se nutre de Espinosa (el idealismo absoluto o los dualismos naturaleza-cultura), y a lo que nos dirigimos es a buscar el suelo o terreno común, la implantación desde el que se levantan esos mapas, la escala de la política universal (infinita, recurrente).
Esta tesis se dividiría en tres partes no-independientes, que se podrían formular al estilo de la dialéctica tesis-antítesis-síntesis del siguiente modo: 1. Tesis: el idealismo (espiritualista, absoluto) es la contrafigura de Espinosa; 2. Antítesis: el M. F. es la crítica del idealismo; 3. Síntesis o superación: luego el M. F. nos devuelve rectificado dialécticamente a Espinosa.
2. El problema de las interpretaciones de Espinosa
Espinosa se suele tratar dentro de la tradición racionalista del siglo XVII que empieza con Descartes y cuyos Principios de Filosofía son re-expuestos por Espinosa (cambiando el método inductivo atribuido a la exposición cartesiana, por el deductivo, según nos dice su editor Luis Meyer); sin embargo ya en los Principios{14} se pueden observar divergencias que en la Ética llegan a ser totales, e incluso, como trataremos de demostrar, Descartes aparecerá como el error mismo en filosofía, no sólo desde el punto de vista ontológico, respecto a la infinitud de los modos, los paralelismos ontológicos o la identificación de la sustancia con la naturaleza, sino del lado gnoseológico y antropológico, respecto a la imposibilidad de la conexión alma-cuerpo, la imposibilidad de dudar del cuerpo, las inconmensurabilidades (contra la idea de «mathesis universalis»), la atribución de alma a los animales o la referencialidad de la cosa a la idea, entre otras.
Estas divergencias obligan a sumar a este racionalismo cartesiano sui generis otras fuentes del espinosismo, sea la influencia judía, la segunda escolástica (suareciana principalmente), los marranos sefardíes, la nueva ciencia físico-matemática o las consecuencias filosóficas que sacan autores como Giordano Bruno, ya sea con la infinitud del universo debida al principio de plenitud (el efecto –mundo– será infinito porque la causa –Dios– es infinita), el corporeismo (con la importancia de las manos en el hombre) o la crítica a la escatología cristiana{15}.
Contando con un conjunto de fuentes más o menos consensuado, a nosotros nos va a interesar poner el énfasis en una serie de elementos histórico-políticos que inciden en la dirección materialista de Espinosa (géneros de materialidad, acosmismo, pluralismo, corporeismo y demás); es decir, si el materialismo se concibe implantado políticamente, entonces se podrán reconocer las líneas directrices de la tradición en los problemas histórico-políticos desde los que se levanta una filosofía verdadera como la suya, por ejemplo al operar con las ideas que se encuentra y ordena sin perder de vista sus referencias positivas; es en estas referencias en las que habría que fijarse (un lugar donde cabe encontrar la «base» del sistema), ya que actúan reiterativamente en Espinosa según se puede constatar en los ejemplos con que se explica, en los hechos a los que se refiere y en los materiales que trata: ejemplos matemáticos como la inconmensurabilidad entre tramos de radio de círculos no concéntricos, ejemplos físicos como las distancias y percepciones solares, hechos históricos como las leyes aragonesas o materiales «histórico-literarios» como los propios textos bíblicos.
Otro frente en que buscan luz las lecturas de Espinosa es el que rodea a la persona, bien tendiendo al límite que reduciría las ideas filosóficas al contexto social o personal, o bien buscando una filosofía «pura», geométrica, independiente de ellos; entre ambos extremos y en líneas generales se han solido establecer una sería de puntos de conexión: por ejemplo, el que va de la doctrina teológica (u ontológica) del Deus sive Natura y la negación de la providencia y la creación, a los problemas del judío de la comunidad sefardita emigrada a las Provincias Unidas (diferencias doctrinales que casi le cuestan la vida); el que conecta su doctrina política, donde las confesiones religiosas quedan subordinadas a la utilidad del Estado, con su defensa de la política de los hermanos de Witt a la que dirige su Tratado Teológico-político; o la que va de su profesión científico-técnica con la que mantenía su apreciada independencia económica, la de pulidor de lentes para telescopios, a la idea de una reforma del entendimiento a través de la cual lo oscuro y confuso de las ideas inadecuadas aparezca de modo claro y distinto en las ideas adecuadas.
En todo caso las conexiones entre el contexto histórico-político y el doctrinal hay que medirlas bien a la hora de establecer las posiciones relativas de ideas con muy diferente alcance; por ejemplo para Albiac en Espinosa «su vida ha sido su libro»{16}, así dice de su excomulgación
«¿cuál es el hilo de la necesidad implacable que exige en este lejano atardecer holandés la fulminación definitiva del filósofo en ciernes? ¿qué imaginación, que memoria, que libertad por tanto? No creo que haya habido otro problema para Baruch de Espinosa?» (pág. 16).
Ahora bien si problemas «personales» como la muerte de su madre a los seis años, el suicidio de Uriel da Costa a los ocho (después de ser excomulgado, readmitido y a cuya humillación pública bien pudo asistir el pequeño Espinosa), la muerte de su hermano Issac a los diecisiete, la de su hermana Miriam a los diecinueve, la de su madrastra a los veintiuno y por fin la más dolorosa de su padre a los veintidós, podrían incorporarse a la línea de la lectura gnóstica o salvífica de la Ética, ¿a qué problema se refiere Albiac si no sólo no le interesa pensar en la muerte, ni refugiarse en la fe, sino que antes al contrario, tres años después será excomulgado y apartado de la comunidad judía?
De estos modos y otros parece que en Espinosa, persona y doctrina formaban una «unidad» especialmente significativa, el problema aparece al tratar de determinarla; en este sentido la ambigüedad de sus orígenes familiares ha permitido que cada uno se lo lleve a su terreno doctrinal o político (en este sentido se han buscando vinculaciones entre Espinosa y Portugal, o en nuestro caso, sondeando la relación entre Espinosa y España{17}).
Para comenzar estos análisis vamos a tomar como principal referente, a más de treinta años vista, la tesis que Vidal Peña está escribiendo en los primeros años de los setenta (según se está formando el Materialismo Filosófico) y cuya repercusión en ámbitos filosóficos se vio favorecida por una brillante traducción de la Ética{18}, aunque su lectura desde la ontología materialista tuvo diversa acogida{19}. La diferencia de nuestra exposición respecto a la lectura «funcional» que ejercita Peña (y que consideramos canónica) va a consistir en exponer las ideas de Espinosa en paralelo a las del Materialismo Filosófico, y no porque ésta lectura a los ojos de un diletante sea más «objetiva» al considerar que se desprende del «corsé» de la escuela, un «corsé» en el que las ideas espinosistas sufrirían la violencia de su ajuste a las materialistas, sino porque lo que vamos a tratar de resaltar sobre el fondo común, son las diferencias, las figuras diferenciales entre ambas filosofías; por ello no podemos seguir el método de El materialismo de Spinoza, antes nos interesaría medir la influencia del primero en el segundo, conscientes siempre que sólo cabrá construirla retrospectivamente, es decir, desde las diferencias que especifican al Materialismo Filosófico. Si Vidal Peña había ensayado la presencia de las ideas ontológicas fundamentales en Espinosa, nosotros sólo trataríamos de ver que posibles vínculos cabrían establecerse entre otras series de ideas, según han ido apareciendo en el M. F. y Espinosa.
Para alguien ajeno a esta Escuela de Filosofía, que se mueve o pulula entre los «textos filosóficos» desde posiciones escépticas (por otra parte necesarias de inicio), es decir, para los alumnos de las facultades de filosofía, Espinosa no será otra cosa que uno más, con sus peculiaridades, dentro de la serie distributiva de autores que antes como ahora «cultivan la filosofía»; igual que lo será Gustavo Bueno dentro de cincuenta o cien años. Para nosotros, es decir, para los que pertenecemos a la escuela del M. F., la situación es muy distinta; de algún modo como es distinta la posición del pulidor de lentes frente al que mira por ellas, precisamente cuando como en este caso, la lente sea la propia idea de entendimiento. Por ello la posición de Espinosa es especialmente significativa en cuanto «Patrón» más o menos reconocido; es decir, en cuanto ocupa un lugar «necesario» para la serie de sistemas de ideas que llegan a nosotros.
Ahora bien, ¿cuál es la medida de ese patronazgo?, es decir, ¿hasta dónde llegan las ideas del «ateo sistemático» (como lo califica Bayle) en el M. F.?; dando por supuestas las tesis de Vidal Peña y los cuarenta años de sistema restante, vamos a intentar otra aproximación a este problema, pues una tesis en forma está fuera de lugar.
Lo que pretendemos aquí es delimitar las diferencias entre ambos sistema desde sus vinculaciones, lo que no encaja y en último término está rectificado desde la actualidad, en la medida en que están presentes en Espinosa pero bajo enclaves metafísicos; ideas tales como la idea de la causa sui, la idea de la existencia (o consistencia) de la idea de Dios, la idea de conatus o el ensayo del conocimiento de las pasiones «sub specie aeternitatis». Recíprocamente problemas del M. F. cabría verlos a esta luz, problemas que han surgido en la formación y desarrollo del sistema y que están en el centro de los problemas interpretativos de Espinosa (en la bifurcación antes aludida), por ejemplo el del papel del Estado respecto a la Ética o el de la idea de Humanidad respecto al Ego trascendental; ámbitos en los que aparecieron las «turbulencias» que en los años de caída del comunismo afectan a la idea de España por un lado, y en conexión al entendimiento infinito espinosista (mediato e inmediato), la cuestión del sujeto trascendental y su papel en la dialéctica ontológico especial-general para el sistema materialista (a lo que en su momento se respondió brillantemente{20}).
No es este el lugar adecuado para estudiar los modos que una filosofía determinada tiene de «interpretar», entender, diagnosticar o clasificar las ideas o los sistemas de ideas de otras filosofías, pues pudiera ser un tema de más envergadura que el modo de tratarlo que aquí proponemos, si es que implica toda una clasificación de los partes de la filosofía y de la historia de la filosofía (lo que aparece como programa en el «Prólogo» de Gustavo Bueno al Diccionario de Pelayo García Sierra{21}).
Los problemas que a primera vista tiene el procedimiento que seguimos vendrían por un lado derivados de las relaciones entre el mapa espinosista con el terreno, y sus paralelismos (sus coincidencias y divergencias) con los que establece el M. F. (también con el terreno); sin embargo éste terreno propiamente es lo que consideramos el término medio de nuestro silogismo{22}, la modificación del terreno que supone América, es decir, el de su universalidad o recursividad; el otro tipo de problemas que cabría tratar sería el de las conexiones o vínculos entre nuestra concepción de Espinosa y la de otras lecturas de Espinosa, es decir, habría que desarrollar como trámite interno el de los sistemas o análisis que han estudiado el mapa espinosista, ya que sus consecuencias y desarrollos (su significado histórico) derivó de hecho hacia las construcciones y desarrollos idealistas y los mapas dualistas contemporáneos; y aquí creemos que sería pertinente la tesis que defendemos: que las críticas a las lecturas de Espinosa nos devolverían al «genuino», y que ya podríamos verlo en los resultados de esa crítica, el Materialismo Filosófico (por lo menos en su formación).
Este sería el método que seguiríamos para tratar por un lado las relaciones entre los mapas (punto 3) y por otro las relaciones mapas-terreno (punto 4).
Es decir, si nuestro propósito consiste en ver el mapa espinosista reconstruido y dialectizado por el M. F. a partir de su implantación política, había que empezar tratando el problema (grave) de la diversidad de lecturas de Espinosa; por ello parecía pertinente abordar el tema del método expositivo que hemos seguido y evitar peticiones de principio.
A este efecto se ofrece una clasificación de tipos de lecturas o interpretaciones en Historia de la Filosofía; una clasificación que en nuestro caso obedece al problema sobre el modo de tratar a Espinosa que ofrecemos. Es por tanto una clasificación hecha sobre la marcha, que se plantea el problema de la divergencia de interpretaciones o lecturas de una obra filosófica; lo que por otro lado suele ser un tema recurrente a la hora de tratar un autor en profundidad; Vidal Peña distingue tres modos generales de interpretar a Espinosa, el método de las fuentes, la interna y la doctrinal, clasificación que parece obedecer a criterios temporales (anterior, presente y posterior); ahora bien una lectura en Historia o en Historia de la Filosofía siempre y necesariamente es posterior (y por ello Vidal Peña se acoge a la doctrinal); por otro lado, este trámite «interpretativo», de una filosofía sobre otras (doctrinal), siendo un trámite interno y necesario para la filosofía, sin embargo no creemos que sea reductivo, absoluto, como vendría a entender la Hermenéutica o en general los tratamientos que ofrece la Filosofía Universitaria: la filosofía convertida en Historia de la Filosofía, la filosofía engolfada en sí misma.
Es decir, si la filosofía académica de la tradición platónica existe como saber de segundo grado, su realidad depende de aquellos materiales desde los que se levanta, ahora bien, en la medida en que ha generado un conjunto de tesis que debido a su carácter polémico-crítico deben referirse unas a otras, la filosofía en su ejercicio necesitará de un modo u otro posicionarse respecto de esta pluralidad de líneas doctrinales, y en esa ubicación cada nuevo sistema en la medida de su potencia generará una idea de la Historia de la filosofía; dicho de otro modo, cada idea dada históricamente cabrá entenderla desde una pluralidad de modos (sistemas) que no lo agotan pero sin los cuales la filosofía perdería su racionalidad abierta y recurrente, de ahí que a una escala histórica dada, haya que pronunciarse.
En nuestro caso, desde premisas tales como el actualismo y la implantación política de la filosofía, no queremos reducir la filosofía al presente y al plano político, económico o social, antes bien, porque presente y filosofía no surgen de la nada sino que forman parte de una tradición institucional, se comprende que las diversas doctrinas filosofícas hayan pretendido hablar «sub especie aeternitatis», lo que el Marx de El Manifiesto Comunista atribuía al hecho común de la dialéctica de clases, pero que antes bien cabe atribuir a determinadas partes formales y a su propia dialéctica institucional; por ello, al tratar las interpretaciones de Espinosa la pretensión es medir unas doctrinas con otras en la medida en que reivindicamos a Espinosa cuatro siglos después.
La matriz que ofrecemos a continuación está hecha contra el que cree poder entender una filosofía desde el punto cero de premisas; esta «neutralidad» que puede defenderse de muchos modos, cabría reducirlos a dos, bien por creer que el texto se explica a sí mismo, como si toda lectura se pudiera medir respecto a la distancia que en el límite nos llevarían a identificarlas con lo que exactamente «el autor quiso decir» (la idea de Gueroult y su famoso estudio, al que sigue Deleuze, elaborando un estudio «interno» o «fiel» al desarrollo inmanente del sistema espinosista; lo que por otra parte supone cuestiones de método o hipótesis histórico-interpretativas que de hecho no están en Espinosa ¿o no hace Espinosa una lectura de Descartes externa al cartesianismo? ¿o no da una visión «etic» de la exégesis bíblica?); o bien porque el texto se aleje o se acerque a alguna evidencia «clara y distinta» de una conciencia sin prejuicios, sin intereses, pura, una inteligencia separada, una conciencia entendida como «único tribunal de la humanidad». Sin embargo, el lector «puro» entiende desde lo que espontáneamente ha llegado a él, como las nutrientes de una planta surgen del terreno por donde extiende sus raíces, ideas que atribuye a su razón por haber perdido de vista el origen y la fuente que las mantiene vivas, su matriz institucional histórico-social (un olvido «natural» que opera de muchos modos, por ejemplo en los integrantes de una escuela que al trabajar los textos del su fundador no le citan por dar por evidente lo que han leído reiteradamente, haciendo verdad aquello de San Juan «estamos en ti porque tu estas en nosotros»). Lo que queremos decir es que toda crítica o estudio de un autor se hace desde una idea o sistema dado del que se parte, por ello el primer criterio holótico general es fundamental, el que sostiene que no cabe desvelar al autor, ni explicarlo «científicamente», sino que aparece desde una plataforma.
Por ello, si en el problema de la relación territorio-mapas, cuyas relaciones van de uno a varios, se puede entender la correspondencia o divergencia de los mapas respecto al territorio, en el caso concreto de las relaciones entre mapas (en la historia de la filosofía), el problema se traduciría al mapa determinado que pasa a ser tema de estudio («territorio») en segundo grado. De igual modo la convergencia o divergencia hay que tomarla aquí, también de uno a varios. Si en el primer caso el mapa es de segundo grado, pues se levanta sobre los materiales técnicos y científicos, y tiene una implantación política (histórico-estatal), en el segundo caso, en el de la comparación con otros mapas, no es necesario suponer o levantar un tercer grado, en la medida en que los materiales filosóficos, las ideas que se traban en el sistema (mapa) son parte del territorio (la realidad histórica), pues no son metaméricas, sobreañadidas a él, sino los mismos modos de tratarlo (idea que hemos expuesto en nuestro estudio al vincular internamente las ideas sobre filosofía de la historia a las relaciones entre España y América). De este modo podemos aplicar la matriz a los sistemas respecto al territorio (lo real o no) y como trámite interno de unos mapas respecto de otros.
Para que se vea que la idea de mapa no es una mera metáfora «explicativa» y sin ningún alcance propio, cabría ponerlo en correspondencia con los susodichos modelos sobre la idea de América:
Es evidente que el modelo I (indigenista), en la que llamamos tesis crítica (no ingenua) tiene como base «existencial» la propia territorialidad (política) de las etnias, y así se entienden las tesis de-colonial, centro-periferia.
En el caso del modelo II, el mapa es la biblia, su significado es universal con América, cuando la evangelización lleva el mapa del sentido de la historia a todos los hombres, este mapa influye y determina todos los demás mapas (el libro de los libros), el mapa general que coordina a los demás mapas particulares{23}.
Y si en el primero no cabe punto de acuerdo, porque no hay comunicación, coordinación entre las culturas donde aparece o se desvela el ser, y en el segundo la coordinación entre los hombres viene de la coordinación entre el mapa y el terreno hechos ambos por Dios, en el caso del modelo III (ilustrado), el mapa y el terreno histórico (y científico) se adecuan en la medida en que están hechos por el mismo sujeto, el sujeto humano entendido como naturaleza o espíritu; un sujeto que está vinculado internamente al mapa y el terreno, en la medida en que el mapa que unos sujetos hacen consiste en «reconstruir» el terreno que otros sujetos esencialmente idénticos levantaron. La metáfora deja de ser metáfora, en la medida en que la propia geografía es humana. La potencia (y el error) de estos planteamientos (heredados del modelo II) está en suponer que los desajustes entre mapas y terrenos son circunstanciales, meramente definitorios o nominales, atribuibles a causas espurias, pues en último término el terreno político se adecuará al campo (ideal) y el terreno histórico será ese proceso (la ida en Hegel): la historia universal (calco autónomo de la historia salvífica).
Desde el modelo IV en que nos situamos, los desajustes son constitutivos en la medida en que el terreno se hace por contradicciones irresolubles y el mapa (ideológico) debe contar con los desajustes con otros mapas, pues el terreno infecto (haciéndose siempre) no permitirá salvar las contradicciones; es decir, la historia universal sólo desde las partes cabe construirla pero sin «esperanzas» de entendimiento, antes al contrario, la misma idea o mapa universal tiene o ejerce una carga axiológica que eclipsa otras ideas que reaccionarán inmediatamente.
En este sentido concreto, podemos ver el lugar que ocupa el mapa espinosista respecto a otros de su tiempo, por ejemplo respecto a aquellos que desarrollan la esperanza escatológica de un mapa «realizado», aquellos que tuvieron su momento álgido precisamente tras el descubrimiento de América, por ejemplo en la multitud de utopías cristianas del siglo XVI y del siglo XVII, desde la Utopía de Tomás Moro de 1516 –de la que disponía una copia Espinosa, citada en el Tratado Político–, la Christianopolis en 1619 de Valentín Andrea, La ciudad del Sol de Campanella de 1623, La Nueva Atlántida de Bacon de 1627 o The Commonwealth de Winstanley en 1652 entre otras; pero principalmente las llevadas a cabo «en la realidad» por los Franciscanos, Jesuitas o Dominicos en América; Espinosa será la crítica sistematizada a todo aquel «deber ser» que aparecerá a sus ojos como una locura quijotesca, meramente literaria, como lo será la propia biblia; por ello sostenemos que es en Espinosa donde se va a concretar la figura básica de aquel mapa crítico, pues no sólo sale internamente del imperio español primero, sino después, de la sefardita esperanza de Israel, aquella que acompaña desde San Agustín a la escatología cristiana y a principios del siglo XVII (tal es la tesis de Albiac en La sinagoga vacía, que compartimos) con el mesías o con las diez tribus de Israel refugiadas en América, será ya una esperanza fracasada al final de la primer mitad del siglo XVII; es entonces, entre esas generaciones de judíos que ya habían tenido que renunciar –criticar– a sus creencias y costumbres en la península, donde tendrá lugar al ateismo sistemático –como le bautiza Bayle{24}–, del materialista Espinosa.
Criterios para la elaboración de una tabla clasificatoria de interpretaciones
Contra la idea de una clasificación de interpretaciones en filosofía se podría objetar su abstracción o insuficiencia en la medida en que con Espinosa, como con cualquier otro autor, sólo cabría la vía doctrinal, la lectura hecha desde otros sistemas, de modo que desde un sistema cada filosofía anterior cobraría una figura, habiendo tantas interpretaciones como sistemas, y siendo en el análisis de estos sistemas donde se tendría que poner el acento, resultando así, como de hecho ocurre, un Espinosa racionalista, uno místico, otro idealista, panteísta o materialista. Sin embargo esta tesis general sería muy burda y en cierto modo indiscriminada, por un lado porque las lecturas que parcialmente pueden convenir, o dicho en nuestros términos, converger, con las tesis de ataque, pueden no converger si cambian la escala de análisis, bien porque tratamos al sistema de forma enteriza, o por lo contrario parcialmente; bien porque una idea en que convergen varios sistemas, puede ser superflua o accidental a ellos, cuando no porque sea utilizada en sentidos opuestos.
Precisamente es la abstracción, la separación, un elemento interno a tener en cuenta en una clasificación de interpretaciones, pues habría que diferenciar cuando esas convergencias o divergencias son internas, por tener vínculos genéticos entre el sistema de partida y el de llegada (donde la abstracción es el principio del regresus), de aquellos que toman analíticamente independientemente, el tratamiento convergente o divergente de esas ideas (donde la abstracción es el principio del progresus).
Abundando en la amenaza del problema de la abstracción, hablaremos de un criterio holótico especial en la medida en que estos análisis se hagan desde tratamientos distributivos o atributivos; desde el primero que llamaremos analítico o doxográfico, se consideran las ideas o sistemas de salida y de llegada de modo independiente, como formas dadas y acabadas, susceptibles de ser tratados por sí mismos, llevándonos a hacer taxonomias (si descendemos del todo a la parte) o tipologías (si vamos ascendiendo de la parte al todo); en el segundo caso se pueden tomar las ideas o sistemas como géneros o todos atributivos, entendiéndose unos en función de los otros, y por ello los denominamos dialécticos, porque para la formación de las ideas o sistemas de salida ha sido necesario el de llegada, y aquí los análisis darán lugar a agrupamientos si vamos en ascenso de la parte al todo, o bien desmenbramientos si descendemos del todo a las partes (un criterio que utiliza «nominalmente» La última orilla{25}); quedando como casos intermedios los cursos dialécticos que van de unas partes a otras o de unos todos a otros.
Estos criterios holóticos suponen la involucración entre diferentes radios de estudio, desde el conjunto del sistema en su radio máximo a sus concreciones mínimas, las ideas como «elemento» filosófico; por tanto podrá ejercerse la crítica de una idea a otra, de una idea a un sistema de ideas, de un sistema a una idea y por último de un sistema a otro; en realidad debe partir de la multiplicación de estos recorridos en las diversas líneas ensayadas secularmente; en nuestro caso simplificaremos en dos líneas la clasificación, según se mueva en las ideas o en los sistemas (pero sin olvidar que la norma es que vayan de uno a varios).
Por ello suponemos que la relación no es siguiera directa, entre el sistema de partida desde el que interpretamos y el sistema de llegada interpretado, pues supondría de nuevo recaer en la relación epistemológica sujeto, objeto de conocimiento, que en este caso es el otro sujeto; antes bien hay que moverse entre una pluralidad de tesis en las que queda repartida la originaria, es decir las posiciones de partida serán necesariamente múltiples, y solo contando con esta multiplicidad podremos seguir adelante en lo que respecta a la nuestra; por ello, más que ver las diferencias o similitudes entre nuestra filosofía y la de referencia, lo que hay que mostrar son las distancias respecto a aquellas doctrinas que han tratado significativamente los textos base.
Por último estos modos holóticos pueden llevarse a cabo entre dos límites direccionales, aquel que lleva a la identidad entre ambas ideas (la convergencia total), y aquel que lleva hacia su diferenciación absoluta, la divergencia total, límites vacios en tanto eliminan la relación, en el primer caso porque la idea de partida no haría otra cosa que copiar la de llegada y en el segundo caso porque no habría elementos de la relación y por tanto no tendrían nada que ver entre sí; su límite nos obligará a tratar casos especiales bien porque aún dentro de una escuela no hay porqué ver desaparecidas las diferencias, o bien porque no se puede partir de cero, sin relación a lo anterior de modo necesario y polémico; en el caso de una diversidad irreconciliable, donde no es que no haya puntos de coincidencia sobre el tema, sino que se elimina el propio tema, no evita la introducción de aspectos axiológicos, valorativos; por ello no sólo cabrá posicionarse analítica o dialécticamente respecto al texto de referencia, sino que de hecho y de un modo u otro siempre se arrastra en el estudio o tratamiento del autor, la conexión entre el texto y otras lecturas dadas, bien porque se consideren o aparezcan convergiendo con la nuestra o al contrario divergiendo entre sí a través del texto de referencia; pues converger con el texto ya es entenderlo desde nuestra posición, y en cierto modo es converger con nosotros mismos.
De modo que la multiplicidad de lecturas como campo de partida se hace necesaria en tanto el carácter crítico y polémico de la filosofía (como institución), arrastra un carácter meliorativo o periorativo (axiológico) bien en forma directa o bien contra terceros, de ahí que en la misma capacidad de las ideas o los sistemas para entender a otros haya que introducir el contexto del mismo, lo que hará que una idea que en un contexto de problemas adquiere una figura en otro contexto del discurso en el que se trae a colación, no tenga porque coincidir, sino que muestra otras característica y denote ciertas diferencias; en definitiva, con esta clasificación lo que tratamos de hacer al pasar por los diferentes mapas levantados (en tanto ofrecen una lectura del propio mapa espinosista), es situar nuestra lectura, y poder tratar el problema de las conexiones con el mapa del M. F. en función del terreno común.
Clasificación de lecturas o interpretaciones filosóficas de un texto o autor
Criterios holóticos especiales generales | Analítico | Dialéctico | ||
Parte (ideas) | 1 Coincidentes | 5 Recurrentes | Convergente | |
2 Diferenciales | 6 Disociativas | Divergente | ||
Todo (sistemas) | 3 Consensuadas (saturadas) | 7 Coordinadas | Convergente | |
4 Contrarias | 8 Rectificadoras | Divergente |
1. Interpretaciones analíticas coincidentes en alguna idea: podríamos hablar de versiones coincidentes, es decir de interpretaciones que «ven» lo mismo, que atribuyen un significado común a la idea, o sencillamente que ven una idea en la que coinciden, en tesis en principio independientes, analíticamente, en aquellas lecturas que suponen análisis «internos» (como la pretensión de Gueroult sobre la primera parte de la Ética, a quien sigue Deleuze) o deductivos (caso de Leibniz y Malatesta coincidiendo en la falta de cohesión del sistema) respecto de los cuales quepa hablar de «entendimiento común» del texto de referencia. Es decir, hablaríamos de convergencia interpretativa coincidente en algún punto determinado. Estas coincidencias suelen ser el cuerpo de los cursos de filosofía, principalmente porque son los núcleos de las grandes «cuestiones filosóficas», eludiendo otras de filiación o dialécticas más comprometidas.
Contra estas coincidencias, por parciales o abstractas se subraya su estéreotipación, pero también su poca profundidad; por poner un ejemplo que tomamos de nuestra práctica en la enseñanza secundaria: la coincidencia sobre la importancia de la idea de Democracia en Espinosa entre un fundamentalista democrático, por ejemplo del texto escogido para la Selectividad en Castilla-la Mancha por los coordinadores del antiguo gobierno socialista (o las versiones del llamado 15-M) y nosotros, se da al abstraer el contenido o significación de la idea, que el primero la pone en la libertad de expresión (o en la idea de «multitudo» según Negri-Hardt{26} el segundo), y nosotros en el incremento de la potencia del Estado frente a otros.
2. Interpretaciones divergentes analíticas sobre alguna idea: este mismo ejemplo puede servirnos para ilustrar interpretaciones que pudiéramos llamar discordantes o diferenciales; si hacemos alusión a la selectividad es precisamente porque en la pregunta sobre el comentario de texto hay un apartado (que años anteriores era por entero una pregunta, por cierto muy fatigosa para los profesores de instituto que no sabían cómo desarrollar) sobre la vigencia de la idea del texto en la actualidad, que dado el carácter mínimo del texto a comentar (de 5 a 15 líneas) y la premura de tiempo a conducido a que la respuesta sobre la vigencia quede reducida a alguna de las dos principales posiciones de que disponemos, su similitud o convergencia con ideas actuales o su diferencia o divergencia con estas.
Desde el fundamentalismo democrático se utiliza el texto de la democracia en Espinosa para hacerlo coincidir con los valores de la «Educación para la ciudadanía» democrática que ya vienen rodando desde segundo de la E. S. O., cuarto y primero de Bachillerato (así lo entendió el 15-M); desde el M. F. la divergencia con la idea de un fundamentalismo democrático en Espinosa es diametral (por ello la coincidencia respecto a su importancia es superficial).
Ideas analíticas diferenciales podemos encontrarnos en torno a cuestiones filológicas, por ejemplo sobre la firma de Espinosa, y que de un modo u otro se tratan en los traductores y comentaristas; así Vidal Peña habla de Spinoza (con S inicial y z{27}), Albiac prefiere utilizar Espinosa, por firmar Despinoza (donde la z se transformará en la s actual) y Atilano cree que hay una tendencia pretendida y natural hacia la holandización en el emigrante Spinoza (pues en términos generales se ha impuesto la tendencia calvinista). En el mismo caso cabría hablar sobre la tan traída y llevada cuestión del origen familiar español o portugués.
3. Interpretaciones convergentes analíticas sobre el sistema: en este caso nos referimos a diagnósticos de la totalidad del sistema desde una idea con potencia para definirlo en tanto aglutina o hace converger, de modo independiente múltiples interpretaciones. Podemos llamar a estas interpretaciones consensuadas, pues no implican esquemas comunes pero tienen capacidad suficiente como para tocar puntos clave del sistema, principalmente como sedimentación de análisis, y lo que podríamos llamar saturación de fuentes o datos; en este sentido las clasificaciones del sistema son muy difíciles de cambiar, y sin embargo la filosofía académica tiene que moverse en esta falta de crítica de un modo obligatorio; por ejemplo, el plan de estudios que introduce a Espinosa dentro de la corriente racionalista europea que va de Descartes a Leibniz, está prácticamente consensuada, y así se tendrá que enseñar en el Bachillerato enfocado a la Selectividad; nutriéndose a la vez que dando lugar a análisis más o menos sesudos como el de Ángel Álvarez Gómez, desde el que Espinosa defendería un «racionalismo absoluto»{28}.
4. Interpretaciones divergentes analíticas sobre el sistema: esta versión en su modo divergente, es decir, respecto al papel que ofrece una idea para diferenciar las interpretaciones que atañen al sistema, lo podemos ilustrar con la idea de felicidad, como clave y fin que busca de la Ética, según se entienda referida al conatus del individuo (caso de Antonio Damasio{29}) o bien lejos de este aspecto subjetivo, psicológico, ligado a la Intuición de Dios, «sub specie aeternitatis». O dicho en otra interpretación contraria, la idea de Misrahí del sistema como individualismo (existencialista) a través del conatus, y las que ven en Espinosa una implantación política. Javier P. Echeverría recuerda con Vidal Peña un texto donde Espinosa utiliza «facies» referido al Estado: «Imperii facies una aedenque servari…»{30}, lo que contribuiría a entender que el Estado determina la «ratio» relacional entre las «partes» –individuos–, siendo la máxima concentración y distribución del poder, máxima naturaleza por tanto y máximo modo de entendimiento (y que ocuparía el hueco que falta en los modos infinitos del entendimiento de la Carta a Schuller), lugar de configuración y conformación de subjetividades –en lo que insistiremos al final–; interpretación contraria a otras más individualistas como la de Preposiet{31}. Versiones racionalistas como las que encontramos en George Eliot, serían contrarias a lecturas místicas tipo Coleridge y Shelley.
5. Interpretaciones dialécticas convergentes en alguna idea: en el segundo gran grupo de interpretaciones, la idea es definitoria para el desarrollo dialéctico de las convergencias o divergencias que la reabsorben. Por ello podemos hablar de ideas o interpretaciones en torno a ideas recurrentes; es decir, ideas que se vinculan desde los sistemas de partida (desde los que hacemos la lectura o interpretación) a los de llegada (en este caso el de Espinosa), es decir, ideas que nos hablan de la filiación común, genética. Este sería el caso de la atribución de ateo sistemático de Bayle y la lectura que hace Jacobi de Espinosa en Lessing (que al parecer tomaba del propio diccionario de Bayle). Jacobi coincide con Mendelsson al enlazar el panteísmo del ateo Espinosa con el monismo (y luego Herder).
6. Interpretaciones dialécticas divergentes en alguna idea: si hemos llamado recurrentes a tesis sobre algunas ideas de Espinosa, llamaremos disociativas a la relación dialéctica entre lecturas de Espinosa que se disocian o divergen respecto a una idea polémica y su crítica mutua; nos parece un caso evidente la crítica que Garoz{32} hace a Vidal Peña respecto de la idea de Esencia formal en Espinosa, y la divergencia sobre la idea alcanza al resto de su interpretación al incidir en una aspecto esencial al sistema, cual es el de los paralelismos o principios de inteligibilidad. Es decir, Garoz entiende la esencia formal únicamente atribuible a la cosa, y a la idea su esencia objetiva; Vidal Peña al contrario entiende la esencia formal como idea y la esencia objetiva como cosa. El alcance de la cuestión creemos que llega a tocar las distintas concepciones del materialismo que sostienen ambos, tendiendo el primero al reduccionismo primo-genérico y el segundo al pluralismo. Hegel y el judío Bergsón convergen al ver en Espinosa un modelo canónico de filosofía del que se disocian. Fichte divergiría respecto a Goethe con la idea de Dios de Espinosa, para el primero ateo y para el segundo «theissimusm et christianissimum».
La disociación de interpretaciones a partir de una idea «vehicular», la encontraríamos en el caso de Hegel, coincidiendo en la definición de acosmismo (con Wolf) con el materialismo filosófico, y sin embargo divergiendo en su desarrollo, en la medida en que Hegel no distingue el plano ontológico general y el especial, por lo que toda determinación le parece disuelta en la negación absoluta. Por otra parte si Hegel ve en Espinosa el inicio de la filosofía contemporánea, nosotros veríamos el cruce de caminos en el que se decidirá la cuestión (H. Timm señalará que la Crítica de la Razón Pura sólo tuvo eco a raíz de la polémica sobre Espinosa –un Kant que según confiesa nunca tuvo tiempo de estudiar a Espinosa–). Éste es un aspecto que cuando afecta al sistema entero será fundamental en nuestra tesis. En este caso nos referimos también a casos como el de Toni Negri, respecto a una idea que se disocia en ciertos aspectos (implicando su filiación), como es el del Espinosa materialista (al que sigue Garoz) con la importancia de la «materia», o de la liberación por la Ética.
7. Interpretaciones dialécticas convergentes sistemáticamente: las interpretaciones que podemos considerar coordinadas son aquellas desde las que las estructuras atribuidas a la filosofía de referencia tienden a engarzar pese a discrepancias puntuales, en series estructurales, ya sea desde planos políticos, gnoseológicos, ontológicos; en este caso podríamos citar líneas coordinativas en la interpretación respecto a la sistematicidad misma de Espinosa, lo que tanto influyo en el idealismo absoluto, o en el propio Leibniz, una sistematicidad que podríamos ver en Wolf. En este caso nos referimos al panteísmo de Lessing o al último Schelling{33}.
8. Interpretaciones divergentes dialéctico-sistemáticas: por el contrario llamaremos lecturas filosofías rectificadas (encardinadas o generatrices) a aquellas que sobre la base común se disocian desde sus consecuencias (su significado histórico). Casilla en la que nos situaríamos si entendemos que la rectificación idealista que el Materialismo Filosófico a su vez critica, nos devuelve a un Espinosa materialista (lo que cabría aplicar a Platón).
Con esta clasificación queremos poner el énfasis en la actualidad que supone la crítica filosófica y los grados de profundidad de la misma, es decir, el carácter dialéctico que obliga a reordenar unos materiales a partir de otros (lo que no sería otra cosa que la crítica como método de la filosofía); de modo que la destrucción o asimilación de partes formales, lo que llamamos metabolización y producción institucional implica tratamientos necesarios que cuando son entendidos de modo externo, ya sean doxográficos, históricos, distributivos o analíticos, como los hemos llamado aquí, se conjugan con aquellos que llamamos atributivos o dialécticos, enlazados, en que incorporan partes formales a las nuevas estructuras desde donde se ven los anteriores; es decir, si toda interpretación es una construcción, la construcción puede quedar ajena al mismo material, o engarzada, si está engarzada puede tratarse en parte o en diseños genéricos, de ahí que quepa hablar de diversos modos en que se determinen esos materiales (ideas).
Esta es una aplicación a la Historia de la Filosofía de la idea que aplicamos a América en su aspecto historicista; pues ni hay expresión o descripción fidedigna del material antropológico, como si por el autor no pasase el tiempo y lo importante (como en la etnia) fuera únicamente «comprendido» (como Von Right propone –emic–, frente a la «explicación» –etic– de las causas); pero tampoco hay una verdad filosófica a la que pudiera acercarse y desde la cual medirlo al modo teológico; y mucho menos cabe defender que el autor forma parte de una historia del pensamiento que se va desarrollando y construyendo al avanzar la humanidad en el desarrollo de alguna de sus notas esenciales, y que se podría reconstruir al compararlo con el presente que a su vez contribuyó a generar, ya sea, la democracia, la libertad, la idea de felicidad o cualquier otra idea aureolar. Mas bien, suponemos que el constructivismo-actualista implica la destrucción completa de la idea de pasado en cuanto existente.
Es decir, las convergencias y divergencias que cabe establecer en la formación del M. F. sólo desde su doctrina cabe verlos aparecer en el propio Espinosa, aunque las pongamos en paralelo (un paralelismo de textos que sobre la mesa alimentaban la evidencia sobre su coordinación). En definitiva, todo este circunloquio clasificativo tiene por objeto nutrir la posición desde la que medimos ambos sistemas, pues implica tomar distancias (casi cuarenta años) respecto a la formación del M. F. desde donde por otra parte vemos a Espinosa, con objeto de medir a su vez el patronazgo de éste respecto al sistema en que nos movemos.
3. Espinosa y el materialismo filosófico
El apoyo a la tesis sobre la dialectización de Espinosa que supone la crítica al idealismo (y en general al cosmismo), la situamos en la mediación que se daría en torno a la introducción de la polémica sobre el espinosismo en Lessing y el final del idealismo con el «espinosismo» de Schelling.
La referencia a Lessing es obligada en este contexto en la medida en que es para muchos el puente entre el clasicismo y la época de esplendor de la literatura y la filosofía alemanas, no sólo por ser con Kant y Federico II una de las tres personalidades más importantes de la Ilustración alemana, sino por ser la encrucijada de los temas decisivos de la gran filosofía alemana, quien según Windelband: «preparó más que cualquiera de sus contemporáneos, el gran periodo de la filosofía»{34}. Su interés aquí es fundamental si es verdad que fue quien renace el «perro muerto» que era Espinosa para generaciones como las de Goethe y Fichte o Schelling y Hegel{35}. De su figura el hecho más significativo y paradigmático tuvo lugar en su encuentro con Jacobi, quien le buscaba en su lucha contra el panteísmo y el determinismo espinosiano que eliminaba la trascendencia en religión. Es la polémica que se conoce en general como Pantheismusstreit o Spinozismussstreit, donde el problema de la interpretación de Espinosa afectaba al sentido y alcance de la Aufklárung{36} (una polémica y un Lessing que requerirían un estudio en profundidad).
La polémica implicaba el problema de la influencia de Spinoza en Leibniz, que el propio Lessing atribuía a la idea de armonía preestablecida, pero se podía ampliar a la idea de sistema o a la idea de acción monádica{37}, y es que Mendelssohn (un leibniziano profeso) en sus Diálogos filosóficos trata de fundamentar un espinosismo «purificado» o «moderado» en Lessing; aquí es donde entre Jacobi, quizá con la intención de disputar a Mendelssohn la herencia del reputado Lessing, desvelando una conversación en que este último antes de morir vendría a sostener el «hen kai pan» (uno y todo{38}):
«—Los conceptos ortodoxos ya no son para mí, no puedo sacarles gusto, uno y todo. No sé otra cosa».
—«¿Entonces estará Ud. sin duda bastante de acuerdo con Spinoza?
—Si he de invocar a alguien no sabría hacerlo a ningún otro… no hay más filosofía que la de Spinoza.»
Sean las intenciones las que fueran, con esta polémica se movilizarán una sería de problemas filosóficos de calado, ya sea el sistematismo racionalista, el panteísmo, el determinismo o el ateísmo, pero principalmente nos interesa una idea que será clave en la filosofía alemana posterior: la idea de la trinidad, en tanto la concepción de la segunda persona de Dios se interpreta por Lessing como la idea misma de Dios en la historia. De modo que la «revelación» (los tres anillos de «Natan el sabio») se inserta en una idea de «La educación del Género humano» en la que el Dios-todo va produciendo históricamente, no como mera posibilidad, sino necesariamente, la esencia de un hombre entendida como conatus, esfuerzo o acción. Lo que tan bellamente expresa Lessing al preferir buscar la verdad que poseerla (igual que Don Quijote prefería camino que posada).
En definitiva, Espinosa, el filósofo maldito y postergado (olvidado durante un siglo), deliberadamente o no, aparecerá como epicentro de la discusión pública y objetiva.
A una de estas consecuencias nos referiremos con el estudio de Fernández Lorenzo sobre el último Schelling{39}, principalmente por dos motivos; el primero, efectivamente, es el que tiene que ver con el Espinosismo del último Schelling, según Federico Schlegel «ein Spinoza Redivivus»{40}, cuyas conexiones materialistas en ontología especial –las tres potencias– y general son evidentes (desde el M. F.); pero sobretodo porque se ve el papel que juega Espinosa en relación al idealismo y su crítica. En efecto el gnosticismo hegeliano (monismo racionalista) es tipificado por Schelling como «ein ins idealische umgeschriebener Spinozismus»{41}; de igual modo que
«la ontología especial del idealismo postkantiano transformó la organización trimembre wolffiana en una organización bimembre (naturaleza, espíritu), bajo la influencia histórica de la doctrina spinozista de los dos atributos (extensión y pensamiento) resultado de la identificación de Dios con la substancia en general»{42}.
Así sigue diciendo Lorenzo:
«no es extraño que esta crítica de la filosofía hegeliana realizada por Schelling entrañe un carácter profundamente dialéctico, pues en realidad es una «crítica de la crítica»: Hegel había realizado una crítica a la filosofía de Spinoza en sus lecciones sobre la Historia de la Filosofía, en la cual, según Vidal Peña describe y a la vez tergiversa de forma canónica la filosofía de Spinoza bajo el reproche de acosmismo. Pero la crítica de Schelling a Hegel se convierte, de modo no menos canónico a nuestro juicio, en una crítica del «panlogismo» hegeliano, es decir, del «cosmismo» que Hegel asume al rechazar radical y metafísicamente (considerando esta crítica en el plano de la Ontología general) el «acosmismo» spinosista, con lo que Schelling regresa dialécticamente a posiciones críticas (no metafísicas) en Ontología general, por el camino entonces más recto posible, al hacer saltar en pedazos el monismo cosmista hegeliano, verdadera culminación y prototipo de la filosofía idealista moderna»{43}.
De modo que Schelling siendo consciente de su espinosismo lo incorpora desde la crítica al idealismo (en cuyo desarrollo su primera teoría de la identidad también influye); la última filosofía de Schelling y su Potenzenlehre constituye el «verdadero patrimonio propio, aquello que echaba en falta en Spinoza»{44}.
Lorenzo nos recuerda que E. V. Hartmann sostiene en su Schelling philosophisches Sistem, que las críticas de Schelling a Spinoza van sobre todo dirigidas, a la falta de dinamismo dialéctico de su sistema, a su «fijismo» de la sustancia»{45}. Sin embargo, este quietismo se matiza pues dirá Schelling que
«se podría comparar el spinozismo por su quietismo, a la estatua de Pigmalión que precisaba para animarse de un cálido soplo de amor; pero esta comparación es injusta ya que es más bien equiparable a una obra esbozada sólo en sus contornos más externos, en lo que, si se le diese vida, sólo se observarían los muchos trazos que aún faltan o permanecen inacabados»{46}
se refiere Lorenzo a la dimensión «histórica», y que últimamente se le está reconociendo a Espinoza (lo que por nuestra parte es esencial).
El método de coordinación que seguiría esta línea vamos a llevarlo a cabo como suele ser habitual, en orden cronológico de aparición del corpus doctrinal del M. F., aunque en este caso sólo nos referimos a su momento constitutivo, inicial, precisamente por su posicionamiento en el conjunto de filosofías (y saberes).
Pero antes de ver estas correspondencias, tenemos que explicar el esquema que hemos utilizado para ordenar los «problemas» o «incoherencias» del complejo sistema de Espinosa. Este esquema implica partir del M. F. (según las líneas que indica Vidal Peña) y en esa medida es un resumen de lo que nos proponemos hacer (lo que nos obliga a adelantar ideas de Espinosa sobre las que volveremos).
La aplicación de este esquema de partida es necesario en tanto no estamos ante algo claro y distinto, sino que a la vista de la irresolubilidad de sus lecturas e interpretaciones, hay que indicar los supuestos en que nos movemos. Nos referimos a aquellas ideas que jugando un papel nuclear en Espinosa son su principal fuente de problemas: por ejemplo la idea de Dios, la idea de alma o la propia idea de idea. Y es que creemos que una de las dificultades más importantes para entender el sistematismo de la Ética es ver la involucración entre los problemas ontológicos y gnoseológicos, lo que por otra parte es uno de sus máximos aciertos, pues arrastra los problemas políticos, éticos o religiosos.
El esquema que ofrecemos, aunque «escolar», tiene que ser suficiente para ordenar ideas con diferente función y amplitud pero que sin embargo tienen vínculos sólidos, aunque no llega a los geométricos.
Vamos a explicar a través de una «imagen» (geométrica) el modo en que nos pareció tomar cierta consistencia la vinculación entre el esquema de la ontología (sustancia, atributos y modos) y la gnoseología (tipos de almas, tipos de ideas, grados de conocimiento, método) para interpretar por lo menos la Ontología Especial, nos referimos a lo que creemos es su antecedente histórico, la analogía de la línea de Platón (cap. VI de la República):
«—Toma pues, una línea que esté cortada en dos segmentos desiguales y vuelve a cortar cada uno de los segmentos, el del género visible y el del inteligible, siguiendo la misma proporción. Entonces tendrás, clasificados según la mayor claridad u oscuridad de cada uno. En el mundo visible, un primer segmento, el de las imágenes. Llamo imágenes ante todo a las sombras y, en segundo lugar, a las figuras que se forman en el agua y en todo lo que es compacto, pulido y brillante y a otras cosas semejantes, si es que me entiendes.
—Sí que te entiendo.
—En el segundo pon aquello de lo cual esto es imagen: los anímales que nos rodean, todas las plantas y el género entero de las cosas fabricadas.
—Lo pongo –dijo.
—¿Accederías acaso –dije yo– a reconocer que lo visible se divide, en proporción a la verdad o a la carencia de ella, de modo que la imagen se halle, con respecto a aquello que imita, en la misma relación en que lo opinado (Dóxa) con respecto a lo conocido (Episteme)?
—Desde luego que accedo –dijo.
—Considera, pues, ahora de qué modo hay que dividir el segmento de lo inteligible.
—¿Cómo?
—De modo que el alma se vea obligada a buscar una de las partes sirviéndose, como de imágenes, de aquellas cosas que antes eran imitadas, partiendo de hipótesis y encaminándose así, no hacia el principio, sino hacia la conclusión; y la segunda, partiendo también de una hipótesis, pero para llegar a un principio no hipotético y llevando a cabo su investigación con la sola ayuda de las ideas tomadas en si mismas y sin valerse de las imágenes a que en la búsqueda de aquello recurría. (….)
—Lo has entendido –dije– con toda perfección. Ahora aplícame a los cuatro segmentos estas cuatro operaciones que realiza el alma: la inteligencia (noesis), al más elevado; el pensamiento (Dianoía), al segundo; al tercero dale la creencia (pistis) y al último la imaginación (eikasía); y ponlos en orden, considerando que cada uno de ellos participa tanto más de la claridad cuanto más participen de la verdad los objetos a que se aplica.»
En efecto, es curioso cómo los estudiosos de Espinosa no han señalado suficientemente este precedente (que parece tan evidente{47}) sino es a través de las fuentes neoplatónicas entre las que bebe Espinosa; sin embargo estas fuentes se ponen en conexión con el eros platónico o con desarrollos panteístas (o incluso emanantistas) del propio neoplatonismo que reaparece con fuerza en el renacimiento{48}. Es decir, que si hay alguna interpretación en este sentido, no creemos que haya sido consensuada, no está saturada (no ha tenido coincidencia suficiente). Sin embargo, nos encontramos con que las conexiones neoplatónicas son según Albiac, cuestiones centrales en Espinosa, ya sea la infinitud de la sustancia, en Alonso de Herrera (Alias Abraham Cohen), textos cabalísticos sobre la unidad del todo, del Zohar que están en Bruno, o la identificación del poder, el ser y el obrar, desde el Pseudo Dionisio a Fray Luis de Granada.
En este sentido nos alegró mucho constatar (lo que no recordábamos) que Gustavo Bueno, en El animal divino, había hecho la asociación entre los géneros de conocimiento de Espinosa y la analogía de la línea de Platón:
«El conocimiento según el primer género se mueve en el terreno de la imaginación (podría ponerse en correspondencia con la eikasía y la Pistis, los dos primeros segmentos de la línea platónica del libro VI de la República); el conocimiento de segundo género es racional, acaso de índole pragmática, hipotética (en un sentido también platónico, el del tercer segmento de la línea, dianoia); el conocimiento del tercer género, la ciencia intuitiva (que podría combinarse con el cuarto segmento de la línea platónica, noesis) es el verdadero conocimiento».
Una doctrina que tiene el mayor alcance, pues
«debe ser contemplada desde la perspectiva de las relaciones ontológicas del hombre con la realidad»; (si) «los diversos géneros de conocimiento están vinculados con la misma estructura ontológica del alma»{49}.
A este efecto, se suman las indicaciones sobre la importancia de M₃ en Espinosa, que Vidal Peña argumenta en su estudio.
La imagen de la traslación de la línea platónica que da lugar a este esquema «explicativo o escolar» del sistematismo espinosista consiste en partir la línea platónica por su división fundamental, que por otro lado divide la ontología platónica (mundo de los sentidos –cuerpo– / mundo de las ideas –alma–) y generar dos paralelas:
Analogía de la línea platónica:
La operación «geométrica» consistiría en romper la línea abatiendo el corte principal desde el extremo superior y el extremo inferior sobre los referentes ontológicos, de modo que las fases gnoseológicas o tipos de conocimientos quedasen insertas entre las dos rectas paralelas.
Transformándose (por hipótesis) en los paralelismos, órdenes y conexiones ontológico-gnoseológicos:
M₁ (Modos de la extensión: cuerpo)
_________//_____________________
M₂ (Modos del pensamiento en el hombre: alma –idea del cuerpo–)
_____________//_______________________
M₃ (Modos del pensamiento en Dios: idea del alma –idea de la idea–)
De manera que aparezcan explícitamente y se vea el papel de la gnoseología dentro (interno) a la división ontológica. Siendo el lugar del corte (//), el de los problemas de la participación platónica, el paso de la dialéctica, el lugar que ocupa el alma como idea.
Esto no hay que entenderlo como la inclusión de la gnoseología en la ontología, o el sujeto encapsulado entre M₁ y M₃, pues el cuerpo del sujeto es M₁ y el entendimiento «es parte» de M₃, sino que abriría el campo de la subjetividad M₂ (histórico-político) en que se mueve la filosofía a partir de Descartes; ya que permitiría mostrar los «órdenes y conexiones» en el sentido horizontal, y los paralelismos entre estos órdenes y conexiones en el vertical (de los que hemos identificado cuatro tipos); pues que los órdenes y conexiones supongan el contenido mismo de M₃ como un género propio de «ideas», donde cabe identificar la inteligibilidad de la sustancia, no significa que ese orden y conexión se límite a M₃, pues entonces habría atributos de la sustancia ininteligibles, de modo que los paralelismos son «expresiones» distintas, en términos espinosistas, donde hay que incluir órdenes y conexiones de los propios errores y confusiones.
El paralelismo platónico que explícitamente cita a/b = c/d (el paso de las imágenes a la realidad como proporcional al paso de la opinión al conocimiento) se transforma en el paso de las imágenes a la realidad, en concreto el orden y conexión que hay en M₁, si necesitamos al alma para tener una idea de la afección, como paralelo al paso del alma-idea (el pensamiento humano en M₂) a la idea-alma en Dios o conocimiento verdadero: el paralelismo (4).
Es decir, la analogía que establece Platón, entre la salida de la caverna y el paso de la opinión a la ciencia, es la que se convierte en este esquema en la analogía entre la imagen en mi cerebro que está causada por el objeto real (a distancia) y el paso de ese mismo objeto como idea en el alma y la idea adecuada –verdadera– del mismo en Dios (M₃).
Esta analogía analizada en términos de acción, en la medida en que la acción produce la idea adecuada, la conexión de identidad entre «el sujeto y el predicado», para decirlo en términos espinosistas, es en esa medida una idea «en Dios», lo que quiere decir que desaparece el instrumento al clausurarse como acción, pues está coincidiendo con la realidad, eliminando dialécticamente las operaciones, y con ello la subjetividad. De modo que podemos indicar, si cabe, un precedente ilustre del paso a las metodologías alfa, el paso a las ideas en Dios, donde se da el conocimiento extrínseco, «etic», respecto a las operaciones confusas, «emic», pero necesarias en su «orden y conexión».
Este sentido «estructural» sería el que se presenta en el «orden y conexión» de las ideas adecuadas y verdaderas como su límite metodológico superior, en la medida en que «en Dios» (M₃) no hay operaciones, su ser es igual al obrar, es decir, conocemos o podemos producir algo en la medida en que «somos» su causa, una causa «total», no parcial, como ocurre en las metodologías β-operatorias (de ahí el error del idealismo absoluto al aplicarlo al campo antropológico –las ciencias humanas, como la Historia– «totalice» un campo donde sin embargo hay múltiples líneas causales o pluri-causales divergentes); igual que en el límite inferior de las metodologías-β₂ no hay distancia entre las operaciones del agente y las del sujeto gnoseológico, que tiene que reproducir las operaciones (acciones), y por ello se mueve al mismo nivel de «parte» o «fragmento causal»; desde la dialéctica propia de las ciencias humanas y etológicas cabría ver como β-operatorias las situaciones que Espinosa entiende como «particulares», al implicar un conocimiento o idea «parcial», al estar envueltos por ellas; la dialéctica hacia estados alfa operatorios se da al llegar a estructuras o procesos comunes (o genéricos), a las ciencias naturales (pero también a los específicos –que Espinosa referirá a la estructura del Estado–) lo que en Espinosa correspondería con las «nociones comunes», donde somos causa total, es decir, coincidimos con la idea verdadera «en Dios», aquel que ni siente ni quiere ni piensa, es decir, que no opera.
Volviendo a la analogía platónica, verdadero inicio del planteamiento, advertimos su potencia dialéctica al poner en correspondencia los tipos de entes con los tipos de saberes en grados ascendentes, llegando a la determinación del ser –el hecho– en función de la teoría verdadera –la esencia–; explicando su dialéctica a partir de analogías, relaciones de proporcionalidad entre las partes. En este sentido Espinosa también habla de relaciones de proporcionalidad como base de la racionalidad, el ejemplo que cita en el Tratado de la reforma del entendimiento y repite en la Ética es la de la regla de tres como modo típicamente racional (anterior al intuitivo), que da lugar a los paralelismos (normalmente reducidos a uno), aquellos que en Platón pondrían en relación el paso de las imágenes-cosas, al paso de los conocimientos inadecuados a los adecuados, verdaderos.
Esta estructura, por otra parte, enlaza la ontología estoica de la física, la ética y la lógica con la estructura trimembre que opera en Espinosa (mundo, alma y Dios), según dice en el prefacio a la Quinta parte: donde el cuidado del cuerpo pertenece a la medicina, el método de conocimiento a la lógica, y en medio la ética trata del modo de llegar a la libertad (la dialéctica de la caverna platónica).
«De que manera y por qué método debe perfeccionarse el entendimiento, y mediante qué arte ha de cuidarse el cuerpo a fin de que puede cumplir rectamente sus funciones, son cuestiones que no pertenecen a este lugar; lo último conviene a la Medicina, y lo primero, a la lógica. Aquí trataré, como he dicho, solamente de la potencia del alma»
Citando el error de los estoicos al creer dominar los afectos, y cargando las tintas contra un Descartes que parte
«de unas hipótesis más ocultas que cualquier cualidad oculta»{50}.
Podríamos seguir en este sentido, pero ahora lo que nos parece indispensable es ver cómo se rectifican analogías platónicas al insertarlo en la edad moderna, es decir, al replantear críticamente temas cartesianos como el problema del conocimiento de lo real a partir del sujeto, el Yo, y consecuentemente el objeto representado, o las ideas innatas «sub specie aeternitatis» (res cogitas, Dios y res extensa).
Porque ahora, las apariencias –imágenes– de la caverna platónica se pueden hacer corresponder con las imágenes causadas en el cuerpo, en la caverna del cerebro –como las imágenes en la caverna eran causadas por los cuerpos externos por la apertura de la caverna–, de modo que estamos prisioneros de las afecciones que como parte de las naturalezas o modos extensos –físicos– son partes de lo que creemos, y en el modo del pensamiento dan lugar a lo imaginario –los fenómenos–, el lugar de los mitos, el campo de la fe –las religiones secundarias–, apariencias o fenómenos con un orden determinista del que formamos «parte».
Ahora bien, aquí es muy importante atender al campo que se abre entre los tipos de entes, las cosas y las ideas, pues este campo es el de las operaciones, el del sujeto, es decir, el de la subjetividad –M₂–, un ámbito incomunicable con los otros pero que sin embargo no nos avoca al fenomenismo (como en Hume, en cuya idea de creencia –Belief– se apoya Jacobi –el salto de la fe– contra el sistematismo en filosofía; un Hume cuyo capítulo dos del «Tratado sobre la naturaleza humana» sigue de algún modo el Capítulo tres de la Ética{51}) sino que es inseparable de los otros:
«Esta idea del alma está unida al alma de la misma manera que el alma está unida al cuerpo»{52}.
Lo que parece interesante de la traslación sobre el corte de la analogía platónica es que lo que queda entre ambos géneros de contenidos –cosas e ideas– es el campo de seudo-ideas, para-ideas, errores, el campo de la fantasía y de la imaginación, contenidos como son los pensamientos del yo, que sufre en función de lo particular –las afecciones de su cuerpo– y se libera a partir de lo común a los otros individuos del Estado, el entendimiento por el cual actúa, forma las ideas adecuadas, las «nociones comunes»{53} (idea de Estado con la que termina el capítulo IV y da lugar al V).
De este modo se puede mostrar «geométricamente» (siguiendo la inconmensurabilidad de Platón), las inconmensurabilidades u órdenes ontológicos de Espinosa recorridos a través del paso de unos conocimientos a otros, lo que si en ontología especial se vinculan al paso de las ideas inadecuadas (oscuras y confusas) del alma, en ontología general nos pone en presencia de la misma idea de dialéctica entre entendimientos infinitos, mediato e inmediato (uno de los sentidos en que se puede constatar la dialectización de Espinosa por el M. F.)
También hemos de decir que sería absurdo, por no decir estúpido, siendo un lugar central e importantísimo, creer que a Espinosa se le ha pasado la «incoherencia» que supone decir que el alma es una idea (compuesta de muchísimas ideas) y por otra parte, que el alma forma ideas, no viendo la diferencia entre el alma idea y el alma modo; esta «confusión» que haría al alma hacerse a sí misma, creemos que lejos de haber sido inadvertida por Espinosa, es la que impide su sustantivación, y la sitúa en un mero cruce –módulo– entre la corporalidad (el individuo compuesto de lo que es idea –alma–) y las ideas en Dios, las esencias objetivas que se forman por lo que tienen de común los cuerpos –que es lo mismo que decir el entendimiento– (y no por lo individual que sería mi subjetividad espiritual, la mónada leibniciana). De modo que Espinosa resultaría ser la crítica más potente contra el espiritualismo o el sustancialismo del yo, cuyas operaciones quedasen desvinculadas de los movimientos del cuerpo (de la mano). Una desustantivación entre el alma-pasión y el alma-acción que conserva (transformándola) la distinción aristotélica entre el entendimiento paciente y el entendimiento agente.
Por este motivo, creemos que tiene un fundamento sólido ver en el «Tratado de la reforma del entendimiento» y luego en la Ética, la crítica a la propia idea de entendimiento como subjetividad, pues de este operacionalismo se deduciría que los sujetos (M₂) en cuanto tales conocen confusa y oscuramente –por su corporeidad particular– y en cuanto conocen clara y distintamente, su conocimiento no les pertenece, se da en Dios (M₃, las ideas verdaderas), donde es abstraída (anulada, clausurada) la acción operativa necesaria para llegar a ella{54}.
1. De modo que vamos a ver la coordinación del sistema materialista y el espinosista supuesto el territorio común (lo que abordaremos en el punto 4), para ver su rectificación (divergencias). Las relaciones que queremos mostrar, en algunos casos más evidentes que en otros, suponen «adecuar» dos modos de tratar los mismos problemas; este apartado intentará «traducir» lo que se está trabajando a distinta escala histórica.
En primer lugar tenemos que hacer referencia a una idea fundamental en Espinosa, y a la que hemos hecho alusión al introducir el problema de la crítica a la idea de esencia formal que Vidal Peña atribuye a la idea y que Garoz aplica a la cosa, el objeto de la idea; en efecto, si traemos este tema a colación es porque efectivamente hay múltiples textos donde Espinosa atribuye la forma a la cosa{55}, y parecería extraño que se le hubiera pasado esto a Vidal Peña (quien reinterpreta el orden y conexión entre cosas e ideas por el de esencias formales y objetivas), sin embargo hay un texto que parece clave a la hora de entender el juego entre la esencia formal y la objetiva:
«la idea considerada en su esencia formal, puede ser objeto de otra esencia objetiva, y, a su vez, esta esencia objetiva, considerada en sí misma; será alguna cosa real y conocible, y así indefinidamente.»
E insiste:
«Dado, pues, que la idea de Pedro es alguna cosa real, con su peculiar esencia, será también el objeto de otra idea que contendrá objetivamente en sí todo lo que la idea de Pedro contiene formalmente.»{56}
«El ser formal de las ideas reconoce como causa a Dios, en cuanto a éste se le considera sólo como cosa pensante, y no en cuanto es explicado por otro atributo.»{57}
Por nuestra parte suponemos que ambos tienen razón en la medida en que se equivocan, pues las ideas de esencia formal y objetiva responden a relaciones de razón, es decir que se pueden ver en una dirección u otra según nos refiramos a la cosa y por tanto al atributo de la extensión, que tendrá efectivamente como tal una esencia formal, o a la idea, el atributo del pensamiento, que como tal también tiene su esencia formal; pero como cosa e idea son dos manifestaciones de la misma sustancia, ambas coincidirán, aunque no como tales, en su esencia formal, sino en su determinación objetiva, pues una cosa tiene siempre una idea y una idea una cosa correlativa; el problema que hace necesaria su disociación, como ve Vidal Peña, es que en las ideas confusas no ocurre así, y de ahí la necesidad de distinguirlas.
Plano esencial → Plano existencial | Esencia Formal | Esencia objetiva |
Modos de la extensión | Cosa: A | Idea de la cosa: A |
Modos del pensamiento | Idea inadecuada: a Idea adecuada de la cosa: A | Objeto de la idea: a (1) Objeto de la idea: A (2) |
(1) Plano del error, la imaginación; donde no hay coincidencia entre la idea (a ) y la cosa (A), sino que remite a una parte de la causa (a).
(2) Plano de la adecuación (intrínseca) en el alma entre la idea de la cosa y la cosa misma: A y A (y por ello la idea correcta es el criterio de sí misma); lo que se corresponde con la verdad (extrínseca) en Dios{58}: M₃.
Pues bien, la idea de esencia formal y objetiva bidireccional aparece en Gustavo Bueno desde los primeros artículos en el modo: referencialidad-intencionalidad; es decir la dirección que va de la cosa a la idea, y al contrario la relación de la idea a la cosa (única dirección que trata el idealismo y que tiene en la representación su contraria, y sin embargo también se sitúa en el sujeto); nos referimos al estudio sobre la universalidad noética{59} (que luego reaparecerá en los Ensayos materialistas), y el ejemplo que se trae a colación es precisamente el de la extensión –la distancia espacial–, en cuanto requiere al sujeto ideativo para su determinación.
«Si llamamos intencionalidad a la proporción (trascendental) del sujeto al noema, parece necesario fijar técnicamente la proporción inversa (que no es simétrica a la primera), a saber, la referencia del noema al sujeto, y que llamaré referencialidad. Intencionalidad y referencialidad «cubren» el mismo camino, pero son vectorialmente opuestas.»
Cabría citar otros muchos textos para ver esta coincidencia, por ejemplo la esencialidad corpórea o la desustantivación del alma:
«El espíritu, podría decirse, no es independiente de los objetos que conoce o que apetece, sino que aparece modificado por ellos: es ésta una concepción diametralmente opuesta a la sustancia.»
Sin embargo, nos vamos a dirigir a una idea «nuclear» en el materialismo: la idea de estructura metafinita.
«Primera ley. Cada estructura metafinita se define como un todo en el cual cada parte tiende a hacerse idéntica a cada una de las demás.
Segunda ley. Cada parte de la estructura metafinita tiende a hacerse idéntica al Todo.
Tercera ley. El todo metafinito tiende a hacerse idéntico en cada una de las partes»{60}.
En efecto, si este problema está de algún modo presente en Espinosa a través de la Idea de Dios, así como en los inicios del M. F., sin embargo ha sido superado en ambos casos.
Para empezar por algún lado; si el principal problema que ataca Espinosa desde su ontología es el del conocimiento, hay que introducir las relaciones entre las partes y el todo, que Espinosa ve como entes de razón:
«El todo es más bien un ente de razón», «y de todas las ideas, que cada uno tiene, hacemos un todo o, lo que es lo mismo, un ente de razón»{61};
En Espinosa será fundamental entender como cada parte puede ser a su vez un todo, pero a su vez al ser recursivas los todos son a su vez partes, un verdadero problema cuando se aplique a la idea de Dios (una idea que lo contenga todo), por ejemplo porque pierde todo su contenido y aparece como idea crítica, no sólo porque no se forma por la causa próxima como todas las demás ideas, sino por constituirse como infinitud de la sustancia que sólo indica pluralidad e indeterminación; en efecto, en El materialismo de Spinoza Vidal Peña sigue el razonamiento que ve en la idea de Dios la norma para deducir «todo» lo conocido intuitivamente, sin embargo esto nos lleva a la afirmación de algo, como idea que es, y la negación de lo demás, pero ¿qué puede negarse de Dios?, supuesta su definición, nada, pues de lo absoluto infinito sólo puede negarse su indeterminación, pero de esto no puede deducirse nada concreto{62}, luego, concluiríamos con Peña, la idea de Dios no es una idea más, sino la del hiato (discontinuidad, corte dialéctico) entre la ontología especial y la general:
«Ese Dios no es la presuposición de una realidad racional en sí, al margen por completo del conocimiento; es la presuposición, o el reconocimiento de una realidad infinita, y no precisamente «al margen» del conocimiento, sino como limitación crítica del mismo»{63}.
Argumento que se completa entendiendo los atributos (los géneros de materialidad) como conjunto de modos finitos que sin embargo, desde sí mismos no alcanzan a formar un atributo:
«y las cosas creadas no tienen poder de constituir un atributo»{64}
límite o ruptura de la dialéctica progresus-regresus:
«La cantidad infinita no es mensurable, y que no puede estar compuesta de partes finitas»{65},
Es decir, hiato entre la ontología especial (la natura naturata) y la general (la natura naturans){66}.
Básicamente el problema de las ideas inadecuadas o confusas y oscuras si las consideramos en sí mismas, es que no expresan la totalidad de la causa, sino una parte, y esto en la medida en que son en el orden del pensamiento los modos que pasivamente se determinan por los movimientos que sufre el cuerpo, en concreto el cerebro (y por ello la memoria y la imaginación son la fuente de la confusión); en la segunda parte del «Breve tratado» (Del hombre y de cuanto le pertenece), dice Espinosa
«cuanto cambia él (el cuerpo) tanto cambia, a su vez, el alma,…, y este cambio es propiamente lo que nosotros llamamos sensación».
En la nota 39 del Tratado para la reforma del entendimiento dirá:
«jamás una ficción crea ni da al espíritu nada nuevo; que sólo son evocados los recuerdos que están en el cerebro o en la imaginación y que el espíritu está atento a todos a la vez confusamente.»;
más tarde se pregunta
«¿Qué es, pues, la memoria? Nada más que la sensación de las impresiones del cerebro, unida a un pensamiento relativo a una duración determinada de esta duración»;
otra cosa es su idea, que ya no es «propiamente su memoria»{67} (lo que nos interesará a la hora ve entender la idea de Historia que corresponda a Espinosa y que como se ve no es la «memoria histórica»).
Cuando leemos ésto o la misma Ética no deja de parecernos (como se ha solido observar) que Espinosa trata a los sentidos como lentes, que sólo introduciéndolas en las leyes de la luz (en Dios, M₃) se pueden pulir y afinar como instrumentos de conocimiento, pero más que para ver con perfección a través de ellos, para ver por qué no pueden conocer perfectamente.
Así se podría leer la Proposición XXIV:
«El alma es una idea inadecuada de las partes del cuerpo» (o la siguiente) «la idea de una afección es inadecuada al cuerpo exterior».
De ahí la importancia de M₃, pues si el alma puede formar ideas adecuadas con lo ideado, en Dios se trata de la «idea de la idea» (como la idea del alma) y ya no está ligada al cuerpo individual, sino a lo común a los cuerpos, las «nociones comunes» que forma la razón (y que ocuparán las siguientes proposiciones de la parte III).
Por ello en cuanto que formamos parte por el cuerpo de los modos de la extensión, sufrimos o padecemos afecciones de otros modos según llegan a nosotros por la sensación y la percepción de movimientos que finalizan en el cerebro (en este sentido habla de «vestigios» en la Ética).
«Cuando una parte fluida del cuerpo humano es determinada por un cuerpo externo a chocar frecuentemente con otra parte blanda, altera la superficie de ésta y le imprime una suerte de vestigios del cuerpo externo que la impulsa»
«En efecto, en boca de todos están estas sentencias: hay tantas opiniones como cabezas; cada cual abunda en su opinión; no hay menos desacuerdo entre cerebros que entre paladares. Ellos muestran suficientemente que los hombres juzgan de las cosas según la disposición de su cerebro, y que más bien las imaginan que las entienden»{68}.
Procesos que tienen su paralelismo en el orden ideativo, las pasiones o ideas confusas, aquellas que vienen a la memoria al recordarlas y entonces la fantasía sería el propio orden de las afecciones al enlazarse una a otras al azar (de un modo muy parecido a la posterior tesis de Hume sobre contigüidad y continuidad en las leyes de la mente, atribuyendo causas y efectos donde no las hay); Espinosa dirá que si la idea de algo implica la idea de la causa en el conocimiento verdadero, en el imaginativo sólo implica parte de la causa, con lo cual la fantasía sería la fuente principal de errores en el hombre (prácticamente lo que Hume extiende a todo el orden ontológico con su fenomenismo, recayendo en el escepticismo al eliminar la causa); un orden que por otra parte creemos que es el que más interesa a los hombres, ordenes que adquieren infinitud de figuras en la literatura o el cine, ordenes técnicos y fenoménicos que como en la caverna de Platón son los más valorados por las academias de arte, premios y festivales literarios y cinematográficos; fantasías que no son otra cosa que la sucesión de eslabones en las cadenas que en el modo del deseo –las pasiones– determina por entero la vida de los hombres en la configuración de su voluntad (por mantenerse a la escala del «individuo corpóreo» –en términos espinosistas la titilatio como escala del deseo–) la cual se nutre de creer que obramos algo cuando decidimos hacerlo- y aquí estaría la clave de la fantasía reinante en las técnicas literarias.
Es decir, tal y como comúnmente entienden los hombres su vida, al creer que deciden algo, sin saberlo arrastran los fundamentos teológicos que implican la comunicación alma-cuerpo, lo que Espinosa evidencia en Descartes{69}:
«Y, ciertamente, como no hay ninguna proporción entre voluntad y movimiento, no puede haber tampoco comparación entre la potencia o fuerza del alma y la del cuerpo, y, por consiguiente, las fuerzas de éste nunca pueden estar determinadas por las fuerzas de aquélla»{70}.
Bien, pues estas construcciones son las que acercan la metafísica filosófica a la fantasía literaria (por ejemplo las metáforas), pero no se confunde con ella, pues desde el principio la filosofía ha tratado de entender esa atadura, desde que Tales de Mileto dijo que «Todo es agua», o Anaxágoras planteó las homeomerias y los pitagóricos la idea de microcosmos; ahora bien, estas son lo que Gustavo Bueno identificó como Estructuras Metafinitas, unas «formas mentis» donde se da una involucración dialéctica entre las ideas de todo y parte, pues siendo necesario distinguirlas en la realidad se identifican. Decir con Espinosa que el conocimiento está en lo común a las partes y al todo supone su distinción y su coordinación, la causa próxima, como en la formación de la circunferencia por el movimiento del radio, lo contrario que supone identificar la parte con el todo, unas partes con otras, y el todo con la parte metafinita. Es decir, la gnoseología que se deriva de la ontología espinosista supone la crítica más potente a las totalizaciones metafinitas (un proceso que en su contra, inicia Leibniz en Alemania inaugurando toda una filosofía de corte idealista y espiritualista).
En nuestra tesina de los cursos de suficiencia del doctorado creímos ver que la idea de Estructura metafinita es esencial al materialismo pero no forma parte del mismo sino cuando rinde sus frutos ontológicos (y gnoseológicos), cuando aparece como la forma más sutil y potente de la metafísica{71}. En el artículo del año 1955 sobre Las estructuras metafinitas», Gustavo Bueno estudia su modo dialéctico de construcción, es decir, se analizan los modos de ruptura del principio de desigualdad, el que en los elementos de Euclides aparece como la quinta de las nociones comunes, aquellas que Espinosa atribuye al entendimiento, al alma-acción, cuando construye una idea adecuada, es decir verdadera. Una «noción común» euclidiana que explícitamente cita Espinosa en su Ética: «el todo es mayor que la parte».
La idea de Estructura Metafinita en el M. F. tendrá sus resultados más potentes cuando se rompe internamente y se aplica a la configuración ontológica, es decir, a la diferencia entre ontología general y especial, precisamente porque los géneros de materialidad no son «Todos», ni cabe totalizarlos, no hay metábasis ni catábasis trascendentales, Dios no es el conjunto de modos, no es ni fin entitativo ni consumativo; por ello, si bien se ha insistido en la cuestión de las diferencias entre la natura naturans y la naturata en la tradición filosófica que lleva a Averroes, remontándola a la distinción entre génesis y mundo de los fenómenos{72}, en cuanto comprende sus aspectos estructurales, sin embargo no se ha tratado suficientemente en lo que concierne a las implicaciones temporales; y sin embargo son unos problemas que están bien definidos en Espinosa, apareciendo en el mismo tratamiento de la idea de Dios y que van encaminados a eliminar los fines de la naturaleza en el Apéndice al capítulo 1 de la Ética; se trataría de poner la identidad del sistema espinosista de «pié»: de una estructura fija y sistemática sub specie aeternitatis, a su consideración histórica.
Y una de las razones del «vacio» de lecturas en torno a la importancia de la «duración» y la historia en Espinosa no es culpa de éste, pues aparecen constante y reiterativamente en sus tratados, adquiriendo en la Ética formulaciones críticas de primer orden, ¿qué es el Apéndice al «De deo» sino la crítica más rotunda a toda filosofía de la historia escatológica?; creemos que el motivo está en la resistencia que una y otra vez han ofrecido las ciencias humanas a des-teologizarse, en concreto la filosofía de la Historia y la propia Historia{73} (un Neoplatonismo donde según Deleuze la idea de «expresión» tiene alcance ontológico, teológico y gnoseológico, revivida a través de Nicolás de Cusa, Jacobo Böhme, en torno a una idea de Dios «complicatio-explicatio»{74}); es decir, el idealismo y sus diferentes formulaciones han reordenado en las categorías de la acción múltiples componentes teológicos, y uno de ellos es del fin de la historia; de hecho son los Historicismos o las teorías de los valores a partir de Lotze, quienes reconociendo el plano de la cientificidad natural, re-direccionan el campo humano o valorativo de acuerdo a unos fines o ideas tipo de la racionalidad humana (una idea tipo que puede ser un mero constructo mental para entender o medir la diferencia entre lo pretendido y lo logrado), unas metodologías históricas donde vemos aparecer las estructuras metafinitas, por ejemplo en la forma de ideas «aureolares» (un «todo» o fin supuestamente dado desde las «partes» procesuales).
En términos hegelianos, diríamos que si la lógica se traga la historia en el sujeto absoluto, la sustancia espinosista ofrece suficiente resistencia a éste fin escatológico por razones ontológicas de primer orden, pues los grados o niveles de movimiento y reposo en el plano del individuo extenso, es el que constructivamente cabe formar como todos en el lado ideativo, por ello éste constructivismo actualista es la única posibilidad de tratar unos modos infinitos relativos, una relatividad evidente si no hay puntos fijos, ni ejes coordinables con ellos en el espacio, pero tampoco en un tiempo (en lo que insistiremos) donde la exégesis bíblica es sólo útil al Estado, y Cristo, el hijo de Dios sólo puede tener significado como entendimiento infinito, un modo de la sustancia, según lo llama en el «Tratado Breve»:
«entendimiento infinito, al que hemos llamado hijo de Dios» (pero que) «dada nuestra unión con Dios es tan estrecha, no lo podemos conocer sino inmediatamente»{75}.
De hecho
«hay que opinar sobre aquel hijo eterno de Dios, a saber, la sabiduría eterna de Dios, que se manifestó en todas las cosas y, sobre todo, en el alma humana»{76}
contra la idea de eje de los tiempos hacia la parousía.
A lo que vamos es a que en el problema de las Estructuras Metafinitas (que hemos visto actuando en la Axiología reiteradamente en tanto se nutre principalmente de concepciones metafísicas y espiritualistas{77}) se puede observar como los todos y las partes siendo Entes de Razón, es decir, recursivos, no pueden pretender agotar la configuración ontológica de la realidad, tal y como lo hacen contemporáneos de Espinosa como la monadología de Leibniz (una armonía preestablecida que según Lessing toma de Espinosa) o luego la hegeliana. Son estructuras, que al modo de la «Ciudad de Dios» se basan en las «Organizaciones totalizadoras» tipo Iglesia o Comunismo, las que se citan en «El papel de la Filosofía en el conjunto del saber»{78}:
«Los modelos históricos de organizaciones totalizadoras y de Filosofía nunca lo son plenamente, categorialmente…Esto significa que la aplicación de la Idea de organización totalizadora o de Filosofía a modelos históricos concretos es una operación de la que han de brotar las formulaciones de las contradicciones internas de las mismas y no de las contradicciones o desajustes con respecto a nuestras ideas»{79};
El ejemplo que se pone es la Iglesia romana, considerada
«a sí misma como Iglesia, «Católica», como universal, y sin embargo, no podría serlo (hoy lo vemos desde nuestra situación superior): su ecumenismo sólo podía extenderse por los límites del mundo antiguo, porque América estaba sin descubrir (será muy interesante estudiar, desde esta perspectiva, las reacciones teológicas ante el descubrimiento de América)»{80};
Reacciones que «estallan» en Espinosa y nos encontramos siguiendo según la indicación de Gustavo Bueno; y es que tales totalizaciones son imposibles, pues en el ámbito humano, se constituyen como aquellas que desde el punto de vista espinosista no cabe clausurar en aras de la mera existencia de las pasiones (la experiencia infecta, particular, fenoménica), pues si bien se pueden arrinconar nunca se lograrán eliminar, ya que esto supondría eliminar el cuerpo.
Precisamente cuanto en la Proposición IV (Parte V) de la Ética dice:
«no hay afección alguna del cuerpo de la que no podamos formar un concepto claro y distinto»
Aclara en el Escolio:
«se infiere de ello que cada cual tiene el poder –sino absoluto, al menos parcial– de conocerse a sí mismo y conocer sus afectos clara y distintamente».
Pero es que decir «parcial» implica la definición que constituye el error.
Como trataremos más adelante, Espinosa no resuelve el «mundo de los fenómenos», las imágenes, en la eternidad sino que reconociendo que sólo se vence una pasión con otra, lo que el entendimiento sí puede hacer es conocer el orden y conexión entre ellas, pues entre las ideas verdaderas hay el mismo orden que entre las adecuadas, es decir, comprender la conexión causal de su inadecuación es conocer por qué se da necesariamente el error:
«cuanto menos el espíritu conoce y más percibe, más capaz es de ficción, y cuantos más conocimientos claros posee, mas disminuye ese poder»{81}.
Del mismo modo que no se pueden eliminar las inconmensurabilidades que aparecen dentro de cada atributo, y entre ellos, de incomunicabilidad: en la carta 81 a Ehrenfried Walther von Tschirnhaus dice Espinosa:
«En todo el espacio, comprendido entre dos círculos que tienen centros distintos, concebimos una multitud de partes dos veces mayor que en su mitad, y, no obstante, el número de partes tanto de la mitad como de todo el espacio, es superior a cualquier número asignable»{82}.
Bajo el supuesto en que nos movemos, la dialectización de Espinosa por el M. F., vemos la raíz dialéctica de estos problemas, que afectan a planos filosóficos pero también científicos, desde la ostia como cuerpo de Cristo (tan denostada por Espinosa) a los transfinitos de Cantor, en las categorías biológicas con el concepto de célula o en las bioquímicas el A.D.N.{83}; una idea clave que va a aparecer y ponerse de manifiesto en el artículo sobre «Las estructuras metafinitas» donde se señala como la forma más depurada de filosofía dialéctica, aquella que te permite explicar el todo desde la parte, una parte desde otra, y la parte desde el todo, a la vez que te dice los problemas de su comprensión, es decir, la crítica metafinita interna a su desarrollo o desenvolvimiento, el tramite explicativo de por qué lo que es –metafinito– no puede aparecer como tal, el «tema» de la Fenomenología del Espíritu.
Lo que decimos es que Espinosa nunca cayó en la tentación de tal estructuración metafinita, del mismo modo que atribuimos el inicio del sistema del M. F. a esta limitación, por lo que precisamente se aclaran múltiples problemas espinosistas a la luz de su dialectización; una dialéctica que en Espinosa se está ejercitando, diríamos «a la espalda de su intención», por la fuerza de las cosas, en ejercicio. Es decir, dialéctica sería, según Vidal Peña, la tesis de la sustancia única, pues Espinosa va a partir de hecho del supuesto de la pluralidad de las sustancias, una sustancia que no implica el monismo (y mucho menos la armonía universal), pues no cabe la numeración por esencia. En la Carta 50 a Jarig Jelles dice Espinosa:
«Establezco que sólo muy impropiamente se puede decir que Dios es uno y único, respondo que una cosa sólo se puede llamar una o única respecto a la existencia y no a la esencia….en cambio, como la existencia de Dios es su esencia y de su esencia no podemos formar una idea universal, es cierto que aquel que llama a Dios uno y único no pose ninguna idea verdadera de Dios o que habla impropiamente de él»{84}.
El alcance de la destrucción de las totalidades metafinitas creemos que tiene potencia para alcanzar a la propia ontología general, y no sólo transita en la infinitud de los géneros de materialidad, sino que se implica dialécticamente con la crítica que supone la materia trascendental; su consecuencia última.
En este sentido se puede entender, el «todo», de «toda determinación es una negación»: «la determinación no pertenece a la cosa según su ser, sino que por el contrario, es su no ser» (el nihilimo que interpretará Fichte), por ello contra el holismo o la doctrina causal omnicomprensiva, Espinosa se pronuncia reiteradamente ya desde «El tratado de la reforma del entendimiento»: no es necesario conocer la idea de la idea de la idea, al infinito, para saber una idea determinada; en la carta a 56 a Hugo Boxel también lo dice:
«yo no digo que conozco totalmente a Dios, sino que entiendo algunos atributos suyos, pero no todos ni la mayor parte, y es cierto que el ignorar su mayor parte no impide conocer algunos de ellos. Cuando estaba aprendiendo los elementos de Euclides, entendí primero que los tres ángulos del triángulo son iguales a dos rectos y percibí claramente esta propiedad del triángulo, aun cuando ignoraba otras muchas»{85}.
De modo que creemos que en el regresus, Dios no es la totalización por partes formales, por atributos; precisamente cuando estaba hablando de que es impropio decir que Dios es uno, dice Espinosa:
«En cuanto a que la figura es una negación y no algo positivo, está claro que la materia total, considerada de forma indefinida, no puede tener ninguna figura y que la figura tan sólo se halla en los cuerpos finitos y determinados»{86}.
De hecho la Proposición XII de la Ética está dedicada a negar que la sustancia tenga partes:
«No puede verdaderamente concebirse ningún atributo de una substancia del que se siga que esa substancia puede ser dividida» (y la siguiente)
«Una substancia absolutamente infinita es indivisible».
Si Dios es infinito, no se deduce de los atributos, y mucho menos de los modos finitos:
«Lo que yo dije en mi carta sobre el infinito, a saber, que no demuestran la infinitud de las partes a partir de su multitud, se desprende de que, si la demostraran a partir de su multitud, no podríamos concebir una multitud mayor de partes, sino que su multitud debería ser mayor que cualquier otra dada, lo cual es falso.»{87}
Que este Dios espinosista no es material también está claro, pues después de decir que «todas las cosas están en Dios y se mueven en Dios» (con San Pablo), dice:
«No obstante, cuando algunos piensan que el Tratado teológico-político se basa en que Dios y la naturaleza (por la cual entienden cierta masa o materia corpórea) son una y la misma cosa, están totalmente equivocados»{88}.
Por nuestra parte creemos que está actuando una dialéctica operada constantemente al llevar al infinito cualquier problema causal o ideativo y su detención por Anástasis, e incluso llega a ofrecer representada la figura de la inmanencia de la sustancia en la concreción causal de los modos de la extensión y del pensamiento en su orden y conexión (unos límites causales indispensables para la causalidad materialista), nos referimos a la figura que adquiere la sustancia en su carácter modal: el regresus «ad infinitum», la línea infinita de casos que remiten a Dios significará que Dios se resuelve precisamente en la causa próxima (que no hay trascendencia):
«De modo que, si debemos, como debemos, detenernos (Stasis) y descansar necesariamente en alguna parte, es necesario, que descansemos en esta sustancia única»{89}.
Esta es la figura que aparece como Anástasis en «Las figuras de la Dialéctica»{90}; una Anástasis que si bien no aparece como tal en El papel de la Filosofía en el conjunto del saber, sí se puede entender como crítica a las metábasis con que opera la metafísica.
2. Sin embargo, aunque se está fraguando el M. F. en los años cincuenta y sesenta, estas implicaciones no aparecerán sistemáticamente hasta que se construya el sistema, lo que no se puede cifrar antes de los años 70{91}; por ello, las dos bases en que se apuntan las direcciones gnoseológicas y asientan toda la ontología son El papel de la filosofía en el conjunto del saber y los Ensayos Materialistas{92}; obras donde Espinosa es tratado como un filósofo más dentro de la pléyade de filósofos que se traen de un modo u otro a colación, sistematizándolos, comparándolos y tratándolos con diversa profundidad según la idea que se trate.
Por ejemplo en el cuadro de auto-concepciones de la filosofía (que parecería fundamental en este sentido{93}), el M. F. se inscribe más bien en la columna I que comprende entre otros a Platón, Kant, Hegel y Marx, es decir a la dialéctica, pero no a la C, donde estarían los estoicos, Bruno y Espinosa.
«El grupo (A, B, C) de definiciones constituyen un grupo de auto-concepciones metafísicas» (en la C está Espinosa)», «la auto-concepción de la Filosofía que defendemos pertenece desde luego, al género de las auto-concepciones dialécticas (columnas G, H, I)»{94}.
A este respecto aunque se puede objetar que hay diferencia entre auto-concepción y concepciones posteriores, en este caso la distancia es escasa.
Sin embargo, al definir la practicidad filosófica, nos situamos en la línea estoica, entonces ¿Espinosa concibe la practicidad como abierta y recurrente (estoicos)? creemos que sí, pues en la medida en que es infinita es recurrente, inacabable, infecta, y en la medida en que los afectos, las ideas tienen en sí una carga axiológica, su afirmación o negación es abierta, no ya porque los afectos no se supriman con razones, sino porque suponen ideas y sus causas externas, bien al cuerpo, bien al alma.
En efecto, como ya hemos dicho el problema de la totalización es el problema base en la formación de ideas claras y distintas, adecuadas, un problema que aparece en la clasificación de El papel de la filosofía en el conjunto del saber entre totalizaciones mecánicas y dialécticas, por un lado y categoriales y trascendentales por otro; la divergencia, o la diferencia con Espinosa respecto al mismo campo de ideas o problemas, está en la introducción de la contradicción como constitutiva del campo –en su formación o resolución–, y por ello entendemos el materialismo desde esta rectificación o dialectización; ahora bien, éste creemos que es el marco para entender el problema del alma en Espinosa, primero porque el alma-paciente es fruto de una totalización parcial, mecánica, en cuanto es consecuencia del movimiento que sufre el cuerpo como cosa corpórea en medio de la infinitud de la extensión; hay que fijarse en que la totalización la define Gustavo Bueno en torno a la idea de «Producción racional» (la totalización categorial), sin alcanzar a las totalizaciones dialécticas como tales{95}; pero es que la producción o construcción será el criterio que toma Espinosa para formas ideas adecuadas.
La idea de «producción racional» (en la que insistiremos en la última parte de este artículo) se encuentra expresamente en Espinosa en tanto no hay todos dados, ni por otra parte hay creación de ningún tipo, sólo transformaciones de unas partes en otras indefinidamente. Pero aquí en las totalizaciones dialécticas creemos que se dispara el M. F., al incluir las contradicciones en el desarrollo de estas totalizaciones (fruto de la actividad de una parte), de igual modo que en las totalizaciones trascendentales que son limitadas en el progresus (por la materialidad trascendental); ideas que suponemos se ejercitan en Espinosa pero no se representan.
La analogía es la siguiente, en la totalización trascendental, el todo es la actividad de la parte (y ahí está la contradicción), pero es que en Espinosa el Alma-acción es una idea que construye (forma) ideas, siendo a la vez idea del cuerpo y objeto de otra idea, la idea verdadera, ya en Dios. Y aquí aparece una nueva contradicción al tener el alma la idea de Dios, pidiendo la existencia, pero a la vez como totalización del resto de ideas y cosas, y por tanto (como ya hemos dicho) una idea vacía, crítica, imposible en el progresus a la cosa, indeterminada. La conclusión es muy parecida:
«Mientras las totalizaciones categoriales alcanzan un alto grado de racionalización, a costa de su carácter hipotético (es decir, a costa de detenerse en una parte que es dada, y no es por tanto analizada, logran reconstruir el todo, según los esquemas racionales), las totalizaciones trascendentales parecen condenadas al fracaso en cuanto a su racionalidad»{96}.
Ahora bien, es en la totalización categorial «donde desde una parte se determinan las restantes» el modelo racional y científico, precisamente el modelo de racionalidad en Espinosa. En el Tratado de la reforma del entendimiento la cuestión será la concepción del entendimiento y por ello la reflexión sobre el método, y aquí dirá que
«puesto que el método es el conocimiento reflexivo mismo, este principio, que ha de dirigir nuestros pensamientos, no puede ser otra cosa que el conocimiento de lo que constituye la forma de la verdad y el conocimiento del entendimiento»{97}
Aunque en su aplicación el cuarto tipo de conocimiento del Tratado de la Reforma del Entendimiento (por la sola esencia) utiliza ejemplos matemáticos, el de la regla de tres, que también es el de los comerciantes (que vuelve a utilizar en la Ética), el de las definiciones, el ejemplo de conocimiento como tal, es por la causa próxima (pues por esencia sólo es Dios), así
«una cosa no existe en sí sino que requiere una causa para existir»,
tema de la segunda parte del método, pues la definición
«deberá expresar la esencia intima de la cosa»
y el ejemplo que se pone es el del círculo, unas «cosas fijas y eternas» que no son universales pero que cumplen muchas de las funciones atribuidas a las «clases platónicas», ya que
«esta esencia, por el contrario, debe buscarse sólo en las cosas fijas y eternas y también en las leyes que están en ellas, puede decirse, verdaderamente codificadas y según las cuales se hacen y se ordenan todas las cosas singulares; en realidad, esas cosas singulares sometidas al cambio dependen tan íntimamente y tan esencialmente, por decirlo así, de las cosas fijas, que sin éstas no podrían existir ni ser concebidas».{98}
Este es el campo de las leyes «fijas y eternas» (M₃) que «ordenan» las cosas, por las cuales existen y son concebidas (un texto que podría firmar Platón).
Por lo que respecta a las «totalizaciones dialécticas», el M. F. entenderá que las «totalizaciones» filosóficas se dan desde las «totalizaciones» políticas en torno a los imperios universales, lo que análogamente en Espinosa concierne al Estado como modo de acceso a las nociones comunes, como Entendimiento infinito mediato, de forma que podemos ver coincidiendo la crítica a las organizaciones sociales totalizadores en Bueno y en Espinosa al criticar la religión, ya sea judía o católica (la verdad rebelada de las sagradas escrituras del Tratado teológico-político). Por lo que en ambos filósofos las organizaciones totalizadoras aparecen ligadas a la trasformación de mitos, papel de la reforma del entendimiento, mitos que en Espinosa está ligada a la «utilidad» del Estado; como en el M. F. el momento «nematológico» al momento «técnico» (de hecho en ambos, la idea que atribuye algún sentido a la libertad sólo cabe atribuirla dentro del Estado).
Tan profunda como ésta creemos que es la vinculación, también en ambos, entre la «Conciencia filosófica» y el Cuerpo:
«Mi propuesta es la siguiente: tomar la «individualidad» corpórea» como parámetro de las funciones lógicas, en el punto en que estas funciones constituyen la racionalidad crítica»{99}.
Sin duda el acosmismo y las inconmensurabilidades van contra la sustantivación de la filosofía, pero más si cabe la idea de la defensa de la «conciencia crítica» o «individualidad corpórea», lo que evita toda sustantivación de la conciencia o el saber filosófico (tanto en cuanto implica el Estado).
Este ejercicio creemos que es el contenido del regresus de la conciencia corpórea a Dios en Espinosa, lo que se llaman en las totalizaciones dialécticas, las totalizaciones críticas trascendentales (β-operatorias), donde impera el lema de Espinosa: «caute», la prudencia esférica{100}.
Y este ejercicio es el propio del proyecto de reforma del entendimiento, en la medida en que la
«(La) Filosofía es una totalización trascendental de las relaciones entre las cosas en las que queda incorporada la propia conciencia que las construye. De modo que juzgue lo «edificante» para la conciencia de lo que no lo es (en ese proceso)».
De modo que los «Rasgos de la conciencia filosófica» cumplen las funciones que da Espinosa al método: encontrar por el análisis recursivo los elementos de la conciencia racional: las ideas o nudos lógico-materiales que unen el mundo de la conciencia y una conciencia con otras.
«Si una estructura, filosóficamente problematizada, puede ser desarrollada por la síntesis recursiva, es porque en ella hay algún componente –llamémoslo una «idea» con palabras platónicas– que lo anuda a otras estructuras de la conciencia.»{101}
Así ocurre con el alma espinosista y el cuerpo o «conciencia esférica», prudencial, pues si en El papel de la filosofía en el conjunto del saber, la conciencia queda incorporada a estos procesos trascendentales o contradictorios, siendo lo «edificante» aquello que juzga necesario para su recursividad –es decir, su infinitud–, eso mismo creemos que busca Espinosa en la depuración del papel que las pasiones reclaman, que el ejercicio racional neutraliza precisamente con aquellos nudos lógico-materiales, las ideas que unen el mundo con la conciencia (paralelismo entre cosas e ideas) y una conciencia con otra (dentro del Estado).
La idea de la «conciencia individual corpórea» implicando el «todo»{102} como universo histórico-práctico de las totalizaciones políticas, veremos que responde fielmente a los desarrollos del campo teológico político espinosista (pues toda Religión es una moral).
La determinación de estos nudos en el M. F. se hace a través del análisis axiomático de las condiciones históricas que posibilitan el ejercicio de la conciencia filosófica, es decir de la idea o Proyecto de noetología, una disciplina entre la psicología y la lógica; análogamente éste es el campo propio de las ideas en Espinosa, productos del alma-activa racional, es decir, entre el cuerpo, intermedio entre el alma-pasión, preso del cuerpo y atado por la fantasía (imaginación y memoria) verdadera fuente de errores, la psicología, y por otro lado la lógica, es decir, el campo abstracto de las ideas verdaderas, el entendimiento infinito inmediato, Dios –M₃–{103}.
Aquí es donde cabe ver el Axioma noetológico de composición idéntica, que entiende la verdad como «ensamblaje» de las partes según la identidad, a través de la conciencia, presentes en Espinosa, cuando atiende al alma como la que produce las ideas cuyo orden y conexión es el de las cosas.
Si la idea de neoteología toma como campo de trabajo «la dinámica de la conciencia racional (científico-filosófica) frente al error y la ignorancia», y el primer axioma noetológico es el de composición idéntica, el esquema de identidad o verdad o el «ensamblaje» de las partes según la identidad, esto mismo creemos que hace Espinosa al hablar de la definición por la causa-próxima, siendo el ejemplo típico el del cono que surge al hacer girar el círculo sobre la altura. En la Carta 60 donde Espinosa trata de la diferencia entre la idea adecuada (idea certísima) y la verdadera (relación que es extrínseca: conveniencia de la idea con su objeto –ideatum–), pone el ejemplo de aquella idea que exprese la causa eficiente –la operación o producción de la que hablaremos más adelante– de la que deducir todas las propiedades de la cosa, «que el círculo es un espacio descrito por una línea, uno de cuyos extremos es fijo y el otro móvil»{104}.
Ahora bien, donde aparecen las divergencias es en la introducción de las contradicciones (según nuestra tesis), pues en Espinosa no aparecen representadas, aunque sí creemos que ejercitadas (y sentidas), nos referimos al Axioma de contradicción, que curiosamente lleva a la exigencia de la reforma del entendimiento al implicar la historicidad (y usando sus mismas palabras), e igual ocurre con la estructura lógica de la contradicción noetológica, pues no supone la contradicción entre la estructura y el medio, sino la multiplicidad de proposiciones y conjuntos proposicionales que se niegan en su confluencia; sin embargo (como dice Lorenzo respecto a Schelling), Bueno va a incidir en un punto fundamental en la que arranca la dialéctica, pues aquí curiosamente también se llega al principio espinosista de que «toda determinación es una negación», y «toda negación es una determinación».
Es decir, lo que ya no veríamos en Espinosa sería la «Estructura lógica de la contradicción noetológica», pues en Espinosa sólo alcanza a la negación de un término por otro (como términos lógicos antitéticos en Hegel), y sin embargo aquí es precisamente cuando cabe aplicar con toda su fuerza, como hace Bueno, la tesis de que «toda determinación es una negación» y «toda negación una determinación», sin embargo esta aplicación supondría los individuos y las clases distributivas (lo que no tiene un Espinosa que entiende las totalidades atributivamente), ya que la contradicción noetológica implica múltiples conjuntos proposicionales, donde quepa introducir un miembro X (artesano) en dos clases (sociales) distintas (obreros y propietarios).
La novedad está en una lógica dialéctica que supondría que la ausencia de contradicción (las identidades) se constituyen en contradicciones suy géneris (x=x), pues implica el tercer axioma de neutralización (o asimilación) de la contradicción.
Y es que cuando hay que indicar «el lugar de la contradicción», en la lógica dialéctica, se tiene que contar con las partes «exógenas» (exteriores) en su incorporación al sistema, en la medida en que no está aislado.
Esta logicidad queda por un lado fuera del sistema espinosista por la idea de conatus.
«Había que decir, en consecuencia, tanto como la fórmula «Toda determinación es una negación» (Omnis determinatio este negatio), su conversa: «toda negación, en tanto tiene lugar en un Universo lógico definido, equivale a determinar una región de sus elementos» (Omnis negatio est determinatio)»{105}.
Una idea que el cosmismo hegeliano entendía muerto en la sustancia, como nihilismo, una idea que introduce Jacobí y que sigue Fichte; sin embargo en Espinosa, la determinación de algo, implica la negación de lo restante (negando que Dios tenga determinación), por lo que nos parece básico para buscar el punto de ruptura entre ontología general y especial.
«De donde claramente se manifiesta que concebimos la existencia de la Sustancia de una manera completamente diversa de la existencia de los modos. De ahí nace la diferencia entre Eternidad y Duración» (IV, 54, 10-17)
De ahí que existir, sólo se aplique a los modos, y sea coexistir{106}, pues la causa sui no es causa.
Por lo que respecta a la idea de filosofía como praxis especializada que tiene a las ideas como «productos» a sistematizar, se plantea igual que en Espinosa como una «Geometría de las ideas», que es la tarea que Gustavo Bueno encomienda a la filosofía:
«Nuestra formulación de la tarea filosófica –como «Geometría de las ideas»{107}
«La filosofía académica puede aproximarse al ideal de una «Geometría de las ideas»{108}.
Una sistematicidad que deja perplejo a todo el que se asoma a la «Ética more geométrico demostrata»; de igual modo creemos que el plano tecnológico conecta en Espinosa con la praxis en que las ideas son producidas («formadas por el alma» dice en su definición).
Termina El papel de la filosofía en el conjunto del saber con la conexión entre filosofía escatológica y organizaciones sociales totalizadoras, idea a la que volveremos al final al tratar la conexión entre política y historia, pues en Espinosa es el problema del Tratado Teológico-político, cuyas tesis son determinantes, pues si bien Espinosa no conoce el fin del imperio católico (sí parte de él) ni el fin del comunismo como organizaciones «trascendentales», sí conoce el Estado de Israel como pueblo elegido por Dios, cuyas diez tribus desde la expulsión de Nabucodonosor, habitan una América desde la que ya inician la reconquista. La tesis que desarrolla Albiac y que por nuestra parte ampliaríamos a un caso dentro de las consecuencias del descubrimiento del Nuevo Mundo, es el de la aparición de las utopías «cristianas», que en la segunda mitad del siglo XVII se eclipsan, y con ellas las tesis escatológicas (volviendo a aparecer con el humanismo del siglo XIX).
Para finalizar en evidente que la recurrencia y la Symploke son principios opuestos a la idea de escatología, ya sea como saber absoluto, como soteriología, como inmanentismo absoluto o como utopías sociales totalizadoras.
3. Las diferencias con Espinosa se acentúan en los Ensayos Materialistas pues es más aguda la influencia dialéctica, principalmente por lo que respecta a las relaciones entre la materia trascendental y el mundo, y porque se desarrolla el papel de la conciencia trascendental a través del bagaje que se ha dado en la filosofía contemporánea del idealismo que dialectiza a Kant, ya sea en el eje circular fichteano o absorbiendo el angular en Hegel y Marx. Una idea de dialéctica que va a permitir tramitar el problema del hiato entre regresus y progresus, o en términos espinosistas entre el progresus deductivo desde los atributos de la sustancia a los modos, al regresus de los modos a los atributos (las relaciones entre la eternidad y la duración), unas conexiones que se postulan pero no se dan; es decir, si se supone con Espinosa que a toda idea se llega por su causa próxima, en la idea de Dios ésta no existe, es la idea de causa sui; si se supone que de Dios se deriva todo por el método deductivo, el conjunto de modos, esto nunca se hace, sino que antes bien, por el otro lado, los modos, lo que constituyen los atributos se toman de la experiencia, pero del conjunto infinito de modos nunca se puede llegar a formar un atributo y menos la sustancia que es el conjunto de atributos infinitos, de modo que la propia idea de conjunto queda rota, abierta.
De aquí que si los caminos están cortados, de igual modo quedará vacío el papel de una Intuición como método de conocimiento «sub specie aeternitatis», por lo que el capítulo V de la Ética se ensaya de otro modo lo que ya se había dicho en el cuarto{109}, ya que al final, nos encontramos con las virtudes éticas de la firmeza y la generosidad, que es el reconocimiento de los vínculos entre los hombres a partir de su esencia, la potencia que busca las verdades, una deriva que lleva a la crítica de la religión secundaria{110}.
El patronazgo de Espinosa en el materialismo lo encontramos explícitamente en la nota 19 de los Ensayos materialistas, donde se cita a Espinosa como fuente genuina del materialismo frente a la Ontoteología o en general contra un Da-sein concreto ontológico (la sustancia como sujeto hegeliano):
«Este ser que no es Dios, esta Sustancia que no es Sujeto, se mantiene tenazmente en la tradición neoplatónica, y alcanza su primera exposición sistemática en la doctrina de la sustancia de Spinoza, es donde la Ontoteología está ya definitivamente triturada….En la filosofía de Spinoza hay que ver la fuerte de la genuina ontología materialista moderna.»{111}
Otro aspecto que nos parece esencial en el sistema espinosista es el problema de los formalismos en filosofía, pues aunque no supongamos a M₃ actuando como Entendimiento infinito inmediato, lo que por otra parte nos parece con Vidal Peña evidente, por lo menos si queremos responder al problema del Alma como idea, no como idea del cuerpo, sino como idea de la idea, así como a la diferencia entre las ideas adecuadas (M₂) y las verdaderas, en Dios (M₃).
Los formalismos que en el M. F. suponen las diferentes formas en que unos géneros de materialidad absorben o reducen a los otros, aparecen en Espinosa no sólo con la idea de la sustancia única, sino con la idea de la infinitud de cada atributo (fruto de la infinitud de la sustancia) es decir, de la incomunicabilidad de los géneros (salvando el problema de la «ubicación» de M₃) ; la clave la pone Espinosa en que las cosas no se explican por las ideas, ni las ideas por las cosas, son órdenes incomunicables, según una infinitud que prohíbe un fundamento último de la serie, un principio primero, pues la sustancia en su Anástasis nos remite a la causa próxima, una idea fundamental en Ontología especial, ya que los formalismos constituyen la tipología de errores del idealismo y del materialismo grosero, un error básico que Espinosa atribuye expresamente a Descartes y en general a todo el que postula una voluntad (y su libertad), es decir la conexión entre los géneros o atributos, pues la conexión de un género a otro implica la reducción del dualismo a monismos de diverso tipo.
Ligada a los formalismos está la idea de inconmensurabilidad, pues la compatibilidad entre el determinismo y la libertad se da por el conocimiento, negando el holismo desde un acosmismo implícito en la infinitud de la sustancia. Las inconmensurabilidades, de las que habla Espinosa son evidentes dentro de cada atributo, por ejemplo en la propia matemática, cuando entre dos círculos con centro en el mismo radio, pero de diferente diámetro, no cabe proporcionalidad entre los segmentos de diámetro que los separan, precisamente porque hay una distancia entre los centros donde interviene π, un número que hoy en día se incluye entre los trascendentes (junto a «e»), por no ser algebraico (como Φ o los irracionales), una diferencia entre infinitos numerables y no numerables de los transfinitos de Cantor.
De modo que la legalidad y la inteligibilidad queda circunscrita a los paralelismos, aquellos que suponen un orden y conexión entre los modos de un mismo atributo, y aquí hemos creído encontrar contra las tesis que señalan un único paralelismo (entre cosas e ideas), o a lo sumo dos, por lo menos cuatro formas de paralelismo.
La tesis del paralelismo en Espinosa aparece en la pág. 136 de los Ensayos materialistas, cuando la diferencia entre el materialismo y el idealismo de la conciencia, se explica frente a Leibniz y Malebranche por el paralelismo:
«Brevemente, Spinoza decía que el orden (la correspondencia, por ejemplo, entre los términos subjetivos, M₂, y los objetivos, M₁) no es el sincronismo de los relojes, a quienes un relojero va poniendo en hora en cada momento (Malebranche) ni el sincronismo de los relojes arreglados desde el principio,…, sino el sincronismo de las esferas movidas por una misma maquinaria (¿la sustancia?). Esto quiere decir, en el plano cibernético, que el pensamiento de Spinosa ha eliminado la realimentación de su cuadro… (los fenómenos del alma no envían mensajes a los fenómenos del cuerpo, ni recíprocamente –tesis del paralelismo–)»{112}.
Los paralelismos son necesarios como contrapartida a la idea de incomunicabilidad, que en Espinosa aparece por la infinitud de los atributos, pero que en cuanto Symploke{113} necesita:
«El concepto de Symploké, en su momento dialéctico, determina este postulado de discontinuidad: los entes, no sólo son diversos (y discontinuos) sino incompatibles, por un lado, y necesariamente (sintéticamente) unidos, por otro»{114}. De hecho «las correspondencias y las inconmensurabilidades son los dos principales momentos de lo que llamamos «conocimiento del mundo»{115}.
El paralelismo psicofísico que se atribuye expresamente a Espinosa (y Wundt) es un caso particular de los lógicamente posibles: M₁/M₂, M₂/M₃, M₁/M₃.
Pues bien, la idea de paralelismos (ligada internamente a la de inconmensurabilidades entre géneros ontológicos) aparece expuesta como «órdenes y conexiones» en Espinosa; de estos órdenes y conexiones, expondremos por encima cuatro explícitamente citados por Espinosa (ver nuestro anterior esquema).
El más importante y el que se suele citar únicamente es el de la Prop. VII de la segunda parte de la Ética («De la naturaleza y origen del alma»):
«el orden y conexión de las ideas es el mismo que el orden y conexión de las cosas.»{116}
Es evidente que el primer paralelismo (1) o más general es el del orden y conexión entre las ideas y las cosas en la medida que implica una circularidad entre los modos de la extensión, las cosas (en función de su movimiento) y los modos del pensamiento, las ideas (en función de su construcción), si bien con Vidal Peña estaríamos de acuerdo en que más preciso sería establecer los paralelismos entre las esencias objetivas y las esencias formales, aunque no haya porqué atribuir unidireccionalmente unas u otras a algún atributo en concreto.
Este paralelismo tomado como orden y conexión único y general, da lugar a una ontología dualista (que es lo que Vidal Peña quiere eliminar traduciendo ideas por esencias formales y cosas por esencias objetivas); y es que este paralelismo hay que entenderlo entre M₁ y M₃, y no entre M₁ y M₂, pues como veremos M₂ se desdobla en la medida en que Espinosa diferencia en el alma una parte pasiva y una activa, y en la medida en que no está perfectamente delimitada lo que corresponde a la sustancia con M y lo que corresponde a Dios como M₃, lo que en el cuadro de los Ensayos materialistas vemos con interrogantes{117}, curiosamente sobre aquellas ideas de sistemas «materialistas» entendidos secularmente en direcciones contrarias, sea el Bien platónico (Uno neoplatónico), el hueco de M en Bruno, M₃ en Espinosa, o M en el Diamat; en todo caso estamos ante los paralelismos M₁/M₃ o M₃/M₁, pues con ideas estamos entendiendo ideas adecuadas, es decir, verdaderas en Dios (lo que llamaremos paralelismo 4), en los Ensayos materialistas aparece desdoblado en M₁/M₃ «A cada movimiento físico en M₁…. Corresponde en M₃ un concepto», y M₃/M₁, siendo M₃ la teoría matemática y M₁ la experiencia sensible.
Por la primera observación, la idea de conatus recupera aspectos de la sustancia, en la medida en que esencia es igual a potencia, o esfuerzo de todo lo existente, ya que por otro lado a reducido las relaciones (M₃) a entes de razón, ni reales ni modales, impidiendo la dialéctica, la lucha como clave de la vida, y de las ideas mismas (diferencias con el M. F. que abordaremos al final); sin embargo, lo que Espinosa entiende por relaciones está referido a los trascendentales o los universales que crítica, pues las ideas son relaciones atributivas, las esencias «fijas y eternas» son el fundamento de las cosas y los «órdenes y conexiones» se multiplican. Por ello cabe decir que está ejercitándose la dialéctica en Espinosa precisamente en el plano gnoseológico histórico-positivo. Por ello, el problema hay que volver a referirlo a la implantación histórico-política en que la ciencia está naciendo y que en Espinosa tiene claros atisbos:
«Y de ahí que afirmasen como cosa cierta que los juicios de los dioses superan con mucho la capacidad humana, afirmación que habría sido, sin duda, la única causa de que la verdad permaneciese eternamente oculta para el género humano, si la Matemática, que versa no sobre los fines, sino sólo sobre las esencias y propiedades de las figuras no hubiese mostrado a los hombres otra norma de verdad; y, además, de la Matemática, pueden también señalarse otras causas (cuya enumeración es aquí superflua) responsables de que los hombres se diesen cuenta de estos vulgares prejuicios y se orientasen hacia el verdadero conocimiento de las cosas»{118}.
Aparte de la «nueva» norma de verdad, que supone la matemática, hay que preguntar aquí ¿cuáles son esas «otras causas» de las que habla? Si vemos que el Apéndice va dirigido contra la idea teológica de Dios antropomórfico, «asilo de ignorancia», entonces es necesario suponer que va dirigida contra un mundo imaginario, «parcial», falso, esto es: la idea del mundo anterior a América.
Pero sobre todo hay que preguntar ¿cuándo ha mostrado la matemática a los hombres esa otra norma de verdad? Pues desde Euclides ya habían pasado veinte siglos, la respuesta que enlaza, a nuestro modo de ver, con las otras causas de las que habla Espinosa, la tiene Gustavo Bueno:
«El concepto práctico de la esfericidad de la Tierra, que había abierto teóricamente la posibilidad del descubrimiento de América, se realizó, de modo ejercido, de la única manera posible, es decir, llevándolo a cabo operatoriamente, por Juan Sebastián Elcano, …A nuestro juicio, hay que atribuir a esta circunstancia un alcance mucho mayor, para la Historia de la Ciencia, del que suele otorgársele: Pues el descubrimiento de América y la circunnavegación de la Tierra ofrecieron la primera gran prueba de la función que corresponde a la teoría pura, cuando es verdadera, en el gobierno de nuestra praxis y en el dominio de nuestro mundo entorno.»{119}
El fundamento de la crítica lo encontramos en el Breve tratado (Capítulo V) cuando identifica la Providencia divina con el Conato, que
«no es otra cosa (la providencia) que el conato, que encontramos en la naturaleza total y en las cosas particulares y que tiende a mantener y conservar su propio ser»{120},
por lo que respecta al segundo, hay que ver el problema de la experiencia como necesariamente parcial, al formar el cuerpo parte de los cuerpos en una línea que va de la cosa a su huella o imagen en el cerebro, que como se dice en el Apéndice a la primera parte al criticar las causas finales, es la misma que la línea cosa-paladar, lo que hace la diferencia entre los hombres, y no lo común (que pasará por el Estado), de modo que se corresponde con la línea –también particular–, entre la afección –idea confusa– y la imaginación, donde se pone la formación de los entes de la imaginación, los universales como lo bueno y lo malo, donde se incluye la propia idea de Hombre.
El paralelismo (1), podría entenderse como una especie de «principio de individuación», una circularidad entre hechos y teorías, cosas e ideas (y que es la diferencia fundamental con el Hume del escepticismo) donde causa e idea son intercambiables, pues es el mismo orden de razones; es decir, creemos que la idea de causalidad en Espinosa tiene como fundamento algún esquema material de identidad, en concreto cuando dice que entre causa y efecto debe haber algo en común (causa material) y propiamente habla de causa próxima o eficiente; así, después de tratar el problema del error y la falsedad, y a partir de la Proposición XXXVI comienza con las ideas adecuadas: en la proposición XXXVII define lo común como lo «que está en la parte y el todo»; y en la proposición siguiente, lo amplia a lo adecuado que es común a todos los hombres: «Pues los cuerpos concuerdan en ciertas cosas» llegando a la proposición XL donde «las nociones comunes son el fundamento de nuestro raciocinio»; terminando con la «continuidad dialéctica» de los géneros de conocimiento (lo que elimina Hume con la división entre «cuestiones de hecho» y «relaciones entre ideas» y después Kant negando la posibilidad de conocer la cosa –en sí–).
Lo que queremos subrayar es que la idea de individuo queda desligada de la materia «signata» y se liga al movimiento causal, que no es otro que el racional; es decir, si lo común a todo es el conatus (como principio material de identidad), Prop. VI (parte III):
«Cada cosa se esfuerza, cuanto está a su alcance, por perseverar en la existencia»
Resulta que la delimitación de la cosa se hace por la idea, y la idea por la causa (próxima o eficiente), Def. VII (Parte II):
«Entiendo por cosas singulares las cosas que son finitas y tienen una existencia limitada; y si varios individuos cooperan a una sola acción de tal manera que todas sean a la vez causa de un solo efecto, los considero a todos ellos, en este respecto, como una sola cosa singular».
Una idea que aparecía en el Breve tratado, la idea de alma en toda cosa; en efecto, si el alma es la idea de algo, es necesario que todo individuo tenga alma, y así dirá en la Prop. LVII de la tercera parte, cuando habla de los animales que siente «pues la vida de un individuo no es otra cosa que la idea o el alma de ese mismo individuo»; ahora bien, lo individual se entenderá en función de los movimientos de partes comunes en un todo, pero estas es la que «forma» el alma, pues partes y todos son relaciones de razón. De modo que llamar a algo un «individuo» implica movimiento de partes en M₁ y totalizaciones comunes en M₃, circularmente.
Por ello el alma no es simple, y mucho menos sustancial, sino que está compuesta de muchas («muchísimas») ideas; Prop. XV, Parte II:
«La idea que constituye el ser formal del alma humana no es simple, sino compuesta de muchísimas ideas».
En este punto me gustaría hacer notar cómo en Espinosa se está apuntando a la dialéctica entre la unidad y la identidad, pues cuando introduce el Estado en la cuarta parte de la Ética, cita al único Estado o Imperio que aparece en toda la Ética, el Español, a raíz del problema de la identidad, o idea, de «cierto poeta español», pues si por la Prop. XXXIX, Demostración:
«lo que provoca que las partes del cuerpo humano modifiquen su relación de reposo y movimiento, ocasiona que el cuerpo humano revista otra forma»
Entonces (Escolio)
«no me atrevo a negar que el cuerpo humano, aun conservando la circulación sanguínea y otras cosas que se piensan ser señales de vida, pueda pese a ello, trocar su naturaleza por otra enteramente distinta»…»pues ocurre a veces que un hombre experimenta tales cambios que difícilmente se diría de él que es el mismo; así, he oído contar{121} acerca de cierto poeta español que, atacado de una enfermedad, aunque curo de ella, quedó tan olvidado de su vida pasada que no creía que fuesen suyas las piezas teatrales que había escrito».
Consecuencias dialécticas que saca Gustavo Bueno en línea con Espinosa:
«Esto nos permite afirmar el carácter intrínsecamente dialéctico (negativo) de la identidad, respecto de la unidad, lo que constituye una interpretación característica del lema omnis determinatio est negatio. Porque, al determinar la identidad de un ente, no estaríamos tan sólo negando a otros esta (a otras unidades), sino también a otras modulaciones de la identidad contenidos confusivamente en la unidad dada, pero de diverso modo, y con las «cortaduras» propias de la Symploké correspondiente. Desde esta perspectiva, la identidad se nos muestra como una selección y como una oposición a otras modulaciones de la identidad que atraviesa la unidad que se trata de identificar».
Continuando con la referencia a la política, en la que se insertaba el texto de Espinosa:
«Esta oposición, cuando se trata de identificaciones β-operatorias, que tienen que abrirse camino ante otras identificaciones que la amenazan, puede tomar la forma de reivindicación (como es el caso de la reivindicación de la unidad de un pueblo, siempre frente a otros)»{122}.
Ahora bien, lo que nos parece más relevante es que los paralelismos no se reducen a uno (aunque sea el principal), sino que Espinosa habla de varios «ordenes y conexiones», lo que implica la ruptura del dualismo ontológico extensión-pensamiento.
Por ello estamos de acuerdo en que la prueba de que los contenidos de M₃ están en Espinosa es la misma tematización de órdenes y conexiones, de acuerdo, pero es que ese orden es el que desdobla el atributo del pensamiento en dos (M₂ y M₃), y en esto, consiste la prueba, y es que Espinosa postula un orden y conexión entre ideas adecuadas e inadecuadas (M₂), distinto ontológicamente de las verdaderas, en Dios (M₃); es decir, hay que diferenciar una idea de alma inadecuada (Prop. XXIV. «El alma es una idea inadecuada de las partes del cuerpo»), y el alma en cuanto idea adecuada, es decir, en cuanto idea de una esencia en sí, es decir, como conocimiento en Dios (la idea de la idea); así dirá en el corolario del Capítulo II, Prop. XI que el alma es parte del entendimiento infinito de Dios, y por ello verdadera, justo antes de introducir el cuerpo, y antes de advertir que esto dejará al lector perplejo, pues a ello vuelve, cuando en el capítulo V, hablará de lo que es eterno en el alma, es decir, sub specie aeternitatis, Prop. XXIII «pues del alma queda algo eterno», ya que entre el cuerpo y la idea del cuerpo en Dios, está el alma, y como la idea del cuerpo pertenece a la esencia del alma, el alma tiene algo de eterno.
En esto ciframos lo que llamamos paralelismo (2), el que introduce Espinosa justo cuando pasa del error, las ideas confusas y oscuras, a las adecuadas, las nociones comunes que forma la razón: Prop. XXXVI:
«las ideas adecuadas y las inadecuadas tienen el mismo orden»
(pues en Dios todas son adecuadas), es decir, Espinosa habla de que hay un orden en las ideas inadecuadas, no de que sean lo mismo que las adecuadas.
Pues, en efecto, este paralelismo de órdenes es el que se expresa en la célebre proposición XXXVI de la Parte II:
«Las ideas inadecuadas y confusas se siguen unas de otras con la misma necesidad que las ideas adecuadas, es decir, claras y distintas».
Esto nos llevará a la imposibilidad crítica, interna al sistema espinosista por la cual será imposible explicar las pasiones como rectas y puntos y que en buena medida viene a reconocer el mismo Espinosa cuando las ideas adecuadas no tienen capacidad de destruir a las inadecuadas o confusas –los afectos– sino es apartándolos: así se introduce en la Prop. XX, el género de conocimiento intuitivo, que no elimina los afectos, pues, después de recordar en este Escolio la potencia del alma sobre los afectos nos dice:
«y así, concebimos por ello fácilmente el poder que tiene el conocimiento claro y distinto, y sobre todo ese tercer género de conocimiento cuyo fundamento es el conocimiento mismo de Dios, sobre los afectos: si no los suprime enteramente, en la medida en que son pasiones, logra al menos que constituyan una mínima parte del alma».
Terminando con el amor a Dios «y con esto concluyo todo lo que respecta a esta vida presente»; por ello criticamos la idea de conatus (que es indispensable para ordenar los afectos) pero que resta capacidad dialéctica al sistema.
Este campo de ordenes entre, campo de la memoria y la imaginación, y el campo de la razón (entre el primer género de conocimiento, el de la opinión) y el segundo y el tercero (los verdaderos necesariamente), es al que de un modo u otro alude Gustavo Bueno en «Poemas y teoremas»{123}, en concreto entre la poesía de Lope de Vega y un Teorema de Euclides, y que tendería a desarrollar toda una doctrina de las artes (la idea de los conceptos técnicos), cuyo punto más firmes y conseguidos son los tratamientos de la música y la arquitectura.
El tercer paralelismo (3) se da entre el cuerpo (M₁) y la parte pasiva del alma, la que forma ideas erróneas (de hecho el concepto de afección recoge tanto la causa exterior sobre el cuerpo, como la idea de ello en el alma){124}, Proposición II:
«El orden de las acciones y pasiones de nuestro cuerpo se corresponde por naturaleza con el orden de acciones y pasiones del alma»,
Introducido justo antes de que en la cuarta parte («Del origen y naturaleza de los afectos») cargue contra la comunicación alma-cuerpo, la decisión como el apetito del alma y la determinación del cuerpo, pues son cosas simultáneas –una sólo y misma cosa– (y justo antes de introducir la idea de conatus). Es interesante constatar que aquí el orden de las acciones y pasiones, lo que en cierto modo arrastra toda la subjetividad, no alcanza a las ideas en Dios, ya que en estas no hay acciones y pasiones del alma, sino de la idea del alma (la idea de la idea).
Por ello la idea de representación (imagen en un cuadro), fundamental en el idealismo de Descartes y en adelante común al racionalismo y al empirismo, es el principal motivo de error –aquella crítica que en el orden político democrático hace imposible entender a Espinosa como fundamentalista{125}–.
Éste es el tipo de paralelismo que en los Ensayos Materialistas van de M₁ a M₂:
«A cada estimulación electrónica del cerebro (M₁) correspondería un contenido psíquico (M₂)»{126}
o de M₂ a M₁:
«entre los cuerpos que se desvían de la recta y las conciencias libres que huyen de la necesidad»{127};
por ello nos parece que se podría ver en la idea de conatus (como ha observado y corregido Gustavo Bueno{128}) la generalización de la idea de inercia, en la medida en que, primero, como el hombre (según dirá en el prefacio a la cuarta parte) no es un imperio dentro de otro imperio (la naturaleza), se podrán «considerar los actos y apetitos humanos como si fueran cuestión de líneas, superficies y cuerpos», y en segundo lugar en la medida en que por un lado (Prop. LVI de la tercera parte): «Hay tantas clases de afectos como objetos que nos afectan», y por otro, Prop. LVII «los afectos también derivan de la naturaleza de cada cual», se deducirían las pasiones; es decir, entenderlo como se entiende un cuerpo inercial sujeto a fuerzas, idea que por otro lado explica la novedad que según el propio Espinosa supone su filosofía, entendiendo el alma como «autómata espiritual» («Tratado de la reforma del entendimiento»).
Este paralelismo entre los movimientos corpóreos y las ideas en el alma, aparecerá de nuevo, al revés, en la parte V, Proposición I:
«según están ordenadas y concatenadas en el alma los pensamientos y las ideas de las cosas, así están ordenadas y concatenadas, correlativamente, las afecciones e imágenes de las cosas en el cuerpo»,
y la demostración precisamente refiere al Paralelismo (1), aunque se hace notar que en éste se referían a Dios. Es decir, sólo dialécticamente, al alcanzar la verdad se puede hablar de rectificación de M₂ (los mitos) desde M₁ (las operaciones y movimientos corpóreos), una idea en la que insistiremos precisamente porque el conocimiento –la ciencia– aumenta al aumentar el poder del cuerpo de afectar y ser afectado –cuerpos que se entienden en función del movimiento–.
Por último, hay que hacer referencia al cuarto paralelismo (4) que se expone como método de conocimiento:
«el verdadero método es el camino por el cual la verdad misma, o las esencias objetivas de las cosas, o sus ideas (todos estos términos significan lo mismo) son buscados en el orden debido»{129}, «por consiguiente, el método no es más que el conocimiento reflexivo o la idea de la idea»{130},
de modo que el método, orden que debe seguir nuestro entendimiento se determina desde Dios (M₃) :
«el método más perfecto será, pues, el que muestra, según la norma a la idea dada el ser más perfecto, cómo debe dirigirse el espíritu»{131};
es decir, aquello que reiterativamente atribuye la causa a Dios, en cuanto inmanente, es decir, aquel orden que podemos encontrar y que pertenece a la naturaleza:
«luego, para reducir todas las ideas a la unidad (léase concatenación según un orden), procuraremos encadenarlas y ordenarlas de tal manera que nuestro espíritu, en cuanto le sea posible, reproduzca objetivamente lo que está formalmente en la naturaleza, considerada en su totalidad tanto como en sus partes»{132}.
Este paralelismo no puede formularse en los mismos términos que los anteriores, pues M₃ es la propia idea de órdenes y conexiones (que no es otra cosa que el contenido de los otros paralelismos) y por ello remite al método que no se puede atribuir a Dios, sino a los hombres (M₂).
Reproducción de órdenes que implica la idea de Dios, aquella idea que no se reduce a nuestro entendimiento (como le ocurre a la idea de nuestra existencia y por ello nos parecemos a Dios),
«en cuanto al orden, y para que todas nuestras percepciones estén unidas y ordenadas, se requiere, y la razón lo exige, que investiguemos en seguida, o así que sea posible, si existe un ser, y cuál es, que sea causa de todas las cosas, de modo que su esencia objetiva sea también causa de todas nuestras ideas; y entonces nuestro espíritu (entendimiento) como ya he dicho, reproducirá la naturaleza tan perfectamente como sea posible, pues poseerá objetivamente su esencia, su orden y unidad.»{133}
Es la idea de método que seguirá la razón en el segundo modo de conocimiento de la ética (el cuarto del Tratado de la reforma del entendimiento), y que conecta sin identificar, ciencia y filosofía, pues la intuición de la que habla no lleva a deducir nada más que lo positivo mismo, el conjunto de los modos, así como su infinitud.
A propósito del método en el Tratado de la reforma del entendimiento es necesario hacer notar que las «obras» del entendimiento se desarrollan por analogía y a continuación de las técnicas:
«en realidad, los hombres han podido, con los instrumentos naturales, y aunque con mucho trabajo e imperfectamente, dar remate a ciertas obras facilísimas. Luego pasaron a otras más difíciles, con menos trabajo y con realización más perfecta, y así, gradualmente, desde los trabajos más simples a los instrumentos, llegaron, por un progreso constante, a efectuar tantas y tan difíciles obras con poquísima faena. También el entendimiento con su fuerza natural se forja instrumentos intelectuales por los cuales logra otras fuerzas para realizar otras obras intelectuales.»{134}
En definitiva, el método será el orden de concatenación de ideas, y no el «razonamiento mismo por el cual conocemos las causas de las cosas», diríamos no es categorial, no nos dice como conocer las cosas, sino que nos lleva a «comprender lo que es una idea verdadera»{135}, o sea, el paralelismo entre M₂ (la razón que forma ideas adecuadas) y M₃ (las ideas verdaderas en Dios), uno como orden de ideas intrínseco y el otro extrínseco –de la idea a la cosa–, lo que diferencia idea adecuada y verdadera.
Aquí hay que volver de nuevo al problema de las nociones comunes, es decir «lo que está en la parte y en el todo», es decir, a la definición de la esencia de algo
«Digo que pertenece a la esencia de una cosa aquello dado lo cual la cosa resulta necesariamente dada, y quitado lo cual la cosa necesariamente no se da; o sea, aquello sin lo cual la cosa –y viceversa, aquello que sin la cosa– no puede ser ni concebirse»,{136}
o dicho de otro modo, la recurrencia entre el sujeto y el predicado.
Una idea fundamental, que lejos de postular un fundamento en las conexiones «universales y necesarias» entre sujeto y predicado (la unidad de los juicios que pone el sujeto pero ajenas a la cosa en sí kantiana), se parecen más a las identidades sintéticas del cierre categorial. Pues, como ya hemos dicho, Espinosa se refiere sobre todo a las totalizaciones atributivas, las que diferencia muy bien de las distributivas, o universales, en una crítica a las relaciones, como entes de razón, es decir no modales, como el resto de ideas.
«El todo es más bien un ente de razón y no se diferencia del universal, sino que el universal está hecho de varios indivisibles no unidos, mientras que el todo lo está de varios indivisibles unidos»{137}.
Pues como haremos notar más adelante los mitos (las escrituras) es cosa de signos –imaginación– pues si en los modos de percepción el primero: «Existe una percepción adquirida de oídas o mediante algún signo convencional arbitrario»{138}, la segunda es la «adquirida por experiencia vaga» y «subsiste en nosotros como inquebrantable» (Espinosa pondrá como ejemplo del primero el de su nacimiento, y del segundo el que refiere a los usos de vida); estos dos se reducen al primer género de la Ética, el de los sentidos (experiencia vaga) y el de signos o por la imaginación.
Aquí es necesario partir de varias afirmaciones claras y tajantes: la de que sólo el hombre piensa (correspondencia con Hugo Boxel), la de que Dios en cuanto Natura Naturans ni tiene voluntad ni entendimiento (Prop. XXXI) y de que éste se da en el historia, la duración. La correspondencia la pondremos entonces entre el entendimiento infinito inmediato (M₃) y el entendimiento infinito mediato (M₂) –a quien como ya hemos dicho llama en el Breve tratado, «hijo de Dios», lo que en el «Tratado de la reforma del entendimiento» supone humano-; siempre que no se olvide que el hombre no puede conocer el infinito, como dice dos veces en la parte IV, el hombre está desbordado: proposición III
«La fuerza del hombre es infinitamente superada por las causas exteriores»,
y así, en la proposición IV dirá:
«Una pasión puede superar la potencia del hombre»,
es decir, que el infinito descansa por Anástasis en la causa próxima, o que la idea de algo no necesita ir a la idea de la idea, &c.… (lugar donde ponemos la desconexión necesaria para la idea de causa materialista, la Armadura).
En concreto, creemos que ordenes de ideas adecuadas e inadecuadas, lo que hemos llamado paralelismo dos, implica el paralelismo cuarto, en tanto este orden no se da en el hombre sino en Dios, donde «todos son adecuadas».
Es decir, la garantía de que la verdad de nuestro entendimiento (M₂), sólo es posible en la medida en que se corresponde con las ideas verdaderas en Dios (M₃), nos lleva de nuevo a la identidad entre la esencia formal y la esencia objetiva, pues si
«lo que común a todas las cosas y que está igualmente en la parte que en el todo no puede ser concebido sino adecuadamente»{139}.
es decir en la actividad de la razón humana; y si
«cuanto se sigue formalmente de la naturaleza infinita de Dios, todo eso se sigue en él objetivamente de la idea de Dios en el mismo orden y con la misma conexión» (corolario, de la Prop. VII),
«entonces el alma humana puede tener una idea adecuada de lo que es común y propio del cuerpo humano y de los cuerpos por los que se ve afectado»{140}
Esta vendría a ser, según muchos, el fundamento de la Ética, el del dominio de las pasiones, es decir, el paralelismo segundo, según el cuarto, pues en la medida en que el afecto no elimine nuestra potencia de pensar «tenemos la potestad de ordenar y concatenar las afecciones del cuerpo según el orden propio del entendimiento«(Prop. X de la Quinta parte), permite introducir la idea de Dios a través del alma, llegando al tercer género de conocimiento, que surge del segundo (Prop. XXVIII, de la quinta parte):
«El esfuerzo o el deseo de conocer las cosas según el tercer género de conocimiento no puede surgir del primer género, pero sí del segundo».
Aunque habría que preguntar ¿Quién puede negar que la Ética acaba con la «firmeza y la generosidad» de la parte cuarta en que discutía del Estado?, único lugar donde el hombre es libre, o sea, conoce. La penúltima proposición de la Ética, hace recaer el peso del «orden geométrico», no a lo que parecería ser su cúspide, el capítulo V, sino en el IV, así se dice que la ética entera puede ser independiente del capítulo V:
«Aunque no supiésemos que nuestra alma es eterna, consideraríamos como primordiales, sin embargo, todo lo que hemos mostrado en la Parte cuarta, referido a la firmeza y la generosidad».
De ahí la conclusión estoica de la última proposición de la Ética; una proposición que a nuestro modo de ver «se opone a» toda vía gnóstica de entender a Espinosa.
Esta vinculación entre fases y órdenes cognoscitivas y estructura «ontológica del alma» nos devolvería a los Ensayos materialistas pues ¿no es el mal entendido artículo sobre el socialismo (Conclusión del Ensayo I: Materialismo y Socialismo») donde se trata de la reforma de la propia idea de entendimiento (utilizando las palabras de la obra de Espinosa), en la medida en que,
«lo que se trata de reformar es la subjetividad de su propio entendimiento»{141}?;
dice Gustavo Bueno:
«No se trata de la reforma de los pensamientos, las teorías o las opiniones que ha podido concebir un entendimiento, sino de la reforma del entendimiento mismo como subjetividad. Tal es el punto de partida del concepto de «realización» (Verwirklickung) de la Filosofía»{142}.
A lo que sigue:
«La Filosofía como razón crítica, supone la constitución del Ego corpóreo –constitución que forma parte de un proceso esencialmente social (y no por ejemplo meramente filosófico o psicológico). Pero la sabiduría filosófica materialista comienza precisamente cuando el Ego corpóreo deja de ser una sustancia individual (una mónada leibniziana) para ser superado mediante la identificación dialéctica (que no lo suprime) en realidades que lo «envuelven» (M₁ y M₃) mediante la identificación con el Logos universal».
Compárese este texto con la proposición XXIX de la Ética en que la perspectiva de la eternidad (el tercer género) se concibe desde la esencia del cuerpo (no su existencia) o la siguiente donde
«El alma se conoce a sí misma (idea del alma) y al cuerpo (idea del cuerpo) desde Dios, y por ello es en Dios y se concibe por Dios».
De modo que en el Socialismo de una sociedad sin clases, verdaderamente democrática, la proliferación de mitos se multiplicaría, y la realización de la filosofía sería una necesidad en la medida en que habría que multiplicar los Sócrates ¿no es esto lo que pide Espinosa en su defensa de la democracia? ¿la libertad de opinión como crítica?
«El materialismo filosófico, –tal como aquí se intenta bosquejar– brota de una sabiduría crítica, a la vez ideal y real (la «reforma del entendimiento»).»{143}
Como decimos el M. F. al elaborar y desarrollar dialécticamente en la línea materialista el contenido mismo de la filosofía espinosista, a desarrollado múltiples ideas que el idealismo había transfigurado, su superación con Gustavo Bueno, permite ver a Espinosa casi omnipresente, por lo menos en las comienzos del sistema materialista.
En el Apéndice I (Rotación lógica. Aplicación a la dialéctica del amo y el esclavo), se puede apreciar lo que decimos al tratarse la cuestión de las relaciones parte-todo, como en la cuestión del «puesto del hombre en el cosmos»{144}, como fruto de las estructuras de dos relaciones contra-simétricas (simultaneidad de relaciones parte-todo opuestas) en su rotación lógica: sujeto-objeto, hombre-naturaleza.
Las fases serían las siguientes:
1. Inserción: el cuerpo como una parte de la naturaleza
2. Trasposición: cambio de referencial, cuerpo como consciencia.
3. Reducción. Constitución de la relación parte-todo por producto relativo
4. Superposición: se igualan.
En los ejemplos que se ponen de dialéctica no se nombra a Espinosa, no haría falta. Sin embargo nos interesa mostrar que en Espinosa, el cuerpo es una parte de la naturaleza infinita: Prop. II de la cuarta parte: «padecemos al ser parte, que no puede concebirse sin las otras»; a la vez que se afirma en la Prop. XXXVI, Escolio de la cuarta parte:
«es propio de la esencia del hombre tener un conocimiento adecuado de la eterna e infinita esencia de Dios»,
una idea infinita que lo contiene todo.
En las relaciones parte a todo o el contexto lógico ocurre otro tanto, pues si intensionalmente el concepto es una «totalidad de notas de sus partes intensionales; extensionalmente considerado, el concepto es también un todo (llamado lógico), cuyas partes son los inferiores (inferiora)»{145}. Así «operatoriamente, la identificación se realiza en la equivalencia entre la llamada interpretación intensional y la interpretación extensional del juicio predicativo (S es P) bien asignando al sujeto el papel de todo (intensional) o sujeto como clase (extensional).
En este sentido encontramos en el «Breve Tratado (Del hombre y de cuanto le pertenece»), una idea que ya hemos citado de la Ética:
«La regla, es pues ésta: pertenece a la naturaleza de una cosa aquello sin lo cual la cosa no puede existir ni ser entendida. Pero no sólo esto, sino de tal suerte que la proposición sea siempre convertible, a saber, que el predicado no puede existir ni ser concebido sin la cosa.»{146}
Nos aventuraríamos a explicar el prefacio a la quinta parte como correlativo de la dialéctica amo-esclavo y con ella de las contradicciones de la producción marxista, lo que se llama «rotación lógica en la filosofía del espíritu. La dialéctica del amo y el esclavo». La correspondencia iría en este sentido: se entiende la servidumbre de los afectos, en tanto, sabemos lo que queremos pero no porqué, pues por la Prop. LVIII de la parte cuarta «los deseos son ciegos en la medida en que son pasiones», lo que tiene al alma-pasión como sierva; sin embargo la libertad, en la medida en que el alma-actúa (razona, objetiva, realiza, trabaja, produce) le lleva a la libertad a través del Estado, Prop. LXXIII de la parte IV: «la libertad se da en el Estado»; un Estado donde el súbdito, es «señor de su señor» en la medida en que el señor mira por el interés y la utilidad del súbdito (el monarca sería súbdito del súbdito). Una dialéctica que tiene su contrapartida cuando se ve que el interés del súbdito no es más que lo que mandan las supremas potestades, el Estado (lo que veremos en el próximo apartado).
O sea sus derechos no son más que los derechos del Estado (Tratado teológico-político), y sin embargo el Estado lo es tal en la medida en que las supremas potestades miran por la utilidad común.
Y en el apéndice al capítulo uno dirá: «un deseo es concebido adecuadamente si deriva de ideas adecuadas,…, si deriva de nuestra naturaleza: son acciones». De modo que la contradicción aparece como identidad en el alma en tanto por la Prop. XXIII de la quinta parte: «entre el cuerpo y la idea de cuerpo en Dios, está el alma, como la idea del cuerpo pertenece a la esencia del alma, el alma tiene algo de eterno» (por el entendimiento –libertad–, no por la memoria –servidumbre–).
Desde luego, uno de los puntos fundamentales en la interpretación del sistema de Espinosa se puede entender referido al problema de su implantación gnóstica o política, y aquí las versiones son divergentes, pero esta inserción de la conciencia en algún plan de M₂, es una distinción dialéctica en la medida en que una queda referida a la otra, la cuestión sería ver si la tesis de que «sólo hay un tipo de implantación a saber: la política; la tesis de la implantación gnóstica, es «imaginaria», puramente fenomenológica»{147}, cuando precisamente en Espinosa la imaginación es el punto más alejado de la beatitud intuitiva de Dios a través del conocimiento, la fuente del error.
Sin embargo, a nuestro modo de ver, Espinosa recorre o trata de representar esta intención, pero no llega donde pretende, y en realidad finaliza en su parte quinta en la firmeza y la generosidad, que no se dan en la intuición salvífica, sino en las relaciones con los hombres, en el Estado.
La tesis que sostenemos, a saber, que Espinosa es la bifurcación que lleva al idealismo absoluto, y como crítica al idealismo, el M. F. se identificaría ahora ya, dialécticamente (por la rotación lógica) con Espinosa, y esto en virtud de la implantación política, en concreto, en lo referente al imperio universal español y sus consecuencias; una idea que podemos verla aparecer en el mismo inicio del Ensayo II. (Doctrina de los tres Géneros de materialidad. Introducción)
«El sistema de Spinoza señala acaso el punto en el cual la organización trimembre clásica comienza a reajustarse según el esquema bimembre. Al identificar Spinoza a Dios con la Sustancia en general (con la Materia, en nuestra terminología), las otras dos sustancias clásicas quedan automáticamente desplazadas a la condición de atributos –es decir, a la Ontología Especial. Y aún cuando Spinoza habla de infinitos atributos, de hecho, en su sistema queda la Sustancia a un lado –al lado de la Ontología General,– y al otro lado –al lado de la Ontología Especial–, la Extensión y el Pensamiento, que se corresponden, grosso modo, con la Naturaleza y el Espíritu de Hegel. (Es cierto que Spinoza –como ha demostrado el prof. Vidal Peña, ver el cap. VI de este Ensayo– se encuentran claros indicios del reconocimiento de M₃. Pero esto no se opone a que lo que de él actuó históricamente fuese la doctrina de los dos Atributos.»{148}
Por nuestra parte creemos que esto se debió en buena medida por la identificación de los aspectos metodológicos de las disciplinas filosóficas con las ontológicas, es decir el problema de los atributos como entes de razón y que sin embargo se determinan como clases ontológicas, la confusión derivaría de las formulas que utiliza constantemente Spinoza, cuando habla de «ser y concebirse», la ontología y la gnoseología, y su identificación con la materia (los modos de la extensión) y las ideas (los modos del pensamiento), identificación fatal que lleva a la interpretación de Espinosa con el idealismo (Dodorin le entiende como un idealista burgués) o materialista.
A partir de este punto, la introducción al segundo de los Ensayos materialistas es una reivindicación de M₃, ausente en los dualismos filosóficos, y de aquí a la crítica de la filosofía dialéctica idealista y también materialista, cuando en el Capítulo uno («Exposición analítica de la doctrina de los tres géneros de materialidad») se explica en la nota 104 porque llamarlos géneros, después de desechar otras denominaciones:
«¿Por qué llamarlos Géneros y no, por ejemplo, «Esferas», «Reinos», «Mundos», «Estratos», «Categorías», «Grupos ontológicos»? […] Hablamos de «Géneros ontológicos» porque M₁, M₂ y M₃ son pluralidades cuyas partes son, en gran medida, distributivas. Pero no son géneros «porfirianos», porque sus partes se acumulan y se ordenan muchas veces (como se ordenan las partes del Espacio –Locke, Ensayo, Libro I, cap. XV, párrafos 5 y 10–, o las partes de las Formas kantianas), y en su conjunto, más que «universales», son «Individuos» (géneros combinatorios).»{149}
Pero en términos de «individuo» concibe Espinosa la diferencia de los conjuntos de modos según el atributo de que se trate, el Lema VII de la parte segunda dirá que «en el infinito la naturaleza es un solo individuo» (y así se referirá a la Facies totius universi):
«toda la naturaleza es un solo individuo, cuyas partes –esto es, todos los cuerpos– varían de infinitos maneras, sin cambio alguno del individuo total».
Es decir, se refiere al atributo de la extensión. Aquí habría que recordar, pues en la correspondencia remite Espinosa a este Lema VII, los individuos, entes de razón, en terminología Espinosista son más bien distributivos, pues así trata la diferencia entre sustancia y atributos en la Parte II de los «Pensamientos metafísicos»{150}. Aquellos que según la famosa Carta 64 a Shuller, llama precisamente géneros (y no atributos):
«del primer género, en el pensamiento, el entendimiento absolutamente infinito, en la extensión, en cambio, el movimiento y el reposo; del segundo género, la faz de todo el universo, la cual, aunque varíe de infinitos modos, permanece, no obstante, siempre la misma»{151}.
En principio hay que decir que la propia formalización de «géneros» (de materialidad) es la que utiliza Espinosa, precisamente en la medida en que sobre esta denominación se elabora la idea de Atributo (pues hay que recordar que los atributos son entes de razón, pues propiamente sólo hay sustancias y modos). Y así, reiteradamente Espinosa (a quien en esta explicación no se nombra) habla de lo mismo «en su género»{152} (en otras partes utiliza la idea de género para expresar lo «común»).
De la definición de los atributos de Espinosa como «géneros» hay pruebas considerables;
«Pero como la naturaleza divina tiene absolutamente infinitos atributos cada uno de los cuales expresa también una esencia infinita en su género»{153}.
«Se dice finita en su género aquella cosa que puede ser limitada por otras de su misma naturaleza. Por ejemplo se dice que un cuerpo es finito porque concebimos siempre otro mayor. De igual modo un pensamiento es limitado por otro pensamiento. Pero un cuerpo no es limitado por un pensamiento, ni un pensamiento lo es por un cuerpo»{154}.
«la extensión es absolutamente infinita, sino sólo en cuanto extensión, es decir, en su género…pues he dicho que Dios es un ser que consta de infinitos atributos, cada uno de los cuales es infinito o sumamente perfecto en su género»{155}.
«Digo absolutamente infinito, y no en su género; de lo que es infinito únicamente en su género podemos negar infinitos atributos»{156}.
«Si, por ejemplo, queremos afirmar que la extensión o el pensamiento (cualquiera de los cuales puede ser perfecto en su género, es decir, en un determinado género de ser) existen por su propia suficiencia, también hay que conceder la existencia de Dios, que es absolutamente perfecto, es decir, del ser absolutamente indeterminado… Ahora bien, como la naturaleza de Dios no consiste en cierto género de ser, sino en el ser que es absolutamente indeterminado, su naturaleza exige todo aquello que expresa perfectamente el ser (to ese)».{157}
La determinación de entidades dadas en cada género de materialidad, lleva a la idea de espacio en M₁, quedando M₂ referida al tiempo; y aquí está uno de los elementos fundamentales para diferenciar M₂ de M₃, en Espinosa la sucesión de lo eterno, siendo M₃ el terreno de las esencias que «no caen ni en el espacio ni en el tiempo»{158}, como hemos dicho la eternidad (aunque no podemos olvidar en Espinosa la «confusión» de M₃ con M). Lugar de la lógica que se cita en el prefacio a la parte Quinta.
Por lo que respecta a la idea de Symploke en Espinosa, ya hemos tratado las ideas de todo y parte, pues es la crítica más potente a la idea de Estructura Metafinita (sin recaer en el atomismo ni en el holismo parmenídeo), pero es evidente que la Symploke se deduce en Espinosa de la misma crítica al atomismo y al holismo; en el caso del atomismo porque los todos son entes de razón, así en el Breve tratado (Apéndice II, Del alma humana), sostendrá, que como un modo finito, «in-dividual» (extenso) es una «cierta proporción de reposo y movimiento», se podrá dividir hasta el infinito, luego se deduce que no hay elementos últimos. En los modos del pensamiento, el alma tampoco es simple –in-dividual– sino también, compuesta de muchísimas ideas.
Contra el holismo es evidente que Espinosa negará tajantemente la cohesión de toda la naturaleza.
A la pregunta de Oldenburg sobre la cohesión de todo el universo, responde Espinosa:
«Pues conocer cómo realmente están conectados y cómo cada uno concuerda con su todo, ya he dicho en mi carta anterior que lo ignoraba»,
Aquí introduce la diferencia «emic», «etic», caso del gusanito que vive en la sangre y que no puede entender su funcionamiento total, sino en parte, porque la sangre está rodeada de otras cosas que la determinan en algún grado. Sin embargo –atención– inmediatamente va a rectificar la metáfora:
«Pero, como la naturaleza del universo no es limitada, como la naturaleza de la sangre, sino absolutamente infinita, sus partes son de mil maneras moduladas por esa naturaleza de poder infinito y son forzados a sufrir infinitas variaciones»{159}.
De hecho, Espinosa aplica el principio de Symploke de manera general:
«En cuanto al todo y las partes, considero a las cosas como partes de algún todo en tanto en cuanto se ajustan realmente unas a otras, de suerte que concuerdan entre sí en la medida de lo posible; por el contrario, en cuanto discrepan entre sí, cada una de ellas forma en nuestra mente una idea distinta de las demás, y se considera por tanto como un todo y no como una parte»,
Ya desde el Tratado de la reforma del Entendimiento siempre consideró una idea como un entendimiento que no necesita ir al infinito para ser tal conocimiento (contra Hegel).
Pero es que un conocimiento de un todo, como es el alma del cuerpo, no conoce las partes, al ser a su vez todos distintos (Prop. XXIV, parte II)
«el alma humana no implica el conocimiento adecuado de las partes que componen el cuerpo humano»
Pues por la Demostración:
«las partes componentes del cuerpo humano no pertenecen a la esencia de dicho cuerpo sino en cuanto que se comunican unas a otras sus movimientos según cierta relación, y no en cuanto pueden ser consideradas como individuos, al margen de su relación con el cuerpo».
Por este motivo (como ve Vidal Peña en la nota 17 de su traducción) tampoco se cae en el atomismo, o en su correlato nominalista individualista- (como se ha entendido a Espinosa), pues el alma conoce (Prop. XXIX, Escolio, parte II:
«cuantas veces es determinada de un modo interno –a saber, en virtud de la consideración de muchas cosas a la vez– a entender sus concordancias, diferencias y oposiciones».
Respecto a las idea sobre la conjugación entre materia y forma{160} aparece en Espinosa por un lado ligada a la eliminación del sustancialismo aristotélico que se lleva a cabo concienzudamente, y por otro, como negación de las «formas separadas» cuando llega al cuerpo; en el Lema IV define la forma como
«aquello que constituye la forma de un individuo consiste en una unión de cuerpos»,
siendo fundamental para la crítica a los ángeles y fantasmas en la medida en que toda alma-idea lleva aparejada una cosa, y no hay ideas (universales) sino de lo concreto (sólo hay que ver la mofa de la carta en que habla de los espíritus):
«Pues no es de Extrañar que aquellos que han inventado las cualidades ocultas, las especies intencionales, las formas sustanciales y otras mil tonterías, hayan excogitado los espectros y duendes y que hayan seguido a las vejezuelas»{161}.
En la parte II de los «Pensamientos metafísicos», dirá:
«los universales no tienen esencia alguna fuera de los singulares»{162}
y en el capítulo XII se critica la teología revelada donde se afirma que hay ángeles; pues como la forma es la unión de la cosa en un individuo (una cierta cantidad de reposo y movimiento), es evidente que no hay nada sin materia, con la que identifica la extensión, por ejemplo cuando en el capítulo IX del Tratado Breve, hablando de la natura naturata, dice que «conocemos el movimiento en la materia». Otra cosa es la atribución de la dialéctica a las totalidades concretas{163} que en Espinosa impide su idea de conatus.
Sí nos parece evidente la convergencia con Espinosa en el determinismo de los Ensayos materialistas, respecto a la idea de la energía (potencia) como «principio de todo movimiento (relación entre las partes)»{164}, suprimiendo los milagros y eliminando toda forma última de la realidad y de emergencia, cuando «emergencia» es algo así como «creación». Pues según Espinosa crear «no ha existido jamás»{165}.
Sobre la idea de estructura como sistema cerrado en las determinaciones causales de Espinosa ya insistió Vidal Peña{166}, por ello no nos extendernos más, pues si la Symploke es evidente en Espinosa (la cosa –la idea de la cosa– la idea de la idea), ya es más problemático ver la dialéctica operando sistemáticamente, pues como hemos dicho, creemos que la idea de conatus cuando se atribuye al organismo, a todo lo vivo o a la ley natural, nos saca del plano dialéctico{167}.
En cuanto a la teoría de la verdad (y el paralelismo como contenido de M₃), Espinosa no estaría muy alejado de las tesis del capítulo V de los Ensayos materialistas («Symploke Dialéctica»){168}:
«En el mismo orden de cosas, la verdad del conocimiento no podría hacerse consistir en la correspondencia de los contenidos M₁ y M₂, carente de sentido, sino en la correspondencia o ajuste de contenidos de M₁ y M₁ a través de M₂ (siendo M₃ el contenido de esa correspondencia). El dado perfecto (M₃) no existe, ciertamente, en un cielo platónico, pero tampoco en la materia gris de mi cráneo: «existe» en la indefinida recurrencia de las tiradas de los dados empíricos (M₁,M₁, M₁…) en tanto coordinados por las operaciones de los jugadores (M₂).»{169}
Es decir la idea de Espinosa del Tratado de reforma del entendimiento (nota 71) que hemos citado{170}.
Concluiríamos haciendo hincapié en la idea del cuerpo humano como «escala» o «criterio» de la distinción entre naturaleza y cultura, pues cuando desaparece, aparece la naturaleza como mito, y la cultura como expresión del espíritu; por ello introducirlo supone
«la recurrencia del proceso mantenido a esa escala, entonces aparece el proceso evolutivo mismo en la forma de Producción.»
A ello nos referiremos al final con la idea de producción en Espinosa como alternativa a la idea de actividad del Espíritu idealista, y que a nuestro modo de ver habría brotado del mismo Espinosa desde transformaciones de la idea como pueda ser la idea de mónada como actividad pura.
Con la idea de cuerpo y de producción se concluyen los Ensayos materialistas, refiriéndose también a Espinosa, una recurrencia que cierra el ensayo, como pasaba con El papel de la filosofía en el conjunto del saber, pero que no es meramente estilística o circunstancial, sino que lo exige el material mismo:
«Sólo en este sentido recuperamos la profundidad de la evidencia de Spinoza: «el cuerpo es la Idea mediante la cual el alma se piensa a sí misma.»{171}
3. Con respecto a la ética y la moral la involucración entre Espinosa y el M. F., que hemos expuesto de algún modo (aunque sólo sirviera para reivindicar a Espinosa), se puede aplicar aquí en tanto los principios éticos se consideran básicos; una idea que se puede trasladar a la bioética:
«La Bioética Materialista se desarrolla a partir del reconocimiento de ciertos principios éticos originarios (relacionados con la conservación de la fortaleza del sujeto corpóreo individual, ya sea considerado en sí mismo, firmeza, ya sea en sus relaciones con los demás, generosidad»
–aquí hay que situar el problema teológico-político en Espinosa (aspecto político que tocaremos al final)–
«pero también del reconocimiento de la fuerza de obligar irrenunciable de las normas morales de los grupos a los cuales pertenecen los sujetos individuales. Las normas jurídicas, o análogas, cuya fuerza de obligar también ha de tener en cuenta la bioética –mediarán entre ambas–.»{172}
No vamos a pretender establecer un estudio pormenorizado de la presencia de los aspectos e ideas éticas de Espinosa en el M. F.; de las pocas veces que se cita a Espinosa una de ellas sirve para exponer estos principios fundamentales:
«Y utilizando la terminología de la Ética de Benito Espinosa (parte III, Prop. 58 y 59; IV, Prop. 30 y &) diríamos que esta virtud ética suprema de la fortaleza (o fuerza) del alma, se manifiesta como firmeza cuando la acción (o el deseo) de cada individuo se esfuerza por conservar su ser (…) y se manifiesta como generosidad en el momento en el cual cada individuo se esfuerza en ayudar a los demás.»{173}
Para ampliar estos vínculos nos referiremos a la idea de persona, a la idea de libertad y a la idea de causalidad, pues en principio hay que decir que aunque la idea de persona no se encuentre en Espinosa sin embargo se puede pensar en estrecha relación con la idea de «hombre libre», la idea de libertad a través del Estado y la idea de causa en tanto el alma acción, conoce y actúa:
«Son por tanto, mis actos quienes pueden forjar mi libertad; son libres los actos que tejen «mi propia identidad personal». Esto significa que sólo podré considerar libre a aquellos actos míos de los cuales me considero causa (o me hago responsable).»{174}
«Es la persona o la sociedad de personas el contexto en el cual habrá de cerrarse la causalidad propia de la libertad. Podremos hablar de libertad precisamente cuando tenga lugar la identidad entre la persona (o las personas) con los resultados de la praxis.»{175}
Ahora bien, esta dialéctica entre causalidad y libertad que implica una especie de causalidad circular (causa sui límite) hay que establecerla en Espinosa entre el cuerpo, lo individual y las ideas en Dios, límite de la libertad (si sólo Dios es libre).
Lo que queremos indicar es que esta idea de causalidad implica la idea de causalidad materialista en la medida en que el conato es una especie de esquema material de identidad que trataremos análogamente a la idea de la inercia en física, como reposo o movimiento según aumente la potencia de obrar o la disminuya, así los a-fectos podrían ser tratados como e-fectos mecánicos dentro de la sociedad política donde el individuo se mueve.
«Refiriendo el esquema generalísimo de la causalidad dialéctica a la libertad (entendida como «libertad de la persona», que desempeñará aquí el papel de armadura A) cabría decir que el acto libre es un efecto. Y dado por respecto a un esquema alfa de identidad que podría ponerse en correspondencia con el individuo actuante, siendo equis (o determinante causal) una prolepsis teleológica dentro de la «armadura personal.»{176}
«En todo caso esta libertad es también determinista.»{177}
«La libertad sólo se abre camino a través de la lucha, de la fortaleza ética y moral, se desarrolla únicamente en el momento en que nuestra actividad ética y moral colabora en la edificación de la libertad de los demás.»{178}
4. Espinosa y la idea de América
Decíamos al principio que este enunciado no es muy «académico» en la medida en que como todo lo mundo sabe, Espinosa no trata el tema de América, sería imposible encontrar en Espinosa una idea de la misma, tematizada; sin embargo, esto no quiere decir que no la tenga, si es que su sistema pretendía incorporar el conjunto infinito de los modos actuales; para ello usaremos un método «indirecto» (desde los efectos) aunque tengamos que recurrir a una especie de psicoanálisis en función de un sueño que tuvo Espinosa, lo que él mismo nos invitaría a hacer según su interpretación de otro sueño; es decir, aplicaríamos el mismo método que utiliza Espinosa, pero con una rectificación que nos permitiera «deducir» el campo de problemas en los que se mueve respecto a la idea de América.
El sueño en concreto nos lo relata Espinosa en la carta 17 al muy docto y prudente señor Pieter Balling; de ella nos explica Atilano Domínguez que pudo ser escrita en español:
«sabemos que es una carta «versión» en latín, luego según Hubbeling podría haber sido escrita en español (pues si es una versión, no fue escrita en latín), como Espinosa tenía dificultades en escribir Holandés y Balling sabía español, pudo haber sido redactada en este idioma. Pues Balling había sido representante comercial en España»{179}.
La carta dice así:
«En cuanto a los presagios que usted menciona, a saber, que, cuando su niño estaba todavía perfectamente sano, oyó usted unos gemidos similares a los que profirió después, cuando estaba enfermo, poco antes de morir, me inclino a pensar que no era un gemido real, sino una simple imaginación suya, puesto que usted dice que, cuando usted se levantaba y se disponía a escuchar, no los oía con tanta claridad como antes o después, cuando volvía a dormirse. En efecto, eso demuestra que aquellos gemidos no eran más que una simple imaginación, pues ésta, mientras estaba libre y sin trabas, podía imaginar ciertos gemidos con más precisión y viveza que cuando usted se levantaba para dirigir el oído a un lugar determinado.
Lo que acabo de decir puedo explicarlo y, al mismo tiempo, confirmarlo con otro caso que me sucedió a mí en Rignsburg, pasado el invierno. Cuando cierta mañana, al clarear ya el día, me había despertado de un sueño muy pesado, las imágenes que se me habían presentado en sueños se me ponían con tal viveza ante los ojos que parecían reales, especialmente la de cierto brasileño, negro y sarnoso, al que nunca había visto antes. Esta imagen desaparecía en su mayor parte cuando, para entretenerme con otra cosa, fijaba la mirada en un libro o en otro objeto. Pero tan pronto volvía a retirar la vista de ese objeto, dirigiendo los ojos a algo sin atención alguna, se me presentaba de nuevo, reiteradamente, la misma imagen del mismo negro con la misma viveza, hasta que se difuminaba poco a poco su cabeza.»{180}
La explicación de Espinosa que identifica un presagio (de futuro) en Balling y no en él mismo es la siguiente:
«digo que todos los efectos de la imaginación que proceden de causas corpóreas no pueden ser jamás presagios de cosas futura, puesto que sus causas no implican ninguna cosa futura. En cambio, los efectos de la imaginación o imágenes que tienen su origen en la constitución del alma, pueden ser presagios de una cosa futura, porque la mente puede presentir algo que es futuro…. Y así (…) un padre ama tanto a su hijo que él y su querido hijo son uno y el mismo….Como el padre, en virtud de la unión que tiene con su hijo, es una parte del mismo, el alma del padre debe participar necesariamente de la esencia ideal del hijo, de sus afecciones y de lo que de ellas se deriva.»{181}
Espinosa atribuye su sueño a las alteraciones corporales, de modo que no significaría presagio, pero esto no elimina que el «contenido» del sueño, no tenga algo que ver con los acontecimientos que rodean a Espinosa, y de estos podemos separar dos principalmente, contando con que se puedan dar juntos, el que tiene que ver con los aspectos biológicos (salud y color) y políticos (nacionalidad) en la frase: «cierto brasileño, negro y sarnoso, al que nunca había visto antes».
Por mi parte no sería cuestión hacer un psicoanálisis en forma, método al que no damos mayor beligerancia que el propio de una hetería soteriológica{182}, a la que sin embargo alude en cierto modo Espinosa al hablar de «unión de almas» (aunque los antecedentes de Freud se puedan encontrar en Espinosa, el deseo –la líbido– como desborde –teoría hidráulica–, el inconsciente, la frustración, &c.), pues el sueño mismo, podría deberse a la enfermedad que sufría y que le lleva a la muerte (tisis o tuberculosis, causas corpóreas aludidas por el mismo Espinosa), aunque no podía ser muy aguda en ese momento si dice que aquella mañana leía para entretenerse en otra cosa y alejar la «visión»; sin embargo la interpretación del sueño de su querido amigo nos daría pié a ello, atendiendo a lo que paso después de tener el sueño, lo que se tiene en cuenta en Balling, pues se ven antecedentes y consecuentes, pero aún era imposible en sí mismo; por ello creemos que en Espinosa no estamos ante unas meras alteraciones corporales, y por ello si también tiene algo de «presagio» (como trataremos de explicar), la «fuerza» de una «visión» (imagen) tendrá que tener un paralelo en el alma, un alma pasión que entiende vinculada al Estado, único lugar donde se activa y por tanto es libre; es decir, la reiteración de esa visión que se le presenta «vivamente» una y otra vez, y que procura olvidar poniendo la vista en algo, nos obligaría a buscar «la causa», una «causa» en la que Espinosa sabe que es parte, y por ello paciente, de modo que nos preguntariamos ¿dónde podríamos poner esa «unión de almas» que expliquen el contenido mismo visionado y su fuerza?
Vamos a hacer brevemente referencia al contexto político en el que está inserta Holanda en la primavera de 1664 –fecha aproximada del sueño de Espinosa–; unos problemas que derivan de la política de las compañías de indias holandesas, principalmente la compañía neerlandesa de las Indias occidentales que tenía el monopolio del comercio de esclavos en África, Brasil, el Caribe y norte-América (la WIC). Problemas que venían de la primera guerra Luso-holandesa, donde es de resaltar la captura de 16 barcos de la Flota de Indias por parte del corsario holandés Piet Hein en 1628 (en la batalla de la Bahía de Matanzas), el mayor botín que perdió España a manos de corsarios (pues por entonces Portugal y sus posesiones pertenecían a la corona española).
Es de notar que la guerra con la Provincias Unidas, la llamada guerra de los Ochenta años o Guerra de Flandes (1568-1648), fue una de las causas principales de las sucesivas bancarrotas de la Corona española, pues Inglaterra con Isabel I pretendió desde el principio ayudar a los rebeldes para desgastar a España, lo que sucedió en parte con el desastre de la invencible; y es que las Provincias Unidas eran estratégicas por su lugar entre Francia, el Sacro Imperio romano germánico y su cercanía con Inglaterra.
Hay que hacer referencia a dos hechos que son significativos en las relaciones de las Provincias Unidas y la Corona española; el primero es el del origen de nacimiento de Carlos V, nacido en 1500 en Gante, y criado y formado en el condado de Flandes, un vínculo que va a desaparecer cuando Felipe II, en la abdicación de su padre en 1556 en Bruselas, fuese incapaz de dirigirse a sus súbditos en flamenco. El segundo es el de la política que diez años más tarde Fernando Álvarez de Toledo, tercer duque de Alba, aplica en Holanda con el llamado Tribunal de los tumultos («tribunal de sangre» que cita Espinosa en el Tratado político) donde se condenará a centenares de flamencos a la muerte. Vínculos con la corona española que acaban con la paz de Westfalia y por lo que toca a las Provincias Unidas (el tratado de Münster), con el reconocimiento de su independencia.
Espinosa, que nace en 1632, estaría escribiendo la Ética en la primavera de 1664, que deja en el capítulo III el año siguiente, la carta inmediatamente anterior que se conserva es de Oldenburg y hace referencia a la polémica sobre el Nitro con Boyle, donde el secretario de la Royal Society le pide Los Principios de Filosofía cartesiana que había publicado el año anterior.
Pero lo que tiene relación con los contenidos oníricos, ya sea la característica nacional (brasileño) y las biológicas (negro y sarnoso), con la carga axiológica –afección–, en los años inmediatamente anteriores al sueño, son los vínculos que con el matrimonio de Carlos II y catalina de Braganza se establecen entre la corona inglesa (1661) y la portuguesa, por entonces en plena guerra de independencia con España; y cuya consecuencia lleva al choque en 1664 con Holanda por las mismas costas del golfo de Guinea, donde se disputaban la captura de esclavos negros para venderlos en las Antillas y que lleva en 1665 a perder Nueva Ámsterdam (la futura Nueva York).
Si algo podemos atribuir a las cuestiones de «unidad del alma», sería en todo caso con Johan de Witt, un consumado matemático cuyo estudio sobre las rentas vitalicias se ve como la primera aproximación matemática a la estadística (ideas de azar y probabilidad) a las que sumar el descubrimiento de las propiedades de las formas cuadráticas, editadas junto a la «Geometrie» de Descartes en 1659; pues en este caso, sí tendría la «visión» algo de «presagio» que acompaña a la idea de la unión con el ser querido: nos referimos a la muerte de Jean de Witt de un tiro en el cuello en 1672 a manos de los fanáticos calvinistas orangistas, que colgándolo desnudo y mutilado, le trinchan el corazón para exhibirlo, igual que a su hermano, destripado vivo, y comido parcialmente; en efecto, si las dos décadas de Oró de la república holandesa tienen que ver con Johan de Witt, se puede entender esta «unión» ideativa desde la pretensión que lleva a Espinosa a publicar en 1663 (un año antes del sueño) los Principia Philosophiae Cartesianae, y así se lo comunica a Henry Ordenburg en la carta 13:
«quizá con esta ocasión algunas personas, que ocupan el primer rango en mi patria, mostrarían su deseo de ver las demás cosas que he es escrito y que reconozco como mías. En cuyo caso, procurarán que yo lo pueda hacer sin ningún inconveniente ni peligro de orden legal.»{183}
Así se suele entender la posterior edición del Tratado teológico-político (en 1670) como apoyo al gobierno de Witt frente al avance calvinista; en este sentido, Hans W. Bolm ha subrayado su coincidencia con la obra de Pieter de la Court, El interés de Holanda de 1662, a cuya publicación contribuyo de Witt (a quien incluso se le atribuye), y donde se exponen las líneas maestras de la política del Gran Pensionario: la libertad religiosa frente al calvinismo, el republicanismo (frente a la centralización monárquica orangista), la libre competencia (frente a los monopolios de la compañía de indias), y la repulsa de la guerra que ven contraria a sus intereses. Las coincidencias con Espinosa son patentes en el primer y segundo caso, es de suponer que también en el tercer si vivió los problemas y las dificultades de los pequeños y medianos comerciantes cuando participó junto a su hermano Gabriel a mediados de los cincuenta en una empresa comercial; donde no coincidirán es sobre el último punto, sobre el cual Feuer atribuye a Espinosa una crítica a la política de Witt, precisamente porque permitió que se debilitara y se desorganizase el ejercito (que en vistas a evitar ser controlado por los Orange se deja decaer).
Un punto que creemos fundamental subrayar es que las grandes compañías de Indias favorecían el bando orangista, compañías donde tenían intereses la comunidad judía (de hecho Menesses ben Israël –su maestro de estudios talmúdicos y bíblicos– estuvo a punto de ser excomulgado en 1640 por criticar la compañía del Este): de modo que la simpatía de Espinosa por el partido de Witt «hacia a Espinosa un rebelde» pues
«el consejo que juzgó a Espinosa eran orangistas, pro-calvinistas, anti-hispánicos y en su mayor parte accionistas de la Compañía»{184}.
Este análisis justificaría en buena medida la relación que vincularía Espinosa, América y el M. F., es decir, sus enemigos comunes (a este efecto, creemos que la crítica a las compañías y el esclavismo hay que ponerla en relación con la diferencia entre imperios depredadores y generadores).
Cabría por nuestra parte mostrar cómo coincide con las consecuencias que en líneas generales supone tal justificación, en tanto las consecuencias de la introducción de América en la historia son determinantes para la filosofía espinosista como consecuencia de su estatuto en segundo grado, de aquellas que se dan en primer grado, ya sea en política (los Estados o imperios modernos de su apreciado Maquiavelo), en economía (la floreciente Ámsterdam comercial), en religión con el protestantismo que sufre y el ateísmo cristiano y judío, en astronomía con Copérnico, en Matemáticas con la teoría de la esfera y la matemática analítica, en Historia con la crítica al providencialismo y las causas finales, o lo que implica para el derecho identificado con los contratos, la democracia y la fuerza como su último fundamento.
Por ello vamos a referirnos brevemente al libro de Gabriel Albiac, (La sinagoga vacía. Un estudio de las fuentes marranas del Espinosismo), y es que su brillante estudio comienza con los signos del proceso al pueblo judío a principios del siglo XVII; en efecto Albiac nos recuerda una carta de Oldenburg a Espinosa donde dice:
«Aquí está en boca de todos el rumor de que los israelitas, en la diáspora después de más de dos mil años, regresan a su patria…(noticia que ) de ser exacta, nos parece que provocaría una catástrofe de todas las cosas del mundo»{185},
Esta carta 33 de 1665 hay que ponerla en relación con la publicación en 1670 de el Tratado Teológico-político; y es que la comunidad judía creía firmemente que un tal Sabatai Zeví era el redentor; la tesis (que compartimos en parte con Albiac) es que son ideas apocalípticas fruto del «caldo de cultivo» cristiano, el que creemos que hay que poner en conexión con América, y es que este es el proceso de pérdida de identidad judía, que con América, va generando el individuo moderno cuya figura principal es su desconexión con la iglesia católica (y lo que significa para la judía); dice Albiac:
«Esta es mi tesis: Espinosa como cristalización teórica de una pérdida absoluta de identidad…la teorización del carácter imaginario de toda identidad subjetiva que trataré de mostrar como clave de bóveda de la obra espinosista, y ante todo, claro está de la Ethica»{186}.
En nuestro estudio sobre la idea de América hemos dado muestra de la multitud de hipótesis sobre la evangelización de los indígenas americanos y sus conexiones con los judíos a través, entre otros, de Menasseh ben Israel, muy probablemente (según C. Roth) el profesor de Espinosa en estudios talmúdicos y bíblicos, quien consiguió la admisión de los judíos en Inglaterra; y cuya «Esperanza de Israel» es dedicada al Parnassim de aquel año, entre los que se encontraba el padre del filósofo, Michael de Espinosa{187}, y cuyo libro se encuentra en la biblioteca personal de Espinosa. En todo caso, la multitud de tesis sobre la vuelta del redentor se suceden en la primera mitad del siglo XVII, y por ello Albiac sitúa a Espinosa como «la desesperanza de la historia judía», es decir, «historia de ensueños imaginaria que éste (el mesianismo) recubría»{188}. Se trata de «la crítica exhaustiva de toda pretensión teleológica de moral normativa»{189}, plano en el que creemos se desarrolla el modelo IV que defendemos.
Por este motivo, volviendo al sueño del «Brasileño, negro y sarnoso», si interpretamos con Gustavo Bueno que el móvil fundamental de Espinosa era la lucha contra la religión secundaría, que unía a las sectas con el mercado de esclavos y el control del comercio, sólo hay que contextualizar estas preocupaciones que le comunica nada menos que el secretario de la Royal Society y que afectaría a «todas las cosas del mundo», para obligarnos a preguntar ¿no ve Espinosa este triunfo de Israel, esta culminación de la escatología bíblica, este fin de la historia como la más honda recaída en la esclavitud, como el mayor mal posible?, a sus ojos, ¿no aparecerían las diez tribus de Israel ocultas en América como la más horrenda de las imágenes del hombre? Un ignorante y enfermo esclavo, aquel de cuyo comercio realmente se nutría el poder de sus enemigos los orangistas, las compañías de esclavos y los judíos, es decir sus derechos políticos.
Creemos que habría una proporcionalidad entre «la tos oída o imaginada» como síntoma de la muerte por enfermedad y «la visión» onírica y luego persistente en la vigilia como síntoma de la muerte política de la república holandesa, a través de los «efectos» que tienen ambos «síntomas», en un caso sobre el organismo individual y en el otro sobre el organismo social o político.
Pues no sólo los esclavos enfermos eran un efecto de la política comercial de las compañías de Indias, sino que eran «imágenes» de una concepción del hombre que no respondía a su actividad propia, y su utilidad en cuanto común a los otros hombres; utilidad, y por ello, operatividad, en cuanto «sujeto activo» (formal) a escala política, y no en cuanto sujeto material, reducido a su capacidad animal de producción (una distinción que creemos encontrar en el propio Espinosa entre «paz impuesta por miedo» y «paz por acuerdo y esperanza» –correlato de las ideas de imperio depredador y generador–). De modo, que este «síntoma» imaginativo sería efecto de una idea de hombre contraria a la suya, aquella que a través de las «sectas y religiones» que se nutren del comercio, le llegará a afectar a él mismo, a la república holandesa y sangrientamente a su Gran Pensionario: Jean de Witt (aquella por la cual el cabal y tranquilo Espinosa, escribía Leibniz al abate Galloys, denunciaba exaltado el «ultimi barbarorum»).
Y es presagio en virtud de una «unidad de alma» que no es otra que la «veluti una mens» del Estado en que vive y en que se asienta su derecho y sus proyectos (la publicación y comunicación de sus escritos). Cómo no suponer en Espinosa una capacidad especialmente ligada al comercio, un comercio sin el cual las ideas pierden todo su significado (como luego veremos), para «presagiar» lo que siendo una parte «negra y sarnosa» no puede afectar a lo «común» y a él mismo, el movimiento político al que ligamos la importancia de la idea de América para alcanzar la posibilidad de totalización de los fenómenos en categorías, y que él ve en la matemática y sus nociones comunes como paradigmas del entendimiento racional. Amenazas a lo común que se cumple en el orden político, los Estados, y que siendo extrañas a las Provincias Unidas, como eran los Orange ingleses o las diez tribus de Israel conquistando el Orbe desde América podían destruirlas.
El Esclavo negro y sarnoso es la «imagen» de la idea más degenerada del alma (esclavo) y el cuerpo (enfermo) y por tanto su mínima potencia y máxima tristeza, lo contrario a un amor a Dios que lleva a una ética de la firmeza con uno mismo y la generosidad con los demás.
Pero si queremos ir por partes, habría que notar que la realidad, los fenómenos, la historia y su estudio coinciden con el modelo IV que dibujamos en función de la relación de conjugación entre España y América, que explicaría las restantes.
1. Espinosa y el modelo IV sobre las ideas de América
La lectura que hemos hecho de Espinosa desde el M. F. ofrecía la posibilidad de ver algunas coincidencias entre ambos sistemas en virtud de rectificaciones dialécticas del segundo sobre las derivaciones que el idealismo alemán imprimió al sistema espinosista, un eje espinosista en medio de unas corrientes que provenientes del cartesianismo derivan al idealismo absoluto, y entre las cuales Espinosa a tenido un lugar incómodo. En efecto, el idealismo alemán (del que el último Schelling también distorsiona notablemente) en último término viene a negar la sustancia de Espinosa bajo el Yo o la idea absoluta (con los dualismos de fondo).
Desde nuestra lectura los primeros inicios (y fundamentales) del M. F. están dados contra esta tendencia idealista de la filosofía moderna y contemporánea –buena parte de las referencias críticas de los Ensayos Materialistas van en esta dirección–, esto nos permitiría ver reaparecer de nuevo renacido Espinosa alrededor de los años setenta, cuatro siglos después (1670-1970).
Desde luego si no hay coordinación entre ambos sistemas, si creemos poder hablar de una rectificación respecto a la idea de Realidad y su reajuste en una misma línea materialista.
Si esta coordinación puede hacerse, no sería ya sólo porque leamos a Espinosa desde el M. F. sino porque el M. F. estaría vinculado dialécticamente al sistema espinosista y a sus resultados, la posibilidad de este hecho lo ponemos en la implantación política de la filosofía, que no es otra que la dirección que se imprimen a los imperios europeos con el descubrimiento de América, la destrucción de una ideología (idealista e ilustrada) que identifica esa ciencia con el mito, no ya de Dios, sino del Hombre (el individuo democrático de los derechos humanos){190}.
Por ello el M. F. ofrece un despliegue crítico-sistemático que desborda ampliamente los logros del sistema espinosista.
De modo que cabría ver las divergencias del M. F. y Espinosa vinculados principalmente a la falta del nervio dialéctico que imprime el idealismo y que faltaba en el orden escolástico que empieza a romperse con el propio Espinosa. Esta falta de Dialéctica, no es tanto de su ejercicio (en la que está presente) cuanto en su aplicación sistemática.
Y la principal idea en que cabría ver esta carencia es la idea de conatus, en la medida en que vinculada a la idea de Derecho natural individual, no englobaría el movimiento de las propias ideas; o dicho de otro modo, en tanto que si las ideas son todos atributivos (atendiendo a la referencialidad), no implican sus variaciones conjugadas con las totalizaciones distributivas, por los que las unidades pueden quedar re-expuestas según identidades diversas en el desarrollo de los conflictos institucionales dados. De modo que la cantidad de «movimiento y reposo» afectaría únicamente a los modos de la extensión pero no a los del pensamiento (la cita de El Sofista de Platón que haremos al final iría en este sentido)
Todo el problema de la geometrización de las pasiones (individuales) creemos que se sustenta en este principio, pero que fuera de su genialidad expositiva (o compositiva) no deja de ser psicologismo.
Sin embargo, la riqueza del sistema de Espinosa, nos permite criticar esta tendencia individualista, pues también contiene textos en que se rebasa este carácter individual al incluir al individuo en instituciones políticas:
«por esto también aunque no obren por directo mandato del poder soberano se mueven muy a menudo, según la experiencia demuestra abundantemente, por autoridad de su poder y de su dirección, esto es, por su derecho mismo. Podemos, por tanto concebir sin repugnancia alguna el que de los que los hombres por el solo derecho del imperio creen, aman, tienen odio, temen y en general, que sin él no se ven sacudidos por ningún afecto».{191}
Y la base de esta dialéctica hay que ponerla en una idea que rebasa el plano individual, la idea de alma-acción, o razón constructiva, de la que el marxismo (dando la vuelta al idealismo) desarrolla en el modo de la idea de la producción material de los bienes de vida (a través de la lucha de clases); por nuestra parte, de modo análogo hemos puesto en la conjugación entre la producción institucional, el metabolismo o destrucción institucional como claves del desarrollo histórico, una dialéctica que supone instituciones generadoras de otras (en torno a los Estados), arquitectónicamente jerarquizadas, y que necesita la realimentación, criticando las que caen bajo su campo y provocando desajustes (según las formas de absorción) entre partes formales incompatibles (de campos distintos), tanto en las ciencias como en las políticas.
Que con América aparecen la escala mundial, universal en política, es evidente con el tratado de Tordesillas (por lo menos en teoría), tanto como que el primer efecto es la aparición de los Estados modernos orientados al atlántico, fruto de la dialéctica entre la iglesia romana y la política, pues si España tiene capacidad para identificarse con el todo (Real Patronato, Santa Inquisición, &c..) los demás reinos o monarquías reaccionan negando la potestad del papa, una dialéctica que lleva a la contra-reforma y en el resto de Europa a un anarquismo religioso que deriva hacia la teoría «atómica» de la democracia francesa, una dialéctica de imperio que tiene como fondo el imperio hispánico durante los tres siglos en los que se genera la nación histórica hispano-americana (de las que todas sus partes eran Provincias), pues la lusa y la inglesa en América es prácticamente inexistentes.
De igual modo esta dialéctica de imperios conduce a la desmembración interna de la relaciones políticas entre españoles peninsulares y españoles americanos, y entre españoles americanos de cada nueva nación (llegando a las naciones fraccionarias de la España de las Autonomías), un nacimiento de naciones contemporáneas que supone con España, Francia e Inglaterra (aún imperios) la primera generación de la transformación del Estado moderno en nacional (con las 20 repúblicas hispano-americanas –junto a la norte-americana aún en expansión–) ¿Quién puede hablar de Imperios, Estados o Naciones modernas al margen de la monarquía hispánica?, paradójicamente todo el mundo, precisamente en la medida en que la leyenda negra se come las «evidencias».
Ahora bien, las Provincias Unidas a las que llegan de la península la familia Espinosa (ya sea del Portugal o de España, recordemos que Portugal paso a la corona española con Felipe II, lo que posibilitó un cambio de política más favorable respecto a unos Judíos encapsulados hasta la extenuación en Portugal), se han independizado de los Austrias unos años antes (lo que con la paz de Westfalia supone la salida definitiva del catolicismo y el triunfo del protestantismo en el norte de Europa) constituyendo un episodio de la dialéctica imperial donde la posición de Espinosa respecto a la política española (aunque con los Austrias se puede entender como pluri-reinal, dado el carácter fronterizo y estratégico de las provincias unidas respecto a Francia, Inglaterra y los reinos alemanes), adelanta lo que a principios del siglo XIX sucederá en América; unas posiciones políticas presente en Espinosa en las referencias históricas que cita, el duque de Alba y el «tribunal de la sangre», Antonio Pérez el secretario de Felipe II o su preferencia por el modelo de los aragoneses, que hacen de Espinosa un paralelo a aquellos que tras las guerras napoleónicas no pudieron seguir perteneciendo a la misma unidad política: la monarquía hispánica.
Aquí es necesario indicar que la realidad Antropológica en Espinosa pasa por el Estado (facies imperii), pues no sólo subordina la religión a la utilidad del Estado (diríamos por su capa cortical), sino que el énfasis en su capa basal aparece en su Tratado Político vinculado al papel determinante que supone el territorio.
Y es que si la individualidad de los modos finitos de la extensión viene dada en función de una cierta cantidad de reposo y movimiento, para que podamos hablar de algo, esto implica una idea o alma de la misma, una idea de mens que aparece vinculada al Estado o imperio, lo que nos pone en presencia de ese entendimiento (propiamente el entendimiento infinito mediato): el operador de esos mapas mundi, el ejercicio de su realización, es decir el de la política que implica internamente la filosofía, ya sea en el latín de la iglesia católica, ya sea en e Español de la Hispanidad, un idioma que se hablaba en la casa de Espinosa, internacional y de prestigio en la Europa de Espinosa y en cuyas palabras parece que escribió su primer tratado, su defensa de la salida de la sinagoga.
¿Es entonces extraño vincular, no ya la filosofía que con Albiac creemos necesario, sino el mismo suelo político en que se desarrolla Espinosa con aquel suelo que se genera en 1492 con la expulsión de los judíos y se rompe con Westfalia (1648) en Europa y luego colapsa América a principios del siglo XIX?
Si la filosofía de Espinosa es una filosofía verdadera (no sólo una verdadera filosofía) debe estar implantada políticamente, como el M. F. lo está, no ya en la España (o en la Holanda) de las autonomías, que entre las 200 naciones de la O.N.U., no tiene nada que decir en la Historia universal, sino en cuanto surge de un proceso metafinito real, una estructura que internamente se rompe con la constitución de América y la «guerra a muerte» que aún sufrimos los hispanos.
2. La realidad histórica y el Estado
Es necesario, en orden al paralelismo espinosista de los modos, identificar cada Estado concreto como «mens», alma o entendimiento con aquel modo que en el orden extenso no puede corresponder a otra cosa que el territorio, y que Espinosa entiende referido a una ciudad o a muchas unidas entre sí; esta correspondencia exigiría incluir la capa basal en el conjunto gobierno-territorio, pero también la cortical si entendemos que Espinosa habla de muchas sociedades enfrentadas entre sí.
De modo que si el territorio es el contenido o esencia objetiva de la idea de Estado, la capa basal será tan fundamental como la forma de gobierno (que si es democrática no será por fundamentalista, sino porque une mejor sus fuerzas en la conservación del Estado), y la capa cortical obligada si cada sociedad es enemiga de las otras, donde el derecho se funda en el poder (esencia o naturaleza de cada cosa), y donde la guerra es buena si es útil: «el pez grande se come al chico»{192}.
«De donde se sigue que, en la medida en que el derecho humano natural de cada individuo se determina por su poder y es el de uno solo, no es derecho alguno», «concluimos, pues, que el derecho natural, que es propio del género humano, apenas si puede ser concebido, sino allí donde los hombres poseen derechos comunes, de suerte que no sólo pueden reclamar tierras, que puedan habitar y cultivar, sino también fortificarse y repeler toda fuerza, de forma que puedan vivir según el común sentir de todos.»{193}
Pues la realidad histórico-política está referida al Estado como primer analogado,
«De ahí que los hombres tienden por naturaleza al Estado político, y es imposible que ellos lo destruyan jamás del todo.»{194}
De hecho creemos que se podrían analizar los textos políticos de Espinosa desde la tesis de la idea de Estado materialista y se vería la distribución de los textos en capas y ramas del poder, suficientemente delimitados, así como los poderes ascendentes y descendentes actuando constantemente, pues si bien parecería que la división en poderes ejecutivos es fundamental (monarquía, aristocracia y democracia) de hecho se habla de una misma forma con especies distintas, y el tema que se reordena desde cada especie es el mismo: consejos, judicaturas, guerra, peregrinaje, y sobre todo la eutaxia de poderes –pues todos son electivos–, es decir, la nivelación de los poderes ascendentes y descendentes.
El Tratado teológico-político está orientado desde la capa cortical del Estado a tratar las relaciones Estado-Religión:
«el salus populi es la ley suprema a que deben acomodarse todas las cosas, tanto las humanas como las divinas» (24. Cap. 19),
en orden a supeditar la segunda a la primera, no sólo por ver el Estado hebreo como teocrático, sino en referir toda práctica o creencia a la utilidad y uso de las supremas autoridades, pues «los profetas eran simples particulares» (capítulo 19, 45.). De igual modo que «el hombre es un Dios para el hombre» se entendería referido a una Capa Cortical, en que Alejandro y Augusto se hacen dioses en vistas a sus imperios (cap. 17.20.):
«Por esta causa los reyes, que han usurpado el imperio para garantizar su seguridad, han pretendido persuadir a todos de que ellos habían nacido de una raza de dioses inmortales, sin duda porque pensaban que si los súbditos y todos los demás no los juzgaban iguales a ellos, sino que los adoptaban por dioses, consentirían de buen grado en verse dirigidos por ellos y se pondrían en sus manos».
Pues «Dios no tiene reino alguno entre los hombres, sino por aquellos que disponen del gobierno» (9. Cap. 19). En líneas generales vamos a leer la crítica que hace Espinosa principalmente al antiguo testamento, análoga a la crítica que se puede hacer a la Iglesia católica Apostólica y romana de nuestro modelo II, en cuanto pretenden ser iglesias cuyo sumo pontífice «dirige» al Estado desde una distancia omniabarcante.
Pero para la concepción del Estado del M. F. un aspecto esencial es la capa basal, por ello podemos hacer una consideración muy especial a la reiterada insistencia en el «alma del Estado» (veluti una mens) según se inician muchos capítulos del Tratado político, y que obliga a tratar de «cuerpo» del Estado (objeto de la idea):
«Es decir, que lo mismo que cada individuo en el Estado natural, también el cuerpo y el alma de todo el Estado tiene tanto derecho como tiene poder»{195}
«Antes al contrario, como el cuerpo del Estado se debe regir como por una sola mente»{196}.
Un cuerpo del Estado que desde la Capa basal incorpora el territorio, el suelo que pertenece al Estado y que es una de las garantías o fundamentos de sus derechos, sus riquezas, lo que junto al ejercito garantizan su existencia, es decir, su autonomía. Territorios estatales esenciales en la medida en que la propiedad es común, y de carácter estatal (no individual) –lo que de algún modo indica una idea de «apropiación»–, este texto es esclarecedor:
«De ahí (de que el suelo no se puede esconder ni transportar) que el suelo y cuanto a él va unido de dicha forma, es lo primero que pertenece al derecho público de la sociedad, es decir, de aquellos que pueden reclamarlo con sus fuerzas unidas o de aquel al que todos entregaron esa potestad. Por consiguiente, el suelo y cuanto va a él unido, debe ser de tal estima entre los ciudadanos, cual es indispensable para que puedan afincarse en tal lugar y defender el derecho común o libertad»{197}.
«Los campos y todo el suelo, en general, y, si es posible, las mismas casas serán de derecho público, es decir, de quien detente el derecho de la sociedad, el cual los arrendará por un importe anual a los ciudadanos, tanto si viven en la ciudad como en el campo»{198}.
«Otro elemento que desempeña un importante papel a favor de la paz y la concordia, es que ningún ciudadano posea bienes inmuebles»{199}.
Por lo que respecta las tesis escolásticas que hemos puesto de relieve en las versiones escolásticas sobre la democracia de la segunda escolástica española y que llegan a Espinosa por su maestro Heereboord (un suareciano profeso), ofrece una concepción de la legitimidad donde que sea consensuada la elección del monarca deriva de la vuelta del poder al pueblo (multitudo):
«Muerto pues el rey, ha muerto en cierta medida la sociedad, y el Estado político retorna al Estado natural. Por tanto, el poder supremo vuelve, por un movimiento natural, a la multitud y ésta, por consiguiente, tiene el derecho de dar nueva leyes y de abrogar las viejas. Está, pues, claro que nadie sucede con derecho al rey, fuera de aquel que la multitud elija por sucesor».
«Esto podríamos deducirlo, además, del hecho de que la espada o derecho del rey es, en realidad, la voluntad de la misma multitud o de su parte más fuerte; o también del hecho de que los hombres dotados de razón nunca renuncian a su derecho hasta el punto de que dejen de ser hombres y sean tratados como ganado».
«y ésta es la razón de que, en el Estado político, cada uno siga teniendo después de su muerte el mismo derecho que tenía en vida: porque, como hemos dicho puede disponer de sus bienes, no en virtud de su poder, sino del poder de la sociedad, el cual es eterno».
Los ejemplos que toma, aparte de los del imperio romano son del español: de Saavedra Faxardo o Antonio Pérez sobre el Estado de los aragoneses (el consejo real), la justicia de los «diecisiete», las cortes; el tiranicidio, como derecho de deposición por la fuerza. Es en Felipe II donde se pone la crueldad del sometimiento judío a las Provincias unidas (aunque en realidad no se quitan privilegios hasta Felipe V, con los decretos de Nueva Planta 1707-11 para Aragón y 1716 para Cataluña).
El Estado aristocrático es electivo y absoluto, porque nunca vuelve a la multitudo, aplicando la misma estructura que en el monárquico (y se supone que aplicaría al democrático): defensa, ejercito (siempre ciudadano), el territorio de derecho público –alquilable–, consejo supremo de 5.000 miembros, evolución democrática –peregrinos–, aristocracia –monarquía–, 100 síndicos vitalicios, la curia o tribunal de justicia. Poderes como el legislativo, electo por un año, el gestor con los gobernadores de las ciudades, la hacienda en los tribunos del tesoro, &c.
Por lo que respecta a la idea sobre la estructura del Estado, defenderá un federalismo, que considera mejor que el sistema unitario o centralista, dedicandole todo un capitulo (IX); como luego veremos aquí nos parece que se pueden encontrar las ideas de Estado o imperio generador y depredador, el segundo en las ideas de Estado de guerra donde los sujetos son siervos, esclavos y se mueven por temor; y el Estado generador, en aquel que es creado por una multitud libre, y que se rige por la esperanza de los súbditos; Estados iguales sólo en cuanto a la paz pero que difieren en el fin, que es la virtud del alma (inadvertida para su admirado Maquiavelo).
En este sentido está la garantía de la paz del Estado con los ciudades vecinas, dándolas voto y derecho de ciudadanía, en la idea de una aristocracia «federal» en la medida en que la provincia tiene síndicos electos. Sin olvidar nunca que el mayor «pecado» es la ruina del Estado, o su secesión:
«El Estado debe ser indivisible»{200}.
La estructura «federal» diríamos pluri-reinal (como creemos que es de hecho el imperio hispano), se defiende en el capítulo IX, como más preferible:
«Ha llegado, pues, el momento de tratar de aquel que está formado por varias ciudades y que, en mi opinión, es preferible al anterior»{201}
«Por otra parte, todas las ciudades de este Estado están asociadas y unidas entre sí, no como confederadas, sino como partes de un mismo Estado»{202},
No como confederados, y curiosamente la autonomía está en la forma reveida de la ley de todo el Estado{203}, elaborada por el Senado, que debe ser asumida por las ciudades:
«Si la mayoría de las ciudades coincidieran con la opinión del Senado, ésta quedará sancionada; de lo contrario, quedará sin valor»{204}.
Es de notar que a las dos formas de Estado aristocrático se les considera eternas:
«Habiendo probado, pues, que los derechos básicos de las dos formas de Estado aristocrático están acordes con la razón y el común afecto de los hombres, ya podemos afirmar que, si hay algún Estado eterno, necesariamente son éstos, o que, al menos, no pueden ser destruidos por ninguna causa culpable, sino tan sólo por una fatalidad inevitable»{205},
Aquí sólo es aplicable la misma acusación de falta de dialéctica que cabe aplicar a los organismos por el conatus:
«Puedo, pues, afirmar, sin restricción alguna, que tanto el Estado en el que sólo una ciudad detenta el poder, como aquel, sobre todo, en el que lo detentan varias ciudades, es eterno; o, en otros términos, que no puede ser disuelto o transformado en otro por ninguna causa interna»{206}.
La democracia (Estado totalmente absoluto) sólo se diferencia del anterior en la elección de los patricios del consejo supremo, aunque de hecho se acerquen a las oligarquías.
El fundamento del gobierno democrático (26.) «Asamblea de todos los hombres que tienen colegiadamente soberano derecho a toda las cosas que pueden», es que todos son iguales en cuanto no transfieren a otros su poder, y por ello están lo más parecidos al Estado natural (35.)
En el Tratado teológico-político (cap.1, 6. 2) dice «Por derecho e institución natural no entiendo otra cosa que las reglas de la naturaleza de cada individuo», y en el 16.4 «el derecho de cada uno se extiende hasta donde se extiende su poder determinado»; y vuelve a criticar el antropomorfismo: «la naturaleza no se limita en el molde de la razón humana»; pues sólo es una partícula, aunque conozca el orden y conexión de ciertas cosas e ideas.
Respecto a los equilibrios entre poderes ascendentes y descendentes, podemos referir los análisis de la revolución (inglesa) en que no sólo considera peligrosa la deposición del monarca, cuanto más peligroso el cambio de forma política:
«debe necesariamente conservarse la forma de cada gobierno, y que no puede cambiarse sin riesgo de una total ruina del Estado» (37.cap. 18.){207}
La introducción de las tesis espinosistas en el modelo IV, van referidas a criticar la supremacía de la ley divina o la naturaleza sobre el derecho civil o positivo; de modo que si veíamos su influencia en las tesis del modelo II, en Espinosa aparece claramente la inmanencia del poder, al desaparecer la determinación misma de Dios, y con ello la iglesia universal:
«De las demás razones de nuestros adversarios para separar el derecho sagrado del derecho civil y probar que el uno pertenece al soberano y el otro a la iglesia universal, nada digo; son demasiado frívolas para que merezcan ser refutadas» (34.)cap. 19.
3. La idea de fenómenos y su rectificación
Por lo que respecta a la idea de fenómenos, propiamente todo lo que comprende la Natura naturata si está sujeta a órdenes y conexiones, creemos que aunque en Espinosa no está tratada en estos términos (y alguien podría suponer que no cabe relación ninguna) sí creemos que es un problema nuclear en su sistema (en correspondencia con la idea de apariencia), donde en buena parte, aparece en términos de fantasía o imaginación.
En concreto el término fenómeno aparece varias veces en la «Correspondencia» sobre lo que se ha llamado la polémica del Nitro con Boyle; en la carta 6 a H. Oldenburg resume Espinosa su posición:
«Así pues, para explicar este fenómeno con la máxima sencillez, no supondré otra diferencia entre el espíritu del Nitro y el propio Nitro fuera de aquella que es patente: que las partículas de éste están en reposo, mientras que las de aquél, a poco que se las agite, chocan unas con otras».
En la misma polémica se cita otras dos veces en la Carta 13 a Oldenburg, en el mismo contexto, opuesto a la esencia o pendiente de explicación:
«Podría explicar facilísimamente los fenómenos» «también ellos (Verulamio y Descartes) quisieron que los fenómenos estuvieran acordes con su razón».
De hecho creemos que se podría hacer una traslación de la clasificación de los fenómenos que expusimos en el artículo introductorio del trabajo sobre la identidad de América en términos espinosistas.
Fenómeno sería todo lo que corresponde a aquellos modos que guardan un «orden y conexión» siu generis en tanto no los podemos totalizar y por ellos están sujeto al error, aunque si se pueden rectificar (idea a la que a nuestro parecer conduce toda la Ética); son las ideas oscuras y confusas, idea que afirman o niegan por ellos mismos; campos de los fenómenos serían el de la imaginación y la fe, fenómeno sería todo aquello que se percibe como parte, partes a través de los cuales se llega a lo común del cuerpo con los demás cuerpos –que ya es la esencia–. Fenómenos que son necesarios en tanto son los referentes oscuros y confusos a través de los cuales se comunican los sujetos, y que al rectificarlos en lo que afirman o niegan (las ideas a que se corresponden) posibilitan el conocimiento, esta rectificación se da a través de los instrumentos, y no hay nada más útil a un hombre que otro hombre; es decir, no sólo implica la cosa sino a los demás hombres (no hay contenidos de conciencia «independientes», pero tampoco operaciones de conciencia «autónomas» –egológicas–). Se trataría de corregir la tendencia idealista o fenomenológica a interpretar como fenómeno todo lo que «aparece al sujeto», sea natural o trascendental (como lo entiende el modelo III), pues en Espinosa serían fenómenos tanto las imágenes y los cuerpos (M₁), como el campo de la fantasía o la imaginación (M₂), no sólo en la medida en que son paralelos, sino en virtud de que remiten necesariamente a órdenes que son los constitutivos de M₃, las ideas en Dios.
Por ello los fenómenos irreales sólo se determinan dialécticamente desde los reales, lo que sabe bien Espinosa. Dos veces habla Espinosa de la percepción del Sol a «doscientos pies de distancia» (el fenómeno), en la Parte II, Prop. XXXV, cuando introduce las ideas mutiladas, en que tenemos conciencia de la acción (que creemos libre –fenómeno–) pero inconscientes de la causa; y en la Prop. I de la cuarta parte, en que lo falso (mutilado y confuso) es verdadero en Dios, pues el Sol a doscientos pies es cosa de las imágenes que afectan al cuerpo, no del entendimiento, la estructura que rectifica lo que dice (afirma) el fenómeno, la idea inadecuada.
Fenómenos que podemos clasificar{208} por nuestra parte en:
I. (A) Fenómenos irreales absorbentes (del sujeto):
(1) Desde su contenido: este es el tema propio de la imaginación en la medida en que la idea de la cosa externa, sobrepasa toda potencia humana. Análisis referidos a los sueños son típicos en la época, lo que no lo es tanto, y merece la pena considerarlo, es la crítica de Espinosa, certera y profunda, a la idea (contenido) que pretendiendo explicar la conexión del alma con el exterior, nos engaña, imposibilitando tal comprensión, introduciéndonos en un sueño aún peor, el sueño fenomenológico derivado del error cartesiano:
«Así pues, quienes creen que hablan, o callan, o hacen cualquier cosa, por libre decisión del alma, sueñan con los ojos abiertos».
(2) Los fenómenos irreales absorbentes independientes de su contenido, quedarían referidos a elementos clínicos o meramente corpóreos (mecánicos), como atribuye Espinosa su visión del «esclavo, negro y sarnoso» que comentamos en la tercera parte.
(B) Fenómenos irreales reiterativos con contenido (sociales): en este caso podríamos referirnos a la crítica a los textos revelados, a las religiones, a los mitos de las sectas que dividen y enfrentan a unos hombres con otros por causas imaginarias, campo del primer género de conocimiento. La elevación de los hombres a dioses, rompiendo su carácter humano, en función de su prestigio iría en este sentido (Alejandro, Augusto).
II. (A) Fenómenos reales «sub especie aeternitatis», a partir de su contenido; son aquellos que eliminan aquello que de incomunicable tiene el sujeto, serían los del segundo género de conocimiento, o racional, las nociones comunes: las matemáticas como norma de verdad, los fenómenos ópticos con los que trabaja, los astronómicos, el movimiento y el reposo como modo inmediato de todos los cuerpos, o la fuerza o la potencia que en Espinosa rebasa el carácter categorial (si el alma no es más que la afirmación o potencia del cuerpo frente a otros).
(B) Fenómenos reales «históricos»: el campo de la duración, de los fenómenos políticos e históricos, el campo de la prudencia (el lema de Espinosa: caute); aquellos que frente a la Intuición como culminación de la Ética, constituyen su propio tema, si es verdad que Espinosa iba a llamar a su libro más famoso: «Filosofía» (a secas).
El criterio que usamos para clasificar los fenómenos, partía de la idea de comunicación o conexión entre los sujetos a través de los objetos, es decir, el fundamento de la clasificación era la «realidad dada a través de la praxis», a este efecto, los análisis psicológicos de Espinosa se mantienen en el terreno «interno» de la esfera, pero se hacen en su mayoría en función de la «presencia» de la idea de la cosa «externa» en sus diferentes modos: según una conexión por accidente, dudosa, pasada, segura, a través de otro o con uno mismo (diferentes formas en que quedan «asociadas» las ideas).
Es decir, contra la idea del individualismo o el misticismo, la idea de la acción adecuada como interna (contra la pasión externa), Espinosa sabe que por el Postulado IV de la parte II:
«El cuerpo humano necesita, para conservarse, de muchísimos otros cuerpos, y es como si éstos le regenerasen continuamente»
Por ello, a lo propio de un individuo sólo se llega por lo común a todos, pues en cuanto particular se confunde necesariamente (Escolio, Prop. XVIII, parte II)
«no podemos vivir sin tener algún comercio (comunicación) con las cosas que están fuera de nosotros; si además tomamos en consideración nuestra alma vemos que nuestro entendimiento sería más imperfecto si el alma estuviera aislada y no supiera de nada que no fuera ella misma» (pues) «no hay nada más útil que un hombre para otro.»
La regla que creemos utiliza, para seguir la analogía con la física, es la inercia (fuerza de un cuerpo), y la analogía supondría mayor fuerza (alegría) o disminución (tristeza) del alma, como efecto de los impactos sobre el cuerpo, que sí es una cosa expuesta al resto de modos, se entiende circunscrita al círculo específico de sujetos humanos ya transformado social y políticamente.
De este modo los afectos serían la misma idea del cuerpo en sus modificaciones, objeto de sus definiciones. No es que el alma sustancial «advierta», con conciencia espiritual modificaciones corpóreas (por ejemplo a través de la glándula pineal) sino que es el mismo alma la modificada, pues es una idea compuesta de muchas otras, al modificarse el cuerpo (en parte), de modo que cada afecto (idea inadecuada) es «juicio» en sí, posición.
Como hemos dicho, el sistematismo de Espinosa, obtiene su «riqueza interpretativa», por decirlo así, en que no tiene una «coherencia total», lo que por otra parte favorecerá el desarrollo de los dualismos posteriores; dos ejemplos, la línea de lectura individualista del conatus se neutraliza cuando se entiende éste como un «esquema material de identidad» que nunca puede ser un «ideal» a realizar, ya que no hay ningún modo aislado, autónomo, sustancial; el «modelo» más bien es el incremento de la potencia en el hombre a través del Estado (que es un «individuo compuesto» –como todos– de cuerpos), pero sabiendo que el límite es Dios, pero Dios no es nada determinado.
El otro ejemplo es el que entiende la acción interior como libre y la exterior como determinada por otros; de este modo se podría entender que libre es la acción «espiritual», meramente «mental», que libre es autodetermianción (como en Kant, el reino de la libertad de la persona –sin cuerpo–, frente al reino de la necesidad natural), y sin embargo libre es el que sigue la necesidad, el orden y conexión de las cosas, lo que por otro lado implicaría que nada habría más libre que la vida animal, o el movimiento de un planeta que sigue la necesidad de su rotación «sin trabas»; sin embargo, son estas direcciones interpretativas ajenas e incluso contrarias a Espinosa. Por lo que respecta a lo primero, porque la «acción interior» es dialécticamente la que da con lo común a los cuerpos externos (da con el orden de las cosas), y la pasión exterior es precisamente lo que en el alma queda mutilado, al ser particular, por ello no cabe autodeterminación alguna, sólo unirse en el Estado, que es evidentemente objetivo, «externo»; aplicando este argumento a los animales (o los planetas), vemos que la libertad pasa necesariamente por el conocimiento de la norma, lo que impide al resto de modos ser libres en la medida en que no conocen ningún orden de cosas. Una dialéctica, la conjugación entre saber y obrar fundamental (de las que las otras serían posiciones metaméricas).
La exposición que ofrecemos a continuación de los afectos habría que leerla del siguiente modo: por ejemplo, la «Gloria» será la Alegría que más la idea de la cosa externa (amor) se transforma en una sobreestimación (al llevar al límite la conexión entre el aumento de potencia y la causa externa que implica la devoción) pero vuelta sobre uno mismo) –por ello es un orden imaginativo, por ser una posición interna (a la esfera) que reproduce el orden «externo» de forma inadecuada (oscura y confusa), de ahí que se entienda en función del modo en que se dan las conexiones (pasadas, dudosas, abstraídas, futuras, seguras, co-implicadas, específicas y &.)–; por poner otro ejemplo: el «Arrepentimiento» es una menor potencia (tristeza) pero referida a un deseo que tuvimos en el pasado y del que ahora dudamos; el error o ignorancia se duplica, tanto más cuanto que supone haber tenido libertad entonces y sobre esta libertad inexistente afirmar la actual, también inexistente.
Orden de Conexiones entre los fenómenos imaginativos (Definiciones de los afectos{209}):
Deseo genérico (afecta a todo deseo): Ambición (Gloria)
Deseos específicos: Gula (comer), Embriaguez (beber), avaricia (riquezas), libídine (unión de cuerpos).
Deseos problemáticos (infiltrados o dados a través de los contrarios):
—De la Alegría : Conmiseración (conexión con otros desde la tristeza); envidia (conexión con otros desde el odio)
—De la Tristeza : Irrisión (conexión con otros desde la alegría); abyección (potencia de uno dudosa desde el amor), Consternación (represión por asombro)
El proceso no se explicaría en términos de cavernas comunes, sino de cráneos donde llegan las imágenes de las cosas que afectan al cuerpo, las impresiones, y que en el plano del pensamiento lleva al alma a imaginar, a elaborar con la memoria las imágenes de lo que sólo podemos entender en parte, es decir, de modo oscuro y confuso, como en la caverna de platón, imaginaban una realidad que solo conocían en parte; salir de la caverna, buscar lo común a esos fenómenos –su inteligibilidad– es salir del cráneo y de la memoria (lo que aplicado a la historia, significa que no puede ser facultad de la memoria, sino construcción del entendimiento), de modo que la idea adecuada sea la verdadera, es decir, la identidad entre la esencia objetiva y su ideatum (en Dios)
Por ello, la libertad está en el Estado, y si ya hemos aducido un texto donde Espinosa refiere todo afecto al Estado, es a las Instituciones que están por encima de los individuos, en las que hay que insertar su vida «esférica»:
«Cualquiera que sea, en efecto, el motivo por el que un hombre sea porque teme la pena o porque espere conseguir algo, o porque ama a la patria, o porque le impele cualquier otro sentimiento, decide según su propio juicio y, sin embargo, obra por mandato de la suprema potestad»{210}.
Por lo que respecta a la consideración que Espinosa pudiera tener del conflicto entre Estados (imperios), si su poder está sobrepasado por el resto de modos hace necesario mirar y referirse necesariamente a un «infinito» (M, la Sustancia), como contexto último al que hay que aplicar el lema de Espinosa (caute), pues los hombres (Prop. 59 de la Parte II)
«son semejantes a las olas del mar agitadas»,
en tanto que (Prop. III de la parte IV):
«La fuerza con que el hombre persevera en la existencia es limitada, y resulta infinitamente superada por la potencia de las causas exteriores».
4. La idea de las ciencias históricas
¿Qué idea puede tener Espinosa respecto a los conocimientos históricos?, esta pregunta es central en la medida en que afecta a la propia idea de Dios, es decir, a las decretos divinos; pero si es verdad que Dios no tiene conocimiento ni voluntad, entonces el estudio de los «hechos» históricos, su verdad no podrá ser atribuida a ninguna causa divina, ni ninguna intervención en la historia será posible, ni en el principio ni en el final, lo cual nos devuelve a la causa próxima, a la necesidad del orden y conexión de las cosas, un orden y conexión que de modo adecuado no tiene como sujeto al individuo, sino al Estado donde entre todos se llega a la libertad. Por la Prop. LXXIII, de la parte IV «la libertad se da en el Estado».
Desde luego, la crítica a los evangelios, es la crítica a la historia oficial que aún en Bossuet es providencialista, de modo que lo primero que se hace notar en el Tratado teológico-político, como se noto desde su publicación, es que la Biblia es sólo un texto, un documento de unos «particulares» («Tratado teológico-político.» cap. 15, 45) –lo que Gádamer juzga a su pesar como el inicio de la ciencia hermenéutica–.
«Pues así como el método de interpretación de la naturaleza consiste en extraer de ella, como de datos seguros, las definiciones de las cosas naturales; así también, para interpretar la Escritura, es necesario diseñar una historia verídica y deducir de ella, cual de datos y principios ciertos, la mente de los autores de la escritura como una consecuencia lógica.»{211}
Pero la eliminación de un conocimiento omnicomprensivo, total, pues el conocimiento total es imposible (aunque Espinosa entienda que la idea de Dios lo comprende todo, de hecho no puede, muy a su pesar, derivar nada de ella en la medida en que ella misma es indeterminada), se liga al determinismo universal, en la forma de actualismo (igual que el poder ya no viene de Dios, sino que es su expresión en los modos, lo que no es otra cosa que su esencia), supone el actualismo ontológico y el actualismo del entendimiento, es decir, el entendimiento en acto, lo que obliga en lo que respecta a las ciencias históricas a «construir» el pasado; este «diseño» implica tomar distancia respecto al sujeto agente (léase Moisés, el que hace la historia), pero es más, hace del que escribe la historia, el profeta, un «ideólogo» que sirve a los intereses del Estado aunque no lo pretenda, es decir, aunque emic crea lo que dice; esto lleva a considerar las «letras», los signos en general como mitos, frente a las ciencias como la geometría. Por este motivo los historiadores del modelo III, que ya no se consideran evangelistas –interpretes y comunicadores de la verdad de Dios–, como los del modelo II, sin embargo no dejaran de ser ideólogos con el añadido de falsa conciencia implícito en la defensa de los mitos en que están envueltos, sea la democracia, la Humanidad o el progreso. Sin duda, estas ideas son las que causaron el repudio general que tuvo el Tratado teológico-político, y que afectaron a la propia seguridad personal de Espinosa, atacado por un fanático, llegando a imposibilitarle publicar su Ética (carta de 1675).
Así, no es que se desvele la realidad apofántica al sujeto, a través del lenguaje que comunica la verdad, al aparecer el ser en el mito tribal (modelo I), ni que quepan ver los signos del desarrollo de la verdad divina en la historia (modelo II), sino que si quiera cabe «reconstruir» lo que hizo el agente de la historia (que se se consideraría como fija, acabada, inamovible), no ya Moisés o Jesús o el pueblo hebreo en su conjunto, a la luz de los resultados (la propia presencia de la comunidad, aunque sea por la diáspora), enlazando el pensamiento del actor con lo que sucedió, pues la comprensión –no ya la explicación– del actor lleva a la destrucción de sus proyectos; no cabe ver el ideal tipo –valor de Weber– y reconstruir la cadena racional de sus actos victoriosos, cadena que como seres racionales nos identifique (modelo III); es necesario romper la identidad entre sujeto agente y sujeto gnoseológico, pues sus operaciones caben ser totalizadas una vez que den lugar a cierres históricos, institucionales, es decir, que se generen dialécticamente otros sujetos, o sea, que pueda establecer la distancia emic-etic necesaria en los fenómenos sucesivos (β-operatorios), pues las estructuras que los envuelven pasan desapercibidas y no se deducen de la suma de operaciones (las operaciones quedan anuladas en parte), la historia es construcción de principios y consecuencias donde se deducen las opiniones de los actores «como una consecuencia lógica».
El prejuicio en las ciencias históricas sigue siendo idealista, es decir la idea de Fin, ahora humano o lógico; a romper este prejuicio dedica Espinosa el Apéndice a la parte I, lo que a nuestro modo de ver se lleva también por delante la consideración de las metodologías de las ciencias históricas que se basan en la reconstrucción desde lo hecho, de las ideas (fines) del autor (Collingwood) pues:
«Todos los prejuicios que intento indicar aquí dependen de uno sólo, a saber: el hecho de que los hombres supongan, comúnmente, que todas las cosas de la naturaleza actúan, al igual que ellos mismos, por razón de un fin.»
En efecto, el prejuicio del historiador profesional consiste en suponer que le hombre es libre de elegir, y conocer en Historia supone conocer su intención, no el orden y concatenación que determina su acción de modo necesario, pues en historia hay pluri-causalidad objetiva, u su «fin», su prolepsis no es más que una «anamnesis»:
«De ahí se sigue, primero, que los hombres se imaginan ser libres, puesto que son conscientes de sus voliciones y de su apetito, y ni soñando piensan en las causas que les disponen a apetecer y querer, porque las ignoran. Se sigue, segundo, que los hombres actúan siempre con vistas a un fin, a saber: con vistas a la utilidad que apetecen, de la que resulta que sólo anhelan siempre saber las causas finales de las cosas que llevan a cabo, y, una vez que se han enterado de ellas, se tranquilizan, pues ya no le queda motivo alguno de duda.»
Pero el fin que determina su deseo, y que les tranquiliza, no es más que la causa eficiente que les determina a querer, y ésta la desconocen, luego la tranquilidad del historiador al saber el fin descansa en su ignorancia.
Aquí creemos que cabe ver el inicio de lo que se ha llamado la historia científica y que se suele remontar a Vico, si bien, toda ella prácticamente está hecha desde el modelo III, donde en términos generales la utilidad del Estado que sirve de criterio a Espinosa queda supeditada al desarrollo del Hombre, lo que se suele destacar de la historia civil de Vico, su oposición al modelo II.
La historia ligada a las instituciones, en particular al Estado, es el último criterio para entender o hacer inteligible lo que ha pasado, pues son las causas de efectos con los que nos identificamos. Por ello, recordamos que el llamado fundador de la ciencia histórica (según se dice), el primer bosquejo de la Nueva ciencia, G. B. Vico, recogerá las principales ideas para hacer el nuevo mapa histórico de Espinosa (según dirá Croce): la providencia como perseverancia (conatus) el corso y el ricorso desde la crítica a la unidireccional de la Biblia, y una determinante de la modernidad, a saber, el paso de la acción divina a la humana, la producción que se fundamenta en el «verum est factum», las construcciones del alma-acción de Espinosa, donde saber es obrar, y obrar es poder.
En concreto, Vico no sólo reformula la idea del «Ordo et connexio idearum idem est ac ordo et connexio rerum» como «L´ordine dell´idee dee procederé secondo l´ordine delle cose» (parágrafo 238 de la Scienza nuova (1744){212}, sino que incorpora la diferencia entre imaginación y entendimiento, identificándolas con las religiones y la ciencia, para incorporar a la historia la idea de causalidad como criterio genético de la verdad (verum et factum convertuntur).
Sin embargo Vico no creemos que pueda inscribirse dentro del modelo IV donde entendemos a Espinosa y la razón es que la idea del «verum est factum» que en matemáticas comprende la totalidad de la causa (la idea) en historia no se puede poner en el que hace la historia (con minúsculas) como Vico quería, sino en el que hace la ciencia histórica, la Historia (con mayúsculas), que es el que totaliza, da con la pluri-causalidad en función de sus consecuencias. Esta es la razón de que un Vico, lector de Espinosa, al poner más énfasis en la cientificidad de la historia que en la matemática, caiga del lado del modelo III.
Por ello la ciencia histórica y la historia quedan ligados constitutivamente, en una ciencia posteriorística, que sólo cabe totalizar elaborando («diseñando») una teoría desde la que deducir las partes, lo que pensaron los agentes.
Ahora bien, esta historia sólo cabe verla desarrollarse conflictivamente, no cabe una armonía o un progreso, pues no hay causas finales, y aquí sólo a través del mismo discurrir cabe situar nuestro conocimiento.
De hecho creemos ver en Espinosa dos fuentes de problemas o de temas de interés según los ejemplos que el va poniendo, el primero el de las matemáticas (que en las cartas se amplía a la óptica y la química en la polémica con Boyle sobre el nitro), el segundo es el de la historia, no de la religión, o la teología, pues con Espinosa propiamente lo que aparece es la Historia de las religiones; pues aunque Espinosa se defiende de la acusación de ateísmo, su idea de Dios, como dice a la inquisición española un agustino, es al modo filosófico.
5. La idea de Historia Universal
El Estado y la historia universal, queda ligada como se ha hecho notar, a la crítica de las causas finales ¿cómo? Gracias a la aparición de la matemática ¿esto supone dar al hombre el control de la naturaleza y la historia?, ni mucho menos.
El Tratado político empieza negando contra el modelo III, que exista la naturaleza humana, defendida por quienes critican o detestan las instituciones como el Estado,
«Y así, creen hacer una obra divina y alcanzar la cumbre de la sabiduría, cuando han aprendido a alabar, de diversas formas, una naturaleza humana que no existe en parte alguna y a vituperar con sus dichos la que realimente existe. En efecto, conciben a los hombres no como son, sino como ellos quisieren que fueran. De ahí que, las más de las veces, hayan escrito una sátira, en vez de una ética y que no hayan ideado jamás una política que pueda llevarse a la práctica.»
Estos satíricos (los humanistas tipo Erasmo) es a los que contrapone los melancólicos (modelo I) y los teólogos (modelo II) frente a su posición (que creemos fundamental para nuestro modelo IV), justo cuando en la Ética introduce el Estado como liberación de las pasiones (por ejemplo por la represión de los afectos –Escolio, Prop. XXXVII, parte IV). Satíricos serían hay en día los que circunscriben la política a la ética o la moral (que por otra parte confunden).
Ya hemos apuntado cómo la clasificación de los hombres que ofrece Espinosa en la cuarta parte de la Ética, para señalar a los enemigos del Estado, coincide con la clasificación de los modelos «ontológicos» sobre las distintas ideas de América; si esta coincidencia no es una mera anécdota, sino que tiene sus fundamentos, creemos que hay que ponerlos en la aparición, con América, de los melancólicos y los satíricos; el primero con las noticias sobre la vida «salvaje» de los pueblos amerindios, que en España tendrá una literatura relacionada con el paraíso terrenal antes del Estado y la historia pecaminosa, con la salida del paraíso, por ejemplo en el villano del Danubio y demás (que analizamos en el Capítulo II de nuestro estudio sobre América), y que viene de la tradición romana sobre los Germanos; llegando a los melancólicos del buen salvaje de Rousseau, y toda la defensa de la antropología y la etnología actual, pues si bien, «no todos los indigenistas son antropólogos, todos los antropólogos son indigenistas». Por lo que respecta a los satíricos, una idea fundamental que vinculamos internamente a América es la aparición de la idea de Hombre (y con ella, la «ciencia» que lo estudia, «la antropología», una idea central en Hume o Kant –por seguir con autores que utilizamos de muleta comparativa–), desvinculada de la iglesia de Roma (modelo II), que en un primer momento es protestante, y en un segundo Ilustrado; la idea de Hombre se desliga de Dios en la forma de naturaleza humana o luego en la forma de esencia histórica, un movimiento Humanista que visto retrospectivamente iniciándose en el renacimiento neoplatónico, se afianza en el racionalismo, la ilustración y epígonos historicistas o existencialistas, como el personalismo, el marxismo cristiano, &c.
Por ello, el fundamento de la anécdota (pues nosotros no conocíamos la distinción de Espinosa) ya permitía a mediados del siglo XVII ver grandes direcciones ideológicas (filosóficas) que obligaría a una crítica de la concepción de la realidad humana, la cual para nosotros como para Espinosa tendría en el Estado como institución, su primer analogado.
Como ya hemos apuntado y como pasa con otras muchas ideas de Espinosa, la luz del M. F. las amplifica y las desarrolla hasta tomar aspectos significativos fundamentales, así ocurre con la idea de imperios generadores y depredadores; en efecto, en el capítulo V del «Tratado político» (Del fin último de la sociedad) diferencia Espinosa dos direcciones opuestas: una libre, por la esperanza, la vida y la otra esclava por el miedo y la guerra.
«Hay que señalar, sin embargo, que, cuando digo que el Estado está constitucionalmente orientado al fin indicado, me refiero al instaurado por una multitud libre y no al adquirido por derecho de guerra sobre esa multitud. Porque una multitud libre se guía más por la esperanza que por el miedo, mientras que la sojuzgada se guía más por el miedo que por la esperanza. Aquélla, en efecto, procura cultivar la vida, ésta, en cambio, evitar simplemente la muerte; aquélla, repito, procura vivir para sí, mientras que ésta es, por fuerza, del vencedor. Por eso decimos que la segunda es esclava y que la primera es libre. Por consiguiente, el fin del Estado adquirido por derecho de guerra es dominar y tener esclavos más bien que súbditos. Es cierto que, si tan sólo consideramos sus derechos respectivos, no existe ninguna diferencia esencial entre el Estado que es creado por una multitud libre y aquel que es conquistado por derecho de guerra. Sus fines, sin embargo, son, como ye hemos probado, radicalmente diversos, y también los medios por los que cada uno de ellos debe ser conservado.»{213}
Una idea que aparece en el dominio de los afectos de la parte I de la Ética, Prop. IV, Escolio, en los siguientes términos:
«al mostrar que la naturaleza humana está dispuesta de manera que cada cual apetece que los demás vivan según la propia índole de él, vimos que ese apetito, en el hombre no guiada por la razón, es una pasión que se llama ambición, y que no se diferencia mucho de la soberbia, y, en cambio, en el hombre que vive conforme al dictamen de la razón, es una acción o virtud, que se llama moralidad.»
Remitiéndonos al Escolio de la Prop. XXXVII de la parte IV, donde había introducido los fundamentos del Estado y el derecho (también habría que recordar que la moralidad refiere a la Firmeza y la generosidad).
La historia universal en Espinosa queda triturada principalmente por desligar los fines y la voluntad de la naturaleza divina, es decir del modelo II (Espinosa como «el Marx sin barba») y sin embargo con su crítica a los fines en general y en concreto los humanos, a desligado esta historia universal del propio hombre (lo que el Marx de los planes mentales ya no considera, y menos aún el que cae bajo el «deber ser» de la igualdad comunista del programa de Gotha, aunque sea un deber ser que deriva del ser económico y social), en efecto, no es que se niegue la propia idea de Humanidad, como universal que no corresponde con ningún particular, si sale de una totalización atributiva (como el cuerpo humano), negando la antropología o la etnología como disciplinas que lo tratan (modelo I), sino que la unión (cierta cantidad de reposo y movimiento en la historia), de los hombres, resulta únicamente atribuible al Estado, el imperio o las supremas potestades. Unos imperios por encima de los cuales, es decir, en su comercio mutuo, no hay bien ni mal, pues el máximo bien es lo útil al Estado, lo conveniente a su unidad, preservación o seguridad; y lo malo a su destrucción, corrupción o partición (secesión).
¿Cómo entender los derechos internacionales?, en función del poder (esencia) de unos sobre otros, como en los individuos se observa que el pez grande se come al chico, esto es el decreto divino por el que cuando la araña se come a la mosca siguiendo la necesidad podemos sonreírnos sin maldad ninguna (como al parecer le ocurría a Espinosa).
«Todo esto se puede comprender con más claridad, si consideramos que dos sociedades son enemigas por naturaleza.»
«Por tanto, si una sociedad quiere hacer la guerra a la otra y emplear los medios más drásticos para someterla a su dominio, tiene derecho a intentarlo, ya que, para hacer la guerra, le basta tener la voluntad de hacerla.»
Y es que la historia universal no es un imperio dentro de otro; tomar el Estado como primer analogado va en esa dirección, en efecto, su imposibilidad de totalización, su carencia de fines, lleva a identificarlo con la razón, en nuestros términos con aquel mínimo de coherencia institucional necesario para el conocimiento humano; la determinación de la historia, es la Anástasis obligada, por ello aparece en Espinosa como crítica al antropomorfismo (de la que sólo se suelen ver sus aspectos teológicos) acorde a su ontología y su teoría del conocimiento:
«Por consiguiente, cuanto más parece ridículo, absurdo o malo en la naturaleza, se debe a que sólo conocemos parcialmente las cosas y a que imaginamos casi por completo el orden y coherencia de toda la naturaleza y a que queremos que todo sea dirigido tal como ordena nuestra razón.»
Y continúa:
«La realidad, sin embargo, es que aquello que la razón dictamina que es malo, no es tal respecto al orden y a las leyes de toda la naturaleza, sino tan sólo de la nuestra.»{214}
5. Final: Imperio, Producción y Ciencia
El modelo IV de ideas de América, que supone la conjugación de España y América (y su «destrucción» política), en cuyo proceso se generarían las demás ideas o modelos sobre la identidad americana, no sólo implicaría la trasformación de la idea de Estado para entender las relaciones humanas, sino que afectaría a la propia idea de entendimiento en cuanto vinculado a los modos de la experiencia (a posteriori); por ello haría falta ver cómo se desplaza ese entendimiento de Dios a los hombres, es decir, su derivada en la inteligibilidad de la historia, las ciencias históricas, lo que supone una nueva lectura del orden histórico en cuanto a su finalidad o su teleología.
Ahora bien, en Espinosa se puede encontrar la idea de fin precisamente vinculada al Estado, las instituciones (no sólo la de fin como ilusión, fantasía o imagen), porque es necesario introducirlo en el desarrollo de su conatus (eutaxia). Sin embargo, como el fin es el apetito, en cuanto determinado por causas externas no conocemos su causa, sino parcialmente, necesitamos una idea desde la cual determinar de forma total nuestra acción.
«Ya que deseamos formar una idea del hombre que sea como un modelo ideal de la naturaleza humana, por tanto a la vista, nos será útil conservar esos vocablos en el sentido que he dicho. Así, entenderé en adelante por «bueno» aquello que sabemos con certeza ser un medio para acercarnos cada vez más al modelo ideal de naturaleza humana que nos proponemos».
A primera vista, este texto parecería puro idealismo, y así se ha interpretado, pero si preguntamos cuál es ese modelo ideal, resulta que no tiene contenido, pues se reduce a afirmar la potencia de obrar, la virtud, la perfección, la esencia, incrementando la fuerza; que fuese un ideal sería lo contrario a lo que Espinosa dice, pues implicaría la definición del contenido de la idea de Bien, sin embargo éste no existe, pues no apetecemos las cosas porque las consideremos buenas, sino que las consideramos buenas porque las apetecemos.
Por ello la felicidad no es otra que el amor a Dios, es decir, el incremento de la capacidad de obrar con la idea de la cosa externa, y ¿que más «externo» que Dios, que lo comprende todo? (Prop. XLII, parte V)
«La felicidad no es un premio que se otorga a la virtud, sino que es la virtud misma».
De modo que no hay en Espinosa modelo final alguno a realizar, escatología ni ideales aureolares (metafinitos), sino la imposibilidad de cierres operativos a escala histórico-política, una escala donde han desaparecido la finalidad, reducida a afección o apariencia «necesaria»; en palabras de Espinosa:
«Más para mostrar ahora que la naturaleza no tiene fin alguno prefijado, y que todas las causas finales son sencillamente, ficciones humanas, no harán falta muchas palabras… esta doctrina acerca del fin trastorna por completo la naturaleza, pues considera como efecto lo que es en realidad causa, y viceversa. Además, convierte en posterior lo que por naturaleza, anterior».{215}
Sin embargo, como decimos, la finalidad no es rechazada, sino puesta en conexión con la escala β-operatoria, el fin como causa eficiente de la acción, pero también en un sentido aún más amplio, y propiamente dialéctico, cuando se conecta esta operatoriedad con la necesidad (alfa-operatoria) según se alcanza la razón, una razón que sólo se logra en lo común a través del Estado (las instituciones).
En el orden gnoseológico, también ha sido necesario reconocer la afinidad entre el papel del «orden geométrico» vinculado al lugar de este orden en la historia; por lo que respecta a Espinosa parece evidente que «La reforma del entendimiento» tiene lugar en la medida en que la matemática tendería históricamente a ocupar el lugar de la teología revelada en orden a su significado filosófico, es decir, la eliminación de las causas finales providenciales (contra el teologismo) pero también humanas (contra el humanismo), y aquí es fundamental «La teoría de la esfera» demostrada históricamente con el descubrimiento y circunvalación del globo, pues la matemática tenía ya veinte siglos de existencia.
Por último, nos gustaría acabar con los problemas derivados de las implicaciones dialécticas entre el Orden Ontológico y el gnoseológico.
Uno es el del problema de la direccionalidad cognoscitiva que diferenciaría el idealismo (descendente) del materialismo (ascendente) y que en Espinosa aparecería como la diferencia entre el segundo modo del conocimiento (ascendente) y el tercero «sub specie aeternitatis» (descendiente); aunque si bien no veremos aparecer este último prácticamente nunca, cabría identificar toda argumentación espinosista con el segundo. Y la razón no es otra que identificar el papel que juega la acción humana en una realidad determinista.
Nos referimos a la polémica de Auxilis entre Dominicos y Jesuitas, principalmente Domingo de Soto y Luis de Molina, en orden a coordinar la omnisciencia de Dios (ligada a su omnipotencia) y la libertad humana (por el pecado original y la gracia divina), y que se centran en torno a la «ciencia media» molinista, la ciencia de los futuros contingentes, una ciencia entre la de «simple inteligencia» y la «de visión», que dejase algún margen a la acción y las obras humanas para ganarse la gloria, unas ideas que afectan de lleno al ortograma imperial católico.
En Espinosa parecería evidente que al desechar la ciencia de visión, la providencia y el conocimiento total de la realidad, sólo cabe atenerse a ciertos órdenes y conexiones, múltiples y coordinados unos con otros de cierto modo, suponiendo inconmensurabilidades entre los atributos y entre los modos (como hemos visto en la matemática siguiendo los elementos de Euclides), o entre la Natura naturata y la natara naturans (lo finito y lo infinito); tanto es así que podría interpretarse toda la Ética en función de este problema, es decir, el de la acción y las obras del hombre, el problema de la producción humana dentro de la producción de una realidad causal determinista.
Es decir, si Dios no crea (ni quiere, ni siente) y de él no se puede deducir nada al ser pura indeterminación, nos vamos a encontrar que al no derivarse de Dios los modos finitos, hay que partir de lo positivo, encontrándo de forma omnipresente en Espinosa la figura dialéctica que parte de los fenómenos (la natura naturata) y regresa «ad infinitum», pero no al modo de la Catábasis tomistas de las cinco Metábasis que suponen las vías de acceso a la demostración de la existencia de Dios, sino en el modo de Anástasis: que la línea infinita de causas remiten a Dios significa que Dios es precisamente la causa próxima (inmanente y no trascendente).
«porque se produce todo en ella misma y no fuera»{216}.
«a la naturaleza de una cosa no le pertenece sino aquello que se sigue de la necesidad de la naturaleza de la causa eficiente, y todo cuanto se sigue de la naturaleza de la causa eficiente se produce necesariamente»{217}.
Aparece aquí expresamente la idea de producción, genérica e impersonal, la de lo positivo, lo dado, lo fenoménico que remite a la idea, la causa (eficiente).
Pero lo que nos parece fundamental en el contexto de la causalidad humana es que remite al Estado como único lugar en que el hombre conoce, obra, produce, y por tanto logra un cierto grado de «salvación».
Ahora bien, con las últimas palabras de la Ética, sabemos que esto sólo es una posibilidad:
«Si la salvación estuviera al alcance de la mano y pudiera conseguirse sin gran trabajo, ¿cómo podría suceder que casi todos la desdeñen? Pero todo lo excelso es tan difícil como raro».
En este sentido, lo posible, es por la Definición IV de la parte II:
«Esas mismas cosas singulares, en cuanto que, atendiendo a las causas en cuya virtud deben ser producidas, no sabemos si esas causas están determinadas a producirlas».
Remitiéndonos a la Prop. XXXIII de la parte I (en cuyo Escolio refuta la idea de Dios antropomórfico), donde dice:
«Las cosas no han podido ser producidas por Dios de ninguna otra manera y en ningún otro orden que como lo han sido».
En este sentido sólo Dios es libre, en cuanto su ser y su obrar es el mismo.
Nos atreveríamos a decir, que en líneas generales el problema de la expresión habría que remitirlo al de la producción; es decir, las cosas no se producen porque expresen la naturaleza de Dios, sino que expresan la naturaleza de Dios porque se producen.
El problema entonces es el modo en que el hombre es causa adecuada por la que obra y produce en el conjunto de órdenes causales, no ya en relación a Dios (la ciencia de visión del principio y el fin de la historia y su guía, la providencia) pues como decimos, la idea de Dios ésta en el hombre en tanto el hombre (un modo finito) tiene ideas límite (de modos infinitos), sino en cuanto «coexiste» con otros modos; no perdiendo de vista que por el Axioma I de la parte IV:
«En la naturaleza no se da ninguna cosa singular sin que se dé otra más potente y más fuerte».
Ahora bien, ¿cómo podemos entender estos procesos desde el propio sistematismo de Espinosa? creemos que estos procesos se dan a través del entendimiento inmediato infinito, el orden necesario (M₃), y éste tiene como correlato el modo inmediato infinito en la extensión, que es el movimiento y el reposo; es decir, la relación de paralelismo entre todos los modos del pensamiento que están incluidos en el entendimiento infinito, y el movimiento y el reposo; ahora bien, si este paralelismo es constructivo será en los modos infinitos mediatos en los que habrá que fijarse (al estar mediados por el entendimiento y el movimiento y el reposo) y aquí la génesis o deducción de modos del pensamiento tendrán un paralelismo con las «caras» o «formas» del universo –extensas– donde se comprende a los cuerpos humanos.
Es decir, igual que el alma como idea del cuerpo se modifica en función de los movimientos del cuerpo (las sensaciones que son ideas oscuras y confusas de las modificaciones del cuerpo){218} –que es el objeto de la idea–, podemos seguir el paralelismo, fieles a Espinosa, entre el modo infinito mediato de la extensión, las «Facies totius universi» (diríamos el conjunto de fenómenos de M₁) y el modo infinito mediato del pensamiento, aquel que correspondía al Estado, como «veluti una mens».
De modo que será a través de los modos contenidos en al idea de Estado (o Imperio) donde se incluyen los modos finitos del pensamiento en su más alto grado de unión, igual que las cosas de modos finitos de la extensión en las «facies» actuales de la extensión.
Como se ve, lo que queremos es deducir desde Espinosa, la vinculación necesaria entre el orden político del Imperio (la comunicación entre los hombres a través de los territorios) y el orden de la producción técnica y científica (la comunicación entre los fenómenos a través de los hombres).
Si las facies totius universi (modo mediato) es determinado por el «motus et quies»{219} (movimiento y reposo que es modo infinito inmediato), evidentemente serán los modos infinitos mediatos del pensamiento, los modi cogitandi (las facies imperii) determinados por el modo infinito inmediato, los modi cigitationis en Dios.
De igual modo, si hay que establecer la relación proporcional entre los modos finitos concretos que afectan al cuerpo en función de su movimiento y reposo con los modos finitos del alma, ideas o conocimientos dados en función de esos movimientos, esos conocimientos o ideas mediatas. La pregunta sería, ¿no habría que considerar como esencial al «entendimiento infinito en acto»{220} que identificamos con el Estado (las facies imperii{221}), la correlación entre lo mediado por el movimiento y el reposo, y que según hemos argumentado sólo cabe referirlo al territorio (al cuerpo del Estado), y los conocimientos, los saberes, las técnicas y las ciencias que debe tener como «veluti una mens» (como reiterativamente lo llama Espinosa) para permitirle obrar, incrementar su poder, sus derechos y ser libre?; sin estos paralelismos creemos que la misma idea de Imperio o Estado en Espinosa desaparece.
Es decir, el movimiento y reposo conjunto por lo que múltiples «individuos» o cuerpos forman otros, en el Estado (como se ve por la historia de los propios judíos, cuya unidad o mera existencia sabe Espinosa por experiencia que depende enteramente del Estado; historia del imperio romano y Español que bien conocía Espinosa) tendrán como resultado, por su utilidad mutua, el conocimiento racional, las «nociones comunes», las ciencias, los conocimientos o ideas sobre esos modos extensos, comunes a la parte y al todo, producidas por el alma, la idea del cuerpo que conoce a su través{222}.
Esta es la diferencia con las nociones universales, formadas al imaginar ciertos rasgos que aleatoriamente aparecen unidos y forman un ente imaginario (Bien, Mal, Humanidad &c.), el entendimiento al trabajar con la causa determina la noción común desde el orden y conexión que como hemos visto implica los paralelos entre los modos extensos y los pensados; si ponemos el énfasis en los vínculos internos entre los conocimientos (ciencias) y el Estado es porque en este último se actúa (se obra) como un cuerpo (territorio) sobre otros cuerpos en el orden y conexión de los modos extensos y como «mens» o alma-idea en el orden y conexión paralelo de los modos del pensamiento.
Lo que preguntaríamos de nuevo es ¿los movimientos de los cuerpos en el Estado (y de los propios Estado en cuanto extensos, en cuanto tienen esencialmente territorios) se pueden abstraer, separar, de la producción (como «ideas» –mens– que son) de las ideas verdaderas en Dios? Es decir, si saber es obrar, la «veluti una mens» máxima que es el Estado{223}, por lo que tendrá conocimientos verdaderos (modo infinito inmediato –en Dios–) cuanto más sea afectado y afecte (criterio del conocimiento del cuerpo), cabe preguntar otra vez ¿ésta no es la definición de la «comunicación» o conexión «universal» que lleva a cabo el imperio hispánico con América (si como nos explica Espinosa «tener comercio es ser producido»){224}? ¿no se implican desde estos presupuestos las ciencias y la política? Y si la autoconciencia sólo se da en los hombres y no en Dios ¿ésta implicación es función de los movimientos corpóreos? ¿no es la producción que implica las técnicas, las ciencias y la política? El problema de Espinosa es que el entendimiento en acto debe «comprender los atributos y afecciones de Dios», «según reza la Prop. 30 citada, o sea, debe contar de intellectiones acerca de todo eso» («die Entwicklung» de Hegel){225}; ¿cabría preguntar si no es atribuible a la idea de Ego Trascendental tal actividad, como modo de correlación entre la actividad en la historia y la ontología (un ego que rebasa necesariamente M₂? y si el Ego trascendental esta de algún modo en función de las conexiones entre las capas corticales de los Estados ¿no podemos identificarlo en torno a unos imperios generadores que afectan históricamente a todo el campo antropológico?
En resumen, si éste no es un proceso «autónomo» de las ideas (las ciencias como emanaciones de la mente humana) es porque lo entendemos implantado políticamente, y cabe referirlo a un desarrollo institucional conflictivo cuya norma no sería ya el conatus (conservación) sino la «propagación» continua, es decir, la co-implicación de instituciones y su delimitación; es decir, el conflicto institucional será básico en estos planteamientos y su movimiento «imperialista» (absorbentes, destructores) movimiento que da como resultado la filosofía (que también sirve a la norma en sus especificaciones).
Los vínculos que cabe establecer entre movimiento y reposo en los modos extensos, ya sea de individuos corpóreos o Estados (que también son «individuos corpóreos») y sus ideas adecuadas o modos del pensamiento que alcancen «lo común» no se ha dado de hecho, hasta que no se produce el descubrimiento constitutivo de América por España, por otra parte, único modo de limitar (criticar) lo común «imaginario», a través de cierres categoriales que expulsan toda trascendencia. Paralelismos entre el poder del cuerpo y del alma que Espinosa repite varias veces a lo largo de su Ética, Prop. XIV y Demostración:
«el conocimiento del alma está en relación a la potencia o disposición del cuerpo para ser afectado en mayor o menor grado por los cambios de la naturaleza entera.»
Es muy significativo (y único en la Ética) que entre la proposición XIII de la parte II,
«el objeto de la idea que constituye el alma humana es un cuerpo existente en acto»
y la Prop. XIV,
«El alma humana es apta para percibir muchísimas cosas, y tanto más apta cuanto de más maneras pueda estar dispuesto su cuerpo»,
se introducen de forma abrupta dos axiomas, siete lemas y dos postulados referidos a los movimientos de los cuerpos; como si Espinosa en su sistematismo se diera cuenta de la prioridad del movimiento corpóreo; parece como si necesitase justificar la excelencia de un alma, es decir, el grado de conocimiento de una idea,
«Y a partir de esto podemos conocer la excelencia de un alma sobre las demás»,
¿a partir de qué?, pues del movimiento del cuerpo (el ser afectado y afectar, al obrar), por ello creemos que está justificado aplicar este principio al Estado, al movimiento y acciones de los cuerpos estatales (los imperios en expansión que como el Español y el Inglés se disputaban las Provincias Unidas), en la medida en que tienen más «excelencia» que los demás:
«Con todo, diré en general que, cuanto más apto es un cuerpo que los demás para obrar o padecer muchas cosas a la vez, tanto más apta es su alma que las demás para percibir muchas cosas a la vez; y que cuanto más dependen las acciones de un cuerpo de ese solo cuerpo, y cuanto menos cooperan otros cuerpos con él en la acción, tanto más apta es su alma para entender distintamente»{226}.
La aplicación a la idea de Estado de esta cuestión la vio Espinosa en cuanto si la verdad está en el orden, vuelve sobre este tema cuando introduce el problema de los fundamentos del Estado y el derecho en la Ética (Prop. XXXVII de la parte IV), y en la Proposición siguiente XXXVIII dice:
«Aquello que propicia que el cuerpo humano sea afectado de muchísimos modos, o aquello que le hace apto para afectar de muchísimos modos a los cuerpos exteriores, es útil al hombre, y tanto más útil cuanto más apto se hace el cuerpo para ser afectado, o para afectar a otros cuerpos de muchísimas maneras; y por el contrario, es nocivo lo que hace al cuerpo menos apto para ello».
En la parte V, antes de repetir lo que llama modelo ideal, y que no es otra cosa que la potencia de obrar, de modo inverso ocurre que al conocer el alma, mueve paralelamente los cuerpos; por ello lo llamamos «producción racional»{227} (Prop. XXXIX)
«Quien tiene un cuerpo apto para muchas cosas, tiene un alma cuya mayor parte es eterna»
La actividad como producción de ideas ordenadas en conexiones causales, se opone a la pasión, pasividad que es reflejo de concatenaciones que determinan asociaciones de ideas, donde no aparece la causa; es reacción, que nos señala a nuestra propia constitución, nuestro cuerpo (como a la lente lo confuso); es el orden externo en que es afectado el cuerpo el confuso, y por ello el orden de afecciones (ideas de lo que afecta al cuerpo) es confuso, la fábrica de los sentidos es confusa, la lente más clarificadora a la que cabe llegar es la del Estado, pero esta analogía no necesita a alguien que mire por la lente, sino lo que la lente mismo siente, experimenta, obra (hace).
Precisamente la virtud del planteamiento de Espinosa consiste en distinguir saber y obrar sin separarlos, pero sin identificarlos en la parte, el hombre, no en Dios, allí donde necesariamente no hay voluntad ni entendimiento. Al contrario que la dirección dialéctica del idealismo absoluto que los identifica en el sujeto absoluto, a través de la dialéctica histórica en que la acción del sujeto «obra» hacia la idea absoluta, el saber filosófico como culminación del espíritu en sí y para sí.
En el M. F. obrar y saber, o praxis y teoría, son como en Espinosa, inseparables cuando hay verdades, siendo necesario distinguirlas en su conjugación: el saber como confluencia de cursos operatorios (praxis técnicas), y la praxis, como una «determinación» posible sólo desde una multiplicidad de relaciones, lo que por un lado hace de la operación determinista y desde la clase (serie) aleatoria (posible, como decía Espinosa).
La concepción de la pluralidad causal (pluri-causal) en cuestiones históricas coincide con Espinosa en la medida en que si es necesario que nuestra acción sea total para que la idea sea verdadera, en política somos necesariamente «parte», como repite Espinosa y demuestra la crítica al absolutismo (donde las supremas potestades dependen de la suma de fuerzas del Estado) y la consideración de la democracia como la mayor suma de partes en una dirección, la fuerza del Estado en su conjunto.
En Espinosa la cuestión cabría referirla a las conexiones entre la ciencia y el Estado en lo que supone la construcción del mundo, y donde ponemos la conjugación entre la Teoría de la esfera y la constitución de América como canon, precisamente cuando este canon implica la destrucción en cuanto totalidad trascendental de las «organizaciones totalizadoras» (la Iglesia, pero también el comunismo que se nombraban en «El papel de la filosofía en el conjunto del saber»).
Si la idea de verdad (la ciencia) implica la «acción» del alma en la «fabricación», según dice en el «Breve Tratado»{228}
«a partir de ella son fabricada después en nuestro entendimiento muchas ideas particulares…»,
las nociones comunes «a través» del Estado, se trataría de encontrar en Espinosa la idea de ese proceso.
Nos referimos a la transformación de la idea de creación (y mantenimiento de esa creación o creación continua), la causalidad trascendental, al interior del mundo, y en concreto en lo que respecta a la actividad humana en cuanto es capaz de alcanzar cierto grado de libertad (seguir la necesidad que antes debe conocer) y no como parte «inconsciente» de un mecano.
La causalidad como dessustantivación por un lado y como negación de la providencia (el mantenimiento y ordenación a un fin de la realidad natae) supondría la idea de conatus, en la medida en que eliminamos las características individualistas que tiene y podemos entenderlo mejor como un principio «inteligible», como un principio general, es decir, como un «esquema material de identidad» a partir del cual entender las transformaciones, cambios de movimiento y reposo, de los individuos (que como todos no son más que entes de razón) de forma que el conatus sería siempre relativo en cuanto principio de individuación a la hora de «abstraer» una serie de cambios (efectos) internos de los externos, es decir la idea de conatus implicaría la idea de Armadura, que hiciera posible la misma idea de causalidad, el esquema material a partir del cual entender lo común (la idea).
Por ello sin perjuicio de la tendencia individualista (que también persiste en política a vueltas con el contrato nominalista, aunque desaparecerá en el «Tratado político») y su aplicación a los afectos (el orden psicológico de la imaginación) podemos reintroducir la idea de energía o fuerza «estructurada» en la idea de conatus al servicio de la inteligibilidad causal; ahora causas y efectos no tendrían porque sucederse de modo «abstracto», como deriva de la causalidad divina, sino que supone un principio desde el cual determinar los órdenes y conexiones. Aquel principio plano de causa-efecto que Hume elimina de los enlaces perceptivos con la crítica a la causalidad, y que Kant deriva hacia el sujeto trascendental, en Espinosa es el constitutivo ontológico fundamental de los modos (sin duda aún carente de los principios dialécticos necesarios) que en el hombre implica el movimiento racional (pues las transformaciones se dan de unos a otros), con capacidad de adecuación respecto del resto de modos externos a través de las ideas, pies las ideas son causas, si entender es obrar y en la medida en que si el alma «forma ideas» (Definición III de la parte II), si son verdaderas tienen su correlato extenso-corpóreo; pero, volviendo al tema anterior ¿cuál es el proceso que liga la acción racional entre ideas y los modos extensos causales? A nuestro modo de ver, la idea de Producción (ya sea general –natural– o humano –estatal–).
Es decir, la producción (que en Espinosa es intercambiable por creación, conscientes que Dios no piensa ni quiere, y que toda creación ex nihilo es imposible) determina las conexiones que son la condición de la inteligibilidad de las ideas, y a la vez explica los movimientos y reposos del cuerpo («estatal») paralelos a estos.
El argumento consistiría en que la noción plana de causa-efecto desaparecería e Espinosa al desaparecer la noción de sustancia, pues la noción de causa-efecto humiana (creacionista) entendida desde asociaciones psicológicas por contigüidad y continuidad, o con Kant como concepto puro del entendimiento, es correlativo de la reducción de la sustancia a un conjunto de cualidades primarias o secundarias pero ajenas a ninguna necesidad e inteligibilidad en el escepticismo humeano, o a concepto sin materia en Kant; la naturaleza será toda ella causa-efecto, y la producción al ser causa eficiente necesita las pluralidades y determinaciones materiales –los esquemas materiales de identidad a que apunta «lo común –como idea de la razón–, para poder entender o simplemente darse los efectos, si no hay efecto sin causa (Axioma III, parte I).
La correlación entre los Axiomas III, IV y V cerrado por el VI, corroboraría esta idea de causalidad materialista:
«III. De una determinada causa dada se sigue necesariamente un efecto, y, por el contrario, si no se da causa alguna determinada, es imposible que un efecto se siga.
IV. El conocimiento del efecto depende del conocimiento de la causa, y lo implica.
V. Las cosas que no tienen nada en común una con otra, tampoco pueden entenderse una por otra, esto es, el concepto de una de ellas no implica el concepto de la otra.
VI. Una idea verdadera debe se conforme a lo ideado por ella.»
La «cosa», el individuo compuesto ya no se definirá a partir de la sustancia, sino a partir de su producción, de su causa eficiente; este es el logro de Espinosa y así lo defiende desde el Tratado de la reforma del entendimiento, explícitamente, después del apartado donde se introduce la idea de esencia formal y objetiva (ejes de los paralelismos) y su orden causal como método en tanto dependen del ser más perfecto y así el conocimiento reflexivo mismo, donde dice:
«si existiera, pues, en la Naturaleza alguna cosa que no tuviera comercio alguno con otras, y suponiendo que existiera de esa cosa una esencia objetiva, que se acordase enteramente con su esencia formal, tampoco tendría comercio alguno con otras ideas, es decir, que nada podríamos deducir de ello. Por el contrario, las cosas que tienen comercio con otras, como todas las que existen en la naturaleza, serán conocidas y sus esencias objetivas tendrán entre sí el mismo comercio, es decir, que de ellas se deducirán otras ideas, las cuales tendrán a su vez comercio con otras y así agregarán nuevos instrumentos para ir adelante».{229}
Explicándonos en la nota 32 que
«tener comercio con otras cosas es ser producido por otras cosas, o producirlas».{230}
En la Ética se sigue pensando en tales términos:
Prop. VI «Una substancia no puede ser producida por otra substancia»{231}.
Identificando «causar» con «producir» en el contexto de lo común, lo comunicable{232}:
«Demostración: En la naturaleza no puede haber dos substancias con el mismo atributo, esto es, no puede haber dos substancias que tengan algo de común entre sí. De manera que una no puede ser causa de la otras, o sea, no puede ser producida por la otra».
Pero esto significa, por la demostración de la proposición VII y por la idea que niega dialécticamente poder tener conocimiento de algo sin comunicación, esto es, sin producción, que la idea de causa sui o autoproducción es una idea negativa (idea con la que empieza la Ética).
De aquí se deduce también que los atributos no se produzcan comuniquen- entre sí:
«Prop. X. Ninguno ha podido ser producido por otro, sino que cada uno expresa la realidad o ser de la sustancia».
Que en su aplicación general, Prop. XXIV:
«La esencia de las cosas producidas por Dios no implica la existencia».
Delimitando la distinción ontológica fundamental, entre la natura naturata y la natura naturans, Prop. XXVIII, Demostración.
«Pero lo que es finito y tiene un existencia determinada no ha podido ser producido por la naturaleza, considerada en absoluto, de algún atributo de Dios, pues todo lo que se sigue de la naturaleza, tomada en absoluto, de algún atributo de Dios, es infinito y eterno».
Del mismo modo aparece en la necesidad determinista de toda la naturaleza (Prop. XXXIII),
«Las cosas no han podido ser producidas por Dios de ninguna otra manera y en ningún otro orden que como lo han sido».
Idea de producción que como hemos dicho, de modo general, implica la causa próxima:
«las cosas que provienen de causas externas, y de entre esas cosas, ven que las que se producen rápidamente, esto es, las que existen fácilmente, perecen también con facilidad, y, por el contrario, piensan que es más difícil que se produzcan»{233}
Así como implica la causa eficiente, Prefacio a la parte IV,
«a la naturaleza de una cosa no le pertenece sino aquello que se sigue de la necesidad de la naturaleza de la causa eficiente, y todo cuanto se sigue de la naturaleza de la causa eficiente se produce necesariamente».
En definitiva, si la potencia es la causa activa (infinita de Dios), sólo conocemos el orden de cosas –razones– necesarias y no sólo posibles, por la Definición IV de la parte IV:
«llamo posibles a esas mismas cosas singulares, en cuanto que, atendiendo a las causas en cuya virtud deben ser producidas, no sabernos si esas causas están determinadas a producirlas».
Produciremos necesariamente efectos al ser causa activa, es decir, al formar ideas adecuadas, u órdenes y conexiones causales.
Por ese motivo creemos que la idea de comunicación (cuya importancia para la evangelización y el derecho internacional vimos en el padre Vitoria dentro del modelo II como «ius comunicationis» que derivaba de la comunicación con Dios) y de producción (lo que Marx entendió ligado a las comunicaciones mundiales y el comercio de esclavos como paso necesario al comunismo, en la figura productiva del capitalismo), son las bases de los órdenes y conexiones pero también de los paralelismos, es decir, del principio de autoconocimiento que puede lograr la sustancia, la realidad, que se da en el hombre a través del Estado, es decir, en el Imperio.
Pues la negación de la sustancia lleva a negar los accidentes (aquello con lo que se queda el fenomenismo de las cualidades secundarias –y de las primarias en el espiritualismo exclusivo–) como ve Espinosa, pero aún más, la negación de ambos, lleva a la negación de la predicación de propiedades de un sujeto proposicional como lugar de la verdad y el conocimiento en los juicios, de modo que conocer no será conocer sustancialmente (por proposiciones de un entendimiento separado, sustancial), sino por órdenes y conexiones de ideas, es decir, órdenes y conexiones de causas (como el círculo causado por la línea con un punto fijo), y como lo común que expresa la idea no llega más allá de donde llega el Estado (ni hay entendimiento común humano ni mucho menos podemos llegar a todo conocimiento «en Dios», que es infinito), derivamos que en Espinosa los conflictos entre imperios son los conflictos entre ideas, si el alma es idea (no se olvide), de modo que unas «mens», como reiterativamente llama al Estado, se enfrentan con otras (como el pez grande y el chico) pues unas ideas se enfrentan con otras, limitándose mutuamente y en comunicación (symploké{234}), léase desde diferentes derechos humanos, «comunes».
Tampoco será la intuición «sub especie aeternitatis» a través de la cual se conoce Dios a sí mismo, la negación de todo conocimiento (sino un conocimiento límite, negativo); pues las conexiones y órdenes existen, y es posible encontrar la idea de los procesos que ligan movimientos extensos e ideas, es decir los procesos a través de los cuales se cumplen los paralelismos que distinguen los modos de la única realidad.
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{234} Hay que advertir aunque sea de pasada, el «aire de familia materialista» de cuestiones tan centrales en filosofía como éstas y las que lleva a cabo Platón en El Sofista, como ya hemos hecho notar con los tipos de conocimientos platónicos; conexiones que tienen más fuerza cuanto menos hubieran sido señaladas por el propio Espinosa (por ejemplo por estar disueltas en el neoplatonismo). Nos referimos en el caso de El Sofista al encuadre del problema en torno a la producción y a la cuestión central de la comunicación (koinōnía) o comunicación (Symploké) de las ideas como tema general (usamos la traducción de Gredos que parece la más documentada):
Nos basta con presentar, sin comentarlo siguiera (lo que aumentaría esta larga nota), las líneas generales de uno de los diálogos más significativos de Platón, que empieza con la búsqueda del sofista desde la cuestión de la idea de producción:
«Extr. Cuando alguien llega a ser todo aquello que antes no era, es denominado productor, y lo que a sido llevado a ser es llamado «producto».
Teet.- Correctamente.
Extr.- Y todas las técnicas que hemos enumerado poseían la capacidad de hacer esto.
Teet.- La poseían, en efecto.
Extr.- Para reunirlas a todas en un solo nombre, las llamaremos técnicas productivas.
Teet.- Sea
Extr.- Después de esta Forma está aquella que concierne a todo lo que se aprende y al conocimiento de lo que es propio de los negocios, de la lucha y de la caza; ello no fabrica, en efecto, ninguna de estas cosas, sino que apresa –o impide que sea apresado–, mediante razonamientos o acciones, todo lo que existe y ya está realizado, razón por la cual sería lo más adecuado abarcar a todas estas partes con el nombre de técnica adquisitiva.» (219 b-d)
Y es que si Espinosa está buscando la reforma del entendimiento, el problema será enfrentarse al sofista que en su forma de teólogo en el contexto religioso judío se mezcla con el negociante:
««Extr. La sofística se ha mostrado, en segundo lugar, como aquella parte de la adquisición, del intercambio, de la técnica mercantil, del comercio exterior, del comercio del alma que se ocupa de razonamientos y de conocimientos acerca de la perfección».» (224 c)
En este sentido, el sofista conduce al problema del no-ser como mimesis (donde se incluye la producción de «dioses»):
«Extr.- Si alguien afirma que podría producirnos a ti y a mí, y a todas las demás criaturas…
Teet.- ¿De qué producción hablas? Pues no te refieres sólo a la agricultura, ya que dices que produce también seres vivos.
Extr.- Eso digo, y también el mar, la tierra y el cielo, y los dioses, y todas las demás cosas. Y, además, una vez producidas rápidamente cada una de estas cosas, las vende por muy poco dinero.» (234 a)
Esto conduce al problema de ser (traslacción de la diferencia entre la natura naturans y la naturata) si el todo «es la suma de las partes»:
«Extr.- Pero nada impide que lo que está dividido posea, además de todas sus partes, la característica de la unidad, y que, así completo y total, sea también uno.
Teet.- ¿Por qué no?
Extr.- Pero, ¿no es imposible que lo que experimenta esto, sea lo uno en sí?
Teet.- ¿Cómo?
Extr.- Quizá sea necesario afirmar, según una argumentación correcta, que lo que es verdaderamente uno, es completamente indivisible.
Teet.- Es necesario, en efecto.
Extr.- Pero lo que es así en virtud de la unión de muchas partes, no estará de acuerdo con este razonamiento.
Teet.- Comprendo.
Extr.- Entonces, el todo que posee la característica de la unidad, ¿será así uno y total, o diremos que el ser no es completamente total?» (245 a)
Ahora, discutiendo si todo es cuerpo y está en contacto –synechés–, define Platón el «ser» por la «potencia» al recurrir a «lo común» a ellos:
«Extr.- Volvamos entonces a interrogarlos, pues si quisieran admitir la existencia de algo incorpóreo, por pequeño que fuese, ello bastaría. Pues ellos deben decirnos qué es lo que tienen en común aquellas cosas con lo que tiene cuerpo y que, al tomarlo en consideración, les permitía decir que, tanto unas cosas como otras, son. Es probable que se encuentren, entonces, en un apuro. Si les ocurriese esto, observa si querrían aceptar nuestra propuesta de admitir que el ser es lo siguiente.
Teet.- ¿Qué? Habla, y quizá se lo diremos.
Extr.- Digo que existe realmente todo aquello que posee una cierta potencia (dýnamis) ya sea de actuar sobre cualquier otra cosa natural, ya sea de padecer, aunque sea en grado mínimo y a causa de algo infinitamente débil, incluso si esto ocurre una sola vez. Sostengo entonces esta fórmula para definir a las cosas que son: no son otra cosa que potencia.» (247 e)
Inmediatamente, en el contexto del «ser» como «potencia», pasa a discutir con los «amigos de las Formas» si hay comunicación (Koinōnía) del cuerpo con el devenir (sensación) y el alma con la esencia, lo fijo; el problema dialéctico de la desustantivación del alma y las ideas en Espinosa:
«Extr.- ¿Establecimos una definición adecuada de las cosas cuando dijimos que en todo está presente la potencia de padecer o de hacer, incluso en mínima medida?
Teet.- Sí
Extr.- A ello responden lo siguiente: el devenir participa de la potencia de padecer y de actuar; pero dicen- no corresponde a la esencia la potencia de ninguna de estas dos cosas.
Teet.- ¿Acaso dicen algo consistente?
Extr.- Algo sobre lo cual debe decirse que les rogamos que nos informen con más claridad: si están de acuerdo en que el alma conoce y en que la esencia es conocida.
Teet.- Al menos, lo dicen.
Extr.- ¿Y qué? «¿Decís que conocer y ser conocido son acciones, o afecciones, o ambas cosas a la vez? ¿O acaso ninguna de aquellas dos cosas tiene relación alguna con estas otras dos?». Es evidente que no hay relación alguna, pues dirían lo contrario de antes.
Teet.- Comprendo.
Extr.- Pues dirán esto: si conocer es hacer algo, ocurrirá necesariamente que lo conocido padece. La esencia, que es conocida por el conocimiento mediante el razonamiento, al ser conocida cambiará en virtud del padecer, cuando en realidad afirmamos que lo que está quieto permanece inalterable.
Teet.- Es correcto.
Extr.- ¡Y qué, por Zeus! ¿nos dejaremos convencer con tanta facilidad de que el cambio, la vida, el alma y el pensamiento no están realmente presentes en lo que es totalmente, y que esto no vive, ni piensa, sino que, solemne y majestuoso, carente de intelecto, está quieto y estático?» (248 c -249 a)
Con la introducción del cambio y el reposo como diferentes al ser, aparece lo diferente mismo como definición del no-ser, y aquí el problema central es el de la comunión o comunicación (symploké) o mezcla (symmíksis) entre las formas; todo el problema del atomismo y el holismo determinante en Espinosa.
«Extr.- ¿Dejaremos acaso de poner en relación al ser con el cambio y con el reposo, y toda cosa con toda otra cosa, como si existiesen sin mezcla y fuese imposible un intercambio mutuo, y las consideraremos así en nuestros raonamientos? ¿O reuniremos todas las cosas en una sola, como si fuese posible para ellas comunicarse recíprocamente? ¿O pondremos en relación a unas sí, y a otras no? ¿Cuál de estas posibilidades diríamos que ellos elegirán, Teeteto?
Teet.- Yo nada puedo responder por ellos. (…)
Extr.- Supongamos, por ejemplo, que ellos dicen, en primer lugar, que nada tiene el poder de comunicarse con nada. (…)
Extr.- Pero, ¿qué ocurrirá si permitimos que todo tenga el poder de intercomuncarse? (…)
Extr.- Como algunas cosas consienten en hacerlo y otras no, ocurrirá aquí lo mismo que con las letras; pues también algunas de éstas armonizan con otras, mientras que otras son discordantes.» (251d-253a)
Así, de los cinco géneros supremos (contribución de la idea de género a la de Atributo espinosiano que ya vimos) el reposo y el cambio, no son otros que el modo infinito inmediato de la extensión:
«Extr.- Los que ha poco describimos –el ser mismo, el reposo y el cambio– son sin duda los mayores entre los géneros.» (254 d)
Con lo mismo (tautón) y lo diferente (héteron) se completan los géneros supremos; así se aclara el problema del ser y con él, el del no-ser, lo que nos lleva a que ¡toda determinación es una negación!:
«Extr.- Es, entonces, necesario que exista el no-ser en lo que respecta al cambio, y también en el caso de todos los géneros. Pues, en cada género, la naturaleza de lo diferente, al hacerlo diferente del ser, lo convierte en algo que no es, y, según este aspecto, es correcto decir que todos ellos son algo que no es, pero, al mismo tiempo, en tanto participan del ser, existen y son algo que es.
Teet.- Es probable que así sea.
Extr.- Respecto de cada forma, entonces, hay mucho de ser, pero también una cantidad infinita de no-ser.
Teet.- Así parece.
Extr.- Debe decirse, entonces, que el ser mismo es diferente de las otras.
Teet.- Es necesario.
Extr.- Y así, para nosotros, el ser no existe tanto cuanto existe las otras. Pues, al no ser aquéllas, si bien él es un algo único, no es las otras cosas, cuyo número es infinito.» (257 a)
Se cierra el problema del ser en el mismo sentido en que se cierra la Ética («Pero todo lo excelso es tan difícil como raro»):
«Extr.- Aquello no es ni elegante ni difícil de descubrir, mientras que hay algo que sí es a la vez difícil y bello.» (259 c)
En lo que resta, con la predicación y la falsedad se vuelve a la idea de producción (en cuyos términos retoma la analogía de la línea), identificando al sofista con las imágenes, tema del error en Espinosa.
«Extr.- ¿No comenzábamos nuestra división por las técnicas productiva y adquisitiva?
Teet.- Sí.
Extr.- ¿Y, dentro de la adquisitiva, no se nos hizo evidente en la caza, en el combate, en el comercio y en otras formas semejantes?
Teet.- Completamente.
Extr.- Puesto que ahora lo ha cercado la técnica imitativa, es evidente que debe dividirse, en primer lugar, la técnica productiva en sí. La imitación, en efecto, es un cierto tipo de producción, si bien decimos que produce imágenes y no realidades individuales, ¿no es así?
Teet.- Totalmente.
Extr.- En primer lugar, hay dos partes de la producción.
Teet.- ¿Cuáles?
Extr.- La divina (natural) y la humana.
Teet.- No llego a comprender.
Extr.- Llamábamos productiva –si recordamos lo que dijimos al comienzo– a toda potencia que llegaba a ser causa de que fuese ulteriormente lo que antes no existía.
Teet.- Recuerdo. (265 b).» (Platón, Diálogos, Gredos, Madrid 1988.)
Sólo desde posiciones metafísicas se puede separar la comunicación (symploké) entre los géneros del comercio y la producción.
Cien años de Kultura con K
Llevan un siglo intentando definir en español qué es la Kultura con K
«Siga usted, amigo Méndez, siga haciendo experimentos sobre la ingenuidad pública, y es posible que de aquí a cien años, cuando se historie el Renacimiento español que empieza ahora, con nosotros, –en especial con usted y conmigo– reconozcan que es usted uno de los más activos obreros de este maravilloso resurgimiento a que estamos asistiendo, de esta transformación de nuestra vieja y caduca cultura con c minúscula en una juvenil y rozagante Kultura con K mayúscula.» (Unamuno, «La Kultura y la Cultura», Mundo Gráfico, Madrid 26 febrero 1913.)
Hace poco más de un siglo comenzaba a abrirse camino en España la «cultura circunscrita»{1}, al constituirse instituciones nuevas cuyos inspiradores decidían incorporar el término cultura a su mismo nombre, primeras de un sorprendente e ininterrumpido proceso expansivo donde la cultura ha ido sirviendo para nombrar ministerios, fundaciones, cátedras, consejerías, sociedades, departamentos, concejalías, asociaciones, &c., un proceso cuyo crecimiento sólo se ha visto frenado por el presente de ruina económica que atravesamos, pues todavía sería gratuito aventurar que estemos asistiendo también al inicio efectivo del estancamiento o incluso de la decadencia del mito de la cultura.
En efecto, en 1908, mientras España celebraba el centenario del alzamiento nacional contra el pueblo francés que buscaba apropiarse, con Napoleón al frente, del Imperio español, y diez años después del final de la transformación del Imperio en las veinte Naciones políticas que desde entonces constituyen la Hispanidad, el Ayuntamiento de Barcelona aprobaba un «Presupuesto extraordinario de Cultura» (su versión impresa –Ayuntamiento Constitucional de Barcelona, Imprenta de Carbonell y Esteva, Barcelona 1908– ocupa 155 páginas) por el que se constituía una fundación que también llevaba la cultura a su rótulo, la «Institución de Cultura Popular».
La Institución de Cultura Popular quedaba dotada con un presupuesto de dos millones ochocientas mil pesetas (el presupuesto español de Instrucción pública aprobado ese año ascendía a 52 millones; un catedrático de universidad tenía un sueldo anual, en función de su antigüedad, de entre cuatro mil y doce mil pesetas: el presupuesto extraordinario de cultura del ayuntamiento barcelonés podría cubrir los sueldos de los 500 catedráticos que tenían entonces las diez universidades españolas), y tenía previsto conceder diversas subvenciones: 500.000 pesetas al Institut dEstudis Catalans para adquirir libros destinados a la Biblioteca Nacional de Barcelona; 250.000 pesetas a la Escuela Industrial de Barcelona, para fomentar ciertas hilaturas; 200.000 pesetas a la Junta de Museos de Barcelona; 70.000 pesetas a la Junta Municipal de Ciencias Naturales; 5.000 pesetas al Ateneo Barcelonés para organizar un ciclo de conferencias; 75.000 pesetas al Orfeo Catalá para terminar su edificio social, y, sobre todo, destinaba 1.735.000 pesetas para crear una «una escuela maternal con dos secciones de Jardines de la Infancia y una escuela primaria de seis grados correlativa», donde la enseñanza sería en catalán y doctrinalmente neutra: «La enseñanza en estas escuelas será neutra en materia religiosa, sin contener afirmaciones ni negaciones ofensivas para los sentimientos de los creyentes. Un día cada semana, por la tarde, se dedicará exclusivamente a enseñar la religión católica a los niños que voluntariamente asistan a la escuela aquella tarde. En estas escuelas se dará la enseñanza en catalán y se adoptarán aquellos procedimientos pedagógicos que se consideren más eficaces en el estudio de la lengua castellana para asegurarse de que los niños asistentes a ellas lleguen a dominarla perfectamente.»
El Institut dEstudis Catalans, que debía recibir medio millón de pesetas de la Institución de Cultura Popular, había sido impulsado pocos meses antes, en junio de 1907, por Enrique Prat de la Riba, adalid de la Lliga Regionalista, presidente de la Diputación Provincial de Barcelona y, como es natural, presidente de la nueva institución privada que con los auspicios de la Diputación de Barcelona buscaba impulsar la cultura catalana: «En la Diputación provincial se reunirán esta tarde, a las seis, los señores que componen el Instituto de estudios catalanes para la investigación y publicación de documentos inéditos de cultura catalana» (La Vanguardia, 4 de julio 1907).
«Ayer por la mañana visitó al alcalde el Institut d'Estudis Catalans en pleno, formado por los señores Rubio y Lluch, Puig y Cadafalch, Pijoan, Pedro Corominas, Massó y Torrens, Miguel de los S. Oliver, Broca y Miret y Sans. El señor Prat de la Riba felicitó al Instituto y al alcalde, manifestando que esperaba que del mismo modo que la Diputación provincial acogió la iniciativa del Ayuntamiento en lo referente a la refundición de los respectivos Museos, el Ayuntamiento acogerá la de la Diputación cooperando a la consecución de los fines que se propone aquella entidad, cuyo objeto no es otro que contribuir a la difusión de la cultura y fomentar el conocimiento de los escritores catalanes. El señor Sanllehy felicitó al señor Prat de la Riba por sus patrióticas iniciativas ofreciendo su concurso incondicional. El señor Rubio y Lluch entregó al alcalde un proyecto para la fundación de una biblioteca nacional en Barcelona, y solicitó el concurso del Ayuntamiento para una obra tan meritoria, habiéndole manifestado el señor Sanllehy que se consideraba muy honrado al servir de intermediario entre el Institut y el Ayuntamiento, al que dará cuenta del proyecto en la próxima sesión, no dudando que el consistorio lo acogerá con gran entusiasmo.» (La Vanguardia, Barcelona, 8 noviembre 1907.)
Antes de una semana ya tenía en su poder el Ayuntamiento de Barcelona el proyecto de esa Biblioteca nacional catalana, que se justifica porque servirá, precisamente, para llenar un vacío en la cultura de esta ciudad: «La biblioteca catalana. De la Alcaldía, trasladando la petición del Institut d'Estudis Catalans, para que el Ayuntamiento coopere a la fundación de una biblioteca catalana y acompañando el proyecto correspondiente. El señor Durán y Ventosa elogia calurosamente la iniciativa del Institut d'Estudis Catalans, el cual con su proyecto viene a llenar un vacío que se advierte en la cultura de esta ciudad, falta de una biblioteca donde las personas aficionadas al estudio puedan satisfacer su sed intelectual.» (La Vanguardia, 13 noviembre 1907.)
Conceptos como filosofía o pensamiento poco tenían que hacer frente al potencial que encerraba el emergente de cultura: unos años antes, en 1902, el reverendo Salvador Bové había defendido la «filosofía nacional de Catalunya» como emanación del «pensament nacional de Catalunya» o del «pensament de la Nació catalana», pero la cultura (popular nacional catalana, por supuesto), al ser capaz de englobar todo eso y mucho más, estaba destinada a convertirse en la oscura idea fuerza vencedora y triunfadora.
Se da la circunstancia de que ese mismo año de 1908, cien años después del comienzo de la revolución española que había de liquidar formalmente el Antiguo Régimen mediante la Constitución de 1812, procuraban algunos que se avanzase más en la separación efectiva de la Iglesia y del Estado, proponiendo incluso la «supresión del presupuesto de culto y clero». El presupuesto de culto y clero, propio de los tiempos del Reino de la Gracia, comenzaba a ser transformado y sustituido por presupuestos que alimentasen el Reino de la Cultura{2}.
El Presupuesto extraordinario de Cultura y la Institución de Cultura Popular eran los instrumentos ideados por el catalanismo político para lograr sus propósitos secesionistas, inflamados de odio a España y a la lengua española (dicha por ellos castellana). De hecho no se llegó a ejecutar, pues fue suspendido por el Gobierno Civil provincial en febrero de 1909, seis meses antes de la semana trágica, tras un año de torcidas discusiones que en absoluto resultan lejanas, por supuesto, a lo que sucede en nuestros días, pues no dejan de ser su embrión.
La Iglesia católica combatió decidida el Presupuesto extraordinario de Cultura del Ayuntamiento de Barcelona, pero no por su catalanismo, ni porque buscase implantar el catalán en las escuelas municipales barcelonesas, sino por el carácter religiosamente neutro con el que se definía la Institución de Cultura Popular. Faltaban unos años para que la Iglesia incorporase sin recelos la cultura a su vocabulario (por ejemplo, la Biblioteca de Autores Cristianos, iniciada en 1944 por la Editorial Católica, adoptó como slogan: «La BAC es hoy el pan de nuestra cultura católica»), y todavía la cultura era vista con cierta prevención, pues Kulturkampf había rotulado décadas atrás el famoso médico Virchow, en funciones de ideólogo político, el eficaz activismo pangermano y antipapista impulsado durante años por el canciller Bismarck.
Y así, en marzo de 1908, Salvador Casañas, Arzobispo de Barcelona y Cardenal de la Iglesia de Roma, «catalanista furibundo» e impulsor de Solidaridad Catalana, se apresuró a publicar una carta pastoral contra el proyecto de Presupuesto de cultura del Ayuntamiento de Barcelona; se celebró en el teatro del Tívoli «un mitin de propaganda católica contra el llamado presupuesto de cultura, o sea la neutralidad de la escuela»; tuvo lugar el 19 de abril otro mitin en el Frontón Condal...
El mitin contra el Presupuesto de Cultura, en el Fronton Condal de Barcelona, se celebró el domingo 19 de abril de 1908: «El presupuesto de cultura ha descubierto la hilaza catalana; en él, según oradores notables que hablaron en el mitin del Frontón Central, se atenta contra Dios, contra la patria y contra el catolicismo. También se ha dicho que un Centro Catalán estaba en tratos con el Teatro Real para dar conciertos, en los que oiríamos Los segadores y toda la música clásica del infame separatismo. Es de esperar que Madrid entero se oponga a tal atrevimiento. Coméntase mucho entre militares que se toleren mitins organizados por elementos anarquistas, los cuales debían disolverse con el mauser.» (El Día. Diario político neutral, Madrid, 22 de abril de 1908.)
Y, mientras, Ángel Guimerá presidía en mayo de 1908 los literarios Juegos Florales de Barcelona, en catalán, por supuesto, que celebraban su cincuentenario e incluían un homenaje a su fundador, Manuel Milá Fontanals (1818-1884), cuyo plato fuerte consistía en un discurso a cargo de su discípulo Marcelino Menéndez Pelayo, pronunciado en la velada literaria del día 8 de mayo en el Ateneo barcelonés. Menéndez Pelayo representaba oficialmente en los actos del homenaje al ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes, Faustino Rodríguez San Pedro (promotor, en 1913, de que las celebraciones del doce de octubre se denominasen Fiesta de la Raza), y como tal asistió el día 10 de mayo a la ceremonia de colocación de la primera piedra del monumento a Milá Fontanals en Villafranca del Panadés: en las fotografías podemos ver a don Marcelino al lado del Cardenal Casañas. Como Menéndez Pelayo era políticamente bobo y en la exaltación de las lenguas se quedaba en su interés literario, filológico e histórico, pudo decir entonces cosas como las siguientes, en plena ingenuidad armoniosa que era de hecho descarada complicidad con el catalanismo:
«Su nombre es, además, símbolo y prenda de reconciliación entre dos pueblos hermanos. Es gloria de Cataluña y gloria también nuestra. Ha hecho a Castilla el mayor servicio que ninguno de sus hijos podía hacerle: ha escrito el tratado de nuestros orígenes épicos. Nadie le superó en amor a la tradición catalana: en amor a la común patria española tampoco le ha superado nadie, aunque su espíritu fuese de los más abiertos a la cultura europea y jamás aconsejase a sus discípulos el aislamiento ni un mal entendido españolismo.»
Marcelino Menéndez Pelayo quedó, además, encantado de lo bien que le habían vuelto a tratar clero y catalanistas: «El lunes volví de Barcelona después de una excursión verdaderamente triunfal» (carta a Enrique Menéndez Pelayo, Madrid 16 mayo 1908, EMP 19:613).
Fue don Miguel de Unamuno, que no era meapilas y tampoco ingenuo político, quien tuvo que ir denunciando implacable aquellos planes basados en falsedades y ocultaciones, así como las irresponsables complicidades del gobierno y de la corona de España: léanse, por ejemplo, estos tres artículos suyos publicados ese año en la prensa: «Por el Estado a la cultura» (22 de marzo), «El presupuesto de cultura de Barcelona» (5 julio), «Su Majestad la Lengua Española» (1º de noviembre de 1908). Y compárense, por ejemplo, con el optimismo de Leopoldo Palacios Morini en su artículo «El presupuesto de cultura» (publicado por Faro el 3 de mayo e incorporado después como un capítulo de su libro Las universidades populares, 1908).
Cinco años después la cultura había seguido avanzando posiciones en todos los frentes: en 1910 se publicaron en Madrid trece números de Europa, revista de cultura popular, y aparecieron Patria y Cultura (1910-1911) y La palabra libre, periódico republicado de cultura popular (1910-1912); en junio de 1911, a propuesta de Canalejas, se crea por Real Decreto la Comisaría Regia de Turismo y Cultura Artística Popular; en 1912 el Centro de Cultura Hispanoamericana comienza a publicar su órgano, Cultura hispano-americana (Madrid 1912-1925); en Barcelona aparece la publicación bimestral Cultura popular, &c. A Unamuno, intentando perfilar qué sea la cultura, se le ocurre entonces introducir una distinción entre dos clases de cultura, la Cultura con c y la Kultura con k.
El diccionario de autoridades reconocía en 1734 que la letra k «tiene poquísimo uso en nuestra lengua, y sólo en aquellas voces que se toman de otro idioma, y absolutamente se pudiera excluir de nuestro alfabeto». Pero a principios del siglo XX el uso de la letra k había conocido cierto renacer, por diversas razones, y no sólo en las provincias vascongadas (Baskonia, Biskaia, Euskera). Por ejemplo, por el camino del fundamentalismo fonético, Felipe Robles Dégano, un presbítero nacido en un pueblo de Ávila que había dejado de ser jesuita tras diez años en la Compañía, publicó en 1905 una Ortolojía klásika de la lengua kasteyana, kon una karta-prólogo de Menéndez Pelayo; su seguidor Ramón Robles Rodríguez, del cuerpo facultativo de archiveros, preparó una amplia reseña de la obra adoptando la nueva ortolojía, glosando sus ventajas: «la de disminuir el bochornoso tanto por ciento de nuestros analfabetos, ke oi se eleban al 64; la de ekonomizar en benefizio de la kultura nacional el mucho tiempo, espazio i enerjias ke oi se pierden kon los signos inútiles de nuestra eskritura etimolójika...» (Nuestro Tiempo, octubre 1905, pág. 78): en 1913 Ramón Robles, el autor de esa reseña, director entonces de El Lenguaje, revista de filología, la reprodujo, salvando a lo que parece algunas faltas, como puede advertirse comparando la versión corregida de la frase anterior: «la de disminuir el bochornoso tanto por ziento de nuestros analfabetos, ke oi se eleban al 64; la de ekonomizar en benefizio de la kultura nazional el mucho tienpo, espazio i enerjías ke oi se pierden kon los signos inútiles de nuestra eskritura etimolójika...» (El Lenguaje, febrero 1913, nº 14, pág. 58). En otro género literario un crítico taurino, Juan Álvarez Martínez, bajo su famoso alias Kurro Kastañares, editaba en Madrid, a comienzos de 1912, el primer número de The Kon Leche. Kronika tauromaka (1912-1916). La k se expandía…
En efecto, en noviembre de 1912 Unamuno se duele desde aquí –«y al decir aquí, quiero decir España y no Europa, y menos la Tierra»– de la arrasadora invasión ideológica germana, y recordando sin duda el Kulturkampf de Bismarck, decidió escribir Kultura, con K, y no precisamente por razones fonéticas:
«Lo importante es la forma; esto es, la idea. Un pueblo o un hombre que no elaboran ideas no son ni pueblo ni hombre. ¿Quién duda de que Platón, Descartes, Newton o Kant, han influido más en la cultura –o mejor dicho Kultura,– que Alejandro Magno, Colón, Napoleón o cualquier otro hombre de acción? ¿A quién se le va a ocurrir que el descubrimiento, conquista y colonización de América por los españoles sea un acto cultural? No, lo cultural es el pensamiento de aquel que nos exponga el contenido ideal, si es que le tuvo, de aquel acto del descubrimiento, conquista y colonización de América por los españoles.» (Miguel de Unamuno, «Un postulado de sentido común español», Mundo Gráfico, Madrid, 13 noviembre 1912.)
Y en el número de La España Moderna correspondiente al mes de diciembre de 1912 (año 24, número 288), donde aparece la conclusión a Del sentimiento trágico de la vida, que titula «D. Quijote en la tragi-comedia europea contemporánea», reitera Unamuno otras pocas Kulturas (ya sin cursiva):
«Aparecéseme la filosofía en el alma de mi pueblo como la expresión de una tragedia íntima análoga a la tragedia del alma de Don Quijote, como la expresión de una lucha entre lo que el mundo es según la razón de la ciencia nos lo muestra, y lo que queremos que sea, según la fe de nuestra religión nos lo dice. Y en esta filosofía está el secreto de eso que suele decirse de que somos en el fondo irreductibles a la Kultura, es decir, que no nos resignamos a ella. No, Don Quijote no se resigna ni al mundo ni a su verdad, ni a la ciencia o lógica, ni al arte o estética, ni a la moral o ética.» (pág. 25) «Y volverá a preguntársenos: ¿qué ha dejado a la Kultura Don Quijote? Y diré: ¡el quijotismo, y no es poco! Todo un método, toda una epistemología, toda una estética, toda una lógica, toda una ética, toda una religión sobre todo, es decir, toda una economía a lo eterno y lo divino, toda una esperanza en lo absurdo racional.» (págs. 28-29) «Y vosotros ahora, bachilleres Carrascos del regeneracionismo europeizante, jóvenes que trabajáis a la europea, con método y crítica… científicos, haced riqueza, haced patria, haced arte, haced ciencia, haced ética, haced o más bien traducid sobre todo Kultura, que así mataréis a la vida y a la muerte. ¡Para lo que ha de durarnos todo…!» (pág. 32)
En febrero de 1913 vuelve Unamuno a referirse a la Kultura, en un artículo que dedica a Félix Méndez, redactor de Mundo Gráfico, a quien invita a escribir un ensayo filosófico sobre la ingenuidad pública. Félix Méndez declina el honor, pero acuña el rótulo «Kultura con K», al preguntarle a Unamuno el por qué de la K, que permitió al rector de la Universidad de Salamanca extenderse en razones:
«La Kultura es como Dios; premia siempre bien a quien bien la sirve.» «¡Loada sea la Kultura! Bien se dijo aquello de buscad el reino de Dios y su justicia y todo lo demás se os dará por añadidura.» (Miguel de Unamuno, «El alma ingenua del público», Mundo Gráfico, 5 febrero 1913.)
«Post scriptum.– Cuando me explique usted por qué escribe Kultura con K, porque yo no lo sé, le explicaré a usted por qué escribo herudito con hache, porque usted no lo sabe. Vale.» (Félix Méndez, «Declino el honor», Mundo Gráfico, Madrid, 12 febrero 1913.)
«En Alemania, pues, donde las señoritas son neutras, la cultura se convierte en Kultur, y cuando yo escribo Kultura con k mayúscula, quiero decir, cultura a la alemana; y cuando la escribo con una modesta c minúscula, es una culturilla latina, superficial, inconstante, como la que por acá nos permitimos.» «Y todo esto es Kultura. Siga usted, amigo Méndez, siga haciendo experimentos sobre la ingenuidad pública, y es posible que de aquí a cien años, cuando se historie el Renacimiento español que empieza ahora, con nosotros, –en especial con usted y conmigo– reconozcan que es usted uno de los más activos obreros de este maravilloso resurgimiento a que estamos asistiendo, de esta transformación de nuestra vieja y caduca cultura con c minúscula en una juvenil y rozagante Kultura con K mayúscula. Y dentro de poco, no lo dude usted, nuestro Sol, este Sol que era nuestro consuelo y que tantas brumas nos disipaba, se afeminará, se convertirá en la Sol; la Luna se nos virilizará en cambio; será el Luna, que suena a torero, y nuestras señoritas se harán neutras y usarán todas antiparras. Y entonces estaremos salvados. Gracias sobre todo a usted y a mí. Y ahora explíqueme la h de herudito.» (Miguel de Unamuno, «La Kultura y la Cultura», Mundo Gráfico, Madrid, 26 febrero 1913.)
«Yo no sabía realmente por qué escribía usted Kultura con K mayúscula; pero como tengo una regular intuición y un discernimiento más que regular, sin jactancia, como probaré en este caso, necesitaba demostrar que algo había yo colegido del fundamento y razones que usted me expone con suprema claridad y justeza. ¿Cómo demostrarle yo eso? Haciendo empleo de otra ortografía que significase todo lo contrario. Seré conciso, breve.» (Félix Méndez, «El que paga descansa», Mundo Gráfico, Madrid, 12 marzo 1913.)
«Félix Méndez, el graciosísimo escritor jocoso de nuestro Mundo Gráfico, para sonsacarme lo de la K con que a las veces escribo la palabra Kultura –con K mayúscula, y es la de la Kultura a la alemana, para diferenciarla de nuestra pobre cultura latina, con c minúscula– inventó la h de su herudición; mas luego, al tratar de explicarla en pago a mi explicación, no dio pie con bola, según creo.» (Miguel de Unamuno, «Eruditos, heruditos y hheruditos», Caras y Caretas, Buenos Aires, 16 agosto 1913.)
Un año después se desencadena la Gran Guerra europea y la Kultura pronto se convertirá en arma arrojadiza y criterio de distinción entre germanófilos y francófilos (más adelante aliadófilos). El propio Unamuno, en una carta fechada en Salamanca el 9 de octubre de 1914 (hacía mes y medio que había sido destituido como rector), escrita a petición de Romain Rolland y René Morax tras la destrucción de Lovaina, Malinas, Dinant, Reims, &c., y difundida en francés como propaganda ideológica, traslada a la Europa su concepto de «Kultur avec un K majuscule». La propia Guerra era, sin duda, efecto grandioso del potente mito de la cultura, pero las explicaciones que podían valer para los entretenidos artículos entre un rector y un humorista requerían una mayor finura, que Unamuno no podía ofrecer desde sus postulados espiritualistas, aunque era consciente que rondaba en torno a las claves de la cosa: preso como estaba del propio mito de la cultura, sus intentos de intentar distinguir entre cultura y Kultura resultan filosóficamente fallidos, aunque para la urgencia del momento cualquier cosa podía servir:
«La vieille culture, d'origine gréco-latine, la culture avec un c minuscule, modeste, rond et de deux pointes seulement, est la culture d'un Luther, d'un Leibnitz, d'un Goethe, la noble culture de la Réforme et de la Sturm und Drang. La Kultur avec un K majuscule, rectiligne et de quatre pointes, comme un cheval de frise, la Kultur qui, selon les professeurs prussiens, a besoin de l'appui des canons, n'est que technicisme, statistique, quantitativisme, antispiritualité, pédanterie d'énergie et de brutalité voulues, –au fond, négation de l'esprit et de l'espoir éternel de l'âme humaine qui veut être inmortelle.– Et la pédanterie n'est que mensonge, manque de vrai courage, du courage de vouloir se connaître… «Quis sibi verum dicere ausus est?» se demandait un autre Espagnol, Seneca. Et moi, Espagnol aussi, de la patrie de Don Quichotte, le héros de la déroute, le maître de la sagesse la plus haute et difficile, celle de savoir être pauvre et vaincu, le Chevalier de la Triste Figure, celui qui avait les moustaches, grandes, noires et tombantes –los bigotes grandes, negros y caidos,– je me crois obligé en protestant contre la destruction de Reims, Louvain et Malines, de renier une Kultur qui aboutit à la négation de l'humanité au nom d'une prétendue surhumanité, et à la négation de la «culture» qui nous a faits hommes, rien que des hommes, c'est-à-dire rien de moins que des hommes, chacun dans sa patrie, tous en Dieu, l'Homme éternel et infini et absolu.» («Miguel de Unamuno, ex-recteur de l'Université de Salamanque. Salamanque, 9 octobre 1914» [cartas enviadas a los señores Romain Rolland y René Morax, recopiladas en] Louvain…, Reims…, vol. I, á Lausanne chez C. Tarin (Édition des Cahiers Vaudois, pendant la guerre), 1914, págs. 67-68.)
«Guardándose la carta, murmuró el oficial: —¡Me alegro!… ¡No faltaba más!… ¡Esa no es manera de luchar!… Se combate cara a cara, con las armas en la mano; pero con intrigas, con bajezas, embaucando los espíritus… esa no, esa no es lucha… Por supuesto, son los mismos que destrozan la catedral de Reims, los mismos de Lovaina… Y luego hablan de la herencia de Goethe, Beethovem y Kant… No… ¡Son los herederos de Atila!…
Desde donde estábamos veíamos la Vía Appia, y una visión de antigüedad nos sobrecogió; las ruinas de los monumentos, que recordaban un Imperio […] y el Foro romano, el Coliseo, el circo Máximo, entre los montes Palatino y Aventino, todo aquello que evocaba un César y un Nerón, victorias y desastres, civilización y decadencia, se estremecía en la historia ante la hecatombe actual. Y mi amigo, fijo en sus pensamientos, murmuró después de una gran pausa: —¡Y pensar que esa gente, que está procediendo como está procediendo, alardeaba de su cultura, ¡única!. —Cultura con K –añadí yo, sonriendo. Y el oficial, sonriendo también, suspiró y dijo: —¡Sí, yo presumo antes lo que era esa familia…!» (Rafael, «Heraldo en Italia. La guerra ciega. Las intrigas. Impresiones de un corresponsal», Heraldo de Madrid, sábado 17 de octubre de 1914, pág. 4.)
«Siguen, pues, ofreciendo noticias terribles. Una de estas noticias afirmaba lo siguiente: En un reconocimiento que realiza una patrulla sanitaria belga tropieza con un soldado alemán, herido, sanguinolento. El alemán grita como un cochino. «¡Hola, aquí hay un herido alemán!» «Bien, vamos á curarle, dicen los médicos belgas. Para que vean esos salvajes que nosotros somos diferentes á ellos.» Pero cuando lo cogen en volandas, ¡qué es lo que descubren! ¡En el capote del miserable encuentran cuatro manos de niño, y de cuatro niños diferentes…! «¡Ah, canalla, representante de la "kultura" alemana! ¡Muérete ahí como un perro!» Y la patrulla sanitaria sigue su camino. Pero al cabo de un rato de marcha, el médico rectifica. «¡Ea, volvamos donde ese desgraciado! Le demostraremos que no somos como los salvajes».» (José María Salaverría, «Los belgas en Londres», ABC, Madrid, 22 noviembre 1914.)
«Es muy divertida la división de la Humanidad que habita los países neutrales en germanófilos y francófilos. […] Y, ¡claro!… No saben que Alemania ha sido y es un país de ateos, donde la religión es un mito: Prusia, con su «Kultura», abstrae a los alemanes de toda idea empírico-religiosa, y el pueblo alemán, ese pueblo cuyo triunfo desean algunos católicos españoles, escéptico y burlón, desprecia las cosas divinas, sin preocuparse nunca de ellas…» (Rafael, «Heraldo en Italia. ¡¡Germanófilos!! ¿Por qué…? ¿…? Impresiones de un corresponsal», Heraldo de Madrid, martes 24 de noviembre de 1914, pág. 4.)
«Del Mikado al kaiser. Guillermo II ha querido y ha propuesto la paz al Japón. Le propuso que se firmase un concierto y aceptaba todas las condiciones que los japoneses fijaran, no poniendo por su parte más que una: la de que el Japón declarase la guerra a Rusia. El Mikado contestó a esa proposición en forma adecuada. No le dijo nada más sino que la rechazaba de plano, porque estima "que el día que caiga la última base de la cultura alemana en el Extremo Oriente, será el día más glorioso de la historia japonesa". Y por si todavía hiciese falta mayor claridad en la repulsa añadió el Mikado que «sólo quien violó la neutralidad de Bélgica es capaz de creeer al Japón dispuesto a cometer una acción como la que se le propone». Además, el gobierno japonés remitió copia de la carta del kaiser al embajador de Inglaterra. Y pocos días después de esa tentativa alemana caía en poder de los japoneses Kiao-Tchen y desaparecía, por lo tanto, del Extremo Oriente "la última base de la kultura germánica".» (El Liberal, Madrid, 7 diciembre 1914, pág. 2.)
«Turquia se prepara. —Yo también quiero hacer algo por la 'kultura'. (Punch, Londres.)» (reproducida el 8 de diciembre de 1914 en El Imparcial, diario liberal de Madrid, y el 23 de enero de 1915 en Caras y Caretas, de Buenos Aires.)
En estas culminó el ex-rector Niebla, que preparaba desde 1907, y fue publicada en Madrid, por Renacimiento, con fecha 1914, aunque en realidad su difusión no se realizó hasta pasados los dos primeros meses de 1915: hasta marzo no aparecen anuncios en los periódicos o comentarios. En el prólogo, que firma como Víctor Goti, no se olvida Unamuno de su querida Kultura con K mayúscula:
«Yo no puedo prever ni la acogida que esta nivola obtendrá de parte del público que lee a don Miguel, ni cómo se la tomarán a éste. Hace algún tiempo que vengo siguiendo con alguna atención la lucha que don Miguel ha entablado con la ingenuidad pública, y estoy verdaderamente asombrado de lo profunda y cándida que es ésta. Con ocasión de sus artículos en el Mundo Gráfico y en alguna otra publicación análoga, ha recibido don Miguel algunas cartas y recortes de periódicos de provincias que ponen de manifiesto los tesoros de candidez ingenua y de simplicidad palomina que todavía se conservan en nuestro pueblo. Una vez comentan aquella su frase de que el señor Cervantes (don Miguel) no carecía de algún ingenio, y parece se escandalizan de la irreverencia; otra se enternecen por esas sus melancólicas reflexiones sobre la caída de las hojas; ya se entusiasman por su grito ¡guerra a la guerra! que le arrancó el dolor de ver que los hombres se mueren aunque no los maten; ya reproducen aquel puñado de verdades no paradójicas que publicó después de haberlas recogido por todos los cafés, círculos y cotarrillos, donde andaban podridas de puro manoseadas y hediendo a ramplonería ambiente, por lo que las reconocieron como suyas los que las reprodujeron, y hasta ha habido palomilla sin hiel que se ha indignado de que este logómaco de don Miguel escriba algunas veces Kultura con K mayúscula y después de atribuirse habilidad para inventar amenidades reconozca ser incapaz de producir colmos y juegos de palabras, pues sabido es que para este público ingenuo el ingenio y la amenidad se reducen a eso: a los colmos y los juegos de palabras.» (Miguel de Unamuno, Niebla (prólogo que firma como Víctor Goti), Renacimiento, Madrid 1914.)
«Dice mi amigo que no es también germanofilófobo, es decir, que no siente aversión hacia el germanofilismo español, porque las influencias alemanas son menos temibles en España y la alianza política con aquellos imperios tan absurda que no es para temida. Pero es que no se trata de alianza política con aquellos imperios –harto mal nos hizo antaño la inteligencia con el imperio austriaco, hogar de podredumbre política– sino de la influencia moral del tremendo ideal político, o más bien apolítico, que representan. Y no de la kultura, que, aunque haya sido no pocas veces blanco de mis burlas, es muy otra cosa. La influencia alemana es temible, muy temible en España.» (Miguel de Unamuno, «La guerra de la independencia espiritual de España», Mundo Gráfico, Madrid, 2 de enero de 1915.)
«Y esta suma de ideales es lo que llamamos cultura moderna. La raza alemana desdeña el sentido común, no es sutil, ni graciosa, ni bella; es fuerte. Lo que los alemanes denominan su ideal, su kultura, es la teorización de sus deficiencias, ayudada de la fuerza y de la ambición de imponerla sobre el ideal complejo de las demás razas. El ideal teutónico es incompatible con el ideal de la humanidad.» (Ramón Pérez de Ayala, «Carta abierta», Mundo Gráfico, Madrid, 23 enero 1915.)
«La kultura alemana. Destrucción de Bélgica. París, 30. Hoy publica el Manchester Guardian los siguientes datos: "La población de Bélgica era de habitantes 7.750.000 antes de la guerra. Doscientos mil habitantes han perecido probablemente en los combates, bombardeos y matanzas. Más de 500.000 belgas se han refugiado en países extranjeros…» (El País, Madrid, 31 enero 1915.)
«De otros frentes, poco o nada. La iglesia de Fouquevillers, cerrada al culto por obra y gracia de los representantes de la "kultura".» (El Liberal, Madrid, 1 de febrero de 1915.)
«La "kultura" verdadera / tan sólo está en la "afición", / que indica esta solución: / "¡Viva la sangre torera!".» (Carlos Miranda, «Pan y toros», El Liberal, Madrid, 8 de febrero de 1915.)
«Yo creo que sí, y conmigo muchos buenos aficionados –aunque lo ponga en duda, "doctrinal taurómaco"–, fundándome para lo primero en que Belmonte –como la generalidad de los de su clase– posee una "kultura" muy mediana para leer y comprender las definiciones que de las distintas suertes clásicas del toreo se hacen en los "diccionarios y doctrinales de la tauromaquia" –a más del gran tiempo que para ello se necesita…» (Francisco de Bartha, «¡Adiós, gran "Pensamientos" (?)!», Palmas y pitos, Madrid, 14 febrero 1915.)
«Esta poética estación suele en sus comienzos ser más cruda que el invierno. La primavera hace años que es una leyenda, algo tan desacreditado como la "kultura" alemana y la civilización europea.» («La primavera bélica», El País, Madrid, 2 marzo 1915.)
«Y, puestos a ser crueles con el enemigo, debe morir el cerdo para guisarle con las patatas que tuvo la osadía de disputar al hombre. Estaría fuera de toda lógica y de toda "kultura" que el irracional se comiera al racional.» («El día de ayer», El Liberal, Madrid, 11 marzo 1915.)
«El Telegraff, de Amsterdam, declara que ya no existe ningún holandés inteligente, intelectual, jefe comercial, industrial o político, que no esté enterado de lo que es la kultura alemana.» (La Correspondencia de España, Madrid, 21 marzo 1915.)
«En España, en cambio, además del elemento militar, francamente germanófilo, hay entre las clases conservadoras y carlistas sobre todo, mucho francófono y anglófobo, y existen también muchos admiradores de la Kultura y de los procedimientos germánicos.» (J. Eugenio Ribera, «La conveniencia española», Madrid científico, nº 842, marzo 1915, pág. 191.)
«En un artículo titulado "Kultura en su cúmulo", el Herald, de Nueva York, hace el siguiente comentario sobre el caso del Falaba. Una prueba de esta "kultura" es que más de cien no combatientes, algunos de ellos mujeres, han sido asesinados en alta mar.» (La Correspondencia de España, Madrid, 31 marzo 1915.)
«¡Viva Turquía! ¡Viva la ínclita Compañía de Jesús! ¡Vivan los requetés! ¡Viva la kultura de las elevadas clases sociales de España! ¡Viva la neutralidad de Dato! ¡Vivan los Conserjes del ministerio de la Gobernación! ¡Vivan los reverendos y virtuosos sacerdotes del Señor, que con sus gritos entusiastas matizaron piadosamente el acto!» («Neutralidad a estacazos», El Motín, año XXXV, nº 22, Madrid, 3 de junio de 1915.)
«Si ha de "civilizarnos" su "kultura", me labraré mi propia sepultura.» (Carlos Miranda, «Diario de un coplero. Aleluyas», El Liberal, Madrid, 6 junio 1915.)
«En la clínica. Doctor Fritz. —¿Y a esto se le llama una operación?… —¿De esto voy hacer una cabeza nueva, animal?… ¿Qué sabes tú de los milagros de la Kultura científica? (De La Esquella de la Torratxa, Barcelona.)» (reproducida el 17 de julio de 1915 en Caras y Caretas, de Buenos Aires.)
«…hasta en la ortografía, como lo ha hecho notar la prensa latina de Europa y nuestra América; una cultura con k, pero K mayúscula y prodigada a destajo; cultura salida simultáneamente de los cuarteles y las universidades germanas, cuya forma se levanta entre la mirra de la sabiduría y el humo de los cañones, sin que el mundo acierte a discernir.» (Dr. Sich Versagen [pseudónimo de Juan Estévan Guastavino, 1868-1947], Al resplandor del incendio. Kaiserismo y democracia. Desde campo argentino, J. Lajouane & Cia Editores, Buenos Aires 1915, pág. 208.)
«La guerra de la Kultura. —Equipo de un soldado alemán en 1915. (De Alba.)» (reproducida el 14 de agosto de 1915 en Caras y Caretas, de Buenos Aires.)
La guerra determinó la popularización y extensión de la Kultura con K, al punto de que Unamuno, en el verano de 1915, se vio obligado a retomar su conversación con Félix Méndez, que ya llevaba año y medio «en el otro mundo», para recordar y reivindicar, con precisión de fechas y citas, la prioridad que se le debía en la introducción de la Kultura con K mayúscula. Un Unamuno que ya había suscrito, a principios de julio, el Manifiesto de adhesión a las naciones aliadas (que se supone escribió Ramón Pérez de Ayala), y que también firmó, por cierto, Ortega (aunque, tres años después, Ortega pidió que su nombre fuese retirado de la relación de colaboradores de Los Aliados, revista cuyo primer número se abrió precisamente con un artículo de Unamuno: «España protegida»):
«¿Se acuerda usted, amigo Méndez, lo que me preguntaba al final de un artículo, que me dedicó en el Mundo Gráfico a primeros del mes de Febrero de 1913, año y medio antes de estallar la actual guerra europea? Pues me decía esto: «Cuando me explique usted por qué escribe Kultura con K, porque yo no lo sé, le explicaré a usted por qué escribo herudito con hache, porque usted no lo sabe». Y yo no sólo le expliqué a usted –en el número del 26 de Febrero de 1913, en el mismo Mundo Gráfico– por qué escribía Kultura con K mayúscula, para distinguirla de la cultura con c minúscula –o sea de la civilización– sino que expliqué más tarde la diferencia que había de erudito sin hache, a herudito con hache muda y hherudito con hache aspirada. Pero hoy, querido amigo, a nadie que lea un poco se le ocurrirá preguntar qué es eso de escribir Kultura con K mayúscula. Mi paradoja de entonces es hoy ya una vulgaridad, y no sólo en España, sino en todo el mundo civilizado. ¿Lo ve usted?» (Miguel de Unamuno, «Mis paradojas de antaño», Mundo Gráfico, Madrid, 25 agosto 1915.)
«Los panaderos, como los germanófilos, quieren demostrar con montañas de papel impreso la razón que les asiste de dar kilogramos de pan con 700 gramos de peso, como los otros justificar su "kultura" con la destrucción de Lovaina.» («La cuestión del pan», El País, Madrid, 7 sept 1915.)
«¿Es que a tí se te figura / que prueba la grey germánica / su "kultura" / con esa muestra vesánica / de su demencia y locura?» (Carlos Miranda, «Diario de un coplero. A un panegirista ruin / del Conde de Zeppelin», El Liberal, Madrid, 11 septiembre 1915.)
«La Kultura iluminando el mundo. Cuando los alemanes invadan a América. (Página humorística de Puck, Nueva York.)» (reproducida el 4 de diciembre de 1915 en Caras y Caretas, de Buenos Aires.)
«La Región Cántabra hace el siguiente comentario: […] El Peña Castillo fue hundido por un submarino alemán, pereciendo veintidós tripulantes. Las familias de las víctimas tienen derecho a que el Gobierno reclame de Alemania una indemnización que alivie su precaria situación, ya que no es posible dar vida a los que sucumbieron ante el barbarismo y la kultura alemana.» (El País, Madrid, 9 octubre 1915.)
«A lo que nos exponermos por las represalias. […] Para lavar esta afrenta con el mayor daño posible, los de Albión les quitan la letra K, por ser germana, y los dejan sin kultura.» (Caras y Caretas, Buenos Aires, 22 de enero de 1916, dibujo de Redondo.)
«La "kultura" alemana. (Por telégrafo.) Faltas a la moral y la decencia pública. Pamplona, 21. Esta madrugada, tres internados alemanes promovieron un gran escándalo en la casa de huéspedes de la calle de San Francisco, penetrando en paños menores en diversas habitaciones, alarmando a las mujeres. Intervinieron los serenos y la Policía, que tuvieron que sacar los revólvers, costando gran trabajo reducir a los alemanes, que poseían una regular borrachera. La opinión está indignada de las frecuentes borracheras de los alemanes y de los escándalos que dan a diario.» (El País, Madrid, 22 junio 1916.)
«Jesús vuelve. —¿Con que venías otra vez a predicar amor a la humanidad?… Hoy sólo se viene a predicar kultura.» (portada de España, Madrid, 20 de abril de 1916, reproducida por Caras y Caretas, Buenos Aires, 3 de junio de 1916.)
«Protesta de los diputados negros franceses. París 17. Los diputados negros franceses de Guadalupe y Senegal, M. Boisneuf Caudade y M. Diague, publican un manifiesto contestando a la protesta del Kaiser contra el empleo de tropas de color en Europa. […] Terminan los comunicantes afirmando que se dan por enterados de la "kultura" alemana, que consistió hasta ahora en deportaciones, asesinatos, "razzias" y violaciones.» (Heraldo de Madrid, 18 enero 1917)
«La exposición de los legionarios. Como anunciamos en el último número, la Exposición de los Legionarios quedó clausurada el jueves de la semana pasada. Ha sido un gran éxito, no igualado por muchas Exposiciones de arte organizadas con más pretensiones y más recursos. Sabemos que en la sombra han trabajado incesantemente los que se sentían un poco en ridículo al contrastar nuestra Exposición con la Exposición germanófila que ellos organizaron, pagando a peso de oro obras de escaso valor artístico, mientras todas las nuestras fueron donadas por sus autores. La clausura de unas horas por la policía obedeció, ahora podemos decirlo, a la presión extranjera que gravita sobre toda la vida española, aunque el pretexto fuera una tecniquería ordenancista. Pero fracasó aquel golpe y cuantas tentativas se hicieron posteriormente en idéntico sentido. Bastó con no colgar dibujos como el titulado Ensayo de Kultura, que representa un obeso soldado con casco en punta descuartizando a un niño; pero estos dibujos estaban en la Exposición, aunque no en las paredes, y pudieron verlos cuantos tuvieron gusto en ello.» (España, Madrid, 1 febrero 1917.)
«La kultura alemana. Fusilamiento de una familia completa. Londres 1. Los periódicos publican un telegrama de Amsterdam, según el cual los alemanes han condenado a muerte al negociante Gropelet, a su mujer y a sus dos hijas, de catorce y veinte años, por haber sido acusados de espionaje.» (El Liberal, Madrid, 2 agosto 1917.)
«Apa y Bagaria sitian al Kaiser. […] S. M. haría también obra de Kultura movilizando a los germanófilos españoles y ordenándoles que se entrenasen destruyendo catedrales españolas…» (España, Madrid, 16 de mayo de 1918.)
Germanófilos cobijados en la revista Renovación española aprovechaban los enfrentamientos internos de la intelectualidad anti-kultural para sugerir «un poquito de cultura! Con k, o con c, da lo mismo»:
«Varios. En la acera de enfrente. El Sr. Oteyza dice, a voz en grito, que el señor Araquistain se deja patear como un felpudo y que, cuando la revolución de Agosto, fué cazado –tras una chimenea– por el procedimiento que se caza a los gatos, diciéndole: "Micho, michito". Certifica, además, que para el señor Aranquistain, ocultarse de la policía, ya que asegura no haber hecho nada, es lo mismo que si, perteneciendo al sexo masculino, hiciera una novena para evitar fiebres puerperales, y que, en el género bufo, el Sr. Araquistain puede conseguir algunos éxitos.
El Sr. Araquistain llama al Sr. Oteyza gozque, anormal, cretino, analfabeto, indocumentado del espíritu sin la menor sombra de célula intelectual, gorila del siglo M antes de nuestra era, clown, troglodítico personaje. Dice, además, que el oficio del Sr. Oteyza es hablar de libros sin haberlos leído, que fué expelido a patadas de Barcelona y que, con pretexto de artículos, escribe una guía de Madrid que es algo así como un Baedeker de la estupidez. Sin contar con que, entre otras amenidades, habla de su "simiesca figura". En la chére France se dice que "les loups ne se mangent pas entre eux". ¡Por favor, señores intelectuales, representantes de la intelectualidad anti-kultural, un poquito de cultura! Con k, o con c, da lo mismo.» («De la semana», Renovación española, Madrid, 5 de febrero de 1918, nº 2, pág. 10.)
Terminada la primera Gran Guerra europea, procedía ir curando las heridas…, hasta la próxima, y la kultura parece diluirse poco a poco:
«Durante la guerra, un agudo publicista nuestro –queremos recordar que fué Pérez de Ayala– propuso que los antigermanófilos nos sorteáramos, para dedicarse algunos a defender, por vía de polémica, la germanofilia y el germanismo, para que así los alemanes pudiesen luego no juzgar a los españoles con el desprecio con que nos juzgarán cuando se enteren de cómo se defendió aquí la causa del Kaiser y de la kultura. Yo me ofrecí entonces a hacer de germanófilo hipotético, al modo que en las academias de los seminarios conciliares y de las órdenes religiosas hace uno de arriano, de maniqueo, de calvinista o de panteísta. Y ahora me entran ganas de hacer de hombre de orden portugués, de lusitano de la extrema derecha. Y diría…» (Miguel de Unamuno, «El orden y la monarquía», España, Madrid, 30 enero 1919.)
«España permaneció insensible, agazapada y neutral; pero con neutralidad vergonzante, que era un insulto a la verdadera neutralidad por cuanto solapada y arteramente favorecía a los defensores de la "Kultura" y la Barbarie.» (José Subirá, «Héroes del frente. Los que reforman a España», El País, Madrid, viernes 21 marzo 1919.)
«No son germanófilos de las Repúblicas alemanas, de los espartaquistas, de la que podemos llamar nueva Germania, que esto sería noble y bello; son germanófilos del imperio, del káiser, del prusianismo, de los bandidos invasores de Bélgica, de los piratas submarinos, de los que deshonraron con su "kultura" la civilización, la ciencia.» («¡Aun hay germanófilos!», El País, Madrid, martes 18 noviembre 1919.)
«…l'armée prussienne, la Kultur avec K et l'humanité. Ils oubliaient que tous les grands écrivains allemands étaient antérieurs à l'Empire allemand, qu'ils avaient méprisé le nationalisme, et qu'ils avaient eu un idéal universel.» (La Revue générale, 1920, vol. 103, pág. 59.)
Diez años después del hallazgo de la Kultura con K, incluso Unamuno lo recordará como algo ya lejano, bromas de los tiempos de la pasada guerra (en ese mismo artículo de Caras y Caretas de 12 de noviembre de 1921, compara cruces y svasticas, la recta –«la que hoy se usa»– y la curvilínea «que parece representar al sol, como signo de resurrección», aunque ambas signos de muerte…):
Unamuno, «La cruz y la media luna»,
(Caras y Caretas, Buenos Aires, 12 noviembre 1921.)
«La letra cursiva alemana, el manuscrito gótico, se compone de líneas rectas; es una escritura lógica. Durante la guerra nos permitimos no pocas bromas acerca de la Kultura, con K, letra angulosa, rectilínea, con sus cuatro picos –como un caballo de frisa– y la cultura con c curva y redonda. El alemán, además, propende a usar de muchas mayúsculas, escritura de epitafio, grabada.» (Miguel de Unamuno, «La cruz y la media luna», Caras y Caretas, Buenos Aires, 12 noviembre 1921.)
«¡Qué descenso tan enorme en el orden moral! La Moral queda supeditada a aquella "kultura" con "k" de que hablaba el Sr. Unamuno, elogiándola tanto y tan si base racional, allá, mucho antes de sus desencantos.» (Antonio Zozaya, «Moral científica», La Libertad, 23 de julio de 1927.)
«¿Han visto ustedes esa foto donde los futbolistas españoles, después de su victoria en Berlín, abandonan el campo de juego…? Zamora, el guardameta nacional y eximio compañero nuestro en la Prensa, está materialmente rodeado de niños entusiastas, como en casi todas partes cuando da fin a su espectacular actuación. Ahora, que este grupo de niños berlineses no parece ir a coger «al ídolo» en hombros, como lo haría un grupo de niños sevillanos, ni siquiera está en la actitud de agredir al ganador forastero, como se haría probablemente en Matalapuerca de Abajo. La actitud del grupo es más metafísica, más civilizada, más kultural (con k; para que parezca mayor cultura todavía). Cada niño de Berlín tiene un álbum y una estilográfica en las manos que tienden a Zamora. Piden la limosnita de un autógrafo.» (J. Spottorno y Topete, «Limosna espiritual», Blanco y Negro, Madrid, 20 de septiembre de 1931, pág. 51.)
«Pasa a ocuparse de la cultura, y dice que ha llegado a no saber, lo que es cultura. Cree que es más precisa la civilidad que la cultura, que aquella kultura con "k", que trajo una guerra contra la cultura con "c". Rechaza las culturas regionales en oposición a la nacional, y no admite la Universidad vasca, ni la catalana, ni la valenciana, porque es restringir y achicar la cuestión hasta un sentimentalismo rural y aldeano. (Aplausos.) Puede haber catalanidad y vasconidad con cualquier lengua. Ejemplo: Pi y Margall y Balmes, que vertieron su espíritu en una lengua más universal que la que recibieron de sus padres.» («Conferencia de D. Miguel de Unamuno en el Ateneo», ABC, Madrid, 30 abril 1932, pág. 42.)
«De todos modos, es consolador saber que nuestros choznos serán tan sabios que se comerán los unos a los otros, como se devoran hoy las naciones más adelantadas, para imponer su cultura con K o su ciencia con S líquida.» (Antonio Zozaya, «La Jauja futura», Mundo Gráfico, Madrid, 29 de mayo de 1935.)
«Sí, eufóricos de Kultura –con K–, fue escrito "Merchor" deliberadamente, porque "acá", aunque no poseemos título alguno y una medianeja cultura, distinguimos la construcción gramatical hasta el punto de no confundir un r por una l; pero nuestro amigo Melchor nos rogó que, harto de llamarse Melchor, quería llamarse Merchor.» («Merchor», Ágora. Voces del pueblo los sábados, Córdoba, 24 de agosto de 1935.)
La guerra civil española sirvió para reverdecer la kultura con k, asociada ahora al nazismo y a Franco:
«Cultura con "K" alemana. Ha estado a punto de ser destruído el Museo del Prado. Los aviones facciosos concentraron sus fuegos sobre esa zona de Madrid. En la Biblioteca Nacional cayeron 21 bombas incendiarias.» (La Voz, Madrid, jueves 10 de diciembre de 1936.)
«Ni el panorama de la guerra, ni siquiera los agresores, que siguen operando –a los veinte años– en nombre de la cultura con "k".» («Alemania, a los veinte años. Franco se orienta en la colección del Berliner Tageblatt», La Voz, Madrid, jueves 31 de diciembre de 1936.)
«Pues bien, mirad la España. Franco lleva de la mano a los conquistadores de su propia tierra, igual que los indios de América guiaron al conquistador que habría de asesinarlos. Cuando los rubios moros que escriben cultura con K cierren su obra de guerra y asesinen a un pueblo, los españoles podrán ser los indios de la Europa. (Aplausos nutridos). ¡¡Leales, a vencer!! De vuestra victoria nacerá la definitiva unión de los trabajadores del mundo. Señor don Manuel Azaña, Jefe del Estado Español: señores diputados a Cortes; señor don Juan Negrín, Jefe del Gobierno; señor General Miaja, heroico defensor de Madrid: Haced llegar a todos los leales que defienden la democracia del mundo desde vuestras trincheras, el saludo cordial y solidario, el voto de triunfo que os envía la XXXVII Legislatura Mexicana, integrada por representantes de trabajadores mexicanos.» (Miguel Ángel Menéndez Reyes [1904-1982], Ideas y direcciones políticas: discursos y artículos en ejercicio de una representación popular, 1937-1940, Editorial Al Servicio del Pueblo, México 1940, pág. 23.)
Los sucesores más o menos canónicos
La Kultura con K, superviviente de la Gran Guerra y de la Guerra Civil española, se convirtió en fórmula ampliamente disuelta, pero de referencias cada vez más difusas: las sucesivas recopilaciones de obras de Unamuno y docenas de ediciones de Niebla, con miles y miles de lectores renovados cada generación, al ser durante décadas obra de lectura obligatoria en la enseñanza de muchos países, garantizaban su presencia en el tiempo. Los sucesores más o menos canónicos seguirán vinculando la Kultura con K a Alemania, incluso con mencion expresa a Unamuno.
«He votado en contra de esa Enmienda principalmente porque hemos visto con gran simpatía como la Universidad, al tener su propia autonomía y al apartarse, por lo tanto, de la intervención congresional, ha podido aumentar sus edificaciones y sus posibilidades de cultura; pero no me sorprende este ataque ni se me ocurre llamar a las derechas comunistas, ni a los comunistas derechas, pues ya estoy prácticamente acostumbrado en esta Asamblea a ver los grandes interventores del Estado, y a ver a los directores de la cultura, con "k", como se internan en la derecha o en la izquierda, para quitarle a la cultura y a la Universidad el concepto de libertad que siempre deben tener.» (Constitución de Cuba, con los debates sobre su articulado y transitorias en la Convención constituyente, Cultural, Habana 1941, pág. 299.)
«En el curso de estos años de lucha contra la oprobiosa tiranía franquista, en la marcha de la cual el pueblo, encabezado por la clase obrera, fue paso a paso recuperando fuerzas y acumulando energías, el franquismo vio alzarse frente a él una poderosa e irreductible opción intelectual, que de un pequeño movimiento cultural llamado «marginal» ha llegado a ser hoy una oposición intelectual ampliamente mayoritaria, junto a la cual lo marginal, lo ínfimo e insignificante, pasó a ser un pequeño grupo de rastacueros franquistas atrincherados en las instituciones y dependencias oficiales, los representantes públicos de la «kultura» oficial. Que esta oposición sea todavía esporádica, que conserva caracteres de espontaneidad y de confusionismo en cuanto a los métodos de lucha, así como sobre el objetivo mismo de la lucha, ello se explica por las circunstancias concretas, históricamente determinadas, en que se desenvolvió hasta ahora.» (Mensaje del Partido Comunista de España a los intelectuales patriotas, abril 1954.)
«Llegaron a Madrid –de una provincia cercana– dos hermanos ricos en dinero físico y en deseos de medro y popularidad. A uno de ellos, más letrado, le dio por la kultura –con k– y llegó a extremos de enloquecimiento, queriendo entrar en la ciencia de los grandes filósofos alemanes… ¡sin que ella, naturalmente, entrase en él!» (Manuel Merino, «Con las alas rotas», Hoja del Lunes, Madrid 20 de septiembre de 1954.)
«Pero resulta que esta distinción entre ambos conceptos no está universalmente admitida, sino que más bien reina una gran confusión en lo que a eso se refiere. Son precisamente los alemanes los que han dado más curso y más validez tanto al vocablo como al concepto de cultura, hasta tal punto que ha llegado últimamente a hacerse famosa la Kultur germánica, la cultura con K mayúscula. Tanto han abusado de ella. En cambio, la voz Zivilisation nunca ha logrado gran favor entre ellos. En énfasis de este término: civilisation ha sido más francés e inglés. Y junto a él tenemos la civiltá, la civilidad italiana, que adquiere otro matiz.» (Miguel de Unamuno, Obras Completas [Desde el mirador de la guerra, colaboración en La Nación de Buenos Aires, 1914-1919] Escelicer, Madrid 1966, tomo IX, pág. 1296.)
«Los alemanes tienen –los más incultos incluso, como debía ser aquella hermosa mozuela– la superstición de la cultura, con K. Hay supersticiones peores que ésa, claro.» (Ramón José Sender, Relatos fronterizos, Destino, Barcelona 1972, pág. 150.)
«La cultura (con k, como la entienden los alemanes) llegaría a significar algo más y algo menos que conocimientos profundos sobre las ciencias humanísticas, y sería posible hablar sin rubor de sociología literaria, y del sadismo de los tebeos, y de la mitificación de Nobleza baturra, La tonta del bote o Cadetes con faldas.» (María Aurelia Capmany, «Lo popular, la popularidad y el prestigio del producto mayoritario», Triunfo, Madrid, 18 agosto 1973, nº 568, pág. 34.)
«Pellicer bromea como suele hacerlo, siempre bromea mostrando una alegría por vivir que deberían imitar jóvenes atormentados por la metaffsica y que, como decía burlonamente Unamuno de Ortega, escriben cultura con "K"…» (Cuadernos Universitarios, Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua, León 1974, pág. 65.)
«Vivimos como si esta ruidosa querella –como de «trinca» oposicional– entre la cultureta y la cultura con K mayúscula, traducida del alemán o de cualquier otro idioma demócrata-popular, fuera el fin del mundo.» (Josep Meliá, Joan Miró, vida y testimonio, Dopesa, Barcelona 1975, pág. 36.)
«Lo nuevo, ¿continúa, desarrolla o aniquila? ¿Es enriquecimiento o es decadencia lo que viene? Porque lo contemporáneo tiene validez cuando parte de la raíz, no de la nada. El problema no es la cultura individual o de elite, sino la colectiva o social. Un genio aislado no es una cultura. La propia cultura se debate en una definición vaga, problematizada. ¿Hablamos de la cultura con K mayúscula, o con minúscula? ¿De los negocios del barón Thyssen o de las vallas publicitarias y los graffitis menos publicitarios que adornan la ciudad?» (Andrés Sorel, «Europa, los escritores y la cultura», República de las Letras, Madrid, enero 1993, nº 36, pág. 7.)
«El mito de la Cultura es en definitiva una Antropología filosófica materialista en español, porque es en español –aunque no sólo, desde luego: La Ideología alemana está escrita en alemán– como se ha organizado durante siglos la resistencia racionalista a la Teología protestante que es, en suma, el caldo de cultivo del uso desquiciado de la idea de Cultura –esa Kultura con «K» amenazante, de la que ya nos advertía Unamuno–, caldo de cultivo del mito oscurantista de la Cultura.» (Pedro Insua, «El mito de la Cultura, en su idioma original», El Catoblepas, abril 2002, nº 2:15.)
«Unamuno siente una profunda aversión hacia el dogmatismo germano, hacia los que admiran la técnica alemana. Piensa que la razón dogmática y científica no es vital, sino anti-vital y enemiga de la vida. Rechaza tajantemente el culto a la técnica como un fin en sí mismo, como una postura intelectual sin contenido ético. En su opinión, en esa actitud subyace una "Kultur" típicamente germánica, una "cultura" con "K" mayúscula, que es tecnicista, cuantitativa y antiespiritualista.» (Manuel Maldonado Alemán, «La Primera Guerra Mundial y Europa según Miguel de Unamuno y Robert Musil», en Austria, España y Europa: identidades y diversidades, Actas del X Simposio Hispano-Austriaco –Sevilla, 9-13 de noviembre de 2004–, Universidad de Sevilla 2006, pág. 48.)
La hemorragia de sucesores despistados, extravagantes y universitarios
Pero, poco a poco, «Kultura con K» se fue convirtiendo en fórmula de oídas, huérfana de otras referencias, susceptible, además, de ser, tarde o temprano, okupada. Podría señalarse como hito en este proceso de transición al autor que no tuvo inconveniente en pontificar sobre la cultura en un libro colectivo, encabezado por José María de Areilza, publicado en 1988 por la Universidad de Deusto. Este autor se lanza, de oídas, a tratar de la cultura, y deja por escrito, por los siglos de los siglos, que «el polígrafo germano Herbert, a mediados del siglo XVIII, definió la palabra cultura con K mayúscula». El autor habría escuchado en algún momento algo relacionado con Herder y la cultura, su cerebro lo asoció a un tal Herbert... que al ser alemán habría de tratar la cultura con K mayúscula, por supuesto, y a mediados del siglo XVIII... (cuando Herder aprendía a leer); y, también de oídas, desvela una anécdota que el autor vio por televisión, del historiador Pierre Vilar que, como era francés, parece que debiera escribirse Pierre Villard... ¡Y los editores del libro, los jesuitas de Bilbao, sin inmutarse!:
«Desde que el polígrafo germano Herbert, a mediados del siglo XVIII, definió la palabra cultura con K mayúscula, ese vocablo ha sido interpretado, definido y analizado de muchas maneras. Pierre Villard, el gran historiador francés de la cultura, declaró en una famosa entrevista en televisión en medio del regocijo de los televidentes, que tenía en su fichero de trabajo trescientas definiciones distintas del concepto de cultura.» (José María de Areilza & al., Hombre y cultura. Reflexión sobre nuestro mundo actual, Universidad de Deusto, Bilbao 1988, pág. 31.)
La «Kultura con K», huérfana de referencias, las irá tomando de las ocurrencias de los autores, especialmente creativos por México a principios de los noventa: en 1989, en una revista de ciencias sociales de Guadalajara, se asegura que de las élites de poder surge la «"cultura con K", la "alta" cultura, que se autodefine como "sofisticada", "académica", "exclusiva", "clásica"»; en 1990 otro autor mexicano dirá que el nuevo género policiaco «rompe con el prejuicio de la cultura con K y semi-analfabeta que practican las élites en todo el mundo»; y en 1991 otro pensador acuñará de nuevo el rótulo, ochenta años después, y será citado: «lo que Bonfil ha llamado la cultura con K»:
«Arrancan así las relaciones de poder, con la conformación de las élites locales, las cuales adoptan modalidades culturales específicas; surge así la "cultura con K", la "alta" cultura, que se autodefine como "sofisticada", "académica", "exclusiva", "clásica" y cuyas manifestaciones son las únicas que merecen el epíteto prestigioso de "culturales".» (Cuadernos de Ciencias Sociales, CICS, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Guadalajara, 1989, nº 9-19, pág. 28.)
«El nuevo policiaco, pues, rompe con el prejuicio de la cultura con K y semi-analfabeta que practican las élites en todo el mundo.» (Entrevista con Paco Ignacio Taibo II, por Juan Domingo Argüelles, Tierra adentro, Revista del Consejo Regional de Bellas Artes, Aguascalientes, México, nº 49, 1990, pág. 6.)
«Este panorama ha configurado una seperación entre la oferta cultural del estado y la oferta privada. El primero, especialmente a través de las universidades públicas y departamentos culturales, se dedicó a lo que Bonfil ha llamado la cultura con K (Bonfil, 1991 [Guillermo Bonfil Batalla, Pensar nuestra cultura, Alianza, México 1991]), cuyo principal soporte ha sido un discurso nacionalista, mientras que la iniciativa privada se hacía cargo de la parte "espectacular" y mediatizada de la cultura.» (Comunicación, nº 81-88, Centro de Comunicación Social Jesús María Perllín, Centro Gumilla, 1993, pág. 5.)
Pero fue en 1992 cuando dos profesoras españolas de idiomas, Lourdes Miquel y Neus Sans, en el contexto de la enseñanza de la lengua española a extranjeros, propusieron una clasificación de la cultura en tres géneros que había de hacer fortuna en ese entorno. La clasificación no puede ser más imprecisa y pedestre: cultura con mayúsculas, cultura a secas (con minúscula) y kultura con k. Por el ejemplo que ofrecen en 1992, «Vallekas, colega», hay que suponer su distancia absoluta, al acuñar tal rótulo con k, respecto de la Kultur germana.
La epidemia de congresos, universidades e instituciones educativas; la obligación impuesta a los educadores de tener que hacerse doctores, investigar –«¿no se dice así?», ironizaba Unamuno en 1912– y presentar comunicaciones a congresos; lo mucho que está tardando en desencadenarse una nueva guerra mundial regeneradora... hicieron el resto. Véase por la siguiente selección de ejemplos, que hacen superfluos otros comentarios, cómo la nueva «kultura con k» va floreciendo por la corrompida y degenerada superestructura universitaria:
«Estas definiciones pueden, seguramente, ser suscritas por la mayoría de los profesores de lengua, pero eso no garantiza que en ese gran marco que toda definición circunscribe, todos incluyamos los mismos conceptos. A nuestro entender, lo cultural incluye una serie de fenómenos variopintos, pero sin embargo, clasificables, que podrían agruparse de este modo:
• La cultura con mayúsculas: ¿Pero usted no sabe…? –quién escribió El Quijote. –la fecha de la batalla de las Navas. –que Madrid es una Comunidad Autónoma. –que Picasso pintó El Guernica.
• La cultura (a secas): Todo lo que usted quiso sabe y jamás se atrevió a preguntar sobre: –cultura para entender. –cultura para actuar. –cultura para interactuar comunicativamente.
• La kultura con k: Cómo conducirse en… –Vallekas, colega. –Marbella, señora marquesa. –En las Ventas y olé.» «Sólo a partir de este conocimiento, los miembros de una cultura pueden acceder (ser actores y receptores eficaces) a lo que hemos llamado "dialectos culturales", la "kultura con k" y la "Cultura con mayúsculas" (no siempre compartidos del mismo modo por todos los individuos): leer un poema surrealista o una novela picaresca, redactar una instancia, identificar social o culturalmente a un interlocutor y actuar lingüísticamente adaptándose a ese interlocutor, reconocer el argot juvenil a pesar de su continua variación, etc. Por otra parte, hay que tener muy en cuenta que no nos estamos refiriendo a compartimentos estancos ya que, en bastantes ocasiones, la "Cultura con mayúsculas" y la "Kultura con K" van a revertir en el cuerpo central de la cultura, engrosando la zona de lo compartido por todos.» (Lourdes Miquel & Neus Sans, «El componente cultural: un ingrediente más en las clases de lengua», Cable. Revista didáctica del español como lengua extranjera, 1992, 9:15-211. Reproducido «con ligeras modificaciones realizadas por sus autoras» en red ELE revista electrónica de didáctica / español lengua extranjera, nº 0, marzo 2004, por donde citamos.)
«Una de las conclusiones a que llegaban Lourdes Miquel y Neus Sans […] unas pautas para la comprensión y delimitación del concepto que se reducían a tres instancias básicas por ellas denominadas. "la cultura con mayúsculas", "la cultura (a secas)" y "la kultura con k". […] Según las autoras, ésa sería la verdadera integración entre lengua y cultura, posibilitándole al aprendiz entender las cosas que suceden a su alrededor y acceder a los otros dos niveles: "la cultura con mayúsculas" y "la kultura con k".» (Ana Lúcia Esteves dos Santos Costa [Universidade Federal de Minas Gerais], «El espacio de la cultura en los libros de texto de español como lengua extranjera», en Lengua y cultura en la enseñanza del español a extranjeros, Actas del VII Congreso de ASELE, Almagro 1996, Ediciones Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca 1988, pág. 194.)
«Miquel y Sans (1992), citadas por Cruz (1998 [M. Cruz, «La enseñanza de la cultura a través de los manuales», en Frecuencia. Revista de didáctica del español como lengua extranjera, Edinumen, Madrid, noviembre 1998, 9:53-56]), se refieren respectivamente a estos dos términos como cultura con mayúsculas, que comprende la historia de un país, la literatura, el arte, y cultura a secas, que sería lo compartido y dado por sobreentendido por todos los miembros de una sociedad y agregan aún una tercera categoría que sería la "cultura con k", es decir, la que se refiere a la manera de comportarse de grupos sociales específicos en determinados ambientes y lo oral, lo público. Definen de forma general el término cultura como "una adhesión afectiva, un cúmulo de creencias que marcan cada una de nuestras actuaciones como miembros de una sociedad".» (Marina Machain Franco [Universidade Federal de Uberlândia], «Puesta en escena: el español en 1r Salón de Cambios Interculturales de la CELIN y sus consecuencias», en Actas del IX Congreso Brasileño de Profesores de Español [Brasilia 2001], Embajada de España en Brasilia 2002, págs. 324-325.)
«Many scholars define culture by accommodating their interpretations of the term to their own needs. Scholars have been struggling to define culture within the current curriculum. However, many foreign language programs acknowledge that culture has many components, and it must be taught within the context of the foreign language learning.
Tang (2006), in his article Beyond behavior: Goals of cultural learning in the second language classroom, points out the Hammerlian model as one of many formulated to be followed by todays foreign-language programs. This model explains culture within the parameters of achievement culture, informational culture, and behavorial culture. Another model advocated by many scholars is the concept of culture with big "C" and culture with small "c" and the concept of culture with "K". Each one of the above promotes the study of culture in a different way:
• Culture with a big "C" refers to the study of formal cultural aspects of art, history, literature and acknowledged writers and language scholars.
• Culture with a small "c" refers to the study of cultural customs, colloquial uses of language, and understanding and communicating with people who speak the target language.
• Culture with "K" refers to the study of language usage by the young generation (et. al. communicating messages by phone text message using abbreviated symbols instead of a complete sentence) (Mir, 2005).» (Lucy Campbell, Attitudinal and Motivational Factors that Most Influence a Change of Attitude toward the Learning of Spanish Language and Culture, Tesis doctoral en la Indiana State University, Terre Haute IN 2008, pág. 17.)
«Un comentario crítico sobre lo que se enseña y sugerencias de qué se debe enseñar en las clases de E/LE comparten Benítez Pérez (2001) y Miquel y Sans (2004). Estas últimas, además, opinan sobre manuales dedicados al asunto y aclaran las metas de la cultura con mayúsculas ("leer un poema surrealista o una novela picaresca, redactar una instancia, identificar social o culturalmente a un interlocutor y actuar lingüísticamente adaptándose a ese interlocutor, reconocer el argot juvenil a pesar de su continua variación, etc."), cultura a secas ("abarca todo lo pautado, lo no dicho, aquello que todos los individuos, adscritos a una lengua y cultura, comparten y dan por sobreentendido") y cultura con k (lo que las autoras nombran dialectos culturales). […] En ese sentido, nos parecen acertados los comentarios de Miquel y Sans (2004) al afirmar que de entre la cultura con mayúsculas, cultura a secas y cultura con k la segunda es la más importante, pues prepara al extranjero para decodificar los signos de una cultura que no es la suya.» (Amanda Dantas (PCR) / Cristina Huggins (FIR) / Janayna Vieira, «Las notas de Ricardo Arjona: actividades para trabajar la cultura en el aula de E/LE», en I Congresso Nordestino de Espanhol, Recife 2008, págs. 108-109.)
«Algunos autores, sin embargo, defienden además la existencia de un tercer tipo de cultura, la kultura con 'k'. Con este término se hace alusión al hecho de que la cultura no debe mirarse como un bloque monolítico sino más bien como un conglomerado de subculturas, según lo cual, no todos los miembros de una comunidad comparten todos y cada uno de los aspectos de su cultura, ya que diferencias geográficas, sociales, etarias, genéricas, religiosas, etc. implican también diferencias culturales. Miguel & Sans (2004) consideran que la cultura con minúscula (para ellas, la 'cultura a secas') constituye el estándar cultural de una comunidad, el conocimiento operativo de todos los nativos que les permite participar en las prácticas cotidianas. Por eso, en su representación gráfica de las 'tres' culturas ocupa el lugar central. Hacia arriba y hacia abajo se encuentran lo que estas autoras denominan 'los dialectos culturales' (la Cultura y la kultura), que en ningún caso son compartidos por la totalidad de los ciudadanos. Los tres compartimentos están, por supuesto, interrelacionados, de manera que, a menudo, elementos pertenecientes a la periferia cultural (tanto de la Cultura con mayúsculas como de la kultura con k) pueden pasar al cuerpo central (por ejemplo, una frase literaria o un término de un determinado argot que luego pasan a boca de todos). Si pensamos este esquema tríptico a partir del tipo de competencias que establece el Marco Común de Referencia para las Lenguas (Consejo de Europa 2001), podríamos sostener que la Cultura con mayúsculas se relaciona con el 'saber', es decir el conocimiento declarativo; la cultura a secas, con el 'saber hacer' y la kultura con k, con una especie de 'saber dónde y cuándo' –claro que siempre teniendo en cuenta la estrecha interrelación que existe entre las tres–. Especialmente interesante resulta la inclusión de la tercera forma de cultura, la kultura con k, que hace eco de las propuestas más recientes de evitar una mirada monolítica de la cultura.» (Susana Silvia Fernández [Universidad de Aarhus, Dinamarca], «Estereotipos y concienciación intercultural», en Migraciones y formación docente, Peter Lang [con la ayuda del Ministerio de Educación de Argentina], Berna 2009, pág. 244.)
«Miquel y Sans [1992, 16], en su revelador y conocido artículo de la revista Cable, realizan un análisis muy completo de los distintos términos de cultura. Habría que enmarcar esta visión de las autoras, dentro de una perspectiva sociolingüística, en la que distinguen tres tipos de cultura: Cultura con mayúsculas, cultura con minúscula (cultura a secas) y Kultura con k. […] Kultura con k: se refiere al tipo de conocimiento que es utilizado en contextos determinados, como el argot de ciertos sectores de la población, o los tipos de lenguajes que están de moda durante un tiempo determinado; son los usos y costumbres que difieren de estándar cultural y que no son compartidos por todos los hablantes. A este tipo de cultura, Miquel lo redefinió como «cultura epidérmica» [2004, 517 = «La subcompetencia sociocultural», en Vademécum para la formación de profesores].» (Rocío Santamaría Martínez [doctora en Humanidades por la Universidad Carlos III, 2008, con una tesis titulada como este libro], «La competencia sociocultural en el aula de español L2/LE: una propuesta didáctica», Gobierno de España, Ministerio de Educación, Secretaría General Técnica, Madrid 2010, págs. 30-31 [págs. 45-46 en la tesis doctoral].)
«Para el problema del tratamiento de la cultura en la enseñanza del español como lengua extranjera, una referencia obligada de muchos estudios es el artículo "El componente cultural: un ingrediente más en las clases de lengua" de L. Miquel y N. Sans (1992), en el que la autoras proponen una clasificación de los diferentes componentes de la cultura que puede ser útil en el contexto del aprendizaje de un idioma extranjero. [...] A partir de estas definiciones, las autoras identifican tres categorías en las que se podría repartir la cultura:
• "cultura con mayúscula", que agrupa las manifestaciones culturales y artísticas en una determinada lengua;
• "cultura (a secas)", que representa todo lo que se necesita saber para comportarse de manera apropiada en el ambiente en el que se habla una determinada lengua o en la interacción con hablantes nativos de esa lengua;
• "kultura con k", es decir la capacidad de identificar el nivel cultural y social del interlocutor y adapartase a ello (Miquel, 1992:4).» (Valentina Nanetti, El material didáctico para la enseñanza del español como lengua extranjera en Italia: el papel de los elementos culturales en la construcción de la imagen de "lo hispánico", Tesis doctoral en la Università di Bologna, Bolonia 2011, págs. 157-158.)
La democracia, la ignorancia y la osadía favorecerán que el seguimiento del rótulo kultura con k vaya ofreciendo, con el tiempo, perlas insospechadas. Unos atribuirán a Cortazar el haber acuñado el rótulo, «con su rica lengua cronopia», otros dirán que es cosa de un tal Puig; el pedagogo juvenil abrirá los ojos de ciertos padres para que se preocupen de la Kultura con K o con C de sus hijos de 15 a 16 años; reivindicarán el rótulo como propio ciertos sefarditas, y a los lectores de El amor y la furia se les humedecerán los ojos al leer que Richard Burton aportaba cultura con K mayúscula a la Taylor:
«No logro concebir la identidad sino en términos de cultura, hasta el punto de que se me ocurre que la expresión «identidad cultural», que yo mismo he empleado, es redundancia más que reiteración: nada escapa a la cultura, ni siquiera la noción errónea de raza –cuyos caractéres, la alimentación, el ejercicio físico y la gimnasia transforman hasta el punto de que puede afirmarse que el cuerpo es un producto cultural–, ni siquiera el factor geográfico: determinante en la formación y definición de la cultura, ha sido, a su vez, modificado por ella: basten como ejemplo la doma –también la destrucción– de la naturaleza y la fundación de ciudades: centros donde la actividad creadora es más visible para los demás y donde, en la práctica, suele confundirse la cultura con cierta noción de bellas artes o de la llamada cultura «alta» o «ilustrada» o, más popularmente, «Cultura con mayúscula» o «entre comillas» y, más despectivamente, «cultura con K».» (Jorge Enrique Adoum [1926-2009], Ecuador: señas particulares, Quito 1998, pág. 28.)
«A tal punto nos hemos convertido en sumisos siervos del mercado, en adoradores del becerro de oro cultural (de eso que Cortázar llamaba, con su rica lengua cronopia, "la cultura con K").» («Una apuesta a favor de la cultura sin K», Quimera, revista de literatura, Mataró 1999, nº 186.)
«Me refiero a que un grupo minoritario pero bien organizado de sefardíes, militantes de la conservación –o más bien exhibición– de su lengua, les ha dado por inventarse un sistema ortográfico medio fonético y medio bárbaro, en cuyo uso cifran el mantenimiento de su identidad lingüística, aunque sea a costa de ridiculeces tales como considerar, por ejemplo, que kultura con k es sefardí, mientras que cultura con c es español. En su obcecación no reparan quienes así actúan en la imposibilidad de convertir en norma ortográfica de una lengua de cultura un sistema gráfico que tiene su origen en una transcripción fonética.» (Iacob M. Hassan [CSIC], «La cultura sefardí entre la tolerancia y la intolerancia», en Mediterráneo. Memoria y utopía, Fundación Instituto Internacional del Teatro del Mediterráneo, Universidad de Murcia 2001, pág. 143.)
«Capítulo 4: El estudio y el esfuerzo: a) Dos extremos no muy extremos, el empollón y el vago; b) El horario y la actitud en clase; c) Enseñar a acabar las cosas; d) Kultura con K, o con C.»
«d) Kultura con K, o con C. Me detengo, dentro de este capítulo sobre laboriosidad y estudio, en unos aspectos que tantas veces sirven de detonante para inculcar un mayor deseo de saber: —la afición por la lectura; —la progresiva cultura de la imagen –televisión y cine, especialmente–; —el interés por visitar lugares de renombre –museos, exposiciones, rutas culturales, etc.–; —junto con el cultivo de aficiones cultas.» (Santiago Herráiz Solla [Vigo 1963, de la Asociación de Cooperadores y Amigos del Opus Dei, desde 2009 director general de Ediciones Rialp], Tu hijo de 15 a 16 años, 2ª ed., Ediciones Palabra (Hacer Familia), Madrid 2002, págs. 135-136.)
«¿Sospecha usted por qué los jóvenes de este país escriben cultura con k? Problemas de mercado: se la quiere vender por kilos. Les parece más radikal. También es una forma de darle un vuelko a la kultura oficial.» (Tiempo de hoy, nº 1130-1131, Madrid 2004, págs. 97 y 183.)
«El peso de la cultura con K mayúscula, como la llamaba Puig, es muy fuerte y la posición de López, sumamente iconoclasta. El lector se encuentra ante una obra que, lejos de provocar algún efecto inmersivo, provoca el rechazo, pues no se condice con el universo habitual del lector medio.» (Norma Carricaburo, Del fonógrafo a la red: literatura y tecnología en la Argentina, Ediciones Circeto, Buenos Aires 2008, pág. 186.)
«York observó asimismo que cada uno aportaba a la relación lo que al otro le faltaba: "Richard aportaba a Elizabeth cultura con K mayúscula", y ella "le daba más coraje, hacía que se diera cuenta de sus posibilidades. Era su regalo".» (Sam Kashner & Nancy Schoenberger, El amor y la furia. La verdadera historia de amor de Elizabeth Taylor y Richard Burton, Editorial Lumen, Barcelona 2010.)
«En Alemania, pues, donde las señoritas son neutras, la cultura se convierte en Kultur, y cuando yo escribo Kultura con k mayúscula, quiero decir, cultura a la alemana; y cuando la escribo con una modesta c minúscula, es una culturilla latina, superficial, inconstante, como la que por acá nos permitimos. La diferencia es poco más o menos la que va de Cant a Kant. Pues cant, con c minúscula, es una palabra inglesa que significa, primeramente, el tono gangoso de los puritanos sermoneadores, y luego la hipocresía puritana. Y Kant... ya habrá llegado a sus oídos quién es Kant, a quien acaba de inventársele en España. Kant, con K mayúscula, es el cant mayúsculo y germanizado. Y, ¿en qué consiste la Kultura y en qué se diferencia de la cultura? –me preguntará usted–. Pero eso es muy arduo de responder, y exige una preparación de que usted y yo, y todos los que en España pasamos ya de los cuarenta años, carecemos.» (Unamuno, «La Kultura y la Cultura», Mundo Gráfico, Madrid 26 febrero 1913.)
Notas
{1} «Cultura circunscrita. Denominamos de este modo (buscando la mayor neutralidad axiológica posible) al conjunto de aquellos contenidos culturales (teatro, música, pintura, danza, literatura, cine, folclore…) que, desde el punto de vista de la idea del «todo complejo» pueden considerarse como «circunscritos» (a efectos de tutela, promoción, &c.) por instituciones tales como puedan serlo un Ministerio de Cultura o análogos, públicos o privados (Consejerías de Cultura, Casas de Cultura, Fundaciones de Cultura, Concejalías de Cultura, &c.). Los contenidos denotados en estas «culturas circunscritas» o «selectas» suelen, por otra parte, sobreentenderse como los contenidos más característicos de la «cultura por antonomasia» (la tecnología industrial, la ciencia o incluso la educación, aunque son también partes del «todo complejo», quedan fuera, en general, del círculo de la «cultura circunscrita»; pertenecen a la jurisdicción de los Ministerios de Industria, de Ciencia o de Educación).» (Gustavo Bueno, El mito de la cultura [1996], séptima edición, Barcelona 2004, página 253: en «Yacimientos de libros en internet» pueden encontrarse enlaces a distintos lugares en los que está libremente disponible la versión facsímil de la edición 2004 de este libro.)
{2} Gustavo Bueno, «El reino de la Cultura y el reino de la Gracia», El Basilisco, 2ª época, nº 7, 1991, páginas 53-56.
La mesa
Un ensayo etimológico
El suelo de las manos. Como es bien conocido esta es la tesis defendida por Gustavo Bueno tanto en su artículo titulado «La mesa» publicado en la revista El Europeo (nº 47, 1993) como en la más reciente tesela número 35. La idea de Mesa trasciende de la categoría habitual de mueble y aparece en un momento en el que los bipedestados nos quedamos sin suelo en el que apoyar las extremidades superiores que antes también apoyábamos.
El objeto de este artículo es desarrollar someramente la etimología de las palabras que significan mesa para estudiar cómo se ha conceptualizado en las lenguas que nos son más próximas, en todo caso indoeuropeas.
Como idea muy general cabe tener en cuenta que los especialistas en lingüística histórica constatan mediante la comparación de la mayor parte de lenguas europeas (con la excepción del finés, húngaro, estonio y vascuence) y muchas de las asiáticas cómo todas ellas parten de una base común que por un lado ha sido alterada fonéticamente de maneras diversas y a la que por otro se han introducido una serie de novedades o innovaciones en todos los niveles, entre ellos en el léxico.
Estas innovaciones léxicas son las que más interés tienen para la etimología porque permiten constatar cómo se han conceptualizado nuevas realidades a las que había que nombrar y para las que no había nombre anterior.
Para ilustrar esta idea usaremos un ejemplo del latín, con dos verbos de igual significado y abundante presencia en español: fero (acuífero, que lleva agua) y porto (el mismo verbo portar). El primero de ellos no tiene etimología, pues aunque su presencia es abundantísima (gr. phéro, a.i. bhárati) en todas las lenguas significa simplemente llevar. Ahora bien, diferente es el caso de portare, cuya etimología sí podemos estudiar porque sabemos mediante la comparación con otras lenguas que su raíz significa atravesar. Así por ejemplo en griego tenemos ideas tan importantes como el á-peiron de Anaximandro (lo que no se puede atravesar) o las a-porías de Zenón (de igual significado). Parece que en latín portare es atravesar la porta (la puerta, lo que se atraviesa), y el hecho de que exista un verbo también latino trans-portare demuestra cómo progresivamente portare perdía el significado de atravesar hasta el punto de tener que introducir la renovación léxica.
Partiendo de estas ideas vamos a empezar con la etimología de la propia palabra española mesa, derivada del latín mensa. Para decir en primer lugar que el significado de mesa es derivado del primero conocido en latín arcaico, que no era ni más ni menos que el de pastel, comida y del que todavía queda algún rastro en latín clásico. Pero no se trata de una comida cualquiera, sino de una comida dedicada u ofrecida a los dioses, sinónimo circunstancial de libum. Era en definitiva una palabra del ámbito de lo religioso, y se llegaba hasta el punto de que en latín muy arcaico se podía jurar «por las mesas y los frutos» (mensa frugibusque iurato). Se conocen equivalentes germánicos o celtas del término, pero en nada han conseguido ayudar a conocer la etimología indoeuropea de esta palabra. Como decía Antoine Meillet, «no todas las palabras tienen derecho a una etimología».
El desarrollo posterior del término es sencillo: por extensión se empezó a designar con el nombre de mensa a la mesa de comer, que fue el único significado que tenía en latín. Y ya en español pasó a ser el término propio y genérico del objeto.
Pero en nada ha de sorprender a los hispanohablantes que la mesa fuera originariamente una comida, pues es idea que ha permanecido hasta el español de hoy en día. Por ejemplo con un co-mensal solo compartimos la mesa si es para comer, y la sobremesa solo es el tiempo de después de comer. O cuando decimos que un restaurante tiene «muy buena mesa», donde mesa significa estrictamente comida. El significado es relativamente frecuente y aun aparece en el diccionario de la RAE, aunque relegado a la definición decimotercera, a la que ha bajado desde la segunda en que apareció en el Diccionario de Autoridades (1734): «se toma regularmente por la misma vianda que se pone sobre ella [la mesa]». La historia de la lengua latina nos ha permitido entender que la relación entre la comida y el lugar en que se apoya es precisamente la contraria de la que creyeron los primeros académicos.
Llegado este punto quizá algún lector haya pensado también en el vocablo mesón que tan al caso parece venir, pero que a pesar de la apariencia nada tiene que ver con la mesa. Se trata del derivado patrimonial de latín mansio (cultismo mansión), probablemente a través del francés maison (casa), cuyo derivado medieval maisonage terminó evolucionando hasta el actual ménage, españolizado como menaje, habitualmente utilizado en la redundancia «menaje del hogar».
Por último cabe decir que el latín mensa, tal y como dice Corominas, solo fue conservada en los romances periféricos del este y el oeste, además de en Cerdeña, y que en el resto fue sustituida por la tabula, como atestiguan el francés table, el italiano tavola o hasta el inglés table o el alemán Tafel.
Una vez más el significado etimológico de esta tabula lo ignoramos, pero bien sabemos que el sentido original del término era el de una plancha. De hecho es el significado que mantiene hoy en español la tabla o el tablón, aunque el primero de ellos designe exclusivamente una plancha de madera. En francés uno de sus derivados, tablier, pasó a designar desde los primeros textos al mantel, y posteriormente una tela utilizada para no mancharse, el delantal.
Ahora bien, dado que la mesa entendida como un mueble también es un concepto muy amplio pronto surgieron tipos de mesa a los que designar con nuevas palabras. Al igual que en español apareció por ejemplo el escritorio o la mesilla lexicalizada, en francés aparecieron el bureau y el buffet, en inglés apareció el desk y en alemán el Tisch.
Por citar los dos últimos, ambos tienen una etimología común, y con una imagen compartida ni más ni menos que por el latín eclesiástico. El caso es que una mesa aparte de servir para diferentes fines puede presentar formas también diferentes. Y tanto para los alemanes como para los ingleses sus mesas son redondas. O dicho en griego a través del latín, discus, nuestro disco español. Inevitable que vengan a la memoria los caballeros de la mesa redonda. Por no hablar del famoso tribunal vaticano de la Rota, de cuyo nombre el origen parece precisamente que hace referencia a que la mesa en que se reunían tenía forma de rueda (lat. rota).
El bureau francés que nosotros tenemos a través de la buro-cracia designa a la mesa de escritorio y por extensión a la oficina. Y resulta que originariamente es el nombre de una tela, en español buriel, que se debía de poner encima de las mesas para escribir más cómodamente o para incluso escribir sobre ellas. No se trataba de mesas cualesquiera, eran mesas para escribir, eran tables bureaux. Y para comer estaba el buffet, que en español usamos solo si es libre.
Cambiando de tercio si el latín tabula se fijaba en la plancha resulta que el griego trapeza se conceptualizó precisamente por la otra parte de la mesa, por los pies. De hecho el término griego trapeza es un compuesto muy antiguo que significa exactamente «cuatro pies», formado por una aféresis del numeral cuatro te-tra y una forma plural dialectal del nombre del pie, podo. La palabra, que aparece ya en las tablillas micénicas como to-pe-za, ha atravesado toda la historia de la lengua griega y actualmente sigue designando a la mesa.
Precisamente el griego nos permite introducir los derivados léxicos de la mesa, que en particular mediante la forma de diminutivo son muy productivos. En español tenemos hasta cuatro «mesitas» lexicalizadas. Dos de origen puramente castellanos, la mesilla de noche y la meseta, que en particular se usa como término geográfico y es sinónimo de alti-plano. Del latín tenemos la mensula, que hoy se usa en español como término técnico de la arquitectura, y finalmente del griego tenemos la figura del trapecio, a la que parece que le dio nombre Aristóteles.
Presentadas todas estas etimologías podemos concluir en resumen que en indoeuropeo no había un término que designara la mesa y que en consecuencia las lenguas tuvieron que inventar palabras para designarla. Como hemos visto los griegos se fijaron en la base («cuatro pies») y los latinos en la plancha que se apoyaba (tabula). El resto de palabras estudiadas parten necesariamente de un término propio ya establecido para mesa, ya que se crean para diferenciar unas mesas de otras; así el alemán Tisch o el inglés desk, o los franceses bureau o buffet. El latín mensa sin embargo tuvo por su origen religioso de contenido muy concreto una historia paralela a tabula, ya que ambas nunca fueron sinónimas.
Pequín aún no supera olímpicamente a Washington
El pueblo chino no ha logrado todavía esforzarse
tanto como el soviético para superar al gringo yanqui
Cada cuatro años, desde finales del siglo XIX, se vienen celebrando unos Juegos Olímpicos de verano donde las Naciones políticas van comparando sus fuerzas en el presuntamente armonioso y pacífico terreno del deporte. Las ediciones 6, 12 y 13 de estos Juegos no llegaron a celebrarse, porque las Naciones políticas se entretenían esos años en medir sus fuerzas directamente en el campo de batalla. La madurez de estos Juegos Olímpicos modernos se alcanzó en Berlín 1936, donde se introdujo la institución del fuego olímpico que buscaba significar la continuidad espiritual con los antiguos griegos que pregonaban los alemanes, una vez que ya no tuvieron pudor en reconocerse arios superiores bien seguros tras su guía Adolfo Hitler, un fuego olímpico nacional socialista que fue asumido místicamente desde entonces por los sucesivos organizadores de estos juegos hasta nuestros días.
Ni que decir tiene que en Berlín 1936 se impuso el Tercer Reich (89 medallas, 33 de oro) a los Estados Unidos (56 medallas, 24 de oro): la Unión Soviética, por supuesto, ni se había planteado participar en aquellos entretenimientos burgueses y socialfascistas (la Rusia del Zar había participado, por última vez, en los Juegos de 1912), y además ya barruntaba lo que había de suceder y culminó en 1945, nueve años después de los solaces olímpicos, allí mismo, tras tener que sacrificar las heroicas tropas soviéticas a otros cien mil de sus soldados en la Batalla de Berlín para poder frenar así durante unas décadas la voluntad irrefrenable de Alemania por capitanear Europa y el mundo. En el comentario publicado aquí hace cuatro años, «Olímpicas sombras chinescas», puede verse ese fragmento del documental de Leni Riefenstahl que conviene recordar de vez en cuando para no olvidar a las delegaciones nacionales olímpicas que en Berlín saludaban al Führer con entusiasmo levantando su brazo.
Tras la Segunda Guerra Mundial y los discretos juegos de postguerra de Londres 1948, la Guerra Fría favoreció que tanto la República Popular China como la Unión Soviética no quisiesen perder posiciones en Helsinki 1952 y decidiesen asistir a esa convocatoria olímpica que también readmitía a los perdedores de la guerra, Alemania y Japón. El camarada Stalin quedó satisfecho con el segundo puesto que logró la Unión Soviética (71 medallas, 22 de oro), tras los Estados Unidos (76 medallas, 40 de oro), pero, como era de esperar, la China revolucionaria que resurgía de su guerra civil no pudo lograr entonces ninguna medalla.
Muerto Stalin se enfriaron las alianzas comunes anticapitalistas de las Repúblicas socialistas, el comunismo chino se distanció del soviético y el presidente Mao decidió que durante el Gran Salto Adelante era frivolidad pensar siquiera en los Juegos de los degenerados occidentales. Tampoco durante los Tres años amargos perdieron el tiempo los dirigentes del Pueblo en tales superestructuras, y menos aún durante la Revolución Cultural. El ping-pong, que sirvió para romper el hielo con los Estados Unidos y favoreció la visita de Nixon de 1972, no cambió la situación olímpica, y sólo tras la muerte de Mao en 1976 la actitud del Partido Comunista de la República Popular China podría comenzar a cambiar.
La distancia con la Unión Soviética tampoco favoreció que China concurriera en 1980 a los Juegos Olímpicos que tuvieron lugar en Moscú, y que el capitalismo yanqui intentó boicotear presionando a medio centenar de Estados dependientes para que no asistieran. En Moscú 1980 los ateos primarios soviéticos tuvieron la voluntad de potenciar en serio la función del númen angular secundario virtual como mascota que ya se había iniciado tímidamente en Munich 1972 con el perro Waldi y en Montreal 1976 con el castor Amik. El dibujo del sonriente osito pardo llamado Misha enterneció por todo el mundo a cientos de millones de humanos susceptibles de tales majaderías, y consolidó la primera trinidad del panteón de diosecillos asociados a las competiciones deportivas. Después de Waldi, Amik y Misha vinieron el águila Sam de Los Ángeles 1984, los tigres Hodori y Hosuni de Seúl 1988, el perrito Cobi de Barcelona 1992, el bicho Izzy de Altanta 1996, &c. Ni que decir tiene que el culto al fuego nazi se mantiene convocatoria tras convocatoria, pues el sincretismo ideológico es condición necesaria para lograr mantener entontecidas a las crecientes masas constituidas por decenas de millones de ovoides humanos a los que no es fácil aquietar y entretener.
Tras la nueva Constitución de la República Popular China de 1982, los dirigentes del Partido Comunista decidieron que el Pueblo se dejase ver de nuevo, treinta años después, por los Juegos Olímpicos. Los juegos de Los Ángeles 1984 fueron ignorados por la Unión Soviética, la República Democrática Alemana y otra docena de Naciones (que en la anterior convocatoria habían ganado en conjunto el 60% de las medallas), por lo que la República Popular China, en su reaparición, pudo quedar en cuarto lugar con 32 medallas (15 de oro), tras EEUU (174, 83 de oro), Rumania (53, 20 de oro) y la República Federal Alemana (59, 17 de oro).
En Seúl 1988 sí que participó la Unión Soviética (sin sospechar siquiera que lo haría por última vez como tal), y China sólo pudo lograr la oncena posición con 28 medallas (5 de oro), triunfando la Unión Soviética (132 medallas, 55 de oro), seguida de la República Democrática Alemana (102 medallas, 37 de oro) y los Estados Unidos (94 medallas, 36 de oro). Tras las convocatorias mutuamente boicoteadas de Moscú 1980 y Los Ángeles 1984, podía concluirse que el entrenamiento intensivo de unos ejemplares humanos para competir en distintas disciplinas alcanzaba mayor eficiencia en los países socialistas que entre los capitalistas burgueses.
Agotada la Guerra Fría al transformarse y disolverse la Unión Soviética logró de nuevo China en Barcelona 1992 el cuarto puesto con 54 medallas (16 de oro), tras el Equipo Unificado (formado por los deportistas de las antiguas repúblicas soviéticas) que obtuvo 112 medallas (45 de oro), los Estados Unidos de Norteamérica (108, 37 de oro) y la Alemania reunificada que logró 82 medallas (33 de oro); el quinto país fue Cuba con 31 medallas (14 de oro). Cuarta posición que China logró mantener en Atlanta 1996 con 50 medallas (16 de oro), tras Estados Unidos (101, 44 de oro), Rusia (63, 26 de oro) y Alemania (65, 20 de oro).
En las tres siguientes convocatorias China fue ascendiendo al tercero, al segundo y al primer puesto: en Sydney 2000 ocupó China al tercer puesto (59, 28 de oro), tras Estados Unidos (91, 36 de oro) y Rusia (88, 32 de oro); en Atenas 2004 superó China (63, 32 de oro) a Rusia (92, 27 de oro) en medallas de oro, quedando segunda tras los Estados Unidos (102, 36 de oro); y en Pequín 2008 logró China mayor número de medallas de oro (100, 51 de oro) que los Estados Unidos (110, 36 de oro), quedando Rusia en tercer lugar (72, 23 de oro). En los juegos que acaban de terminar de Londres 2012 ha logrado China el segundo puesto (88, 38 de oro), tras los Estados Unidos (104, 46 de oro) y Rusia (82, 24 de oro) en cuarto lugar, pues aunque el país anfitrión ganó 65 medallas, 29 lo fueron de oro.
En los Juegos Olímpicos de Londres 2012 lograron en natación los yanquis 31 medallas, 10 los chinos y 4 los rusos; en atletismo 29 los yanquis, 18 los rusos y 6 los chinos; en saltos 10 los chinos, 4 los yanquis y 2 los rusos; en lucha 11 los rusos, 4 los yanquis y una los chinos; en bádminton 8 los chinos, una los rusos y ninguna los yanquis. ¿Es comparable el bádminton al atletismo o incluso a la natación? En halterofilia, por ejemplo, los yanquis no obtienen medallas, los chinos logran 7, los rusos 6 y los camaradas de Corea del Norte 4 medallas.
Los Juegos Olímpicos siguen siendo sexistas, pues hombres y mujeres disputan la mayor parte de las disciplinas por separado, aunque todavía no son racistas, pues no distinguen ni entre razas ni entre distintas constituciones físicas humanas, aunque sí se discrimina en algunas disciplinas por el peso corporal. En Pequín 2008 las medallas de oro chinas fueron ganadas 27 por mujeres y 24 por hombres; en Londres 2012 las medallas chinas fueron ganadas 22 por mujeres y 15 por hombres: las chinas logran mejores rendimientos en el medallero que los chinos, pasando del 53% al 59% de las medallas de oro ganadas.
A pesar de los esfuerzos del Ministerio de Deportes y de la cuidadosa selección de los futuros atletas desde que las nuevas camadas de chinos se destetan, todavía no han logrado esforzarse tanto como los soviéticos para superar al gringo yanqui. Como parece que estos entretenimientos son eficaces para mantener la eutaxia interior del Pueblo, seguirán sin duda intentándolo, y como existen varias crías de chino por cada cría de yanqui, seleccionando bien los candidatos desde su más tierna infancia, y sometiéndolos a un disciplinado entrenamiento, podrán algunos lograr que sus conciudadanos se sientan representados por ellos cada cuatro años compitiendo por vencer pacíficamente a los oponentes, sin drogarse mucho ni hacer muchas trampas, hasta que la Nueva Guerra obligue a suspender los juegos una o dos convocatorias. A ver qué pasa en 2016.
18 de abril de 2012
China descarta superar en Londres
cifra de medallas de oro de JJOO de Pequín
Pequín, 18 abr (Xinhua). China difícilmente podrá repetir la gloria de ganar la mayor cantidad de medallas de oro cuando compita en los Juegos Olímpicos de Londres este verano, declaró hoy a Xinhua un alto funcionario deportivo chino.
Cuando quedan 100 días para las Olimpiadas de Londres, Cai Zhenhua, viceministro de la Administración Estatal General de Deportes de China, minimizó las perspectivas de medallas para el país en la capital británica.
«Con base en un estudio respecto a los cinco últimos juegos (olímpicos), el país anfitrión gana un récord de medallas en sus Olimpiadas en casa, pero sus medallas totales disminuyen dramáticamente en la edición siguiente», dijo Cai.
«Enfrentaremos fuertes desafíos en Londres. No será una tarea fácil», añadió.
China encabezó el cuadro de medallas de oro en las Olimpiadas de Pequín al obtener 51, además de 21 de plata y 28 de bronce, en comparación con Estados Unidos que tuvo 36 de oro, 38 de plata y 36 de bronce.
Cai, quien fue jugador y entrenador de tenis de mesa, indicó que el escenario de los deportes mundiales ha cambiado después de los Juegos de Pequín.
«Estados Unidos ha mantenido su fuerza general y países como Rusia y Reino Unido han incrementado su aportación en deportes, mientras que China es más competitiva en algunos deportes», indicó Cai.
«Como varios campeones olímpicos y mundiales se retiraron luego de los Juegos de Pequín, una generación más joven conformará la mayor parte de la legión olímpica china. A algunos de nuestros jóvenes atletas les falta la exposición internacional y consistencia, así que no podemos ser muy optimistas respecto a su desempeño. Asimismo, Londres no es Pequín, ya no competiremos en suelo nacional. Tenemos que superar la diferencia de horario, el clima poco familiar, así como los inconvenientes de la logística. Así que nuestra meta para 2012 simplemente es permanecer en el grupo líder del cuadro de medallas de oro», reconoció.
1 agosto 2012
Entrenador de China se disculpa por farsa en bádminton
Londres, 1 ago (Xinhua). El entrenador principal de bádminton de China, Li Yongbo, ofreció hoy disculpas por un escándalo ocurrido en bádminton, en el cual dos de sus jugadoras fueron descalificadas por perder deliberadamente un partido.
«Como entrenador principal debo una disculpa a los aficionados chinos al bádminton y a los telespectadores chinos», dijo Li. «Las jugadoras chinas no mostraron la gran tradición y el espíritu de lucha del equipo nacional». «Soy yo quien debe ser culpado», agregó.
La Federación Mundial de Bádminton (FMB) descalificó a ocho jugadoras de dobles por intentar perder de manera deliberada los partidos del martes con el fin de tener partidos más fáciles en la siguiente ronda.
Las máximas sembradas y campeonas mundiales Wang Xiaoli y Yu Yang de China se encuentran entre los cuatro equipos descalificados. También fueron descalificadas Jung Kyun-Eun, Kim Ha-Na, Ha Jung-Eun y Kim Min-Jung de la República de Corea, y Meiliana Jauhari y Greysia Polii de Indonesia.
«La delegación de China apoya completamente la decisión de la Federación Mundial de Bádminton (FMB)», dijo la delegación en una declaración. «La conducta de Yu Yang y de Wang Xiaoli violó los principios del Movimiento Olímpico y contravino el espíritu del juego limpio», se agregó en la declaración.
Las ocho jugadoras fueron acusadas de «no realizar su mejor esfuerzo para ganar un partido» y de «actuar de una manera que es claramente abusiva y perjudicial para el deporte». El Comité Olímpico Internacional (COI) se apresuró a elogiar la decisión del organismo mundial de bádminton.
«Aplaudimos a la federación por haber emprendido acciones rápidas y decididas», dijo el director de comunicaciones del COI, Emmanuelle Moreau. «Dicha conducta es incompatible con los valores olímpicos». El martes, la pareja china de Wang y Yu y sus rivales surcoreanas Jung y Kim fueron abucheadas por el público y recibieron advertencias del árbitro luego de que en los dos equipos sacaron servicios directamente contra la red y fallaron tiros fáciles. Al final, las chinas perdieron 21-14, 21-11 y evitaron un enfrentamiento temprano con sus compatriotas. La farsa se repitió en el siguiente partido entre las surcoreanas Ha y Kim y las indonesias Jauhari y Polii. Los dos equipos también fueron advertidos por intentar perder de forma deliberada.
El director del comité organizador de los Juegos Olímpicos de Londres, Sebastian Coe, describió como «deprimente» la mala conducta en el bádminton y se preguntó: «¿Quién quiere ver algo así?». El vocero del COI, Mark Adams, dijo hoy por la mañana que los incidentes son «inaceptables». Taufik Hidayat de Indonesia, medallista olímpica de oro en 2004, describió los partidos del martes como «un circo».
13 de agosto de 2012
China extiende su dominio en un número mayor deportes
En los Juegos de Londres China ha ganado 38 medallas de oro. El país asiático ha seguido a la cabeza en los deportes en los que tradicionalmente obtiene buenos resultados como tenis de mesa, gimnasia o clavados, pero también ha logrado el metal dorado en disciplinas en las que, en el pasado, no destacaba, entre ellas natación, atletismo y ciclismo.
El 12 de agosto, Cao Zhongrong ganó la plata en pentatlón masculino, logrando la primera medalla olímpica que obtiene China en este deporte.
Dos días antes, China había conseguido subir al segundo peldaño del podio por delante de España, una potente rival, en natación sincronizada por equipos. Se trata del mejor resultado que registra el país asiático hasta el momento en esta disciplina. En la prueba por parejas, Huang Xuechen y Liu Ou se hicieron con el bronce gracias a un ejercicio bautizado como «Dragón».
En esgrima, China se colgó dos oros, en la prueba de espada por equipos femenina y un bronce, en la categoría de florete individual masculino, sellando su mejor resultado en la historia de los Juegos.
En ciclismo, en el evento de esprint femenino en pista por equipos, la plata fue para las chinas tras un controvertido resultado que les privó del oro. En la clasificación, el equipo de Guo Shuang y Gong Jinjie batió dos nuevos récords. Estos resultados dan muestra del nivel que China ha conseguido en este deporte.
En natación también ha cosechado grandes éxitos. Sun Yang se ha proclamado campeón en dos ocasiones, en los 400 y en los 1.500 metros libres. En esta última prueba rompió el récord del mundo.
Por último, la joven de 16 años Ye Shiwen estableció un nuevo récord y ganó el oro en los 400 metros estilos. Posteriormente volvió a repetir metal en los 200 metros de la misma prueba.
14 de agosto de 2012
Jefe de delegación olímpica de China califica JJOO de Londres como excelente oportunidad de aprendizaje
Liu Peng, el jefe de la delegación olímpica de China, elogió los Juegos Olímpicos de Londres como una gran plataforma para el deporte, la cultura y la amistad en declaraciones realizadas en la conferencia de presencia de clausura celebrada horas antes de que concluyera la cita estival de 2012.
Liu Peng dijo: «los Juegos Olímpicos de Londres no solo han sido un exitoso evento deportivo sino también una gran plataforma de intercambio para el deporte, la cultura y la amistad. Han sido además una excelente oportunidad de aprendizaje para la delegación china».
Unas horas antes de que concluyeran todas las competiciones, China seguía segundo en el medallero con 38 medallas de oro, 27 de plata y 22 de bronce. Entones, Liu se refirió al caso de las dos jugadoras de badminton chinas descalificadas por no realizar sus mejores esfuerzos e informó que ya habían sido sancionadas.
Asimismo, expresó su apoyo a la joven nadadora china Ye Shi-wen, quien fue víctima de la especulación de la prensa de posible dopaje tras conquistar dos preseas doradas.
El jefe de la delegación china también informó a los medios sobre el estado actual del vallista Liu Xiang, sometido a operación por una rotura del tendón de Aquiles después de caerse en la serie clasificatoria de los 110 metros vallas.
Al término del contacto mediático, Liu anunció que la abanderada de China en la ceremonia de clausura de los juegos sería Xu Li-jia, quien se coronó campeona olímpica en la vela clase láser radial el día 6 de agosto.
14 de agosto de 2012
Satisfacción por los resultados
de la delegación china en Londres
Tras la celebración de la trigésima edición de los Juegos Olímpicos, regresamos de Londres a Pequín. Conozcamos la opinión de la gente sobre los resultados de la delegación china en estas Olimpiadas.
28 años después de que Xu Haifeng ganara en tiro la primera medalla de oro olímpica de China, en Los Ángeles, los deportistas del gigante asiático siguen alcanzando nuevos logros. Es el caso de Yi Siling, la primera en conseguir un oro para China en la prueba femenina de rifle de 10 metros. Para la delegación china, la competición suscita intensos sentimientos, desde alegría y entusiasmo a frustración o desilusión. Los aficionados chinos al deporte han sentido lo mismo.
La delegación china ha conseguido en Londres sus mejores resultados, aparte de los logrados en los Juegos Olímpicos de Pequín. China ha demostrado una vez más que es una gran potencia en levantamiento de peso, gimnasia, clavados, tenis de mesa y bádminton. Cerca del 70 por ciento de las medallas de oro que ha logrado China pertenecen a estas disciplinas.
Dong Jun, comentarista de Olimpiadas Pequín 2008, dice: «creo, al igual que dijo la delegación en Londres, que la actuación ha sido muy satisfactoria. El público debería estar feliz.»
Dong Jun también afirma que la obsesión de los chinos por las medallas de oro ha cambiado. Ahora ven el medallero con más calma y con una mirada más positiva.
Dong señala: «antes la gente estaba algo obsesionada. Ahora animamos a nuestros atletas, pero si no lo hacen bien, no pasa nada. En realidad, estamos en un estado más saludable y racional. Si le preguntas a la gente en la calle, está más relajada.»
El lema de las Olimpiadas de Londres 2012 ha sido «Inspirar a una generación». La trigésima edición de los Juegos Olímpicos no sólo ha servido de inspiración para lograr nuevos sueños deportivos y batir récords del mundo. También ha puesto de manifiesto la importancia de la investigación tecnológica, la solidez de la industria manufacturera y el desarrollo económico. En comparación con el número de medallas de oro, estos aspectos son igual de importantes.
14 de agosto de 2012
Regresan a casa los héroes
sin medallas de los JJOO de Londres
Los Juegos Olímpicos de Londres corrieron su telón de fondo y China da la bienvenida a casa a sus deportistas. A diferencia de otros equipos que volvieron triunfantes con las medallas ganadas, los seleccionados de gimnasia rítmica y canoa y cayak abandonaron Londres en un mar de lamentos, preguntándose cómo serían recibidos de vuelta a su tierra natal.
Durante los últimos días, el pueblo chino se ha congregado en esta salida del aeropuerto a la espera del último vuelo del día de la aerolínea Air China procedente de Londres. El objetivo, es recibir a los atletas que regresan de los Juegos Olímpicos. Como era de esperar los medallistas han sido el centro de atención, aunque la multitud no ha ignorado el esfuerzo realizado a lo largo de los cuatro años del ciclo olímpico por sus héroes de los equipos de gimnasia rítmica y piragüismo, que lamentablemente no pisaron el podio.
Xie Yin, de la Administración General del Deporte, dice: «solo teníamos una atleta en la gimnasia rítmica este año, Deng Senyue. Estos fueron sus primeros juegos olímpicos y lo hizo muy bien, superó nuestras expectativas. En los juegos de Brasil tendrá 24 años y esperamos que su actuación sea mucho mejor.»
Y nadie mejor que sus compañeras para conocer las penurias del entrenamiento diario.
Yang Yu, del equipo nacional de gimnasia rítmica, expresa: «como compañera de equipo, sé lo duro que es el entrenamiento. Tenemos que entrenar las 40 rutinas y eso implica entre ocho y 10 horas al día entrenando».
El equipo de canoa fue el primero en descender del avión y fue objeto de una cálida bienvenida por parte de la afición. Después bajó la única representante de China en la gimnasia rítmica de Londres 2012, Deng Senyue. Deng expresa: «estoy sorprendida de ver tanta gente recibiéndonos. Es realmente conmovedor».
La naturaleza de los juegos es la competición y solo puede haber un ganador. Sin embargo, el espíritu olímpico inspira algo más que competición y son éstos memorables momentos que le dan un toque humano a la celebración.
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