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Pedro Sánchez de Acre,
filósofo español
Avance de nuestra tesis doctoral dedicada a Pedro Sánchez de Acre, maestro racionero de la catedral de Toledo, autor de tres libros de «filosofía moral», escritos en español y publicados entre 1584 y 1595
Damos a conocer en el presente artículo un esquema de interpretación, desde las coordenadas del materialismo filosófico, de la obra de Pedro Sánchez de Acre, maestro racionero de la catedral de Toledo que fue autor de tres libros de filosofía moral, escritos en español y publicados entre 1584 y 1595.
Tres libros que históricamente representan, en el contexto de la llamada Contrarreforma, los objetivos del programa de reformas dirigido a los fieles que la Iglesia instituyó tras el Concilio de Trento, de los que nos interesa especialmente, por lo que toca al análisis de la filosofía moral, todo cuanto tiene que ver con lo que llamaríamos, utilizando la expresión de Gustavo Bueno, su crítica de la «concepción subjetivista de la conciencia». Una crítica entre cuyos logros destacamos una idea de la «vida humana» para la cual todo hombre es «hijo de sus obras», frente al fatalismo mahometano y protestante, y que podemos denominar, como el propio Pedro Sánchez lo hace, «filosofía católica»{1}.
Partimos de la idea presentada por Gustavo Bueno ya en el Estatuto Gnoseológico de las Ciencias Humanas, trabajada posteriormente por Elena Ronzón, según la cual la Idea moderna de Hombre tiene en el humanismo español un momento privilegiado de su constitución{2}. Y es que, en efecto, la Idea de Hombre no es solamente una construcción teórica vinculada a determinados textos; no es una realidad «literaria», diríamos, sino que responde a los procesos políticos que estaban teniendo lugar en aquella época en España y en el resto del mundo, a través de los cuales diversos «conceptos» teológicos de «hombre» entraron en conflicto (por una parte, la convergencia en España de las tres religiones, y por otra, el conflicto en el seno del cristianismo entre católicos y protestantes) dando lugar a su crítica filosófica. Pero es con las tesis de España frente a Europa como podemos precisar, en concreto, la relación que existe entre la idea filosófica de Imperio y la Idea de Hombre, puesto que sólo desde la idea de Imperio universal como idea filosófica cabe pensar en una totalización del «género humano» en la que esté implicada su idea misma. Desde este punto de vista el «humanismo español» no será uno más entre otros (italiano, alemán o francés), sino el que efectivamente pudo llevar más lejos, o sea, «poner en práctica», desde un imperio «realmente existente», una consideración determinada acerca de los hombres que habían de participar de él. El humanismo que, frente al erasmismo y el resto de corrientes espiritualistas del siglo XVI perseguidas por la Inquisición española (alumbrados, místicos, luteranos...), pudo constituir una «morfología moral», todavía presente en las sociedades hispanas, caracterizada por una idea de «razón» individual operatoria vinculada necesariamente a la norma del imperialismo generador de dichas sociedades{3}.
Destacamos, asimismo, en esta presentación, como herramienta imprescindible en la reinterpretación de estos «libros piadosos» del primer barroco español, especialmente los estudios de Gustavo Bueno «La filosofía crítica de Gracián», por la fertilidad que demuestra la idea del «operacionismo católico» de la tradición escolástica española, y «Bernardo del Carpio y España», por la importancia que los héroes de la Historia de España tienen en la obra de Pedro Sánchez{4}. Para este último tema, igualmente imprescindible es el artículo de Javier Delgado, «Dialéctica de clases y dialéctica de Estados en la Europa de los siglos VIII y IX»{5}.
Respondiendo, pues, a la necesidad de reivindicar la filosofía tradicional española, tal y como esta se presenta en el Proyecto Filosofía en español (filosofia.org), ofrecemos nuestro avance de estudio sobre Pedro Sánchez de Acre, al que dedicamos actualmente nuestra tesis doctoral.
De momento, contamos con el «saber negativo» que nos dice que Pedro Sánchez de Acre es un autor filosóficamente «olvidado»: apenas citado en obras de referencia para la historia de la filosofía y de la literatura españolas, y casi nunca, por cierto, adjudicándosele los tres libros juntos{6}.
Ahora bien, el término «olvidado» tiene una raíz epistemológica que desde la teoría de la ciencia del materialismo filosófico habría que reconstruir gnoseológicamente. Pues explicar tal «olvido» exige situarlo en un plano semántico, es decir, en el propio campo de la Historia de la Filosofía, desde el cual regresar hacia la configuración de ideas que permita, en el progresssus, «incorporar el dato inexplicado al sistema en el cual estaba ‘flotando’»{7}. Aquí, la configuración de la que partimos es la Historia de la Filosofía de tradición europeísta, en la que el «dato flotante» no incorporado de la «filosofía católica española», se explica en virtud de la ideología de la Leyenda Negra antiespañola de la que adolece. Pero nuestro «dato flotante», Pedro Sánchez de Acre, y la filosofía que representa, el sistema del humanismo de la Contrarreforma, digamos, exige remover la configuración de partida, el sistema constituido por la ideología alemana de la Historia de la Filosofía, no tanto para ser sustituída por su ideología española, sino por una concepción de la Historia de la Filosofía ella misma filosófica, por tanto, crítica de toda ideología nacionalista. Es más, la verdadera razón por la que entendemos que se puede hablar filosóficamente desde España sin que ello suponga una recaída en la ideología, se debe a la misma idea filosófica de Imperio desde la cual se constituye España como nación histórica.
Nos acogemos, así, a lo que Gustavo Bueno Sánchez puso de manifiesto sobre el «error» de estas ideologías nacionales, en sus excelentes artículos sobre la filosofía española y las distintas concepciones filosóficas de la Historia de a Filosofía{8}. Por concluir con sus palabras:
«Si en España no hubo un Kant, un Hegel, un Heidegger o un Wittgenstein, como arquetipos de ‘filósofos universales’ esto no puede querer decir que la ‘filosofía española’, tal como la entendemos, adolezca de una debilidad congénita, originaria. Hoy creemos saber muchos que tales nombres funcionan muchas veces como fetiches, y que el papel que respecto de la filosofía, en general, conviene atribuir a estos grandes filósofos, no es el mismo que el papel que respecto de las ciencias positivas hay que atribuir a los grandes científicos (el significado de Heidegger o Wittgenstein, por ejemplo, respecto de la filosofía no puede compararse con el de Einstein o Darwin respecto de la ciencia). Los grandes ‘filósofos universalmente reconocidos’ lo son muchas veces en función de la presencia coyuntural histórica del Estado que los ‘abriga’; y, en cualquier caso, en la Historia de la filosofía no ocurre como en la Historia de la ciencia, en la cual los últimos eslabones están siempre destinados a sustituir y a dejar en el olvido a los eslabones precedentes.»{9}
Así pues, tal es nuestro propósito: no dejar en el olvido dichos eslabones precedentes.
* * *
Comencemos por mencionar los títulos completos de los tres libros publicados por Pedro Sánchez:
1584 Árbol de consideración y varia doctrina. Plantado en el campo fertilísimo de los venerables misterios de la semana Santa. Del que se cortan siete ramos muy hermosos que van en la procesión el Domingo de Ramos, uno para cada día desta semana. Y son siete consideraciones principales de la Pasión del Redemptor. Y estos ramos están cargados de flores y frutos de otras consideraciones particulares de diversas materias agradables y provechosas para todo Christiano en qualquier tiempo. Una adición de los misterios de la Resurrección del Redemptor. Y la vida de Adan. Y la del Antecristo, y la de los siete durmientes, y otras cosas dignas de saber. (Toledo 1584, [8] + 457 + [7] folios.)
1590 Historia moral y philosophica. En que se tratan las vidas de doze Philosophos, y Principes antiguos, y sus sentencias y hazañas: y las virtudes moralmente buenas que tuvieron. Y se condenan los vicios de que fueron notados. Apurando lo bueno, y desechando lo malo que tuvieron. Sacando de todo ello la medulla y substancia de lo mejor y mas provechoso, y moralizándolo para utilidad de nuestras costumbres, y vida Cristiana. Y en ultimo lugar, y fin de la obra, se trata de la vida de la Muerte: que es el fin y remate de las cosas humanas. Con algunas consideraciones provechosas para la buena vida. (Toledo 1590, [10] + 372 + [7] folios.)
1595 Triangulo de las tres virtudes Theologicas, Fe, Esperanza, y Caridad. Y Quadrangulo de las quatro Cardinales, Prudencia, Templanza, Justicia, y Fortaleza. En que se tocan algunas de sus propiedades y excelencias, y historias muy provechosas: y alguna doctrina de todas facultades: dedicado al glorioso Apostol S. Pedro. (Toledo 1595, [8] + 294 + [8] folios.)
Modelos, como ya hemos dicho, de la literatura contrarreformista, sus títulos son verdaderamente significativos de la pluralidad de cuestiones tratadas, de la «varia doctrina». De ahí que nombres como «Árbol», «Jardín» o «Silva» sean los que encabezan títulos de la época que guardan cierto parentesco de género{10}. Por así decir, cuando los «espejos de príncipes» pasan a ser leídos por el común de los hombres, nos encontramos con estos «espejos de la nación», en los que se ofrece una suerte de recopilación de todo aquello que hay que saber para «estar al día». En efecto, así recogen el Deán y Cabildo de la Santa Iglesia de Toledo en su respuesta a la dedicatoria de la Historia moral el carácter de «varia lección» de esta obra:
«En el cual [libro] habemos conocido la mucha erudición y varia doctrina que tiene, de donde cada uno que leyere, puede coger el fruto de la ciencia a que fuere más aficionado. Porque tiene abundante copia de Philosophia natural y moral, y mucha doctrina de la sagrada Teología, y otras muchas cosas de provecho y gusto. De donde se echa de ver cuán perito y universal os mostráis en todas las ciencias. Y parece que habéis abierto tienda de diversas y muy preciosas mercaderías: y plantado un deleitoso enjertal de diversos viduños.»
Bien es verdad que dicha variedad de temas pudiera consistir en un mero aluvión, sin ninguna clasificación que denotara determinados criterios, o que de existir estos, pudieran no ser necesariamente filosóficos. Tal es la crítica que, por ejemplo, recibió la «Silva» de Pedro Mexía de parte de Marcel Bataillon, como «centón vulgar» sin significado alguno, sin duda propia del desenfoque con el que dicho hispanista analiza cualquier obra que no quede justificada por su erasmismo{11}. Por ello, nuestra investigación pretende ofrecer los criterios por los que Pedro Sánchez ha elegido unas cuestiones y no otras, acogiéndose especialmente a un estilo desordenado, el llamado ordo neglectus, como recurso mediante el que se van desgranando las cuestiones «sensibles» en las que el protestantismo se enfrentaba a la tradición católica: las vidas de santos, los sacramentos o la necesidad de la existencia de la jerarquía eclesiástica, entre otras.
En este sentido, creemos que nos encontramos ante un caso de lo que Gustavo Bueno, en el Estatuto y Elena Ronzón, en su trabajo citado, han recogido bajo la fórmula de «el conflicto de las facultades». En efecto, la expresión kantiana vendría aquí a señalar el conflicto entre las diversas perspectivas categoriales que «tematizan» al hombre –fundamentalmente la médica, la teológica y la jurídica– entre medias de las cuales surgiría la propia perspectiva filosófica como el modo de cancelación de las contradicciones entre dichas perspectivas. Pero la perspectiva teológica católica en Pedro Sánchez se presenta como la que es capaz de envolver al resto las perspectivas: el autor ofrece «consideraciones provechosas para todo cristiano». Al «conflicto entre facultades», añadiríase el «conflicto entre las teologías».
Lo cierto es que desde España no solemos asociar el catolicismo con un uso de la imprenta de carácter ideológico, como sí se hace, en cambio, con el protestantismo{12}. Por ello, con nuestro estudio queremos contribuir también al cuestionamiento de dicho lugar común del «católico iletrado». Ya no sólo porque el llamado Siglo de Oro es inconcebible desde ese tópico, sino porque la benevolencia con que la historiografía ha tratado a la Reforma protestante nos ha hecho «olvidar» a aquellos filósofos católicos que desde la primera hora surgieron para responder a la herejía protestante con un género de ideas, por decirlo así, mucho más aprovechables por el «racionalismo», que el oscurantismo religioso que, en cambio, desde nuestra perspectiva, sí que instaura la dicha «reforma» –grosso modo, la «oscuridad» respecto a las razones que maneja Dios para salvar o condenar a los hombres{13}. Una respuesta esta, la de la «filosofía católica», que la filología española ha catalogado, junto con obras de distinta naturaleza, bajo diversos rótulos genéricos con los cuales se podría emparentar la obra de Pedro Sánchez: «prosa didáctica»{14}, «prosa de Ideas»{15} o «miscelánea»{16} son algunos de ellos.
Para terminar de caracterizar brevemente a nuestro autor, hemos de decir que las raíces en España de esta «prosa didáctica» arrancan ya de su Edad Media, y es con el impulso de reforma de la Iglesia como cobra un nuevo auge. Pedro Sánchez es un moralista que continúa la tradición nunca interrumpida desde que se introdujo en la literatura castellana por iniciativa de Fernando III con obras tales como el Libro de los doce sabios, en las que se conjuga la filosofía de tradición helénica con una visión del mundo otorgada por la política del ortograma imperial español.{17}
Bibliografía positiva
A continuación vamos a ofrecer una relación de todos cuantos autores hemos encontrado que citan a Pedro Sánchez, bien sea de modo directo, dando referencia del título de alguna de sus obras, bien de modo indirecto, por mediación de otros autores.
Por orden cronológico, la lista comienza con el doctor Francisco de Pisa, precisamente prologuista de sus dos últimos libros, en cuya Descripción de la imperial ciudad de Toledo de 1605 cuenta cómo el Maestro Pedro Sánchez describió detalladamente en su «vida de los césares» (se refiere a la Historia moral y philosophica) el recibimiento de los restos de Santa Leocadia, del cual fue testigo directo, y que fue celebrado en Toledo con gran solemnidad{18}.
A continuación, Diego de Colmenares{19}, en la Historia de la insigne ciudad de Segovia y compendio de las historias de Castilla, de 1636, cita a Pedro Sánchez de Acre por su Historia moral entre otros autores que, como él, refieren un «extraño» suceso acaecido a Alfonso X el Sabio{20}.
Estas dos citas, pasados los siglos, nos han servido para encontrar a nuestro autor en otras obras de las que son fuente respectivamente Pisa y Colmenares, bien sea por las reliquias de Santa Leocadia, bien sea a propósito de la anécdota del rey castellano{21}.
Sesenta años después, Nicolás Antonio lo recoge en su Biblioteca hispana nova (1696), obra biobibliográfica de autores españoles hasta entonces conocidos. Ofrece escasa información, aunque gracias a Nicolás Antonio supimos en el curso de nuestra investigación del segundo apellido, «de Acre» –que no aparece en la portada de sus obras, aunque sí lo menciona Francisco de Pisa–, de gran ayuda para distinguirlo de un Pedro Sánchez jesuita, algunos años posterior{22}.
En 1735, la obra titulada Succession real de España: vidas y hechos de sus esclarecidos reyes por José Álvarez de la Fuente (O.F.M.), vuelve a recoger la anécdota de Alfonso X copiada de Diego de Colmenares{23}.
En 1788, el Diario de Madrid, del miércoles 23 de enero, recoge una noticia sobre el escultor Felipe Bigarny en la que se cita al Maestro Pedro Sánchez porque en su Historia Moral se cuenta la actividad del artista en la «Santa Iglesia» de Toledo{24}.
Y ya en 1807 lo encontramos citado por D. José Vargas Ponce en su Disertación sobre las corridas de toros{25}, a propósito, por cierto, de la opinión desfavorable de nuestro racionero sobre la «fiesta nacional».
Del mismo año 1807 es la curiosa Historia de la Filosofía escrita por Tomás Lapeña, Ensayo sobre la Historia de la Filosofía desde el principio del mundo hasta nuestros días, en tres tomos, publicada en Burgos. Que sepamos, es la primera obra de esta naturaleza, una Historia de la Filosofía, en la que aparece citado nuestro autor. En ella se recoge una lista de «Teólogos y Filósofos Escolásticos Españoles» basada en la obra de Nicolás Antonio, en la que Pedro Sánchez aparece entre los clasificados por tratar sobre temas de la «secunda secundae» de la Suma Teológica de Santo Tomás, relacionado con el título De las Tres virtudes Theologales (no ofrece el título original del libro Triángulo de... &c.){26}.
En 1849, aparece en el Diccionario geográfico-estadístico-histórico de España y sus posesiones de ultramar, de Pascual Madoz{27}; así como en la ya citada Historia de la literatura española (1849) de George Ticknor, el hispanista estadounidense al que, al parecer, se debe la consolidación de la expresión «Siglo de Oro» para nuestra literatura.
En 1856, el Semanario pintoresco español, lo hace con la misma anécdota que recogiera Diego de Colmenares{28}.
Francisco Lizcano y Alaminos, en su Historia de la verdadera cuna de Miguel de Cervantes Saavedra y López, autor del Don Quijote de la Mancha, con las metamórfosis bucólicas y geórgicas de dicha obra, de 1892, sitúa a Pedro Sánchez, sin más, en una lista de autores de la época.
Pero recién comenzado el siglo XX, es de mayor importancia la cita de Jerónimo López de Ayala, conde de Cedillo, en su discurso de ingreso en la Real Academia de la Historia del 23 de junio de 1901, titulado Toledo en el siglo XVI después del vencimiento de las comunidades. A propósito de la recuperación de los restos de Santa Leocadia, como ya hiciera en su momento Francisco de Pisa, en la nota 79 dice sobre la Historia moral y philosophica de Pedro Sánchez:
«El autor, que era racionero de la catedral, fue testigo de vista de la entrada de los sagrados restos en la ciudad. Su narración es muy completa e interesante y trata con gran extensión del asunto, desde las negociaciones para la traída de las reliquias hasta las ceremonias y fiestas celebradas en Toledo.»
Y en la página 78 del mismo discurso dice que «numeroso se ofrece el grupo de nuestros escritores ascéticos y moralistas; Alejo Venegas, Juan Horozco de Covarrubias, Luis de la Palma»; y sigue aparte:
«Entre esta copiosa falange debe señalarse también Pedro Sánchez de Acre, que en sus distintos tratados filosófico-morales encomia las virtudes cristianas como las excelencias de los filósofos gentiles.»{29}
Por fin, en 1970 es cuando José Gómez-Menor publica el libro en el que vamos a encontrar la única información existente respecto al origen familiar judeoconverso de Pedro Sánchez: Cristianos nuevos y Mercaderes de Toledo{30}. De él hablaremos más adelante dada la importancia de este libro para nuestras pesquisas sobre su biografía.
Del mismo autor, en el Simposio «Toledo Judaico» (20-22 de abril de 1972), su comunicación «La sociedad conversa toledana en la primera mitad del siglo XVI» presenta a Pedro Sánchez de Acre, entre otros valiosos autores, como un humanista de la época de origen judeoconverso{31}.
En la Historia de la filosofía española (1972), antes mencionada, de Guillermo Fraile, se le cita con el nombre de «Pero Sánchez» como uno de los humanistas españoles, en el capítulo titulado «El humanismo y los reyes católicos» [sic]; y de modo incompleto, pues sólo se le reconoce como autor de la Historia moral y philosophica.{32}
Y como uno de nuestros mejores «hallazgos» tenemos al hispanista Richard L. Kagan, quien en un concienzudo estudio de 1982, relativo a la ciudad de Toledo de la época de El Greco, destaca a Pedro Sánchez como uno de los «eminentes clérigos de Toledo» (dentro del catálogo de la exposición dedicada al pintor en el Museo del Prado de Madrid). Dice de él que «escribió una serie de libros donde se subrayaba la necesidad para todos los católicos de vivir y profesar la religión de acuerdo con los decretos de la Iglesia». Incluso parece conocer al menos parte del contenido de su libro Árbol de consideración al asegurar que «Pedro Sánchez atacaba a quienes buscaban la comunión directa con Dios, recordando a los lectores la importancia de los sacramentos y de la confesión ante el sacerdote». Eso sí, en la bibliografía final le confunde en uno de sus libros con el jesuita Pedro Sánchez, del que hemos hablado antes, al hacerle autor de una obra que corresponde a este, a saber, Libro del reyno de Dios (1594). Y no recoge en su lugar el tercer libro de nuestro Pedro Sánchez titulado Triángulo de las Tres virtudes Theológicas{33}.
En 1993 una escueta nota debida a José Fradejas Lebrero, cuyo título es «Otra versión del canto toledano de la Sibila», dedica unas palabras a Pedro Sánchez por contener su Historia moral el texto del canto de una Sibila que se representaba en Navidad en la catedral de Toledo{34}.
Pero un hito aún más importante que el anterior es el que marca el primer análisis de contenido de la obra de nuestro autor, cuyo nombre forma parte del título del artículo de José Hervella Vázquez, «La virtud cardinal de la prudencia. Sus representaciones iconográfico-iconológicas y emblemáticas en el siglo XVI, a partir de la doctrina del racionero de la Catedral de Toledo, Pedro Sánchez», publicado en 1995{35}.
Por otra parte, Carlos Alberto González Sánchez, en su libro Los mundos del libro. Medios de difusión de la cultura occidental en las Indias de los siglos XVI y XVII, (Universidad de Sevilla, Diputación de Sevilla 1999) nos informa de que el Triángulo de Pedro Sánchez es uno de los libros que van a Indias catalogados en el inventario de Cristóbal Hernández Galeas{36}.
Ya hemos citado anteriormente la obra enciclopédica de Gonzalo Díaz y Díaz, Hombres y documentos de la filosofía española{37}, que bajo la voz «Sánchez de Acre, Pedro», recoge las citas de otras dos obras importantísimas, aunque apenas añade información a la suministrada por Nicolás Antonio. En total, las siguientes: Bibliotheca Hispana Nova, de Nicolás Antonio (vol. II, p. 236), Historia de la lengua y literatura castellana, de Julio Cejador y Frauca (1920, 14 vols, vol. III, s. v.) y Enciclopedia Espasa (vol. 53, p. 1216). La escasa información a que nos referimos, básicamente conjetural, es la siguiente:
«Fue natural de Toledo donde debió de nacer en el primer tercio del siglo XVI, y en aquella ciudad transcurrió probablemente su vida, de cuya catedral fue racionero. J. Cejador afirma de él que poseyó un lenguaje muy castizo (Ob. cit. vol.III); y es de señalar que en la Enciclopedia Espasa su segundo apellido es Arce.»
Fernando J. Bouza Álvarez, también lo cita en Communication, knowledge, and memory in early modern Spain (University of Pennsylvania Press, 2004) aunque sea preso de la Leyenda Negra, para ponerlo como ejemplo de la misoginia de la España de la época.
Ángel Ferrari, en Fernando el Católico en Baltasar Gracián (Real Academia de la Historia, Madrid 2006) cita a nuestro autor al decir que «en no pocos escritores políticos y moralistas del barroco más temprano, como Jerónimo Merola, Carlos de Tapia, Pedro Sánchez de Acre y Juan Sánchez Valdés de la Plata, entre los más señalados, se notan las influencias de Furio Seriol y de Huarte» (pág. 162).
Un año después, en La impresión y el comercio de libros en la Sevilla del quinientos (Universidad de Sevilla 2007), de María del Carmen Álvarez Márquez, Pedro Sánchez aparece en la página 85 a propósito de una venta de catorce ejemplares de su Árbol de consideración{38}.
Y finalmente en 2010, José Manuel Rodríguez Pardo, en un excelente artículo a propósito de la serie de TV Los Tudor, cita a nuestro autor atinadamente como ejemplo del juicio que mereció el rey Enrique VIII a un moralista de la época{39}.
Respecto a la «bibliografía negativa», es de destacar que Pedro Sánchez de Acre no reciba mención alguna en toda la obra de Menéndez Pelayo, así como tampoco, salvando a Guillermo Fraile, en las veteranas Historias de la filosofía española, desde la Historia de la filosofía española en el siglo XVI de Marcial Solana hasta la Historia crítica del pensamiento español de José Luis Abellán.
Biografía de Pedro Sánchez
Como ya hemos avanzado, Cristianos nuevos y Mercaderes de Toledo, de José Gómez-Menor, es el libro en el que hemos encontrado algún dato respecto a la vida de Pedro Sánchez, o mejor dicho, respecto a sus orígenes familiares. En efecto, en él aparece como descendiente de una de las familias toledanas de ricos mercaderes cuyo apellido, «Acre», no deja lugar a dudas respecto de su origen judeoconverso. Con la particularidad de que, aun después de 1538, año en que se colgaron en las parroquias los sambenitos de los reos toledanos procesados por la Inquisición, es uno de los apellidos que se siguió usando por lo menos hasta comienzos del siglo XVII, según Gómez Menor. No obstante, quizás por ello no aparece este apellido en la portada de sus libros, sino que con un «Maestro Pedro Sánchez», a secas, pretendería eludir las resonancias de su nombre{40}.
Gracias a Gómez Menor contamos con un árbol genealógico bastante «nutrido» de los Acre. Sabemos que sus padres fueron el mercader Juan de Acre y Beatriz de San Pedro, y que sus hermanos, de los cuales él era el mayor, se llamaron Mencía, Andrés, Catalina e Isabel. De él dice que fue racionero de la Catedral «y allí meritísimo maestro de humanidades durante muchos años»{41}.
Ahora bien, aparte de su linaje, una biografía ha de contar con una fecha de nacimiento y otra de muerte; y ni lo uno ni lo otro tenemos con seguridad.
Como racionero de la catedral de Toledo, debió de ingresar en ella hacia 1560, según los cálculos que podemos sacar por sus palabras en la dedicatoria del Árbol de consideración al cardenal Quiroga: «veinticuatro años que ha que resido en esta su santa Iglesia de Toledo», con lo que si esta se escribió en 1584 –suponemos que la dedicatoria sería una de las últimas partes que escribiese–, restándole los veinticuatro años dichos nos quedamos en 1560. Aún así, y a pesar de que tal fecha es posterior a la instauración de los Estatutos de limpieza de sangre en 1547, de su ingreso no parecían quedar documentos cuando consultamos el archivo catedralicio (hoy por hoy, no obstante, puede que se hayan catalogado nuevos materiales que fueran desconocidos hasta nuestra visita).
Para saber en qué consistía el oficio de racionero hemos consultado el libro de Ángel Fernández Collado{42}, La catedral de Toledo en el siglo XVI, que informa de cada uno de los cargos que podían ocupar los clérigos en el Cabildo por orden de importancia: dignidades (catorce miembros, según las constituciones en vigor durante el siglo XVI –deán, capiscol, tesorero, vicario del coro, maestrescuela, capellán mayor, abad de Santa Leocadia, abad de san Vicente de la Sierra, y seis arcedianos –Toledo, Talavera, Madrid, Guadalajara, Calatrava y Alcaraz–), canónigos (cuarenta –cuatro de oficio previa oposición: lectoral, doctoral, magistral y penitenciario–, de los cuales veinte eran extravagantes, es decir, que no residían en la catedral), racioneros (en torno a cincuenta) y capellanes (ciento treinta), perteneciendo propiamente sólo los dos primeros a la institución del Cabildo. De los racioneros nos dice el autor:
«Se les denominaba también porcioneros. Ocupaban el lugar inferior de la corporación, tenían su silla en la parte alta del coro a continuación de los canónigos y percibían una ración por su asistencia al rezo de las horas canónicas, a las misas, procesiones y otros actos litúrgicos, lo cual les permitía tener lo suficiente para vivir con cierta tranquilidad. En esta categoría de los racioneros podía existir otra inferior, los denominados medio-racioneros, los cuales debían ayudarse de otros menesteres para subsistir dignamente.»{43}
El mismo Pedro Sánchez nos da una idea de las labores en las que participaría al dirigirse así al «Deán y Cabildo de la Santa Iglesia de Toledo» en el prefacio de su Historia Moral y philosophica:
«Y así una de las alabanzas que se pueden decir de este amplísimo Senado es, que (entre las obras pías, y de perpetua memoria que hace) favorece tanto a los que se quieren dar a las letras, que tiene estudios, y Colegios, adonde con gran cuidado se enseñan los que sirven en esta santa Iglesia. Y (demás de darles preceptores que los enseñen diversidades de ciencias) les da todo lo necesario para su estudio, mantenimiento y vestuario en su Colegios. Y también da licencia a los Prebendados, que con celo de aprovechar, se quieren ir a otras Academias, para que vayan a estudiar, y sean habidos por presentes en la renta y emolumentos de sus beneficios. De donde se sigue, que aprovechan tanto en los estudios, que muchos de los capitulantes salen cada día para Oidores de audiencias Reales, y oficios de la Inquisición, y a Obispados, y Arzobispados, y Cardenalatos, y a otras diversas plazas: donde hacen gran servicio a Dios, y a la Majestad de nuestro Señor el rey don Felipe: y se engrandece con perpetua fama la grandeza de esta santa Iglesia, que cría con leche de doctrina, y a costa de sus grandes rentas, varones tan eminentes como estos, y otros muchos que echa a volar por diversas partes de la Cristiandad [...]
Y una de las razones por que en nuestros tiempos ha llegado a tanta cumbre el ejercicio de las letras, es, ver que los Letrados son tan favorecidos y estimados, y que no caben las Universidades de oyentes, después que (por divina inspiración) dispuso el santo Concilio Tridentino, que los beneficios Curados, se diesen por habilidad y suficiencia: y que pasen los opositores por las picas de riguroso examen. Y así debemos mucho a Dios los que habemos alcanzado tan felices tiempos, que no solamente los Curados, y Prelacías, se dan a personas calificadas en costumbres, y letras, sino que las Canonjías, y otros beneficios pingües, se dan comúnmente a letrados eminentísimos, de los cuales está lleno este gravísimo Senado.»
Y más adelante sigue diciendo:
«Pues viendo yo cuán sublimados son por Vuestra Señoría, y cuán bien galardonados los que en esta santa iglesia y Arzobispado de Toledo, se dan al ejercicio de las letras, y entendiendo el gran provecho que hacen en la viña de Dios los Prebendados que la cultivan, y trabajan en ella, unos leyendo, otros predicando, otros escribiendo y enseñando, otros con sus buenas obras, doctrina y ejemplo, dando gran resplandor en ella: por no degenerar yo de hijo de tal madre, como es esta santa Iglesia donde me he criado: queriendo imitar en algo el aprovechamiento que mis mayores hacen en ella, he tenido atrevimiento y osadía de querer yo también ofrecer en este santo Templo donde resido, el Cornadillo de esta mi obra, fabricada con mis pocas fuerzas: como el niño que queriendo imitar a los que ve andar, va a gatas, y como puede, trabajando por seguirlos.»
A lo que el Deán y Cabildo, en un párrafo a continuación, responden con algo que aquí nos interesa resaltar, a saber:
«Y estimamos en mucho, que cumpliendo con la obligación de vuestra Prebenda, y con los cargos que tenéis en esta santa Iglesia, hayáis tenido lugar de poner en término que se pueda gozar de su fruto, la Historia presente: que no es menos apacible, gustosa y erudita, ni habrá costado menos trabajo que el Árbol de consideración y varia doctrina, que pocos días antes sacasteis a luz, y con tanto aplauso y aprovechamiento está recibido en estas partes.»
Y entre esos cargos que dice el Deán ocupar nuestro autor hay uno del que también el mismo Pedro Sánchez nos da noticia. En su «Árbol» cuenta que fue rector de la «casa de locos de Toledo», la llamada «Casa del Nuncio» –de recuerdo todavía hoy conservado en el Callejón de los Orates o de Nuncio Viejo{44}– «eligiéndome para este oficio el Cabildo de la Santa Iglesia de Toledo»{45}. Y no sin cierta ironía, por cierto, al decir que lo eligieron por estar él también «enfermo de este humor». Sobre este Hospital, por cierto, refiere Fernández Collado en el libro citado que fue una institución pionera en España en la asistencia psiquiátrica, fundada por el canónigo de Toledo don Francisco Ortiz en torno a 1480. El Cabildo, como patrón del Hospital, elegía entre los canónigos o racioneros a su rector o director anualmente, en concreto, en la octava de la Visitación (como otros cargos anuales, tenía cada uno su propio día de nombramiento){46}.
Por otra parte, nuestro breve trabajo en el archivo de la catedral, en una consulta puntual de las Actas Capitulares, dio con un detalle anecdótico de la vida cotidiana del lugar sin mayor trascendencia, pero que prueba la actividad de nuestro autor: el sábado 15 de octubre de 1594 «el racionero Pedro Sánchez dota una lámpara de plata».
Lo que sí tenemos de importancia es un indicio de su posible fecha de fallecimiento gracias al libro de cuentas del Archivo de Obra y Fábrica de la catedral en el que aparecen misas a su cargo desde el 8 de enero de 1594 hasta el año de 1605{47}.
Teniendo en cuenta que cuando escribe el Triángulo, en 1595, él mismo dice en el prólogo estar tocando el fin de sus días, es probable que el deceso no fuera muy posterior a 1605. En todo caso, al menos hasta el 8 de agosto de 1599 tenemos noticia de su actividad, como pudimos saber según lo consultado, pues en ese día encomendó 30 misas por Ana, su criada, según ella mandó en su testamento.
La consulta de los libros de entierros de algunas parroquias toledanas no nos dio resultado alguno (San Nicolás, San Justo, San Miguel y Santo Tomé), con lo que sólo datos sueltos es lo que, de momento, tenemos.
En la parroquia de Santo Tomé, al consultar su inventario, nos topamos con una lista de sus párrocos desde 1544 hasta 1996 (un total de cuarenta y cuatro), el segundo de los cuales (desde 1554 hasta 1558) es un «Maestro Pero Sánchez» que, por la fecha, podría ser él.
También sabemos, gracias a PARES (Portal de los Archivos Españoles), según consta en dos documentos del catálogo de pasajeros a Indias, que en 1555 Diego López y Alonso de la Puerta, ambos por separado, aparecen como «factor» de Pedro López de Acre. López, hay que decir, es un apellido que Gómez Menor le atribuye en lugar de Sánchez –decantándose por este último en el texto que hemos citado más arriba– ya en el árbol genealógico de los Acre en su citada obra, por lo que podría ser el mismo. A la sazón todavía no habría ingresado en la catedral y mantendría, dados sus vínculos familiares, negocios en Indias{48}. «Factor» es una especie de delegado de una persona, su hombre de confianza, generalmente familiar, que en el caso de tratarse de mercaderes, según el diccionario de autoridades es «la persona que tiene destinada en algún parage para hacer las compras de géneros y otros negocios en su nombre»{49}. En el Tesoro la Lengua de Covarrubias aparece el término «Fator», que dice ser «lo mesmo que hacedor o la persona a quien otro tiene encomendada su hacienda, para que se la trate, o beneficie».
Por último, gracias a la monumental obra en ocho volúmenes Los conversos y la inquisición sevillana, de Juan Gil, hemos sabido que entre algunos toledanos que pasaron por Sevilla de familia judeoconversa, el apellido Jarada nos lleva hasta un familiar que le nombra en su testamento. Se trata del mercader llamado Cristóbal de Alcocer, marido de Teresa Núñez, hermana de Isabel de Sanpedro –es decir, posiblemente tía de Pedro Sánchez, ya que su madre era Beatriz de San Pedro, según Gómez Menor. Pues bien, el que sería su tío político instituyó una capellanía en Santo Tomás de Toledo «nombrando capellán al maestro Pedro Sánchez, racionero de la catedral toledana», con fecha de 21 de abril de 1559{50}. Hay que decir que este Cristóbal de Alcocer deja como herederos a sus hijos: Alonso de Alcocer, Beatriz de Alcocer, y Juan de Alcocer de Acre, con lo que la razón por la que aparece en este último vástago el distinguido apellido sea posiblemente familiar; en concreto, serían primos{51}.
Nada más podemos decir. No obstante, esperamos poder añadir próximamente algún dato más a los que ya tenemos.
* * *
Para finalizar, vamos a avanzar el análisis de tres fragmentos de sus respectivos tres libros para mostrar algunas de las ideas que hemos esbozado en esta presentación.
Del primero de ellos, Árbol de consideración, hemos seleccionado el fragmento en el que el autor presenta la obra bajo el rótulo de la famosa «querella entre antiguos y modernos», lugar común de la prosa renacentista, que en España se presentó, no por casualidad, ya desde el siglo XV. A propósito de ella, el autor ofrece un «nuevo estilo» para presentar verdades ya dichas por otros. Y dice así el autor al «benigno y piadoso lector»:
«...y si te pareciere que algunas flores y frutas de las que lleva este árbol de mis consideraciones, las has visto en otros huertos, y en otros árboles, plantados por otros autores. A esto te digo, que la mejor pieza de mi arnés, es haber sacado posturas, y cortado púas de los árboles fructuosos de la doctrina de gravísimos autores, así Teólogos como Filósofos, y de otras facultades: y en especial de los huertos fertilísimos de la Sagrada escritura, y del derecho, y de algunas historias verdaderas y provechosas. Y de algunos sumistas, cuanto más, que como es tanto lo que está escrito, y (como dice el Eclesiastés) ninguna cosa hay nueva debajo del Sol, ni hay quien pueda con verdad decir, esto es nuevo: ninguno puede ya escribir en estos tiempos, que no haya de encontrar con materias tratadas por otros autores. Y aunque por esta razón, no pueden los modernos inventar nueva doctrina, ni materias que tratar, que no estén tratadas, y ventiladas por otros. Pero pueden inventar nuevo estilo, y manera de decir muy diversa, y ampliar lo que otros han escrito, y aun añadir algo sobre este fundamento, y pues el intento de los antiguos en lo que nos dejaron escrito fue aprovechar a los que después habríamos de venir, y no estaba abreviada (como dice Esaías) la mano del Señor, para dar doctrina a los presentes, para escribir algo con que también ellos puedan aprovechar a los que después vinieren: como la dio a los pasados. No porque ellos hayan escrito mucho hemos nosotros de huir el trabajo, y dejar de escribir algo con el talento que Dios nos ha dado (por pequeño que sea) con que podamos aprovechar si quiera a los hombres que carecen de letras y a aquellos que no pretenden calumniar lo que se escribe: con celo de aprovechar a otros, ni son de aquellos que tienen costumbre de sembrar cizaña en el campo de los sudores ajenos.» (negrita nuestra)
En primer lugar, nos interesa destacar de este fragmento el término «consideración», con el que el autor titula el libro (Árbol de consideración) y algunos de sus capítulos, además de servirle para denominar a lo largo de sus páginas algún excurso o digresión. En efecto, creemos que se podría dar al término «consideración» un tratamiento semejante al que se ha dado a otros nombres con los que se han identificado los primeros pasos del ensayo español. Nos referimos en concreto al excelente trabajo realizado por Jesús Gómez en su edición del tomo primero de la historia del Ensayo español, en el que, al tratar de sus orígenes, trae a colación las distintas denominaciones de formas ensayísticas: Epístolas, Anotaciones, Libros de Varia lección, Discursos y Digresiones{52}. Pues bien, la «consideración» sería una más a tener en cuenta. Como título de obras de la época tenemos, por ejemplo, a Fray Luis de Granada, que dice en el prólogo a su libro De la oración y consideración: «Asolada y destruida está toda la tierra, porque no hay quien se pare a pensar con atención en las cosas de Dios. De lo cual paresce que la causa de nuestros males no es tanto la falta de fe, cuanto de consideración de los misterios de nuestra fe», dando a «considerar» el significado de «razonar», en contraste con el «creer». No en vano el Diccionario de la RAE, tras la primera acepción de «consideración» como «acción y efecto de considerar», reserva la segunda acepción del término precisamente para este tipo de literatura: «En los libros espirituales, asunto o materia sobre la que se ha de considerar y meditar», confundiendo, dicho sea de paso, el objeto de la consideración con la operación en sí misma. En cualquier caso, el término tiene en español, entre otras, la connotación de valorar pros y contras de algún asunto, sopesar o juzgar.
Más interesante es comprobar este sentido del término ligado al campo semántico de «juzgar», en los propios libros de la época. Así, por ejemplo, en torno a 1625, Francisco Fernández de Córdoba (Abad de Rute), en su Historia y descripción de la antigüedad y descendencia de la Casa de Córdoba, dice de una ceremonia militar ser introducida en la Corte «con buena consideración», de igual manera en que hoy diríamos «con buen juicio»{53}. Y aún más, Baltasar de Tobar, en su Compendio bulario índico, de 1695, dice que «poniendo mi consideración en una balanza cada una de las reelevantes prendas de los Ministros que componen tan Supremo Consejo, y las que mi cortedad asisten en la otra...»
Asimismo, el que Pedro Sánchez hable en primera persona de «mis consideraciones» dota al texto de ese carácter que los filólogos denominan el «autobiografismo» del Ensayo y que nosotros preferiríamos, huyendo del subjetivismo, reconocer más bien como un efecto de la relación de simetría con el lector, ese trato de igual a igual que invita al autor a hablar en primera persona, como «testimonio», de lo que podría haber juzgado aquel que lee, con el que comparte su «experiencia». Así lo expresa Gustavo Bueno en su artículo «Sobre el concepto de Ensayo»{54}, a propósito del llamado «personalismo»: «El autor aparece en el ensayo no al modo del autor lírico, sino simplemente como testigo de que ciertas conexiones se han producido en su biografía. El autor del ensayo aparece como testigo de excepción y sus experiencias son ‘anécdotas’, digamos algo más bien épico que lírico.»
De este modo, gracias a la imprenta, un sacerdote como Pedro Sánchez deja de hablar a sus fieles desde el púlpito, ex cátedra, para presentarse modestamente ante un lector, al fin y al cabo, también cliente.
Otra de las ideas a destacar del texto, como hemos dicho, es la distinción entre «antiguos y modernos». Y aunque curiosamente aparece en un fragmento en el que se reconoce que «no hay nada nuevo bajo el sol», la aparición de la misma distinción entre «antiguos y modernos» es prueba de la conciencia histórica típica del humanismo renacentista. Para este, la «novedad» de los tiempos permite hablar de los «antiguos» como de un pasado respecto del cual los hombres del presente tienen algo que aportar a los venideros; el autor mismo dice ofrecer un «nuevo estilo y manera de decir» que, como decíamos, puede ponerse en relación con el género ensayístico. Como Elena Ronzón señala, siguiendo a Gustavo Bueno en el Estatuto Gnoseológico de las Ciencias Humanas, esta filosofía humanista supone una filosofía de la historia{55}.
En efecto, ha de repararse en que esta distinción suprime el componente religioso que tenía la otra gran distinción que podemos decir que funcionaba a una parecida escala histórica, a saber, la de «gentiles y cristianos». El Renacimiento ahora es la época a partir de la cual incluso los cristianos medievales, junto con los gentiles, van a formar parte de una misma etapa histórica, milenaria, la que se considera anterior al presente, identificado con el tiempo «moderno» sin dejar por ello de ser cristiano. Antiguos y modernos, en suma, son, por definición, términos formalmente históricos que preparan la misma idea de la Historia desligada de la Teología{56}.
No se puede admitir, por ello, ese concepto del Renacimiento según el cual los autores modernos, frente a los medievales, «recuperan» la Antigüedad. Desde San Agustín a Santo Tomás, la teología cristiana no dejó de ser una asimilación de los filósofos antiguos, por antonomasia de Platón y Aristóteles, hasta el punto de que si se mantuvo la tradición académica fue gracias a dicha asimilación. La cuestión es que si se dice «recuperar» o «renacer» de la Antigüedad es porque acaso se consideraba «perdida», muchas veces entendiendo que la teología habría pervertido las fuentes antiguas. Pero esta terminología tan confusa, gnoseológicamente hablando, a pesar de su brillantez literaria, encubre toda explicación real del proceso. Por nuestra parte interpretamos dicho «renacer», en el fondo, como un «nacer» de la Historia en un sentido formal, como hemos dicho, porque ahora, por primera vez se puede hablar de Historia Universal. En efecto, si para que haya Historia Universal es necesaria la confrontación de al menos dos proyectos de verdadera política imperial, es decir, proyectos solventes para dirigir desde una parte de la humanidad al resto de los hombres, esto sólo se produjo desde que España como tal Imperio, en competencia a su vez con las potencias de su tiempo, se midió con el que había sido su antecedente, es decir, el Imperio Romano. En particular, cuando se ha discutido la existencia del Renacimiento español se ha hecho desde ese intento de homologar lo que según las diferentes naciones históricas constituye procesos distintos. En España esa supuesta ausencia de Renacimiento es en realidad la diferente perspectiva que por primera vez se adopta en una nación histórica, constituída desde hacía siglos por un proyecto imperial, ante lo que fue el Imperio fenecido sobre cuya misma escala, como parte formal que fue del mismo –Hispania–, se estaba configurando; un imperio fenecido que España quería imitar tanto como precisamente por ello, al mismo tiempo, distinguirse de él{57}.
Y siguiendo en esta misma cuestión de la aparición, por primera vez, de una concepción de la Historia libre de la Teología, el siguiente libro de Pedro Sánchez de Acre, su Historia moral y philosophica nos ofrece en su prólogo un texto que serviría de paradigma del nuevo concepto de la Historia profana del Humanismo. Nos dice así:
«Y si alguno dijere que fuera mejor, más loable y provechoso ejercicio, escribir vidas de Santos, que no de pecadores e infieles. A esta objeción podría yo satisfacer, diciendo, que son tantos, tan graves, y tan doctos, y han cortado la pluma tan delgada, los autores que se han ocupado de este santo y loable ejercicio, de escribir vidas de santos, que fuera temeridad, un hombre tan pecador, meter la mano en esta materia, de donde creo que saliera más leprosa que la de Moisés. Y por ello quise tratar vidas de pecadores, y no vidas de santos, que tan tratadas están por tantos Flos sanctorum como salen cada día. Y vidas de pecadores ninguno las trata particularmente, ni se acuerda de ellos, para ponerlos en historia. Los cuales no se deben poner en olvido, pues Dios tanto se acordó de ellos, que por remediarlos, bajó del cielo a la tierra, y tomó sus pecados a cuestas. Y no parece que va fuera de propósito mi intención, pues no solamente nos representan los sagrados historiadores un varón tan heroico como el Gran Bautista, y una mujer tan penitente como la Magdalena, para que los imitemos, sino también un rico avariento, y un ladrón malo, un Fariseo, y un Herodes, y un Caín, y un Nabal, para que imitemos las virtudes de los buenos, y huyamos de los vicios de los malos.»
Y un poco más abajo:
«Y aunque la lición de la sagrada escritura y sus historias tienen infinita ventaja y excelencia, sobre las otras historias, y en ellas seria bien ocuparse siempre los que las entienden: mas porque no es dado a todos ir a Corinto, ni todos pueden entender sus misterios, y los que poco saben es mejor que las crean, que no que las traten y disputen: por eso es bien que haya en estilo vulgar algunas historias humanas, que sean honestas y verdaderas, de que todos se puedan aprovechar para la vida política, y para la buena corrección de sus costumbres. Cuanto más, que así como un Capitán sale a las veces de su ejército, y se pasa al de los contrarios, para poder dar a los suyos algún aviso de lo que allá pasa, como hizo Alejandro cuando se fue disfrazado al real de Darío: como veremos en su vida: así un hombre (por sabio y religioso que sea) pude salir algunas veces de sus graves estudios a la lición de las historias verdaderas, para colegir dellas algunos avisos con que pueda aprovechar a otros. Los cuales (pues se hallan en las vidas de los Príncipes y Philosophos antiguos muchas veces) no es fuera de propósito tratar de sus historias. Porque es tan gran cosa la historia, que fenecen los Reinos, y los Reyes, y Monarcas del Mundo, y ella no fenece: antes parece que hace revivir a los pasados, y les da como una manera de nuevo ser, con que los conserva en la memoria de los presentes: y (estando ellos muertos) los representa como si estuviesen vivos.»
En efecto, vemos aquí una defensa de la necesidad de tratar las «vidas humanas» desde un punto de vista «natural» e histórico, frente al modo en que hasta entonces se trataban las vidas de los santos, vinculados al modelo de «vida cristiana» para el cual la muerte no era más que el tránsito a la «otra vida». Frente a esto, decimos, los «modelos clásicos» nos sirven como ejemplo de que el valor de la vida «terrenal» tiene sentido por sí misma, sin dejar por ello de ser «espiritual», es decir, «personal», y no sólo individual o biológica (como Gustavo Bueno destaca, al diferenciar entre los dos estratos en los que se clasifica el material antropológico, el físico y pneumático o espiritual). Vidas ejemplares, además, que tendrán su eco en las generaciones futuras, en esa «manera de nuevo ser» que dice Pedro Sánchez que otorga la historia.
En este sentido, es muy significativa la expresión utilizada de «vida política», con la que nos pone ante una nueva forma de considerar la «vida y costumbres» de los españoles en tanto que tales, es decir, por la nación a la que pertenecen. Con ello, la «nación histórica» de España, que en este momento podemos decir que estaba fraguando los «modelos humanos» de la misma escala que aquellos clásicos que trae a sus paginas Pedro Sánchez, es decir, los modelos políticos de la época moderna (recordemos que ya El Príncipe de Maquiavelo estaba basado en Fernando el Católico) se incardina en la Historia Universal ofreciendo a los españoles, también, esa «manera de nuevo ser». Por último, quedan perfectamente representadas las tres dimensiones de la historia en un sentido operatorio, en cuanto que pasado, presente y futuro se relacionan en función de la influencia de los «muertos» sobre los «vivos». Y aquí querríamos introducir una diferencia entre lo «historiable» y lo «memorable», pues es sobre todo para lo segundo para lo que Pedro Sánchez considera que nos aprovechará este libro. Y es que, por decirlo así, hay vidas que hay que «recordar», es decir, que nos deben servir como normas con las que dirigir nuestras propias acciones.
Por último, el fragmento del Triángulo, en el que así presenta su libro «el Maestro Pero Sánchez al piadoso lector»:
«Y por ser tanta la velocidad del tiempo, tenemos grande obligación a expenderle, no en ociosidad, ni en perniciosos, sino en buenos, y loables ejercicios, conforme a la doctrina del Apóstol: Mientras tenemos tiempo, expendámosle en buenas obras, cuales me parece a mi, que son escribir, componer, y leer libros, no de amores, y vanidades, ni de caballerías y ficciones poéticas, sino libros de sana y buena doctrina, que nos edifiquen y despierten a vivir cristianamente, y que ocupándonos en escribirlos, y leerlos, no se pierda la joya irrecuperable y preciosísima del tiempo. La cual habíamos de estimar en tanto, como la estimaría cualquiera de los condenados, si se les concediese volver a este mundo, a desquitar con buenas obras, las malas por que se condenaron.
Mas ay de aquellos hombres holgazanes, que habiendo nacido para trabajar, como dice Job, se dan a la ociosidad (madre de todos los vicios, y enemiga de todas las virtudes) y en lugar de trabajar en santos y loables ejercicios, buscan el falso descanso, con el cual se hacen infructuosos, y desaprovechados, como la tierra que no se labra, ni anda encima de ella la reja, ni el azado, la cual, no lleva otra mejor cosecha, que cardos, y espinas, que es la maldición que echó Dios a la tierra, por el pecado del primer hombre, avisándole, que si no la labrase, y trabajase en ella, no llevaría sino este fruto.
Es tan necesario, trabajar en loables ejercicios, que los que están ociosos, mano sobre mano, jamás hacen cosa en que dejen de sí memoria. Así como es necesario, el fuego, y el crisol, y el martillo, para perfeccionar una imagen de oro, y sacarla muy perfecta, así es necesario fundir nuestras vidas en el crisol del trabajo, y de los buenos ejercicios, para que salga de ellos una imagen muy perfecta, de virtud y de buena fama, para provecho del prójimo, y honra de Dios, la cual, después de nuestra muerte, dé testimonio de nuestra vida: pues es muy verdadera la sentencia de Eurípides, que el trabajo es padre de la buena fama.»
Nos interesa destacar de este fragmento, en primer lugar, la idea del tiempo como un bien escaso, del que el hombre debe hacer buen uso, y es que, en efecto, pareciera que Pedro Sánchez tiene como «territorio de operaciones» en sus obras, en general, lo que Bueno denominó en El papel de la filosofía en el conjunto del saber la «conciencia corpórea individual». Recogiendo sus palabras: «la evidencia práctica de las disposiciones orientadas al mantenimiento y gobierno del propio cuerpo, como una magnitud espacio-temporal de límites bastante precisos (por ejemplo, los límites están marcados por el número de años promedio que restan de vida; es decir, la muerte es el límite temporal de la conciencia corpórea)»{58}. Por ello en la Historia moral, junto a las vidas de los doce filósofos y Príncipes de la Antigüedad, el libro se remata con la «Vida de la Muerte» presentada como «la princesa que reina sobre el mundo». De este modo vemos cómo el concepto de «vida humana» de la «filosofía católica» es el resultado de las obras que el hombre lleva a cabo, frente al espiritualismo protestante, y gracias al cual «deja de sí memoria». Sin considerar despreciable nada de cuanto tiene relación con el cuerpo, hasta en sus detalles más prosaicos, Pedro Sánchez lo mismo nos habla de las causas de infertilidad de la mujer como de por qué no hay que abusar del vino. La simple lectura de los títulos de sus capítulos valdría de «visión enciclopédica» de todo cuanto atañe a esta «conciencia corpórea» siempre, eso sí, rectificada desde una perspectiva teológica que, por lo mismo, nos recuerda que nuestra salvación depende de Dios. Ahora bien, un Dios en el que los primeros pasos de la «inversión teológica» ya se han dado, prueba de lo cual es que la separación entre el ámbito de lo sagrado y lo profano apenas existe, mezclándose los temas entre sí hasta casi resultar irreverente (como es, por ejemplo, hablar de la glotonería a propósito del «pan nuestro de cada día» del Padre Nuestro).
No identificaríamos, por ello, esta conciencia corpórea, como una «intimidad» en la que el «yo» individual se hace protagonista, como suele presentarse el origen del género ensayísitco en Montaigne, pues muy al contrario, es la necesidad de introducir los contenidos del tercer género de materialidad, que representarían las normas familiares, sociales, políticas, en definitiva, las instituciones, lo que otorga este significado personal objetivo a la «vida cristiana».
Asimismo el que se mencione en lugar de la «vida eterna», como ya hemos dicho antes, la memoria que el hombre deja tras de sí, o la buena fama de sus obras, es otra prueba de lo que Gustavo Bueno propuso en su análisis de la filosofía de Gracián y que nosotros hemos identificado también en Pedro Sánchez, a saber, que la inmortalidad se resuelve en el seno mismo de la humanidad mortal, teniendo mucho que ver con la tinta de los escritores (escribir, componer y leer libros de sana doctrina, dice).
Y para finalizar, si el cristianismo conserva de la Antigüedad la doctrina de las cuatro virtudes cardinales, sobre cuya base se asientan las tres virtudes teológicas, dicha composición, desde el materialismo filosófico, se puede interpretar puntualmente con la misma escala histórico-cultural gracias a la que se produce el ingreso del individuo corpóreo en la corriente de la historia: Fe, Esperanza y Caridad, debidamente rectificadas, serán aquí, respectivamente, el pasado, el futuro y el presente, no ya de la Humanidad, sino del Imperio español. Y es que el «naturalismo» griego rectificado por el cristianismo (tal como en las ordenaciones básicas de la Historia de la Filosofía Bueno propone en La Metafísica Presocrática) está mucho más cerca de la época moderna de lo que parece. Pero lo que tenemos en la época moderna, frente a la medieval, es la ruptura de la conciencia divina envolviendo al mundo; esa conciencia «dividida» en las diversas interpretaciones del cristianismo que hace que, paradójicamente, el catolicismo se presente como la conciencia cristiana universal cuando dicha universalidad, desde el punto de vista emic, se ha perdido. Lo cierto es que, desde nuestras coordenadas, la «universalidad cristiana» nunca había existido, y es por primera vez con el imperio español como empieza a existir de la única forma en que puede hacerlo, a saber, como el proyecto de una parte de la humanidad hacia el resto. Por eso la Humanidad no existe como tal si no es desde la perspectiva teológica. Creemos que Pedro Sánchez insinúa, así, el comienzo de la ordenación básica de la ontología moderna en el sentido materialista: se preocupa de analizar las figuras políticas de su presente, y por ello, enlazando sin solución de continuidad los personajes de la antigua Grecia, o del Antiguo Testamento, con los héroes reales de la Reconquista o de la para él tan inmediata batalla de Lepanto. Ahora bien, así como el Imperio español no tenía un límite temporal establecido para su final («la esperanza en la vida eterna»), y en el presente su visión «católica», universal, no podía dejar fuera a ningún hombre («caridad»), la «anamnesis» de su proyecto suponía, como tal, el regressus hasta los precedentes de su imperialismo en la antigüedad («fe» en aquello que nos precede).
No en vano el libro termina con la «canonización» del personaje emblemático de las virtudes que acaba de tratar, don Juan de Austria:
«Son tantas y tan notables las virtudes naturales y morales y las cardinales y teológicas de que la majestad de Dios fue servido adornar a este gran capitán, caudillo y defensor del pueblo Cristiano, y acérrimo perseguidor de los infieles, que si en particular se hubiese de tratar de ellas, era menester la elocuencia de Cicerón, y la facundia de Tito Livio, y de los otros escritores antiguos, para historiar sus triunfos y maravillosas hazañas. Y pues estamos ya en el fin de este tratado, y no es razón dilatarle más, por más acertado tengo pasarlas en silencio, que decir poco, habiendo tanta materia para decir mucho. Y solamente diré, que tuvo en grado muy heroico todas las virtudes de que en este triángulo y cuadrángulo hemos tratado. Y así me parece, que en el discurso de su vida hallaremos un triángulo, con tres ángulos iguales a dos rectos, que es una figura muy perfecta de Geometría Cristiana, en que vivió y murió sin salir de ella. Los tres ángulos fueron, la Fe, la Esperanza y Caridad que él tuvo, que fueron iguales a dos líneas rectas, de buena vida, y buena muerte.»
Con esta coda geométrica terminamos. Frente a Erasmo, un «elogio de la cordura» es lo que encontramos en Pedro Sánchez: la inversión de la Philosophia Christi que veía a los hombres a través de la vida de Cristo, siendo ahora a Cristo a quien vemos a través del «hombre de carne y hueso».
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Paz, Democracia y Razón
Reconstrucción de la «presentación» del libro Mitos del pensamiento dominante, de José Manuel Otero Novas, en al aula magna de la Universidad San Pablo de Madrid, el 13 de octubre de 2011.
Introducción
¿Qué sentido puede tener presentar al autor de este libro, don José Manuel Otero Novas, ante el público distinguido que llena esta sala, cuando este distinguido público conoce al autor mucho mejor que el presentador?
El distinguido público podrá siempre preguntarse legítimamente en su corazón –aunque por cortesía la pregunta no llegue a su boca–: «¿Y al presentador, quién lo presenta?»
Mi respuesta podría ser esta: el propio autor y, lo que es más notable, a través de su libro. Y acaso sin que él lo haya advertido siquiera. Entre los centenares de autores citados en un libro caudaloso, figura el nombre del presentador que les habla con el número más alto de citas, si se exceptúa el nombre de Spengler (18 citas). El nombre Gustavo Bueno merece 17 citas; el de San Pablo 16, el de Nietzsche 16, el de Aristóteles 9, el de Marx 8, el de Platón 7, el de Bertrand Russell 3, &c.
Pero es que, además, el presentador comparte la mayor parte, por no decir la totalidad, de las «opiniones pragmáticas de principio» (Igualdad, Democracia, Iglesia católica, Patria...), que el autor desarrolla magistralmente en su libro. Este acuerdo «pragmático» puede resultar paradójico a quien tenga en cuenta que el autor y el presentador suelen ser adscritos, por quienes les conocen, a posiciones filosóficas antagónicas, a saber y respectivamente, las del humanismo (o espiritualismo) cristiano y las del materialismo filosófico.
¿Bastaría invocar la sentencia contraria sunt circa eadem? No, porque el libro de Otero Novas no es en modo alguno polémico con el presentador, sino que, por el contrario, manifiesta invariablemente su acuerdo con él, a través de sus citas, en estas cuestiones fundamentales. Y esto hace más problemática mi presentación, porque deja sin interés la reexposición de lo que ya está suficientemente expuesto por el autor del libro.
Pero en cambio puede recibir todo su sentido esta presentación si la entendemos como una re-presentación de los puntos de acuerdo desde las supuestas posiciones de desacuerdo. Porque esta representación ya se enfrentaría con una cuestión importante, de carácter general: ¿cómo puede haber acuerdo filosófico, político, &c., entre personas o grupos que mantienen un desacuerdo radical entre sus posiciones filosóficas más fundamentales? Sabemos que tres filósofos atenienses, de la talla de Carneades el académico, Diógenes el estoico y Critolao el peripatético fueron enviados por Atenas como embajadores ante el Senado romano para defender a su ciudad del castigo que le habían impuesto: las discrepancias filosóficas entre las escuelas respectivas no impedía sus acuerdos políticos.
Pero no es nada fácil acertar con fórmulas adecuadas para establecer la relación entre la línea de acuerdos y la de desacuerdos. Por de pronto dejaría por mi parte de lado la oposición tradicional especulativo/práctico. «El acuerdo se produce en la práctica, aunque el desacuerdo subsista en los principios»: recordamos a Maritain en su intervención en las sesiones de redacción de la Declaración Universal de los Derechos Humanos: «Estamos de acuerdo con los artículos de la declaración de los derechos humanos con tal que no se nos pregunte por los fundamentos.» Sabemos también que en España, en tiempos de la II República, solía escucharse la sentencia: «El hambre no es monárquica ni republicana.» Y el ingeniero que hace un túnel –o el ingeniero político que hace leyes, como las hizo el autor de este libro– no tiene en cuenta si es espiritualista o materialista, pero sí ha de tener en cuenta la estructura técnica del túnel bien hecho.
¿Cabría deducir de esta situación la consecuencia tecnocrática según la cual «mejor es dejar de lado definitivamente las cuestiones de principio en las que no cabe acuerdo, y atenernos a las cuestiones prácticas»? No, porque las cuestiones especulativas de principio resultan ser tan prácticas como las cuestiones técnicas, y a veces las cuestiones técnicas resultan ser las verdaderamente especulativas e inútiles, como es el caso de algunos de nuestros ferrocarriles AVE, admirablemente ejecutados técnicamente, pero que permanecen parados por falta de viajeros.
Acaso puedan dejarse de lado las cuestiones especulativas cuando se trata de hacer algo preciso; pero cuando la obra está ya hecha será necesario, para saber dónde hay que insertarla, disponer de un sistema de coordenadas relativas a las cuestiones de principio.
Mi objetivo será pues el de tratar de representar ante ustedes –no ya presentar– en la obra de Otero Novas en cada uno de sus tramos (Paz/Guerra, Democracia/Autocracia, Razón/Instinto) las líneas fronterizas entre los acuerdos y los desacuerdos, no como una oposición entre principios especulativos y consecuencias prácticas, sino como relaciones entre los propios principios, por ejemplo, entre los primeros principios y los principia media. Porque la involucración entre los diversos tipos de principios actúan a escala diferente, y su análisis tiene sin duda el mayor interés para el análisis filosófico y político.
Preferimos acogernos, por consiguiente, a las distinciones entre diversos estratos, niveles, tipos o categorías de principios; distinciones que, sin excluir la posibilidad de una ordenación seriada según la cual pueda hablarse de principios universales o primeros principios comunes a todos los campos, y de principios especiales o propios de campos determinados, sin embargo subraye la discontinuidad lógica entre los principia máxima considerados primeros, porque afectan a todos los campos, y los principia media, propios de un campo específico determinado o de un conjunto parcial de campos dados. Discontinuidad según la cual resulta imposible «deducir» los principia media de un campo, que son principios primeros o axiomas específicos de este campo, de los principios máximos (que engloban, sin embargo, en la serie, a los principia media). Los axiomas (o nociones comunes) que figuran en el Libro I de los Elementos de Euclides, tales como el número I («las cosas iguales a una misma cosa son también iguales entre sí») o el número VIII («el todo es mayor que la parte») no se «deducen» de los principios afines, considerados como universales o comunes a todos los campos ontológicos, como pudieran serlo el principio de identidad o el principio de desigualdad. El axioma número I de Euclides no dice identidad entre los términos relacionados, porque la «igualdad» no agota a los términos, que desbordan las condiciones de la igualdad; el axioma número VIII sólo se aplica a totalidades aditivas, puesto que las totalidades no aditivas, por ejemplo, la totalidad atributiva constituida por las partes de un recinto o totalidad atmosférica aislada a 15 grados de temperatura, no es mayor en temperatura que las temperaturas de estas partes, en las cuales el termómetro también marca 15 grados (sin que quepa aplicar, por ejemplo, la operación 15º+15º+15º=3D45º, lo que significa que esta totalidad atributiva, sin dejar de serlo, presenta un aspecto distributivo en cuanto «totalidad térmica»).
En realidad, la «paradoja de la discontinuidad de la serie de los principios» sólo se plantea desde el supuesto implícito de un «continuismo gnoseológico». Desde este supuesto continuista, quien mantiene determinadas posiciones en Química, por ejemplo, habría de mantener otras posiciones, determinadas por aquella, en Biología (teniendo en cuenta que el campo de los cuerpos de los que trata la Química «engloba» al campo de los cuerpos de los que trata la Biología: «todo es Química»). Sin embargo es lo cierto que, desde un punto de vista gnoseológico, los principios específicos de la Biología, sus principia media, no se deducen de los principios de la Química, sino que los desbordan: es imposible «deducir» la morfología anatómica del hueso de un vertebrado de los principios de la Química; la teleología propia de los cuerpos vivientes no se deduce de los principios estrictamente ateleológicos de la Química.
Por lo demás, una tradición constante, aunque no única, entre los escolásticos aristotélicos, ya reconocía de hecho el discontinuismo gnoseológico incluso en el mismo ámbito de los silogismos en barbara, en los cuales el continuismo daba por evidente que la premisa menor –«Sócrates es hombre»– estaba englobada en la premisa mayor –«Todo hombre es animal»–, y por ello este continuismo llevaba a una conclusión tautológica –«Sócrates es animal»–. Pero la menor no estaba contenida enteramente en la mayor, aunque, en el ejemplo, ello equivaldría a decir que Sócrates quedase englobado en la clase de los hombres (en cuyo caso, efectivamente, el silogismo sería tautológico). Pero Sócrates, en cuanto sabio, desbordaba su condición de hombre en el momento en el cual muchas de sus decisiones y sentencias se atribuían a su demonio (y lo que decimos de Sócrates se extendería de inmediato, aunque por motivos distintos, a otras personas, y principalmente a la persona de Cristo, cuando nos mantenemos a distancia del nestorianismo). En alguna medida, la crítica que Descartes dirigía contra los silogismos estaba inspirada en su visión continuista de la serie de todas las proposiciones que pretendían fundarse en un único primer principio, cogito ergo sum.
Podría considerarse como un «hecho de experiencia gnoseológica», dada en la historia de las instituciones, que los «especialistas» en las disciplinas que iban estableciéndose (metalúrgicos, albañiles, escultores, geómetras, músicos...) solamente alcanzaban sobresalir en su oficio tras un largo periodo de aprendizaje; un periodo de adquisición de hábitos, como dirían los escolásticos, y esto sin entrar en la cuestión de si todos los individuos, por nacimiento, tuviesen la misma disposición, o si algunos tuviesen alguna disposición hacia algunas disciplinas mejor que hacia otras (es decir, la cuestión disputada sobre si los hábitos –o al menos las disposiciones hacia ellos– eran innatas o eran siempre adquiridas). También era un hecho de experiencia la realidad de ciertas afinidades entre algunas disciplinas diferentes, así como el hecho de que otras disciplinas, principalmente las que recibían el nombre de sapientia, asociada a la Metafísica (o la de su mímesis, la Lógica), parecían englobar a todas las demás, aunque éstas no se derivasen lógicamente de aquellas. Sobre estas experiencias los escolásticos establecieron una teoría o sistemática de los principios en la cual se diferenciaban, ante todo, los llamados principios del entendimiento especulativo (estratificados en tres niveles: primeros principios especulativos –sapientia–, intellectus principiorum –correspondiente al hábito de los principia media o principios propios de cada ciencia categorial– y scientia –como habitus conclusionis–, si bien el habitus conclusionis era de índole más bien formal que material, y por ello podía considerarse común a todas las ciencias, en la medida en que estas debían ajustarse a los principios lógicos formales). Además, los escolásticos reconocían también principios del entendimiento práctico, estratificados a su vez en tres niveles: el de la sindéresis, el del arte y el de la prudencia (que englobaba la llamada prudencia política).
Es sabido también que la Teología dogmática cristiana, que fue constituyéndose trabajosamente a lo largo de los siglos, llegó a ser considerada por los escolásticos (desde Nicolás de Amiens, en los siglos medievales, hasta Bochenski, en la actualidad) como una ciencia en el sentido de los Segundos Analíticos de Aristóteles; una ciencia que no se deducía de la Teología natural fundada por Aristóteles, puesto que tenía sus propios axiomas vinculados a un intellectus principiorum que, sin embargo, se consideraba participante de los hábitos sobrenaturales que los hombres recibían de la fe, la esperanza y la caridad.
Mi propósito, en resolución, es subrayar ante este auditorio distinguido, el hecho de que el principio de discontinuidad, constitutivo del principio platónico de la symploké, contradistinto del mero principio de pluralidad, y enfrentado al principio de continuidad que para muchos sigue siendo el ideal metafísico, de cuño teológico, de la verdadera sabiduría («todo está en todo»), es decir, de la sabiduría divina, es un principio ampliamente reconocido en muchas tradiciones escolásticas. Y es pertinente recordar aquí este punto, porque la clave del materialismo filosófico no reside tanto en el pluralismo, enfrentado a un monismo absoluto (o a un panenteísmo krausista), ni menos aún al pluralismo del azar o del caos (ni tampoco, por supuesto, al principio del corporeísmo propio de ese materialismo infantil o vulgar que identifica el materialismo con la concepción según la cual todo lo que existe ha de ser corpóreo), sino con el discontinuismo de la symploké, ya se establezca entre entidades corpóreas o incorpóreas.
Dicho de otro modo: mi propósito es subrayar, ante ustedes, que la tradición escolástica asumió ampliamente, al menos en el espacio gnoseológico, el principio materialista de la symploké, y que en consecuencia, no tendría por qué resultan paradójico, ni menos aún contradictorio, que dos o más personas o grupos de personas puedan discrepar diametralmente en el estrato de los primeros principios (o tenidos por tales) pero estar de acuerdo en el estrato de los principios medios. Otra cosa es delimitar, en esta confrontación, por un lado los principios máximos que parecen estar englobando, implícitamente al menos, la obra del autor de Los mitos del pensamiento dominante, y los principia máxima del materialismo filosófico, que suponemos antagónicos con aquellos, y los principia media del autor presentado, en la medida en que ellos no son antagónicos, sino confluyentes con los principia media del presentador.
La línea divisoria, en el terreno de los principia máxima puede trazarse con relativa facilidad, porque se corresponde con la línea fronteriza que separa las concepciones ontoteológicas cristianas del Universo y las concepciones del materialismo filosófico.
Más difícil es delimitar el terreno de los principia media en los cuales aquellos antagonismos desaparecen, sustituidos por una «paradójica convergencia». En realidad, el terreno de esta convergencia me parece que podría estar constituido por dominios muy diversos y, ante todo, por aquellos dominios que están actualmente cultivados por muchas disciplinas o tecnologías vigentes (como puedan serlo las disciplinas matemáticas, las disciplinas mecánico físicas, las biológicas, incluso las etológicas); y a nadie le resultaría paradójica la convergencia en estos dominios, por que lo paradójico sería que un humanista cristiano y un filósofo materialista discrepasen en los principia media de la Geometría euclidiana o en los principia media de la Termodinámica.
El dominio al que voy a referirme es aquel en el que se mueven los debates recogidos en la obra que presentamos. Y este dominio –que no puede encapsularse en el ámbito de una ciencia positiva categorial, puesto que se extiende por campos cultivados por diferentes ciencias o técnicas positivas, incluyendo las técnicas jurídicas o políticas–, en tanto goza de una indudable unidad pragmática, podría ser denominado como el «campo pragmático» de la época actual. Un campo que atraviesa muy diversos campos categoriales. Es el campo pragmático constituido por las temáticas y problemáticas que tienen que ver son la Guerra y con la Paz, con la Democracia y la Autocracia, con la Razón y la Intuición, pero también con el derecho al aborto o con el derecho a su prohibición; con la evaluación histórica o actual de la Iglesia católica o del Islám, con la definición de la institución del matrimonio (monógamo o polígamo, heterosexual u homosexual); con la apreciación de los valores efectivos del vino o del jamón (valores depreciados por los musulmanes), &c., &c.
Dejamos de lado, en la ocasión presente, la tarea de justificar la unidad de las cuestiones tan heterogéneas incluidas en este «campo pragmático» de las convergencias o divergencias prácticas, y nos limitamos a esquematizar el posible alcance entre estas convergencias y antagonismos en cada uno de los dominios en torno a los cuales está organizada la obra admirable de José María Otero Novas: Paz (y guerra), Democracia (y autocracia) y Razón (e instinto irracional).
I. La Paz
1. La Paz y la Guerra son cuestiones que el autor trata en primer lugar. Y lo más notable de su tratamiento –si tenemos en cuenta el obligado y esperanzado «pacifismo evangélico» que hay que atribuir a un cristiano– es el recelo que el autor parece mantener, desde el principio, hacia el pacifismo fundamentalista de quienes por miles, y aún por millones, se niegan incluso a reconocer la realidad institucional de la Guerra (en su lugar, hablan de los «métodos de resolución de conflictos»), y se lanzan por las grandes avenidas de las ciudades llevando pancartas en las que se lee «Paz, Paz, Paz, No a la Guerra». Otero Novas comienza reconociendo la realidad de las Guerras en la historia y en la actualidad. Y las reconoce, si no como necesarias, sí como propias (en el sentido del cuarto predicable de Porfirio) de la esencia del hombre: las compara a lo que las enfermedades puedan representar para la vida orgánica.
Esta comparación le permite al autor, por cierto, mantenerse a distancia del principio de Clausewitz («la Guerra es la continuación de la política»); tampoco un médico tendrá por qué decir que la enfermedad es una continuación de la salud, sin por ello poner en duda su existencia y su función. Sea o no una continuación o una interrupción de la política, lo cierto es que la guerra se intercala con la paz, o incluso, para decirlo con unas palabras de Hegel, que el autor cita sin el menos escrúpulo, «la guerra evita la putrefacción de las sociedades».
La estrategia de la argumentación que el autor adopta –y que tan magníficamente representó en su exposición oral– es doble.
Ante todo una estrategia empírica, con abrumadora abundancia de datos, oportunos y muy bien escogidos. Las guerras son una constante en la historia de la humanidad, y no sólo en la historia de la humanidad en las épocas del salvajismo, porque es la civilización la que ha ofrecido un ámbito en el que han tenido lugar las guerras más mortíferas y que, además, han desempeñado muchas veces el papel de «locomotora» de la civilización misma. El autor acude, en los momentos debidos, a Sorokin, a Kagan, a Wilson...
Pero también utiliza una estrategia ad hominem, orientada a recordar cómo los más ilustres pacifistas de nuestro tiempo apoyaron o transigieron, en un momento dado, con la guerra, como fue el caso de Winston Churchill o el caso de Bertrand Russell (quien tras su pasado de fundamentalismo pacifista, recomendó urgentemente, en 1945, una guerra preventiva de los occidentales contra la Unión Soviética). Y tal habría sido el caso, que el autor trata minuciosamente, de la misma Iglesia católica, que, sin perjuicio de mantener entre sus primeros principios el ideal de la «paz evangélica», sin embargo transige una y otra vez con ellas, e incluso las justifica desde la teoría del mal menor, o desde la teoría de las guerras preventivas o defensivas.
Se borrará la palabra guerra; pero la organización bélica se mantendrá intacta: el autor apela a su propia experiencia política, y recuerda cómo fue él quien, en España, sustituyó el rótulo «Ministerio de la Guerra» por el de «Ministerio de Defensa», para englobar a los tres ministerios precursores, que estaban organizados en torno a los tres ejércitos, el de Tierra, el del Mar y el del Aire. Más aún, al tratar del debate entre pacifistas y belicistas, más que regresar a los argumentos respectivos, apela a su propia concepción, expuesta en su libro anterior, El retorno de los Césares, en el que ofrece una concepción cíclica de la historia, según la cual esta se desplegaría como una sucesión, casi pendular, de dos tipos de época, apolíneas unas y dionisiacas otras. En las épocas apolíneas (por ejemplo, en Europa, en las épocas de posguerra de 1918 y 1945) florece el pacifismo, en las épocas dionisiacas estalla la ideología belicista. Si no me equivoco esta «explicación epocal» del pacifismo y del belicismo constituye una forma sutil de devaluar las argumentaciones de las respectivas ideologías, tratándolas no tanto como doctrinas racionales derivadas de principios, cuanto como meras ideologías que se imponen «por encima de la voluntad», aunque recurran en cada caso a argumentos teóricos ficticios, a los cuales ni siquiera habría que dar beligerancia.
Tengo que manifestar mi total acuerdo con la apreciación de los movimientos pacifistas o belicistas en cuanto ideologías y, en modo alguno, como teorías fundadas en principios firmes o científicos.
2. ¿Cómo trazar entonces la línea fronteriza que separa la doctrina de la paz y de la guerra del espiritualismo cristiano y la doctrina de la paz y de la guerra del materialismo filosófico?
Si no me equivoco la «línea de frontera» pasa precisamente por el terreno de los primeros principios, antes que por el terreno de los principios del campo pragmático en el que el acuerdo se mantiene. Y la diferencia acaso podría establecerse esquemáticamente de este modo:
El autor, al ocuparse de la Paz y de la Guerra, no asume una perspectiva antropológica específica, sino genérica. Una perspectiva que comprende, sin duda, a la especie humana, pero en su condición genérica de género constituido por los sujetos vivientes, ya sean estos espirituales (incorpóreos, si ello fuera posible) ya sean animales (corpóreos).
Una perspectiva genérica que descubre, a la vez, su capacidad para armonizar la concepción teológica cristiana (más precisamente, agustiniana) de la Guerra y de la Paz y la concepción etológica (e incluso marxista) de la Paz y de la Guerra.
En efecto, no podemos olvidar que la teología agustiniana pone, como causa remota de las guerras humanas, la rebelión de los ángeles, derivada de la alienación a consecuencia de su pecado original (de soberbia, de ambición, de lujuria). Porque esta rebelión de los espíritus alienados fue también la causa de la alienación, es decir, del pecado original de nuestros primeros padres, tentados por el demonio en el paraíso. Su expulsión de este paraíso, como sujetos alienados, llevó a Caín (que por cierto, había fundado la primera ciudad, la civilización) a asesinar a su hermano. Y esta es la razón por la cual San Agustín dudará de que los Estados civilizados posteriores, las ciudades terrenas, fundadas por Caín, puedan abolir la guerra y recuperar por sí mismas la paz. La paz evangélica sólo a través de la ciudad de Dios, iluminada por la Iglesia de Cristo, podrá alcanzarse en su momento. La Iglesia católica seguirá siendo por tanto una garantía para aproximarse a la Paz y a la extinción de la Guerra. Sólo la caridad cristiana, pero no la solidaridad socialdemócrata, podrá acercar a los hombres a la paz evangélica, sin llegar a alcanzarla, a menos hasta que el estado de pecado, y de «pecado objetivo», mantenga su presencia en las sociedades humanas.
Pero los esquemas etológicos utilizados para explicar la guerra y la paz y, sobre todo, los esquemas del materialismo marxista, pueden considerarse con razón como «metamorfosis de la Ciudad de Dios», para utilizar el título del famoso libro de E. Gilson. Los etólogos y sociobiólogos, en efecto, hacen derivar la guerra de los instintos de agresión de los animales (en el sentido de Lorenz o de Wilson); el hombre, en cuanto animal, está sometido a los mismos instintos que la Formica sanguínea, y no puede extinguirlos, sino, a lo sumo, desviarlos o sublimarlos de modo siempre precario (en cierto modo, el armamento civilizado hace «descarrilar» los propios instintos de agresión y abre el camino a las guerras civilizadas, mucho más cruentas que las guerras tribales del estado de barbarie).
Como es sabido, también el materialismo marxista (que, después de la caída de la Unión Soviética podemos ver ya como un materialismo «vulgar», continuista, que apela a la dialéctica hegeliana) pasa a la alienación humana a partir de la fractura de la comunidad primitiva en dos clases antagónicas, la clase de los explotados y la clase de los explotadores. La «lucha de clases» será considerada como el motor de la historia humana, y la fundación del Estado será vista tan solo como un episodio más de esta lucha, mediante la cual la clase explotadora, que detenta la propiedad de los bienes de producción, podrá consolidar su dominio utilizando los aparatos del Estado. El fin de la guerra y la paz definitiva sólo llegará al Género humano cuando, una vez que el proletariado, como clase universal, se haya apoderado del Estado (la «dictadura del proletariado») pueda «abolir el Estado», instituyendo una sociedad universal que sólo necesitará una administración de las cosas pero no una administración de las personas. (Esta ideología vulgar impregna, por cierto, a los movimientos que hoy llamamos de los indignados).
3. El materialismo filosófico ofrece una concepción muy distinta de la guerra y de la paz, una concepción cuya principal característica acaso consiste en su pretensión de ofrecer una explicación específicamente antropológica y no genéricamente antropológica.
La guerra, en su sentido estricto, no tiene lugar entre los espíritus ni entre los animales genéricos, sino entre sociedades políticas, y, sobre todo, entre aquellas que han alcanzado históricamente la estructura de un Estado. Se supone, desde luego, que el Estado es una figura específicamente antropológica, que sólo tiene lejanas analogías genéricas con algunas sociedades animales, como los hormigueros o los enjambres. Ahora bien: el materialismo filosófico, a diferencia del materialismo marxista, no concibe al Estado como una consecuencia de la lucha de unas clases fundadas en la propiedad privada de los medios de producción. El Estado comienza por la apropiación de un territorio, que constituirá su capa basal –una apropiación (que el marxismo tradicional pasó por alto) que es anterior al derecho de propiedad–. Este derecho de propiedad resulta de la redistribución desigual del territorio previamente apropiado entre las familias, más que entre los individuos (y la mejor prueba es el derecho de la herencia).
Dicho de otro modo: las clases sociales y las luchas de clases son posteriores al Estado y no anteriores a él. Por ello los conflictos entre los Estados –que surgirán en el proceso mismo de crecimiento y consolidación de estos mismos Estados– dará lugar a una dialéctica profunda, la dialéctica de los Estados (considerados como «superestructuras» por el marxismo) que se involucrará continuamente con la dialéctica de las clases. Los conflictos internos a cada Estado que tengan como origen la voluntad secesionista de una parte definida del territorio basal del Estado habrán de ser considerados como conflictos muy próximos a la guerra, y no pueden ser interpretados (al modo del idealismo democrático) como conflictos fundados en un supuesto derecho democrático de autodeterminación de los secesionistas. Una democracia no idealista no puede reconocer a un partido secesionista como fuerza democrática, puesto que este partido es tan enemigo de la sociedad política real (sea democrática, sea aristocrática) como lo sería un Estado ajeno que pretendiera, ya fuese por medios violentos, ya fuese por medios de propaganda pacífica, fracturar la capa basal, es decir, la patria, y apropiarse de dominios que son suyos.
Ahora bien, la dialéctica de los Estados lleva internamente al establecimiento de una jerarquía de estos Estados, principalmente a través de la transformación histórica de os Estados prístinos en Imperios. La existencia de cada Estado en la red universal de los Estados depende enteramente de su fuerza o potencia basal, y este es el fundamento del patriotismo político. Es puro idealismo la pretensión de sustituir el «patriotismo basal» por un patriotismo constitucional, puramente «conjuntivo». La política pacifista de un Estado, la política de desarme, por ejemplo, es suicida; y aún en las condiciones tecnológicas del presente un Estado que no posea en su armamento el arma nuclear estará condenado a permanecer, sin libertad, en el lugar subordinado de la jerarquía de la dialéctica de los Estados.
La guerra es, en conclusión, propia (en el sentido del cuatro predicable de Porfirio, como hemos dicho) de una sociedad política civilizada, y sólo podría extinguirse tras la extinción del mismo Estado. Sin embargo, esta tesis del materialismo filosófico, no tiene el sentido de pacifismo anarquista (o incluso del marxista, cuando se refiere al estado final del Género humano), puesto que está por demostrar que la extinción del Estado, considerado como una superestructura, pueda tener realidad sin comprometer la existencia del propio Género humano.
En consecuencia, la Paz, en abstracto, la paz perpetua kantiana, por ejemplo, no constituye ningún «ideal racional» para una humanidad que existe organizada como una red globalizada de Estados. La Paz, como concepto político, sólo tiene sentido en función de la victoria que previamente un Estado haya logrado alcanzar sobre otro Estado. Es cierto, como señaló Aristóteles, que la paz es el fin de la guerra; pero debido a que el fin de la guerra es la victoria.
Podrá parecer evidente que las relaciones entre el Estado, tal como lo concibe el materialismo filosófico, y la fracción de la iglesia católica organizada dentro de ese Estado, se plantearán de un modo muy distinto cuando los problemas se consideren desde los «principios primeros». Pero probablemente existen mayores posibilidades de «armonizar» el Estado concebido por el materialismo filosófico y el Estado concebido por la Iglesia católica que las que existen entre el Estado laicista socialdemócrata o comunista y esta misma iglesia.
II. La Democracia
1. Da la impresión de que lo que verdaderamente preocupa a Otero Novas es, más que el análisis de los principios de la democracia, la respuesta a la pregunta: ¿realmente vivimos en democracia?
Es cierto que comienza reconociendo que para responder a esta pregunta (que pertenece al estrato de los principia media) es preciso contar con una definición de democracia.
Pero, si no me equivoco, el autor no se interesa tanto por esta definición, en cuanto principio primero, sino en cuanto ella está en función de su pregunta. Pues, ¿caber aplica cualquier definición de principio que demos a las democracias realmente existentes? Y si no cabe, ¿por qué empeñarse en referirnos a estos principios? Porque ¿aún falta mucho para perfeccionarla, superando sus déficits, o porque no es posible realizarla?
Las definiciones que examina son las habituales en el terreno político. Ante todo, las definiciones clásicas, la de Locke y, antes aún, la de Francisco Suárez (pág. 201). A saber, las definiciones de democracia que utilizan la doctrina de la soberanía del pueblo. Es también este el procedimiento que utilizó Rousseau. Pero Rousseau ya advirtió la diferencia entre esta soberanía del pueblo, como principio primero, y que es un principio teológico en la tradición escolástica, y el acto mediante el cual el pueblo se determina como tal en el gobierno (lo que nos sitúa en el terreno de los principia media). Y Rousseau llega a la conclusión, que luego seguirá Kant, de que, en función de estos principia media (vinculados al principio de la representatividad) la democracia se convierte, de hecho, en la forma del Estado más próxima al despotismo.
Otero Novas utiliza un argumento apagógico, por reducción al absurdo, aún más contundente: si la democracia se define por la soberanía popular, habría que considerar democráticas a las sociedades que han traspasado su soberanía al príncipe (la doctrina de Suárez) o incluso a un dictador (en el caso de las llamadas «dictaduras comisariales», de las que habló largamente Carl Schmitt). ¿Y acaso no es posible, en cualquier sociedad en la que el poder político está en manos de un grupo aristocrático o autocrático, cuando el pueblo acepta este tipo de poder, suponer siempre que el poder ha sido transferido por el pueblo al príncipe o a la aristocracia dirigente?
La definición de democracia requiere algo más, diríamos, algún principio medio que determine la naturaleza del gobierno. El autor encuentra por ello la definición más ajustada en la fórmula que Abraham Lincoln ofreció el 18 de noviembre de 1863 en la inauguración del cementerio de Gettysburg: «Gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo.» Definición que se enfrentaba, por cierto, a la concepción del despotismo ilustrado de la Ilustración.
Ahora bien: ni siquiera esta definición garantiza el respeto del sistema democrático a los Derechos humanos (pág. 166). Para decirlo en nuestros términos: hace falta una declaración que garantice los principia media que tienen que ver con la igualdad de los ciudadanos. Pero estos principia media han de acoplarse al sistema democrático, mediante los principia media del sufragio universal y de la representatividad de los diputados del pueblo. El fundamentalismo democrático sostiene, sin embargo, que la democracia pura es posible, y que las dificultades para llevarla a cabo son simples déficits que podrán superarse con más democracia.
Otero Novas duda explícitamente de la realidad de la conjunción de todos estos principios medios como garantes de una democracia realmente existente. Múltiples factores obligan a poner en duda la posibilidad de esta democracia: desde la corrupción hasta el juego de los partidos políticos o las dificultades de la representación en sociedades de millones de ciudadanos.
Por ello, Otero Novas, cuando se orienta a diagnosticar los más diversos sistemas políticos (incluyendo a los que se autodenominan democráticos) encuentra que no cabe hablar de democracia pura, y que los sistemas realmente existentes pertenecen más bien al género mixto del que habló Dicearco, Platón, incluso Aristóteles, Polibio, Cicerón y hasta Montesquieu. Según esto, una democracia real sería no tanto una democracia, en el sentido aristotélico, cuando un mixto de sistema democrático con componentes aristocráticos u oligárquicos, e incluso con componentes monárquicos (sobre todo en las democracias presidencialistas).
2. Por mi parte estoy plenamente de acuerdo con los diagnósticos de Otero Novas. En mi libro Panfleto contra la democracia realmente existente (2004) y El fundamentalismo democrático (2010), y en otros trabajos, he defendido la imposibilidad de salvar la democracia realmente existente apelando a la idea de sus déficits indudables, pero susceptibles de poder ser superados con «más democracia».
¿Dónde poner entonces la línea divisoria que separa las posiciones del materialismo filosófico y las del humanismo cristiano de los democristianos no fundamentalistas?
Desde luego, en el terreno de los primeros principios. En efecto: el humanismo cristiano acepta, en el terreno de los principios primeros, la libertad y la igualdad de todos los hombres, al menos una vez que hayan sido redimidos del pecado original mediante el bautismo. Por tanto, en principio, presupone la posibilidad de una sociedad democrática genuina cuando se respeten los derechos humanos (que, por cierto, se inspiraron en el cristianismo, razón por la cual el papa Pío VI condenó la Declaración de la Asamblea francesa de 1789). Y cuando se adopten las medidas pertinentes para que cada ciudadano pueda votar reflexivamente, libremente, incluso haciendo uso de las modernas tecnologías que permiten un plebiscito electrónico continuo.
Brevemente: si, concedida la posibilidad de una democracia pura, se duda de su realizabilidad será debido a los obstáculos derivados de otros principios no democráticos, como puedan serlo la dificultad de expresión de la propia voluntad individual, sin contar con la ambición, el orgullo o la malevolencia, todo ello vinculado al pecado original que los ángeles caídos transmitieron a nuestros primeros padres que libremente aceptaron sus propuestas.
Para el materialismo filosófico la imposibilidad de un fundamentalismo democrático realmente existente se deriva de los mismos primeros principios. Porque la humanidad no existe, y el Género humano es sólo un concepto taxonómico de Linneo y en modo alguno es una realidad histórica efectiva (una totalidad atributiva). Los déficits de la democracia no se corrigen con más democracia. Los sujetos humanos, en general, carecen de juicio propio por sí mismos, porque su capacidad de juzgar está determinada histórica y socialmente, y no afecta por igual a todos los hombres. El artículo 1º de la Declaración de los Derechos Humanos es inaceptable, porque no es cierto que todos los hombres nazcan libres ni iguales. Es erróneo concebir a una sociedad política como un conjunto de ciudadanos iguales y libres capaces «de darse a sí mismos una constitución y unos representantes». Por tanto, no se trata de déficits, por ejemplo, de dificultades de expresar la propia voluntad o de nombrar representantes que la manifiesten. Se trata de situaciones constitutivas, en las cuales son decisivas no ya las dificultades de representación o de expresión, sino la realidad misma de los pensamientos y voluntades representadas. Aún cuando los avances tecnológicos facilitasen un referéndum continuo, y la representación universal estuviese asegurada, no quedarían suprimidos los déficits de la democracia representativa, porque estos déficits no residen tanto en las dificultades de llevar a cabo la representación de los ciudadanos, sino en la ausencia de los contenidos que pudieran ser representados.
Todo pretende arreglarse con la regla de las mayorías. Pero esta regla no expresa la grandeza de la democracia, sino su miseria. No hay acuerdo en los Parlamentos, sino consenso con el sistema de las mayorías. Por ejemplo, no hay acuerdo en un parlamento que proclama el derecho al aborto, puesto que este acuerdo es en realidad un consenso establecido en cuanto al procedimiento que llevó adelante la nueva ley, pero no en cuanto al contenido de la propia ley (que teóricamente la oposición derogará cuando alcance la mayoría en una próxima legislatura).
III. La Razón
1. El autor de Mitos del pensamiento dominante considera que uno de esos mitos, el «mito del racionalismo», tiene, como los demás, algún fundamento real. En este caso la realidad de «la razón» como facultad propia del ser humano. Pero esta realidad se transforma en un mito cuando la razón humana es interpretada como la facultad suprema, como la única fuente de conocimiento efectivo y como la guía misma de la conducta humana.
La razón no es un mito: el mito está en el racionalismo, acaso en el fundamentalismo de la razón. Porque la razón no es la única facultad ni la única guía de la conducta. La razón es sólo una parte, imprescindible sin duda, del ser humano, pero ella juega siempre junto con otras facultades o potencias, como puedan serlo la intuición, la fe, la creencia o los impulsos de la voluntad.
Ahora bien: ¿cómo definir la razón, una vez que se le han concedido atributos supremos? En realidad no se define, sino que se da por supuesta, diríamos, deícticamente, señalando con el dedo algunas de sus realizaciones. Por su parte tampoco el autor parece creer necesario dar una definición operatoria de tal facultad. La da por supuesta, acaso también deícticamente, y se limita a ponerla en correspondencia con la «conciencia». En cambio, y acaso para huir de definiciones tautológicas o metafísicas, el autor ofrece una interpretación que se cruza muy bien con las interpretaciones materialistas de esta facultad, al adscribirla al cerebro (al neocortex), dejando los componentes irracionales o arracionales del hombre a cargo del cerebro medio y del paleocortex (del «cerebro reptiliano»). La razón humana funciona conjuntamente con las creencias (con la intuición, con la sensibilidad, con el «corazón»).
Dicho de otro modo: Otero Novas, acaso movido por un designio positivista que le mantenga a distancia de un espiritualismo primario mitológico o animista, se inclina a definir la razón o la intuición desde una perspectiva «subjetual», que es, por otro lado, la perspectiva tradicional del espiritualismo sobre la que se edificaría la Psicología metafísica llamada también, en tiempos, «Psicología racional». Con esto se dispone de un criterio para diferenciar los brutos de los hombres.
Sin embargo el autor desborda de algún modo el horizonte psicosubjetivo de la oposición razón/intuición apelando a la perspectiva histórica (suprasubjetiva) tal como la estableció en su libro, antes citado, La rebelión de los Césares. En este libro ofrece, como hemos dicho, una filosofía crítica de la historia, según la cual la historia del hombre se desplegaría no linealmente, ni tampoco caóticamente, sino obedeciendo a un ritmo binario, pendular, el de las épocas apolíneas y el de las épocas dionisiacas. Ahora bien, las épocas apolíneas serían las épocas racionalistas; las épocas dionisiacas serían las épocas en las que predomina el corazón, la intuición, el voluntarismo acaso irracional.
Según esto, la oposición entre el racionalismo y el irracionalismo –que el autor pone a veces en correspondencia respectivamente con el mito y el logos– alcanza una dimensión histórica que al mismo tiempo, nos parece, permite al autor distanciarse a la vez de ambos fundamentalismos, el irracionalista y el racionalista, desde el momento en el cual tales fundamentalismos quedan históricamente reducidos o relativizados, es decir, presentados no como opciones personales, fruto de un juicio libre, sino como efectos de una dinámica histórica suprapersonal.
2. Tengo que decir que es el tratamiento de la razón el punto en el cual el materialismo se mantiene a mayor distancia del humanismo cristiano.
Ante todo, por el método. La razón nos ha sido definida o presentada equiparándola a la conciencia. Pero la conciencia, desde un punto de vista materialista, es una idea metafísica, y en ningún caso es una evidencia inmediata, la del cogito, sino un resultado social e histórico. La idea de conciencia, como idea metafísica, tiene que ver con el Nous de Anaxágoras o con el Noesis noeseos de Aristóteles, y después, sobre todo, con el espíritu humano «creado por Dios a su imagen y semejanza» y con la propia alma espiritual creada nominatim por Dios en el momento de la concepción, o acaso, según los teóricos de la animación retardada, a las tres, cuatro, diez o quince semanas.
La idea de la «conciencia de sí mismo» suponemos que está en el fondo del cerebralismo. Cuando el cogito cartesiano o la conciencia trascendental kantiana mostraron su aspecto metafísico ante los avances del positivismo –señaladamente ante las investigaciones en la línea de Johann Müller (y su ley de energía específica de los sentidos)– el subjetivismo espiritualista tradicional estaba llamado a ser sustituido por el cerebralismo, en el cual el cerebro desempeña los papeles de la antigua alma espiritual. Pero ese cerebro-razón, aunque sea en su neocortex, es tan metafísico como el espíritu, aún cuando el cerebralismo fácilmente se integra en la concepción teológica de la «máquina prodigiosa de calcular» creada por Dios. Ante todo, porque el cerebro es una masa corpórea objetiva a la que se le ha dotado de los atributos del sujeto operatorio. Y la subjetividad no brota del cerebro, sino, por lo menos, de la interacción de múltiples cerebros de grupos cooperativos, o en conflicto, que en ningún caso constituyen ya un cerebro.
Brevemente: para el materialismo filosófico la razón no es una facultad subjetiva (espiritual o cerebral). Es una idea que va formándose en el proceso de constitución de las instituciones culturales de carácter tecnológico (metalurgia, cestería, arquitectura, &c.). Esto quiere decir que la razón es un concepto histórico, que va definiéndose frente a otras alternativas, teniendo siempre como horizonte las realidades prácticas que hayan sido logradas en conexión con nuestro propio cuerpo operatorio. Lo que llamamos razón va constituyéndose históricamente en torno a construcciones materiales que implican siempre la corporeidad, que tienen que mantener siempre el contacto con el propio sujeto corpóreo operatorio. Pero estas construcciones, que ya se prefiguran en los animales raciomorfos, son muy diversas y han de ser confrontadas en una especie de lucha por la vida.
La razón, desde un punto de vista materialista, es idea que deriva del proceder histórico de los sujetos operatorios, tecnológicos, fabricantes de utensilios, contradictorios muchas veces, incompatibles o complementarios, que han de poder ser manipulados por operaciones «quirúrgicas». La racionalidad es una forma de actuar, operatoria, consistente en confrontar los útiles, coordinarlos, calcular las consecuencias de su uso. Y se opone, desde luego, a la conducta irracional, no calculadora, no instruida. Una conducta que en realidad está llamada siempre a desaparecer porque «no es adaptativa». Lo que ocurre es que las conductas racionales operatorias son múltiples, establecidas según los intereses, y siempre sin garantías de futuro. Cuando, por ejemplo, en nuestros días, muchos políticos declaran «irracional» la dispersión de las fiestas laborales a lo largo del año, y consideran como un «objetivo racional» indiscutible la concentración de esas fiestas en los fines de semana, no tienen en cuenta que la racionalidad de la concentración se enfrenta con la racionalidad de la dispersión (tal como es vista por los gremios que tienen que ver con el turismo y la hostelería).
La consecuencia más importante sería esta: que no cabe dividir en hemisferios o en regiones diferenciadas la racionalidad del logos y la irracionalidad del mito. No hay una parte animal (reptiliana, irracional) y una parte racional o humana. Los animales ya son raciomorfos, como ya lo sabían los que conocían las habilidades del perro de San Basilio. Todo lo que subsiste por vía institucional es racional. No es que todo lo real sea racional, sino que toda la realidad de las instituciones pragmáticas de diferentes culturas es racional. Los mitos son también racionales o funcionales dados los contextos adecuados; como lo es también la música en su pura expresión estética, cuando siguiendo a Ansermet reconocemos que escuchar música es tanto como percibir logaritmos de frecuencias. Y lo irracional aparece muchas veces como resultado de la confluencia de diferentes cursos racionales. Los «números irracionales» sólo aparecieron en Matemáticas una vez que hubo sido demostrado el «teorema de Pitágoras», sin duda una cumbre del pensamiento racional.
Sin embargo, nada se aclara apelando a la «cultura de los griegos», como si esta fuera la expresión misma de la racionalidad. También los persas tenían su propia racionalidad, aunque fuera más débil en muchos puntos que la de los griegos. Ni tampoco tiene sentido atribuir una racionalidad a la misma democracia. La aristocracia o incluso la dictadura son tan racionales como la democracia. Las diferencias hay que establecerlas según las líneas institucionales por las cuales se organizan los grupos sociales.
La racionalidad va ligada a las cadenas de operaciones productoras de objetos que se involucran con los intereses de un grupo social en marcha. Y obviamente habrá que reconocer múltiples vías de racionalidad. Por ejemplo, en política, hemos distinguido en otras ocasiones la racionalidad anatómica y la racionalidad atómica (u «holización»). La racionalidad anatómica va referida al tratamiento de una totalidad (orgánica o social) en tanto está compuesta de partes heterogéneas (aunque no necesariamente singulares) susceptibles de ser despiezadas y recompuestas. Por ejemplo, la organización social en estamentos jerárquicos. La racionalidad atómica comienza por la partición del todo social en átomos homogéneos iguales (individuales: individuo fue la palabra que Boecio utilizó para traducir el griego «átomo»); individuos que luego se reintegrarán para reconstruir de algún modo el todo ya constituido en el Antiguo Régimen. La racionalidad de la democracia es sólo un tipo de racionalidad frente a otros tipos de «racionalidades anatómicas».
Final, sobre la «trascendencia»
El libro de José Manuel Otero Novas acaba enfrentándose a la cuestión de la «trascendencia» (pág. 375). Pero este enfrentamiento, cuando no se precisa qué se entienda por trascendencia, encubre, nos parece, una concepción espiritualista y no materialista del ser humano.
Trascendencia es un proceso que parte de un terminus a quo dado y pretende llegar a un terminus ad quem, que está por dar, como posible.
Cuando se habla de trascendencia, el terminus a quo es el hombre como sujeto operatorio considerado en la propia inmanencia de su grupo. ¿Y el terminus ad quem? Es un término al cual el sujeto, «aprisionado en su inmanencia», podría «saltar»: el «salto a la trascendencia» del que tanto habló la filosofía existencial de la primera mitad del siglo XX.
Pero la trascendencia ad quem, o bien alude a un territorio homonímico con el territorio de los hombres, es decir, a un territorio antropomorfo (es la trascendencia religiosa, cuyo término ad quem es un Dios antropomorfo concebido a imagen y semejanza de hombre, como lo es la Segunda Persona de la Trinidad), o bien es un término no homonímico, como la materia ontológico general concebida por el materialismo filosófico. La materia corpórea no es la única forma de materia concebible, incluso en las ciencias físicas. Pero definir al espíritu como un ser incorpóreo viviente es una contradicción in adjecto.
Concluimos: desde las coordenadas del materialismo filosófico no cabe una trascendencia del sujeto humano hacia un mundo espiritual incorpóreo, porque entonces dejaría de ser humano. La única trascendencia que el materialismo concibe es la constituida por nuestros descendientes futuros, moldeados por nosotros. Es la única trascendencia que cabe reconocer tras la muerte del individuo.
En cualquier caso, y por último, debo reconocer que los principios del materialismo filosófico carecen de fuerza de convictio suficiente para atraer a hombres tan eminentes como José Manuel Otero Novas. Por esta razón el materialismo filosófico no puede confundirse con un fundamentalismo racionalista. Y por ello no puede menos de satisfacer siempre el comprobar los puntos de acuerdo que se constaten con el espiritualista, aunque sólo sea en el terreno de los principia media.
La independencia del Paraguay
no fue proclamada en Mayo de 1811
El 14 y 15 de Mayo de 1811 se proclama en la ciudad de Asunción una Junta soberana en nombre de Fernando VII, donde posteriormente se proclamará el 12 de Octubre de 1813 la independencia del continente americano. Hasta el año 1852 Buenos Aires no reconocerá la independencia de la República del Paraguay
1. Una revolución en nombre de Fernando VII
Como se suele interpretar comúnmente, la independencia del Paraguay tendría lugar el 14 y 15 de Mayo de 1811, cuando una conspiración, inspirada principalmente por el Doctor José Gaspar Rodríguez de Francia y a cuya cabeza militar se encontraban los capitanes Pedro Juan Caballero y Juan Bautista Rivarola, el alférez Vicente Ignacio Iturbe y su hermano el teniente Juan Manuel Iturbe, asestaría el golpe revolucionario que independizó al Paraguay del dominio español. Un hecho natural y lógico, se dirá, una vez que la conciencia nacional paraguaya se hallaba fuertemente arraigada. Así, Alfredo du Graty señala en 1862 que «el sentimiento de independencia hacía grandes progresos en el Paraguay, y los partidarios de la emancipación comprendieron que para fundarla bastaría proclamarla. De este modo fue que una revolución pacífica, bajo la dirección de José Gaspar de Francia y sostenida por las tropas a las órdenes del Comandante Pedro Juan Caballero, puso fin, el 14 y 15 de Mayo de 1811, a la dominación española» (Alfredo M. du Graty, La República del Paraguay. Traducción de Carlos Calvo. Besanzon, Imprenta de José Jacquin, 1862, págs. 57-58).
Sin embargo, pese a que la historiografía en general afirma que el 14 de mayo de 1811 se proclamó la independencia del Paraguay, nosotros hemos defendido una tesis alternativa en nuestro libro La independencia del Paraguay no fue proclamada en Mayo de 1811 (Servilibro, Asunción 2011). Tesis que no es novedosa, pues autores como Blas Garay señalan, tras describir el golpe revolucionario del 14 y 15 de mayo que asentaría junto al gobernador Velasco al Doctor José Gaspar Rodríguez de Francia y al capitán español Juan Valeriano Ceballos, que este triunvirato había formado no un gobierno independiente, sino una Junta en nombre del Rey de España Fernando VII:
«Acordada la revolución sobre un plan dado por el Dr. Francia, se resolvió esperar para hacerla que volviera D. Fulgencio Yegros de Itapúa, con sus 200 soldados; pero noticioso Caballero en la mañana del 14 de Mayo de 1811 de que estaban sus planes descubiertos, se resolvió a arriesgar el todo por el todo; y aquella misma noche hizo dar la señal convenida, que era un intempestivo toque de campanas en la catedral, y acompañado de Iturbe se adelantó, con tres compañías de infantería y tres de artilleros, a tomar el cuartel, que no ofreció resistencia, pues su jefe, el oficial Mauricio José Troche, estaba con los conjurados. Intimaron en seguida al gobernador que resignase el mando hasta ver lo que sobre su régimen futuro disponía la provincia en Congreso general, y habiéndose negado a ello, se le propuso que admitiera dos adjuntos en el mando, en lo cual tampoco quiso convenir. Pero cuando al amanecer del 15 vio las piezas de artillería dirigidas contra el Palacio del Gobierno y a los revolucionarios dispuestos a resolver por la fuerza su oposición, accedió a que se le nombrasen dos consocios, que fueron el Dr. D. José Gaspar Rodríguez de Francia y D. Juan. Valeriano Zeballos, constituyéndose aquel mismo día losares en un gobierno provisorio mientras el Congreso se reunía para establecerlo definitivo.
El 17 de Mayo se publicó un bando, que daba a conocer la instalación del nuevo gobierno y sus propósitos, que no eran los de entregar la provincia a ningún extraño poder y sí conservarla para D. Fernando VII» (Blas Garay, Compendio elemental de Historia del Paraguay. Madrid, Librería y Casa Editora A. de Uribe y Cía, 1896, págs. 162-163.)
De hecho, la revolución del 14 de mayo no fue realizada sin más contra las autoridades españolas, sospechosas de querer mercadear con la provincia, sino también contra la Junta que se había formado en Buenos Aires el 25 de mayo de 1810 tras deponer al virrey Baltasar Hidalgo de Cisneros, quien después del caos generado tras las invasiones inglesas del Río de la Plata en 1806 y 1807, había proclamado unos días antes la pérdida de España al haber sido ocupada casi toda ella por los franceses. Junta que, nombrada a su vez en defensa de la soberanía de Fernando VII, quería hacerse reconocer como autoridad legítima en todo el virreinato. Asunción rechazó tal pretensión y el gobernador Bernardo de Velasco convocó Cabildo abierto, tal y como se había hecho siempre desde la fundación de la ciudad, para discutir sobre la situación de Buenos Aires, el 24 de julio de 1810. El Cabildo fijó como líneas de actuación el reconocimiento al Consejo de Regencia, depositario de la soberanía del Rey de España, Fernando VII, aún prisionero por Napoleón, y mantener amistad con la Junta de Buenos Aires, aun sin reconocer su autoridad mientras el soberano no lo ordenase.
Mientras, el 24 de septiembre de 1810 la Junta de Buenos Aires facultó a Manuel Belgrano para someter la provincia del Paraguay con un ejército de setecientos hombres. Sin embargo, un ejército de cinco mil paraguayos derrotó a Belgrano en Paraguarí, el 9 de enero de 1811, mientras el gobernador Bernardo de Velasco huía de forma cobarde del frente y anunciaba la derrota, lo que puso en fuga a numerosas familias españolas de Asunción. El teniente coronel Manuel Atanasio Cabañas, junto al coronel Pedro Gracia y otros mandos caracterizados como el comandante de escuadrón Juan Manuel Gamarra, derrotaron a Belgrano, quien se vio obligado a huir, siendo hostigado y nuevamente derrotado con estrépito en Tacuary, el 9 de marzo de ese mismo año. Cabañas firmó el armisticio con Belgrano, quien hubo de abandonar la provincia.
Estas dos victorias militares fueron el preludio de la revolución del 14 de Mayo de 1811, en la que, al igual que había sucedido en España en 1808 y estaba sucediendo en toda América, los «españoles americanos» habían de «reasumir la soberanía» del Rey de España Fernando VII, secuestrado por Napoleón. Como señala Efraím Cardozo: «El Paraguay no había hecho sino reasumir la parte de su soberanía que había recaído en él al ser deshecho el Poder Supremo de la Nación» (Efraím Cardozo, Paraguay Independiente [1949]. Servilibro, Asunción, 2010, pág. 44). Un principio emanado de las teorías escolásticas que consideraban la soberanía popular como originaria –proveniente de Dios–, no enajenable y que otorga derecho al pueblo a rebelarse contra la tiranía de un monarca ilegítimo, tal como había señalado Francisco Suárez en sus obras De legibus (1612) y Defensio fidei (1613). Tal era el caso de José I Bonaparte, considerado desde la doctrina escolástica como tyrannus ab origine. Tal y como señalará posteriormente el Doctor Francia, auténtico adalid de la revolución del 14 de mayo, en su discurso del Congreso de 17 de Junio de 1811:
«La naturaleza no ha criado a los hombres esencialmente sujetos al yugo perpetuo de ninguna autoridad civil, antes bien hizo a todos iguales y libres en pleno Derecho. Si cedieron su natural independencia, creando sus jefes y magistrados, y sometiéndose a ellos, para los fines de su propia felicidad y seguridad, esta autoridad debe considerarse devuelta, o más bien permanente en el Pueblo, siempre que esos mismos fines lo exijan. Lo contrario sería destructivo de la sociedad misma, y contra la intención general de los mismos que la habían establecido» («Documento leído en el Congreso del 17 de junio de 1811», extraído del Archivo Nacional de Asunción, Sección Historia, Vol. 213. Citado en Alfredo Viola, El Dr. Francia defensor de la independencia del Paraguay [1992]. 2º edición. Servilibro, Asunción 2009, pág. 33, nota 23.)
De hecho, la presunta «revolución» del 14 de mayo no fue un hecho realizado sólo contra los españoles, sino contra la junta que se había formado en Buenos Aires en defensa de la soberanía de Fernando VII y contra las autoridades virreinales del Río de la Plata, consideradas afrancesadas y por lo tanto enemigas de España. La revolución de Buenos Aires fue rechazada en Asunción pero también en Montevideo, donde el flamante virrey Francisco Javier de Elío fue reconocido como tal por Asunción, así como a las Cortes de Cádiz que elaborarían la Constitución de 1812. Elío planeaba conseguir ayuda de Portugal para luchar contra el gaucho José Gervasio Artigas en la Banda Oriental.
El Conde de Linhares, representante de la diplomacia portuguesa del Príncipe Regente Juan VI, entonces en Río de Janeiro tras la invasión napoleónica, ofreció al Consejo de Regencia español en 1810 socorrer la Banda Oriental y Paraguay, como pretexto para apoderarse de ellos e invocar los derechos a la Corona de España de la esposa del príncipe, la hermana de Fernando VII Carlota Joaquina, un plan que databa de los tiempos de los bandeirantes paulistas, y que la provincia del Paraguay había sufrido especialmente por medio de invasiones y saqueos. Ello fue motivo suficiente para oponerse al acuerdo del gobernador Velasco. La idea de una triple alianza entre Asunción, Montevideo y Río de Janeiro, sostenida en los círculos realistas del Paraguay, provocó el movimiento del 14 de mayo de 1811 para deponer al gobernador Velasco.
Velasco se aprestaba a recibir los auxilios del capitán general de Río Grande do Sul, Diego de Souza, bajo la condición de que la Provincia del Paraguay cayese en manos de Carlota Joaquina. El teniente de dragones José de Abreu, emisario de Diego de Souza, atestigua que el gobernador Velasco quería poner la Provincia del Paraguay en manos de Portugal, pues tras llegar el 9 de mayo de 1811 a Asunción, Velasco le «aseguró que todo su empeño era, ponerse a los pies de la Serenísima Señora doña Carlota, pues que no reconocía otro sucesor a la corona y dominio de España» («Informe de José de Abreu sobre el suceso del 14 de mayo», citado en Coronel D. E. M. Luis Vittone, El Paraguay en la lucha por su independencia. Asunción, Imp. Militar, Dir. Public., 1960, pág. 182.).
Dispuesto a marchar el día 15 de mayo por la mañana para transmitir sus comunicaciones a Souza, Abreu afirma que el 14 de mayo, a las ocho de la tarde, la guardia del gobernador se atrincheró en el cuartel al mando del capitán Pedro Juan Caballero y los hermanos Iturbe, quienes a las once de la noche conminaron por carta al gobernador Velasco a deponer su actitud servil hacia Portugal. Tras una breve refriega frente al fuerte, Velasco se refugió en su residencia. En la mañana del 15 de mayo los soldados salieron del cuartel y tomaron posiciones en la plaza, accediendo Velasco a entregar el poder, «después de lo cual izaron una bandera en la Plaza, con salva de 21 cañonazos gritando todos ¡viva la Unión!» (Coronel D. E. M. Luis Vittone, op. cit., pág. 187.). La unión del virreinato, se supone.
El 16 de mayo llegaba desde su quinta de Ibiray el alma de la revolución, el Doctor José Gaspar Rodríguez de Francia, catedrático del Real Colegio de San Carlos desde 1789, abogado, alcalde de primer voto del Cabildo en 1808 y hombre de gran prestigio y sabiduría, «el más ilustrado de la provincia». De la inteligencia y prestigio de Francia da cuenta que fue seleccionado como uno de los tres diputados que representarían al Virreinato del Río de la Plata en las Cortes de Cádiz en 1809, aunque no llegaría a viajar a España. Francia y el capitán español Juan Valeriano Ceballos serían nombrados miembros de la Junta por el propio gobernador Velasco, formando así un triunvirato donde los dos primeros vigilan que Velasco no vuelva a traicionar a la provincia. El Teniente Coronel Fulgencio Yegros, el militar más caracterizado, llegaría el 21 de mayo para ser designado gobernador.
Pese a que la conspiración revolucionaria se llevaba preparando con el objeto de hacerla estallar en varios lugares de la provincia el 25 de mayo (en clara imitación de la revolución de Buenos Aires un año atrás), la noticia de que era aceptada la ayuda del emisario Abreu, el 13 de mayo, precipitó la revolución. Afirma Cardozo: «sí puede sostenerse que la desesperada apelación al auxilio portugués precipitó violentamente y fuera de tiempo los acontecimientos ocasionantes de la emancipación paraguaya [...]. Si hubo quienes todavía vacilaban en las filas paraguayas sobre el partido a tomar, ya no dudaron cuando el 13 de mayo cundió la noticia de la actitud de la clase gobernante. La connivencia con Portugal, bajo el manto de la princesa Carlota Joaquina fue así la causa ocasionante de la revolución, que ya nada ni nadie pudo detener y que estalló el 14 de mayo de 1811» (Efraím Cardozo, «La princesa Carlota Joaquina y la independencia del Paraguay», en Revista de Indias, Año XIV, Nº 57-58. Madrid, Julio-Diciembre 1954, págs. 378-379).
De todo ello se deduce que ni Paraguay proclamó su independencia el 14 de mayo de 1811, ni previamente Argentina había proclamado su independencia el 25 de mayo de 1810. Ambos bicentenarios celebrados en 2010 y el actual 2011 lo son de las respectivas constituciones de sendas Junta defensoras de los derechos del Rey de España.
2. En Asunción se proclama la independencia americana un 12 de Octubre de 1813
Con la formación de una Junta en defensa de Fernando VII, y una vez depuesto definitivamente el gobernador Velasco tras confirmarse la acusación de traición, el 17 de Junio se acordó convocar un congreso que decretó, al igual que había sucedido en otras partes de América, suspender no sólo el reconocimiento del Consejo de Regencia sino el reconocimiento a la Junta de Buenos Aires mientras no se aclarase su naturaleza; se decretó asimismo la formación de una nueva Junta donde el presidente sería el Teniente Coronel Fulgencio Yegros, junto al Doctor Francia y el capitán Pedro Juan Caballero como personalidades más caracterizadas. Así, el 20 de julio de 1811 la Junta envía una nota a la Junta de Buenos Aires, inspirada por el Doctor Francia, donde se proclama el principio de unidad de toda América:
«La confederación de esta provincia con las demás de Nuestra América, y principalmente con las que comprehendía la demarcación del antiguo Virreinato, debía ser de un interés más inmediato, más asequible y por lo mismo más natural, como de pueblos no sólo de un mismo origen, sino que por el enlace de particulares y recíprocos intereses, parecen destinados por la naturaleza misma a vivir y conservarse unidos» (Julio César Chaves, El Supremo Dictador. Biografía de José Gaspar de Francia [1942]. Buenos Aires, Editorial Ayacucho, 1946, pág. 103.).
En esta nota por vez primera se habla de «Nuestra América» como unidad continental, como pueblos de un mismo origen cuyos intereses recíprocos los destinan a vivir unidos, por lo que es una declaración de independencia del continente americano completo. Así sucede que el Doctor Francia es el precursor del integracionismo americano, lo que le otorga «una dimensión gigantesca que lo ubica en el tiempo y en el espacio muy por arriba de cualquier otro Prócer americano» (Sindulfo Pérez Moreno y Carlos Meo, Stroessner, Edición Latinoamericana, Asunción 1980, pág. 258).
De hecho, el 12 de Octubre de 1811, con la presencia de Manuel Belgrano y Echevarría en representación de Buenos Aires, se firmaría en Asunción un Tratado de Confederación entre las Juntas de Paraguay y Buenos Aires, justo en la efeméride del descubrimiento de América por Cristóbal Colón, en línea con el integracionismo americano de la Nota del 20 de Julio de 1811. Tratado que sin embargo se vería vulnerado en muchas de sus cláusulas. El 24 de febrero de 1813, ante la negativa a comerciar de Buenos Aires, la Junta de Asunción se negó oficialmente a seguir comunicándose con los porteños. Sin embargo, el 20 de febrero de 1813 se intentó que la provincia de Paraguay enviase diputados a Buenos Aires para un congreso a celebrar dentro de todo el ámbito del Virreinato del Río de la Plata. Para tal fin, fue enviado como emisario el Doctor Nicolás de Herrera a Asunción (quien curiosamente había sido miembro de las Cortes de Bayona y había jurado monarca a José I Bonaparte, al rey ilegítimo, lo que le convertía en personaje de dudosa credibilidad). Su objetivo era atraer a la provincia del Paraguay a las Provincias Unidas del Río de la Plata, lo que debía plasmarse en el envío de diputados paraguayos a la Asamblea de 1813.
Sin embargo, el Doctor Francia, con el objeto de darle largas, afirmó que la Junta de Asunción no podía decidir nada sin formar nuevo Congreso, primero fijado para agosto y finalmente para el 30 de septiembre de 1813. Reunidos más de mil diputados en el templo de la Merced y bajo la presidencia de Yegros, se aprobaría una forma de gobierno bajo la autoridad de dos cónsules, el Doctor Francia y el propio Yegros, nuevamente un 12 de Octubre de 1813, efeméride del descubrimiento de América –tesis sin embargo negada por los historiadores paraguayos no en virtud de documentos sino por la ideología indigenista imperante en Paraguay, que considera que la efeméride del 12 de Octubre fue ignominiosa para una América ya preexistente a la llegada de los «europeos», quienes la habrían «destruido» siguiendo las tesis tan habituales de la Leyenda Negra–. Se abandonaba así la defensa de los derechos de Fernando VII y se proclamaba el primer estado independiente de América. Surge «la primera República del Sud». Semejante resolución haría estallar a Herrera, quien menosprecia a Francia en un oficio enviado a Buenos Aires con fecha 7 de Noviembre de 1813 en los siguientes términos:
«El ha persuadido a los paraguayos:
Que la Provincia [del Paraguay por sí] sola es un imperio sin igual.
Que Buenos Aires la adula y linsojea porque la necesita.
Que con el pretexto de la Unión, [Buenos Aires] trata de esclavizar el continente [sudamericano].
Que los pueblos [del Virreinato] han sido violentados para el envío de sus representantes [al Congreso de Buenos Aires]. [...]
En el sobre del oficio que incluyo, se titula el Paraguay: La primera República del Sud, suponiéndose el único pueblo libre, con otras puerilidades que manifiestan el desorden de las cabezas que [aquí] mandan..."» (José Antonio Vázquez, El Doctor Francia visto y oído por sus contemporáneos. Eudeba, Buenos Aires, 1975, pág. 99, Documento 78).
Sin embargo, si el Doctor Francia aseguró que Paraguay era «la primera República del Sud», ello es debido a que en realidad se había adelantado a las pretensiones de Buenos Aires, que en 1816 proclamaría las Provincias Unidas del Río de la Plata (sin incluir a Paraguay y la Banda Oriental). Está claro entonces que el Doctor Francia, con sus proclamas de independencia del continente americano y de la primera república americana independiente, no pensaba en los términos de un país pequeño, aislado y asfixiado, como piensan en realidad los historiadores que hoy estudian retrospectivamente el proceso independiente paraguayo, sino en unos términos históricos de mucho más largo alcance. Pensaba en el marco de la «Provincia Gigante de Indias», una extensión indeterminada que durante el siglo XVI sirvió a España para asegurar los límites del Tratado de Tordesillas frente a Portugal y fortalecer al Virreinato del Perú. Así, tras fundarse Asunción en 1537, ésta se convertiría en «Madre de Ciudades», pues de ella partieron expediciones que fundaron ciudades tales como Santa Cruz de la Sierra (1561), Córdoba de Tucumán (1573), Los Reyes (1543), San Francisco (1553), Santa Fe de la Vera Cruz (1573) y Buenos Aires (1580), entre otras.
«La primera República del Sur», en la descomposición del Virreinato del Río de la Plata, aspiraba así a aglutinar el movimiento emancipador americano. Lejos de cualquier pretensión megalómana, Paraguay reclamaba la recuperación de su estatus de «Provincia Gigante de Indias», del que le habían privado en 1617 al dividirse su territorio para formar la Provincia de Buenos Aires, y que con la fundación del Virreinato del Río de la Plata en 1776 había quedado subordinada casi por completo a los dictados de Buenos Aires. Asunción podría reclamar así su papel histórico de «Madre de Ciudades» en la descomposición virreinal, recuperando su estatus inicial y haciendo girar en torno a ella a sus «hijas» Buenos Aires, Corrientes, Santa Fe, Concepción o Santa Cruz.
Curiosamente, el aventurero español que decía llamarse Marqués de Guaraní, que prometía la recuperación de América para la corona de Fernando VII en 1825, se presentaba como representante del Doctor Francia, a quien atribuía la convocatoria de un congreso de las Provincias Unidas del Río de la Plata y al que habría invitado el Libertador Simón Bolívar al Congreso de Panamá de 1826. Un Doctor Francia que, lejos de ser un brutal tirano, fue elegido dictador democráticamente por el Congreso de Asunción otro 12 de Octubre, esta vez de 1814, dejando marginado a un Fulgencio Yegros poco ducho en temas políticos. Francia sería proclamado Dictador Perpetuo el 30 de mayo de 1816. Pese a que Yegros intentó dar un golpe de mano contra él en 1820, la conspiración fue fácilmente neutralizada y ajusticiados sus protagonistas.
Pese a los proyectos de Francia, la anarquía se hizo norma en todo el Río de la Plata, convirtiendo en imprudente cualquier acercamiento a los distintos estados embrionarios de América del Sur, como el de la Banda Oriental de Artigas, y el cierre de la aduana de Buenos Aires decretado para obligar al Doctor Francia a ceder en sus pretensiones, provocó el aislamiento del Paraguay respecto al resto del mundo. Pese a la situación de bloqueo a la que se veía sometido el Paraguay por Buenos Aires, con constantes ataques y denegaciones, el Doctor Francia nunca abandonó la perspectiva de una confederación americana. Continuador de la herencia española mediante las Leyes de Indias (hasta donde no fueron derogadas por sus Autos y Decretos Supremos) y por su política de sometimiento de la Iglesia Católica a la autoridad de la República en línea con el Patronato de Indias concedido por el Papa Alejandro VI a la Monarquía Hispánica, Francia nunca renunciaría al proyecto de unidad continental, y sólo tras su fallecimiento en 1840 su sucesor Carlos Antonio López haría efectiva la independencia de «la primera República del Sur», proclamando formalmente la actual República del Paraguay en 1842 y logrando que la misma fuera reconocida formalmente por la propia Confederación Argentina y los países del resto del mundo.
3. La independencia del Paraguay como cuestión de hecho y de derecho
Fallecido el Doctor Francia en 1840, tras un breve período de indecisión y anarquía el Comandante General Mariano Roque Alonso asumió el mando para convocar un Congreso el 12 de marzo de 1841, tras el cual se restableció el gobierno consular en las personas de Carlos Antonio López y el propio Roque Alonso. El nuevo gobierno abrió Congreso General Extraordinario el 25 de Noviembre de 1842, proclamando oficialmente en acta la independencia del Paraguay. Declaración que no añadía nada al hecho de treinta años de vida independiente, pero que permitiría el reconocimiento formal del resto de países que permitiera entablar relaciones diplomáticas efectivas, algo que no se había producido en vida del Doctor Francia. Expirado el poder de los dos cónsules, el 14 de marzo de 1844, una vez que había expirado el poder de los cónsules, Carlos Antonio López fue proclamado presidente de la República, y tras su mandato efectivo comenzó a ser reconocido el Paraguay como estado independiente por los diversos países del mundo: Chile y Bolivia en Junio de 1843; el Brasil, el 14 de septiembre de 1844; el Uruguay, el 14 de junio de 1845, &c. Faltaba sin embargo la Confederación Argentina, que seguía considerando que Paraguay pertenecía aún a las antiguas Provincias Unidas del Río de la Plata y con su bloqueo buscaba reducir al Paraguay al estatus de provincia.
Como medio de llamar la atención sobre este problema al mundo, Carlos Antonio López fundó El Paraguayo Independiente, primer periódico del país, en 1845, en cuyas columnas fue publicando las partes de un libro sobre La soberanía del Paraguay, para que tanto de hecho como de derecho fuera reconocida la soberanía del Paraguay por toda la comunidad internacional. Sin ese reconocimiento formal no era posible el establecimiento efectivo, material, de relaciones diplomáticas, que habían sido negadas durante la Dictadura Perpetua del Doctor Francia.
En la Quinta Parte de su alegato, titulada «La independencia del Paraguay es una cuestión de derecho», Carlos Antonio López aborda los argumentos que Juan Manuel Rosas usó para no reconocer la independencia paraguaya en tiempos del Doctor Francia: «primero, porque la República del Paraguay, cuando era colonia de España, hacía parte del Virreinato, de que aquella ciudad era capital. Segundo, porque el Paraguay al tiempo de la independencia no manifestó querer constituir nacionalidad separada. Tercero, por derecho de fundación y uti possidetis». (Carlos Antonio López, La soberanía del Paraguay [1845]. Asunción, Editorial El Lector, 1996, pág. 235. Negritas del original.) Argumentos que López califica de «miserables», y refuta en virtud de las teorías escolásticas antes citadas. Así, «La delegación de poderes sociales en personas determinadas, la obediencia y sujeción a sus mandatos es un principio de orden para el fin social, la seguridad y felicidad general». Sin embargo, «es siempre en virtud de un pacto más o menos expreso, que los hombres o pueblos se colocan bajo la dependencia de un Gobierno común».
Y esto fue precisamente lo sucedido con el Monarca de España, que en virtud de las doctrinas escolásticas, una vez derribado el monarca el poder fue devuelto al pueblo para organizarse según su conveniencia y no obedecer a un monarca ilegítimo, tyrannus ab origine: «Fue justamente lo que aconteció con el Monarca de España. Diferentes pueblos le reconocieron por su Rey, y conservaron sobre su trono depositadas sus delegaciones políticas, para que cuidase de su felicidad. Invadida España, y dominada por los ejércitos franceses, derribado el Monarca de su solio, y robado el cetro por mano usurpadora, no había vínculos, delegación ni condiciones algunas de pacto o asociación política». Así, «Revertieron a los pueblos sus poderes soberanos, imprescriptibles e inalienables. Ellos tenían la necesidad y el derecho de ser felices, y por tanto el de cuidar de los medios necesarios a ese fin. La elección era libre: prefirieron su independencia». Así que López sentencia: «Tal es el proceso que observaron y siguieron las provincias del Paraguay y de Buenos Aires». (Carlos Antonio López, op. cit., págs. 235-236). En consecuencia, una vez que Paraguay y Buenos Aires han decidido vivir del modo más conveniente a sus intereses, no existe nada del antiguo vínculo común establecido con la Corona de España; los virreyes designados por el monarca fueron sustituidos por gobernantes elegidos por los respectivos pueblos y por nuevas divisiones territoriales.
El derrocamiento de Rosas por el general D. Justo José de Urquiza, gobernador de Entre Ríos, coaligado al general Viraroso, gobernador de Corrientes, el 3 de Febrero de 1852, abriría las puertas al reconocimiento de la independencia, el 17 de Julio de 1852. Quedó así desbloqueada la Aduana de Buenos Aires y se produjo el establecimiento de relaciones diplomáticas efectivas del Paraguay con el resto del mundo. El hijo de Carlos Antonio López, Francisco, posteriormente presidente de la República, firmaría como plenipotenciario el 4 de marzo de 1853 tratados con Inglaterra, Francia, Estados Unidos y Cerdeña en los que se reconocía la independencia de la República del Paraguay, así como la apertura del río Paraguay a la navegación internacional.
4. Epílogo de Richard Alan White
En noticia publicada en el diario ABC el 12 de Octubre de 2011, titulada «En Paraguay se falsificó la historia, según White», se recogen afirmaciones del historiador norteamericano Richard Alan White de una conferencia del día anterior. En ella afirma que la independencia del Paraguay se celebraba tradicionalmente el 12 de Octubre, como así señalaba un decreto firmado el 7 de Octubre de 1848 por Carlos Antonio López, donde se establecía el 12 de Octubre de 1813 como el Día de la Independencia Nacional, fecha en que se declaró «independiente de hecho y de derecho».
Sólo tras la Guerra de la Triple Alianza en la que Paraguay fue derrotado por la coalición formada por Argentina, Brasil y Uruguay, los «legionarios», partidarios de los invasores, proclamaron como efeméride el 14 y 15 de Mayo de 1811, tras entronizarse en el poder en 1870. Según White, se intentaba así borrar el papel de Francia y los López en la construcción de la nación, dejándose todo en manos de una revolución más difusa. Los legionarios eran supervivientes y descendientes de los paraguayos perseguidos tras el intento de derrocar a Francia en 1820.
Las afirmaciones de White fueron contraatacadas desde la Comisión del Bicentenario, afirmando que el documento no era auténtico y que en cualquier caso otro de 1851 lo rectificaba. Pero no conviene olvidar que con el fin de la Guerra de la Triple Alianza (1864-1870), en la que el triunvirato formado por Brasil, Argentina y Uruguay se enfrentó a Paraguay, el 25 de mayo de 1870 un gobierno títere favorable a los argentinos formado por dos paraguayos opuestos a los López, Carlos Loizaga y Fernando Iturburu, proclamó que había de celebrarse la efeméride como si fuese la independencia ligada a Buenos Aires, destacando que «sólo los intereses criminales y egoístas del Dictador Francia y sus sucesores privaron al pueblo paraguayo de la participación en la grande lucha que dio por resultado la emancipación e independencia de la colonia americana» (José Antonio Vázquez, El Doctor Francia visto y oído por sus contemporáneos. Eudeba, Buenos Aires, 1975, págs. 395-396, Documento 447). Es decir, que obraban como si Paraguay aún formase parte de la Confederación Argentina. Sin embargo, los tratados posteriores ratificaron las fronteras de Paraguay y su supervivencia como nación independiente, ya sin vuelta alguna atrás.
Disputa por la nación
Sobre el libro de Rolando Cordera y Carlos Tello, México. La disputa por la nación, reeditado por Siglo XXI México en 2010
Diseñado como un análisis sobre las perspectivas y opciones del desarrollo que en los inicios de la octava década del siglo XX se proyectaban en el horizonte político-estratégico del país, la segunda edición que recién se acaba de hacer de México: la disputa por la nación (México, Siglo XXI), de los profesores Rolando Cordera y Carlos Tello, se nos ofrece como obra de inestimable valor por cuanto a las posibilidades que a su luz tenemos para realizar un balance histórico de los últimos treinta años, que es la distancia temporal que media entre la primera edición, de 1981, y la segunda, de 2010.
Al año de su aparición, en 1982, José López Portillo remataba su período presidencial con la sorpresiva medida de nacionalización de la banca, anunciada en su último informe de gobierno en ya memorable discurso. El antagonismo que durante su sexenio y el anterior se había generado entre los grupos de poder económico y los sectores nacionalistas del régimen de un PRI que se consideraba aún heredero genuino de la Revolución mexicana alcanzaba su más alto grado de tensión, precipitando la consolidación –y a la postre triunfo e imposición– de una de las alternativas que Cordero y Tello detectaban en su cuadro analítico, a saber, la alternativa de desarrollo neoliberal. A treinta años de la nacionalización de la banca, el balance es su casi total extranjerización: salvo uno o dos bancos (uno de los cuales es el del emporio de Carlos Slim: el banco INBURSA) el sistema financiero mexicano está controlado en su totalidad por bancos extranjeros.
La otra opción era la nacionalista, en la que muy bien podría de hecho insertarse la trayectoria ideológica del propio presidente López Portillo, al margen de la polémica que en torno de él y su legado se ha generado desde entonces.
Se trata de un ensayo sobre el contenido orgánico de la acción estatal y sobre la dialéctica dada en función de, en efecto, una disputa por la nación que se perfilaba como decisiva en los inicios de la década de 1980 en tanto que quedaba incardinada dentro de un esquema global de crisis y reorganización del sistema capitalista internacional a cuyos designios era imposible que México no quedara sometido.
En el prólogo a la primera edición, afirmaban en efecto Cordera y Tello:
«Este ensayo se dedica a presentar y examinar las opciones polares dentro de las cuales se piensa que va a tener lugar el futuro desarrollo de México. Se trata de opciones dentro de un sistema dado y no de alternativas a tal sistema. Dicho de otra forma: esta exploración prospectiva parte del supuesto central de que el orden constitucional, político y económico surgido de la Revolución mexicana es viable, en el sentido de que puede mantenerse como cauce para la evolución social del país; supone además, que esta evolución, basada en una potencialidad económica considerable ahora ampliada significativamente con el petróleo, tiene varias opciones con posibilidades de convertirse en estrategias y política dominantes dentro del Estado, sin que para ello fuera necesaria una ruptura más o menos drástica del régimen político vigente.» (pág. 42.)
Una de las opciones era y ha sido, como ya decimos, la neoliberal, implantación de la cual representaría la presencia consolidada en los planos estratégicos y de dirección del Estado de las fuerzas y grupos socio-económicos que dominaron la configuración del país a partir de la posguerra. Tal predominio, decían los autores en 1981, ‘se expresaría no sólo en los espacios económicos superiores y modernos, sino en todos los ámbitos de la vida estatal, la cultura y las relaciones sociales. Todo lo anterior, además, sucedería dentro de la perspectiva de una acelerada integración global con la sociedad norteamericana’ (pág. 43). Integración que habría de hacerse efectiva más o menos quince años después, con la firma del Tratado de Libre Comercio entre Estados Unidos, Canadá y México, en 1994 y a instancias del entonces presidente de México, Carlos Salinas de Gortari.
La segunda opción era y, de alguna manera, sigue siendo la nacionalista, y su implantación habría de significar una suerte de reactualización del proyecto nacional de desarrollo perfilado en el proyecto constitucional de 1917 y que durante la tercera década del siglo pasado fue puesto en práctica y consolidado orgánicamente a través de la conjugación (o alianza) del movimiento popular (particularmente la clase obrera organizada) y el grupo gobernante liderado por el general Lázaro Cárdenas.
Eran dos opciones polares que identifican los autores como inmanentes al sistema político constitucional de México y no como alternativas a él, como pudo haberlo sido, por ejemplo, y al margen de que haya sido viable o no, la opción socialista.
En la segunda edición, de 2010, La disputa por la nación viene antecedida con un nuevo prólogo de los autores de sugerente –y sintomático– título: Lo que queda por disputar. El triunfo en cierta medida avasallador del proyecto neoliberal en México (reprivatización y extranjerización de la banca, desmantelamiento y adelgazamiento del gobierno, tecnocratización de la política, desarticulación de la clase trabajadora, desnacionalización de la matriz ideológica del PRI y eventual alianza fáctica con el Partido Acción Nacional, partido anti-cardenista por antonomasia, &c.) se analiza a la luz de lo que es posible aún disputar en México a treinta años del comienzo de las hostilidades ideológico-políticas.
No fue, como se sabe, un proceso aislado: formaba parte de una reorganización estructural que a nivel de los estados nacionales y sus correspondientes economías políticas tuvo lugar a partir, fundamentalmente, de la década de los 70, y que se apuntala con el colapso de la Unión Soviética a fines de la década de los 80 y durante la de los 90.
En otros trabajos hemos analizado a las generaciones de la izquierda mexicana, habiendo sido identificada una cuarta generación, que llamamos de la revolución democrática, y que se perfila insertada en la crisis de implantación de lo que llamamos neoliberalismo democrático en México. La tensión neoliberalismo/nacionalismo que determina la disputa por la nación de Cordera y Tello se reproduce a su interior: la caída de la Unión Soviética coincide con el colapso económico ideológico del nacionalismo revolucionario (a partir de 1982, en efecto). El triunfo del capitalismo liberal democrático es, en este sentido, redondo: derrotado el enemigo comunista, se derrota inmediatamente después el otro gran enemigo: el nacionalismo en Hispanoamérica.
Desde las coordenadas del proyecto neoliberal, las izquierdas mexicanas no podrán ya ni apelar al socialismo (tercera generación de la izquierda mexicana, según nuestros análisis), pero tampoco al nacionalismo (la segunda generación), que se vilipendiará como fuente de irresponsable obscuridad populista. La izquierda «moderna y responsable», según los designios de esta nueva bóveda ideológica, no hablará ya entonces ni de socialismo ni de nacionalismo, de expropiaciones o de lucha de clases, mucho menos de la idea de revolución; su «nueva» y muy moderna agenda será la de los derechos humanos, el ecologismo, el pacifismo idealista y genérico, la tolerancia, los derechos de las minorías, las cuotas de género, las leyes contra el tabaco o el maltrato animal.
En el marco de esta nueva crisis (y decimos nueva porque no negamos que haya habido siempre crisis ideológicas entre unas y otras corrientes de la izquierda), hay tres grandes reagrupaciones en términos de geometría de las ideas: una izquierda de corte socialdemócrata-libertario (neoliberal, podríamos decir), que busca inspiración en la socialdemocracia europea y que se presenta como «izquierda moderna»; una izquierda que recupera de algún modo las coordenadas estratégicas e ideológicas del nacionalismo revolucionario, nacional-popular, anti-oligárquica y anti-neoliberal, pero definida en el sentido de querer tomar el poder del Estado; y una tercera reagrupación de izquierda de corte más contestatario, anti-globalización y anti-neoliberal también, pero, por la vena neo-anarquista que la recorre vascularmente, anti-Estado y, en el límite, anti-política, que pugna por «otros mundos», por «otras campañas», incurriendo ya en una indefinición política de carácter jesuítico (en el sentido del jesuitismo político criticado por Lenin) que los imposibilita para tener una racionalidad estratégica dirigida a tomar el poder del Estado y operar, desde ahí, la transformación del mundo (véase, de John Holloway, Cambiar el mundo sin tomar el poder. El significado de la revolución hoy, de 2005, en varias ediciones).
Es así que la disputa por la nación se refracta al interior de las izquierdas mexicanas, que, como vemos, se reagrupan en función de una variable que sigue siendo fundamental: la variable nacionalista. Pero el contexto de fuerzas económico políticas ya no es el mismo que aquél dentro del que se escribió la primera edición del libro de Cordera y Tello: por un lado, uno de los vectores de articulación e interlocución dentro del Estado, el del capital financiero, ha desaparecido de la escena nacional en virtud de la extranjerización de la banca que tuvo lugar en la década de los 90; por el otro, la ideología de la transición democrática, que se tenía en 1981 como una vía llena de virtudes y de esperanzas, ha demostrado ser inoperante para dar cuenta de los problemas fundamentales del país, y el fraude electoral de 2006 ha dejado a todos los defensores y estudiosos de la transición democrática sin saber qué decir. Y un tercer factor de entre muchos otros: los impulsores de la opción triunfadora, la neoliberal, no calcularon que el desmantelamiento del Estado desde el punto de vista económico podría tener como consecuencia el desmantelamiento del Estado como tal, dejando el poder en manos de nuevas oligarquías y de nuevos grupos de poder, como lo son los cárteles de narcotráfico. Olvidaron una clave esencial de la política: el vacío de poder, dentro del Estado, es un imposible ontológico.
En todo caso, el libro de Rolando Cordera y Carlos Tello (protagonista este último de la nacionalización del banca de 1982), México: la disputa por la nación, es un trabajo fundamental cuya vigencia se mantiene intacta y que se sitúa en el mismo nivel de grandes obras de ensayo político de nuestra tradición como lo es Los grandes problemas nacionales, de don Andrés Molina Enríquez. Téngase bien presente en el contexto de las elecciones del próximo año, pues, en buena medida, las dos grandes opciones polares para el futuro de México siguen siendo esas.
El minián de los Nobel
Reflexiones en torno de la presencia judía en la intelectualidad
El hecho de que entre los Premios Nobel ya anunciados este año, la mitad de ellos fueran judíos (incluido el químico israelí Dan Schejtman), reactiva el debate sobre la desproporcionada presencia israelita en la intelectualidad. Aunque el parámetro de los mentados premios dista de ser incontrovertible, puede señalar una evidencia insoslayable: un grupo que no llega a constituir el 0,2% de la población mundial alberga a casi la tercera parte de los Premios Nobel otorgados.
Ese dato incluye una digna presencia del país judío, que ya ha producido lo que podríamos denominar un «minián» de galardonados («minián» es el término hebreo con el que se designa a un grupo de diez judíos, el mínimo requerido en la sinagoga).
En Israel viven un poco menos de seis millones de judíos (casi la mitad de la población judía mundial), quienes también exhiben una alta correlación con logros científicos: se trata de uno de los primeros países del mundo en publicación de artículos académicos, lo que ha sido ahora coronado (5-10-11) con la mentada distinción al profesor de la universidad Tejnión de Haifa.
Estos factores hacen más curiosa a la nómina difundida este año por la BBC de Londres, que ordenaba a los países de acuerdo con su grado de popularidad (6-3-11): Canadá la encabezaba como país más positivamente percibido, y el último de la lista era nada menos que Israel, el más negativamente visto, aun después de Corea del Norte e Irán.
Una de las facetas a considerar cuando se revisa la notable presencia de hebreos en áreas como la medicina, la psicología, el ajedrez, o las ciencias en general, es si dicha presencia acaso refleja alguna correspondencia con la cultura judía, o si los factores determinantes han sido exclusivamente sociales y psicológicos.
Una faceta apunta en la primera dirección: los israelitas están alfabetizados desde hace tres milenios, dato reconfirmado en 2005 cuando se halló en Tel Zait una placa inscripta en alfabeto hebraico. De éste derivarían todos los alfabetos posteriores del mundo antiguo, incluido el griego. El año pasado, la Universidad de Haifa descifró (7-1-10) la más antigua inscripción hebrea, una cerámica que data del reinado de David encontrada en el valle de Elá, cerca de Jerusalén. La inscripción pide la protección de los indigentes, los esclavos, los extranjeros, las viudas y los huérfanos.
El énfasis de la tradición judía en la educación es constante. Ya en la Judea del año 64, Joshúa Ben Gamla decretó la educación universal y obligatoria, en escuelas a los que los niños deberían asistir desde los 6 años (Talmud, Baba Batra 21a).
En un clásico artículo sobre el tema (La preeminencia intelectual de los judíos en la Europa moderna, 1919) el sociólogo Thorstein Veblen sostuvo que si bien los logros internos de los judíos han sido notables, sólo alcanzaron su grandeza como «líderes creadores en el mundo de la empresa intelectual» cuando les permitieron tener contacto con el medio externo.
Veblen encuentra que la posición parcialmente marginal de los intelectuales judíos dentro de la sociedad gentil, les posibilitó una visión más crítica y escéptica frente a los valores rígidos. La curiosidad y la crítica, típicas del estudio talmúdico, se volcaban ahora, cuando se abrían las puertas del gueto, a la investigación científica.
En ese sentido, el primer presidente de Israel, Jaim Weizmann, escribió en sus memorias que «el extraordinario fenómeno de una gran tradición de conocimiento fructificada por métodos modernos, nos ha dado nuestros científicos de primera clase en desproporción a nuestro número».
Otras teorías
En efecto, la abstracción talmúdica, en la que se han entrenado millones de judíos durante siglos, podría explicar que, una vez que el proceso de emancipación abrió las puertas del gueto, se aplicó dicha mentalidad a las disciplinas modernas y dio como resultado intelectos singulares. A tal punto, que este año Corea del Sur dio a conocer que impondría como estudio escolar obligatorio una selección de capítulos talmúdicos traducidos a tal efecto al coreano.
Uno de los pioneros en dedicarse a dilucidar la cuestión fue Josef Jacobs, en un libro publicado en Londres en 1886, titulado La distribución comparativa de la habilidad judía. Jacobs explicaba cuatro preeminencias de los judíos: dos debidas a un impulso interno de su propia cultura (la música y la metafísica) y dos resultantes de actividades impuestas por el medio circundante (la filología y las finanzas).
Así, el acento musical de los judíos se debería «al carácter hogareño de su religión que, necesariamente, hace que la música forme parte de cada uno de los hogares judíos».
La segunda de las disciplinas enumeradas por Jacobs, la filología, es hija directa del poliglotismo. Como consecuencia de las frecuentes mudanzas de un país a otro y del hecho de que siempre tuvieron su lengua propia además de la vernácula, los judíos se dedicaron al aprendizaje de idiomas.
En cuanto al campo de las finanzas, según Jacobs «les fue forzado: el mundo los obligó a ser financistas» mucho antes de que ese campo fuera importante. Vale resaltar que la posición socioeconómica de los judíos fue consecuencia (y no causa) de la hostilidad que muchas veces los acosó. Cuando se dedicaron a prestar dinero, lo hicieron obligadamente porque la posesión de tierras y las otras profesiones les estaban vedadas por corporaciones que sólo aceptaban cristianos. En palabras de Ernest Renan, «la Edad Media le reprochó al israelita la misma profesión a la cual lo condenó».
Finalmente, la preeminencia judía en la metafísica se debería, según Jacobs, a la «naturaleza abstracta» del pensamiento judaico.
Otro investigador del tema fue Karl Schwarz, quien señaló (Los judíos en el arte, 1928), una disposición más mental que artística. Entre otros aspectos, sostiene Schwarz, el servicio a una divinidad que excluía las formas concretas, necesariamente desarrollaría las posibilidades de la abstracción.
Hacia 1963, Lewis S. Feuer, psicólogo y sociólogo de las ideas, planteó una tesis adicional: la ciencia es el fruto de un espíritu hedonista-libertario, cuyo gran enemigo es el espíritu de ascetismo masoquista, heredado del Medioevo. La ilustración judía fue, para Feuer, una rebelión contra el ascetismo, que «tomó diferentes formas: psicoanálisis, sionismo, socialismo». Su común denominador era la ética hedonista-libertaria que, en distintas formas, fue la filosofía judía del Renacimiento.
Una perspectiva más sociológica fue adoptada por Raphael Patai, quien en su obra La mentalidad judía (1976) enumera siete factores que enfatizaron el intelecto judío: la residencia urbana, el énfasis en la educación, la necesidad de comprender y justificar una posición disidente, la concentración en el comercio, la solidaridad de grupo, la devoción por la vida familiar y la religión no-dogmática.
Aunque la mayoría de las especulaciones acerca de la intelectualidad judía no lleguen a dar cuenta abarcadora y satisfactoria, la evidencia es demasiado conspicua como para hacer caso omiso de ella. La cautela para no ser arrastrados a desatinadas especulaciones raciales o genéticas, no debería impedirnos estudiar la especificidad de una contribución que ha dado color a la civilización humana.
La religiosidad judeoconversa
del Quijote y el erasmismo
Final del estudio sobre la interpretación erasmista del Quijote de Américo Castro. Las interpretaciones religiosas del Quijote (16)
Contra lo que algunos intérpretes de Castro suelen decir, éste no llega retractarse en sus escritos de su segunda época, los publicados a partir de los años cuarenta del pasado siglo. Por el contrario, se ratifica en la tesis del erasmismo cervantino y del Quijote con los mismos argumentos que había esgrimido en sus obras sobre Cervantes de su primera época. Así en Cervantes y los casticismos españoles (1966, reeditada con correcciones en 1974) declara que «Cervantes se interesó vivamente por la espiritualidad cristiana de inspiración erasmista» (op. cit., pág. 44 n. 11) y en su último escrito sobre el Quijote, «Cómo veo ahora el Quijote» (1971), incluido en el libro citado, se reitera en la idea del erasmismo cervantino: «Erasmo se esforzó doctrinalmente en remover cuanto… velaba el fondo espiritual del cristianismo, y en ese sentido Juan López de Hoyos y su discípulo Cervantes fueron erasmistas» (op. cit., pág. 385).
No obstante, se produce un giro en su visión del pensamiento religioso de Cervantes y en particular de su percepción de la imagen cervantina del cristianismo en el Quijote, cambio que es el resultado de entrelazar la tesis del erasmismo con su tesis historiográfica sobre la España cervantina (y en general la España que va del reinado de los reyes Católicos hasta el siglo XVII, lo que él denomina la «Edad conflictiva») como una España escindida socialmente en castas, con sus correspondientes mentalidades, la casta mayoritaria cristiano vieja y las castas minoritarias de los cristianos nuevos, los moriscos, de un lado, y los conversos de ascendencia judía, de otro. Este viraje es perceptible ya en dos artículos suyos de 1947, «La estructura del
Quijote» y «La palabra escrita y el Quijote» (luego recogidos en 1957 en Hacia Cervantes, libro corregido y aumentado en 1967), escritos mientras estaba trabajando en su nueva visión de la historia de España como un producto de la división de la sociedad española en tres castas sociorreligiosas en conflicto (cristianos viejos, judeoconversos y moriscos), a su vez herencia de la coexistencia medieval de «las tres religiones» (cristianos, moros y judíos), que se materializaría con la publicación al año siguiente de su España en su historia, y alcanza su expresión más madura en Cervantes y los casticismos españoles Por tanto, no se abandona el erasmismo, sino que ahora se presenta éste como la peculiar interpretación del cristianismo por parte de la casta minoritaria de los conversos de origen judío y sus descendientes, y el aspecto de la interpretación erasmiana del cristianismo que más le interesa resaltar es el énfasis en la religiosidad interior, desdeñosa de la observancia de los elementos rituales de la religión y volcada a la entrega a llevar una vida personal conforme con el espíritu del mensaje evangélico y del mismo Cristo.
Lo que a Castro le importa destacar no es tanto lo que supone el erasmismo para la visión cervantina del cristianismo en cuanto contribución a la historia de las ideas religiosas como lo que tuvo de funcionalismo práctico adaptativo para los cristianos nuevos judeoconversos en una España y un medio controlados y dominados por la casta mayoritaria de cristianos viejos. Y en tanto ese cristianismo interior tiene un componente de paulinismo, que promueve la interpretación de la doctrina del cuerpo místico de la Iglesia como una doctrina que alienta la promoción de la igualdad de todos los fieles cristianos como miembros de la Iglesia, funcionaba también como una ideología crítica de la ideología de la España mayoritaria de cristianos viejos, al cuestionar con la idea igualitaria del cuerpo místico a los fanáticos de la limpieza de sangre, que teorizaban que los conversos (esto es, los miembros inferiores del cuerpo) han de someterse a los dictados de los cristianos viejos (es decir, los miembros superiores del cuerpo). Esta concepción religiosa erasmista habría permitido a los neocristianos de ascendencia judía integrarse en la sociedad española y, al mismo tiempo, como escritores, ser exponentes de la sociedad española con igual título que los cristianos viejos y reflejar, a la vez, críticamente los valores y mentalidad de los conversos judíos frente a los cristianos viejos. De acuerdo con esta nueva propuesta de Castro, el cristianismo erasmista con su insistencia en la superioridad de lo interior frente a lo exterior y en el paulinismo se convirtió en un signo serio de la condición juedeoconversa de un autor o escritor.
Hasta tal punto llega Castro en la exageración de la conexión entre erasmismo y neocristianos de origen judío, que no duda en identificar a los erasmistas con éstos últimos: «Erasmistas, es decir, cristianos nuevos» (op. cit., pág. 123 n. 90). Conforme a esta nueva visión historiográfica de la historia de España y del cometido de los conversos judíos españoles, Castro interpreta ahora el Quijote, en lo que a la religión respecta, como la expresión de la mentalidad religiosa de los neocristianos de estirpe judía, una mentalidad que se caracterizaría esencialmente, como acabamos de señalar, por la espiritualidad interior de inspiración erasmiana contrapuesta a las prácticas religiosas ritualistas de los cristianos viejos.
Obviamente, tal interpretación depende del supuesto de Castro de que Cervantes era un cristiano nuevo de origen judío, hipótesis que, como ya señalamos en el número de El Catoblepas que citamos más abajo, defiende sin prueba documental alguna, basándose en meros indicios, tales como la profesión u oficio de sus antepasados supuestamente conversos (desde su bisabuelo, mercader de paños, hasta su padre, cirujano –como si el oficio de mercader o de cirujano no hubiera sido desempeñado más que por conversos judíos) o el cambio frecuente de domicilio de su padre. Y si Cervantes es de origen judío, también lo es, en tanto trasunto de su creador, su criatura don Quijote a través del cual Cervantes habría expresado la mentalidad y sensibilidad religiosa de los cristianos nuevos, sus valores y preferencias, centrados en la religiosidad interior de carácter erasmista frente al ritualismo de los cristianos viejos.
Ahora bien, esta visión del Quijote como un producto y reflejo de la religiosidad interior de los cristianos nuevos de ascendencia judía es gratuita. Remitimos al lector a nuestro estudio sobre las interpretaciones autobiográficas del Quijote, donde en el apartado dedicado a Castro refutamos sus principales tesis (véase El Catoblepas, Nº 77, Julio de 2008). Allí probamos que Cervantes no es de origen juedeoconverso y que don Quijote tampoco lo es de acuerdo con los datos que nos aporta el Quijote. Igualmente allí probamos que, aunque Cervantes fuera de ascendencia hebrea, ello sería irrelevante. Importaría tal dato si los cristianos nuevos juedeoconversos formaran un grupo aparte, una casta, con rasgos peculiares y distintivos respecto del resto de la sociedad, como sostiene Castro. Pero esta es otra de sus fantasías. Ya hemos visto que el principal rasgo que atribuye a este grupo es un cristianismo espiritualizado antiritualista de raíz erasmista, de tal modo que, según él, ser erasmista viene a equivaler a decir cristiano nuevo. Pero esto es falso. Ni todos los erasmistas fueron cristianos nuevos, ni todos los cristianos nuevos fueron erasmistas. Hubo erasmistas de condición cristiano vieja y ciertamente algunos de los más ilustres erasmistas lo fueron, como el arzobispo de Toledo Bartolomé Carranza de Miranda, Juan Maldonado (sacerdote humanista que no hay que confundir con el comunero de igual nombre y apellido), el inquisidor Manrique, Furió Ceriol o los hermanos Valdés. Y también hubo cristianos nuevos, también muy ilustres, como santa Teresa o fray Luis de León que no fueron erasmistas, a pesar del empeño que ponen algunos, como Bataillon, en atribuir a éste último un erasmismo secreto, sin por ello dejar de poner hincapié en la religiosidad íntima.
No está de más recordar que, en aquella época, además del erasmismo, había otras corrientes religiosas indiferentes o refractarias a la penetración del erasmismo en España y, sin embargo, centradas en la piedad interior e interesadas por la lectura y estudio de la Biblia, sin por ello comulgar con el anticeremonialismo de Erasmo (como bien ha demostrado Eugenio Asensio en su magistral artículo, «El erasmismo español y las corrientes espirituales afines», Revista de Filología Española, XXXVI, 1952, págs. 31-99 y como el propio Bataillon, influido por este artículo de Asensio, ha terminado reconociendo en Erasmo y el erasmismo, pág. 149-150, donde hace autocrítica de su posición en Erasmo y España). Esto significa que no había, contra Castro, unos círculos cerrados, a modo de castas, de cristianos nuevos o conversos, de un lado, y, de otro, de cristianos viejos, sino que unos y otros pertenecieron a diferentes círculos políticos, sociales, religiosos y literarios, independientemente de su condición cristiano vieja o nueva; que lo que había es muchas variedades de cristianos viejos y nuevos, y que, por tanto, no había una mentalidad y sensibilidad comunes de los cristianos de origen judío. No hay, pues, en definitiva, unas supuestas peculiaridades de pensamiento y de sentimiento religiosos de una inexistente casta hispanojudía homogénea y cerrada que la discrimine de una inexistente casta cristiano vieja igualmente homogénea y cerrada. (Igualmente recomendable del mismo Eugenio Asensio sobre este punto es su crítica demoledora de la tesis de Castro de la mentalidad distintiva de los cristianos nuevos de origen judío en su no menos magistral trabajo «La peculiaridad literaria de los conversos» Anuario de Estudios Medievales, IV, 1967, republicado luego en La España imaginada de Américo Castro, Crítica, 1992, págs. 87-119, cuya idea fundamental y algunos datos hemos recogido en este párrafo).
Puesto que Cervantes y don Quijote no son cristianos nuevos de estirpe judeoconversa, ni existe una mentalidad y sensibilidad religiosas propias y distintivas de éstos, el Quijote no puede ser la expresión de la mentalidad y sensibilidad de los cristianos nuevos, que, además de inexistente, no puede ser la del erasmismo, pues ya hemos establecido en entregas anteriores, refutando la tesis de Castro, que Cervantes no defiende en el Quijote ni, por supuesto, en ninguna otra de sus obras una visión erasmiana del cristianismo, sino una visión ortodoxamente católica del mismo.
Resulta además sorprendente por otra razón distinta que Castro atribuya a los conversos judíos la idea religiosa erasmiana del cristianismo como religión interior. Cabe preguntarse por qué los conversos judíos y sus descendientes habían de refugiarse en el erasmismo religioso que coloca la esencia del cristianismo en la religiosidad interior, que es ajena a su origen judío, en vez de en una religiosidad externa, formulista y ritualista, que es la que Erasmo, quien además declaraba abiertamente su antisemitismo o antijudaísmo, atribuía a los judíos y Castro a los cristianos viejos. ¿Acaso los cristianos españoles de la época, tanto inquisidores como delatores de judaizantes o el cristiano corriente no asociaban el judaísmo con el formulismo y el ritualismo? Esa asociación se remonta a los mismos Evangelios, en que, a pesar de que Jesús anuncia que no viene a cambiar ni una letra de la ley, los judíos, y especialmente los saduceos, los escribas y los fariseos, son vistos como gentes atadas a la letra de la ley y al componente ceremonial de la religión, y el judaísmo como una religión sin espíritu. Y es un tema constante de la teología de Erasmo, quien insistentemente opone a su idea del cristianismo según el espíritu el «judaísmo», que pone el valor de la religión en las prácticas externas. De acuerdo con esto, lo que cabría esperar, contra Castro, no es que el signo distintivo de los conversos judíos, si es que éstos habían de tener una religiosidad distintiva de conversos, fuese el hincapié en la religiosidad interior, que es lo que más les aleja de su origen judío, sino que lo fuera el apego al lado ceremonial de la religión, conforme a su ascendencia hebrea.
A esto Castro puede responder, según lo dicho más atrás, que el cristianismo interior de raíz erasmiana era más funcional para los conversos, les facilitaba una mejor adaptación o protección en la sociedad española de aquel tiempo. Pero a esta respuesta cabe replicar que, si ello fuera así, no se explica por qué no adoptaron ese enfoque de la religión cristiana todos los judeoconversos, ya que, como hemos dicho más arriba, hubo diversas variedades de éstos: conversos que judaizaron, conversos que se convirtieron en sinceros crisitianos y entre éstos hubo ciertamente algunos erasmistas, pero la mayoría de ellos no fueron erasmistas. Y tampoco explica por qué había erasmistas entre los cristianos viejos, los cuales no tenían necesidad de ese funcionalismo social adaptativo mediante el cual podían hacer frente a unas circunstancias sociales que los cristianos viejos no tenían que afrontar como lo tenían que hacer los judeoconversos y sus descendientes para ser socialmente aceptados. Además, no tiene mucho sentido decir que la adhesión a una religiosidad interior anticeremonial facilitaba más la adaptación en un medio social dominado por una casta mayoritaria que imponía sus criterios y su preferencia por la religiosidad ceremonial. Si esto era así, tiene más sentido afirmar que lo más conveniente para los cristianos nuevos judeocconversos en vistas de su integración en la sociedad y soslayar potenciales conflictos hubiera sido la adhesión incondicional a la forma de religiosidad de la casta mayoritaria de cristianos viejos, que además, según su propio punto de vista, era la más afín al judaísmo de sus ascendientes. El propio Castro viene a reconocer tácitamente esto último. En efecto, nos describe la sociedad española del Siglo de Oro como la «Edad conflictiva», en la que la casta mayoritaria cristiano vieja dominaba, sojuzgaba y perseguía a la casta minoritaria de judeoconversos (y, por supuesto, también a los moriscos); pero esto implica reconocer que la supuesta adhesión a una forma de religiosidad contraria a la forma de religiosidad ritualista mayoritariamente dominante e impuesta por los cristianos viejos, lejos de ser funcionalmente adaptativa, fue, de acuerdo con su propia visión, un foco permanente de conflictos.
Castro no se conforma, empero, con atribuir al Quijote la posición religiosa de los conversos judíos. Da un paso más con respecto a su interpretación de la primera etapa representada por El pensamiento de Cervantes y «Erasmo en tiempo de Cervantes», y le imputa ser el vehículo de una religiosidad interior erasmiana, que ahora además resulta ser una religiosidad secularizada. La novela se nos presenta ahora, en efecto, como «una forma secularizada de espiritualidad religiosa» (Cervantes y los casticismos españoles, págs. 106 y 108), de la que es portavoz don Quijote, en cuanto representante de la casta minoritaria de juedeoconversos. ¿Yen qué consiste esta «forma de secularizada espiritualidad religiosa», que el heterodoxo Cervantes que nos pinta Castro propugna?
La naturaleza de esta espiritualidad religiosa secularizada donde con más claridad la caracteriza Castro es cuando describe la diferencia entre la espiritualidad religiosa de santa Teresa y la de don Quijote:
«La ascendencia que Teresa se reservaba era espiritualidad venida del cielo; la del Hidalgo manchego era de factura humana, terrena y secularizada. Teresa se sabía ser de Jesús, don Quijote ahincaba en sí mismo la raíz de su esperanza: ‘Yo sé quién soy, y sé qué puedo ser, no sólo lo que he dicho, sino todos los doce pares de Francia.» (Op. cit., pág. 142.)
Utilizando términos kantianos, cabría reexponer la distinción de Castro diciendo que la religiosidad «venida del cielo» de santa Teresa es una religiosidad heterónoma, procedente de una fuente externa, teológica, mientras que la religiosidad secularizada de don Quijote es una religiosidad autónoma, que emana de una fuente interna, antropológica, el propio interior del hombre, de suerte que si santa Teresa sitúa fuera de sí misma la razón última de su existir, el sostén de su vida («ser de Jesús»), don Quijote la encuentra en su propio interior, en la fuerte autoconciencia de su identidad («Yo sé quién soy») y del poder libre cuasiilimitado que le permite elegir ser lo que quiera, esto es, autocrearse según su voluntad.
Pero esto, nuevamente, es otra fantasía de Castro. En primer lugar, don Quijote no es menos de Jesús que santa Teresa y su espiritualidad no es menos celeste, heterónoma, que la de la santa. Recordemos la cosmovisión teológica y providencialista omnipresente en el Quijote, que ya describimos en el examen crítico que le dedicamos a la interpretación antirreligiosa de Benjumea en El Catobleplas, Nº 103, Septiembre de 2010. ¿Dónde está la religiosidad secular de un libro en que la palabra «Dios» se mienta 510 veces y «cielo», en sentido teológico, 242? Cada poco más de una página del Quijote se nos recuerdan las coordenadas teocéntricas de las vidas de los personajes, siempre pendientes de la providencia divina, y ello sin contar con las alusiones indirectas. Y por si esto fuera poco, el propio don Quijote se presenta a sí mismo como el instrumento de Dios en el mundo, nada menos que como ministro de Dios en la tierra y brazo armado ejecutor en ella de la justicia de Dios (I, 13, 112) y como alguien a quien Dios mismo quiso echar al mundo para ejercitar el oficio de caballero andante (1, 49, 503). Por tanto, don Quijote, que concibe en términos totalmente religiosos la función justiciera de la caballería andante en el mundo, a la que no duda en considerar una religión o algo similar a una orden religiosa, es tan de Dios como santa Teresa, siendo Dios en ambos casos la razón de su existir y de su hacer.
En segundo lugar, la descripción o concepción metafísica de la supuesta espiritualidad autónoma de don Quijote como cifrada en una fuerte conciencia de su identidad y de la capacidad de hacerse a sí mismo según su inquebrantable voluntad de poder ser lo que quiera es tergiversadora, pues no tiene en cuenta ni el contexto en que el hidalgo pronuncia la sentencia citada ni la auténtica identidad del hidalgo. En cuanto al contexto y real significado de la declaración de don Quijote, remitimos al análisis que hicimos como crítica a la exégesis de Unamuno, que es igualmente aplicable a este caso. Ahora, simplemente recordemos resumidamente que don Quijote profiere la frase de marras tras sufrir una grave alucinación acompañada de un desdoblamiento de personalidad y que, sumido en la más arrebatada fase de su enajenación, responde irritado a su vecino Pedro Alonso, que ante la confusión del hidalgo que ora cree ser Valdovinos, ora el moro Abindarráez, se ha atrevido a recordarle que no es lo uno ni lo otro, sino «el honrado hidalgo del señor Quijana», con las conocidas palabras, manifestativas del profundo estado de desequilibrio del personaje, lo que resulta aún más evidente si, en vez de centrarse en las primeras palabras, se presta atención al conjunto de su declaración. No hay en ésta ningún mensaje metafísico sobre la identidad personal y poder autónomo, libre de ataduras teológicas, de don Quijote, en que se cifraría la naturaleza de su espiritualidad secularizada, sino simplemente la proclama de un hombre extremamente enloquecido que, presa de su desvarío, cree no sólo que es un caballero heroico, sino que muy fanfarronamente se figura que puede ser tan grande como cualquiera de los más grandes habidos y aun más grande que todos ellos juntos. La intención paródica de Cervantes de los caballeros andantes de las novelas caballerescas no puede ser más visible, en las cuales, como en el Amadís, no es nunca el héroe el que se autoalaba hablando de sus hazañas, sino los demás: en cambio don Quijote, en este pasaje y en tantos otros, reflejando con ello el afán satírico del autor, se autoglorifica, infringiendo su propia norma de que el elogio propio envilece.
Pero Castro no se limita a presentar el Quijote como resultado de una visión secularizada del cristianismo, que encarecería especialmente el cristiano nuevo don Quijote. Extrae de esta tesis consecuencias literarias. Según él, la espiritualidad secularizada hizo posible una nueva forma de literatura (op. cit., págs. 80 y105), una verdadera revolución en cuanto a la creación de la figura literaria, particularmente la de don Quijote, con su apariencia de ser de carne y hueso, de tener aspecto de persona individual, que surge a la vida por la decisión de su voluntad, que se hace a sí mismo hasta el punto de ser creación de sí mismo. He aquí cómo resume el propio Castro esta revolución literaria en la construcción de una figura humana, como la de don Quijote, cuya existencia depende ahora totalmente de su voluntad y no de designios o de circunstancias previas y no manejables por ella o de condicionamientos del medio:
«Se explica así, sin más, que el Hidalgo de la Mancha… intente crearse nueva existencia, en un impulso enérgicamente voluntarioso; las circunstancias hasta entonces trascendentes (la caballería, lo picaresco, lo pastoril) no moldearán a aquel ‘hijo’ o ‘hijastro’ literario que le había nacido a Cervantes, va a ser, por el contrario, la misma figura literaria quien subordinará a sus designios las circunstancias trascendentes a ella y se convertirá en padre de sí misma [cursivas nuestras]. Don Quijote prescinde de los antecedentes biológico-sociales… Don Quijote no es encarnación del Amadís, pues es él quien decide encarnarse [cursivas del autor], en un medio visible y tangible, no mítico.» (Op. cit., pág. 142.)
La noción de Castro de la figura de don Quijote como un ser que se hace a sí mismo sin deberle nada a nada ni a nadie, como una especie de autocreación ex nihilo, no es menos fantástica que la noción ya examinada de espiritualidad secularizada. Es innegable la rica individualidad personal que el autor sabiamente logra imprimir a su criatura, pero de ahí a afirmar que es hechura de sí misma sin deberle nada ni a circunstancias ni a designios de nadie va un trecho intransitable. Como ya hemos visto en entregas precedentes, don Quijote, en el terreno de la ficción, está moldeado por su medio social, al cual refleja en su conducta y los valores morales, sociales, políticos, religiosos, etc., vigentes en su sociedad. ¿No le marca nada ser un hidalgo español, miembro del sector privilegiado de una sociedad estamental cuyos valores y mentalidad, en términos generales, comparte y defiende, e hijo de la Iglesia católica, cuya enseñanza religiosa y moral son normativas para él? Muchas de sus reacciones, acciones y dichos serían incomprensibles sin tener esto en cuenta.
Y en cuanto a los designios, es una figura literaria creada por un escritor que se propone poner en solfa los libros de caballerías y que, por tanto, su autor lo construye como un remedo paródico de los héroes caballerescos. ¿Esto no marca nada? El propio don Quijote confiesa que el modelo de héroe que piensa imitar preferentemente es el encarnado por Amadís, pero no logrará ser sino un Amadís a lo ridículo, como señalara Nicolás Antonio, que es lo que la providencia del autor ha previsto para él. Eso sí, dentro de ese esquema general previsto para la construcción del personaje por el autor, cabe dotarlo de una rica y variada personalidad individual, como efectivamente ocurre.
Como adelantándose a la objeción de que don Quijote es una imitación, pero a lo burlesco, de Amadís, Castro responde que en realidad «no es encarnación de Amadís, pues es él quien decide encarnarse en la figura de Amadís». Desde luego que es don Quijote quien toma la decisión de seguir el modelo representado por Amadís, su héroe predilecto, si es esto lo que quiere decir con lo de «decide encarnarse en la figura de Amadís», pero no es menos cierto que esa decisión no emana de un hombre dueño de sí mismo que actúa libremente, sino el producto de una profundo y severo estado de enajenación. Castro no se toma en serio que don Quijote es realmente un loco. Y si es tal, ni obra libremente ni es responsable de sus actos. ¿Dónde queda, pues, esa idea de que don Quijote se autocrea a sí mismo como expresión de su ilimitada voluntad libre? Todo esto no es sino metafísica gratuita de Castro.
Además, no hay que olvidar que a la decisión quijotesca de ser la encarnación de Amadís, le precede un estado previo del personaje en que éste, determinado a ser lo que es por su locura y no lo que él quiere ser, cree ser un caballero andante, aun antes de querer ser como Amadís. Él no se ha autocreado como caballero andante, sino que ello le viene dado, ajenamente a su voluntad, por su insania previa que le arrastra a figurarse ser lo que verdaderamente no es. Podrá elegir, pues, don Quijote encarnarse en la figura de Amadís, pero lo que él no ha elegido, sino que le viene dado, y eso determina su decisión, es ser un loco que cree ser caballero andante, sin serlo, lo que determina el curso entero de su existencia como don Quijote.
Por otro lado, contra la interpretación metafísica y exageradamente voluntarista del personaje por parte de Castro, hemos de admitir que don Quijote, supuesta su voluntad de querer ser como Amadís, no consigue este objetivo y, por tanto, no logra ser lo que quiere, de modo que don Quijote no es, como lo pinta Castro, padre de su propia figura. Planea ser la encarnación de Amadís, incluso superarlo, y lo que logra es ser una figura paródica o cómica, que en vez de protagonizar grandes aventuras o hazañas, lo que protagoniza es grandes desventuras. La visión metafísica de Castro, aparte de falsa, rebaja el mérito literario de Cervantes, pues nos presenta una visión utópica de la vida en que un personajes se crea a sí mismo, lo que es imposible, y que además tiene el control total de su vida y de su decurso, lo que es igualmente imposible. En cambio, el punto de vista alternativo que proponemos realza el mérito literario de Cervantes, quien manifiesta tener la sabiduría de saber imitar en la ficción cómo es realimente la vida humana, la cual no depende sólo de nuestra voluntad, sino también de factores ajenos a ésta, como el azar, que no podemos controlar, y las influencias del medio en sus múltiples aspectos, muchas de las cuales escapan a nuestro control o manejo. Don Quijote, como las personas reales, tampoco tiene el privilegio de controlar por completo su vida, sino que está moldeada por circunstancias independientes de su voluntad, la cual, en su caso, es además un juguete en manos de su locura.
Por último, la comparación de Castro de don Quijote con santa Teresa, lejos de esclarecer la situación como pretende, la oscurece y confunde. Como hemos visto antes, la gran diferencia entre ambos es que, mientras santa Teresa se sabe ser de Jesús, coloca fuera de sí el verdadero asidero de su vida, don Quijote se sabe ser de sí mismo, esto es, coloca en sí mismo el asidero de su vida, como se revelaría en su poderosa autoconciencia de poder ser lo que le venga en gana (pero, en realidad, es la falsa autoconciencia de un loco). Confunde por la inconsistencia en que incurre contradiciendo su propia línea de pensamiento, que resumimos así: unas líneas más arriba reconoce que don Quijote es un hombre autónomo o, en la jerga de Castro, está dotado de una espiritualidad secularizada porque elige ser lo que quiera, aunque lo que decide es ser Amadís redivivo (a ser posible, mejorándolo) y, en cambio, santa Teresa es heterónoma, esto es, su religiosidad es celeste, proviene del cielo, porque elige ser de Jesús. Pero ¿es que acaso santa Teresa, al decidir seguir el modelo de Jesús no hace lo mismo que don Quijote al decidir seguir el ejemplo de Amadís, en cuanto acto de la voluntad? De manera que si don Quijote es autónomo, dueño o padre de sí mismo, por ser él quien decide encarnar la figura de Amadís, también lo habrá de ser, por la misma razón, santa Teresa al tomar la decisión de encarnar el modelo representado por Jesús.
Y si, como pretende Castro, al actuar así la santa, deja de ser autónoma, dueña de sí misma, para convertirse en emblema de una espiritualidad religiosa forzosamente heterónoma, tampoco don Quijote, que obra del mismo modo, será autónomo o una figura «padre de sí misma», ni podrá desprenderse de la espiritualidad religiosa para ser el paladín «progresista» de la espiritualidad fetén, que es la espiritualidad secularizada frente a la religiosidad heterónoma o teológica, que representaría todavía la nada «progresista» santa Teresa en este asunto. Es más, a favor de santa Teresa cabe decir algo que no se puede decir de don Quijote: que la gran santa sí tomó su decisión de seguir el ejemplo de Jesús como resultado de una voluntad libre, a diferencia de don Quijote, que decide y actúa bajo la compulsión de su singular insania. Que no actuó libremente sino bajo la influencia de esta compulsión es algo que el propio personaje reconoce inmediatamente después de recuperar el juicio, momento en que, contemplando globalmente su ya pasada vida quijotesca, declara: «Yo tengo juicio ya [cursiva nuestra], libre y claro, sin las sombras caliginosas de la ignorancia que sobre él me pusieron mi amargo y continua leyenda de los detestables libros de caballerías» (II, 74, 1100). De acuerdo, pues, con los presupuestos de Castro, habría que concluir que santa Teresa representa mejor esa espiritualidad secularizada, que tanto exalta Castro, que el propio don Quijote, si la clave de esa espiritualidad está en el obrar libre del individuo.
Utopía y creencia moderna en el más allá
La idea de la utopía, así como la creencia en la utopía, mantienen una peculiar relación con el tiempo. Trataremos, en lo que sigue, sobre esta clase peculiar de compromiso (o, mejor, falta de compromiso), y por qué éste no es nunca con el presente
La utopía vive, literalmente hablando, del pasado. La fuente creativa de la que bebe es el submundo mágico de la «edad de oro», el «estado de naturaleza» ideal o la arcadia perdida{*}. Regresa así con la imaginación a unos referentes primigenios en los que, supuestamente, existió un grado superior de felicidad para la especie humana, un arcano, un fundamento que el devenir de los acontecimientos y el suceder de las cosas habrían arruinado sin remedio.
La utopía imaginaria afirma en débil suelo unas bases indemostrables de dicha, sencillez y bienestar en el pasado remoto sobre los que cree posible fundar un futuro regenerador. Haciendo del pasado y del futuro objetivos intercambiables, unas veces busca hacia atrás la respuesta, mientras que otras, avanza hacia delante, imaginando un mañana de esperanza. Principalmente desde la Ilustración, la marcha hacia atrás en la historia quedó tan desacreditada ideológicamente, por «reaccionaria», que los centinelas de la utopía cambiaron la estrategia proyectiva. Desde ese momento, las construcciones utópicas, afectadas por el ideal de Progreso, dirigen hacia el porvenir las formulaciones políticas y morales. La ciencia moderna, que multiplicaba hasta el infinito las posibilidades creadoras de la mente humana, favoreció, sin intención, la labor de ingeniería social.
No obstante, el hombre utópico de los tiempos modernos no puede, en rigor, ser calificado de «utopista moderno», porque los utopistas nunca fueron modernos. Y jamás son contemporáneos. Mientras los individuos verdaderamente «modernos» festejaban la nueva era de racionalidad y mayor libertad, la utopía de la época prepara las maletas para viajar nuevamente a través del tiempo; en esta ocasión, hacia el mañana, añorando lo que vendrá después, antes de disfrutar de lo que hay y de asentarlo adecuadamente.
Por un lado, tenemos a los modernos, consolidando la Nueva Ciencia, perfilando un futuro transformador, predecible por leyes precisas y claras. ¿Qué hacen, mientras tanto, los utopistas? Practican la ciencia-ficción, idean narraciones futuristas de un mundo por-venir que ayude a escapar del presente, siempre tan ingrato, tan efímero. Prefieren lo próximo a lo cercano.
La fuga utopista de la casa de la historia evoca el abandono del hogar que consuma el adolescente huidizo, ese joven que vive con pesadumbre la situación actual; con añoranza, la protectora infancia; y con preocupación, la próxima madurez, esa edad del hombre que adultera la pureza de los anhelos propios de la sana juventud. ¿No será que la utopía permanece en una minoría de edad constante? ¿Podría entenderse la utopía como la versión adolescente de la política, caprichosa y rebelde como ella sola?
El espacio de la utopía no es menos desconcertante que la relación mantenida con el tiempo. La utopía está en un topos uranós, que es lugar incierto, allende las estrellas. Lejos de la república de Ucrania y de Etiopía, la utopía habita en el planeta Ucronía.
Estar sin estar, sin cuándo ni dónde, sin tierra firme donde asentarse, la utopía levanta el vuelo y sueña, como la paloma metafísica, recorrer el vacio sin resistencias atmosféricas, con plena libertad de movimientos. Ajena a la amenazas de la real contradicción, cabalga la utopía, inocente criatura, tras el mundo por descubrir...
Observando tamaña proeza, uno no puede sino recordar el trote de Sancho Panza en pos del reino anhelado:
«—Y, ¿dónde está esa ínsula? –preguntó Ricote.
—¿Adónde? –respondió Sancho–. Dos leguas de aquí, y se llama la ínsula Barataria.
—Calla, Sancho –dijo Ricote–, que las ínsulas están allá dentro de la mar; que no hay ínsulas en la tierra firme.»
La utopía comporta un nuevo tipo de determinismo –un determinismo retroactivo, vale decir– merced al cual el futuro acaba siendo determinante del presente. Junto a su constructo ideológico, el utopismo, representaría la nueva creencia, la creencia moderna, en el más allá.
En el ámbito utópico, el presente no es plenamente real. El utopista presenta todos los síntomas del tipo descontento, de quien no se realiza en su tiempo. Confía más en el futuro o en el pasado que en el presente. El presente es despreciable por no ajustarse al modelo de lo futuro, de lo que aún no es y, probablemente, no llegue a ser jamás. Porque, en realidad, es tarea difícil poder volver al pasado. Nada ni nadie vuelven atrás, estrictamente hablando. Y si vuelven, estarían condenados a repetirse... Todo lo más que cabe, a modo de consolación, sería revolverse en y contra el pasado.
La utopía, del género que sea y el tinte ideológico que exhiba, persigue una suerte de sociedad ideal que en la práctica sólo puede ofrecer frustración actuante, estéril esperanza o, algo más terrible, extrema violencia. Evoca el inquietante perfil de una «solución final» o de la «lucha final». Por esta razón, suele decirse que el problema de las utopías no está en que no se cumplan, sino en que se cumplan de hecho.
¿Sociedad «ideal»? ¿Sociedad «perfecta»? ¿Por qué apuntar tan alto? Una mentalidad crítica y realista se conformaría con aspirar a una «sociedad decente», según afortunada expresión de Isaiah Berlin. Que tampoco es desdeñable fin.
——
{*} El presente texto es una versión bastante libre y notablemente reducida del capítulo «Presente y futuro de la utopía», incluido en mi libro Razones para la ética. Ensayos de ética autónoma y de humanismo racional, Edicions Alfons el Magnànim-IVEI, Colección Novatores, nº 2, Valencia, 1996, págs.185-193.
La nueva física
La revisión de la ciencia y la nueva epistemología
Se puede estudiar la ciencia –en nuestro caso la física del siglo XX– desde dos puntos de vista complementarios. La teoría del conocimiento científico es una rama de la filosofía y está representada por dos grupos de pensadores que florecen en la década de los años treinta –son, entre otros Schlick, Carnap, Reichenbach y Neurath,– todos ellos influidos por el Tractatus de Wittgenstein y por la tradición positivista, que pretenden y consiguen actualizar. Entre ellos aparece ya la poderosa figura de Karl Popper, que estará presente en el segundo grupo y la segunda época, cuando en la milagrosa década de los sesenta coincide en Londres con Kuhn y Lakatos.
En todos estos filósofos su pensamiento parte de una reflexión sobre las teorías, las revoluciones y los programas científicos tomando como tema los distintos episodios de la historia de la física. Por esa razón sus estudios se hacen a toro pasado, tomando como objeto las teorías ya nacidas, el heliocentrismo, la dinámica de Newton, la relatividad y corren el peligro de convertirse en especulaciones regresivas, en la medida en que tratan de explicar y justificar eventos del pasado. En cuanto al futuro de la ciencia y de la técnica, es algo totalmente imprevisible, y arrastra en su indeterminación todo el proceso histórico.
Pero se puede considerar la física «in statu nascendi», tal como se desarrolla en sus momentos decisivos por la acción del experimentador, individual o colectivo. También en esta dimensión el siglo XX proporciona modelos con mayor generosidad que cualquier otro momento del pasado. Las dos primeras décadas asisten al nacimiento de la relatividad, una de las más brillantes y sugestivas aventuras de la ciencia, pero los años veinte descubren el episodio tan lógico como inesperado, del principio de incertidumbre. Y todavía las observaciones que se acumulan a lo largo de la centuria están desafiando cualquier pretensión de poner orden en un panorama caótico.
También este momento natal pertenece por su dirección a la filosofía, en la medida en que el pensador retrocede desde un principio, que se ha vuelto incierto hacia otro más seguro. Sólo en un segundo momento se invierte la dirección y el nuevo principio pasa a pertenecer a la ciencia, cuando se proyecta hacia delante derivando una serie de consecuencias. Antes de consultar las distintas teorías del conocimiento, conviene detenerse en ese momento privilegiado en que la ciencia y la filosofía inician su camino opuesto y complementario.
La revisión de la ciencia
1. Todavía en el siglo XIX las matemáticas y la física, que deben ser modelo de rigor y precisión, exigen para su desarrollo unos principios verdaderamente escandalosos. La geometría, desde su primera axiomatización por Euclides, se apoya en una proposición que no tiene la fuerza de un axioma, ni es una definición, ni al parecer admite demostración. En el ochocientos, los matemáticos Riemann y Lobachesky, intentan probar el postulado de forma indirecta, suponiendo dos enunciados alternativos, con la esperanza de que terminen en una contradicción. El resultado –la construcción de sistemas perfectamente coherentes– convierte el postulado euclídeo en una definición del espacio recto y consigue evitar el malísimo ejemplo que estaba dando desde hace más de dos mil años.
La física matemática no exige el rigor extremo de la geometría pura, pero está montada sobre dos principios igualmente extravagantes. Desde que se demuestra a finales del siglo XVIII la naturaleza ondulatoria de la luz, los físicos se ven obligados a establecer un medio de trasmisión de las ondas luminosas. Como nadie ha logrado demostrar la existencia ni controlar las propiedades del éter, el genio romántico de la época imagina una sustancia verdaderamente excepcional. Igual que el espacio absoluto llena y rodea el universo, es absolutamente trasparente a la vista, carece de peso y de roce para que los cuerpos celestes se puedan trasladar a su través sin ningún impedimento, pero además esta especie de «Deus ex machina» o de máquina infernal, según se mire, es a la vez infinitamente rígido e infinitamente elástico.
A pesar de todos estos caracteres tan poco científicos, los físicos del siglo XIX admiten la existencia del éter cósmico, primero porque es, al parecer, la única explicación del fenómeno de las interferencia luminosas, después porque la propagación por ondas es la base de las aplicaciones técnicas verdaderamente sorprendentes que son efecto de la ciencia. Pero, a finales de siglo, el mezquino espíritu positivista exige una prueba de la existencia de este singular benefactor de la humanidad. Por primera vez es posible un «experimentum crucis», consistente en comprobar la existencia de un «viento etéreo» artificial en un sistema en movimiento.
El experimento de Michelson y Morley es, desde el punto de vista matemático, sumamente sencillo –se trata de aplicar una suma de fracciones y el teorema de Pitágoras a la relación de la velocidad con espacio y tiempo– pero su utillaje experimental es ciertamente prodigioso, teniendo en cuenta la época en que se produce. Los físicos proyectan dos rayos de luz en ángulo recto sobre la tierra en movimiento con relación al éter, para observar el tiempo que cada uno de ellos invierte. La desviación esperada se puede comprobar por medio de las interferencias.
2. En caso de que la luz viaje en un sistema en reposo, sus dos rayos en ángulo recto emplearán el mismo tiempo en recorrer su trayectoria sobre el mismo espacio y a la misma velocidad. Pero la tierra se mueve a razón de 30 kilómetros por segundo, y en consecuencia los dos emisarios luminosos ya no efectúan un paseo por la superficie de un lago, sino un viaje más azaroso e imprevisible sobre la corriente de un río. Y esto hace que los datos de la experiencia, en caso de tener resultado positivo sean radicalmente distintos.
Prescindiendo de los cálculos matemáticos, por otra parte muy simples, el rayo de luz lanzado primero contra la corriente y después a su favor, espera un incremento igual al tiempo en reposo, dividido por el cociente 1(v2:V2) inferior a la unidad, siendo v y V respectivamente la velocidad de la tierra y la de la luz. El otro rayo perpendicular a la corriente experimenta un incremento menor, concretamente t0 / √ 1( v2: V2), al ser el cociente de la fracción mayor. Dicho más breve y claramente, llegará antes a su punto de destino con diferencia 1/ √ 1(v2: V2).
Todo lo que tiene el cálculo de elemental en matemáticas, lo tiene el experimento de complejo y refinado. Una lámpara proyecta un haz de luz sobre el centro de losa de mármol de un metro de allí una lámina de cristal recubierto de plata, refleja en perpendicular la mitad del haz, y deja pasar a su través la otra mitad. Finalmente dos espejos recogen las trayectorias de vuelta de los dos viajes, los envían otra vez al centro, y finalmente al telescopio de observación.
Si la tierra está quieta, las ondas correspondientes a los dos emisarios de luz no se interfieren, siguen en la misma fase, y la luminosidad total aumentará. Pero, si, como es de esperar, la tierra se mueve y produce un viento artificial de éter, el rayo que se proyecta contra el viento tarda más que el que camina en trasversal, y habrá una desviación de las franjas de hasta el 5%, y una interferencia parcial. Contra todas las expectativas, y a pesar de que el experimento se realiza muchas veces en condiciones diversas, no se produce desviación alguna. Durante quince años los físicos intentan explicar esta anomalía, mediante arriesgadas hipótesis auxiliares, sin llegar a una solución satisfactoria.
3. En 1905 Albert Einstein, después de estudiar en la Escuela Politécnica de Zurich, envía a los veintiséis años tres artículos a los Annalen der Physik, desde su puesto de oscuro funcionario de la oficina de patentes de Berna. Su autor se revela como uno de los genios de la literatura epigramática por la dedicatoria que acompaña a sus ensayos, y que dirige a los responsables de la revista, después de pedir perdón por su impertinencia: «Mire a ver si puede hacer algo con esto.» Porque «esto» es uno de uno de los mayores acontecimientos de la historia de la ciencia en la medida en que abarca los campos más variados de la física: el calor, la luz y la electricidad y además adelanta de forma más o menos indirecta las dos grandes revoluciones del siglo XX.
Por si esto fuera poco, las teorías del conocimiento de los años sesenta, –Popper, Khun, Lakatos y Feyerabend,– están ya in nuce en esa comunicación. Efectivamente, ninguna de ellas puede pretender dar razón en exclusiva de la marcha de la investigación científica, pero todas están reflejadas parcialmente en este descubrimiento inicial. Centrándonos en la teoría de la relatividad especial, la falsación de una proposición universal por un hecho polémico, exige una revisión de principios al parecer inamovibles de la física tradicional.
En primer lugar, por muy genial que sea el creador de una nueva teoría, debe ceder el protagonismo a una comunidad científica dividida entre los defensores de las antiguas teorías, y los que atienden al nuevo planteamiento. Pronto las explicaciones regresivas, tendentes a dar razón de hechos ya conocidos, son sustituidas por teorías y programas de investigación progresivos capaces de predecir acontecimientos del futuro.
Por lo demás la falsación no afecta sólo a una ley empírica cualquiera: que no todos los cisnes sean blancos, porque aparece un solo cisne negro, es una proposición absolutamente irrelevante para la ciencia. En cambio sí es un seguro comienzo de una revolución científica, la crítica de un modelo –en este caso el éter– que por una parte pretende ser un principio generalísimo y dar razón del comportamiento de todos los fenómenos físicos, y por otro lado cada vez es más obsoleto e inasumible por su carácter contradictorio.
4. Ante el extraño resultado de las mediciones de Michelson y Morley, y sobre todo ante el supuesto previo de un espacio absoluto o un éter cósmico como referentes únicos del movimiento, Einstein toma la decisión de atenerse a las observaciones, prescindiendo de cualquier orden abstracto del mundo físico. Por otra parte, al reflexionar que todos los cuerpos físicos se comportan de la misma forma en un sistema en reposo o en movimiento uniforme, descubre una verdad que ha pasado inadvertida a los físicos durante dos siglos, a fuerza de ser evidente. Efectivamente, la luz es también una entidad física, y su necesaria obediencia a las trasformaciones de Galileo explica el éxito negativo de la experiencia.
Las consecuencias son demoledoras para la antigua física: ya no existe un espacio ni un tiempo universal que definan si un cuerpo se mueve o está quieto, ni por consiguiente existe un movimiento absoluto. Cuando dos sistemas se mueven uno respecto a otro es ahora el único movimiento y en consecuencia el único espacio y tiempo del que se puede hablar con sentido –cada uno de los observadores situados en esos dos sistemas toma al suyo como referente. Con relación a él, todos los demás contraen sus espacios e incrementan sus tiempos, una paradoja tanto más sorprendente cuanto que esta nueva condición satisface todas las posibles experiencias.
El universo relativista recuerda de lejos la ciudad de Leibniz con sus infinitos puntos de vista de cada mónada sobre el conjunto. A cada una de estas perspectivas tomada como referente, corresponde un mapa donde se registran las variaciones de todos los demás espacios y tiempos locales. El nuevo modelo, además de estar de acuerdo con toda con toda posible observación, es tan sencillo y elegante en principio como rico en consecuencias. «Esta es el modo –puede decir Einstein con el autor de la Monadología–de obtener toda la variedad que se pueda, pero con el mayor orden posible, es decir, es el modo de obtener la máxima perfección.»
Falsación de una teoría por un hecho polémico, introducción a la comunidad científica de un nuevo modelo del mundo, establecimiento de teorías progresivas que anticipan el futuro, todas las escuelas del año sesenta recuerdan alguno de los pasos de esta primera hazaña relativista. Además, el protagonismo que adquiere el observador, y la introducción de los fotones en su artículo de la misma revista tienen tal potencia revolucionaria que, manteniendo este complejo esquema de conocimiento, van a superar muy pronto las ideas físicas del propio Einstein.
5. Después del desarrollo de la relatividad restringida –en sistemas de movimiento uniforme–, Einstein va a someter a crítica el principio de atracción universal, que es la clave de arco de la doctrina de Newton. En su formulación clásica es doblemente escandaloso, porque supone la acción a distancia, y sobre todo porque atribuye a toda la materia una pasión sólo propia de los seres vivos. Tan es así que su propio descubridor no afirma directamente su teoría –Hypothesis non fingo– y se convierte en un animista vergonzante, cuando dice que de todas formas los cuerpos se comportan «como si» estuviesen dotados de fuerzas de atracción.
En este nuevo caso no existe un hecho polémico puntual, como la las medidas de Michelson y Morley, pero desde que Galileo ha observado que dos cuerpos de distinto peso llegan de lo alto de la torre de Pisa a la tierra a la misma velocidad de aceleración, la comunidad científica no sabe cómo explicar ese extraño fenómeno. La paradoja es tanto mayor cuanto que los dos graves se comportan de forma igual, precisamente en un campo gravitatorio, que define su diferente naturaleza. En resolución, el modelo físico y el experimento, reproducen las mismas condiciones que en unos años antes han hecho entrar en crisis la teoría del éter y han dado origen a la relatividad en movimiento uniforme.
Einstein intenta reducir todos los fenómenos físicos a movimiento, suprimiendo, si ello es posible, la confusa noción de fuerza de atracción. Esta vez gracias a su poderosa imaginación, prescinde en principio de todo aparato matemático, y hasta de un experimento real. Para ello imagina un proyectil interestelar, dentro del cual todos los objetos están libres de la gravedad y no se trasladan en ninguna dirección. Pero si un motor imprime a la cámara una aceleración desde abajo hacia arriba, los cuerpos «caen» y quedan adheridos al fondo del proyectil, y su caída será igual y tanto más violenta, cuanto más intensa sea la aceleración.
A través de este experimento imaginario Einstein amplía su teoría, y lo que es más importante, establece la equivalencia de la gravedad y la aceleración, explicando de paso el movimiento de caída igual de todos los cuerpos. Además, siguiendo con esta singular experiencia, deduce que un rayo de luz en una cámara acelerada va dibujando en sucesivas placas de cristal una parábola, y definiendo a través de las líneas de visión un espacio curvo. Es posible entonces que la fuerza de gravedad se reduzca a un movimiento de la luz y de los otros cuerpos en la curvatura del espacio.
6. La equivalencia entre un campo gravitatorio y la curvatura del espacio en la cercanía de las grandes masas es semejante al movimiento de una bola de billar sobre una superficie con una ligera depresión. Si el fenómeno se observa a distancia, el defecto de la superficie desaparece y en cambio parece que una fuerza atrae a la bola hacia la depresión. Así se comportan, al parecer, los cuerpos en la experiencia de Einstein.
Pero, aunque los experimentos imaginarios tienen muchas ventajas –rapidez, economía y limpieza– soportan una grave limitación, ya que no sirven para demostrar a la comunidad científica una nueva teoría. En este caso la limitación es doble, pues un experimentum crucis es prácticamente imposible teniendo en cuenta la velocidad de la luz. Sólo queda una esperanza: hay que aguardar un eclipse de sol, y comprobar en esa circunstancia excepcional las alteraciones de la órbita de Mercurio, que según los cálculos de Einstein debe inclinarse 43 segundos angulares cada cien años. La teoría de la relatividad general aparece en un artículo de Einstein de 1914, pero todavía hay que esperar cinco años para que se den unas condiciones favorables para decidir entre las explicaciones de la física de Newton y las predicciones de la nueva teoría. Por fin en Mayo de 1919 una expedición de astrónomos ingleses organizada por Eddington se traslada a Africa, donde se puede observar con precisión el fenómeno del eclipse. Poco después Einstein recibe un telegrama donde se le comunica el éxito de su predicción: «Hubiera quedado verdaderamente sorprendido, si los resultados de la observación fuesen negativos.»
Por primera vez aparece, en efecto, un esqueleto de lo que más tarde se llamarán el programa regresivo y progresivo de investigación. Frente a todos los científicos que tratan de explicar las observaciones del pasado, Einstein se arriesga a presentar una proposición capaz de predecir una novedad en el futuro. De esta forma, no sólo apunta al progreso de la física, sino que proporciona un criterio que a la larga echa por tierra a las pseudo ciencias.
7. En aquel otoño de 1919 se produce un encuentro decisivo entre el ejercicio de la física y la nueva teoría del conocimiento científico. Un joven de 17 años, Karl Popper, comprueba que, tanto sus amigos comunistas como su maestro Adler, tienen explicaciones para verificar cualquier acontecimiento. Cada vez más insatisfecho con esta fácil disposición, tiene noticia del descubrimiento y de la confirmación de la relatividad general: «Lo que más me impresionó fueron las palabras de Einstein: ‘si no existiese un desplazamiento hacia el rojo de las líneas del espectro debido al potencial gravitatorio, entonces ya no se podría seguir manteniendo la teoría’… Así es como llegué a la conclusión de que la auténtica actitud científica es la actitud crítica… todavía estoy maravillado de que en un período tan corto de tiempo le pueda ocurrir tanto al propio desarrollo intelectual.»
Esta tempranísima relación entre Einstein y Popper va a ser decisiva para determinar la marcha de la filosofía del conocimiento científico. Los dos maestros ponen el acento en la falsación y en el racionalismo crítico y dejan de lado en este primer momento las otras condiciones, que forman parte de la historia de la ciencia. En los años de vigencia del positivismo lógico, el método de falsación resiste con éxito el verificacionismo de la escuela, que parece avalar una actitud regresiva y doctrinal.
Cuando Popper enseña en la London School of Economics conoce a Kuhn, Lakatos y Feyerabend en un memorable debate de 1965 sobre el «Crecimiento del conocimiento». Todos ellos parten de posiciones popperianas, que después se encargan de revisar y criticar. La lógica de la falsación sólo se conoce a toro pasado, y antes de ella suceden todos los eventos de la historia de la ciencia, concretamente su sujeto colectivo, la actividad heurística y en último término la marcha anárquica del pensamiento.
8. La tercera revolución de la física tiene caracteres totalmente distintos de los descubrimientos de la relatividad. En primer lugar su protagonista colectivo es la comunidad científica, representada por los más ilustres físicos de centro europa –casi todos premios Nobel– y reunida anualmente en un hotel por el belga Erns Solvay, un genio de la industria y de la publicidad de sus productos. En una foto de archivo, que recuerda las de nuestros años de colegio, aparecen por lo menos quince premios Nobel, que ocupan la mitad del siglo XX, desde 1903 a 1954.
Por lo demás la comunidad está dividida, entre dos formas de ver el mundo, radicalmente diferentes. Por primera vez los antiguos físicos –Madame Curie, Planck, Bragg, Langevin y Lorentz capitaneados por Einstein– son minoría en el Congreso, mientras que los jóvenes turcos tienen cada vez más prestigio y más número. Schrödinger, De Broglie, Dirac y Heisenberg, están dirigidos por Niels Bohr, en cuya escuela de Copenhague había comenzado la última revolución de la física.
Mientras que las dos teorías de la relatividad someten a crítica dos principios científicos escandalosos –el éter con sus contradicciones y la ley de atracción, afectada de animismo– el nuevo mapa, gracias a la enérgica labor de limpieza de Einstein, que ha reducido todos los fenómenos a movimiento, es de una elegancia insuperable. Los viejos físicos se resisten a cambiar esta figura por un universo caótico, donde «Dios está jugando a los dados».
Tampoco en este tercer momento de la física moderna hay un hecho polémico, encargado de falsar una teoría, como en la experiencia de Michelson y Morley, o de confirmarla, eliminando otra alternativa, como en las observaciones del eclipse de sol del 19. Lo que sí hay es una evidencia de las condiciones a priori de cualquier observación, que necesariamente tienen un margen de indeterminación así como una serie de experiencias por lo menos idealmente posibles. Todas las mañanas a la hora del desayuno en el hotel Solvay, Einstein presentaba uno de sus experimentos imaginarios, pretendiendo demostrar que es posible una medición exacta en el mundo subatómico. Después, Bohr, Heisenberg y Pauli se reunían para discutir el problema, y sin abandonar el universo de la imaginación, buscaban, al parecer siempre con éxito, el origen de una relación de incertidumbre.
9. Según Niels Bohr, el mundo está –para horror de los físicos clásicos– descoyuntado. Además del universo de todos los días, acomodado a la vida del hombre, existe el universo de las grandes magnitudes y velocidades, donde se cumple la teoría de la relatividad, pero existe también el mundo subatómico, en el que las mediciones exactas son imposibles, pues la intervención del observador y de sus instrumentos, trastornan el hecho observable en un determinado nivel de observación.
Aunque todavía se puede seguir hablando de falsación, de modelos del mundo físico y de programas de investigación progresivos, todas estas condiciones están ahora profundamente cambiadas. La rivalidad entre los componentes de la comunidad científica se compensa con la admiración y la amistad que se profesan los físicos de las dos generaciones, y sobre todo los jefes de escuela y las teorías se confirman o falsan por las dos partes en experimentos idealmente posibles.
Pero la mutación fundamental afecta al paso del antiguo al nuevo modelo del universo físico. Desde el punto de vista del contenido, Einstein ha conseguido reducir a movimiento todos los falsos modelos en que se apoyaba la física matemática, y en este sentido su descubrimiento es insuperable. El maestro sigue defendiendo el mundo superdeterminado de su hermano de raza Spinoza, incluso cuando se ve obligado a conceder que el principio de indeterminación y la física que se construye sobre él, no tienen ninguna contradicción.
Lo que ha variado es el punto de vista de la nueva ciencia. Los físicos han tenido que descender hasta un mundo de magnitudes mínimas, para darse cuenta de que no tiene sentido hablar de un universo externo, y de que la física se reduce en último término a un conjunto de observaciones. Este protagonismo está en conexión con las intuiciones de los filósofos modernos, que se oponen a los desarrollos de los griegos y de los hombres de la Edad Media. El cambio de modelo no es algo interior a la ciencia, ni siquiera tiene un contenido filosófico –es la posición de Spinoza-Einstein–, sino que afecta al carácter formal de todo conocimiento, incluido el material.
10. Hay que decir, en descargo de Einstein, que él es cronológicamente el primer responsable de esta última y decisiva mutación de la física. Cuando en 1905 publica su escrito sobre la relatividad especial, al mismo tiempo que rechaza al éter y al espacio absoluto, introduce como referente primero las perspectivas de los observadores situados en distintos sistemas. En realidad este primer paso no hace más que reproducir la aventura de los grandes descubridores, cuando sin darse cuenta alcanzan un nuevo mundo. Pero su primer teoría de la relatividad es uno de los tres ensayos que Einstein había enviado a los Annalen. Su estudio del efecto fotoeléctrico, que le vale el premio Nobel de 1922, habla de los paquetes de energía luminosa o fotoelectrones, y este descubrimiento, combinado con el de la relatividad, es el primer anuncio del principio de incertidumbre, que sus sucesores harán expreso. Así, aunque objetivamente hay tres mundos, según la magnitud de tamaños y velocidades, todos tres se reducen a la unidad de lo observable.
En 1937, mientras Einstein enseña en la Universidad de Princeton, recibe jubilosamente la visita inesperada de Niels Bohr. Otra vez los dos grandes maestros emprenden la discusión interrumpida siete años atrás, y otra vez la pretensión de construir un universo geométrico para grandes velocidades y pequeñas magnitudes choca con la exigencia de una observación, que trastorna las leyes de la mecánica clásica introduciendo una indeterminación inevitable en el mundo del átomo. Esta vez el físico danés utiliza un decisivo argumento «ad hominem» y resume su punto de vista de forma contundente. Si dos átomos –viene a decir– quieren jugar al tenis con esas pelotas que son los electrones, necesitan para saber dónde están, bombardearlos con fotones, y golpearlos y moverlos, y su necesaria observación modifica sin remedio el fenómeno observado.
En este estadio de la física, todos los ingredientes del cambio, la amistosa comunidad científica, los experimentos imaginarios para confirmar o falsar una teoría, el nuevo modelo formal, las discusiones entre los dos programas de investigación, son más «espirituales», aunque esencialmente se mantienen idénticos a las revoluciones del pasado. Sobre este complejo esquema, al propio tiempo histórico y científico, van a reflexionar en los años sesenta los representantes de la teoría del conocimiento postpositivista.
La nueva epistemología
11. Thomas Kuhn nace en Estados Unidos en 1922. Estudia en Harvard teoría de la física, y después de doctorarse en 1949, tiene a su cargo un curso académico sobre la Historia de la Ciencia hasta 1956. Ocupa luego una cátedra en Berkeley hasta 1964, en Princeton hasta 1979 y en el Instituto Tecnológico de Massachusetts hasta 1991, cinco años antes de su muerte. Este brillante cursus honorum se completa con una serie de publicaciones, que abren una nueva etapa de la teoría del conocimiento físico, poniendo fin al ciclo del neopositivismo.
Después de completar sus estudios con una lectura de historiadores y psicólogos, y con un conocimiento de la filosofía gestaltista, publica en 1957 La revolución copernicana, y dos años después La tensión esencial, donde anticipa sus ideas sobre los períodos normales y revolucionarios de la ciencia. Pero su obra fundamental La estructura de las revoluciones científicas, sobre la que se van a montar las escuelas postpositivistas, aparece en su primera edición en 1962.
El año 1965 va a ser decisivo para consolidar la nueva teoría de la ciencia y dar a conocer a sus figuras centrales. Entonces se celebra en Londres un seminario sobre Crítica y crecimiento del conocimiento con asistencia de Popper y Lakatos, que trabajan en Europa, y Kuhn y su amigo y colaborador Feyerabend en América. Las Actas correspondientes, aparecen en 1970, y son el principal texto para orientarse sobre la polémica contemporánea en torno a la ciencia.
Todavía en 1970 acompaña sus Segundos pensamientos sobre paradigmas» con un «Postcriptum», donde contesta de una forma más sencilla a sus críticos. En 1977 publica un volumen de ensayos, que da a conocer su labor de teórico de la ciencia y de su historia durante más de dos décadas, y en los años siguientes actualiza sus contribuciones a su tema central («La teoría del cuerpo negro y la discontinuidad cuántica»).
12. Antes de la aparición de la Estructura de las revoluciones científicas, las escuelas positivistas ofrecen en su versión sociológica y lógica una determinada teoría del conocimiento, que se ha mantenido inalterable durante más de un siglo. Según esas filosofías el punto de partida de toda nueva teoría es una serie de fenómenos empíricos, que por efecto de un proceso acumulativo, no son más que un añadido a los conocidos en un estadio anterior. En un segundo momento aparece un conjunto consistente de leyes, que en rigurosa continuidad con las precedentes, dan razón de un universo cada vez más amplio de experiencias.
Kuhn invierte el orden de construcción de una teoría –toma como ejemplo sobre todo la historia de la astronomía y la física– pues lo primero que existe cuando una ciencia llega a la madurez es un paradigma. Esta palabra, tomada de la gramática y la lingüística, significa el conjunto de teorías, reglas y métodos, «que durante cierto tiempo proporciona modelos de problemas y soluciones a una comunidad científica». Los paradigmas son discontinuos y esta discontinuidad es la que justifica el término y la idea de revolución, que figura en el mismo título de la obra central del filósofo.
Antes de la aparición del primer paradigma la comunidad de pensadores vive en una situación intermedia entre el conocimiento común y la ciencia madura. Antes del siglo XVII por ejemplo, no hubo ninguna opinión, universalmente admitida sobre la naturaleza de la luz: sólo innumerables variantes de las teorías epicúreas, aristotélicas o neoplatónicas –partículas que emanan de los cuerpos, modificaciones del medio entre el objeto y el sujeto de la visión, emanación del ojo–. En este estadio inicial, a falta de un candidato a paradigma, todos los hechos que puedan contribuir al desarrollo de la ciencia –en este caso de la óptica– son igualmente importantes.
La misma abundancia de teorías caracterizan, según Kuhn, el estudio del movimiento antes de Aristóteles, de la mecánica estática antes de Arquímedes, del calor antes de Black, de la química antes de Boyle y de la electricidad en la primera mitad del siglo XVIII. Incluso hay partes de la sociología que probablemente no han alcanzado su primer paradigma. En todos estos casos, a pesar de la multitud de hechos de observación o precisamente por esa misma variedad, los conocimientos correspondientes sólo se pueden llamar científicos en la medida en que proporcionan el material para las futuras ciencias.
13. Cuando en el desarrollo de una ciencia se produce por primera vez un paradigma capaz de convencer a los componentes de la generación siguiente las escuelas antiguas desaparecen gradualmente y quienes permanecen fieles a las viejas doctrinas, quedan excluidos, ellos y sus trabajos, de la comunidad científica. Esta ciencia, que por primera vez alcanza la categoría de normal, sólo se plantea la solución de problemas y de soluciones contenidos dentro de los límites del paradigma y no provoca fenómenos auténticamente nuevos. En principio los científicos ni siquiera los ven, al estar fuera del horizonte, y por consiguiente son tan intolerantes con los que defienden esas novedades como con los representantes de las teorías ya superadas.
Así pues, cuando una comunidad científica comparte un paradigma, necesariamente elige a su luz los problemas que considera solubles, los únicos que según la comunidad pertenecen a la ciencia. Los otros problemas permanecen invisibles, se atribuyen a la metafísica o a otra disciplina, se consideran una curiosidad para distracción de ingenios ociosos, o cuestiones demasiado difíciles para gastar el tiempo precioso empleado en su solución. En resolución, no son los hechos los determinan una ley general, sino a la inversa, es esa ley general la que en forma de paradigma, determina los hechos que en un momento de la historia son o no son científicos.
Según Kuhn la investigación tiene tres objetivos. En primer lugar se trata de determinar con máxima precisión y en el mayor número de situaciones aquellos hechos que de acuerdo con el paradigma revelan la naturaleza de las cosas, como en la astronomía es el caso de la posición y magnitud de las estrellas y los períodos de los planetas. Una segunda clase de observaciones se dirige a la comparación del comportamiento esperado de la naturaleza con las predicciones del paradigma. Otros experimentos tienen por objeto estructurar la teoría, eliminando toda ambigüedad y planteando nuevos problemas suscitados por el paradigma. La determinación de constantes físicas universales y el descubrimiento de leyes cuantitativas pertenecen a esta tercera clase.
Gracias a todas estas experiencias los científicos pueden aumentar la precisión y amplitud con que se aplica el paradigma en que se mueve su comunidad. Pero, ni la determinación de la naturaleza, ni el encaje de los hechos con la teoría, ni el estudio de la estructura de esa teoría buscan una novedad inesperada. Estas novedades son «los puntos de apoyo por los que giran las revoluciones científicas».
14. Cuanto más rígido y extenso sea un paradigma, más probabilidad hay de que aparezca el fenómeno nuevo e inesperado con que se inicia en la ciencia un cambio revolucionario. En un primer momento la ciencia normal absorbe con relativa facilidad al hecho polémico con un pequeño ajuste al paradigma antiguo mediante una hipótesis ad hoc. La comunidad científica empieza a demostrar una creciente incomodidad cuando se siente obligada a complicar la teoría por la multiplicación y divergencia de explicaciones a la anomalía.
En estas circunstancias, el paradigma clásico se vuelve primero inseguro y después cada vez más escandaloso, y ante esta novísima situación aparece un número creciente de candidatos preparados para sustituirle. Según Kuhn, lo mismo en ciencia que en política, un movimiento revolucionario se inicia cuando las instituciones existentes ya no son capaces de satisfacer los problemas que cada vez en más abundancia plantea la sociedad o la naturaleza. En un segundo momento este conflicto produce una división en la comunidad, hasta el punto en que ninguna de ellas presenta una institución que gobierne de forma estable la nueva situación.
Kuhn ilustra todos momentos de crisis creciente a través de un análisis histórico del sistema de Tolomeo. En un primer momento en el siglo III a de C. Aristarco se atreve a presentar una alternativa al paradigma de Tolomeo. Pero en aquel momento el geocentrismo no tiene necesidad ni siquiera de una hipó tesis explicativa, pues es mucho más sencillo y más razonable que el heliocentrismo. Pero a medida que pasa el tiempo la complicación de = la astronomía clásica aumenta de forma mucho más rápida que su exactitud.
En el siglo XIII, cuando todavía la ausencia de la imprenta hace difícil y casi imposible la comunicación entre los astrónomos, Alfonso X se atreve a decir que si Dios hubiera tenido la precaución de consultarle antes de crear el universo le habría podido dar buenos consejos. Y el propio Copérnico, escribiendo acerca de la proliferación de teorías de homocéntricos, excéntricos y epiciclos, del movimiento diverso del Sol y la Luna y los cinco planetas, declara que los defensores de un sistema tan irregular, se comportan como quienes toman de muchos lugares, manos pies y otros miembros, y componen con ellos el cuerpo de un monstruo en vez de un hombre. En fin su colaborador, Doménico de Novara sostiene que ningún sistema tan complicado y tan inexacto como el de Tolomeo puede existir realmente.
15. Así pues, no son los hechos polémicos los que falsan directamente un paradigma, porque antes la comunidad científica ha de atravesar un largo proceso al convertirse una teoría en insostenible por su interna complicación. El mismo camino ha seguido la teoría de la relatividad especial, que sólo sustituye al éter y al espacio absoluto, quince años después de la experiencia de Michelson y Morley, después que se ensayan explicaciones auxiliares y en medio de una creciente perplejidad de los físicos.
Esta prioridad del paradigma es más evidente en la teoría relativista de la gravitación. En este caso los hechos que confirma la nueva doctrina y falsa la antigua se reducen –aparte de los experimentos imaginarios– a una sola experiencia, el desplazamiento de la órbita de Mercurio, observada además en circunstancias excepcionales. No obstante Einstein tiene tanta fe en la regularidad de su teoría, y en la imposibilidad de una atracción y de una acción a distancia, que según sus propias palabras, se habría extrañado si los hechos no estuviesen de acuerdo con ella.
El término de la revolución científica es la aparición de un nuevo paradigma, que tiene un efecto múltiple. En primer lugar elimina a todos sus competidores, pues la comunidad científica ha de tener un paradigma y sólo uno, pues renunciar a él es tanto como abandonar la ciencia y aceptarlo equivale a negar todos los demás, que son incompatibles. En segundo lugar introduce una nueva serie de problemas y de soluciones, los que caben dentro de su horizonte. Finalmente los hechos que primero exigían una hipótesis auxiliar y después una creciente complicación se convierten en negaciones del viejo paradigma.
En este desarrollo final se puede observar cómo Kuhn da una vuelta de guante a toda la teoría positivista del conocimiento científico. En vez de un único movimiento homogéneo y acumulativo, la ciencia avanza a través de un doble proceso, por el que un nuevo paradigma elimina al anterior. Además los hechos no son algo previo, que en un segundo momento dan lugar a leyes empíricas verificadoras, pues la prioridad pertenece al paradigma, que establece los problemas solubles. Y la falsación sólo aparece al fin, cuando una nueva teoría suprime todas las anteriores y los hechos derivados de ellas.
16. Kuhn da un paso más y se pregunta si la llegada de un nuevo paradigma se acompaña de una diferente visión del mundo. En ese punto se inspira en sus lecturas de los psicólogos de la Gestalt, y concretamente en las experiencias de doble figura fondo. La muestra de un florero y unos rostros enfrentados, o de unas aspas de molino y una cruz griega produce dos percepciones sucesivas recíprocamente incompatibles. Al parecer, lo mismo sucede con los varios ejemplos que proporciona la historia de la ciencia.
Los cerca de diecisiete astrónomos que en el siglo XVIII observan el planeta Urano, al no percibir en ese cuerpo ningún movimiento lo identifican sin más como una estrella. Cuando Herschel descubre gracias a una experiencia más precisa un movimiento sobre el fondo de las estrellas, anuncia a la comunidad científica la aparición de un nuevo cometa. Finalmente Lexell observa que la órbita del supuesto cometa no se ajusta a las previsiones del nuevo paradigma y percibe un planeta, eliminando por incompatibles todas las visiones anteriores. De modo análogo, lo que de acuerdo con el paradigma medieval del impetus es visto como una piedra oscilante, se convierte en un péndulo en el modelo más preciso de Galileo.
Los capítulos finales de la Estructura de las revoluciones se plantean el problema del progreso de las ciencias, y adelantan una solución, inspirada en parte en la doctrina de Karl Popper y en parte en el darwinismo al que Kuhn permanece adicto hasta su muerte. Según esta filosofía no tiene sentido hablar de un cambio hacia una verdad total, ni de un plan diseñado por un sabio ingeniero para orientar la evolución de las especies.
Lo mismo que no existe una verificación definitiva de una teoría, por muy avanzada que sea, tampoco existe una meta establecida por Dios o la naturaleza. La fórmula de Khun es en este aspecto muy esclarecedora: «Si podemos sustituir la ‘evolución hacia lo que deseamos conocer’ por la ‘evolución a partir de lo que conocemos’ prácticamente desaparecerán todas las dificultades.» Según esto, su noción de progreso, se corresponde con una revisión parcial de la ciencia, tal como la describe en su obra fundamental.
17. Imre Lakatos nace en 1922 en Hungría, y durante su juventud tiene una tumultuosa carrera política. En la segunda guerra, entre 1940 y 45 es miembro de la resistencia. Nombrado para un alto cargo del Ministerio de Educación, es acusado de revisionista en 1950, y pasa tres años en la cárcel. Cuando en 1956, tras la breve experiencia de Imre Nagy, abortada por la intervención soviética, se entera de que puede ser arrestado de nuevo, consigue huir a Viena y después a Londres. En la London School of Economics, estudia filosofía de la ciencia bajo la dirección de Karl Popper.
Tal vez esta experiencia traumática le convierte en un admirador del autor de La sociedad abierta y sus enemigos, en aquella época el principal intelectual antihegeliano y antimarxista. En cambio es un fuerte crítico de Kuhn y de su escrito fundamental, aunque su teoría está a mitad de camino entre el falsacionismo y los análisis históricos del maestro norteamericano. Con ellos dos y con Feyerabend se reúne en el seminario de 1965.
Desde 1960 hasta su muerte repentina, catorce años después, es profesor en la London School. A pesar de su corta vida ha tenido una influencia en la teoría de las ciencias naturales y sociales. En 1970 aparece su escrito más conocido La falsación y la metodología de los programas de investigación científica, donde se documenta el conflicto entre Popper y Kuhn. Dos años después publica otro escrito de gran difusión La historia de la ciencia y sus reconstrucciones racionales.
En otros ensayos trata de problemas mucho más especializados de historia y teoría de la física y las matemáticas. Después de su muerte sus amigos y discípulos recogen prácticamente todos sus escritos en dos volúmenes de 1978 bajo el título común de Metodología de los programas de investigación científica. El primer volumen contiene los desarrollos filosóficos, mientras que el segundo se detiene en las teorías matemáticas.
18. Entre los teóricos del conocimiento científico postpositivista Lakatos es, desde su llegada a Inglaterra el más fiel discípulo de Popper. Sus desarrollos metodológicos toman siempre como punto de partida la teoría popperiana, y sobre todo su Lógica de la Investigación y su hipótesis falsacionista, que cita continuamente, incluso cuando la somete a crítica y la sustituye por su propia doctrina de la ciencia. En su obra central, Metodología de los Programas de Investigación las llamadas a los escritos de su maestro llenan la décima parte de su abundante bibliografía.
Por otra parte, no sólo conoce y cita sus ensayos sobre la lógica de la ciencia física, pues tiene análogo interés por los escritos políticos, algo muy natural en un comunista reconvertido. Casi con toda seguridad es en su primera época de Londres el más apasionado lector de La sociedad abierta y de la Miseria del historicismo. En la introducción de su obra central subraya su deuda hacia Popper, que le aparta de su primitivo hegelianismo, y sobre todo le proporciona las categorías mentales para criticar su juvenil fe en una pseudociencia.
Todo esto serían detalles sin mayor trascendencia en su biografía intelectual, si no fuera porque determinan su futura forma de pensar y la marcha de todas sus obras. Popper le comunica su admiración por la postura científica de Einstein, que no duda en predecir nuevos hechos físicos y someter su teoría a una prueba durísima. Los ideólogos del marxismo en cambio son incapaces de adelantar con acierto un solo acontecimiento, y están amenazados de revisionismo si tienen la audacia de establecer un hecho histórico que pueda falsar su doctrina.
Desde este momento de su vida, Lakatos aprende una idea, que no abandona hasta su muerte. Sólo hay ciencia, física o social, si un individuo o una comunidad se atreve a prever los sucesos futuros, a riesgo de ver negadas sus expectativas. Cuando los psicoanalistas o los marxistas –son al parecer los modelos más actuales– se dedican a explicar el pasado, su doctrina, mucho más segura desde luego es una falsa ciencia, una especie de astrología o de credo religioso.
19. Con este bagaje biográfico e intelectual, Lakatos siguiendo a su maestro, hace un análisis de las distintas lógicas de la investigación. En este camino encuentra y somete a crítica al convencionalismo, una variante del neoempirismo tan impecable desde el punto de vista lógico como estéril para producir nuevos conocimientos, la teoría de Kuhn sobre la marcha de las revoluciones científicas y la primera versión ingenua y dogmática del falsacionismo. Y completa esta primera operación de limpieza con su propia doctrina de los programas de investigación.
El convencionalismo permite cualquier conjunto de teorías que organicen los hechos de experiencia en un sistema consistente, que vale por convención, independientemente de su demostración por un inferencia inductiva. Esta lógica de la investigación es, como el inductivismo, simétrica, pero no por admitir los valores de verdad o falsedad, sino por prescindir de esa doble alternativa. Pudiera creerse que esta construcción artificial ha de permanecer invariable y estancada, al estar s cubierto de cualquier verificación o falsación de sus contenidos.
Sin embargo existe una variante del convencionalismo, que potencia la revolución científica y el progreso. Cuando un sistema, a fuerza de dar razón de todos los hechos de experiencia, se vuelve intolerablemente complicado, puede ser sustituido por otro mucho más sencillo. El sistema de Tolomeo con sus deferentes y epiciclos, sus círculos homocéntricos y sus excéntricas, sus Martes falsos y verdaderos es un buen modelo de convención. Pero la comunidad científica de los modernos y su más ilustre representante en astronomía, aplicando el principio de economía, cambia ese modelo por otro infinitamente más sencillo.
El primer teórico de la ciencia que llama la atención sobre la marcha de la historia en vez de una metodología racional construida a posteriori, es Kuhn, y su modelo de los paradigmas y las revoluciones. El peligro de su filosofía, que Lakatos crítica en una acusación tan excesiva como injusta, consiste en olvidarse del proceso interno de la física, insistiendo en la evolución de la sociología de la comunidad científica. Es una pésima solución: «una teoría puede tener un supremo valor científico, aunque nadie la entienda: el valor de verdad de una teoría no tiene nada que ver con su poder de convencer a la inteligencia de las personas.»
20. La tercera lógica de investigación –el falsacionismo de Popper,– representa, por su claridad y poder, un avance sobre las soluciones del empirismo clásico. Según ese falsacionismo una teoría es científica cuando al predecir hechos nuevos no previstos en el conocimiento actual, «puede» entrar en contradicción con un enunciado básico. El ejemplo más relevante es la doble revolución relativista, y sus experimentos cruciales, el de Michelson y Morley, y las observaciones dirigidas por Eddington durante el eclipse de sol.
Lakatos somete a crítica su primera versión, la que llama falsacionismo dogmático, porque en su ingenuidad, descansa sobre dos supuestos falsos. En primer lugar no es verdad que haya una diferencia entre las teorías y los enunciados básicos: las observaciones de Galileo, por ejemplo, se oponen a la teoría aristotélica de los cielos, pero se basan en una nueva teoría óptica. Análogamente, el fundamento de cualquier vivencia es una teoría psicológica y médicamente sana, el cogito, o la tabula rasa. En resolución no hay una frontera natural entre las proposiciones observacionales y las teóricas.
Pero, aunque fuese posible esa separación entre teoría y observación, y aunque se pudiera establecer de forma indudable el valor de verdad de un enunciado observacional, el falsacionismo ingenuo es incapaz de eliminar una proposición general cualquiera. Lo más que puede lógicamente establecer es que una teoría es incompatible con un acontecimiento singular en una determinada región espacio-temporal, con la condición de que no exista ningún otro factor oculto en un rincón no específico del universo que sea causa de ese acontecimiento. Este postulado universal de no existencia de una causa oculta no puede ser falsado y esta imposibilidad arrastra definitivamente al falsacionismo en su versión dogmática.
La consecuencia de todo esto es muy grave. Si un enunciado general no se puede verificar, ni siquiera probablemente, si tampoco tiene falsadores potenciales, parece inevitable rendirse ante el más radical escepticismo. Lakatos busca una solución a este problema y consigue sustituir este falsacionismo de su maestro por una nueva doctrina, la de los programas de investigación científica, donde se comparan teorías, prevaleciendo la de mayor contenido empírico. La solución de Lakatos parece ser a primera vista la que mejor conjuga la dimensión histórica y sus desarrollos racionales: efectivamente, la doble dirección progresiva o regresiva de los programas da valor a una teoría por su sentido de avance, estancamiento o retroceso dentro de la historia.
21. Todos los programas de investigación tienen un núcleo, que ha de permanecer preservado de la amenaza de falsación por parte de un enunciado observacional en combinación con el modus tollens. En el caso del programa de Newton, que sirve de modelo a Lakatos, el núcleo está formado por las tres leyes de la mecánica y por la ley de gravitación universal. Alrededor de este centro hay un amplio cinturón protector, que le salva de todos los golpes de la lógica mediante un conjunto de hipótesis auxiliares. En fin el programa posee un potente aparato que procura trasformar cualquier posible anomalía en una evidencia.
Lakatos consigue traducir a la prosa de la ciencia el dramático lenguaje de Kuhn, cuando habla de observaciones inesperadas. Efectivamente, un programa con buena salud, no sólo soluciona las anomalías sino que además se adelanta a nuevos hechos. Siguiendo con el modelo newtoniano, cuando Le Verrier observa las perturbaciones en la órbita de Urano, calcula matemáticamente la existencia de un nuevo planeta, que Gall descubre en la zona del cielo señalada. En este caso y todos los análogos, se dice que el programa de investigación es progresivo.
Cuando por el contrario, el programa de investigación, en vez de predecir con éxito nuevos hechos, ampliando su contenido empírico, se limita a explicar las observaciones anómalas, entonces va a remolque de los hechos, y Lakatos dice de él que es regresivo. La existencia de estos dos programas proporciona un criterio –el superior contenido empírico– para elegir uno de ellos y eliminar el otro, y parecidamente, la aparición de un nuevo programa mejor y más rico en contenido prevalece sobre el más débil. En todo caso la falsación no se produce entre un hecho y una teoría, sino entre dos o más teorías en presencia de hechos.
El final de la trayectoria intelectual de Lakatos coincide con los comienzos de su biografía. Todos los programas de investigación siguen el mismo modelo, formado por un núcleo, un cinturón protector y una doble eurística. Pero mientras que las teorías de Newton y Einstein son un claro ejemplo de ciencias, por su carácter progresivo, el marxismo que él ha conocido en su juventud es incapaz de predecir un solo hecho, se limita a explicar las anomalías de su crecimiento, y en resolución es un programa regresivo.
22. Paul Feyerabend nace en Viena en 1924, y se doctora en filosofía en la Universidad de su ciudad natal en los años cuarenta. En 1952 se traslada a Londres, donde estudia filosofía de la ciencia con Raimund Popper. Cuatro años después obtiene la cátedra de filosofía en la Universidad de Berkeley, donde conoce a otro gran teórico de la ciencia, Thomas Kuhn. En el 1965 es uno de los cuatro participantes en el seminario sobre el crecimiento de la ciencia, junto con su primer maestro, su amigo de California y Lakatos. En los dos ensayos de su primera obra, Los problemas del empirismo, somete a crítica la ideología dominante en el siglo XX y traslada después y amplía esta crítica al curso entero de la historia de la ciencia. Sobre este esquema compone su obra más conocida Contra el método, que se publica en 1975.
En 1978 una nueva obra La ciencia en una sociedad libre, sigue insistiendo en su tesis de un anarquismo metódico. En 1980 es profesor de filosofía de la ciencia en la politécnica de Zurich y allí escribe su escrito Adiós a la razón, y enseña hasta su muerte en 1994. En todos estos ensayos y libros Feyerabend, a pesar de su estilo vivaz y de la continua y sorprendente variación de su pensamiento se mantiene fiel al principio sin principios de la absoluta libertad de ideas, a la primacía de la imaginación sobre la razón y a su principio más querido según el cual en la ciencia «todo vale».
La crítica histórica sitúa muy justamente a Feyerabend, después de sus compañeros de Londres y Berkeley, como el filósofo que cierra el ciclo de la corriente postpositivista de la teoría de la ciencia. Su anarquismo metodológico tiene una doble vertiente, pues por una parte admite las aportaciones de los falsacionistas, de las revoluciones científicas y los programas de investigación, como también de toda otra idea, lo mismo si es un mito, una escapada metafísica, incluso un error. La historia de la ciencia, desde la antigüedad al siglo XX, habría sido imposible sin contar con esta experiencia plural: todo vale.
Pero esa universal aceptación tiene su necesaria contrapartida negativa. El intento de descubrir los enigmas de la naturaleza y de nuestra propia vida exige rechazar los criterios inflexibles, incluida una parte considerable de la ciencia y la metodología contemporánea. De ninguna forma se puede adoptar una tradición, con exclusión de todas las demás.
23. En su primer ensayo sobre los problemas del empirismo, Feyerabend critica la teoría de conocimiento de todas las escuelas positivistas contemporáneas, incluido el razonamiento crítico de su primer maestro Raimund Popper. Efectivamente, estos pensadores estudian el método de las ciencias a toro pasado, reflexionando sobre sus logros cuando éstos ya se han producido. De esta forma, el inductivismo y el convencionalismo construyen el lenguaje lógico de la física guardando la máxima sencillez y elegancia. Y también Popper, después de conocer el experimento de Einstein y, su aplicación al eclipse de sol, introduce su principio de falsación y el razonamiento apodíctico del modus tollens.
El resultado final de esta operación es una tautología y una construcción lógica del todo segura, pero que a cambio de esa estructura racional no proporciona a la ciencia ningún nuevo conocimiento. Los libros centrales de Feyerabend, Contra el método y Adiós a la razón, denuncian en su mismo título la pobreza de la teoría científica. Mucho más grave es la decisión de los filósofos cuando sitúan el método al principio de sus desarrollos, atribuyéndose indirectamente los logros de la ciencia, pues en este punto convierten una serie de proposiciones de contenido nulo en un gigantesco error.
Por oposición a las dos variantes del positivismo lógico –una filosofía regresiva y estática, a pesar de todas sus pretensiones de progreso– Feyerabend insiste en el valor de la práctica científica, que tiene condiciones polarmente opuestas. Está situada al comienzo del proceso y durante los sucesivos momentos del desarrollo de la ciencia, admite una pluralidad y un relativismo de sistemas, frente al punto de vista único de los dogmáticos. Y esto no como un primer paso antes de alcanzar la verdad única, sino como un factor esencial en el ejercicio de la ciencia.
Además esa práctica deja a la razón y a la lógica en un segundo plano, a favor de la imaginación, admite en consecuencia las ideas más extravagantes para el canon oficial, acerca la ciencia a la creación artística, en resolución, «el ejercicio de la ciencia no puede ser formulado ni entendido, fuera de situaciones específicas de investigación». En cambio «las filosofías de la ciencia y las teorías del conocimiento… cualesquiera que sean, resultan ser absolutamente superfluas».
24. La segunda parte de Los problemas del empirismo, y los tramos finales de su requisitoria contra el método, amplían esta censura a la tendencia de la metodología, que plantea sus problemas y adelanta soluciones sin atender a la historia y sin considerar que las teoría pueden pertenecer a distintos estratos históricos. «La debilidad fundamental de la filosofía contemporánea de la ciencia radica, me parece , en que, a pesar de la gran variedad de escuelas y de pensadores, todavía procede ahistóricamente.» Es un camino que es preciso abandonar si en el futuro se quiere evitar la total esterilidad de esa filosofía de la ciencia.
«¿No está más que claro –dice Feyerabend en uno de sus pasajes más brillantes– que hemos de ser realistas, que debemos dejar de extasiarnos ante las formas imaginarias de un cielo filosófico… y que debemos empezar a considerar lo que sucedió en este mundo material, admitiendo que nuestro cerebro se equivoca, que nuestros instrumentos de medición son imperfectos y nuestras ideas deficientes?... Es la resistencia psicológica de los filósofos y científicos, lo que hace necesario triturar la argumentación abstracta con el pesado martillo de la historia.»
El primer filósofo que conduce la filosofía de la ciencia a su historia, es Kuhn, pero sus intérpretes han tomado los conceptos de paradigma, crisis, revolución y los han arrancado de su contexto, convirtiendo el proceso histórico en un sistema único y rígido, que sustituye a las dos variantes del positivismo. Feyerabend cree que es preciso trasladar a la práctica científica cambiante con el tiempo su pluralismo y su relativismo. «Es imposible –dice en este punto– una teoría de la ciencia. Solamente existe un proceso y hay un número infinito de reglas que nos ayudan a llevarlo adelante.»
Análogamente censura la teoría de Lakatos a propósito de su metodología de los programas de investigación, que quiere mantener en todas las circunstancias, progresivas y regresivas. Sus conceptos clave, como núcleo, cinturón de seguridad, heurísticas positivas y negativas, son otro intento, igualmente rígido, de sacrificar la historia plural a un sistema común e inmutable. El ensayo donde Lakatos interpreta de acuerdo con su teoría de los programas, nada menos que la teoría copernicana frente a la de Tolomeo, es una buena muestra de esta reconstrucción artificial de una ciencia única, y un seguimiento del positivismo, que para Feyerabend continúa siendo la bestia negra que es preciso a toda costa combatir.
25. Así pues, a medida que la práctica científica avanza, cambia también el modelo que representa uno de sus períodos, un modelo que una consideración apresurada juzga único en su tiempo, pero que en realidad entra en polémica durante cierto tiempo con una doctrina antigua, y con una constelación de falsas teorías de observación, de errores y de apelaciones al sentido común. Feyerabend en su ensayo Contra el método reflexiona sobre esta condición caótica de la física en su conjunto y de cada uno de sus momentos, porque sólo la presencia del caos y la necesaria ausencia de la razón garantiza el progreso de la ciencia.
Por ejemplo, la física de Aristóteles descansa sobre una empirismo radical, según el cual el ojo humano ve las cosa tal como son en realidad. Esta primera teoría de la visión está en correspondencia con un sistema del cielo que se mueve alrededor de la tierra inmóvil, como enseña la evidencia de todos los días. La cada vez mayor complicación de ese sistema por los arreglos de Eudoxo y Calipo y más tarde de Tolomeo, entra en colisión con la filosofía de los modernos –primero Nicolás de Oresmes y después Copérnico– fieles al principio de economía y en colisión también con la viejísima teoría de los pitagóricos. La intervención de Galileo, sus experiencias del anteojo, muchas veces negativas y sus afirmaciones de la no operatividad del movimiento relativo, aumentan la confusión y la creatividad de este proceso histórico.
Unos años después Newton imprime un nuevo avance a la física, gracias a una práctica científica, igualmente caótica. Por una parte el propio maestro inglés afirma que la hipótesis central de su sistema –una acción a distancia por un proceso de atracción– es el mayor de los absurdos. Pero al mismo tiempo inaugura un nuevo empirismo, basándose en observaciones que generaliza por vía de inducción, y que tienen un éxito total, Efectivamente, las teorías auxiliares, no sólo dan razón de las perturbaciones del sistema del mundo, sino que descubren nuevos hechos de experiencia. La introducción de una metafísica –la del espacio absoluto– de una óptica que pronto entra en contradicción con la teoría ondulatoria, todo esto aumenta la confusión de una doctrina que la posteridad presenta como modelo de armonía y equilibrio.
Ni siquiera el siglo XX, a pesar de las pretensiones del neoempirismo y de las escuelas postpositivistas, que confían haber encontrado una verdad única y una lógica definitiva, pueden evitar este proceso de, la práctica científica en perpetuo estado de nacimiento. Por una parte Einstein consigue anular el espacio absoluto y el escándalo de la atracción a distancia. Pero al mismo tiempo introduce una metafísica de un universo armónico, inspirada por su hermano de raza Spinoza, y da paso a la teoría de los fotones, que con el tiempo se convierte en un mundo de observaciones entregado al azar. Los conflictos con la novísima teoría de la indeterminación son una buena prueba de que la física se resiste a toda explicación y lejos de las ataduras de la razón, mantiene su proceso creativo.
26. El caso donde concurren los más variadas y disparatadas condiciones es el de Colón al que Feyerabend alude de pasada más de una vez, y a quien incluye en una larga nómina de aficionados. En el descubrimiento, además de los adelantos en la técnica naval, influye la obstinada ignorancia del propio navegante, que muere sin enterarse del tamaño de su hazaña. Pero a estos factores es preciso añadir una multitud de factores que desafían cualquier cálculo racional.
Para empezar los errores científicos, primero de Rogerio Bacon y después de Pedro de Ailly, uno de los más eminentes y conocidos de los modernos. Además los de Máximo de Tiro y de Toscanelli, y sobre todo los del cuarto Esdras, doblemente irracional por apócrifo y por falso. Entre todos acercan la distancia de Europa a las Indias por el camino del Oeste a 3.000 millas de las 15.000 reales. A estos afortunadas equivocaciones hay que añadir las calamitosas etimologías de Isidoro y el anacronismo histórico, que dobla el error geográfico y sitúa a los tártaros en Asia más de dos siglos después de su desaparición.
La Edad Media proporciona a Colón una buena batería de mitos, que tienen igual prestigio o mayor que los dictámenes de las juntas de sabios. Según la Imago mundi de Honorio de Autun del siglo XII, el paraíso terrenal sigue estando en la tierra, y los « filósofos e teólogos sacros e sabios» –Isidoro, Beda, Estrabón, Avicena– lo sitúan en el más lejano Oriente. El fin del mundo, otro de los mitos medievales, está ya muy cercano, según las tablas alfonsinas que lo hacen coincidir con el séptimo milenario. En fin, según las profecías de Joaquín de Fiore, de España ha de salir quien edificase de nuevo la Casa Santa.
Y como según Feyerabend «todo vale», también intervienen en la empresa una serie de factores sociales: el genio publicitario de Colón, la promesa de una inagotable riqueza en oro, la intervención a través de su reina, de un pueblo teatral e impaciente, la afición prostibularia de los compañeros del navegante, que quieren rendir homenaje en sus carabelas a la Pinta, la Niña y la Marigalante. Si todas estas circunstancias no se hubieran conjugado en un azar milagroso desafiando a la aburrida ciencia oficial, no se habría producido en su tiempo el más bello descubrimiento de la historia de la ciencia. 27. Esta forma de entender la ciencia –todo vale, no hay método, la razón es estéril–está relacionada con una filosofía política radical, el anarquismo científico. Ya en el Tratado contra el método, Feyerabend señala la paradoja de que los libertarios más eminentes, que prescinden de los dioses, del Estado, de la moral convencional y de la Iglesia, obedecen mansamente la autoridad de las ciencias, y lo que es peor, de sus métodos más estrictos. «El anarquismo es una concepción del mundo, que se basa en una explicación mecánica de todos los fenómenos. Su método de investigación es el de las ciencias naturales exactas, el método de inducción y deducción.» Esta rendición de Kropotkin ante la autoridad de la física y ante la bestia negra del positivismo, es para el filósofo el mayor de los escándalos.
En los siglos XVII y XVIII, incluso en el XIX, la ciencia ha ejercido un poder liberador a favor de la humanidad, porque está en conflicto con instituciones autoritarias con pretensión de verdad infalible. Pero en la actualidad, esa misión salvadora ha desaparecido y los científicos positivos han sustituido a los teólogos y a los metafísicos, cumpliendo el viejo programa de Comte. El poder del binomio Ciencia-Estado es ahora muy superior al tradicional de la Iglesia, y así resulta que los padres pueden elegir una escuela católica, protestante o judía, pero a cambio de seguir obligatoriamente la única enseñanza oficial, si no quieren sufrir las penas de un tribunal superior.
Feyerabend traslada su defensa del relativismo cultural al terreno de la política. Ya no se trata de una crítica del positivismo en sus variantes de inductivismo, falsación o convencionalismo, tampoco de una crítica de la teoría de los paradigmas o de los programas de investigación, por sus pretensiones exclusivistas, ni de una defensa de la historia frente a la razón. Se trata de llevar a la práctica esas ideas, separando el Estado de la Ciencia, multiplicando las alternativas de conocimiento y estableciendo una sociedad, donde sólo vale el principio de la libertad de pensamiento.
En esta radical derivación hacia la política, Feyerabend retiene por lo menos un novedoso punto de vista. La enseñanza pública tal como se enseña en las escuelas, está en retroceso –lo mismo que la razón y el método– con relación a la práctica científica y la investigación. Y ahora, igual o más que en cualquier otra época esta ciencia «in statu nascendi» sigue un proceso plural, incalculable y azaroso.
El incendio de la Universidad de Oviedo
y el acta del Claustro de 17 de octubre de 1934
José María García de Tuñón Aza
Setenta y siete años después, se publica íntegra por vez primera el Acta del Claustro ordinario de la Universidad del 17 de octubre de 1934, que permanecía sorprendentemente inédita
El 14 de abril de 1931 no fue el principio y fin de un nuevo régimen político, sino más bien una fecha de tránsito para llegar –cuando se cumple este mes el 77 aniversario– a la Revolución de Octubre de 1934, conocida también como Revolución de Asturias, que fue, como escribió Gustavo Bueno una «guerra preventiva», quien además a una pregunta que le formuló el diario ovetense La Nueva España en el mes de octubre de 2004: «¿Octubre de 1934 es el prólogo de julio de 1936?», el filósofo contestó:
«Sólo un teólogo, hablando de la ciencia visión divina, podría decir que Octubre de 1934 fue un «prólogo en el Cielo» de Julio de 1936. Pero para quien no sea teólogo, ni musulmán, será muy difícil considerar Octubre de 1934 como prólogo de algo que todavía «no estaba escrito». Otra cosa es que, a partir de Julio de 1936, pudiera ser utilizada esta metáfora para subrayar las relaciones de continuidad que se percibían con sucesos ocurridos hacía menos de dos años.»
Pero no se trata en estos momentos de remover la memoria histórica que tanto gusta a socialdemócratas e izquierdistas indefinidos, sino dejar claro que el incendio de la Universidad de Oviedo aquel mes de octubre de 1934 por obra y parte de la barbarie socialista que arrasó todos los edificios nobles de la capital de Asturias, fue origen y fuente de los que decían que luchaban contra las injusticias sociales y lo que consumaron fueron los asesinatos absurdos e irracionales como, por escribir solamente un ejemplo, los frailes de Turón que procedían de familias más modestas que las de sus propio verdugos.
Ahora volvamos al incendio que produjeron aquellos bárbaros e incultos –sus herederos hoy dicen ser defensores de la cultura–, del edificio noble de la Universidad de Oviedo que quedó totalmente calcinado y con él toda su biblioteca y toda su obra pictórica, &c. Para todos los historiadores esta inmensa salvajada fue obra de los que se levantaron en aquellas fechas contra el legítimo Gobierno, excepto para la comunista María Teresa León, de la que ya me ocupé en un anterior artículo, que sin ningún conocimiento, ni aportación de ninguna prueba, escribió que el incendio fue «provocado por una bomba de aviación» que, según ella, había arrojado un avión al servicio de la República. Ningún historiador, de izquierda o derecha, da autenticidad o veracidad a semejante delirio por parte la mujer de Rafael Alberti. Algunos historiadores nada dudosos como son, por ejemplo, Bernardo Díaz Nosty y Juan Antonio Cabezas, al referirse en sus respectivos trabajos sobre la quema de la Universidad ovetense, escribieron, el primero:
«El día 11, cuando el mando de la revolución se había ido ya de las manos predominantemente socialistas, la Universidad de Oviedo fue pasto de las llamas. Sobre el suceso llovieron múltiples versiones, polarizadas generalmente en torno a dos supuestos: el primero viene a decir que la Universidad fue incendiada por los revolucionarios con variantes en la intencionalidad y el método; el segundo habla del incendio como consecuencia de la explosión involuntaria de un depósito de dinamita, alojado en el interior del centro, para ser utilizado en el ataque a los edificios circundantes, que, precisamente, se llevaron a cabo desde la misma Universidad. Este incendio, estiman algunos, se produjo al caer una bomba de aviación sobre el recinto universitario alcanzando el depósito de dinamita.»
Y por su parte, escribió el segundo:
«Del incendio de la Universidad, cuyas llamas veía desde mi casa, ya que sobre salían por encima de las casas del Fontán, empezaron a circular distintas versiones. Se dijo que había estallado un polvorín, instalado dentro del recinto. Que el incendio había sido provocado por una bomba de la aviación gubernamental. Cierto que los vecinos habían escuchado una gran explosión, antes de declarar el incendio…
Por una u otra causa, la Universidad fue pasto de las llamas en la mañana del jueves once de octubre. Allí se quemó todo lo que contenía el concienzudo inventario. También se quemaron las modestas cátedras de Feijoo y de Clarín, que recordaban la que se conserva en Salamanca de Fray Luis de León. Sólo quedaba en el centro del claustro, rodeada de escombros calcinados, la estatua en bronce del cisneriano fundador Fernando Valdés Salas. [Sobre esta estatua que, como bien dice Cabezas, fue lo único que quedó en pie, recoge Madariaga esta frase de Unamuno: «Allí estaba Valdés, advirtiéndonos con el dedo: “Ya os lo dije yo”»].
Por lo que hemos leído, ambos no dan como ciertas las palabras de María Teresa León, ni tan siquiera la citan. Sólo se limitan a recoger lo que «estiman algunos» o que «los vecinos habían escuchado una gran explosión». Tampoco hacen referencia alguna al enorme estruendo que produce un avión al volar en el caso de que hubiera sido este aparato el causante de lanzar una bomba sobre el noble edificio. Lo mismo le ha ocurrido al rector Leopoldo García Alas –que vivía a pocos metros del alma mater– cuyas palabras están recogidas en un libro de Actas que se conserva en la Universidad ovetense y que nosotros reproducimos a continuación. Con esta publicación queda disipada cualquier duda sobre quiénes fueron los causantes de semejante salvajismo:
Curiosamente, el diario ovetense La Nueva España recogió una información, el 8 de octubre de 2009, sobre una conferencia que en la Fundación Barbón pronunció el director de la Biblioteca Universitaria de Oviedo, Ramón Rodríguez, quien haciéndose eco de las palabras de María Teresa León defendió la teoría de que fue la aviación quien provocó el incendio: «No creo que los mineros, con tantas clases que recibieron, quemasen la Universidad. Creo que fueron los aviones». No sólo no sabemos a qué clases se refiere, sino que no entendemos que existiendo ese libro de Actas que recoge, como ha quedado claro, las palabras del rector donde nada habla de aviones, el señor Rodríguez que tenía cierta obligación, o se le podía exigir su conocimiento para que después no pronunciara las palabras que pronunció en aquella Fundación.
Facsímil en formato pdf de las 9 páginas de que consta el acta
del Claustro de 17 de octubre de 1934 de la Universidad de Oviedo
Acta del Claustro ordinario
del 17 de Octubre de 1934
Asistentes Srs: D. Carlos del Fresno, Vicerrector; Sr. Buylla, Decano de Ciencias; Sr. Galcerán, Decano de Derecho; Sr. Vallina, Decano de Filosofía y Letras; Sr. Sela (D. Aniceto); Sr. Espurz (D. Demetrio); Sr. Traviesas; Sr. Eguren; Sr. Frontera; Sr. Álvarez Amandi; Sr. Tejerina; Sr. Álvarez Gendín; Sr. Sela (D. Luis); Sr. Yzaguirre; Sr. Masip; Sr. Melón; Sr. Rubio; Sr. Esparza (D. Antonio); Sr. García; Sr. Estrada, Secretario General.
En la Cátedra de Química Analítica del Pabellón de la Facultad de Ciencias y bajo la presidencia del Excmo. Sr. Rector D. Leopoldo García Alas, quedó reunido el Claustro ordinario de esta Universidad a las cuatro de la tarde y con asistencia de los Srs. Catedráticos y Profesores que al margen se expresan.
El Sr. Rector dice que no puede darse lectura al acta de la sesión anterior por haber desaparecido todos los libros de Secretaría en el incendio que destruyó por completo la Universidad.
A continuación hace uso de la palabra para exponer el doloroso motivo de esta reunión, conocido de todos y que a todos ha de impresionar vivamente por el cariño profundo que sentían por nuestra gloriosa Universidad.
Añade que por vivir muy cerca del edificio tuvo el sentimiento de presenciar parte de lo ocurrido y describe cuanto pudo apreciar desde su casa. Procuró mandar recado al comité que actuaba en este barrio, pero no le fue posible. El hecho ocurrió el día mismo en que se retiraban los que se apoderaron de la Universidad. Tengo la seguridad –añade– que la destrucción no fue consecuencia de un accidente de la lucha, sino que la Universidad fue incendiada con toda intención.
En la investigación que se hizo al día siguiente de restablecerse la paz, se encontraron cierres de bidones de gasolina y otros objetos que prueban cómo el incendio fue provocado. También hubo diversas explosiones que contribuyeron a la destrucción y aniquilamiento de los arcos y paredes del claustro. Decir que protestaba con toda energía de lo ocurrido y que la desgracia le llega al alma, como a la de todos, es inútil. De eso ni siquiera debe hablarse.
El Sr. Espurz pide que cuanto antes y sin remover siquiera los escombros, se saquen fotografías que sirvan de documento probatorio. Se acuerda así y el Sr. Rector continúa diciendo que la Universidad no es la materialidad de un edificio, sino que es un espíritu, algo más elevado y el Claustro ahora reunido, representa el espíritu de la Universidad. Esto que él dice, es el mismo pensamiento del querido compañero que es hoy Subsecretario de Instrucción Pública, D. Ramón Prieto que ya ha visto la Universidad destruida y comenzó las gestiones no sólo para que se vuelva a construir el venerable edificio, sino para que se mejore. Después había que pensar en rehacer, dentro de lo posible, las valiosas Bibliotecas, tanto la General, como las de Derecho, Ciencias y Filosofía y Letras y también el moderno y completo material científico.
Al lado de éstos, hay otros problemas importantísimos; como son el problema administrativo, el de rehacer en lo posible los archivos y el reanudar, donde y como se pueda, las enseñanzas. En cuanto a esto último por indicación del Sr. Prieto se han hecho gestiones cerca de ciertas personas, que por el momento no han dado resultado. Visitó al Sr. Rector al director de la Escuela Normal que no fue destruida y le participó, que por haber ahora pocos alumnos tiene cátedras suficientes, que con una pequeña reforma, quedan en condiciones para la enseñanza universitaria. También existe el Conservatorio de Música, la Sociedad Económica de Amigos del País y otros Centros a los que se puede recurrir en caso necesario, así como solicitar del Estado temporalmente el edificio en construcción para Gobierno Civil.
Para encargarse de estos detalles de buscar local, se acuerda nombrar una comisión formada por los Srs. Rector, Vicerrector, Decanos de las Facultades y Secretarios que con la mayor rapidez comenzarán las gestiones y darán cuenta al Claustro de los resultados que obtengan.
El Dr. Yzaguirre dice que es preciso distinguir en esto diferentes aspectos. Ante todo hay que condenar enérgicamente los hechos y luego atender a la reorganización de la enseñanza y de la vida administrativa. Advierte el Sr. Rector que respecto a lo último envió un telegrama al Sr. Ministro dándole cuenta oficial de la destrucción de la Universidad y en él pedía instrucciones para la reorganización de la vida administrativa de lo que hay precedentes en la destrucción de los registros Civiles de la propiedad y otros en las luchas políticas; es este asunto que sólo puede resolver la superioridad.
En cuanto a la Universidad debe tenerse en cuenta que los hechos aquí ocurridos han producido en el pueblo honda indignación y el mismo pueblo se encargará de reafirmarla y sostenerla.
El Sr. Gendín cree que entre los escombros puedan aparecer objetos y libros de mucho interés. Convendría hacer con cuidado los trabajos de recoger materiales. Contesta el Sr. Rector que por de pronto se tomarían las medidas para que no entre nadie en el recinto y hasta convendría que algún portero se alojara en el pabellón de Ciencias esta temporada.
Por lo visto hay peligro de que se produzca alguna explosión. El descombrar se hará bajo la dirección de peritos y siempre a presencia de alguna persona de la Universidad.
Se acuerda nombrar una Comisión encargada de vigilar los trabajos de desescombro formada por los Srs. Vicerrector, Vallina, Eguren, Gendín y Secretario.
Por de pronto se harán las fotografías que sirvan de documento para la historia de la Universidad y para que en el Ministerio se den cuenta de la magnitud del desastre.
El Sr. Espurz espera que pueda encontrarse gran parte de la colección de minerales y otras cosas valiosas no fusibles pero de esto no conviene hablar para evitar unas posibles rapiñas. También se acuerda que la Secretaría General comience a actuar cuanto antes en el Pabellón de Ciencias.
El Sr. Yzaguirre pide la palabra para decir que teniendo en cuenta la poca atención que el Ayuntamiento ha tenido para la Universidad, propone que se acuerde solicitar se dé el nombre de D. Fernando Valdés Salas a una calle importante de Oviedo y añade el Sr. Galcerán que indicando además que fue el fundador de la Universidad.
Así se acuerda por unanimidad.
El Sr. Administrador pide la palabra para hacer presente que tenía ya preparadas las cuentas del curso de 1932-1933 para enviarlas inmediatamente al Ministerio y también tenía hechos los asientos de las cuentas 1933-34 desde 1º de octubre de 1933 hasta el mes de abril de 1934.
Todos estos documentos se hallaban en el armario de la administración. El jueves día 4 había quedado en la Universidad para hacer los pagos de la semana y dejó en un sobre el dinero correspondiente a las facturas de la Cátedra del Sr. Melón y otros gastos que en total podían ascender a 4.000 pts. Salvó parte de la documentación que oportunamente guardaba en su domicilio, pero sólo consiste en algunas facturas y el libro donde anotaba los pagos semanales desde fines de abril a septiembre de 1934. Además recogió dinero de la Universidad con otro suyo que tiene en su despacho particular y también salvó el libro de cheques de la c/c del Banco de España. El Sr. Rector dice que el Claustro ha oído complacido la relación del Sr. Frontera al que agradece lo hecho y dice que también otros funcionarios son acreedores del agradecimiento de la Universidad, como el Sr. Maside y el Conserje de la misma Claudio Suárez. Pide que conste en acta la satisfacción por estos hechos y que así se haga público.
El Sr. Rubio propone que se indemnice a los que salieron perjudicados y el Sr. Galcerán cree que de esto debe tratarse en Junta de Gobierno y así se acuerda.
El Sr. Masip también pide que el Claustro acuerde protestar de la destrucción del Instituto por explosión intencionada. Por unanimidad se acuerda protestar en la forma propuesta por el Sr. Masip.
Se acuerda enviar a la Superioridad el siguiente telegrama: Rector Universidad a Ministro de Instrucción Pública. «Claustro Universidad reunido hoy por primera vez después luctuosos sucesos acordó por unanimidad condenar con indignación vandálico hecho destrucción edificio, Bibliotecas, Laboratorios Universidad cuyo espíritu seguirá viviendo con mayor vigor no sólo en la conciencia del profesorado sino en la de todo pueblo culto de Asturias. La misma condenación expresa respecto a la destrucción del Instituto Nacional de 2ª enseñanza. También acordó organizar en el más breve plazo posible las respectivas enseñanzas en los locales que puedan utilizarse e improvisarse e interesar de ese Ministerio las normas necesarias para la administración de la vida universitaria».
Finalmente se acuerda conceder un voto de confianza al Sr. Rector para resolver todos los incidentes que puedan presentarse y dar cuenta al Comandante Militar de la plaza de todos los acuerdos y solicitar su apoyo para cuanto se relacione con la reanudación de la enseñanza.
Y no habiendo más asuntos que tratar se levanta la sesión, extendiéndose la presente con el Vº Bº del Excmo Sr. Rector de la que yo como Secretario General certifico.
Guillermo Estrada
Vº Bº
El Rector
Leopoldo García Alas
Un Derecho Internacional que responda a los verdaderos intereses nacionales
Sobre el libro de Facundo Goñi, Tratado de las relaciones internacionales de España, publicado en Madrid en 1848
La disciplina denominada Derecho Internacional, tan en boga hoy día respecto a las «relaciones internacionales», parece haber sufrido un cierto retraso histórico en lo referente a su implantación en España. Así lo señalan al menos ciertos manuales cuando destacan «el retraso en la incorporación de los estudios internacionales al conocimiento histórico, pero también en su aceptación por otras corrientes historiográficas, especialmente por las predominantes hasta hace pocos años en España, las económicas-sociales», señalando como causas: «La difícil construcción de un Estado nacional, el atraso económico, el alejamiento de Europa o los fracasos internacionales desde 1824, que empequeñecen el papel de España en el mundo, llegaron incluso a poner en duda la existencia de una política exterior digna de tal nombre» (Juan Carlos Pereira y José Luis Neila Hernández, «La historia de las relaciones internacionales como disciplina científica», en Juan Carlos Pereira (coordinador), Historia de las relaciones internacionales contemporáneas. Ariel, Barcelona 2003, pág. 30)
Sin embargo, contradiciéndose, el mismo manual señala una importante tradición internacionalista española a comienzos del siglo XIX, abordando «la Historia Diplomática de España tratando de poner de manifiesto la importancia que tenían estas reflexiones para poder elaborar una «política exterior que respondiera a los verdaderos intereses nacionales». Las obras de Facundo Goñi, Eusebio Alonso, junto con las del político y publicista Rafael María de Labra, son representativas de este movimiento» (Juan Carlos Pereira y José Luis Neila, op. cit., pág. 31).
Y en efecto, el Derecho Internacional español, más allá de metafísicos derechos naturales o fantasiosas sociedades federativas universales dotadas de «paz perpetua», surgió con el objeto de elaborar esa política exterior en base a los legítimos intereses nacionales, algo tan caro a estos años en los que España vive bajo un gobierno desnortado en ese aspecto. En este sentido, es de justicia recuperar la obra del diplomático español Facundo Goñi, escrita pocos años después de ser inaugurada en 1844 la primera cátedra de Derecho Internacional en España, titulada Tratado de las relaciones internacionales de España. Dicha obra, publicada en Madrid en 1848 a raíz de unas lecciones pronunciadas en el Ateneo de Madrid en el curso de 1847, constituye una búsqueda de esa «política exterior que respondiera a los verdaderos intereses nacionales».
En la Lección I, de carácter introductorio, el objetivo «no es otro que bosquejar un cuadro de la situación internacional de España, exponiendo metódica pero sucintamente el estado de nuestras relaciones con cada una de las naciones civilizadas, tanto de dentro como de fuera de Europa» (pág. 9), en base a los intereses afines u opuestos de España con otros estados, ya sea en virtud de los tratados que hayan celebrado.
Ahora bien, una vez prescindido del objetivo nematológico de una sociedad con paz perpetua, el Derecho Internacional no puede medir más que relaciones entre estados nacionales, cuyo germen sitúa Facundo Goñi en el siglo XV, «época de que data rigorosamente la historia diplomática» (pág.10). «Hasta esa época, en efecto, no puede decirse que existiesen naciones en el verdadero significado de esta palabra. En medio de la anarquía feudal dominante en la edad media se conocían demarcaciones geográficas que se llamaban Francia o Italia o Alemania, pero no eran naciones propiamente dichas, como quiera que carecían de cohesión bastante y de independencia propia, sometidas como estaban todas a la tutela del emperador o del pontífice. [...] Convendrá, pues, que no perdamos de vista esta circunstancia en el curso sucesivo de estas lecciones, porque si hasta el siglo XV no hubo naciones y por consiguiente no pudo haber diplomacia, desde esta época únicamente partirán nuestros estudios históricos acerca de las relaciones internacionales» (pág. 54). Goñi se sitúa de esta manera en el nacimiento de lo que desde el materialismo filosófico se denominarían como «naciones históricas» europeas.
Desde el mundo oriental y el griego pasando por el romano y hasta la actualidad, Goñi observa un progreso de la humanidad. Sobre todo, gracias al cristianismo, pues «profesando los pueblos europeos una religión que considera a los hombres como hermanos, naturalmente habían de abdicar todo sentimiento de animadversión sistemática y hallarse predispuestos a entrar en relaciones pacíficas y aun amistosas. Por otra parte, la jurisprudencia romana no sólo fue adoptada en su letra por base de todos los códigos civiles, sino que se infiltró en espíritu hasta en los eclesiásticos, haciendo nacer en los pueblos las mismas ideas de lo justo y de lo injusto, y creando iguales prácticas en sus transacciones especiales» (págs. 13-14). Asimismo, «El descubrimiento de la América, dando al comercio un impulso desconocido, confundió los intereses de las familias en los países más apartados, y multiplicó las relaciones mercantiles y sociales. Análogos resultados produjo el del nuevo camino abierto hacia las Indias Orientales. A esto se añadió el perfeccionamiento de la brújula, la maravillosa invención de la imprenta, y la aplicación de la pólvora al arte de la guerra, hechos todos que no podían menos de agitar la vida y acelerar el desarrollo de las sociedades» (pág. 14).
Considerando a Hugo Grocio el autor del derecho de gentes (algo cuestionable), fija en su obra el nacimiento de la moderna diplomacia, como «una institución destinada a dirimir pacíficamente y por medio de transacciones y avenimientos las diferencias que pudiesen suscitarse entre las naciones» (pág. 16). Si el siglo XVI vio a España como el centro de los movimientos políticos, en el siglo XVII la Paz de Westfalia supone la implantación de embajadas perpetuas y el principio del equilibrio europeo. El creciente desarrollo de la imprenta, en el siglo XIX de los medios de comunicación (como los barcos a vapor) y el desarrollo del comercio serían, a juicio de Facundo Goñi, los elementos que han permitido la comunicación entre los más diversos pueblos del planeta. Parecería que el proyecto del abate Saint Pierre recogido posteriormente por Bentham y Kant de una paz perpetua y una federación de estados europea puede realizarse. Sin embargo, Goñi critica tan idealista toma de postura:
«Los hombres reunidos en sociedad tienen tribunales y un poder coactivo, real y palpable que los proteja y apoye; pero las naciones no han llegado todavía al punto de vivir bajo una garantía común que ponga a cubierto su independencia y sus prerrogativas.
En vano se han ligado siempre por tratados especiales, procurando por este medio hacer más firmes y valederos sus derechos. Careciendo de un poder superior, lo que es lo mismo, siendo cada nación juez de sí propia los tratados han sido infringidos con la misma facilidad que los derechos naturales y primitivos» (págs. 22-23).
Por lo tanto, a falta de semejantes instituciones internacionales que hagan valer el Derecho Internacional, se impone realizar un estudio de las relaciones internacionales mantenidas por España con los demás países del mundo desde su consolidación como nación histórica.
* * *
La Lección II, dedicada a establecer un «Bosquejo histórico de la política europea» hasta el siglo XIX, parte de la situación dejada por la descomposición del Imperio Romano y las invasiones musulmanas, frenadas por Carlos Martel. El intento de unidad europea protagonizado por Carlomagno moriría con su hijo Luis Benigno, que dividiría su imperio y daría paso a la fragmentación común a Europa toda la Edad Media (págs. 30-32). Sólo el poder papal, árbitro de los destinos europeos, podía dar unidad a aquella desunión de feudos. Tras ser declarado el cristianismo religión oficial del Imperio Romano, Roma se benefició de que «Antioquía, Alejandría y Jerusalén fueron conquistadas por los árabes y forzadas a profesar el dogma del Alcorán, [...]». En Constantinopla, «habiéndose suscitado las famosas disputas sobre el culto de las imágenes entre la iglesia griega y la latina, se consumó una separación y un divorcio que no ha vuelto a repararse. Desde entonces el obispo de Roma quedó jefe y pontífice supremo de la Iglesia de Occidente» (pág. 34).
El proyecto de Gregorio VII durante el siglo XI de «hacer a la sede pontificia árbitra y soberana de los destinos de Europa» (pág. 35) marcó durante mucho tiempo la disputa Iglesia-Estado en la Europa medieval. Ya en los siglos XIV y XV, con el cisma de Avignón, las predicaciones de Wiclef o Juan Huss, fueron socavando la autoridad de los papas, de tal modo que «una vez libres las naciones de la tutela pontificia, relajado el vínculo común que las unía, y entregadas cada una a sus propios instintos, sucedió que la que se sintió fuerte trató de subyugar a las débiles, y como era natural, se inauguró el imperio de la fuerza. Entonces tuvieron su origen entre los monarcas las gigantescas luchas que trajeron revuelta a la Europa por espacio de dos siglos» (págs. 38-39).
Se llegaría así al equilibrio europeo de Westfalia, que cabría denominar como resultado de la impotencia de cualquier estado para mantener una paz duradera en la biocenosis europea, manifestada posteriormente en la Guerra de Sucesión Española, la Revolución Francesa, las guerras napoleónicas y en las revoluciones de la década de 1830, que habrían causado la existencia de dos modelos en Europa: uno liberal y otro aún monárquico y absolutista. De tal modo que «La Europa, pues, experimenta una descomposición rápida y completa en su organización política, y está destinada a constituirse de nuevo cuando hayan cesado las hondas revoluciones que hoy la trabajan, cuando haya terminado la lucha de los encontrados elementos que hoy se chocan y se combaten en su seno» (pág. 49). La biocenosis europea como constante.
* * *
La Lección III destaca como «Reseña histórica de nuestro poderío nacional» que España empieza con Pelayo y su victoria en Covadonga, como una unidad política distinta a la Hispania de los godos y los romanos (algo que concuerda con las tesis de España frente a Europa): «Contrayéndonos a España, observaremos que la formación de nuestra nacionalidad toma su origen desde los tiempos de Pelayo, de aquella época gloriosa en que un puñado de españoles esforzados, refugiados en las montañas de Covadonga, acometió la empresa atrevida de recuperar nuestra independencia» (págs. 54-55). En esa lucha entre cristianos y musulmanes se formó España: «el principio religioso fue la base y el cimiento de nuestra unidad nacional y el que ha impreso su carácter propio a la sociedad española. Él presidió a nuestro nacimiento y a nuestro colosal desarrollo, y por último, con su decadencia en Europa, ha coincidido sucesivamente nuestra postración y debilidad. La nación española ha sido una nación esencialmente católica, y no sin razón llevaron este título sus monarcas» (pág. 56).
Con la unidad fruto del matrimonio de los Reyes Católicos, que expulsarían a los musulmanes de la Península Ibérica, y la subida al trono de Carlos V y con él el añadido de sus posesiones europeas como Sacro Emperador, España se convierte en el estado dominante en Europa. El descubrimiento de América convierte a su vez a España en la fundadora de las relaciones internacionales: «Tal era la situación de España al principiar el siglo XVI, cuando vino a ocupar el trono un príncipe austriaco, inaugurando así una nueva dinastía. Carlos V, heredero de la casa de Borgoña y heredando el grande imperio de los reyes católicos, mientras que Colón hacía sus descubrimientos en la América y Hernán Cortés sus conquistas, se vio sin duda al frente de la primera potencia del mundo. De manera que al nacer la política internacional de Europa, la España se encontró en primer término sobre los demás estados de nuestro continente» (pág. 56).
Si embargo, Facundo Goñi trata el ya habitual tema de la «decadencia española», fechándola en el tratado de Vervins celebrado en 1598, año en el que fallece Felipe II, por ceder a Enrique IV de Francia una multitud de ciudades que había conquistado en las guerras sostenidas con sus predecesores. Cosa discutible, pues en ese tratado lo único que se hizo fue mutua devolución (algo que Goñi no destaca) de conquistas en una guerra que estaba siendo costosa, y que no supuso merma alguna para el Imperio Español. De hecho España, como destaca Goñi, «en aquel período se vio compacta y redondeada en toda su demarcación peninsular, dueña en el centro de Europa de Nápoles; de la alta Italia y de los Países Bajos, dominando en las vertientes de los Alpes y en las orillas del Rhin, y por último, enseñoreándose sin rival sobre la vasta extensión del nuevo mundo. Nuestra nación fue entonces la mitad de Europa y toda la América. Así es que nada pudo hacerse en el continente sin nuestra anuencia e intervención, pudiendo decirse que la historia europea de aquel tiempo es la historia de España» (pág. 58).
Así se pasaría, siempre según Goñi, por un siglo XVII de decadencia, que acabaría con la destrucción de la dinastía austriaca con la muerte de Carlos II y la llegada al trono de Felipe V tras la Guerra de Sucesión, cuya resolución implicó la cesión de las posesiones europeas que aún estaban en poder de España, pero no los virreinatos americanos: «Y sin embargo aunque perdimos nuestra influencia como nación continental, todavía más allá del Océano en el Nuevo Mundo éramos aún la primera potencia, y el rey de España era emperador de aquel hemisferio» (pág. 59). Y también señala los tan maldecidos pactos de familia de 1733, 1743 y 1763, «origen de grandes calamidades para la desgraciada nación española» (pág. 60). Pero en esos pactos de familia entre Borbones de España y Francia, siempre mantuvo España sus intereses como imperio (así, en el Tratado de París de 1763, Carlos III reclamó el papel preponderante de España), y fue paradójicamente cuando se unió a una Francia republicana, sin pactos de familia mediante, cuando España se subordinó a cualquier precio por el oportunista Príncipe de la Paz, Godoy, preludio del desastre de Trafalgar y de lo que sería la invasión napoleónica de España y la Guerra de Independencia que llevaría a España a la insignificancia política, como se comprobó en el Congreso de Viena de 1815 y el de Verona de 1822, donde se acordó liquidar el gobierno liberal español.
Si embargo, «las naciones tienen durante la vida sus épocas de bonanza y de tormenta, de vigor y de postración, alternativa a que están sujetos todos los seres creados. Nuestro nublado horizonte puede ser iluminado por el crepúsculo de un nuevo sol» (págs. 63-64). Y aunque España no pueda ser el imperio ya fenecido, «el principio de la independencia y de la unidad territorial, el principio proclamado en Madrid y en Bailén puede ser la base de nuestra rehabilitación y el origen de una nueva época de esplendor. Y luego, señores, por muy rebajados que nos encontremos, todavía conservamos muchos y fecundos elementos de regeneración como vestigios de nuestro pasado colosal poder» (pág. 64). Y es que «España después de todo guarda vivas las tradiciones gloriosas de su independencia, y ostenta marcadas en todo el mundo las huellas de su antigua superioridad. Sus artes y su literatura son todavía admiradas en Europa; su idioma y sus creencias, sus gustos y sus costumbres prevalecerán por largos siglos en las regiones de las Américas» (págs. 64-65).
* * *
La Lección IV trata «De nuestras relaciones con Francia», a quien Goñi considera «animada siempre de un mismo pensamiento, a saber, el de dominar moralmente a la España. Con ningún pueblo hemos vivido en mas íntimo y frecuente trato, y ninguno nos ha acarreado mayores males y más repetidos quebrantos, ora con sus amistades, ora con sus enemistades. La política francesa se explica en gran parte por la posición geográfica, circunstancia de que generalmente se han resentido siempre las relaciones reciprocas de los Estados» (págs. 68-69). Así, «hallándose la España relegada en el extremo occidental del continente, y siendo la Francia la única nación de Europa que se halla en contacto inmediato con nuestra Península, se comprende su propensión a conservar aquel ascendiente sobre nosotros: lo que no se comprende ni se justifica, es el extremo odioso y vituperable a que comúnmente ha sido arrastrada por aquella tendencia. Cuando hemos sido fuertes, la Francia ha procurado debilitarnos: cuando nos ha visto débiles, ha tenido la pretensión de llevarnos atados a su carro para que sirviésemos exclusivamente a sus propias miras e intereses. Y ya amigos, ya enemigos de aquella nación, siempre hemos experimentado por su causa los más funestos desastres» (pág. 69).
Desde los pleitos entre Carlos V y Francisco I, resueltos favorablemente al monarca español, desde la citada Paz de Vervins, Richelieu habría concebido la idea de subyugarnos, y luego con la llegada al trono de la dinastía borbónica y los pactos de familia ya citados, España habría experimentado desdichas con la guerra contra Inglaterra en alianza con Francia y la invasión napoleónica. Y no sólo España fue vilipendiada en el Congreso de Viena, sino que incluso Francia organizó en el contexto del Congreso de Verona un ejército para restaurar el absolutismo en España, dirigido por Luis XVIII. «En octubre de 1822 reuniéronse los representantes de las naciones en el congreso de Verona, en el que se ocuparon de la situación de la península. Después de varias conferencias se acordó la invasión en nuestro territorio, habiéndose prestado a ser instrumento la Francia, llevada entre otras miras por el perpetuo anhelo de restablecer su influencia en nuestra patria» (pág. 88). El fallecimiento de Fernando VII también provocaría la intervención de Francia, interviniendo para la expulsión de Carlos María Isidro, hermano de Fernando VII y adalid del carlismo. Pero Francia sería la menos interesada en acabar con el carlismo: «la Francia, [...], fue la nación que se obligó de un modo más vago en el tratado de la cuádruple alianza, y a una cooperación más limitada en los artículos adicionales. En el tratado se comprometió únicamente a hacer aquello que los otros tres aliados creyesen conveniente, y en los artículos adicionales contrajo la obligación de impedir que por sus fronteras se enviasen socorros de ningún género a las tropas de D. Carlos» (pág. 91).
Así, Francia a intentado someter siempre a España, «¡Pero cosa singular! Los ensayos de dominación dinástica han sido por lo común tan funestos a la Francia como a la España. La desastrosa guerra de sucesión del siglo pasado, y la sangrienta lucha de la independencia del presente, no tuvieron otro origen, y fueron harto costosas para ambas naciones». Pese a todo, Goñi aprecia que la revolución de 24 de febrero que ha suprimido la monarquía por un gobierno democrático, puede ser el anuncio de una política exterior distinta, menos supeditada a intereses de dinastía, respecto a España» (págs. 94-95).
* * *
La Lección V, que trata «De nuestras relaciones con Inglaterra», destaca los distintos avatares vividos en las relaciones con la pérfida Albión desde el cisma de Enrique VIII y la piratería inglesa contra España y su imperio. Desde el siglo XVIII, la política inglesa ha consistido en «impedir que se intimasen nuestras relaciones con la nación francesa, y sacar de la España todas las ventajas posibles para su industria y su comercio» (págs. 102-103). Después de Trafalgar, Inglaterra intervino en nuestra Guerra de Independencia como aliada tras firmar la paz con ellos en 1809. En general, Inglaterra busca que España acabe con la institución de la esclavitud en los restos de su imperio porque así les será más ventajoso a ellos económicamente, como en el tratado celebrado el 23 de septiembre de 1817, donde se acuerda la abolición del tráfico de negros hacia América. En explicar el origen del esclavismo se detiene Facundo Goñi, destacando que «fue su inventor un religioso español, Fr. Bartolomé de las Casas» (pág. 105), para evitar que los indígenas americanos tuvieran que trabajar, y ya existía en la propia África mucho tiempo atrás, aprovechándose así de un hecho preexistente todas las naciones de Europa, Inglaterra especialmente.
Curiosamente, sólo a partir del siglo XVIII, comenzó a verse como algo inmoral. «Por un fenómeno raro y extraordinario, la Inglaterra, la nación misma que años antes había adquirido para sí el privilegio exclusivo del tráfico negrero, fue la que alzó la bandera de la abolición. No haremos a la Inglaterra la injusticia de atribuir en su origen esta conducta a miras mezquinas e interesadas. Para nosotros es innegable que los sentimientos religiosos del pueblo inglés influyeron más que otra causa alguna en la adopción de este sistema, siquiera sus gobiernos le hayan seguido después por hallarle conveniente y provechoso para sus intereses industriales y mercantiles» (pág. 107). En efecto, la afirmación de Goñi es irónica, y a Inglaterra lo que le interesaba era favorecer sus intereses comerciales, donde el trabajo esclavo debía ser sustituido por la «esclavitud asalariada» de los proletarios libres.
De hecho, Goñi señala algo obvio a la luz de lo sucedido en Estados Unidos, por ejemplo: que «la abolición repentina e instantánea de la esclavitud en nuestras colonias extinguiría en el acto mismo su producción y su riqueza», aparte que la liberación de tantos esclavos en las Antillas provocaría graves desórdenes sociales. «[...] ¿qué fuera de la isla de Cuba el día en que amaneciesen dueños de sí mismos setecientos mil esclavos viciosos e indolentes acostumbrados a trabajar únicamente por el miedo del castigo? ¿Y qué sería de la población blanca, cuyo número no asciende a la tercera parte de almas, cuando tuviese enfrente de sí a la numerosa raza emancipada, sin propiedad, sin medios de sustentarse, y quizás ansiosa de venganzas? La emancipación repentina por lo tanto sobre arruinar completamente la riqueza de nuestras colonias, pondría en un grave conflicto a aquellas sociedades, y sería tan funesta para los mismos esclavos como para sus señores. De todo esto se infiere que si bien la esclavitud debe desaparecer, graves consideraciones y poderosos intereses exigen que su abolición no se haga repentinamente, sino que se prepare para el día y momento oportuno» (págs. 114-115).
Inglaterra influyó así con el citado tratado de 1817 y el de 30 de mayo de 1820 que abolía el tráfico de negros en todos los dominios de España, dejando incluso el derecho de vista recíproco como una ventaja para una Inglaterra, dotada de una mayor armada. Pero, pese a mantenerse aliada Inglaterra de España en ese momento, Goñi aclara que sus objetivos siguen siendo los mismos: arrebatarle los restos del imperio colonial a España y «obtener de nuestro gobierno un tratado de aranceles que facilite la importación de sus manufacturas y especialmente de sus algodones» (pág. 118). «Animada siempre la Inglaterra por el propósito de fomentar sus producciones y engrandecer su comercio, no puede mirar impasible la competencia que le oponen nuestras Antillas. De aquí sus conatos repetidos por apoderarse de nuestras colonias, o ya que esto no sea tan fácil y hacedero, por aniquilar la producción de su suelo» (págs. 112-113). Algo que realiza pidiendo la desaparición de la esclavitud o negándose a comprar el azúcar de las Antillas.
Inglaterra, en suma, «se halla interesada en fomentar nuestras discordias intestinas y en mantenernos en un estado perpetuo de debilidad y postración», oponiéndose a la mejora de nuestra marina y «a nuestra unión con Portugal, reducido hoy a una dependencia suya, por medio de la cual tiene abierto el paso a nuestro territorio» (pág. 120).
* * *
Y precisamente la Lección VI, que trata «De nuestras relaciones con Portugal», destaca la importancia que el país luso tiene para nosotros, pues es un protectorado británico, y habiendo sido parte de España, siendo independiente desde 1130 para luego incorporarse en 1580 bajo el reinado de Felipe II y perdida en 1640 con Felipe IV, ha de ser uno de sus objetivos su recuperación. «Portugal no ha tenido independencia ni vida propia como debia suceder forzosamente a una nación tan pequeña. Su política para con la España, no ha sido por consiguiente una política nacional, sino una política inspirada por la Inglaterra a cuyos intereses ha vivido siempre sometido, y principalmente desde la celebración del tratado de Methuen en 1703. [...] La política de Portugal, en suma, ha sido un apéndice de la política de Inglaterra» (págs. 124-125). De hecho, cuando España invadió Portugal para entregársela a Francia, «en el tratado que se firmó en Badajoz en 1801. En él se obligó Portugal a apartarse de la liga de los ingleses y a cerrar los puertos de todos sus dominios a los navíos de la Gran Bretaña: obligación como se ve rara y contraria a su política» (pág. 130). Una nueva invasión a Portugal tras el tratado secreto de Fontainebleau de la mano de tropas francesas dirigidas por Junot, fue precisamente el preludio de la Guerra de la Independencia española.
«La convencion celebrada en el año 1810 entre la regencia de España y el gobierno de Portugal, en laque se estipuló una suspensión temporal de los privilegios concedidos a los súbditos de ambos países en lo respectivo al servicio militar, puso el sello a la nueva amistad y al olvido de las pasadas discordias» (págs. 130-131). Asimismo, la participación recíproca de Portugal y España para luchar contra el infante Carlos María Isidro y el infante portugués Miguel resumen también una situación de cierta concordia.
Sin embargo, y pese a que Portugal no ha mantenido otra política que la dictada por Inglaterra, «Es cuestión importante, vital para ambos pueblos el realizar un día su unión, fundiéndose en un solo Estado. Si importa mucho a España recuperar su integridad peninsular, no importa menos a Portugal volver al seno de su antigua familia ya que no le es dado regirse por sí mismo, como para mal suyo se lo está acreditando la experiencia de dos siglos. [...] La España privada de Portugal es una nación mutilada e incompleta; y difícilmente podrá nunca funcionar libre y desembarazadamente como Estado, ni menos elevarse al rango que le corresponde, interin no logre redondearse en toda su demarcación peninsular» (págs. 133-134).
Además de lo geográfico, lo histórico hace posible esa unión: «Por otra parte, la historia protesta contra esa separación funesta. La unidad de nuestro territorio peninsular es un principio que nos legaron nuestros antepasados, los descendientes de Pelayo y de San Fernando; y todo español y todo portugués que vuelva los ojos a sus anales y que recordando los antiguos destinos de ambos pueblos, los comparen con la situación a que hoy se hallan reducidos, no podrán menos de invocar la restauración de nuestra antigua unidad nacional, como único medio de levantarnos de nuestro común abatimiento» (págs. 134-135).
Sin embargo, pese a que esta unión no es posible por la propia presión de «el interés de la Inglaterra, poderosamente comprometida en que dicha unión no se lleve a efecto» (pág. 135), con la amenaza de que una invasión de Portugal por España podría suponer amenaza sobre los territorios ultramarinos de España, «nuestra unión con Portugal debe ser el pensamiento fijo de los gobiernos españoles, y uno de los puntos capitales de su política», al menos de cara al futuro, pues con buen criterio dice Goñi que «Las naciones como los individuos no deben abandonarse jamás al curso y azar de los acontecimientos, y es criminal en un gobierno toda política inerte y fatalista», por lo que « el gobierno español está en el caso de seguir con tesón y perseverancia el pensamiento de la unidad territorial, sin hacer nada que pueda embarazarla su realización; y por el contrario, aprovechando todas las circunstancias que tiendan a facilitarla un día» (pág. 136). En suma, «la unión con Portugal debe ser una idea fija en el ánimo de los gobiernos españoles, como quiera que es la condición indispensable para nuestra rehabilitación y hasta para nuestra existencia nacional» (pág. 138).
* * *
La Lección VII, «De nuestras relaciones con las potencias del Norte», trata de unos países que mantienen el principio monárquico frente al liberal. Si bien hasta la etapa de equilibrio en Europa fue el principio religioso el que movió los intereses estatales, con la Revolución Francesa surgiría «el principio político, estableciéndose una nueva línea divisoria entre las naciones que se declararon partidarias de un nuevo régimen social y las que se opusieron a esta innovación» (pág. 142). Serán así definidas las potencias del Norte como aquellas que se resisten a esta nueva corriente de las naciones políticas modernas, que sostienen las potencias del Mediodía, y prefieren mantener el sistema monárquico, consumándose principalmente a partir de «la revolución francesa de 1830, logró infíltrarse en Bélgica, en Portugal y en España, ganando estas naciones a su causa y echando en ellas raíces sólidas y profundas. Y ya entonces se determinó y consumó en Europa la división conocida hoy entre las potencias del Norte y del Mediodía. Austria, Rusia y Prusia se aunaron más íntimamente entre sí después de la revolución de julio, y a su vez la Inglaterra, Francia, España y Portugal hicieron causa común por medio del tratado de la cuádruple alianza» (pág. 143).
De este modo, al haber sido España una de las propagadoras del principio liberal, «Las naciones del Norte han descargado siempre sus iras contra la España moderna, y han sido enemigas constantes de nuestra regeneración política, por más que hayan pretextado en alguna ocasión afecciones dinásticas» Así, tras haber recibido el auxilio de España frente a Napoleón y reconocer la Constitución de Cádiz, «las potencias del Norte acordaron en el congreso de Verona enviar a nuestra península un ejército extranjero, y reponer el gobierno absoluto. Finalmente, en 1833 al apercibirse de que Isabel II simbolizaba la causa de la reforma, menos poderosas ya para enviar soldados a nuestro territorio, porque el tiempo no había pasado en vano para el desarrollo de la causa liberal, se contentaron con romper sus relaciones y retirar sus embajadores de Madrid» (pág. 144). De ahí que Austria y Rusia, defensoras del orden monárquico más absoluto, hayan mantenido gran hostilidad hacia España en esos tiempos.
Destaca sin embargo lo que señala Facundo Goñi de Prusia, pues «la Prusia tenía interés muy especial en mantener estrechas relaciones con la España, atendida la posición geográfica y política respectivamente de cada una; porque interpuesta entre las dos la Francia con sus tendencias invasoras, importaba a entrambas permanecer unidas para refrenar a su común adversario. Y no es este un interés pasajero y de momento. Las aspiraciones constantes de la Francia, inspiradas por la misma geografía, han sido siempre mantener bajo de su tutela a la España, haciendo que desaparezca políticamente la barrera de los Pirineos, y por otra parte engrandecer su territorio hasta las márgenes del Rhin. Por lo mismo, pues, la política natural de la Prusia y de la España les aconsejaba vivir unidas y aliadas para combatir los designios de la Francia en sus dos opuestas fronteras» (pág. 150). Una forma de contrapesar la política realizada por Francia contra España, que será en cierto modo referencia en las relaciones España-Alemania durante bastantes años.
* * *
La Lección VIII trata «De nuestras relaciones con Roma», que van influidas no sólo por el doble carácter temporal y religioso de los pontífices, sino por los distintos concordatos mantenidos históricamente con España: «Los monarcas españoles, a pesar de ser jefes de una nación eminentemente católica, nos ofrecen ejemplos repetidos de desavenencias con la Santa Sede» (pág. 164). No sólo por el Patronato de Indias ejercitado por Carlos V y Felipe II, sino también por los Borbones en los distintos concordatos de 1737 y 1753, donde la corona reforzó su posición ante el papado, se muestra una política de intensas relaciones entre la Monarquía Hispánica y el Papado, donde el carácter católico de la monarquía no se opone al intento de mantener controlada la institución para los intereses políticos de España.
Pero durante el siglo XIX las relaciones con Roma son negativas, por no decir inexistentes: «Hemos indicado al principio de esta lección que el gobierno de Roma, supeditado a la política de Austria, se negó a reconocer a Isabel II como reina legitima, en consecuencia de lo cual quedaron rotas nuestras relaciones políticas» (pág. 170), no pudiéndose reconocer a los obispos y representantes de Roma al no reconocer la Santa Sede a Isabel II como Reina de España. A todo ello se sumó que durante la revolución de 1835 «ocurrieron lamentables sucesos, entre ellos el horrendo asesinato de los religiosos que presenciaron con dolor varias ciudades españolas. El gobierno además suprimió los conventos y confiscó sus bienes, y todos estos actos provocaron quejas de parte del pontífice, el cual también hostilizaba al gobierno español, negándose a conceder el indulto cuadragesimal, y limitándolo después a sólo un año en vez de diez según había sido costumbre, y dirigiendo un breve al arzobispo de Toledo, a fin de que autorizase a los confesores para dispensar el indulto, mediante una retribución para pobres. Así continuaron las cosas, agrandándose más cada día la distancia entre Roma y Madrid» (pág. 173).
No obstante, «la ascensión al trono de San Pedro de un varón ilustrado y piadoso» (pág. 174), Pío IX, ha permitido iniciar las vías para regularizar esa situación diplomática, de tal modo que reciba la ayuda suficiente de la administración para auxiliar a los necesitados y procurar enseñanza, pero sin que esté atado irremisiblemente a ella o totalmente independiente: «Preciso es que se ponga término de una vez a esa especie de incompatibilidad que ha querido suponerse entre los intereses del clero y las instituciones modernas, y que llegue a realizarse en esta esfera el principio proclamado por el Santo Padre de armonizar el cristianismo con el espíritu progresivo de los tiempos» (pág. 176). «Tiempo es ya de que termine este fatal abandono de la iglesia española, y de que se restablezca la armonía que nunca debiera haberse roto entre el representante de la religión católica y la nación más católica del mundo, hoy regenerada por el principio de libertad que es el espíritu mismo del catolicismo» (pág. 178).
* * *
En la Lección IX, «De nuestras relaciones con algunos estados subalternos de Europa», destaca la «profecía» de Goñi sobre Italia, «la Italia está avocada a una nueva reconstrucción de sus nacionalidades, y en una época no muy lejana desaparecerán forzosamente los pequeños estados en que se halla actualmente fraccionada aquella península» (pág. 180), pero también los lazos que unieron a España y a la Península Itálica en tiempos del Imperio Español no tan lejanos. También dedica unas someras consideraciones sobre países como Suiza, Bélgica, Suecia, Dinamarca, Países Bajos, Grecia o Turquía, con los que España mantiene relaciones escasas.
Sin embargo, la Lección X, «De nuestras relaciones fuera de Europa», reviste mayor interés. Destacan las relaciones a mantener con África, pues considera que en ellas está el futuro de Europa y donde se librarán las batallas del futuro (profético, pues Marruecos es el único país, influencia de Francia mediante, que a día de hoy amenaza la integridad territorial de España), y ve el máximo rival en este aspecto a quien es el mayor rival político de España, Francia. Insiste en que España debe seguir la senda de los imperios coloniales del capitalismo y fundar colonias en África: «La España por razones mercantiles, económicas y políticas, está llamada naturalmente a asentar su dominación en la costa de África, y debe aspirar a establecer colonias en aquel territorio» (pág. 201). Rivales principales en esta empresa son «La Inglaterra con su depósito de contrabando en Gibraltar, fomenta mucho los cambios en los puertos marroquíes; y Marsella después de las conquistas de la Francia en Argel, ha aumentado prodigiosamente su comercio en Marruecos» (pág. 202).
Pero también está el interés estratégico de África, ya importante en tiempos del Imperio Español cuando se mantenían conquistas como Orán (en el siglo XIX en manos francesas) y las ciudades de Ceuta y Melilla, así como Alhucemas. Viendo la caída del último califato, el Imperio Otomano, como algo inminente, Goñi pronostica que llegará entonces el momento de asentar ya definitivamente el evangelio sobre esos pueblos y con ello la posibilidad estratégica de que España se posesione de territorios, antes de que Francia le encierre entre los Pirineos y las columnas de Hércules:
«Pero además de nuestro interés comercial, militan otras razones más poderosas para que aspiremos a tomar posiciones en la costa africana. El imperio otomano está en el último período de su decadencia, y muy próximo a su muerte. Sobre las cenizas del Alcorán va sentando su dominio por todas partes el evangelio. Las regiones de Berbería por consiguiente tienen que ser invadidas por la civilización europea. Véase sino a la Francia dominando en Argel y extendiéndose hasta Orán, que hace pocos años era nuestro. ¿Con cuántos mas títulos no deberá aspirar la España a posesionarse de un territorio que ya han pisado antes sus ejércitos, y que se divisa desde sus playas? Pero si nosotros no lo ocupamos, la Francia lo ocupará, y quedaremos encerrados dentro de su círculo, con una Francia en el Pirineo y otra Francia en las columnas de Hércules» (págs. 202-203).
Respecto a América, lamenta, en línea con lo que después se denominará como Leyenda Negra, que España fuera una nación atrasada en industria (¿qué otra nación europea de la época pudo entonces movilizar los recursos y medios para el viaje de Cristóbal Colón y la posterior conquista americana?), por lo que «el descubrimiento de un mundo nuevo, tan útil para las naciones adelantadas en la industria y en las artes, como que les ofrecía un campo vasto e inmenso a donde dar salida sus producciones, fue para España más atrasada, un mal gravísimo y de funestas consecuencias». Asimismo, a pueblo tan atrasado sólo podían excitarle tales riquezas a la codicia y otros vicios, dejando abandonada a la propia España: «La codicia de los españoles, excitada a vista de la fácil y cómoda explotación de aquel hemisferio les llevó en busca de oro y metales preciosos, dejando al mismo tiempo yermos los campos, desiertos los talleres, y como consecuencia envilecido el trabajo y postrada nuestra industria y nuestras artes» (págs. 205-206). También lamenta que los planes del Conde de Aranda, de conceder la independencia americana formando tres monarquías, el Perú, Méjico y la Costa Firme, no se llevasen a cabo, pues «Habríamos echado la base duradera y perpetua de nuestras futuras alianzas; habríamos establecido relaciones sumamente ventajosas, llevando preferencia a todos los estados europeos; [...]» (pág. 207).
Asimismo, Goñi cita a Estados Unidos como primer pueblo independiente americano con quien España celebró tratados, ya desde el año 1795, y pese a ser amistosas las relaciones mutuas, lo considera «uno de los mas formidables enemigos de nuestras antillas, porque aun después de haber adquirido un engrandecimiento ya colosal, son conocidas sus tendencias a extenderse por el golfo de Méjico» (págs. 208-209).
Curiosamente, en línea con el colonialismo del siglo XIX, Goñi denomina en repetidas ocasiones a los antiguos virreinatos americanos como «colonias», y considera que España ha de recuperar relaciones comerciales con América, las cuales serán muy provechosas. Se lamenta de que sólo se haya reconocido la independencia de Méjico en 1836, así como a Ecuador, Chile, Brasil, Uruguay y Venezuela, sin plantearse en ningún momento una recuperación del imperio. «Nuestras alianzas con los pueblos de América, deben apoyarse naturalmente en la comunidad de intereses mercantiles y en la afinidad de caracteres. Ninguna otra nación reúne las circunstancias que favorecen a España para transportar los ricos productos americanos, y ser la proveedora de ellos en los puertos de Europa. La identidad de idioma, de religión, de costumbres y hasta de gustos y usos domésticos, son otros tantos vínculos poderosos que no pueden menos de unir moralmente y por largo tiempo a la España con aquellos habitantes. Ningún pabellón de Europa tiene mayores motivos que el español para merecer distinción y preferencia en aquellos puertos» (págs. 210-211).
Incluso Goñi reserva un pequeño lugar para las relaciones con Asia, localizado en las islas Filipinas, aún en posesión de España, señalando el tratado diplomático suscrito por el capitán general de Filipinas con el sultán de Joló de 1836.
* * *
La Lección XI, dedicada al «Sistema de política exterior que conviene a España», se convierte así en una recopilación de los objetivos expuestos en las lecciones anteriores: adquirir una posición importante en Europa, restaurar la marina española para poder recuperar poder militar (una vez que el barco es el medio de transporte de más autonomía, que España dispone de numerosos puertos y está alejada del corazón de Europa, no puede jugar un papel preponderante en el continente), mantener buenas relaciones comerciales con los nacientes países hispanoamericanos, vigilar el Magreb como lugar donde establecer un nuevo imperio colonial y evitar la amenaza musulmana tan importante hoy para España, unidad con Portugal, pese a las dificultades que Francia e Inglaterra, respectivamente, opondrán a España para lograr ese objetivo. Pero tales planes políticos son siempre a largo plazo: «el desarrollo del comercio y el fomento de la marina son dos puntos de política de actualidad, a cuya ejecución debe consagrarse nuestro gobierno sin perder un momento. La unión con Portugal y la ocupación de África pertenecen a la política del porvenir en cuanto a su consumación; pero en cuanto a sus medios preparatorios, caen también bajo el dominio de la política presente, y debe trabajarse desde luego en aquellas empresas. No importa que no hayamos de recoger nosotros los frutos de nuestro trabajo. Jamás debe servir de desaliento a los gobiernos esta consideración. En el campo de la política suelen ser siempre tardías las cosechas; pero el árbol que hoy plantemos nosotros podrá dar un día sombra a nuestros nietos» (pág. 232).
Y es que la historia de España necesariamente ha de influir, y así lo vieron autores como Facundo Goñi en el siglo XIX, en sus planes y programas para el porvenir: «¡Ojalá que nuestros trabajos pudieran influir en el destino de esta nación, tan grande en otro tiempo, y hoy tan abatida!» (pág. 232).
Poinsett y el origen del término «españolista»
Un adjetivo de la lengua española acuñado en América
1. Un nuevo rótulo para el PFE
Tras la publicación, dentro del Averiguador del Proyecto de Filosofía en Español (PFE), del origen y análisis del rótulo «Leyenda Negra», que propició interesantes debates y algunas secuelas en forma de artículos, con una suave polémica incluida, parecía oportuno continuar colaborando con el citado Proyecto que pone a disposición del público fuentes que ayudan a comprenden cómo cristalizan conceptos y expresiones que a menudo se alejan, con el tiempo, de su sentido original. En esta ocasión, el término escogido, de plena actualidad en la vida cotidiana española, es el adjetivo «españolista», frecuentemente cargado, desde determinadas posiciones ideológicas, de un sentido peyorativo.
Con las cautelas que se han de observar al adentrarse en terrenos bibliográficos y documentales, la primera referencia que hemos hallado en el uso de este vocablo, nos lleva al México de 1830. Y hacemos hincapié en las precauciones que han de tomarse ante tal afirmación, conscientes de que en cualquier momento los archivos, las hemerotecas o alguna obra literaria, pueden procurarnos un precedente que ahonde en los orígenes, y aún en el sentido, de un concepto que, como veremos, ha ido adoptando diversos matices con el paso de sus casi dos siglos de existencia.
Sea como fuere, la primera referencia que manejamos, la encontramos en un documento oficial mexicano: el Registro Oficial del Gobierno de los Estados-Unidos Mexicanos, con fecha del jueves 4 de marzo de 1830. Editado en la Ciudad de México a cargo de la Imprenta del Águila, el fragmento en el que se inscribe la palabra en cuestión es el siguiente:
«Cartas de New-Orleans hasta el 11 de febrero refieren la llegada allí de Mr. Poinsset (sic), y su salida para Washington. Su presencia escitó en New-Orleans la curiosidad general sobre su persona; como sus opiniones sobre nuestra revolución y los tristes anuncios que hizo de sus resultados llamaron las atenciones de los que en aquel país se interesan en nuestra suerte. “No es posible, dicen, esplicarse con mas amargura ni con mayor desprecio de los mexicanos, que lo ha hecho aquí Mr. Poinsset: no puede ocultar sus deseos de venganza, su desprecio por el gobierno, que califica de monarquista, de españolista; y sus anuncios de terribles convulsiones han dado aquí de esa república una idea muy desventajosa”»{1}
El texto sitúa en el centro de la escena a Joel Robert Poinsett, ya de regreso a su patria norteamericana tras su paso por el recientemente independizado México. Se hace, pues, obligado, trazar el perfil de este personaje.
2. Joel Roberts Poinsett
Hijo único del doctor Elisha Poinsett, descendiente de una familia hugonote huida de Francia, los Poinsett, tras peregrinar por Europa, recalan en América el año 1700; y de la inglesa Anna Roberts, Joel Roberts Poinsett{2} nace en Charleston, Carolina del Sur, el 2 de marzo de 1779.
Tras cursar estudios de medicina y química en Edimburgo, el inducido interés por estas disciplinas, le abandona, haciendo que sus pasos se dirijan a la Academia Militar de Woolwich, para regresar a su Charleston en 1800.
Después de una breve estancia en el seno familiar, Joel Roberts Poinsett viajará por Europa. Italia, Suiza, Alemania y Austria son sus destinos, teniendo que regresar a su hogar debido al fallecimiento de su padre. Tras el luctuoso suceso, reemprende sus viajes, esta vez por Norteamérica, para de nuevo dar un salto oceánico y visitar Escandinavia, Rusia –donde el zar Alejando le ofrece un puesto en su Corte–, Ucrania, e incluso afincarse durante un tiempo en París.
En 1810, al servicio ya del gobierno de los Estados Unidos, Poinsett, con sólo 31 años, comenzará a operar políticamente en Buenos Aires. Su misión consistirá fundamentalmente en transmitir la idea de que los Estados Unidos pretendían mantener buenas relaciones con las naciones que se estaban emancipando del Imperio español, propósito que encubría otro: sondear la situación real de estos territorios sudamericanos, contactando con las juntas de gobierno constituidas en los mismos. La ruptura de relaciones entre la junta bonaerense y la Central será otro de sus objetivos. Un año más tarde, Poinsett entrará en contacto con el entonces Secretario de Estado, Santiago Monroe, con cuya doctrina, hecha pública el 2 de diciembre de 1823, simpatizará durante toda su vida.
Una doctrina que bebe de las ideas de Jefferson, tal y como señala Fuentes Mares al reproducir una carta que Jefferson envía a Stuart en enero de 1786:
«Nuestra Confederación debe ser considerada como el nido desde el cual toda América, así la del Norte como la del Sur, habrá de ser poblada. Mas cuidémonos de creer que interesa a este gran Continente expulsar a los españoles desde luego. Por el momento aquellos países se encuentran en las mejores manos, y sólo temo que éstas resulten débiles en demasía para mantenerlos sujetos hasta que nuestra población progrese lo suficiente para ir arrebatándoselos, parte por parte.»{3}
Quince años más tarde, Jefferson ya se plantea el avance territorial de los Estados Unidos hasta el istmo de Panamá. Intenciones que se vieron respaldadas cartográficamente tras la visita que en 1804 le hizo Alejando von Humoldt.
En 1820, el ya anciano Jefferson, propone el establecimiento de una línea que, a imagen y semejanza de lo acordado en Tordesillas tres siglos antes, excluya a las potencias europeas de su acción en Norteamérica. El proyecto, expresado en una carta fechada el 4 de agosto de 1820, termina con una estampa propia del krausismo:
«No está lejano el día en que podamos exigir formalmente un meridiano de división por medio del océano que separa los dos hemisferios, a este lado del cual no deberá oírse ningún cañón europeo, como tampoco un americano en el otro. E incluso durante el violento curso de las eternas guerras europeas, aquí, dentro de nuestras regiones, el león y el cordero podrán descansar juntos en paz.»{4}
Pero avancemos de nuevo al año 1810. En sus meses finales, Poinsett es nombrado Cónsul General de los Estados Unidos para Buenos Aires, Chile y Perú, pasa al país de los araucanos, donde prosigue con sus intrigas, las mismas que le hicieron acreedor de un negativo sobrenombre: el azote del Continente. En contacto con la Junta chilena, participa en la independencia del país con las armas y la pluma, pues llegó a proponer una Constitución para la República de Chile. A finales de 1813, deberá, empero, regresar a Buenos Aires, desde donde, tras una estancia de un año, regresará a Estados Unidos, para acceder al cargo de diputado por Carolina del Sur.
1822 será el año en el que Poinsett es enviado al México de Iturbide. Su principal objetivo será la obtención, por parte de los Estados Unidos, de privilegios comerciales, propósito que exigirá la ruptura de relaciones con las potencias europeas, en particular Inglaterra y Francia, ávidas de hacerse con tan suculento mercado.
De nuevo Jefferson expone uno de los puntos principales de la estrategia useña. Cuba será una pieza clave en su expansionismo. En una carta dirigida a Monroe fechada el 24 de octubre de 1823, le dice:
«Por mi parte, confieso sinceramente haber considerado siempre a Cuba como a la adición más importante que pudiera ser hecha a nuestro sistema de Estados. El control que, junto con Florida, nos daría esa Isla sobre el Golfo de México, y sobre los países e istmos que lo bordean, al igual que sobre aquellos cuyas aguas en él desembocas, habrá de colmar la medida de nuestro bienestar político… Sin embargo, no vacilo en abandonar mi primitivo deseo con miras a oportunidades futuras, y prefiero su independencia, sobre la base de la paz y la amistad inglesa, y no su anexión a nosotros al elevado costo de la guerra y la enemistad con Inglaterra.»{5}
Cuba, en manos españolas, caería como fruta madura. Su pertenencia a una España que se debilitaba, daba tiempo al fortalecimiento de los Estados Unidos. Si antes establecíamos un paralelismo entre la estrategia americana y la seguida por España en su comienzo de expansión americana, el interés en Cuba, encaja también con lo realizado por los españoles tanto con respecto a América como en la tentativa de pasar a Asia desde el archipiélago filipino, tal y como ha señalado con maestría Pedro Insua{6}.
Como señalábamos más arriba, el 19 de octubre de 1824, Poinsett desembarca en Veracruz, siendo recibido por Santa Anna, visitando a Iturbide el 3 de noviembre de ese mismo año. Pronto, Poinsett comenzará a maniobrar en suelo mexicano, tratando de conseguir varios objetivos: el citado asunto de Cuba y, sobre todo, la anexión de Texas, con el propósito de llevar la línea fronteriza hasta el Río Bravo, proyecto que ya había comenzado con el permiso que Iturbide dio en enero de 1821 a Moisés Austin (1761-1821) para enviar trescientas familias de colonos de religión católica, apostólica y romana, sometidos a la observancia de la constitución política de la monarquía española, sancionada en 1812. A estos objetivos se añadía el intento de exportar las estructuras políticas estadounidenses con el fin último de hacer realidad la Doctrina de Monroe.
Si ya hemos citado el caso cubano, para cuya consecución Poinsett debía obstaculizar el acercamiento político que se contemplaba desde Colombia y México, por lo que concierne a Texas, la política seguida por los Estados Unidos será la de favorecer una oleada de colonos en dirección a esos territorios.
Pero si esto ocurría en los bordes del México de la época, Poinsett, en su interior, sentó las bases de la implantación de la masonería adscrita al rito yorkino a la que él mismo pertenecía. La masonería había arraigado en México a finales del siglo XVIII, siguiendo el rito escocés, contando entre sus filas con el propio virrey O´Donojú y con el periódico El Sol como medio de difusión{7}. A desplazar estas organizaciones con el fin de abrir paso a las logias yorkinas, dedicará grandes esfuerzos el de Charleston, poniendo para ello su propia casa como lugar de reunión. El resultado será la fundación de 5 logias que acogerán a muchas de las figuras políticas del futuro. El impulso ideológico de tales instituciones será negrolegendario: de trataba de «ilustrar al pueblo y destruir el fanatismo», en palabras del propio Poinsett. Sus propios nombres, de inspiración prehispánica –India Azteca es uno de ellos–, pretendían poner entre paréntesis la pertenencia al Imperio español. De las filas de estas logias surgirá el Partido Liberal.
La fiebre antiespañola, llevará, en 1828, al saqueo del Parián, mercado de los españoles en la Plaza de Armas de la Ciudad de México. La «raza vil y degradada», en palabras del propio Poinsett, quien no fue ajeno a tal saqueo, ya había recibido un revés de mayor envergadura cuando en 1827 se promulga, bajo el gobierno de Guadalupe Victoria, la primera Ley General de Expulsión, el 20 de diciembre de ese año. Esta Ley venía precedida de rigurosas medidas, como las que se dictaron el 10 de mayo de 1827, según las cuales ningún español de nacimiento podría ocupar cargo alguno en la administración pública, civil o militar. La expulsión afectaba a todos los españoles, que disponían de seis meses para abandonar la República. Mientras tanto, Poinsett había trabajado en otro frente de mayor escala, con un objetivo claro: tratar de obstaculizar al máximo los propósitos unionistas bolivarianos. En concreto, el objetivo era tratar de desviar los principios que estaban en el origen de la celebración del Congreso Hispanoamericano convocado en Lima por Simón Bolívar el 7 de diciembre de 1824 y celebrado finalmente en junio de 1826, Congreso al que el presidente Victoria se había sumado. La iniciativa congresual, suponía un obstáculo a las ambiciones norteamericanas, a las que se había opuesto desde México Lucas Alamán (1792-1853), quien, con una visión más nítida de los elementos comunes hispánicos –raza, lengua y religión– era hostil a las maniobras poinsettianas. Alamán dejó constancia de sus ideas en los cinco volúmenes de su Historia de México, publicados de 1849 a 1852, destacando su propuesta de implantación de una monarquía encabezada por un infante Borbón que impedía la implantación del modelo norteño. El Congreso, a pesar de su celebración, fue un fracaso por las numerosas ausencias, entre las que se contó la de los representantes de los Estados Unidos, que aun sin presencia, enviaron una serie de propuestas, basadas en cuestiones comerciales y en el intento de implantar, de manera explícita en los objetivos manifestados en Panamá, la antieuropea Doctrina Monroe. Por otro lado, las medidas antiesclavistas propugnadas por la parte hispana, chocaban con la realidad norteamericana en esta materia. Un año más tarde, el Congreso se reeditaría, con la presencia en el mismo del propio Poinsett. El éxito fue también escaso.
Hecha esta aclaración, regresemos al asunto de los españoles en México. La primera ley vino acompañada de una segunda, aprobada por el Congreso Federal el 20 de marzo de 1829, que recrudecía las condiciones. De nuevo el paralelismo surge: ¿cómo no recordar las expulsiones de judíos y moros acaecidas siglos atrás en la Península? Podemos imaginar a los españoles firmando, como hicieran los judíos expulsados, letras de cambio que les permitieran recuperar sus bienes lejos de sus tierras{8}. En cualquier caso, si las analogías surgen casi de manera automática, México no ha debido cargar con este oscuro peso.
La expulsión de suelo mexicano, no sería exclusiva de los españoles, pues el propio Poinsett la sufrió en sus carnes poco después: el primero de julio de 1829. La orden partió de la Secretaría de Estado del Departamento del Exterior de los Estados Unidos Mexicanos, gobernados por el masón yorkino Vicente Ramón Guerrero Saldaña (1782-1831). En la comunicación, firmada por José María Bocanegra (1787-1862), quien durante una semana asumió el gobierno interino de México coincidiendo con la salida de éste del propio Guerrero, se aludía al «clamor público contra el señor Poinsett», a quien se acusaba de numerosos males causados a la República, entre los que se incluía la sospecha de que algunos artículos muy críticos para con México, publicados en suelo norteamericano, habían salido de su propia pluma{9}. El 3 de enero de 1829, Joel Roberts Poinsett abandonará México para no regresar, siendo sustituido por Antonio Butler, quien continuará su labor, especialmente la tejana.
Su estrella, sin embargo, no declinó con el regreso a su nación, pues ocupó el puesto de Secretario de Guerra desde 1837 hasta 1841 y durante su presidencia se continuó la eliminación de los indios, acciones estas que seguían la línea de las leyes de remoción impulsadas por el propio Jefferson.
La muerte, tras dedicarse en sus últimos años a sus negocios, le sorprendió en 1851, dejando tras de sí una larga estela. Todavía en 1910 encontramos en la prensa española un artículo titulado «Congreso Pan-Americano-1826»{10} en el que es citado, integrando su actuación en las maniobras que los Estados Unidos hicieron en unas cumbres que pronto languidecerían a pesar de los intentos yanquis de redirigirlas buscando sus propios intereses políticos y comerciales.
3. Españolista. Origen americano
El 4 de marzo de 1830, el Registro Oficial de los Estados-Unidos de México, recoge la llegada de diversas cartas enviadas en febrero desde Nueva Orleans, en las cuales se informa de las evoluciones de Poinsett ya regresado a su país. Su nada honrosa salida de México, propició que este se dedicara a propagar distintas especies por la nación norteña.
De entre estas, cabe destacar la acusación hecha al gobierno de México, el mismo que había pedido su expulsión, de «monarquista» y «españolista». Si bien, lo ajustado de las fechas, introduce un importante grado de confusión, pues Anastasio Bustamante (1780-1853) toma el poder el 1 de enero de 1830 tras levantarse en armas contra el propio Guerrero, circunstancia que propicia que un convulso mes de diciembre viera pasar por la presidencia mexicana, y en el plazo de dos semanas, a José María Bocanegra y Villalpando (1787-1862) y al triunvirato formado por Pedro Vélez (1787-1848), Luis Quintanar (1772-1837) y Lucas Alamán. Aunque enfrentados entre sí, los integrantes de este heterodoxo grupo tenían importantes cosas en común, como es la adhesión, es el caso de Guerrero, al Plan de Iguala (1821) que propugnaba un México independiente bajo un monarca de la casa Borbón, o el pasado como combatientes realistas de algunos de ellos, destacando de entre ellos el propio Bustamante.
Por otro lado, todavía estaba muy reciente el episodio de Tampico. Recordemos: el 27 de julio de 1829, desembarcaron unos 3500 soldados españoles para tratar de recuperar México bajo las órdenes del General de Brigada Isidro Barradas Valdés (1782-1835), hijo de Matías Barradas de Miranda, primo hermano de Sebastián Francisco de Miranda (1750-1816), circunstancia que no impidió que hallara la muerte al ser degollado por los republicanos durante la Guerra de la Independencia de Venezuela. La intentona de reconquista encabezada por Barradas, supuestamente apoyada por la Santa Alianza y por el propio Wellington, fue repelida en gran medida por la población civil. Tras tomar un desolado Tampico, las tropas realistas se adentraron en terreno mexicano, ocasión que aprovechó el ejército mexicano para vencer a la guarnición que había quedado en la ciudad. Las escaramuzas, a las que se sumaron las enfermedades, se prolongaron hasta la derrota española, acaecida el 11 de septiembre de ese mismo año.
Una primera lectura de las palabras puestas en boca de Poinsett podría insinuar una cierta connivencia de Guerrero, en virtud de los objetivos del Plan de Iguala, con las tropas españolas, monárquicas al fin, pudiendo llegar esta discreta colaboración a la posibilidad de una nueva intentona española que contara acaso con la complicidad de gentes del interior, del gobierno, incluso, de México. Esta era la hipótesis manejada por Fernando VII, animado por las informaciones dadas por los españoles expulsados de México a los que pidió una ayuda financiera que nunca llegó. Si bien, la trayectoria personal del propio Guerrero desmiente rotundamente esta teoría. En el caso de referirse a Bustamante, quien podría facilitar un nuevo golpe originado en España, lo cierto es que los hechos desmintieron tal intención, pues España nunca volvió a intentar recuperar el suelo mexicano. Las razones de esta acusación parecen ser otras:
Por lo que respecta a Guerrero, pese a haber estado en la órbita poinsettiana, no parecía proclive a plegarse a los deseos norteamericanos, constituyendo un obstáculo para la implantación del modelo al cual consagró sus esfuerzos Poinsett, pero, sobre todo, era un freno al expansionismo de la Unión. El comienzo de su caída nos remite a la fecha del 15 de septiembre de 1829, cuando firma el Decreto de Abolición de la Esclavitud, documento que, al margen de la liberación de los esclavos, le enfrentaba a los colonos norteamericanos instalados en Texas, cuya economía estaba basada en esta particular mano de obra. La caída de Guerrero, acusado de gobernar de forma ilegítima, y en la que ocupó un papel protagonista Anastasio Bustamante al promover su inhabilitación, supuso la expulsión de las logias yorkinas. Bustamente, que será responsable del asesinato del propio Guerrero en 1831, contaba además con el apoyo de las logias escocesas. Este era también un duro golpe para Poinsett.
Sea como fuere, las acusaciones lanzadas por Poinsett, interpretadas como fruto de su resentimiento, carecen de credibilidad para los informadores mexicanos. Sin embargo, éstos son plenamente conscientes de que la cuestión tejana seguía estando candente. La táctica yanqui de ir tomando esas tierras por el método de una invasión de colonos, seguía en pie, razón por la cual, en las misivas, se sugería la necesidad de reforzar militarmente unos territorios que México acabaría perdiendo en 1836.
La carta, simultáneamente, apostaba por mantener con el poderoso vecino del norte cordiales relaciones, propósito para el que la ausencia de Joel Roberts Poinsett en territorio mexicano, parecía verse favorecido.
En 1832 hallamos otra nueva referencia dentro del libro de Manuel Montúfar, Memorias para la historia de la revolución de Centro-América, por un guatemalteco (Jalapa 1832):
«Gainza no tomó medidas para preservar el reino de una insurrección: tenía recursos y podía contar con todos los jefes de las provincias, tanto como con el partido españolista, a cuya cabeza estaba Valle; pero cierto de que era imposible que Guatemala se conservase bajo la dependencia española siendo Méjico independiente, no oponía sino débiles diques al torrente de la opinión: se manifestaba como un agente de España, disputaba los derechos de los americanos a la independencia; pero sus relaciones más íntimas eran con los independientes, y no tomaba medidas para contrariar sus proyectos.»{11}
El literato Manuel Montúfar Alfaro (1809-1857), en sus memorias, relata los acontecimientos acaecidos en torno a la redacción, por parte del licenciado José del Valle (1780-1834), del acta de independencia de Guatemala, territorio al que había llegado el vizcaíno Gabino Gainza, militar realista que acabaría aproximándose a Iturbide para, posteriormente, caer en desgracia. El texto en concreto, alude al ofrecimiento que México hace a diversos territorios centroamericanos, entre ellos la antigua Capitanía del Reino de Guatemala, a unirse al proyecto diseñado en el Plan de Iguala (1821). Efectuadas las votaciones en las diversas alcaldías, según las ideas del propio del Valle, Guatemala se incorpora en 1822 al Imperio Mexicano, para salir de él con la caída de Iturbide en 1823.
Dos décadas más tarde, la palabra reaparece de nuevo en América. En 1857 es empleada por el liberal colombiano José Hilario López Valdés (1798-1869), de nuevo en unas memorias:
«Mi director espiritual, que era españolista, pero moderado, me dijo: esto es verdad; pero los que son enterrados en las iglesias gozan de muchas indulgencias que pueden servirle a usted de sufragios para su alma.» (José Hilario López, Memorias del general José Hilario López, antiguo presidente de la Nueva Granada, escritas por él mismo, París 1857, tomo I, pág. 58.)
Sobrino de Mariano Lemos y Hurtado, prócer de la independencia de Nueva Granada López, quien se refiere a sí mismo como español americano, cuenta cómo, tratando de ser un émulo de Napoleón Bonaparte, se alistó, a los 14 años en las filas independentistas. Cautivo a los 18 años junto con otros 20 combatientes relata el sorteo por el cual fue condenado a muerte:
«Se introdujeron en una vasija 17 boletas blancas y cuatro con esta inscripción «Muerte.» Un niño como de ocho años comenzó a sacar las boletas.»{12}
Y los posteriores acontecimientos en los cuales se vio envuelto. Despreciando su vida, López añade:
«Yo, que conservaba mi boleta de muerte, la hice un cigarrillo diciendo que era preciso sacar de todo el mejor partido y que por otra parte, era el destino que merecía el instrumento que había decidido de mi suerte. Encendí mi cigarrillo, y con él entré a capilla, acompañado de las otras 3 víctimas, y protestando todos, que moriríamos con resolución y dignidad.»{13}
Confesado y comulgado, el joven hacendado puso sus papeles en regla, renunciando a casarse con su prima Rosalía Fajardo con quien pudo contraer nupcias siete años más tarde e incluso liberando a una esclava. El extracto en el que se inserta el vocablo «españolista», se refiere a cómo, después de que su abuela mandara tomarle medidas para el ataúd con el objeto de ser enterrado en la Iglesia de Santo Domingo, en vez de en un cementerio público, su director espiritual, un clérigo chileno españolista apellidado Lugo, le reconforta en tan difícil trance en el cual, incluso, algunos religiosos manifiestan su adhesión a la causa criolla.
Finalmente perdonado, López entra al servicio de Simón Bolívar, combatiendo en Venezuela, para enfrentarse a éste posteriormente y luego firmar un convenio de alianza. Tras nuevas escaramuzas bélicas, ocupará diferentes puestos militares y ministeriales en la República de Nueva Granada, surgida tras la disgregación en 1830 de la Gran Colombia.
José Hilario López Valdés fue presidente de la República (1849-1853), destacando entre sus medidas la abolición de la esclavitud, decisión que provocó un alzamiento, acentuó la separación Iglesia-Estado –volviendo a expulsar a los jesuitas que habían regresado un lustro antes– e implantó la libertad de prensa y diversas reformas agrarias entre las que destaca la disolución de los resguardos indígenas, liberalización que fue aprovechada por la burguesía para ampliar sus propiedades y obtener mano de obra barata.
Perdemos aquí el rastro del uso del vocablo «españolista» en México, pero lo veremos reaparecer por medio de la historiografía mexicana a mediados del siglo XX. A José Vasconcelos (1882-1959) le debemos las siguientes líneas incorporadas a su Breve Historia de México (1956):
«En todo caso, ¿quién era más sombrío, Alamán españolista o Juárez, que no pudiendo ser indigenista por que no existe lo indio tuvo que convertirse en testaferro de protestante y masones yankees.»
Para los ojos del autor de La Raza Cósmica, los tres pilares de la ideología alamanista, característicos de la civilización hispana, aun propiciando la caracterización de su enunciador como españolista, eran más positivos para la nación mexicana que la propuesta de Juárez, asimilable a los proyectos poinsettianos.
Sin perjuicio de su desarrollo en las nuevas naciones hispanoamericanas, el rótulo «españolista» se hace habitual en España, en el contexto de la pérdida de las provincias de ultramar que conservaba como últimos vestigios de su imperio, como puede seguirse en la entrada correspondiente al rótulo «españolista».
Notas
{1} Registro Oficial del Gobierno de los Estados-Unidos Mexicanos, jueves 4 de marzo de 1830, año I, núm. 43.
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{3} Op. cit., pág. 36.
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{5} Ibid., págs. 43 y 44.
{6} Véase su artículo titulado «Hermes en China», El Catoblepas, núm. 71, enero 2008, página 16.
{7} Poinsett. Historia de una Gran Intriga, págs. 92 y 93.
{8} Véase Jean Dumont, Juicio a la Inquisición española, Encuentro, Madrid 200.
{9} Véase Registro Oficial del Gobierno de los Estados-Unidos Mexicanos, miércoles 10 de febrero de 1830, año I, núm. 21, pág. 3.
{10} El Globo. Diario liberal independiente, Edición de la tarde, Madrid, miércoles 9 de febrero de 1910, págs. 2-3.
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{12} Op. cit., pág. 56.
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Democracia y Estado de Derecho
Comunicación defendida en los
XIII Encuentros de Filosofía (Gijón, julio 2008)
La Constitución española de 1978 consagra en el artículo 1º de su Título Preliminar el principio de que «España se constituye en un Estado social y democrático de Derecho, que propugna como valores superiores de su ordenamiento jurídico la libertad, la justicia, la igualdad y el pluralismo político». El concepto de «Estado de Derecho» queda así internamente unido con el concepto de «Democracia». Pero dado que esta aparente conexión interna se ha convertido en nuestros días en un lugar común al que acudir para justificar prácticamente cualquier cosa, creemos que resulta oportuno evaluar críticamente dicho concepto, así como su supuesta vinculación con la Idea de «Democracia».
En la presente comunicación revisaremos críticamente el concepto de Estado de Derecho a partir de su formulación expresa en la en la ciencia jurídica alemana del XIX (Robert von Mohl) dejando constancia de que dicha conceptuación ya es operativa en la Filosofía Política de Kant.
A continuación, y apoyándonos en la crítica formulada por Bueno en su Panfleto contra la democracia realmente existente, problematizaremos la supuesta vinculación arriba mencionada entre Democracia y Estado de Derecho contrastando este planteamiento crítico con las posiciones neokantianas de Hans Kelsen al respecto, y su repercusión en el contexto de la actual polémica en torno a la idea de Democracia procedimental, en concreto, en el «republicanismo kantiano» de Jürgen Habermas.
Introducción
La Constitución española de 1978 consagra en el artículo 1º de su Título Preliminar el principio de que «España se constituye en un Estado social y democrático de Derecho, que propugna como valores superiores de su ordenamiento jurídico la libertad, la justicia, la igualdad y el pluralismo político». El concepto de «Estado de Derecho» queda así internamente unido así con el concepto de «Democracia». Pero dado que esta aparente conexión interna se ha convertido en nuestros días en un lugar común al que acudir para justificar prácticamente cualquier cosa, creemos que resulta oportuno evaluar críticamente dicho concepto, así como su supuesta vinculación con la Idea de «Democracia».
En la presente comunicación revisaremos críticamente el concepto de Estado de Derecho a partir de su formulación expresa en la en la ciencia jurídica alemana del XIX (von Mohl) dejando constancia de que dicha conceptuación ya es operativa en la Filosofía Política de Kant.
A continuación, y apoyándonos en la crítica formulada por Bueno en su Panfleto contra la democracia realmente existente, problematizaremos la supuesta vinculación arriba mencionada entre Democracia y Estado de Derecho contrastando este planteamiento crítico con las posiciones neokantianas de Kelsen al respecto, y su repercusión en el contexto de la actual polémica en torno a la idea de Democracia procedimental, en concreto, en el «republicanismo kantiano» de Habermas.
1. Origen de la idea de «Estado de Derecho»
El concepto «Estado de Derecho» fue acuñado por los juristas alemanes del XIX.
Los «grandes maestros alemanes del derecho público», del siglo XIX sentaron las bases de la moderna ciencia jurídica{1}. Entre ellos, Robert von Mohl (Stuttgart 1799, Berlín, 1875) es a quien se suele atribuir la formulación explícita del concepto de «Estado de Derecho». Además de teórico, profesor en las universidades de Tubinga y Heidelberg, y autor de una importante obra escrita, von Mohl, participó también activamente en política, siendo miembro de la Asamblea Nacional de Frankfurt (la primera tentativa de crear una Alemania unificada), así como del Parlamento Alemán. Asimismo fue ministro de justicia en dos ocasiones, en 1849 y entre 1861 y 1866. Mohl es, además una de las figuras más representativas del liberalismo constitucional alemán del siglo XIX.
La expresión «Estado de Derecho» es utilizada por Mohl a partir de 1824{2}, si bien se considera que no llega a una formulación más clara hasta 1832, año en que publica su influyente Die Polizeiwissenchaft nach den Grundsätzen des Rechtsstaates (1832-1833){3}.
Mohl contrapone aquí su concepción del Estado como «Estado de Derecho» al viejo «Estado policía». El concepto de «policía» o de «estado policía» no debe llamar a engaño: en el sigo XVIII la «ciencia de la policía» (Polizeiwissenchaft) era una disciplina que había logrado relevancia académica y cuyo contenido hacía referencia al estudio de la Administración del Estado como tendente a lograr las mayores cotas posibles de bienestar del pueblo. La administración estatal, y con ella el Derecho Administrativo, se habían desarrollado enormemente en la Alemania después de 1815 debido a que el aparato del Estado se vio obligado a atender las múltiples necesidades a las que se enfrentaba el país tras las guerras napoleónicas.
Pero, según la tesis de Mohl, el Estado tiene que ocuparse tanto de estos aspectos burocrático-administrativos, como del Derecho, para conjugar dos de sus más importantes funciones: administrar la Justicia y hacer cumplir la Ley. Por tanto, en la acepción de Mohl, el concepto de «Estado de Derecho» no alude solamente a una «juridificación» del Estado, sino más bien a su racionalización: el Estado debe de ser garante de la Ley y debe estar sometido a ella en su integridad, pero a la vez ha de ser un «Estado de razón» que asegure el cumplimiento de fines morales extrajurídicos que tengan un contenido racional y que permitan superar las limitaciones fácticas del individuo entendido como ciudadano sujeto a derecho. Las resonancias kantianas de este planteamiento creemos que están claras. Kant también apuntó esa ambivalencia típica del Derecho y con él del Estado: ha de ser garante de la libertad y al mismo tiempo cumplir con una función eminentemente coactiva{4}. Por otro lado, Kant sentó las bases filosóficas para una concepción racional del Derecho descartando, sin embargo, toda función moralizadora por parte del mismo, y considerando que el Estado debe garantizar la seguridad jurídica en todo momento. Ya encontramos, por tanto, en Kant, el concepto in nuce de «Estado de Derecho».{5}
La reflexión de Mohl, por lo demás, no puede desligarse de las circunstancias histórico-sociales de la Alemania de su época: tras la derrota de Napoleón y la reorganización territorial que supuso el Congreso de Viena (1815), Alemania se encuentra fragmentada en diversos reinos. Frente a la hegemonía de Prusia, el liberalismo se expande por los territorios del sur y tras las revoluciones de 1830 y 1848 se crea el primer Parlamento Alemán. Las reflexiones de Mohl en torno al Estado de Derecho hay que contextualizarlas en este marco histórico: la primera constitución de Wüttemberg, motivo de análisis por parte de Mohl, sentó las bases sobre las que se irán conformando el resto de las Constituciones alemanas.
En todo caso, el concepto de Estado de Derecho, ya es operativo en la Filosofía política de Kant, tal como hemos dicho, y aunque sin ser desarrollado in extenso, es en la «Filosofía clásica alemana» (por decirlo con la expresión de Engels) donde hunde sus raíces.{6}
2. La legislación española realmente existente como ejemplo de la identificación fundamentalista entre «Democracia» y «Estado de Derecho»
La legislación española puede servir de ejemplo y referente de cómo se ha ido dando una progresiva tendencia a identificar completamente Democracia con Estado de Derecho. La Ley Orgánica 6/1985, de 1 de julio del Poder Judicial recoge, en su Exposición de Motivos las siguientes características propias de un Estado de Derecho{7}:
• Separación de los poderes del Estado
• Imperio de la Ley como expresión de la soberanía popular
• Sujeción de todos los poderes públicos a la Constitución y al resto del ordenamiento jurídico
• Garantía procesal efectiva de los derechos fundamentales y de las libertades públicas
Siguiendo con el texto legal, y realizando a continuación un desarrollo claramente «metanómico», se dice que todo ello:
«…requiere la existencia de unos órganos que, institucionalmente caracterizados por su independencia, tengan un emplazamiento constitucional que les permita ejecutar y aplicar imparcialmente las normas que expresen la voluntad popular, someter a todos los poderes públicos al cumplimiento de la Ley, controlar la legalidad de la actuación administrativa y ofrecer a todas las personas al tutela efectiva en el ejercicio de sus derechos e intereses legítimos.»
Más abajo, continúa:
«Desde el régimen liberal de separación de poderes, entonces recién conquistado, que promulgó aquellas leyes{8}, se ha transitado, un siglo después, a un Estado social y democrático de Derecho, que es la organización política de una nación que desea establecer una sociedad democrática avanzada y en la que los poderes públicos están obligados a promover las condiciones para que la libertad y la igualdad del individuo y de los grupos sean reales y efectivas, a remover los obstáculos que impidan o dificulten su plenitud y a facilitar la participación de todos los ciudadanos en la vida política, económica y social.»
Es decir, se nos presenta aquí como un continuum el proceso que lleva del Liberalismo a la Democracia y de ésta a su consideración del Estado como «social y democrático de derecho», como si este proceso fuese lineal y acumulativo, y no crítico-dialéctico. Esto se plantea además en aras de la «libertad» y de la «igualdad». Vemos aquí reunidas todas las características propias de la ideología que Gustavo Bueno ha denominado «fundamentalismo democrático»{9}. Pero, como intentaremos demostrar más adelante, mientras que la libertad fue la gran idea promovida por el liberalismo, que entendió al Estado como garante de la misma, la llamada «democracia social» buscó ante todo la igualdad.
3. Crítica de Gustavo Bueno a la doctrina del Estado de Derecho
En su Panfleto contra la Democracia realmente existente{10} Gustavo Bueno plantea la crítica a la doctrina del Estado de Derecho por considerarla como una de las versiones en la que se nos muestra en el presente el fundamentalismo democrático (págs. 98-ss.), junto con las doctrinas, por un lado, de los «tres poderes» y, por otra parte, aquella que establece la simplista identificación de «Democracia» con «el poder del pueblo». Bueno asume la observación crítica de Kelsen, según la cual la propia expresión «Estado de Derecho» es redundante, ya que toda forma de poder político protoestatal desarrolla necesariamente un marco jurídico-normativo de referencia. Sería por ello más apropiado, a juicio de Bueno, hablar de «Estado pleno de Derecho» (pág. 104), en el sentido de una «judicialización» del poder político tendente a instaurar un «Estado de los jueces» (o jueces y legistas). Pero ello es absurdo desde el momento en que el carácter coercitivo de todo ordenamiento jurídico sólo puede entenderse allí donde exista un poder político real-material (id est, ejecutivo) que es anterior y está por encima del propio poder judicial, lo que Bueno denomina, systasis, o constitución material de la sociedad política (pág. 92).
4. La tesis de Kelsen: la esencia de la democracia no es la igualdad, sino la libertad
Esta pretensión de «judicialización» completa del Estado ha sido vista como la puesta en marcha, en el contexto de las democracias realmente existentes, de la mejor determinación del principio de igualdad jurídico-formal. Pero ni siquiera la Idea de igualdad debería ser entendida, en este sentido, como esencial al proyecto democrático, como trataremos de probar a continuación, siguiendo lo que vamos a denominar «la tesis de Kelsen».
Hans Kelsen (Praga, 1881-Berkeley, California, 1973) es considerado, como es sabido, como uno de los más influyentes teóricos del Derecho del siglo XX. Autor de la llamada Teoría Pura del Derecho y máximo representante del positivismo jurídico, ha sido un autor cuya vertiente filosófica ha pretendido, en ocasiones, ser ocultada, presentando su pensamiento como el propio de un jurista antes que como el de un filósofo del Derecho y del Estado. Su defensa de lo que se ha llamado «Teoría pura del Derecho» ha sido vista, en muchas ocasiones, como el intento, frente a las antiguas posiciones iusnaturalistas, de desprender el Derecho de cualquier condicionamiento moral. No obstante, su formalismo jurídico es un intento de realizar un análisis crítico-trascendental del Derecho desde posiciones neokantianas.
Vamos aquí a referirnos a una obra suya, clásica en la literatura filosófica acerca de la Democracia, cuya primera versión salió a la luz en 1920: se trata de su ensayo De la esencia y valor de la democracia{11}, cuya versión definitiva fue publicada por Kelsen en el año 1929 en Tubinga. Las referencias cronológicas y geográficas son aquí importantes, ya que esta obra de Kelsen fue escrita y reescrita (tejida y vuelta a tejer) en una época histórica especialmente difícil para pervivencia de la democracia realmente existente: el periodo de entreguerras de la Europa del siglo XX, amenazada por los regímenes totalitarios de uno y otro signo de los que el propio Kelsen fue víctima, ya que se vio obligado a abandonar la universidad de Colonia en 1933 debido a su condición de judío.
Kelsen plantea algunos de los principales problemas que pueden suscitarse en torno al concepto (a la Idea), y a la práctica política que denominamos «democrática». Históricamente, la democracia moderna como sistema político, ha estado vinculada desde su aparición en la primera mitad del siglo XIX a la burguesía. En la medida en que la Democracia busca realizar en la práctica los ideales del liberalismo político burgués decimonónico, su idea rectora no es, contra lo que ha pretendido el socialismo, la de «igualdad», sino la de «libertad»{12}. El marxismo clásico ha planteado la crítica a la democracia sobre la base de considerarla como un instrumento de poder o dominación al servicio de la burguesía. Esta democracia «burguesa» es considerada una democracia meramente formal, que amparándose en la regla mayorista, que asegura la participación del cuerpo electoral en la toma de decisiones políticas, no es capaz, sin embargo, de alcanzar la plena igualdad material y social de los ciudadanos. De ahí la contraposición, por parte del marxismo, entre «democracia formal burguesa» y «democracia social», que es concebida como la auténtica democracia. Esta última no solamente garantizaría la igualdad jurídica de todos, sino también su igualdad social-material desde el punto de vista de la distribución de la riqueza.
Sin embargo Kelsen, rechaza completamente esta disyuntiva entre «democracia formal» y «democracia social» por considerarla totalmente falaz{13}. Para ello, baste considerar que la igualdad social puede alcanzarse en sistemas políticos no democráticos, sino, tal como Kelsen los denomina,»autocráticos»{14}, incluso, según Kelsen, de forma más eficaz que en la propia democracia. Esta idea de «igualdad» material y no sólo formal, es sumamente confusa, tanto si la entendemos en su sentido distributivo (distribución o «re-distribución de la riqueza») como atributivo (derecho a la participación política efectiva del proletariado eliminando las trabas formales del sistema burgués –ley electoral injusta, escasez de cauces de participación ciudadana, &c.–), ya que «justicia» es entendida aquí ante todo como «igualdad». Esta «ideología de la justicia» es esgrimida por parte del socialismo marxista por contraposición al discurso democrático de la libertad como la condición necesaria para la auténtica democracia. La lógica interna de este planteamiento conduciría a considerar que, en última instancia, solo la instauración de la «dictadura del proletariado», sería capaz de realizar la auténtica justicia social, con lo que llegaríamos al absurdo de considerar a la «dictadura», como la verdadera «democracia», a lo que habría que añadir, en la ortodoxia marxista-leninista, que esta dictadura del proletariado queda reducida a la «dictadura del partido» como vanguardia de la clase obrera. Por lo tanto, la democracia moderna, surgida en el XIX al amparo de los ideales del liberalismo burgués, ha buscado la realización de la idea de libertad, no de la idea de igualdad en un sentido jurídico formal.{15}
5. En torno al supuesto vínculo entre Democracia y Estado de Derecho
En 1992 Habermas publicaba Facticidad y Validez{16}, una obra en la que exponía de manera exhaustiva su Filosofía del Derecho así como su concepción del Estado de Derecho, que como veremos vincula internamente con la Democracia, interpretando ambos a partir de su concepción procedimental de la Democracia. Su Teoría del Discurso sirve de base e hilo conductor a su argumentación, que busca establecer un nexo sistemático entre el Derecho tal como se ha venido desarrollando en la Modernidad en tanto Derecho Positivo en el plano fáctico, y las pretensiones de validez del ordenamiento jurídico que exigen una fundamentación filosófica.
En La inclusión del otro{17}, publicado en 1996, Habermas, al igual que Kelsen, desde posiciones que podríamos llamar «neokantianas», repite y matiza los principales argumentos defendidos en Facticidad y Validez unos años antes. Habermas diferencia tanto teórica como de facto el concepto de «Estado de Derecho» del concepto de «Democracia». Desde un punto de vista teórico, son disciplinas distintas las que se ocupan de ellos: mientras que el concepto de «Derecho» es estudiado por la jurisprudencia, la encargada de estudiar a la Democracia es la «ciencia política». Desde un punto de vista fáctico, el Derecho entiende el Estado como institución en términos normativos, mientras que la «Democracia», como práctica política, lo concibe en términos eminentemente prácticos{18}.
Por tanto, si bien podemos decir que no cabe la democracia sin derecho, sí que es posible el derecho allí donde no existiere la democracia, es decir en los regímenes llamados totalitarios y en los sistemas dictatoriales («autocráticos» en la terminología de Kelsen). Así se explica que las atrocidades cometidas por el nazismo fuesen «ajustadas a derecho» en función del sistema jurídico alemán de entonces.{19}
El vínculo interno que Habermas encuentra entre «Democracia» y «Estado de Derecho» se deduciría de las siguientes consideraciones:
• En primer lugar, de la forma en la que se ha venido desarrollando el Derecho moderno, en tanto derecho positivo y lo que ello supone desde el punto de vista de la legitimación de la norma jurídica frente a la vieja doctrina del iusnaturalismo. Junto con este carácter esencialmente normativo del Derecho, habría de ser considerada la circunstancia de que las normas jurídicas, tal como señaló Kant, son leyes de libertad. Por tanto, el Estado sería un Estado de Derecho, en el sentido tanto subjetivo de la expresión, como en el objetivo, es decir, el Estado vela por el cumplimiento del ordenamiento jurídico ya que tiene legitimidad para hacer cumplir la Ley por métodos coactivos (el «derecho a hacer uso de la fuerza», podríamos decir), y a la vez sería el propio Estado la institución legitimada para generar normas jurídicas (la «fuerza del Derecho», diríamos aquí) con validez legal. Por tanto, los dos términos del binomio kantiano «legalidad-legitimidad» confluyen aquí en la consideración del fundamento último del Estado.
• En segundo lugar, Habermas plantea la relación de complementariedad que el derecho y la moral han mantenido en la modernidad. Esta «complementariedad» moderna sustituye a la vieja subordinación del derecho a la moral. La legitimidad fáctica del Derecho se alcanza por medio de diversos tipos de razones y no por una vía exclusivamente moral, y aunque Moral y Derecho deben armonizarse puesto que son complementarios, el Derecho «nos dispensa», por así decir, de la valoración o análisis moral de muchas cuestiones.
• En tercer lugar, Habermas parte de la conocida distinción entre la llamada «libertad de los antiguos» y la «libertad de los modernos»: son dos concepciones en parte enfrentadas: la primera, que puede llamarse «republicana» es deudora de Aristóteles, el Humanismo renacentista y Rousseau, mientras que la segunda (la «libertad de los modernos») es de raigambre liberal, y tendría su origen en Locke, llegando hasta Kant. Mientras que la concepción republicana ha dado prioridad al Parlamento como depositario de la soberanía política, la tradición liberal ha puesto el énfasis en la Constitución política, y por ello, en el Estado de Derecho y en los Derechos Humanos como la fuente principal de legitimación. El concepto de libertad que defiende la tradición republicana es el de una libertad positiva que entiende legítima la intervención del Estado por considerarla no-arbitraria. Por el contrario, la tradición liberal parte de un concepto de libertad negativa («todo lo que no esté prohibido está permitido»; «la libertad de cada uno termina donde empieza la de los demás»), esto es, de no interferencia del Estado en la esfera de la autonomía privada de los individuos. En definitiva, mientras que la tradición liberal defiende ante todo los derechos subjetivos de los individuos, el Estado de Derecho{20}, y por tanto, la Constitución política, la concepción republicana de la política se asienta sobre el concepto de «soberanía popular» y remite al Parlamento como la institución que depositaria en la esfera pública de esa soberanía. Habermas nos presenta su propia «Teoría discursiva» como una especie de síntesis superadora de estas dos tradiciones enfrentadas. Su tesis es que existe una «conexión interna» entre Derechos Humanos (tradición liberal) y soberanía popular (tradición republicana) que vendría dada porque, a juicio de Habermas, los propios DD. HH. son condición indispensable (¿trascendental?), una vez institucionalizados jurídicamente y mediante la propia práctica ciudadana, para que se pueda hacer un uso público de las libertades, es decir, los DD. HH. garantizan o posibilitan el ejercicio de la soberanía popular.
• Por último, Habermas establece una conexión entre la «autonomía privada» y la «autonomía pública» de los ciudadanos sobre la siguiente base: los DD.HH. no pueden imponerse desde arriba de manera paternalista, sino que siguiendo el viejo principio kantiano de «autolegislación», los destinatarios y los autores del derecho deben ser los mismos, han de coincidir. Llegamos en este punto de la argumentación a un dialelo que afecta plenamente al concepto mismo de Estado de Derecho que estamos analizando en la presente Comunicación, a saber: la autonomía pública de los ciudadanos solamente puede ser ejercida si éstos ciudadanos son de facto suficientemente autónomos en virtud de una autonomía privada que solamente pueden alcanzar y ejercer, de hecho, en cuanto ciudadanos que tienen a su vez reconocida su autonomía política. Según Habermas, esta es la conexión interna que media entre Estado de Derecho y Democracia que ha sido, a su juicio ocultada por los paradigmas imperantes en el mundo del Derecho o de la Filosofía del Derecho. Pero lo que Habermas entiende aquí como «conexión interna», sería, a nuestro juicio, un dialelo, una petición de principio, que no admite solución, ya que toda Constitución política, y por ello, el Estado de Derecho, en tanto poder político constituido, pide internamente un poder ya efectivo (constituyente), formalmente reconocido como tal, que surge por anamórfosis o recomposición del «todo social», que establezca y legitime cuál ha de ser el orden jurídico imperante de referencia.
6. Crítica de Gustavo Bueno a la idea de Democracia procedimental
A partir de todo lo dicho, llegamos a uno de los puntos centrales de la discusión sobre el vínculo interno entre Democracia y Estado de Derecho: ¿qué entendemos por «democracia procedimental»?, en tanto supuesta expresión de la quintaesencia de la democracia. Veamos cuál es la crítica de Bueno a esta concepción.
Gustavo Bueno parte de la distinción entre lo que serían las sociedades políticas propiamente dichas, frente a otro tipo de sociedades, que siendo democráticas, no pueden ser consideradas, en absoluto, democracias políticas stricto sensu. Para apreciar el alcance de esta distinción, han de tenerse en cuenta los procesos materiales de constitución de la sociedad política (lo que Bueno denomina systasis), procesos que tienen lugar por conflictos objetivos de intereses y que conducen a la instauración de reglas y principios en absoluto gratuitos. Estos procesos político-materiales no deben confundirse con los que tienen lugar en otro tipo de sociedades innegablemente democráticas, pero no políticas, como puedan serlo, verbigracia, un «grupo de excursionistas» o «una comunidad de vecinos»{21}, ya que entre otras cosas, toda sociedad política busca su propia perpetuación mediante la Eutaxia{22}.
La constitución de la sociedad política a partir de la sociedad natural se produce por anamórfosis o reestructuración de ciertas partes del todo que constituye la propia sociedad natural. Esta reestructuración compleja supone el establecer planes y programas que guíen el curso de la sociedad política de manera proléptica y constituye el núcleo esencial a partir del cual ésta de desarrolla. Esta reestructuración serviría de criterio para establecer la diferencia entre una sociedad natural y una sociedad política.{23}
7. Conclusiones
De todo lo dicho, podemos extraer las siguientes conclusiones:
• El concepto de Estado de Derecho procede del liberalismo germánico del siglo XIX y se forja en el marco histórico de la Europa postnapoleónica, esto es, a partir de 1815, en un «ambiente hegeliano»{24}, por decirlo con una expresión empleada por Bueno, y en una época determinada, en la Alemania del XIX, por la fragmentación en diversos reinos que buscan una unidad de destino que sólo pueden alcanzar en el plano jurídico formal: de ahí el carácter abstracto de la Idea de un Estado (pleno) de Derecho. Utilizando la célebre distinción que Reichembach apliacara a al Teoría de la Ciencia, diríamos que éste es su «contexto de descubrimiento».
• Posteriormente, y a partir de los diversos desarrollos constitucionales (desde la germinal Primera Constitución de Wüttemberg, hasta la Constitución de Weimar, la Ley Fundamental de Bonn del 49, e incluso en la propia Constitución española del 78, deudora de la Constitución alemana en muchos aspectos -como Bueno ha observado{25}), la Idea abstracta de Estado de Derecho cobra cuerpo en los marcos constitucionales de referencia. Hablaríamos aquí, siguiendo la distinción de Reichembach, a la que aludimos anteriormente, de «contexto de justificación».
• A continuación, la ideología que hemos venido denominando «fundamentalismo democrático» se apropia de la Idea de «Estado de Derecho» y la presenta como internamente vinculada al concepto de «Democracia», es más, para este tipo de ideología no hay distinción posible entre Democracia y Estado de Derecho. Procede hablar aquí de la «democracia realmente existente».
• Haciendo nuestra la crítica de Bueno, la idea de una «Democracia procedimental» que ignora la diferencia realmente existente entre una sociedad política y otro tipo de grupos sociales «democráticos» (grupo de excursionistas, comunidad de vecinos, &c.), es en sí misma inconsecuente y absurda.
• Ya por último, y como conclusión crítica, es necesario denunciar este tipo de ideología fundamentalista que hace un uso abusivo («imperialista») tanto del concepto de Democracia como del de Estado de Derecho, ya que ignora, quizás maliciosamente, que no son términos en absoluto intercambiables, ya que una «República de jueces y legistas» ya sea nacional o «transnacional» –por decirlo con una palabra «puesta en valor» por Habermas– es inviable por despreciar los procesos materiales de constitución de la sociedad política.
Notas
{1} Welcker, von Aretin, Otto Mayer, Gneist, v. Böckenförde, Ernst Wolfgang: Estudios sobre el Estado de Derecho y la democracia, Ed. Trotta, Madrid 2000 (1ª ed. en original alemán, 1993). Ver el capítulo: «Origen y cambio del concepto del Estado de Derecho», págs. 17 y ss.)
{2} En su obra Das Bundes Staatsrecht der vereigniten Staaten von Nord-Amerika, Stuttgart, 1824. V. la referencia en El Diccionario Filosófico de Pelayo García Sierra: «Concepción «estándar de la doctrina del Estado de Derecho»: http://www.filosofía.org/filomat/df611.htm Böckenförde, en la obra anteriormente citada, apunta, sin embargo, a Carl Th. Welcker como el primero en haber utilizado el concepto en 1813, y reaparecería en 1824 en la obra de Joh. Christoph Freiherr von Aretin Staatsrecht der Konstitutionellen Monarchie. En todo caso, y siguiendo con Moh, su concepción del Estado de Derecho obedece a un afán clasificador de las distintas formas de Estado y a una concepción teleológica del mismo: el Estado debe buscar la su concordancia, como fin, con la «opinión del pueblo» (Volksansicht) al que sirve como medio. A una opinión orientada hacia la religión le corresponde el Estado teocrático, a la que busca principalmente lo material, le corresponde el Estado despótico, cuando la sociedad se orienta hacia los derechos privados, estaríamos ante el Estados patrimonial, cuando lo más importante es la familia tendríamos un Estado patriarcal y cuando los fines son tanto materiales como racionales (sinnlich-vernünftigen) estaríamos en presencia del Estado de Derecho. (V. Rubio Llorente, «Derechos fundamentales, derechos humanos y Estado de Derecho», en Fundamentos. Cuadernos monográficos de Teoría del Estado, Derecho público e Historia constitucional, Junta General del Principado de Asturias, Oviedo 2006, nº 4: «La rebelión de las leyes. Demos y nomos: la agonía de la justicia constitucional, págs. 219-220.
{3} V. Joaquín Abellán, «Liberalismo alemán del siglo XIX: Robert von Mohl», Revista de estudios políticos, nº 33, 1983, págs. 123-146. El profesor Abellán analiza la teoría y la práctica políticas de Mohl en el contexto del liberalismo constitucional alemán del XIX.
{4} En La Metafísica de las Costumbres, Kant define el Derecho como: «El conjunto de condiciones bajo las cuales el libre albedrío (Willkür) de uno puede conciliarse con el libre albedrío del otro, según una ley común de la libertad» (Metafísica de las costumbres [1797]: Sistema de los principios del Derecho, B: VI, 230, citado por Norbert Brieskorn, Filosofía del Derecho, Herder, Barcelona 1993, pág. 50). O también: «El derecho es la limitación de la libertad de cada uno a la condición de su concordancia con la libertad de todos, en tanto que esta concordancia sea posible según una ley universal; y el derecho público es el conjunto de leyes externas que hacen posible tal concordancia sin excepción. Ahora bien: dado que toda limitación de la libertad por parte del arbitrio de otro se llama coacción, resulta que la constitución civil es una relación de hombres libres que (sin menoscabo de su libertad en el conjunto de su unión con otros) se hallan, no obstante, bajo leyes coactivas; y esto porque así lo quiere la razón misma, y ciertamente la razón pura, que legisla a priori sin tomar en cuenta ningún fin empírico (todos los fines de esta índole son englobados bajo el nombre genérico de «felicidad»); como a este respecto, y a propósito de aquello en lo cual cada uno cifra su fin empírico, los hombres piensan de modo muy diverso, de suerte que su voluntad no puede ser situada bajo ningún principio común, síguese de ahí que tampoco puede ser situada bajo ninguna ley externa conforme con la libertad de todos» (Emmanuel Kant: «En torno al tópico: Tal vez eso sea correcto en teoría, pero no sirve en la práctica» [1793], cap II: «De la relación entre teoría y práctica en el Derecho Político (contra Hobbes)», en Ensayos sobre la paz, el progreso y el ideal cosmopolita, Ed. Cátedra, Madrid 2005, pág. 112. La negrita es nuestra, J. M.)
{5} Sobre la recepción de la filosofía kantiana en el pensamiento jurídico del surocciente alemán, véase José María Rodríguez Paniagua, Historia del pensamiento jurídico. Tomo II: siglos XIX y XX, Servicio de publicaciones de la Facultad de Derecho de Madrid, 1988 (1ª ed. 1971), en especial el cap. 34: «la filosofía del derecho en la escuela sudoccidental alemana», pág. 479 y ss. A partir de la influencia filosófica de Windelband y Rickert, son Emil Lask, Ernst Mayer y Gustav Radbruch queines desarrollaron una Filosofía del Derecho de corte kantiano.
{6} Una exposición detallada de la Filosofía del derecho y del Estado en Kant puede encontrarse en Otfried Höffe, Emmanuel Kant, Herder, Barcelona 1986 (1ª ed. en original alemán de 1983). En especial, el cap. 10: «Filosofía del derecho y del Estado», pág. 194 y ss.
{7} Véase: Ley Orgánica 6/1985, de 1 de julio, del Poder Judicial. Exposición de Motivos. Sobre el concepto de Estado de Derecho en términos jurídicos, véase José F. Lorca Navarrete, Temas de Teoría y Filosofía del Derecho, Ediciones Pirámide, Madrid 2008 (5ª edición), especialmente los capítulos 5º (La axiología jurídica: el problema del Derecho justo) y 6º (La legitimación política: el Estado de Derecho).
{8} En referencia a la Ley Provisional sobre Organización del Poder Judicial de 18 de Septiembre de 1870, a la Ley Adicional a la Orgánica del Poder Judicial de 14 de Octubre de 1882 y a la Ley de Bases para la Reforma de la Justicia Municipal de 19 de Julio de 1944, y a «numerosas disposiciones legales y reglamentarias que, con posterioridad, se dictaron de forma dispersa en relación con la misma materia y que «no se ajustan a las demandas de la Sociedad Española de hoy». Ibidem. Exposición de Motivos.
{9} Gustavo Bueno, Panfleto contra la Democracia realmente existente, La Esfera de los Libros, Madrid 2004, pág. 98 y ss. «Fundamentalismo democrático que se resume en: 1. la doctrina de los tres poderes; 2. la doctrina del origen popular de estos poderes; 3. la doctrina del Estado de Derecho.
{10} Gustavo Bueno, Panfleto contra la Democracia realmente existente, La Esfera de los Libros, Madrid 2004.
{11} Hans Kelsen, Von Wesen und Wert der Demokratie (1920). De la esencia y valor de la democracia, KRK ediciones, Oviedo 2006.
{12} Hans Kelsen, op. cit., pág. 211.
{13} Hans Kelsen, ibid:. «El valor que define por encima de todo la idea de democracia, no es el de la igualdad, sino el de la libertad» (pág. 211).
{14} A la tradicional división tricotómica (monarquía, aristocracia y democracia) basada en la organización del poder soberano, habría que añadir la clasificación basada en el modo en que ha sido creado el ordenamiento jurídico de acuerdo con la constitución del poder político en base a la idea de libertad política, habría que diferenciar «Democracia» de «Autocracia» (Hans Kelsen, Teoría Generale del diritto e dello Stato, Etaslibri, 1994, 1ª ed. en inglés 1945, pág. 288 y ss.) Como formas de poder Autocrático, tendríamos: monarquía absoluta, monarquía constitucional, la república presidencialista, la dictadura del partido (bolchevismo y fascismo). Con respecto al tema aquí tratado, puede verse también el parágrafo l’idea de libertá, pág. 289, en donde Kelsen insiste en la metamorfosis sufrida por la idea de libertad desde el iusnaturalismo del siglo XVIII al concepto moderno de Estado Social. En todo caso, la distinción entre «autocracia» y «democracia» es de raigambre kantiana: serían «democráticas» todas aquellas formas de gobierno en las que quien hacen las leyes son también sus destinatarios (gozarían de AUTONOMÍA normativa), mientras que en los sistemas «autocráticos» quines hacen las leyes no coinciden con los destinatarios de esas propias leyes (hablaríamos aquí de HETERONOMÍA normativa).
{15} Aquí podríamos hacernos la misma pregunta que se hizo Carl Schmitt: ¿puede el liberalismo ser «democrático»? o ¿puede la Democracia ser realmente liberal? (V. Luis R. Oro Tapia, «La crítica de Carl Schmitt al liberalismo», Estudios públicos, nº 98, Santiago de Chile, 2005, págs. 171-187). La postura, por otra parte, de Carl Schmitt con respecto al Estado de Derecho supone la revisión crítica de los conceptos de «normalidad», «excepción» y «soberanía». En concreto, la autoridad, como fuente generadora de Derecho, no tiene ella misma porque estar sometida a ningún orden jurídico (siguiendo aquí a Hobbes: auctoritas, non veritas facit legem). También puede verse la crítica de Carl Schmitt al liberalismo en Gabriel Guillén Kalle, Carl Schmitt en España. La frontera entre lo político y lo jurídico, Madrid 1996, en especial el punto 2.6: «La polémica de Smend y Schmitt sobre el liberalismo» (pág. 59 y ss.) y el punto 3.1.2: «Los presupuestos del ataque contra el liberalismo en Carl Schmitt» (pág. 67 y ss.). Contiene además abundante bibliografía sobre Schmitt.
{16} Jürgen Habermas, Fakticität und Geltung (1992). Facticidad y Validez. Sobre el derecho y el Estado democrático de derecho en términos de teoría del discurso, Editorial Trotta, Madrid 1998. En el capítulo VII Habermas expone su concepción procedimental de Democracia: «Política deliberativa: un concepto procedimental de democracia.
{17} Jürgen Habermas, La inclusión del otro, Paidós, Barcelona 1999. En especial, el capítulo 7: «Tres modelos normativos de democracia». Los «tres modelos a los que alude el capítulo serían: «el modelo liberal», «el modelo republicano» y un tercer modelo emergente que es el del propio Habermas: «el modelo discursivo».
{18} Confert: Jürgen Habermas, La inclusión del otro, pág. 247.
{19} «Dicho de una manera sumamente concisa, hay ordenamientos jurídicos estatales sin instituciones características del Estado de Derecho, y hay Estados de Derecho sin constituciones democráticas.»(Jürgen Habermas, La inclusión del otro, pág. 247). La legalidad de las prácticas del nazismo fue puesta de manifiesto, por ejemplo, por Carl Schmitt.
{20} En este punto Habermas cita el artículo 20.2 de la Ley Fundamental de Bonn: «en el Estado democrático de Derecho el poder estatal que procede del pueblo sólo «se ejerce en las elecciones y referendos y mediante órganos especiales del poder legislativo, del ejecutivo y del judicial»».
{21} Confert. Gustavo Bueno, Panfleto contra la Democracia realmente existente, La Esfera de los Libros, Madrid 2004, pág. 85 y ss. Creemos que la distinción clásica de Ferdinand Tönnies entre «Comunidad» y «Sociedad» puede ser en este punto ilustrativa de lo que Gustavo Bueno plantea: mientras que la «Comunidad» (Gemeinchaft) esta presidida por el establecimiento de lazos afectivos entre los individuos, en la «Sociedad» (Gesellchaft) entran en juego los intereses: de ahí el carácter ingenuo e idealista (en el doble sentido de la palabra) de este modelo «procedimental» de Democracia propuesto por Habermas.
{22} V. la definición del término Eutaxia en el Diccionario de Filosofía de Pelayo García Sierra en: http://www.filosofia.org/filomat/df563.htm
{23} V. Gustavo Bueno, Primer Ensayo sobre las Categorías de las «Ciencias Políticas», presentación y apéndices a cargo de Pedro Santana, Gobierno de la Rioja, 1991, pág. 177.
{24} Recordemos que Hegel muere en 1831.
{25} Sobre la relación entre la Constitución española y la alemana del 49 en relación con el tema de la moción de censura, véase el artículo de Eduardo Virgala Foruria, «La responsabilidad política del gobierno en la República Federal de Alemania: la moción de censura constructiva y las mociones de reprobación», Revista Española de Derecho Constitucional, año 7, nº 21, 1987, págs. 99-136.
Con respecto a la importancia de la Constitución de Weimar v. el artículo de Alfredo Gallego Anabitarte, «La discusión sobre el método en derecho público durante la República de Weimar (Ciencias del espíritu y método jurídico)», muy interesante por cuanto reconstruye el trasfondo filosófico y los intensos debates que tuvieron lugar durante los catorce años en que aquélla estuvo vigente. Fue, por cierto, Carl Schmitt el primero en apartarse de la ortodoxia interpretativa sobre el texto constitucional, cuando en 1924 en el transcurso de la primera reunión anual que mantenían los profesores alemanes de derecho público, y en relación al artículo 48, II que establecía la prerrogativa presidencial para instaurar el «estado de excepción», consideró que la enumeración de los Derechos Fundamentales a los que aludía la Carta Magna, y que el presidente podía suspender, se establecía a modo de ejemplo, y no como una limitación explicita.
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Miseria de la memoria histórica
Algunos disparates orwellianos en torno a las políticas de la memoria
Profesor de Historia Contemporánea en la Universidad de Barcelona, Ricard Vinyes es autor de una serie de obras dedicadas a la historia contemporánea española, como La formación de las Juventudes Socialistas Unificadas, El soldat de Pandora, Irredentas, El daño y la memoria, &c. En 2004, obtuvo el Premio Nacional de Patrimonio por el comisariado de la exposición Las cárceles de Franco.
En El Estado y la memoria{1}, obra de la que es editor, dedica al primer capítulo a teorizar sobre lo que denomina «memoria de Estado». Su perspectiva es la de un nacionalista catalán muy próximo al comunismo. A su entender, el proceso de transición al Estado de partidos ha llevado no sólo a un «consenso en torno al futuro compartido», sino igualmente a «un miedo compartido»; lo que lo que ha conducido, entre otras cosas, a la «privatización de la memoria», es decir, «hacer aflorar la memoria de la historia y despojarla de sentido, anular su presencia del empeño colectivo», «evitando que las memorias ocupen el espacio público». En ese sentido, el Estado ha obstaculizado conscientemente la solución del problema de la legitimidad del nuevo régimen, que es, en realidad, heredero, no del régimen de Franco, sino de la II República. Tampoco ha reconocido la realidad de «la devastación humana y ética que había provocado el franquismo, ni la restitución social y moral de la resistencia, cuyos complejos valores se convertían en los fundamentos de la Constitución y de los Estatutos de Autonomía».
En concreto, la Ley de Amnistía de 1977 estableció jurídicamente «la impunidad equitativa». Lo que el Estado instauró fue el mito de la transición modélica, un mito que ha secuestrado la realidad histórica y ha ayudado a presentar a la sociedad democrática actual como «un producto histórico sin causalidad histórica». Y señala: «La línea ética que separa democracia y franquismo, democracia y dictadura, es una frontera que a menudo el Estado democrático no ha respetado, generando un particular modelo español de impunidad». Impunidad que se manifiesta en «la negativa del Estado de destruir política y jurídicamente la vigencia legal de los Consejos de Guerra y las sentencias emitidas por los tribunales especiales de la dictadura contra la resistencia, la oposición y su entorno social. Así como el mantenimiento del criterio de equiparación ética entre los rebeldes y leales a la constitución de 1931, o entre servidores y colaboradores de la dictadura o los opositores a aquella, que la Administración del Estado sostiene todavía hoy, haciéndolas, por tanto, impunes ética y culturalmente y, en consecuencia, políticamente».
Frente a todo ello, Vinyes reivindica el derecho a «una política pública de la memoria», que desarrolle un espacio en el que tengan presencia y ejercicio el reconocimiento de los sectores políticos y sociales que lucharon por la instauración de la democracia, cuya norma primera es señalar que existe «una línea infranqueable, la que separa democracia y franquismo, democracia y dictadura». «De hecho esta decisión nace –continua el autor– de una afirmación empírica contrastada: el daño causado por la dictadura resulta irreparable». Y ante lo irreparable «el perdón no tiene sentido». Y es que la «memoria de Estado» tiene como objetivo «desproveer de calidad moral a los implicados con la dictadura» y «socializar los valores democráticos de resistencia». El instrumento para llevar a cabo esa labor es el Memorial Democrático, creado en Cataluña en noviembre de 2007. Según Vinyes, se trata de un ágora desde el cual puede accederse al «patrimonio democrático, garantizar el derecho a resignificarlo hoy en el presente, por parte de las diferentes generaciones que conviven»; y que significa, a su entender, la convivencia de antagonismos, el abandono del canon y la «negativa a establecer un relato único».
La obra coordinada por Vinyes consta de otros artículos dedicados al tema de las políticas de memoria en distintos países como Alemania, Italia, Argentina, Polonia, Chile y España, que siguen, en lo fundamental, las pautas del coordinador.
En su segundo libro, El asalto a la memoria, Vinyes se muestra más explícito en sus planteamientos y opiniones políticas. De nuevo aparecen sus obsesiones políticas e identitarias, teñidas de catalanismo radical y filocomunismo. En sus líneas generales, el conjunto de la obra parece un desahogo existencial. Entre otras cosas, se muestra partidario de «volar el Valle de los Caídos», porque lo considera «un parque temático de la victoria del crimen político». Denuncia otra vez el uso, a su juicio sesgado, de la política de «reconciliación», que «mutó en una eficaz y autoritaria ideología de Estado cuyo relato establecía la necesidad de recordar constantemente una sola cosa: que nada del pasado de la democracia republicana, la guerra civil, y muy especialmente de la dictadura debía ser recordado, pues en caso contrario el país corría el riesgo de generar un entorno propicio a una nueva quiebra social». En definitiva, estableció «una simetría ética entre dictadura y democracia», «el establecimiento de la impunidad equitativa», que «ha impedido que el pasado acabase de pasar, ha instaurado un vacío ético y ha generado reclamos de todo tipo». A su entender, la Ley de Amnistía de 1977 resultó ser «una ley de punto final». Compara Vinyes a la Asociación de Víctimas de Terrorismo como «los irascibles seguidores del tea party estadounidense». ETA aparece, en el texto de Vinyes, como una «organización armada», cuya actividad y significación era distinta durante el franquismo y la democracia. La Ley de Reparación de 2007 tampoco le satisface, porque, en el fondo, vino a «consolidar el particular modelo español de impunidad, evitando declarar la nulidad de las sentencias de los tribunales militares o especiales, utilizando como alternativa la extraña fórmula que hablaba de la «ilegitimidad» de aquellos actos jurídicos y evitando así la anulación de las sentencias», confinando la memoria y la reparación», al «ámbito de lo estrictamente privado». Vinyes se escandaliza, en cambio, de que, a la caída del muro de Berlin y del régimen comunista alemán, se cambien los nombres de las calles, sobre todo el de la comunista Clara Zetkin, a la que considera símbolo de «patrimonio democrático alemán». En el mismo sentido, se refiere a Dolores Ibárruri como representante de esa memoria democrática. Y es que el comunismo era «uno de los grandes asuntos del siglo pasado, no es solamente Ceaucescu derribado por la multitud en una plaza de cemento». La prueba se encuentra, a su entender, en la figura y trayectoria política del editor Carlo Feltrinelli, «comunista por convicción democrática», porque los comunistas eran «los únicos que no aceptaban que algo no humano fuese inevitable, por lo que siempre defendieron que otro mundo era posible; pero por encima de todo eran los que tenían la determinación de oponerse a aquello que era considerado como «inaceptable». «Ese ha sido uno de los legados a la memoria y al patrimonio democrático». Junto a la reivindicación de los comunistas, la de la II República como antecedente del sistema político actual: «Izar aquella bandera no es izar la República como forma de gobierno, sino establecer donde se halla la identidad ética de nuestra democracia. Esa es la importancia y ese es el temor». No obstante, acusa a la República en guerra de abandonar en 1939 «el territorio catalán a su propia suerte», «¿quizá para salvar al ejército del centro y prolongar el efecto internacional del mito del Madrid resistente?». Y denuncia «el genocidio cultural y nacional que se inició en 1939» contra Cataluña. Tampoco la Iglesia católica sale bien parada de las reflexiones de Vinyes, ya que, a su juicio, recae sobre ella la responsabilidad en «la persecución de los creyentes, a lo largo de la guerra civil», ya que la jerarquía se opuso a la normalización religiosa perseguida por el gobierno Negrín, «convencida de que la situación de ilegalidad tensaba la situación creando un martirologio que consolidaba la desafección de la República». Por último, considera el revisionismo histórico de Ernst Nolte y de Andreas Hillgruber como «desdeñoso y retórico».
El contenido del Diccionario de memoria histórica es complementario de los planteamientos de Vinyes. Su coordinador, Rafael Escudero Alday señala que el leivmotif de los movimientos de reivindicación de la memoria histórica es «la construcción de ciudadanía», mediante la reivindicación del valor de la II República y del recuerdo de quienes la defendieron. Se trata, pues, de «un instrumento político de futuro, que pretende contribuir a la formación de una identidad cívico-social y de la cultura de la legalidad, la democracia y los derechos humanos». En el contexto actual, según Escudero Alday, «la República puede convertirse en un referente en el que mirarse y desde el que aprender para avanzar en la construcción de esa democracia real demandada por amplios sectores». De ahí se deduce una fuerte crítica al proceso de Transición, que «garantizó la impunidad de los crímenes de la dictadura franquista y el olvido de sus víctimas»; que «hunde sus raíces en el principio de equidistancia entre la República y la dictadura franquista», «soportando así una excepcionalidad vigente hoy sólo en España: ser demócrata sin ser antifascista» y generando «una democracia de baja intensidad».
De la voz «Deber de la Memoria» se encarga el filósofo Reyes Mate, siguiendo en lo fundamental las conocidas tesis de Walter Benjamín. La memoria es un dique contra la barbarie representada por Auschwitz, que es «lo que da que pensar, es decir, obliga a repensar todo a la luz de la experiencia de la barbarie con una doble finalidad que se confunde: hacer justicia al pasado y evitar su repetición». En «Lugares de la Memoria», Francisco Ferrandiz se plantea el tema de la «transformación o supresión» de los monumentos franquistas, en particular el Valle de los Caídos, «la última frontera en el proceso de desaprendizaje del franquismo y de su topografía de la memoria».
A la hora de hacer referencia a «La institucionalización de la memoria histórica», Mirta Núñez califica la Ley de Reparación de «medrosa»; y califica de «genocidio» la represión franquista. Francisco Espinosa dedica colaboración al tema de la «Represión» y, como otros colaboradores del Diccionario, tacha la Ley de Reparación de «insulsa». A su juicio, el estudio de la represión franquista supone un desafío para el «mito» de la Transición.
En «Nacional-catolicismo», Sebastián Martín lo califica de ideología amparadora y propiciadora del «genocidio franquista» y de un «Estado totalitario» , «una doctrina anticristiana por no haber dado espacio al perdón y por erigirse frente a los débiles». «Transición» es el tema tratado por Ariel Jerez, para quien las consecuencias de esa proceso fueron muy negativas para la izquierda, pues garantizó la «hegemonía conservadora» y una «lógica bipartidista conservadora y atenta contra la representación cabal del pluralismo político existente en España y una monarquía como cierre final del Estado de las autonomías que obstaculiza una salida de tipo federal a un país plurinacional y multilingüe». La Transición «ha sumergido al campo progresista en una profunda depresión que alcanza ya dos generaciones». Frente a todo ello, el autor describe a ETA como portavoz de la «opción armada».
En «Amnistía», Antonio Martín Pallín considera que el olvido «nunca será justo». Y es que la Ley de Amnistía de 1977 hunde sus raíces en «la magnanimidad del dictador», porque no sólo era acorde con los contenidos de la legalidad franquista, sino que amnistió «lo que, según los propios compromiso internacionales asumidos, no se podía borrar». «Impunidad» corre a cargo de Ramón Sáez Varcárcel, quien considera que los derechos humanos son «una especie de constitución mundial», que se encuentra por encima de los Estados. Sus normativas han sido incumplidas por el Estado español mediante su «modelo de impunidad», ya que no llegó a «acometerse ni una pequeña depuración o ajuste en los cuerpos de funcionarios comprometidos con la represión: policías, militares, jueces, fiscales o propagandistas que ensalzaban el crimen», y que instauraron y defendieron «un orden criminal».
«Nulidad/ilegitimidad de las sentencias franquistas» corre a cargo de Rafael Escudero Alday, quien atribuye a Franco y sus seguidores un «plan de exterminio», mientras que los republicanos «no hicieron otra cosa que defender el legítimo orden vigente». En consecuencia, el Estado democrático debería anular las sentencias de los tribunales franquistas y ello como «reparación a las víctimas» y «motivos de higiene pública», al tiempo que se rompe con «la equidistancia entre democracia y dictadura». No hacerlo equivale a «reconocer normalidad a la dictadura…, al impedir que la democracia pueda deshacerse de sus efectos, cuando las dictaduras no suelen tener ningún problema en lo contrario». En «Símbolos», Luis Castro Berrojo propugna la eliminación del «universo simbólico del franquismo», culpable de «la guerra civil y el genocidio deliberado». A ese respecto, se queja de la persistencia del Arco de la Victoria, el monumento a Calvo Sotelo, el Valle de los Caídos, etc; lo mismo que de la pervivencia del 12 de octubre como fiesta nacional y de todo el calendario nacional-católico, «con tantas connotaciones poco compatibles con valores modernos y democráticos», la ofrenda al apóstol, Santiago, las procesiones de Semana santa, el Corpus, las misas por santos patronos locales, &c.
En «Niños robados», Montserrat Armengol afirma significativamente: «será muy difícil obtener pruebas que atesoren que esos robos eran parte de del proyecto del Estado franquista. Pero aunque nos falte alguna pieza del puzzle, la imagen es diáfana. Para quien la quiera ver, claro».
* * *
A la altura de 1948, el escritor británico George Orwell –pseudónimo de Eric Blair– redactó la versión definitiva de su célebre obra 1984, en cuyas páginas denunciò la progresiva absorción de la sociedad civil por el Estado. Orwell se equivocó en la previsión cronológica, si es que la fecha tenía una intención profética y no solamente acróstica o futurista. No erró, sin embargo, en la denuncia de la dirección de marcha puesto que, desde que escribió su novela, las sociedades, incluso las declaradamente demoliberales, no han dejado de avanzar por la vía de la intervención y de la desprivatización: cada día se reglamenta más actividades, se establecen más prohibiciones, se imponen más cargas y se recorta la esfera de lo reservado hasta forzar a que la intimidad se desnude.
¿Cuándo se convierte el Estado en totalitario? Cuando intenta imponer un pensamiento, unos sentimientos y una idea de la propia personalidad. Lo primero requiere el monopolio de los medios de comunicación de masas, lo segundo el monopolio de las estructuras pedagógicas y el tercero la exclusiva y unilateral manipulación de la Historia. Este postrer recurso es el que interesa más a Orwell, quizás porque parecía, en aquella época, el más negativo y vertebral. El Estado que ya dominaba el presente y el futuro, aspiraba a dominar el pasado. Según el autor británico, uno de los tres dogmas fundamentales del modelo totalitario es «la mutabilidad del pasado», que calificaba de «postulado cardinal» y «principio sacrosanto». ¿A quien corresponde la soberanía sobre el tiempo? Al partido que «ordena lo que es el pasado». Orwell describía, en buena medida, la realidad de las sociedades comunistas del Este europeo. Sin embargo, Karl Marx –y muchos de los partidarios de la «memoria histórica» se creen marxistas– no era proclive a una política del pasado. Y decía: «La revolución social del siglo XIX no puede sacar su poesía del pasado, solamente del porvenir (…) La revolución del siglo XIX debe dejar que los muertos entierren a sus muertos, para cobrar conciencia de su propio contenido».
La política de la memoria propugnada por José Luis Rodríguez Zapatero entra los caminos descritos por Orwell. La denominada «memoria histórica» ha sido mucho más que una mirífica reparación de los agravios sufridos por los vencidos en la guerra civil. En un análisis auténticamente naïf, la politóloga Paloma Aguilar, muy próxima al socialismo, ha señalado que el impulso de Rodríguez Zapatero se debió a una pluralidad de factores, entre los que destaca, en primer lugar, el ascenso en el PSOE de una nueva generación, la de los nietos de la guerra civil, que no sólo se atreve a mirar al pasado con menos prevención que la generación de la transición, sino que simpatiza igualmente con los cambios operados en el ámbito internacional conducentes a poner fin a la impunidad de los gobernantes autoritarios; en segundo lugar, a la estrategia de subrayar, con vistas a un futuro rendimiento electoral, al «estigma filofranquista de origen del PP»; en tercer lugar, los compromisos parlamentarios heredados de la anterior legislatura a los que debía atender, como era la necesaria rehabilitación de todas las víctimas de la guerra civil y del franquismo; en cuarto lugar, la búsqueda de apoyo parlamentario de los nacionalistas y comunistas; en quinto, la coincidencia de la legislatura socialista con los aniversarios del inicio de la guerra civil y de la proclamación de la II República; y en sexto, las presiones ejercidas por las asociaciones de recuperación de la memoria y desde varios medios de comunicación y organismos internacionales. A mi modo de ver, solo dos de estos factores resultan decisivos a la hora de explicar la ofensiva socialista.
Uno de ellos es el de subrayar el estigma franquista del PP, junto a la política de alianzas con nacionalistas y comunistas; todo lo demás me parece escasamente significativo. Mueve un poco a risa que la politóloga socialista señale la simpatía de las nuevas generaciones del PSOE por la lucha contra la impunidad de los dictadores, cuando hemos tenido oportunidad de ver a las señoras Leire Pajín y Elena Valenciano entrevistarse con toda naturalidad, incluso con un cierto arrobo, con los hermanos Castro, modelos, como se sabe, de gobernantes liberales y democráticos. Otra cosa hubiera sido con Augusto Pinochet; de eso no hay duda. Lo del fin de la impunidad hace referencia, en la jerga socialista, a las dictaduras de derecha, no a las de izquierda. Resulta significativo que Aguilar no tenga en cuenta la personalidad del propio Rodríguez Zapatero y su resentimiento hacia los vencedores de la guerra civil.
Tampoco las coincidencias cronológicas reflejan políticamente nada sustantivo; todo depende de la significación que se les pretenda dar. 2011 ha sido igualmente el 75 aniversario del comienzo de la guerra civil y el ochenta del advenimiento de la II República, y el gobierno socialista, a diferencia de otros años, ha hecho mutis por el foro, con gran disgusto de las asociaciones de la memoria. Y es que, como señala la propia Paloma Aguilar, esa política dista mucho de ser rentable electoralmente. Sólo, según ella, un 5´1 % de la población apoya el contenido de la Ley de Reparación. De la misma forma, la influencia de esas asociaciones es, en mi opinión, más aparente que real, pues viven, en gran medida, del erario público y del apoyo mediático del gobierno y de ciertos periódicos como El País y Público. Y es más que probable que sin la subvención estatal se esfumen en el aire. El objetivo de Rodríguez Zapatero fue exclusivamente político: aliarse con la extrema izquierda y los nacionalistas y aislar, ad calendas graecas, al Partido Popular como heredero del franquismo, manteniéndole, como recomendaba el antiguo althusseriano Josep Ramoneda, «bajo sospecha».
Naturalmente, esta estrategia no se iba a reconocer en público; era excesivamente descarnada y resultaba preciso enmascararla mediante lo que algunos historiadores italianos han denominado «moralismo sublime». Y es que, como ya señaló el eminente filósofo escocés Alasdair Macintyre, vivimos en una época dominada por una moral de tipo «emotivista», donde las argumentaciones se presentan como si fueran racionales e impersonales, pretenden apelar a reglas objetivas, cuando en el fondo esconden voluntades antagónicas. Los «emotivistas» justifican los juicios y decisiones refiriéndolas a reglas o principios universales que se derivan de una cadena de razonamientos que parten desde las preferencias de una voluntad individual. Nietzsche y Sartre consideraron esos juicios morales como una máscara de la voluntad de poder y como un ejercicio de mala fe. Por su parte, Macintyre describe los contenidos de esa moral de un modo tajante: disfraces y máscaras de neutralidad, por un lado; y voluntad de poder y preferencias individuales, por otro.
A ese respecto, destaca la actitud del PSOE, incapaz de someter a la necesaria autocrítica su trayectoria histórica. El 24 de octubre de 2009 tuvo lugar en la sede central de los socialistas una ceremonia, presidida por Leire Pajín y Alfonso Guerra, en la que, bajo la influencia del historiador Angel Viñas, se devolvió el carnet de militante no sólo a Juan Negrín López, sino a Julio Alvárez del Vayo –largocaballerista, probolchevique, luego admirador de Mao y fundador del Frente Revolucionario Antifascista y Patriótico (FRAP)–; Ramón González Peña –uno de los líderes de la revolución de octubre de 1934–; y Angel Galarza Gago –uno de los diputados de izquierda que amenazó de muerte a José Calvo Sotelo en las cortes del Frente Popular y ministro de la Gobernación cuando se produjeron las matanzas de Paracuellos del Jarama y Torrejón de Ardoz–. Significativamente, Leire Pajín concluyó el acto con las siguientes palabras: «Tenemos 130 años de historia y estamos orgullosos de nuestro pasado. Otros no pueden decir lo mismo».
Idéntica actitud puede verse entre los comunistas españoles. Su nuevo líder, José Luis Centella, afirmó en la clausura del XVIII Congreso del PCE la inquebrantable voluntad de defensa de las señas de identidad de su organización política: «El Partido reivindica su pasado heroico y no tenemos que avergonzarnos ni pedir perdón por nada, sino que hay que luchar para que no nos quiten la memoria». Han leído bien: socialistas y comunistas no sólo tienen una conciencia sublime de su trayectoria histórica, sino que, a través de los movimientos de la memoria histórica, intentan imponer su propia visión del pasado al resto de la sociedad.
Ante esta ofensiva, la derecha oficial –y me refiero, por supuesto, al PP– ha callado; a lo sumo, se limita a identificarse con la Transición y con la figura de Adolfo Suárez, menos curiosamente con la de Manuel Fraga, aunque sin decirnos de donde venían los líderes de UCD y de AP. Sin duda, la derecha actual tiene sus orígenes en el régimen de Franco, y no podía ser de otra forma: la historia es la que es y no la que, en un momento dado, quisiéramos. Pero el régimen de Franco no fue un sistema político monolítico, sino plural, donde convergieron multitud de fuerzas políticas y sociales de la derecha. No sólo eso; fue igualmente un régimen político muy longevo, donde convivieron varias generaciones de españoles. Entre el franquismo fundacional de los años 1936 a 1945 y el tardofranquismo de los años sesenta y setenta existen profundas diferencias.
En ese sentido, el PP es heredero de los sectores liberales, tecnocráticos y aperturistas del franquismo de los años sesenta del pasado siglo; y no del «bunker» inmovilista reacio a los cambios sociales, económicos y políticos. Sin esta distinción no entenderíamos nada de la reciente historia de España. Claro que al PP no parece interesarle ni mucho ni poco la trayectoria histórica de sus ancestros; prefiere olvidarla. La II República, la guerra civil y el régimen de Franco son temas tabú para los intelectuales del PP. Hace ya varios años, utilicé el término de «retorno de la tradición liberal-conservadora» a la hora de analizar su discurso histórico-político. La edad de oro del Partido Popular es la España de la Restauración, con su Monarquía constitucional, su bipartidismo y su Constitución liberal. Un sistema, suele decirse, con indudables imperfecciones y defectos; pero susceptible de reforma. Nunca ha explicado de forma clara el por qué esas reformas, en el caso de que se plantearan, nunca se llevaron a efecto.
Y es que, en el fondo, se trata de su casi total incapacidad para explicarnos y explicar cómo y porqué se verificaron determinados acontecimientos: la caída de la Monarquía, la II República, la guerra civil o el longevo régimen de Franco. Esta historiografía no está, pues, en condiciones de penetrar en las causas que provocaron esos acontecimientos; y lo más grave es que se debe a un presupuesto de carácter ideológico. En el fondo, se basa en una especie de a priori, de hipótesis liberal-parlamentaria, que haría inteligible el proceso histórico que nos lleva al actual régimen político. Instalada en su buena conciencia liberal-conservadora, la derecha oficial es incapaz de enfrentarse a un análisis histórico de la guerra civil y del régimen de Franco. No olvidemos, sin embargo, que el PP, pese a que su elite dirigente tiene una indudable genealogía franquista, ha reclutado algunos de sus militantes entre gentes que en su juventud malgastaron sus horas en la lectura de Marta Harnecker y Louis Althusser; gentes que, aunque han cambiado sus ideas económicas, sostiene puntos de vista «progres» en asuntos morales, en usos y costumbres, y que, por supuesto, no tienen intención alguna de tocar una coma sobre leyes del divorcio, del aborto o del consumo de drogas. Tampoco en defender el régimen de Franco, al que, cuando tuvieron mayoría absoluta, no dudaron en condenar en el Congreso de Diputados. Incluso Manuel Fraga –émulo de Cánovas del Castillo– se ha presentado en más de una ocasión como una especie de «viejo topo» del régimen de Franco. Y, a lo mejor, hasta es verdad. En cualquier caso, la actitud del PP ante ciertos temas, como la memoria histórica o el aborto, nos deja un tanto perplejos. En alguna ocasión, parece como si viviera, a semejanza de la abeja Maya, en su mundo sin maldad; en otras, se diría que su silencio es una táctica hábil, que, hasta ahora, la he producido buenos réditos electorales. Lo que ocurre es algún día, quizás más pronto que tarde, se verá obligado a decidir; no podrá callar ni andarse por las ramas; lo veremos.
Tal es el contexto político e historiográfico en que se desenvuelve la polémica sobre la memoria histórica y los libros que comentamos. Los planteamientos del señor Vinyes y los de los colaboradores del Diccionario de memoria histórica convergen en ese deseo totalitario de controlar el pasado. En el fondo, se repite el fenómeno que en su día denunció el historiador italiano Renzo de Felice, con respecto al estudio del fascismo. Y es que el antifranquismo, lo mismo que en Italia en antifascismo, ha heredado de la dictadura su mentalidad de intolerancia, de atropello ideológico, del descalificación del adversario para destruirlo. Asistimos, a partir de estas premisas, al intento de instauración de una especie de religión civil que lleva inserta una narración y una interpretación histórica del reciente pasado español. La historia de España –o, como preferiría el señor Vinyes, del Estado español, dado que sostiene, entre otras cosas, que la nación española no existía en 1808– comprendería momentos verdaderos y falsos, heroicos y vergonzosos, según sea la izquierda, en sus diversas variantes, la que disfrute de la hegemonía política, ideológica y cultural.
En esta narración, la derecha y los conservadores en general no son más que una rémora, la materia inerte que impide la transformación social que nos ha de llevar a la felicidad. A pesar de su simplicidad y craso maniqueísmo, esta narrativa se encuentra presente en importantes medios de comunicación que forjan la opinión pública de una mayoría del pueblo español. Y es un muro de contención que impide pronunciarse con un mínimo de libertad, objetividad y desapasionamiento sobre el pasado más cercano. Es una ilustración más de las profundas diferencias existentes entre historia y memoria histórica. Porque como demuestran los libros que comentamos, historia y memoria histórica no son de igual naturaleza. En el fondo, se muestran radicalmente opuestas. Como ponen de relieve las poco matizadas disquisiciones del señor Vinyes y la de los pocos dotados intelectualmente colaboradores del Diccionario, la memoria histórica tiene como objetivo fundar una identidad o garantizar la supervivencia de un grupo humano concreto. Se trata de un modo de relación con el pasado de carácter afectivo y, con frecuencia, doloroso; lo que implica un culto al recuerdo y a la conmemoración obsesiva de ciertos sucesos. La memoria histórica es, además, selectiva por naturaleza, ya que tiene por base una selección partidista de los acontecimientos. En ese sentido, memoria histórica e historia representan dos formas antagónicas de relación con el pasado. La memoria histórica se sostiene en la conmemoración, mientras que la historia lo hace en la investigación. La primera está, por definición, al abrigo de dudas y de revisiones; la segunda admite la posibilidad de revisión, en la medida en que ambiciona establecer los hechos y situarlos en su contexto para evitar anacronismos. La memoria histórica demanda adhesión; la historia, distancia.
Con respecto a lo señalado por el filósofo Reyes Mate, hay que señalar, en primer lugar, que la denuncia de la barbarie de Auschwitz, totalmente necesaria y justa, obtendría un mayor grado de legitimidad y de credibilidad se a ella se sumasen otros genocidios, matanzas y barbaries, como el exterminio de los indios de las praderas en Estados Unidos, el de los armenios, Paracuellos del Jarama, el Gulag, Dresde/Hamburgo, Hiroshima/Nagasaki, Katyn, los sacerdotes asesinados en la España republicana, etc, &c. Sin embargo, está claro que la perspectiva del filósofo resulta ser deliberadamente selectiva y niega en todo momento la posibilidad de dicha equiparación; lo cual debilita su denuncia. En segundo lugar, podemos preguntarnos si esa insistencia agónica en la memoria –selectivamente perfilada, además– puede provocar no la solución de los conflictos históricos provocados por la barbarie, sino, como señalan dos intelectuales israelíes, Esther Bembaza y Jean-Christophe Attias, en su obra ¿Tienen futuro los judíos?, la perpetuación de la guerra y de las injusticias. Y es que, a su juicio, encerrar el genocidio judío «en una absoluta singularidad también hace que corramos el riesgo de frenar la emergencia de una receptividad, de una relación real con el dolor del otro». Y continúan: «Esta focalización sobre el genocidio judío tiene un efecto contrario, pero correlativo, que es la banalización. Todo se vuelve genocidio, todo el mundo se convierte en nazi en la justa verbal, en la polémica, en la prensa; las propias palabras han acabado por perder su sentido».
Los autores que comentamos inciden en este error banalizador, coincidiendo en calificar al bando nacional y al régimen nacido de la guerra civil como «genocida». Se trata de una acusación muy grave, que no fundamentan con la debida precisión. No deja de ser significativo que ninguno de ellos mencione las matanzas de sacerdotes ocurridas a lo largo de la guerra civil en la España revolucionaria. Si hubo un genocidio fue el de la persecución anticlerical, tal y como lo define el sociólogo Michael Mann en su obra El lado oscuro de la democracia. Un estudio de la limpieza étnica. Se trató de un acto criminal interiorizado cuyo propósito era liquidar a todo un grupo, no sólo física, sino culturalmente mediante la destrucción de iglesias, bibliotecas, museos, imágenes, &c. De ahí que sea una auténtica vileza que el señor Vinyes acuse a la Iglesia católica de culpabilidad en el asesinato de sus fieles al no escuchar los llamamientos del gobierno Negrín. ¿Podía la Iglesia católica reconocer a un régimen que había asesinado a miles de sacerdotes y destruido sus templos? La represión franquista fue, sin duda, brutal y despiadada, pero no puede ser conceptualizada con un mínimo de rigor como genocida; a eso no llega ni tan siquiera Paul Preston, modelo de historiador vulgar. Lo que ocurrió después de la contienda estuvo más próximo a lo que Mann ha denominado «represión general organizada», es decir, dirigida contra grupos que se consideran rebeldes, agitadores, enemigos; y que se les inflingen castigos sanguinarios oficiales con el objetivo de obligar a la mayoría del grupo a someterse.
Está tenebrosamente claro que uno de los objetivos del señor Vinyes y de los colaboradores del Diccionario es transplantar a la realidad española presente el modelo de institucionalización de la memoria antisfascista dominante en los regímenes de socialismo real hasta su caída o en países como Italia, Francia, Alemania, &c. En Italia, la instauración de la memoria antifascista como remedo de religión civil, tan criticada por el eminente historiador Renzo de Felice, no evitó la supervivencia del Movimiento Social Italiano; la subida al poder del Silvio Berlusconi, quien, por otra parte, no ha dudado en utilizar gesto mussolinianos en sus mítines, ante Alessandra, la nieta del Duce; y la participación en el gobierno de un partido «posfascista», Alianza Nazionale. El historiador Enzo Traverso, hombre de izquierda, ha señalado que ese modelo ha fracasado y que ha tenido «consecuencias lesivas para la investigación histórica». En Francia, tampoco ha impedido que el Frente Nacional de Jean Marie Le Pen haya sido –y sea– un partido muy influyente en la sociedad y en la política francesa. Y la legislación al respecto, especialmente la Ley Gayssot, ha sido muy contestada por parte de los historiadores. Es muy conocido el manifiesto titulado Liberté pour l´histoire, firmado, entre otros, por Marc Ferro, Jacques Julliard, Pierre Nora, Mona Ozouf, Pierre Vidal-Naquet, &c.; y donde se decía: «En un Estado libre no corresponde ni al Parlamento ni a la autoriodad judicial definir la verdad histórica. La política del Estado, incluso animada de las mejores intenciones, no es la política de la historia». A ese respecto, el historiador liberal Timothy Garton Ash ha dicho: «Los hechos históricos se establecen precisamente mediante su discusión y su verificación frente a las pruebas. Sin ese proceso de discusión –incluido el extremo revisionista de la negación completa– nunca descubriríamos qué hechos son verdaderamente sólidos». Y es que, como señaló en su día Renzo de Felice, fórmulas como el «mal absoluto» o «locura histórica», no sólo carecen de valor heurístico, sino igualmente pedagógico. Lo fundamental, en una democracia liberal digna de tal nombre, es la posibilidad de debate crítico en una esfera pública sin cortapisas.
Unida a este proyecto se encuentra una clara falsificación del lenguaje político. Cuando el señor Vinyes y los colaboradores del Diccionario hacen referencia a la democracia, no puedo por menos que recordar la denuncia que Ortega y Gasset realizó, en los años cincuenta del pasado siglo, sobre la utilización de ese término por parte de algunos totalitarios. Para el filósofo madrileño, la palabra «democracia» se había convertido en una «ramera» que cohabitaba con varias y antagónicas significaciones. Las alabanzas del señor Vinyes a los comunistas, al PSUC y a otras formaciones de extrema izquierda, que no pueden ser leídas sin rubor, van en esa dirección y hacen temer lo peor. Y es que los partidarios de la República no defendieron, en realidad, la legalidad del 14 de abril. Esa legalidad murió en el momento en que el gobierno presidido por Giral repartió armas entre el «pueblo», es decir, entre los sindicatos revolucionarios. El bando denominado republicano defendió, pura y simplemente, la revolución, ya fuese socialista, ya fuese comunista, ya fuese anarquista. Los liberales o se exiliaron o, muchos de ellos, como Ortega y Gasset, Marañón, Lerroux, Pérez de Ayala, o García Morente, apoyaron al general Franco.
Históricamente hablando, resulta muy difícil, por no decir imposible, defender que Largo Caballero, Durruti, Alvárez del Vayo, José Díaz, Dolores Ibárruri, García Oliver, &c., defendieran la Constitución de 1931, la democracia liberal y parlamentaria. Eso tal sólo he podido leerlo en el libro Fascismo y franquismo del profesor Ismael Saz Campos, catedrático de Historia Contemporánea en la Universidad de Valencia. Una opinión que ha vuelto a sostener en una servil réplica a mi crítica al libro de Paul Preston, El Holocausto español. En defensa, por supuesto, del inefable historiador británico. Y es que para presentarse como demócrata no hay que mostrar únicamente el carnet de antifascista de toda la vida; hay que ser igualmente, y con idéntico vigor, anticomunista, antianarquista y, en definitiva, antirrevolucionario, porque, como señaló Raymond Aron, la democracia parlamentaria y liberal resulta, por principio, incompatible con la revolución. Y es que ni tan siquiera es cierto, como defiende Vinyes y, en otro artículo inserto en Estado y memoria, el historiador Pere Ysás, que la izquierda asumiera, en el tardofranquismo y la transición, los valores de la democracia liberal.
Para llegar a esta conclusión basta con leer El debate sobre la dictadura del proletariado en el Partido Comunista Francés, con un estudio introductorio del escritor y filósofo entonces althusseriano Gabriel Albiac, y en el que participaron varias organizaciones marxistas y leninistas españolas. Este libro fue publicado en 1975. Aún hoy la editorial El Viejo Topo no ha dudado en sacar a la luz una apología de Stalin escrita por el filósofo comunista italiano Domenico Losurdo; y otro del húngaro Ivan Meszaros en contra del parlamentarismo. Akal publica las obras de Zizek donde se mofa de la democracia liberal y hace apología de Lenin. Fidel Castro sigue siendo uno de los ídolos de la izquierda española. Y así todo.
Las elucubraciones jurídicas de algunos de los colaboradores del Diccionario no tienen desperdicio. Respondiendo al señor Escudero Alday, hay que decir, en primer lugar, que «nulidad» e «ilegitimidad» no son términos equiparables. «Nulidad» se contrapone a validez; ilegitimidad a legitimidad. Validez y nulidad pertenecen al ámbito jurídico; legitimidad e ilegitimidad al ámbito sociológico. La validez hace referencia a la legalidad vigente en un momento dado, prescindiendo de la opinión a favor o en contra de su legitimidad. Por otra parte, la declaración de nulidad –sólo posible a través de una ley, quizá orgánica– tendría que ser genérica y afectando a toda la legislación. Esta labor conduciría a declarar la nulidad de todo el ordenamiento jurídico existente a lo largo del período franquista, con todo lo que ello conlleva. Desde luego, desaparecería la seguridad jurídica. El momento preciso para llevar a cabo tales proyectos hubiera tenido que ser cuando se elaboró la Constitución de 1978, señalando en el texto el alcance y el ámbito de la nulidad. Que yo sepa nadie lo planteó en aquel momento.
Destaca igualmente el cinismo de Vinyes a la hora de describir el motivo conductor del célebre Memorial Democrático de Cataluña, cuando afirma que éste excluye la implantación de un relato histórico único. En todo caso, excluiría tan sólo la terminología. Pero el relato único es el que ya ha establecido el propio Vinyes con su peculiar «lectura» de la guerra civil y del franquismo. En ese ágora, o lo que sea, sólo podrían tener participación aquellos que aceptan esa «lectura» y todo lo que lleva consigo. Desde tal lógica, podría distinguirse entre amigos y enemigos. Los primeros serían la izquierda en general –socialistas, comunistas, anarquistas y nacionalistas de la Esquerra-, que podrían dirimir amistosamente sus diferencias y articular sus particulares señas de identidad. Los segundos serían, sin duda alguna, los excluidos, es decir, los franquistas, los «antidemócratas» y los derechistas en general, Lliga incluida. Y, todo hay que decirlo, buena parte de la intelectualidad catalana de la época: ¿En qué bando de la guerra civil estuvieron Josep Pla, Salvador Dalí o Eugenio D´Ors? ¿Qué papel tendría en el Memorial un nieto de los doce mil catalanes asesinados en Barcelona durante la guerra civil por el simple hecho de ser curas, burgueses, católicos o fascistas? ¿Y un familiar de algún represaliado del POUM?
No deja de ser significativo que las críticas al proceso de transición defendidas por estos autores se centren paradójicamente en sus aspectos más positivos. Al régimen político nacido de aquel proceso puede reprochársele muchas cosas, y yo y otros autores lo han hecho: la partitocracia, el Estado de las autonomías, la desnacionalización, la ineficacia en la gestión económica, la escasa calidad de las elites políticas, &c. Curiosamente, los defensores de la memoria histórica no inciden para nada en estos problemas. Sin embargo, el régimen actual fue muy lúcido a la hora de tratar el problema de la memoria, en el intento, en parte desgraciadamente fracasado, de crear las condiciones de una vida pública y social compartida. Eso es lo que les disgusta a los profetas de la memoria histórica. Y es que sus escritos exudan rencor, resentimiento e iconoclastia. Su concepto de «democracia» se asemeja a una especie de Moloch insaciable que devora y destruye todo lo que se le opone o entra en contradicción con sus estrechos planteamientos. Pretende destruir no ya todo lo que proceda del franquismo, sino todo lo que huela a católico y tradicional.
En ese aspecto, la colaboración en el Diccionario del señor Castro Berrojo resulta aterradora. A ese ímpetu iconoclasta no llegó el régimen de Franco. Y es que, finalizada la guerra civil, los carlistas propugnaron la desaparición del callejero de los nombres de los generales liberales. Sin embargo, los nombres de Narváez, O´Donnell, Espartero, Oráa, Dulce o la estatua del Marqués del Duero permanecieron. Incluso, la estatua de un republicano tan representativo como Emilio Castelar, con sus signos masónicos por medio, permaneció en pleno centro de Madrid. Claro que esa iconoclastia tan sólo se recomienda para los símbolos del franquismo. Ahí están, en Madrid, las estatuas de Indalecio Prieto y de Francisco Largo Caballero. Las calles dedicadas a Pablo Iglesias o Dolores Ibárruri; el monumento que se proyecta a las Brigadas Internacionales en la Ciudad Universitaria; o, en el País Vasco, el monumento a Sabino Arana, o a conocidos etarras. La ley del embudo. Y una agresión simbólica para multitud de españoles.
Por otra parte, es preciso señalar que, a lo largo del mandato de José Luis Rodríguez Zapatero, la memoria histórica se ha convertido, a todos los niveles, en un buen negocio; y no sólo en términos económicos. Exposiciones, museos, películas, novelas, todo eso ha servido de parafernalia a tal impostura. Sus defensores han disfrutado de influencia y fama. Cualquiera de ellos ha tenido a su servicio espacios radiofónicos y televisivos, al igual que tribunas de opinión en periódicos como El País y Público. Algunos de ellos han disfrutado, como veremos a continuación, de influencia política.
En mayo de 2011, el consejo de ministros aprobó la creación de una comisión de expertos que debería decidir qué hacer en el Valle de los Caídos y, sobre todo, si los restos de Francisco Franco deberían permanecer o no en el mausoleo. El ministro de la presidencia, Ramón Jáuregui, constituyó la comisión, cuyos doce miembros representaban, según fuentes de la Moncloa, «todas las sensibilidades». Algo, como tendremos oportunidad de ver a continuación, completamente falso. Por de pronto, la Iglesia católica rehusó estar presente en la comisión. La presidencia recayó en el socialista Virgilio Zapatero, miembro de la Fundación Pablo Iglesias y biógrafo de Fernando de los Ríos. A su lado se encontraban representantes de la izquierda historiográfica española: Alicia Alted, Hilario Raguer , Carmen Molinero, y el propio Ricard Vinyes. Tambièn estaba presente Reyes Mate; y la filósofa Amelia Varcárcel. Tan sólo podían ser considerados conservadores Pedro González Trevijano, rector de la Universidad Rey Juan Carlos; y Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón, tránsfuga del PP y muy relacionado últimamente con los nacionalismos periféricos. Con su designación, Vinyes debió creer que había llegado su hora de la venganza y en una entrevista concedida a La Vanguardia afirmó que «derribar un monumento no es acabar con el patrimonio». No menos radical se mostró la Federación de Foros por la Memoria, que demandó la voladura de la Cruz, por considerarla «equivalente a la svástica». Sin comentarios.
Un tanto patética ha resultado igualmente la participación en los debates sobre la memoria histórica de viejas glorias de la historiografía española. Es el caso de Josep Fontana Lázaro, quien hace tiempo que, intelectualmente hablando, ha pasado a mejor vida. El historiador catalán tuvo su etapa de plenitud en el período del tardofranquismo y la transición, con sus obras dedicadas a la crisis del Antiguo Régimen y la Hacienda liberal. Sin embargo, ha sido incapaz, al menos en nuestra opinión, de sobrevivir a la caída del Muro de Berlín y a la crisis del pensamiento marxista. Lejos ya de la investigación histórica, se ha dedicado al ensayismo superficial y a la polémica historiográfica. Siempre se ha considerado un historiador comprometido, para quien la historia forma parte de un proyecto de transformación revolucionaria de la sociedad. Incluso en sus obras de carácter más académico, su retórica era agresiva, despectiva y ferozmente insultante. Cualquier historiador no afín a sus planteamientos marxistas era calificado de «paranoico». Dedicado toda su vida a la crisis del Antiguo Régimen y al liberalismo, ahora pretende pontificar sobre la II República, la guerra civil y el franquismo, con los resultados previsibles de un amateur. Sus conclusiones no ofrecen, como de costumbre, la menor duda. Las derechas españolas no se enfrentaron, en julio de 1936, a ninguna amenaza revolucionaria, sino a un proyecto reformista que no aceptaban. La matanza de Badajoz fue un «anticipo de Auschwitz». No sabemos lo que fue, a su entender, Paracuellos del Jarama. El franquismo resultó ser una ruina a nivel económico; lo que no sabemos es lo que hubiera sido de la sociedad española de llevarse a cabo los supuestos marxistas que siempre ha defendido Fontana. Ese si que es el misterium tremendeum de la historia contemporánea española. No obstante, la labor del historiador catalán a favor del proyecto de memoria histórica no ha sido teórica, porque este hombre no está ya, a nivel físico y mental, para esos trotes; ha sido editorial, ya que, a través de Crítica, ha publicado las obras de Francisco Espinosa, Moreno Gómez, Angel Viñas, &c.
No menos estrambótica ha sido la participación de Angel Viñas en las polémicas suscitadas por esta problemática histórico-política. A Viñas se le perdonan sus tremendos exabruptos por sus aportaciones, de indudable calidad, al estudio de la reciente historia de España, como el oro de Moscú o la participación de la Alemania nazi en la guerra civil española. Su trilogía sobre la contienda española es, sin duda alguna, enormemente erudita; pero viene lastrada, en mi opinión, por un pathos combativo que termina invalidándola tanto desde el punto de vista intelectual como en el ético-político. Viñas lee mucho; pero «ve» muy poco. Sus conclusiones son más que discutibles. Viñas interpreta la guerra civil como producto de la pugna fascismo/antifascismo, cuando, a nuestro modo de ver, ha de ser en la de revolución/contrarrevolución. Su último libro, La conspiración del general Franco, no sólo no añade nada a su prestigio como historiador, sino que resulta una extravagancia. En sus páginas, Viñas pretende ejercer de Sherlock Holmes e incluso de teólogo, criticando los cánones de Trento. Franco aparece no como el doctor Moriarti, sino como una especie de Jack El Destripador, por hacer referencia a asesinos británicos. Claro que, al final, nadie supo nunca quien fue el destripador. En el caso de Viñas, la sentencia estaba dada de antemano: Franco asesinó al general Balmes. Y es que Viñas es un hombre previsible, sin secreto. Parece como si el conjunto de su obra fuese una pugna con el general Franco, cuya figura trata de destruir históricamente. Pero carece de sutileza; su sectarismo y su total ausencia de empatía resultan demasiado evidentes. En el fondo, se presenta como un émulo de Thomas Carlyle, y ha encontrado en Juan Negrín a su héroe, a quien ha comparado nada menos que con Winston Churchill y Charles de Gaulle. Como si eso fuese posible en una guerra civil. Claro que luego, en una entrevista concedida a Público, afirma que esa opinión resulta exagerada.
Pero no es eso lo que nos interesa ahora y aquí; en sus planteamientos sobre la política de la memoria, es más radical que Vinyes. A su particular entender, el franquismo no ha sido derrotado «a nivel metapolítico y sociológico». Y esa es la misión histórica que Viñas se autoatribuye. Toma como ejemplo Alemania, donde la apología del nazismo es un delito. Equiparando demagógicamente nazismo y franquismo –algo que ningún historiador serio puede sostener– viene a propugnar una especie de política de reeducación con el objetivo de destruir social y políticamente a no sé sabe bien quién, ya que ninguna fuerza política significativa reivindica hoy la figura de Franco ni al franquismo. Viñas pone como ejemplo igualmente a Italia, pero no menciona, quizás porque lo desconoce, quizás porque no le conviene para sus objetivos, la escuela de Renzo de Felice, que, si bien no puede ser considerada de ningún modo profascista, ha puesto en solfa todos y cada uno de los dogmas de la vulgata antifascista; lo mismo que Furet acabó con la Vulgata marxista-leninista sobre la Revolución francesa, con gran dolor y disgusto de Josep Fontana. Mucho me temo, y celebro, que los proyectos de Angel Viñas –que ahora se encarga de legitimar a las Brigadas Internacionales; puro Orwell–, no sólo resultan quiméricos, sino que serán contraproducentes para la causa que pretende defender. Su apología, deudora del impresentable Paul Preston, de la actuación de los socialistas durante la II República y la guerra civil, no tiene desperdicio e ignora las aportaciones de multitud de historiadores, nada conservadores por cierto, como Santos Juliá, Manuel Macarro, Andrés de Blas, Fernando del Rey, &c.
Es fácil polemizar con indocumentados como Pío Moa o con plagiarios como César Vidal; pero no con eminentes representantes de la historia académica. Su apología no tiene desperdicio, llega al esperpento y cae en el ridículo. Para Viñas, la represión en la zona republicana «no fue en los primeros meses tan radical como suele presentársela». Los seis mil sacerdotes asesinados son, por lo visto, una leyenda o, a lo sumo, un accidente. Paracuellos del Jarama nunca existió; fue un invento del franquismo. Las invocaciones revolucionarias de Largo Caballero eran puramente verbales y asustaron «a las derechas que querían asustarse». Como si el lenguaje no creara realidad política; como si la revolución de octubre de 1934 fuese una especie de gamberrada juvenil propia de los «chicos de la gasolina» de Javier Arzallus; como si hubiese consistido en arrojar bombas fétidas en un teatro o en el metro. ¿Para qué seguir?
A la cita de la memoria histórica no podía faltar el activo y omnipresente Juan José Tamayo, más conocido, en ciertos ambientes católicos, como «el teólogo de Bibiana Aído», crítico implacable de la Iglesia católica, desde una curiosa, reiterativa y frecuentemente cómica heterodoxia doctrinal. Cuando alguien lee a Tamayo, y siempre suele decir las mismas cosas, uno se pregunta la razón por la que se sigue considerando católico. Nuevo Savonarola teñido de marxismo y de sociologismo barato, lo más lógico es que fundara una iglesia diferente, antagónica de la católica. Una Iglesia de la pobreza o del sincretismo cristiano-islámico-budista. Lo demás es esquizofrenia pura. La teología política de este individuo, que de joven militó en la ORT maoísta, es portadora de unos radicales contenidos utópicos, escatológicos y quiliásticos, que, de llevarse a cabo, nos conduciría a un sistema político-social de acusados perfiles totalitarios. Tamayo critica a la Iglesia católica, al neoliberalismo, al conservadurismo, al tradicionalismo –a quien uno de sus maestros, Metz, alabó–; nunca al marxismo-leninismo o al socialismo real. Hace poco publicó, por cierto, una obra dedicada al islamismo, titulada Islan, cultura, religión y política, muy criticada por algunos historiadores españoles, como Antonio Elorza; pero que mereció el Premio Mundial para los Estudios Islámicos, que el autor recibió en Túnez de la mano del dictador, hoy universalmente aborrecido tras su caída, Abidine ben Alí. Lo cual no le impide acusar a la Iglesia católica de «complicidad con el franquismo»; exigir su condena; y, lo que es más grave, negar la calidad de mártires a los sacerdotes asesinados por los republicanos revolucionarios en la guerra civil. Así, dijo: «No dudo de la ejemplaridad de muchos de los beatificados, por quienes siento un profundo respeto.
De lo que dudo es que merezcan el reconocimiento de mártires, sobre todo cuando lo que estaba en juego no era la religión, sino la lucha ideológico-política del totalitarismo de Franco contra el régimen democrático republicano y cuando algunos de los beatificados no fuesen modelo de actitudes evangélicas en su vida sacerdotal». El teólogo no se atreve a dar el nombre de aquéllos que, a su entender, no merecían la beatificación. Debería haberse mojado, aunque solo hubiese sido un poco. En cualquier caso, no pondremos a este curioso personaje en la lista de historiadores de la II República y de la guerra civil; tampoco en el campo de los moralistas. Por lo visto aquellos que asesinaban sacerdotes, quemaban iglesias, colectivizaban industrias y tierras e instalaban «checas» en las ciudades son los representantes de la democracia y la libertad. Claro que todo tiene, en este caso, una explicación. Y es la curiosa y tópica no interpretación, sino invención que Tamayo Acosta realiza de la figura de Jesucristo, convertido en anticlerical y revolucionario. Seguramente, para el teólogo radical, comunistas, socialistas y anarquistas eran los genuinos representantes del espíritu cristiano, como Thomas Muntzer y otros. De lo que no hay duda es que el contenido de sus alegatos teológico-políticos demuestra que el síndrome de la memoria histórica ha calado igualmente en las cabezas huecas.
Y termino. Resulta previsible, hoy por hoy, que los movimientos reivindicativos de la llamada memoria histórica entren, dada la nueva coyuntura política y económica, en decadencia. Sin apoyo institucional y de los partidos políticos, en particular del PSOE, es posible –y deseable– que se disuelvan como azucarillo en el agua. Seguirán, sin duda, clamando, protestando y molestando; pero su voz será cada vez menos escuchada. No obstante, el Partido Popular, si finalmente llega al poder por mayoría absoluta, debería privar a estos movimientos de su coartada moral, que les ha legitimado ante un importante sector de la opinión pública. No resulta excesivamente difícil la tarea; consiste en aplicar a la práctica política el sentido común, al que tantas veces ha apelado Mariano Rajoy: atender las demandas de los familiares para buscar, exhumar e identificar y dar sepultura a las víctimas de los crímenes perpetrados en la guerra civil. Algo obligado; pero sin espíritu vindicativo ni resentimiento. Todo un programa.
Nota
{1} Ricard Vinyes (ed.), El Estado y la memoria. Gobierno y ciudadanos frente a los traumas de la historia, RBA, Barcelona 2009. Ricard Vinyes, Asalto a la memoria. Impunidades y reconciliaciòn. Símbolos y éticas, Los Libros del Lince, Barcelona 2011. Rafael Escudero Alday (coord.), Diccionario de memoria histórica. Conceptos contra el olvido, Catarata, Madrid 2011.
Autarquía británica
Reseña de un libro de historia que sacude, y debería conmocionar, los términos con que se encaran muchos debates actuales sobre la economía y los Estados. David Edgerton, The Warfare State: Britain, 1920-1970 (Cambridge: Cambridge University Press, 2007), xv+364 pags.
Desde que John Locke y otros interpretaran la Revolución Gloriosa como una defensa de la propiedad y libertad individuales frente al temible Leviathan hobbesiano, Gran Bretaña ha sido ejemplo de cuantos en el mundo abogan por un Estado gendarme que sepa mantenerse al margen de la marcha de la economía nacional o detestan el poder de las empresas privadas. Es verdad que, al contrario de lo que ocurre con Estados Unidos, el otro gran buque insignia del llamado «liberalismo económico», esta imagen cobra matices cuando se introduce en su composición al Estado del bienestar. Efectivamente, en la segunda mitad del siglo XX, la pureza liberal británica se corrompió (o suavizó, depende de a quién preguntemos) de la mano del laborismo y su empeño en incrementar el «gasto social.» Tanto tories como laboristas, sin embargo, considerarán esto una excepción dentro de la norma general del «laissez-faire» (igual que, por seguir con la comparación, la ayuda a los veteranos de guerra suele considerarse la excepción a la falta de entramado de seguridad social en Estados Unidos).
Pues bien, el libro de Edgerton destroza este mito (como otros autores han hecho respecto a su análogo useño).{1} Además, ofrece una visión alternativa cuya potencia se deja ver en su capacidad para explicar la génesis del mito al que supera. Para cumplir este doble objetivo de destruir y explicar el mito del liberalismo británico del siglo XX, Edgerton despliega una historia de la parte central del siglo que incluye desde datos macroeconómicos a estudios micro-locales de industrias o profesiones concretas pasando por una crítica y contextualización de la famosa tesis de las «dos culturas» de C. P. Snow y del movimiento británico de «historia social de la ciencia» encabezado por J. D. Bernal.
Jugando con la grafía, Edgerton, director del Centro de Historia de la Ciencia, la Tecnología y la Medicina en el Imperial College de Londres, propone contemplar al Estado británico del siglo XX no sólo como un «welfare state» (Estado del bienestar) sino, simultáneamente, como un «warfare state» (Estado de guerra). Edgerton demuestra que, sobre todo a raíz de la Segunda Guerra Mundial, el Estado británico fue un agente de cambio económico poderosísimo mediante la movilización de una economía de guerra «autárquica,» industrializadora y dirigida al «interés nacional.» Los historiadores suelen asociar los conceptos de autarquía e interés nacional a la Alemania de Hitler o la España de Franco, pero rara vez a la economía británica. El escándalo es mayúsculo cuando Edgerton extiende su tesis de modo convincente hasta bien entrada la década de los 60 (el capítulo séptimo trata de comprender las causas de la desmilitarización de esa década). El mismo autor ha sostenido en otros lugares que el Reino Unido habría recuperado el esquema (casi cabría decir ortograma imperial-colonial) del «Estado belicoso» a finales de los años 80.{2}
Esta breve reseña no puede pretender hacer justicia a la apabullante densidad de datos y argumentos que el lector puede encontrar en el libro de Edgerton. Por tanto, se limitará a ofrecer un breve resumen de los contenidos del libro atento a su metodología y a algunas de las consecuencias que cabe extraer de su lectura.
El primer capítulo reinterpreta las estadísticas existentes sobre el gasto militar británico en el período de entreguerras para demostrar que fue mucho mayor de lo que cabría suponer. Ministerios y juntas que habían aparecido durante la Gran Guerra continuaron creciendo durante los años 20. Al final de la década de los 30, el Reino Unido había invertido en defensa más que regímenes explícitamente belicosos como Alemania. Este crecimiento no lo promovieron los economistas (por ejemplo, keynesianos) sino analistas de la situación internacional que defendían que la preeminencia económico-política británica en el tablero imperial sólo podía sostenerse con una flota suficiente para desanimar a potenciales enemigos. La política internacional se entrelazaba así con la economía nacional. Paradójicamente, estos mismos pacificadores han pasado a menudo en la hisotoriografía por pacifistas fundamentalistas e internacionalistas ingenuos. Sin embargo, sabían que la paz es siempre la paz de la victoria.
El título del segundo capítulo es bien significativo: «el Estado de Guerra y la nacionalización de Gran Bretaña, 1939-1955.» Este es seguramente uno de los capítulos más potentes del libro. En él se demuestra que la maquinaria de guerra británica hizo mucho más que vampirizar y agotar los recursos de la economía privada, como a menudo se ha sostenido. La movilización de esta economía privada por parte el Estado tomó la forma de una reestructuración completa de la economía política (nacional) británica mediante la supresión consciente de ciertas líneas de producción y la inauguración y empuje de otras nuevas en nombre de la industrialización y el interés nacional. Diferentes organismos estatales abrieron directamente plantas de producción nuevas o, las más de las veces, «externalizaron» industrias enteras de las que el Estado era titular de la mayor parte del capital pero cuya gestión estaba en manos privadas (industrias concertadas, podríamos decir): materias primas (incluidas refinerías de petróleo y firmas como BP, Shell o Esso), industrias químicas y siderúrgicas, aeronaves, tanques, astilleros, minería, electrónica...{3} La dicotomía entre «Estado» e «iniciativa privada,» tan común en los argumentos de uno y otro signo en la política española y extranjera, queda muy mermada ante la evidencia de la conjugación e involucración efectivas de estos dos agentes económico-políticos.
Frente a la imagen tan extendida de que tras la guerra vino el desarme y el desembarco triunfal y exclusivo del Estado del bienestar, Edgerton insiste en que en el año 1953 el 30% del gasto público fue destinado a defensa frente al 26% del gasto dedicado a servicios sociales (página 66). En este Estado productor-consumidor, además, primaba la regla del interés nacional y el lema «buy British.» Los capítulos 3 y 4 se centran en los sujetos políticos que convirtieron a Gran Bretaña en un Estado de guerra: no eran necesariamente miembros de la clase administrativa (para entendernos, ni lores ni comunes), sino más bien militares, expertos, ingenieros y científicos.
Tampoco eran economistas obsesionados por alguna interpretación concreta de la «racionalidad económica.» Se trataba de una clase política ajena a las cámaras de representantes y nacida en la Primera Guerra Mundial cuyo poder no hizo sino aumentar durante el período de entreguerras para culminar en la Segunda Guerra Mundial. De nuevo, este grupo consiguió mantener el pie en la posguerra. Las historias políticas de Gran Bretaña tienden a imaginar que el Estado, liderado por civiles, hizo uso de militares y expertos durante la guerra y los mandó a casa al final de ésta. La historia política que profesa Edgerton mira más allá de los órganos legislativos y ejecutivos del Estado y se centra en otros poderes fácticos, en especial los representados por el ejército. En su seno, cuadros de «expertos» ostentaban posiciones de decisores medios y altos relativamente ajenas a la marcha del régimen parlamentario y, sin embargo, claves para entender el Estado británico durante el siglo XX.
Edgerton aplica este mismo rechazo del formalismo político (centrado en la relación legal entre gobernantes y gobernados), a la llamada I+ D (acrónimo de «investigación y desarrollo» con que suele traducirse el inglés R & D, research and development). Aquí, el formalismo ha llevado a muchos autores a defender que los laboratorios de investigación, nacidos en el seno de la industria privada, no formaron parte de las políticas estatales hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XX, cuando diferentes Estados plasmaron negro sobre blanco la opinión de que a mayor inversión en innovación tecnológica, mayor crecimiento económico, opinión que el propio Edgerton ha puesto en cuestión en otros lugares.{4} Estos mismos autores, cuando se enfrentan a la realidad de proyectos nacionales de investigación gigantes previos a esa formalización legal, se ven obligados a pedir disculpas por su supuesto anacronismo.{5} Pero lo cierto es que ya en los años 30 el «complejo militar-industrial» británico tenía más científicos en nómina que Oxford y Cambridge juntas –centros que, además, estaban más centrados en la enseñanza que en la investigación.
Edgerton dedica el octavo y último capítulo de The Warfare State (enseguida volvemos a los capítulos centrales del libro) a una apelación de análisis de las relaciones entre Estado y ciencia que huyan de este formalismo. Para ello sugiere que no se trate a la historia militar como una excepción subsumida en la norma de la historia política sino, digámoslo parafraseando a Carl von Clausewitz, como la continuación de la historia política por otros medios. Es decir, la historia militar es historia política ella misma, es historia del Estado. Y dado que, desde por lo menos las grandes expansiones imperiales modernas hasta nuestros días, gran parte de la investigación y producción científicas y tecnológicas han ocurrido en el seno del ejército o con fines estrictamente bélicos, Edgerton propone que la historia militar sea parte interna de la historia de ciertas ciencias y tecnologías. (Respecto a la historia de las ciencias, añado, la historia militar será interna a ellas en la medida en que contenidos bélicos vayan quedando incorporados a la inmanencia de los respectivos campos categoriales concretos).{6}
Por tanto, no es que la guerra obligue a los militares a aceptar avances científico-técnicos de origen civil o les invite a promoverlos, es que hay ciencias y tecnologías cuyos contextos determinantes sólo son imaginables (al menos en origen) en el seno del aparato bélico del Estado. Por ejemplo, la historia de Internet y otras «tecnologías de la libertad» no puede dar un paso sin vestirse de uniforme.{7}
Una vez abandonado el formalismo que llevó a un papel secundario a los poderes militares en las historias políticas y científico-técnicas del Reino Unido, Edgerton dedica los capítulos quinto y sexto a tratar de entender el origen de este formalismo en el contexto concreto de la lucha política e historiográfica británica. Paradójicamente, en los 50 y 60, aquellos técnicos y expertos cuyas nóminas procedían del Estado a través de partidas dedicadas a defensa difundieron la especie de que el gran problema del Reino Unido, el origen de su supuesta decadencia, residía en la carencia de técnicos y expertos. Culpaban de ello a una supuesta obsesión británica con el Estado del bienestar que habría desviado todos los fondos de iniciativas tecnocráticas para industrializar la economía y reforzar la potencia militar. Según Edgerton, con ésta tesis perseguían lograr mayor reconocimiento y mantener las grandes inversiones en armamento que comenzaban a cuestionarse en la época a la par que debilitar la posición de la clase administrativa-aristocrática.
Esta imagen, contraria a las reliquias y documentos con que Edgerton demuestra la existencia de un potente Estado belicoso, fue aceptada tanto por la derecha como por la izquierda política (simplificando, los tories y los laboristas), pues ambos partidos entendieron que beneficiaba a sus intereses inmediatos. Así, el éxito los técnicos militares a la hora de extender su presencia en la economía política inglesa quedaría demostrado, en aparente paradoja, por el hecho de que muchos analistas e «intelectuales» señalen su ausencia en esa economía política durante los 50 y 60. Es lo que Edgerton llama «anti-historia», concepto con el que pretende dar cuenta del proceso por el que historiadores (populares o profesionales) ocultan la historia efectiva en sus relatos históricos. Pedro Insua ha ofrecido un análisis del concepto de «basura historiográfica» más potente que el recogido por la fórmula «anti-historia», pues parte tanto de la naturaleza dialéctica de la historia (gran parte de la labor del historiador consisten en «barrer» la basura historiográfica existente) como de su naturaleza operatoria de estructuración en relatos de las reliquias y documentos existentes.{8} Lo que permite a Edgerton remover esa basura es su reconfiguración de muchos de los relatos que ésta misma había producido mediante la reinterpretación de los documentos (cartas, decretos, estatutos…) y reliquias (fábricas, aeronaves, laboratorios…) existentes.
Para Edgerton, por tanto, la razón de que la historiografía haya ocultado lo obvio es porque es política de la a a la z{9}: tanto C.P. Snow como Perry Anderson (representante del marxismo británico y fundador de The New Left Review) pedían más técnicos en el gobierno desde finales de los 50, argumentando que las élites británicas han tenido una educación «de letras», liberal, pacifista y, en suma, alejada de las necesidades de un Estado moderno. Pero esta imagen era un puro artefacto producido por la obsesión de los analistas de la época con el mito de la decadencia británica (entre otras cosas ante el ascenso relativo, que no absoluto, de Alemania) y, sobre todo, por su formalismo político, en este caso acompañado de un pacifismo de fondo que todavía impide a muchos otorgar sustantividad político-histórica a la guerra. Es decir, por la confusión común en torno a la idea del Estado que suele reducirse a lo que Gustavo Bueno ha llamado capa conjuntiva del mismo (lo que arriba hemos definido como las relaciones legales-representativas entre gobernantes y gobernados).
Y es que, en efecto, lo que este libro demuestra es la pregnancia de atender a las tres capas que arroja el materialismo político de Bueno.{10} Más aún, de atender a las discontinuidades que pudieran aparecer entre cada una de estas capas; para decirlo con Edgerton, este libro representa «una buena ilustración de la diferencia entre el Estado y la cultura política [digamos, la capa conjuntiva], así como de los peligros de entender el Estado exclusivamente a través de la cultura política» (página 94). Cuando la historia política incluye plenamente como partes esenciales suyas a la historia del desarrollo de la economía nacional y de las relaciones internacionales (bélicas, inter-bélicas, ante-bélicas o post-bélicas, pero rara vez armónicas), lo que resulta es una proyección tridimensional absolutamente novedosa del Estado.
Este Estado resultante, cuyos poderes van mucho más allá de los tres consabidos (hasta diecinueve) no aparece ya como enfrentado a la sociedad civil en dicotomía maniquea, sino como resultado de la involucración, a menudo conflictiva, de los grupos y partidos que conforman toda sociedad política. Las dicotomías entre «conservadores» y «progresistas» o «liberales» y «socialistas,» de nuevo maniqueas (tanto por un lado como por otro), sobre todo cuando se las interpreta como la alternativa entre «más Estado» o «menos Estado,» también quedan puestas en entredicho mediante la ampliación de las lentes políticas de Edgerton. Edgerton demuestra que el socialismo y la nacionalización de la economía británica distan mucho de ser monopolio del laborismo. Utiliza a George Orwell para denunciar el maniqueísmo, citando su caricatura irónica: «de un lado: la ciencia, el orden, el progreso, el internacionalismo, los aviones, el acero, el cemento y la higiene; del otro: la guerra, el nacionalismo, la religión, la monarquía, los campesinos, los profesores de griego, los poetas y los caballos» (página 319).
Tal y como Gustavo Bueno argumentó en La vuelta a la Caverna, tanto los ideólogos de la «nueva economía» como los anti-globalización partían de un mito común: la posibilidad del neo-liberalismo definido como la despolitización de la economía.{11} Hoy en día vemos confusiones parecidas tanto entre los representantes del liberalismo económico como en los «indignados» que se manifiestan en diferentes ciudades del globo. En España, muchos debates actuales sobre educación, sanidad, industria, banca y otros sectores de la economía se plantean en los debates políticos y periodísticos con categorías que prescinden de la marcha real de los Estados durante el siglo XX. Son estas categorías las que inventan una separación entre el capitalismo y el Estado.{12} La realidad político-económica va por otro lado, recordándonos a cada paso que el capitalismo internacional es la resultante de las economías políticas nacionales en continua lucha, en continua guerra fría.{13}
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¿Por qué siguen llamando terrorismo al Yihad?
Diez años después de la onceno septembrina condena china «a todas las formas de terrorismo» el legislativo del Pueblo se propone definir un terrorismo que sólo existe entre aterrorizados
Está de moda entre los monjes budistas tibetanos acelerar ese cambio de estado que supone abandonar los cuerpos mortales que albergan temporalmente mentes tan privilegiadas. Suicidios que, de generalizarse entre los de su especie, supondrían en realidad una limpieza equivalente a la que logró Jim Jones cuando decidió mejorar de nivel, junto con sus novecientos seguidores, el 18 de noviembre de 1978.
Lo malo es que estos monjes no se suicidan en la intimidad de sus covachuelas, pues contagiados de exhibicionismo procuran iniciar el asado de sus carnes delante de comisarías, para que la policía china reduzca las llamas, los traslade al hospital y así volver a intentarlo en cuanto son dados de alta, malgastando cerillas y acelerantes, ya que son monjes torpes que no han logrado aún ese poder mental supremo que permite la autoignición. La «camarilla del Dalai Lama» no condena el chamuscado de los suyos y aún impulsa al parecer ese jugar con fuego. Pues son precisamente las autoridades chinas, con los escrúpulos propios de su torpeza interpretativa, quienes están aterrorizadas ante la autoincineración política de unos monjes alucinados. Son las autoridades chinas quienes convierten en terrorismo purificaciones tan saludables.
¿Y por qué llamar «terrorismo internacional nuclear» a lo que es simple voluntad de expansión mahometana mediante la nuclearización islámica? Saben perfectamente los chinos que los mahometanos también impulsan el Yihad contra China. Pero el Yihad sólo será terrorista cuando sus acciones logren aterrorizar: como aterrorizadas estaban las autoridades chinas que preparaban los Juegos Olímpicos y la Expo de Sanghai cuando prefirieron rendirse ante las amenazas y discriminar a mil trescientos millones de chinos cediendo ante ridículas patologías porcinofóbicas.
El Pueblo no necesita paños calientes ni canijas definiciones de terrorismo. Que las autoridades impulsen activamente la incineración de los monjes budistas tibetanos, que se enfrenten abiertamente a las pretensiones islamíticas, y el Pueblo no necesitará ninguna ley contra el terrorismo, porque no estará aterrorizado al saber enfrentarse directamente a quienes desean destruir su eutaxia, que no son terroristas sino simples enemigos, cobardes o astutos.
10 de octubre de 2001
China se opone a todas las formas de terrorismo
Un alto diplomático chino comentó el miércoles en Washington que China se opone y condena el terrorismo en todas sus formas y manifestaciones, y es política básica de China el prevenir y combatir todas las actividades terroristas.
Wang Yingfan, representante permanente chino en la ONU, hizo el comentario al hablar en un debate abierto de la Asamblea General de la ONU sobre terrorismo internacional.
China es miembro de nueve de las 12 convenciones internacionales contra el terrorismo y están en marcha los preparativos activos para ingresar a dos convenios recientemente adoptados, la Convención Internacional para la Eliminación de Explosiones Terroristas y la Convención Internacional para la Eliminación del Financiamiento al Terrorismo, indicó.
El gobierno chino se ha dedicado a promover la cooperación regional y bilateral contra el terrorismo y, en el marco de la Organización Shangai sobre Cooperación, estableció con Kazajistán, Kirguizistán, Rusia, Tayikistán y Uzbekistán la Convención de Shangai sobre Combate al Terrorismo, Separatismo y Extremismo.
«El gobierno chino está decidido a luchar con determinación, junto con otros estados, contra el terrorismo en todas sus formas y manifestaciones», dijo Wang.
El debate de una semana de la Asamblea General, que inició aquí el lunes, es el primer foro internacional sobre terrorismo desde los ataques terroristas del 11 de septiembre en los Estados Unidos que, se calcula, causaron más de 6,000 muertos. (Fuente: Agencia de Xinhua)
1 de diciembre de 2001
Reitera China posición de combatir contra el terrorismo
China está dispuesta a hacer contribución junto con la comunidad internacional a la lucha contra todas las formas del terrorismo, reiteró el viernes en Viena un alto diplomático chino.
Zhang Yishan, embajador chino ante la ONU en Viena, informó en la sesión de la junta de noviembre de gobernadores de la Agencia Internacional de Energía Atómica (AIEA) que China se opone a y condena el terrorismo de todo tipo y pide el fortalecimiento de la cooperación internacional a todos niveles en la lucha contra ese mal de acuerdo con los principios de la Carta de las Naciones Unidas.
Los ataques terroristas del 11 de septiembre en Nueva York y Washington no sólo fueron contra Estados Unidos sino también desafiaron a todas las naciones y pueblos del mundo que aman a la paz , dijo el embajador chino.
«El terrorismo ha sido un mal que enfronta todo el mundo y un enemigo común de toda la humanidad. Cualquier forma de actividad terrorista, incluido el terrorismo nuclear, constituye una amenaza seria a la paz y estabilidad del mundo», indicó Zhang.
«Un buen número de países, incluida China, han sido víctimas del terrorismo. Las fuerzas terroristas del llamado 'Turkestán Oriental', que tienen vínculos estrechos con el terrorismo internacional, han recibido durante mucho tiempo adiestramiento, asistencia financiera y apoyo de los grupos terroristas internacionales», dijo el alto diplomático chino.
«Para alcanzar su meta de dividir a China, han creado muchos incidentes de terror y violencia en el territorio chino, causando grandes pérdidas humanas y daños materiales», señaló.
Zhang puntualizó que los ataques terroristas con armas biológicas, químicas y de destrucción masiva ya no son una ficción. Son amenazas reales a la comunidad internacional, que se deben tomar en serio.«Debemos esforzarnos al máximo para prevenir el terrorismo nuclear», dijo.
Respecto a la protección contra el terrorismo nuclear y la protección de instalaciones y materiales nucleares, Zhang dijo que China respalda un apropiado papel de la AIEA de conformidad con los objetivos y principios de los estatutos.
El embajador chino añadió que hay que analizar con mucho cuidado las verdaderas causas del terrorismo a fin de entender el carácter esencial del problema y resolverlo.
El pasado 12 de noviembre, la reunión ministerial del Consejo de Seguridad de la ONU aprobó la«Declaración sobre el Esfuerzo Mundial para Combatir el Terrorismo», que pide que la comunidad internacional continúe sus esfuerzos por mejorar el entendimiento entre diferentes culturas y promover las soluciones de conflictos regionales en los focos de tensión y otros temas mundiales, incluidas la brecha cada vez mayor entre el Sur y el Norte, y la pobreza extrema de los países en desarrollo. Todo esto contribuirá a frenar el terrorismo internacional, señaló Zhang.
«Además de tomar activamente medidas importantes contra el terrorismo (nuclear), también debemos tomar la cooperación técnica como una medida efectiva para la erradicación final del terrorismo y aumentar la cooperación y asistencia técnica a los países en desarrollo para mejorar su capacidad de desarrollo sostenible,» agregó.
«Sólo de esta forma podemos ser verdaderamente eficaces en la protección y la prevención del surgimiento del terrorismo nuclear», destacó Zhang.
La AIEA, con sede en Viena y establecida en 1957, es una organización intergubernamental responsable de los asuntos de energía atómica.
En la sesión de dos días, que se inauguró el pasado jueves en Viena, participaron representantes de 35 países miembros de la AIEA,62 miembros y cuatro organizaciones internacionales. (Fuente: Agencia de Noticias de Xinhua)
1 de agosto de 2011
Es hora de tomar el toro por las astas
por Ding Gang
Hace unos pocos días, la secretaria de estado norteamericana, Hillary Clinton, expresó claramente que EE.UU. está presente en Asia, no sólo en lo diplomático o lo militar, sino también como una potencia económica.
Los EE.UU. nunca han dejado Asia y siempre han tenido una fuerte presencia económica y militar en la región. El llamado «regreso» hace referencia a que en el pasado EE.UU. trasladó su foco de atención para realizar su lucha antiterrorista. Sin embargo, de hoy en adelante ese foco estará en Asia. En cualquier momento, Washington debe ajustar su estrategia, dependiendo de los desafíos que enfrenta. Pero hay dos puntos que no cambian: en primer lugar, su estrategia internacional está siempre determinada por la política interna. En la actualidad la prioridad más grande de Washington es impulsar el crecimiento económico, reducir el paro, y Asia es la región con mayor dinamismo económico y potencial de desarrollo del mundo. Por eso, en cierto sentido, Asia tiene una relación directa con el futuro económico de EE.UU. En segundo lugar, el objetivo estratégico de Washington ha sido siempre establecer o consolidar un modelo liderado por los Estados Unidos.
Actualmente el desarrollo de Asia se encuentra en un momento crucial. La economía crece rápidamente, y las estructuras política, económica y de seguridad de la región están cambiando de manera acelerada. En algunas áreas se está rompiendo con los viejos mecanismos y se están incubando nuevos sistemas. También hay otros casos en los que no existía ningún tipo de mecanismo y ahora se está intentando establecer uno. Algunas zonas de libre comercio están enfrentando la dificultad de complementarse con la política y la seguridad, y están llevando a cabo un proceso de integración. Todo tipo de relación de intereses es profundamente intrincado y complejo, pues cada país desea estar en una posición favorable. Bajo estas circunstancias, el «regreso de EE.UU.» forma parte de un plan a largo plazo en el que Washington busca consolidar su posición como país dominante y asegurar sus intereses nacionales en la región.
No es que Washington no entienda que en el futuro los EE.UU. no podrán gozar de una posición hegemónica como la que han tenido en el pasado, sino más bien deberá compartir sus intereses con los de los países asiáticos. EE.UU. quiere asegurarse que sus intereses fundamentales no sufran ningún daño. Esto tiene su cierta lógica. Sin embargo el problema es que esos intereses fundamentales precisamente han sido producto de la hegemonía. En el establecimiento de un nuevo sistema, el juego no sólo será entre EE.UU. y los países asiáticos, especialmente las nuevas potencias emergentes, sino también entre la política doméstica estadounidense y los diferentes grupos de interés . Por ejemplo, su enorme sector industrial militar tratará de influir en la política exterior para agudizar los conflictos regionales y generar ganancias a través de la venta de armas.
Siendo EE.UU. el creador y el defensor de todo tipo de escenarios en la situación geopolítica de Asia, interrogantes como cuál será su actitud frente a Pequín, o si aceptará la realidad de que China se ha convertido en una potencia regional, y cómo otros países utilizarán la ayuda de EE.UU. para contrarrestar el poder de China, influirán directamente en la estabilidad de la región. Todo esto también dependerá en gran medida de si EE.UU. podrá contener sus impulsos hegemónicos.
Estados Unidos no carece de estrategas con visión de futuro, el historiador Paul Kennedy hace tiempo advirtió que la naturaleza expansionista de los imperios inevitablemente los conduce a su caída. Zbigniew Brzezinski ha pronosticado que uno de los mayores retos de EE.UU. será la transferencia de poder en Asia oriental. Para Washington, el mayor inconveniente es la falta de una clara comprensión de la valentía que supone ajustar la política a la realidad. (Pueblo en Línea)
2 de agosto de 2011
Lucha contra el terrorismo
Una investigación preliminar ha detectado la mano del Movimiento Islámico del Turquestán Oriental (MITO) detrás de la explosión que el pasado fin de semana dejó seis civiles muertos y 15 lesionados en Kashgar, en la región autónoma del Xinjiang Uigur.
Los líderes del grupo responsable aprendieron técnicas terroristas en campos de entrenamiento del MITO en Paquistán, antes de penetrar en Xinjiang.
La explosión envía otra vez el mensaje de que el terrorismo sigue siendo una amenaza y que debemos estar vigilantes. El combate contra el terrorismo debe mantenerse como prioridad del orden del día de nuestros gobiernos, especialmente en las zonas fronterizas. Es también incorrecto y engañoso interpretar los violentos incidentes ocurridos en Xinjiang, incluyendo un reciente ataque a una comisaría de la policía en Hotan, como parte de conflictos étnicos.
Los diversos grupos étnicos han coexistido pacíficamente en la región por muchos años. La estabilidad social y las vidas de los residentes locales no habrían sido tan violentamente afectadas de no haber sido por los atentados del MITO, una organización internacional terrorista que ha trascendido como «la más violenta y peligrosa» entre las fuerzas separatistas del «Turquestán Oriental».
En mayo, un portavoz de la Oficina Nacional Contra el Terrorismo de China dijo que si bien la región es generalmente estable, las «tres fuerzas» que constituyen el terrorismo, el separatismo y el extremismo, se han estado coludiendo con las fuerzas terroristas del «Turquestán Oriental» dentro y fuera de China en los últimos años.
Crear pánico social es exactamente lo que desea el MITO en Xinjiang. Sin embargo, muy pocos residentes, sin importar su grupo étnico, desean que sus vidas pacíficas se vean interrumpidas por explosiones, conflictos y ataques contra inocentes. La mayoría están bien al tanto de que a más ataques terroristas, mayor será el sufrimiento de la gente común.
Es definitivamente correcto no mostrar clemencia hacia las actividades separatistas y las fuerzas extremistas. El Gobierno debe empeñarse de lleno en reprimir a los grupos que emplean tácticas de terror como medios de materializar su ambición de escindir el país o atizar los sentimientos extremistas.
Tales actos no sólo ponen en peligro la vida de la población, sino que también socavan la estabilidad social y tienen un efecto perjudicial para el desarrollo económico y el progreso social, lo que a su vez se traduce en perjuicios para los niveles y calidad de vida de los lugareños.
En la reunión de emergencia convocada inmediatamente después del ataque de Kashgar el domingo, Zhang Chunxian, secretario del Partido Comunista en la región de Xinjiang, llamó a dar una respuesta enérgica a los ataques terroristas y a las fuerzas extremistas.
Al mismo tiempo, es preciso implementar medidas para consolidar la unidad de los diversos grupos étnicos y hacer mayores esfuerzos conducentes a inyectar vitalidad a la economía local, de modo que se eleven sustancialmente los niveles de vida de todos los habitantes de la región. (Pueblo en Línea)
12 de octubre de 2011
Actividades religiosas se desarrollan con normalidad en provincia suroccidental china
El Ministerio de Relaciones Exteriores de China dijo hoy que las actividades religiosas en la provincia de Sichuan, en el suroeste del país, se desarrollan con normalidad a pesar de que varios monjes locales se han prendido fuego en los meses recientes.
«Las actividades religiosas en la prefectura autónoma de las etnias tibetana y qiang de Aba y en otras áreas autónomas tibetanas permanecen normales. Las demandas religiosas de los fieles locales han sido satisfechas plenamente», dijo el vocero del Ministerio de Relaciones Exteriores Liu Weimin en una conferencia de prensa habitual.
Varios monjes han intentado inmolarse en la prefectura en los meses recientes. La policía local ha extinguido las llamas y trasladado a los monjes a hospitales para que reciban tratamiento, dijo Liu.
Las autoridades están llevando a cabo una investigación, agregó.
Luego de los intentos de inmolación, la«camarilla del Dalai Lama» no condenó esta conducta extrema y en realidad la embelleció y jugó con ella y propagó rumores para incitar a más gente a que siga el ejemplo, dijo Liu.
La conducta de la camarilla es un forma disfrazada de violencia y de terrorismo porque el grupo trata activamente de conseguir el separatismo dañando a la gente, aseveró Liu.
El vocero comentó que la conducta de la camarilla, que es contraria a la conciencia y las enseñanzas budistas, ha sido condenada por los residentes locales, incluidos los que pertenecientes a círculos religiosos.
Liu dijo que el gobierno continuará apegándose a su política de protección de la libertad religiosa, haciendo esfuerzos para enfrentar los problemas religiosos de acuerdo con la ley y manteniendo el orden social y religioso. (Xinhua.)
21 de octubre de 2011
Terroristas deben ser combatidos en frontera afgano-paquistaní: Clinton
La secretaria de Estado norteamericana, Hillary Clinton, dijo este jueves durante su visita a Afganistán que los terroristas deben ser combatidos a ambos lados de la frontera entre Afganistán y Pakistán.
En una conferencia de prensa conjunta aquí con el presidente afgano, Hamid Karzai, Clinton manifestó que los terroristas son un enemigo común para Afganistán y Pakistán, ya que ambos países sufren a manos de los terroristas.
Al mismo tiempo comentó que Estados Unidos espera que Pakistán asuma el liderazgo en la guerra contra el terrorismo, pues los terroristas representan una amenaza tanto para los paquistaníes como para los demás, lo cual queda demostrado con la matanza de inocentes a uno y otro lado de la frontera afgano-paquistaní.(Xinhua)
25 de octubre de 2011
China congelará fondos de organizaciones terroristas
Los fondos y activos de organizaciones terroristas y de terroristas serán congelados cuando sus nombres sean publicados por autoridades de seguridad pública, de acuerdo con un proyecto de ley presentado el día 24 a la máxima legislatura de China para su discusión.
Las autoridades de seguridad pública deben emitir la orden de congelar los fondos y activos de organizaciones terroristas y de terroristas cuando publiquen la lista de nombres, dice el proyecto de ley presentado a la Asamblea Popular Nacional.
Las instituciones financieras e instituciones no financieras correspondientes deben congelar de inmediato los fondos y activos pertenecientes a organizaciones terroristas y a terroristas e informar a las organizaciones gubernamentales correspondientes, estipula el proyecto de ley.
Los métodos para verificar la lista de nombres de organizaciones terroristas y de terroristas serán formulados por el Consejo de Estado y el procedimiento para congelar los fondos y activos será determinado por las autoridades contra lavado de dinero subordinadas al Consejo de Estado, junto con las autoridades de seguridad pública y los departamentos de seguridad nacional, dice el proyecto de ley. (Xinhua)
25 de octubre de 2011
China definirá legalmente las actividades terroristas
La legislatura de China empezó el día 24 la lectura de una iniciativa de ley contra el terrorismo, que se espera prepare el camino para mayores acciones contra el terrorismo a través de la definición de los actos y organizaciones terroristas.
La iniciativa de ley fue presentada a la sesión bimestral del Comité Permanente de la Asamblea Popular Nacional (APN), la máxima legislatura de China, para su revisión.
En la iniciativa de ley, los actos terroristas son definidos como los actos que están destinados a inducir el temor público o a ejercer coacción sobre órganos estatales o a organizaciones internacionales por medio de la violencia, sabotaje, amenazas u otras tácticas. Estos actos causan o tienen el objetivo de causar un daño severo a la sociedad al provocar víctimas, al generar grandes pérdidas económicas, dañar instalaciones públicas o alterar el orden social.
Instigar, financiar o ayudar con otros medios también son considerados actos terroristas, indica el proyecto de ley.
Las organizaciones terroristas son definidas como las establecidas para realizar actos terroristas.
Los terroristas son definidos como quienes organizan, traman y realizan actos terroristas y aquellos que son miembros de grupos terroristas.
La lista de organizaciones terroristas y de terroristas será preparada y editada por el principal órgano antiterrorista de la nación y la lista será publicada por las autoridades de seguridad pública subordinadas al Consejo de Estado, indica la iniciativa de ley.
Yang Huanning, viceministro de Seguridad Pública, dijo en su informe a la legislatura que el combate del terrorismo, incluido el congelamiento de fondos y activos de terroristas, así como la cooperación internacional, han sido retrasados por la falta de definición de actos y organizaciones terroristas y de los terroristas en las leyes y reglamentos existentes.
Como China también está amenazada por actos terroristas, es urgente promover la legislación correspondiente a fin de facilitar las operaciones contra el terrorismo, agregó Yang. (Xinhua)
27 de octubre de 2011
Legisladores chinos proponen ley en contra del terrorismo
Los legisladores chinos que están debatiendo un proyecto de ley que definiría legalmente las actividades terroristas han pedido una ley específica para luchar en contra del terrorismo.
Una legislación en ese sentido proveería una base legal más efectiva para los esfuerzos en contra del flagelo, dijeron varios miembros del Comité Permanente de la Asamblea Popular Nacional (APN), el parlamento chino.
Los miembros del Comité Permanente de la APN están debatiendo en la actual sesión bimestral el proyecto de ley antiterrorista, un proyecto de enmienda a la Ley de Procedimiento Civil y una enmienda a la Ley de Servicio Militar.
Es imperativo acelerar el proceso de legislación, pues el proyecto de ley es breve y aún quedan muchos temas por discutir, dijo el legislador Wang Haoliang.
Por su parte, el diputado Sui Mingtai sostuvo que tanto en la Ley Criminal como en la Ley de Policía Armada existen cláusulas en contra del terrorismo, pero éstas no ofrecen una base legal suficiente para respaldar las operaciones de combate al fenómeno.
Sui pidió más investigación y directrices sobre las tareas en contra del terrorismo, así como una mejor organización de las operaciones antiterroristas.
«Es necesario convertir en ley oportunamente medidas efectivas», añadió.
El proyecto de ley antiterrorista busca allanar el camino para los esfuerzos en contra de ese flagelo en el futuro, al definir legalmente las actividades y organizaciones terroristas. El documento estipula también que los fondos y activos de las organizaciones terroristas y los individuos que incurran en actividades de este tipo serán congelados una vez hayan sido dadas a conocer sus identidades.
El legislador Li Lianning propuso que los fondos y activos de las empresas y personas que financien grupos terroristas también sean congelados, y añadió que esta práctica está de acuerdo con las resoluciones emitidas por el Consejo de Seguridad de la ONU.(Xinhua)
28 de octubre de 2011
China votará para enmendar leyes sobre servicio militar y antiterrorismo
La máxima legislatura de China votará con respecto a la posibilidad de enmendar la ley sobre el servicio militar, la ley sobre la tarjeta de identidad de residentes y una iniciativa para fortalecer los esfuerzos contra el terrorismo durante su sesión bimestral del sábado.
La decisión fue tomada durante la reunión de hoy del presidente y los vicepresidente del Comité Permanente de la Asamblea Popular Nacional (APN), la máxima legislatura china. La reunión fue presidida por Wu Bangguo.
El proyecto de enmienda de la Ley sobre el Servicio Milirar promete mejorar las oportunidades de empleo para los militares discapacitados que se registren para el examen de funcionario público o soliciten puestos en instituciones gubernamentales.
El proyecto de enmienda de la Ley sobre la Tarjeta de Identidad de Residentes propone añadir las huellas dactilares a las credenciales de identidad de los residentes en un esfuerzo por evitar las falsificaciones y el terrorismo.
La iniciativa para fortalecer los esfuerzos contra el terrorismo propone el congelamiento de fondos y activos de grupos terroristas e individuos después de que sus nombres hayan sido publicados por las autoridades de seguridad pública.
Antes de ser sometidas a votación, las iniciativas serán sometidas a nuevas deliberaciones y revisiones tomando como base la opinión de los miembros del Comité Permanente de la APN. (Xinhua)
28 de octubre de 2011
Ley antiterrorista mira a los uigures
por April Sain-Ley-Berry
PEQUÍN, 28 oct (IPS) - Un proyecto de ley que dará mayor precisión a la definición de terrorismo en China hace pensar a activistas de derechos humanos que la norma es solo una forma de justificar la mano dura contra separatistas de la etnia uigur en la atribulada región musulmana de Xinjiang.
Pequín atribuye a organizaciones rebeldes una serie de levantamientos violentos en la Región Autónoma Uigur de Xinjiang, y arguye que este país debe hacer frente a la amenaza de fanáticos musulmanes.
Xinjiang es una región árida y pobre del noroeste de China.
Organizaciones de uigur en el extranjero sostienen que las acusaciones son una mera justificación para aumentar el estricto control sobre la región.
El proyecto de ley antiterrorista está a consideración del Comité Permanente de la Asamblea Nacional Popular, informó esta semana la prensa estatal.
Se espera que la norma«allane el camino para tomar medidas enérgicas contra actos y organizaciones terroristas», informó la agencia de noticias Xinhua.
El Ministerio de Seguridad Pública de China difundirá una lista con las organizaciones consideradas terroristas. Las autoridades también podrán congelar sus activos, según el borrador.
La secretaría ya publicó dos listas de ese tipo, en 2003 y 2008, todas vinculadas con el movimiento independentista uigur.
Las organizaciones uigures atribuyen los estallidos de violencia al creciente malestar económico y social de esa minoría túrquicoparlante, despreciada por la etnia han, la mayoritaria en este país.
En 2009 se registró un episodio de violencia que dejó 197 personas muertas, la mayoría chinos han.
Las autoridades deben hacerse responsables de los levantamientos y protestas violentas que son consecuencia de la represión cultural y religiosa del Estado de partido único.
«Desde los atentados del 11 de septiembre de 2001 contra Nueva York y Washington, las autoridades chinas usan la guerra global contra el terrorismo como pantalla para cubrir su brutal represión en Turkestán Oriental», nombre reivindicado por los separatistas para el estado que quieren crear, señaló Alim Seytoff, director del Proyecto de Derechos Humanos Uigur.
«China siempre se apresura a concluir que todo incidente violento en Turkestán Oriental es un acto terrorista de los uigures, entrenados en el extranjero o enviados por organizaciones de expatriados, lo que siempre es un invento», dijo Seytoff a IPS por correo electrónico.
China estudia una nueva norma por dos razones, según Seytoff.«Una es para justificar e intensificar su mano dura contra el pueblo uigur; y la segunda es para mostrar a Occidente que este país ‘se rige por el derecho’, pese a que la mayoría de las veces se ignoran la Constitución y las normas sobre la Autonomía Regional Étnica», explicó.
Pero la iniciativa del gobierno fue respaldada por el profesor Li Wei, director del Centro de Estudios Antiterroristas, del Instituto de Relaciones Internacionales Contemporáneas, de Pequín.
«China, al igual que otros países, debe hacer frente a la amenaza terrorista. El proyecto es muy importante porque indica que este país mejora continuamente sus leyes en la materia», arguyó.
«Sienta las bases para luchar contra el terrorismo, definido por ley. Es muy necesaria. Hay muchas posibilidades de que el proyecto sea aprobado por el Comité Permanente de la Asamblea Nacional Popular», dijo Li a IPS.
«La ley no apunta a ninguna persona ni área específica. No importa si el terrorismo está en la región de Xinjiang o en otra. Mientras se trate de una actividad terrorista definida por la ley, estará dentro de nuestros objetivos», precisó.
«China debe lidiar con ataques terroristas. Pero los países occidentales acusan al gobierno de este país de reprimir a activistas en nombre de la lucha contra el terrorismo, es un error», añadió.
La noticia del proyecto de ley siguió al anuncio hecho por la prensa estatal el mes pasado de que cuatro uigures serían ejecutados por su participación en los enfrentamientos de julio con integrantes de la etnia han, que dejaron 32 personas muertas.
Otros dos fueron condenados a 19 años de prisión por«formar parte y participar en una organización terrorista, fabricación ilegal de explosivos, homicidio premeditado, incendio intencional y varios delitos más», informó el estatal sitio de Internet de tianshannet.com, de Xinjiang.
El primer incidente ocurrió el 18 de julio, cuando un grupo de uigures irrumpió en una comisaría de la meridional ciudad de Hotan. En otros episodios del 30 y el 31 del mismo mes, otros hombres agredieron a varias personas con cuchillos y explosivos en la ciudad de Kashgar. En ambos casos hubo víctimas fatales.
Las autoridades primero atribuyeron los ataques a organizaciones insurgentes y señalaron que los agresores habían recibido entrenamiento en el extranjero, en Pakistán u otro lugar.
Pero la portavoz de la Región Autónoma Uigur de Xinjiang, Hou Hanmin, admitió en declaraciones al diario estadounidense The Wall Street Journal que no había pruebas contundentes de los vínculos con Pakistán u otros centros internacionales terroristas.«Son locales y sus armas son de fabricación casera. No podemos asegurar que tengan vínculos con el exterior», señaló.
«No podemos negar la ocurrencia de incidentes violentos en Xinjiang; se trata de dónde nosotros creemos que procede la violencia», aclaró Nick Holdstock, autor de The Tree That Bleeds: A Uighur town on the edge (Un árbol que sangra, un pueblo uigur en el borde), una investigación sobre la imposición de la ley marcial tras las protestas de 1997 en la ciudad fronteriza de Yinning.
«Solemos escuchar al gobierno hablar del movimiento islámico de Turkestán Oriental y de un tipo de organización misteriosa ubicada en Pakistán u otro lugar de Asia central. Pero las pruebas de que esos grupos existen y de que son responsables son, por decir lo menos, incompletas», añadió.
30 de octubre de 2011
China define legalmente a los actos y organizaciones terroristas
La máxima legislatura de China adoptó hoy un proyecto de ley contra el terrorismo que establece definiciones claras de actos y de organizaciones terroristas, lo que prepara el camino para que el país emprenda mayores medidas contra el terrorismo.
El documento, titulado la«Decisión del Comité Permanente de la Asamblea Popular Nacional Respecto al Fortalecimiento de los Esfuerzos Contra el Terrorismo», define a los actos terroristas como los que están destinados a provocar el temor público, poner en riesgo la seguridad pública o a coaccionar a órganos estatales u organizaciones internacionales por medio de la violencia, sabotaje, amenazas u otras tácticas.
Estos actos causan o están destinados a causar un daño severo a la sociedad al provocar víctimas, generar grandes pérdidas económicas, dañar instalaciones públicas o alterar el orden social, dice el documento.
Instigar, financiar o ayudar con otros medios a los actos antes mencionados también serán considerados como actos terroristas, agrega.
Las organizaciones terroristas son definidas como las que son establecidas para realizar actos terroristas. Los terroristas son aquellos que organizan, traman o realizan actos terroristas, así como quienes son miembros de grupos terroristas.
El documento establece que el principal órgano antiterrorismo de la nación encabezará y comandará la red antiterrorismo del país.
Bajo la Ley Penal de China, quienes hayan organizado, encabezado o participado activamente en organizaciones terroristas enfrentarán entre tres y diez años de prisión.
Esta es la primera vez que se establecen en China definiciones concretas de actos, organizaciones e individuos terroristas.
En su informe sobre el proyecto de ley presentado a la legislatura, el viceministro de Seguridad Pública Yang Huanning dijo que la falta de definiciones claras hasta este momento ha tenido efectos directos y adversos en los esfuerzos de China para combatir el terrorismo nacional e internacionalmente en colaboración con otros países.
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