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José María Platero ni era republicano,
ni sale en la foto del 27

José María Bellido Morillas

José María Platero falleció en 1926, por lo tanto ni pudo ser retratado en 1927 ni pudo ser republicano de 1931



Ateneo de Sevilla 1927, Homenaje a Góngora en su tercer centenario

En mis dos artículos sobre la Generación del 27 publicados en esta revista dije cosas de las que no me arrepiento{1}. Dije, por ejemplo, que Alberti fue fascista. Puedo, además, compararlo con un personaje de Ricardo León: «No hay maniquí en el mundo como ella. Se viste de rojo y flirtea con la revolución porque es el último grito. Ahora dice que va a Rusia. Como se equivoque de camino y vaya a Italia, vuelve fascista...»{2}. Me apoyo más en el testimonio oral de Alfonso García Valdecasas, transmitido por su hijo José Guillermo, y en la anécdota sutilmente narrada por María Teresa León, que en el fabulador Giménez Caballero, con todo el valor que tienen sus declaraciones. De igual modo me apoyo en Alfonso García Valdecasas para creer a Heidegger cuando decía:

«No accedí a las reiteradas exigencias de retirar los libros de autores judíos. Antiguos participantes en mis Seminarios podrían atestiguar que no sólo no fue retirado ningún libro de autores judíos, sino que estos autores, sobre todo Husserl, fueron citados y comentados como antes de 1933»{3}.

Era cierto. Alfonso García Valdecasas fue uno de esos participantes en sus seminarios durante el nazismo, y pudo atestiguar las palabras de Heidegger. Además, y esto hace más creíble la historia, declaró estar más interesado en Husserl que en Heidegger por aquel tiempo (como corresponde a una persona inteligente).

Dije también que Lorca no fue fascista, a pesar de que Ernesto Giménez Caballero lo considerara fascista en acto, Fernando Sánchez Dragó fascista en potencia y José Antonio Fortes Fernández un fascista con todas las letras, al menos según la versión de Luis García Montero en un famoso (por polémico) artículo.

Pero el mismo García Montero se desmiente al hacer ver que semejante afirmación es fruto de la simplificadora mente de algunos alumnos. Inmediatamente después tiene que matizar:

«No es raro que aparezcan por mi despacho alumnos compungidos para preguntarme con sigilo y vergüenza si es verdad que García Lorca era un fascista. Los alumnos erasmus, que vienen a Granada desde diferentes países de Europa para estudiar literatura, pueden llevarse la sorpresa de que un profesor les explique, sin ningún tipo de dudas, que García Lorca reproducía formas ideológicas fascistas como poeta y como director populista de La Barraca.»{4}

Obviamente, acusar de reproducir formas ideológicas fascistas no es lo mismo que acusar de ser un fascista. Un «Colectivo de Alumnos de la Universidad de Granada» resalta esta falta de ética académica del profesor García Montero en un texto titulado «Pensar la literatura», publicado en la revista Youkali:

«Con la artimaña periodística de sacar de contexto y tirar a matar, el profesor García Montero titula su columna (El País, 14-10-2006) con el sabroso reclamo Lorca era un fascista, simplificando los presupuestos teóricos del también profesor J. A. Fortes. Cualquiera que haya pasado por las clases del profesor Fortes o cualquiera que se haya tomado la molestia de consultar sus trabajos teóricos podrá saber que sobre Lorca el profesor Fortes dice mucho más, muchísimo más de lo que la historia oficial y oficialista ha querido decir. Todos los que de un modo u otro, como decimos, hemos escuchado sus planteamientos sabemos que el profesor Fortes, y entramos en el terreno pantanoso de la teoría, habla de Lorca no como un fascista sino como un intelectual orgánico burgués en funciones de poeta neopopulista que entre los años que van de 1920 a 1930 pertenece a la elite intelectual, en su sectorialidad literaria, cuyo dominio ideológico se denomina dominio ideológico orteguiano por estar conformado, organizado y teorizado por José Ortega y Gasset.»{5}

[image: Homenaje a José Ortega y Gasset organizado por Ramón Gómez de la Serna en el Café Pombo, 1920]
Homenaje a José Ortega y Gasset organizado por
Ramón Gómez de la Serna en el Café Pombo (1920)

Persiste, sin embargo, un problema. Yo no he ido a las clases de Heidegger, pero sí he ido a las de Fortes. O por mejor decir, he ido a una, porque cuando le oí decir «Conmigo vais a aprender la tira» (lo que traduje como que no tenía ni idea), «Yo soy marxista» y «que nadie se sorprenda de que lo suspenda por usar la palabra sublime», esperé cortésmente a que terminara la excesiva hora y media de clase (todo el mundo sabe que la atención no puede retenerse tanto tiempo), me levanté y me fui para no volver, a lo Estanislao Figueras. Y que me ocupe ahora de estas cuestiones no supone que quiera volver, como hizo al final Figueras, estropeando una huida… sublime.

Consideré que no estaba en la China de Mao; que podía usar vocabulario hegeliano cuando me diera la gana; incluso que Hegel no inventó la palabra sublime (es más, creo que Hegel hablaba en alemán). Y, en un acto de sublime respeto a la libertad de cátedra, lo dejé en su clase-jaula (o aula con una j pintada con rotulador delante, como a veces se ve) para admiración de los estudiantes, no tanto europeos como estadounidenses, que ya empezaban a babear y segregar jugos gástricos ante tan raro ejemplar zoológico de marxista barbudo. Como yo entiendo la libertad de cátedra también en sentido ascendente, y no sólo descendente, elegí otro docente para esa clase (aunque lamentablemente, no siempre se puede hacer: la libertad de cátedra será siempre una libertad trunca mientras equivalga a que los profesores digan lo que quieran, y no a que los alumnos escojan a sus maestros). Tomé pues a Amelina Correa, una feminista moderada, editora de la soporífera Amalia Domingo Soler, una mujer, heterodoxa y andaluza (por lo tanto bastante subvencionable), autora de unos cuentecillos de viejas que recuerdan los del Camino recto y seguro para llegar al Cielo de San Antonio María Claret (que en él tienen la finalidad de incitar al feligrés a dar todos los detalles obscenos y escabrosos posibles al confesor; en Amalia Domingo Soler, de evitar que el lector se ría de los espiritistas –intención ampliamente fracasada–). Cometí el error de comprar su libro, si bien no me arrepiento tanto como de haber hecho caso al profesor Álvaro Salvador Jofré y haber encargado y comprado la «edición» de Luis Íñigo-Madrigal de las Silvas americanas de Andrés Bello, en Biblioteca Nueva, por un precio exorbitante. Decir, como hacía Álvaro Salvador, que eso es una «buena edición» o, como reza la portada del libro, que la edición ha sido «preparada», es sencillamente mentir, y venderla al precio al que me fue vendida, una estafa.

Sin embargo, estos libros tienen dentro la obra de la insoportable Amalia Domingo Soler o de Andrés Bello (aunque nada más que Andrés Bello, sin ningún trabajo del sedicente «editor»). Por lo menos, contenían literatura. De igual modo, muchos profesores de Historia de la Lengua española realizan un trabajo mínimo y acrítico, de meros vampiros contadores de palabras, con graves limitaciones impuestas por el desconocimiento de toda lengua que no sea la española (que, en realidad, también desconocen): pero es un trabajo que no es objetable. Reconozco que he intentado escribir un artículo polémico contra Francisca Medina, esa agua mansa de la que nos tiene que librar Dios, pero no he podido. ¿Qué se puede hacer contra un trabajo que podría haber sido ejecutado por un programa informático –en menos tiempo y con menos servilismo, pero con idéntico resultado–? Y, de igual modo, he intentado escribir contra Eugenio Maqueda, pero tampoco se puede argüir demasiado contra una retahíla de vaciedades sacadas del libro de Filosofía de bachillerato (o peor, de los apuntes). Ambos dejan las afirmaciones ignorantes y temerarias, así como las faltas de respeto a la inteligencia y la dignidad del alumno dentro de clase, y manifiestan una prudencia pueril fuera de ella. Para uno y otro caso: «gigni/ de nihilo nihilum, in nihilum nil posse reuerti».

He visto perpetrar en la Universidad de Granada estafas aún peores. Una vez, esperando a alguien en un pasillo, escuché a través de la puerta de un aula una larga lección sobre materialismo histórico. Las palabras «infraestructura», «superestructura» y «plusvalía» iban y venían. Me acerqué a ver el tablón con el nombre de la asignatura, y leí con estupor: «Bécquer.» No era, sin embargo, una clase de Fortes, sino de un profesor del género y especie Phthirius Roderici, uno de los domini canes del Sr. Profesor D. Juan Carlos Rodríguez, a quien respeto tanto como desprecio a sus discípulos, meras esponjas marxistas. Se puede tomar un café agradablemente con Marx, y hablar de Dante o Demócrito: pero no con ciertos marxistas, cuya cultura se reduce a Marx (con lo cual, tampoco conocen a Marx).

Dice García Montero, siempre en el artículo citado:

«Si un profesor de geografía enseñase que Londres es la capital de Marruecos, sería tratado de loco, sin que pudiese defender sus tonterías en nombre de la libertad de expresión. Pero la literatura es terreno menos firme, y los disparates parecen no tener fronteras.[…] Pero quizá sea hora de que la Universidad de Granada ponga a este perturbado en su sitio. Sólo así salvaremos, con prudencia y con firmeza, la libertad de expresión»

Si alguien paga por recibir una clase sobre Bécquer y el profesor le enseña materialismo histórico, la química del carbono, ingeniería de minas o la influencia de la iconoclastia en Capadocia, ¿no merecerá también este profesor ser puesto en su sitio?

Pero la doctrina expuesta por Fortes entra en el campo de la investigación literaria, y no hace más que reproducir las opiniones de Ernesto Giménez Caballero y José Antonio Primo de Rivera. Erróneas, a nuestro entender. Por más que fascismo y comunismo sean una elección entre camisa y mono, estas dos prendas son incompatibles. No tenía sentido lo que le propuso José Antonio Primo de Rivera a Federico García Lorca en un billete que le pasó durante una comida en Palencia, según el actor Modesto Higueras: «Federico, ¿no crees que con tus monos azules y con nuestras camisas azules se podría hacer una España mejor?»{6}. Lorca se guardó en el bolsillo la servilleta en la que estaba escrita la nota, y no hubo más.

No me arrepiento, por tanto, de decir que Lorca nunca fue fascista. Ni comunista. Lorca quedaba fuera del leninismo en sus dos manifestaciones (hago mía la iluminadora observación de Giménez Caballero). Se limitaba a usar monos y camisas, pero nunca a la vez, y sin base ideológica.

Pero sí me arrepiento de haber escrito esta frase: «José María Platero, cuya mayor obra son algunos palíndromos, era republicano»{7}, que demuestra sin ambages que no tenía la menor idea acerca de José María Platero (está ausente de casi todas las historias literarias), y que me vi con el compromiso de escribir algo sobre él cuando lo topé en el discurso sobre la foto del 27.

Hasta aquí he estado azotando mandarines por sus faltas. Ahora, como era costumbre entre estos letrados, pongo la caña en sus manos y dejaré que me azoten por las mías, como si tal cosa. Aunque los primeros cañazos no me han venido de los profesores de Filología Hispánica de Granada, sino de la licenciada en Filología Clásica María Candelas Delgado, amiga íntima de la hija de José María Platero. María Candelas Delgado escribió a la redacción de El Catoblepas exigiéndome «un poco más de rigor».

En primer lugar, José María Platero no era republicano. Como hace constar su hija, sus primeros poemas fueron publicados nada más y nada menos que en La Monarquía. Decir que era republicano fue, para mí, en un artículo en el que tenía que deliberar sobre las inclinaciones políticas de una ristra de señores captados en una foto, una salida neutral, suponiendo su adhesión al orden establecido sin necesidad de ubicarlo a la izquierda o a la derecha. Fue, lo reconozco, hacer trampa. Una chapuza, hablando más propiamente. Ocurre que José María Platero nunca conoció ese orden establecido, porque murió antes de 1931.

Por lo tanto, no pudo ser autor de los palíndromos que le atribuía en mi artículo, y que son, en realidad, obra de su hijo, ingeniero, cuya producción de los años 60 identifiqué a la ligera con la del padre homónimo. La obra de José María Platero es, en cambio, copiosa, aunque de difícil acceso y en su mayoría póstuma. Debo decir en mi descargo que es verdaderamente difícil de conseguir, aunque con la ayuda de María Candelas Delgado y en una búsqueda más exhaustiva por mi parte, he conseguido saber de: 59 cuartillas manuscritas conservadas en la Fundación Juan March, firmadas por Juan José Mantecón y José María Platero en 1910 con el título de ¡Compuesta y sin Novio!. Alcaldada cómico-lírico-bailable en un acto, dividido en cuatro cuadros, en prosa; de Las primeras rosas. Poesías, prólogo de Augusto Martínez Olmedilla, Tirso de Frutos, Madrid 1913 (Cabré y Marta Grao leyeron una selección de esta obra en el Ateneo de Madrid, el 25 de marzo de 1913); Tránsito: poemas, Tirso de Frutos, Madrid 1914; Poema del Buen Anunciamiento, Tirso de Frutos, Madrid 1916; Después de la caída: novela, ilustraciones de Gregorio Vicente, Los Contemporáneos, Madrid 1917; El Breviario de Elisa, prólogo de Augusto Martínez Olmedilla, Navarro del Teso y Cía., Tolosa 1928; Bajo la voz del mar, prólogo de Pedro de Novo y Colson, Navarro del Teso & Cía., Tolosa 1930 (citado por Vicente Vega, Diccionario ilustrado de frases célebres y citas literarias, G. Gili, Barcelona 1952, pág. 402, como «Del malogrado poeta José María Platero»); Este era un rey/ Sol en el claustro/ Como una farsa/ Al retorno, prólogo de Ana Voyson, Imp. P. Navarro, San Sebastián [1967].

[image: Santiago Ramón y Cajal en una clase de anatomía, hacia 1915]
Santiago Ramón y Cajal en una clase de anatomía, hacia 1915
Estudio Fotográfico Alfonso (Archivo General de la Administración)

A pesar de toda esta obra y semejante galería de amigos que prologan y leen públicamente sus obras, José María Platero es un autor prácticamente inexistente para la crítica, y sólo es citado por aparecer en una foto que es a la literatura española de los años 20 lo que las fotos en Pombo con «Ramón» y la foto de «Alfonso» con Ramón y Cajal en una clase de anatomía son a la literatura y la medicina de la década anterior, respectivamente.

[image: Tertulia de Ramón Gómez de la Serna en el Café Pombo, en la calle Carretas de Madrid]
Tertulia de Ramón Gómez de la Serna en el Café Pombo,
en la calle Carretas de Madrid

[image: José Gutiérrez Solana, La tertulia del Café Pombo, 1920]
José Gutiérrez Solana, La tertulia del Café Pombo, 1920

Existe, sin embargo, la significativa diferencia de que las fotos de Pombo quedan anuladas por el cuadro de Solana, a pesar de reunir menos personalidades y prescindir de figuras clave, mientras que la foto de Alfonso, netamente pictórica, versión en nítido blanco y negro de la oscura luz de Rembrandt, anula toda posibilidad de reelaboración por el pincel. Es la foto, en exclusiva, la que pasa a la historia. Lo mismo ha ocurrido con la famosa del 27, a pesar de no ser una fotografía excesivamente artística. Desde luego, su captura fue casual, como relata Ernest Alós:


Ateneo de Sevilla 1927, Homenaje a Góngora en su tercer centenario

«Ateneo de Sevilla, homenaje a Góngora, 1927. Alguien intuye que ese acontecimiento pasará a la historia, aunque quizá no sea consciente de que se convertiría en el acta fundacional de una generación literaria mítica. Sale a la calle, toma prestada la cámara de un fotógrafo ambulante e inmortaliza la imagen de Alberti, García Lorca, José María Platero, Jorge Guillén, José Bergamín, Dámaso Alonso y Gerardo Diego. Ese fotógrafo improvisado era Pepín Bello, amigo de muchos de ellos, de Salvador Dalí y de Luis Buñuel y mucho más que un testigo simpático.»{8}

[image: Pepín Bello, José Bello Lasierra 1904-2008]
Pepín Bello (José Bello Lasierra, 1904-2008)

Fue una incorrección por mi parte al analizar la foto no preocuparme por quién estaba detrás de ella. En el caso de la lección de anatomía de Ramón y Cajal, por ejemplo, es importante. Un experto en fotografía y un artista como Ramón y Cajal sólo podría quedar bien ante la Historia cediendo la cámara oscura a otro artista: Alfonso.

Ciertamente, el análisis político de los representados en la foto del 27 queda incompleto sin analizar a quien estaba frente a ellos, que, por cierto, en la entrevista de Alós, desmiente de nuevo la identificación de Luis García Montero de «27 = democracia = izquierda = valores del Gobierno Zapatero (y no otros, v.g., los del PP)»:

«A Federico no se le notaba nada su homosexualidad. Era algo que nosotros presentíamos, pero de lo cual nunca nos habló. No hacía alarde de postura ni de gesto. ... Supongo que yo no hubiera podido tener amistad con él si hubiese sido un homosexual de esos acusados y con gesto. Lo hubiera respetado, por supuesto, pero de ninguna forma podría haber sido mi amigo. ... A Federico García Lorca y a José María Hinojosa los mataron unos criminales. Asesinos sin más. ... Los republicanos utilizaron su muerte elevándolo a mártir. ¡Eso es una salvajada! Federico nunca tuvo nada que ver con la política.»

El documentalista y ateneísta Juan Miguel Sánchez Vigil, inteligentísimo prócer con el que he tenido el honor de desayunar en compañía de mi amigo, también documentalista, Iván Navajo, ofreció una ponencia el 11 de diciembre de 2007 en la Universidad Complutense de Madrid con el título «El valor de la fotografía y su proyección como fuente de información en las webs de los cibermedios», dentro del I Seminario de documentación en medios de comunicación de la Facultad de Ciencias de la Información de la UCM. En ella trató el uso de la foto del 27 en la fotogalería de El País.com, el 8 de diciembre de 2007. Él, como maestro que es en estas lides, sí se preocupó del autor de la fotografía. No hizo hincapié, sin embargo, en el problema que vamos a tratar ahora. Si un documentalista y miembro del Ateneo de Madrid (donde vio la luz una de las primeras obras publicadas por José María Platero) no lo ha advertido, no pueden dolerme excesivamente los cañazos que me toca recibir ahora.

La fotogalería de El País señala a José María Platero en la foto del 27. También Antonio Burgos, que indica un secreto de la foto:

«Como en tantas contradicciones de Sevilla, el famoso acto del Ateneo no se celebró en el Ateneo, sino en el salón de actos de la Real Sociedad Económica de Amigos del País, en la calle Rioja. Y estuvieron en el estrado todos los venidos de Madrid, pero ninguno de Sevilla. La excepción eran Blasco Garzón y José María Platero. Ya es puntería: hacer una fotografía en Sevilla a la generación del 27 y no sacar un solo poeta de Sevilla, ni a Luis Cernuda, ni a Rafael Porlán, ni a Joaquín Romero Murube, ni a Juan Sierra, ni a Rafael Laffón, ni a Antonio Núñez Herrera.»{9}

En fin, señalan a José María Platero en esa foto Gonzalo Torrente Ballester y Jorge Campos, Panorama de la literatura española contemporánea, Ediciones Guadarrama, Madrid 1961, pág. 440 (donde viene escrito «Chavás» por Chabás); José Luis Cano, García Lorca, biografía ilustrada, Ediciones Destino, Barcelona 1962, pág. 137 (además se lo hace secretario del Ateneo); Litoral: Revista de la poesía y el pensamiento, 1968, pág. 44; Antonio Colinas, Conocer Vicente Aleixandre y su obra, Dopesa, Barcelona 1977, pág. 28; Ian Gibson, Federico García Lorca (1929-1936), I, Grijalbo, Barcelona 1985, pág. 355, n. 59; Arturo M. Ramoneda, Antología poética de la generación del 27: con cuadros cronológicos, Castalia, Madrid 1990, pág. 68; Javier Pérez Bazo, Juan Chabás y su tiempo. De la poética de vanguardia a la estética del compromiso, Anthropos-Ayuntamiento de Denia, Barcelona 1992, pág. 355. Por no decir que todos los pies de foto publicados en España para comentar este documento gráfico reproducen el mismo elenco de personajes.

Sin embargo, María Candelas Delgado me describe la esquela de José María Platero, con algunos detalles: «Burgos, 5 julio de 1926, a los 32 años. La fecha no figura, sin embargo, en los libros que editó al poco tiempo su viuda, Elisa Cardenal. José María Platero no tuvo muerte repentina sino que fue a causa de una enfermedad». En algunos repertorios bibliográficos aparece la fecha de su nacimiento, 1893. En otros la de su muerte: efectivamente, 1926.

Resulta altamente difícil que una persona muerta en 1926 participe en un homenaje a Góngora en 1927. He consultado casos parecidos: San Afrodisio, San Albano de Maguncia, San Dionisio de París, San Ginés de la Jara, San Lamberto de Zaragoza, Santa Osita de Quarrendon, Santa Quiteria… y muchos otros, que fueron deambulando por ahí con su cabeza en la mano hasta ser enterrados. Algunos, con dos cabezas. Tuvo que ser, en todo caso, lo que ocurrió con José María Platero (si bien ser enterrado es una cosa bastante más seria que asistir a una conferencia), ya que la cabeza que aparece en la foto no tiene nada que ver con la original. Escribe María Candelas Delgado: «Su yerno, que ya falleció, solía bromear con la dichosa foto, pues no le sacábamos ni el parecido con una que se conservaba».

Pero si José María Platero no es un émulo de San Ginés de la Jara habrá que empezar a preguntarse quién es el señor que está en el centro de la foto, y por qué nadie lo ha reconocido por su verdadero nombre: ni siquiera los contemporáneos o los presentes en aquella foto. Puede que una simple visita a Sevilla, y una consulta a las identidades de los representantes por aquel entonces del Ateneo, la Sociedad Económica de Amigos del País y el Ayuntamiento nos saque de dudas.

En la histórica foto que Alfonso hizo de Ramón y Cajal y sus discípulos se cuela un menestral con bata, como Pilatos en el credo. Puede que aquel que ahora nombramos erróneamente como José María Platero sea otro Pilatos en el credo del 27. O puede que sea una figura oculta por sabe Dios qué motivos.

El caso es que no conocemos al auténtico José María Platero. Y deberíamos.

[image: José María Platero (1893-1926)]
José María Platero
Nació en Madrid el día 27 de diciembre de 1893
y murió en Burgos el 5 de julio de 1926
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Introducción

Acaba de preguntarme un periodista por qué a estas alturas (es decir, pocas semanas después de celebradas en España unas elecciones parlamentarias que, al margen de sus resultados, han sido reconocidas por todos como un modelo de buen funcionamiento de la democracia, sin perjuicio de que puedan señalarse algunos déficits, los derivados, por ejemplo, de la ley d’Hondt, que sin duda podrán corregirse en el futuro) todavía hay que seguir hablando de la Democracia. Le he respondido: «Porque hoy día, a estas alturas, casi nadie de quienes eligen o son elegidos en las urnas, o de quienes comentan las elecciones, saben lo que es la democracia. Por ejemplo, ¿podría usted decirme qué es la democracia?» Y me ha replicado: «Es la expresión en las urnas de la voluntad del pueblo.» Ahora bien –le he contestado–: «¿No advierte usted que el término ‘pueblo’, mediante el cual usted pretende definir la democracia, es todavía más oscuro que el término democracia que pretende definir mediante él? No, usted tampoco sabe lo que es la democracia. No dudo que tenga usted, como la mayoría, un concepto técnico (a veces llamado ‘empírico’) bastante adecuado de la democracia; pero este concepto técnico, imprescindible sin duda, oscurece mucho más de lo que aclara qué pueda ser, o en qué pueda consistir, la realidad de la democracia. Ocurre aquí lo mismo que con otros términos de utilización tan corriente y vulgar como el de democracia, por ejemplo, el término ‘Cultura’. Todo el mundo utiliza este término como si su significado fuera la cosa más clara del mundo; incluso hay ministros de cultura, funcionarios de cultura, consejeros de cultura, concejales de cultura, que tienen como oficio la ‘promoción y administración de la cultura’. Y sin duda tienen un concepto técnico, práctico, denotativo del concepto que utilizan, por cierto, en una franja circunscrita de su extensión. Pero desconocen enteramente, en proporciones escandalosas (y si usted lo duda pregúntele a un ministro o a un concejal de cultura qué es lo que entiende por cultura, y juzgue en consecuencia), en qué pueda consistir realmente la ‘cultura’ y viven inmersos en el mito de la cultura.»

1

Acabo de utilizar, al referirme a la democracia, una distinción binaria que puede parecer muy obvia, la distinción entre un concepto técnico o tecnológico de la democracia y un concepto de su realidad al parecer más profunda, un conocimiento al que solemos referirnos negativamente (como algo que se mantiene más allá del concepto técnico), pero que tampoco nos atrevemos a definir positivamente como concepto filosófico; y no sólo porque hay muchas filosofías de la democracia, sino porque las mayorías de las que así se consideran son en realidad mitologías de la democracia, indignas de figurar como filosofía, al menos desde el materialismo filosófico.

Ahora bien, la democracia, como complejo institucional de organización política y social, en nuestros días (sobre todo a partir de los años en los que tuvo lugar la caída de la Unión Soviética) ha alcanzado la consideración prácticamente universal de sistema definitivo de la convivencia humana (sin perjuicio de sus déficits). Este sistema suele ser analizado mediante distinciones binarias; sin duda también abundan los análisis orientados a establecer distinciones múltiples n-arias, pero son los análisis binarios aquellos que parecen alcanzar una mayor generalidad y profundidad en el momento de establecer una teoría de la democracia. Tendremos en cuenta, en esta ocasión, dos distinciones binarias muy conocidas: la distinción entre democracia formal y democracia material, y la distinción entre democracia realmente existente y democracia fundamentalista (o fundamentalismo democrático).

La distinción binaria entre democracia formal y democracia material aparece utilizada por Kelsen en 1929 (Esencia y valor de la democracia, 2ª edición), es decir, en los días de la emergencia del nacional socialismo alemán, por un lado, y de la consolidación del estalinismo en la Unión Soviética, por otro. La teoría de la democracia de Kelsen podría considerarse, en gran medida, como la presentación de una alternativa a la autocracia totalitaria de la Unión Soviética, y, pocos años después, a la del Tercer Reich.

Por lo demás, la distinción binaria de Kelsen no hacía otra cosa sino «seleccionar» dos de los cuatro componentes causales que los escolásticos distinguían en toda sociedad política, en cuanto proceso temporal –histórico– susceptible de ser analizado según la doctrina aristotélica de las cuatro causas: la causa material (la multitud, el pueblo), la causa formal (la autoridad, el gobierno), la causa eficiente (Dios, según la fórmula de San Pablo, non est potestas nisi a Deo) y la causa final (el bien común). Kelsen, se diría, dejaba de lado, sin duda por su carácter metafísico, a las llamadas causas extrínsecas (eficiente y final) de la sociedad política democrática, y se atenía con espíritu más positivo a las causas intrínsecas, la formal y la material.

La distinción entre democracia realmente existente y democracia fundamentalista es el tema central del Panfleto contra la democracia realmente existente, publicado en 2004.

Ahora bien, las dos distinciones binarias mencionadas se mantienen en la perspectiva politológica, propia de toda teoría del Estado. La distinción que vamos a exponer, y que figura en el título de este rasguño, implica en cambio una perspectiva «antropológica», por cuanto considera a la democracia, ante todo, como una «institución compleja» (dualmente: como un complejo de instituciones) al lado de otras muchas. La «perspectiva antropológica» permite alcanzar una mayor generalidad, en la medida en la cual la democracia se nos muestra, a efectos de la distinción, como una institución entre otras; una mayor generalidad que, sin embargo, es la propia de la Antropología, desde la cual se «desdibujan» muchas de las líneas recogidas por la distinción politológica (el término «institución» se toma aquí en el sentido generalísimo expuesto en el «Ensayo de una teoría antropológica de las instituciones» (El Basilisco, nº 37, págs. 3-52, 2005).
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La distinción entre democracia técnica (institucionalizada) y democracia nematológica (también más o menos institucionalizada en su «ámbito doctrinal») es una aplicación, a las sociedad políticas democráticas, de la distinción general entre la realidad de una institución compleja, delimitable en el campo antropológico –como pueda serlo el complejo de instituciones constituido en torno a las drogas estupefacientes, a los rituales de su consumo, a la industria del narcotráfico; como pueda serlo el complejo institucional que gira en torno al museo de pinturas, al teatro, a un departamento científico desde la perspectiva popularizada por Latour y Woollgar en su La vida en el laboratorio, o como pueda serlo la institución de la Eucaristía de la Iglesia Católica– y la nebulosa ideológica que envuelve a tales instituciones, y a cuya estructura llamamos nematología (ver Cuestiones Cuodlibetales..., Mondadori 1989, cuestión II, págs. 97-104; El animal divino, 2ª edición, Pentalfa 1996, escolio 1, págs. 319 y ss.).

La distinción, común entre los antropólogos, más afín a la que estamos exponiendo es probablemente la distinción entre el mito y el rito, si bien esta distinción se circunscribe a dominios particulares (los ritos son complejos institucionales, pero no todo complejo institucional es un rito; los mitos –en cuanto opuestos a ritos– son nematológicos, o pueden desempeñar funciones nematológicas, pero no todas las nematologías son mitos, si admitimos que hay nematologías que no tienen la estructura de un mito, en el sentido antropológico o filológico).

La realidad tecnológica de una institución compleja, o complejo de instituciones, no es otra cosa sino este mismo «complejo en marcha» (en funcionamiento) entre o frente a otros complejos institucionales, y tal como es percibido por los sujetos operatorios que se adscriben a él, o por los sujetos operatorios que no se adscriben a él, o simplemente, que lo contemplan a distancia. Esta realidad tecnológica del complejo institucional de referencia comprende no solamente elementos personales –fieles, funcionarios administrativos, militantes o simpatizantes jerarquizados en diverso grado– sino también elementos impersonales –edificios, instrumentos, aparatos, libros, medios de comunicación, registros, &c.–. 

En cuanto complejo institucional técnico la democracia comprende asimismo elementos personales (candidatos, votantes, militantes de partidos políticos, funcionarios, mítines) y elementos impersonales (edificios, urnas, papeletas, prensa, televisión, pasquines). Puede afirmarse que la democracia, como complejo institucional, es, en nuestros días, una realidad «conocida familiarmente», con mayor o menos detalle, por todo ciudadano adulto que no sea un débil mental.

Desde este punto de vista podemos afirmar, sin temor a equivocarnos, que «todo el mundo sabe qué es la democracia», porque todo el mundo tiene un conocimiento más o menos detallado del complejo institucional; casi todo el mundo distingue, además, con mayor o menor precisión, los sistemas políticos democráticos de los que no lo son, ya los llame dictaduras o tiranías; incluso, a esta escala técnica, la democracia permite clasificar a los ciudadanos en tres grandes grupos: el grupo de los demócratas (es decir, aquellos que simpatizan con el sistema técnico, o sencillamente se identifican con él como la forma más natural de la sociedad política, con la que están familiarizados), los antidemócratas (aquellos que tienen aversión a la institución, por las razones que sean (por ejemplo, por los mítines transmitidos por altavoces, por las largas colas de la votación...) y los ademócratas (es decir, los indiferentes o agnósticos de la democracia que, sin embargo, pueden ser practicantes aunque no sean creyentes en la democracia; entre los ademócratas habría que contar a muchos de quienes piensan que la democracia «es el menos malo de los sistemas políticos»).

La nematología de la democracia incluye a todas los diversos componentes ideológicos del complejo institucional; ideologías que pasan muchas veces por ser teorías de la democracia, pero que, en todo caso (en cuanto nematologías), no son teorías especulativas o científicas, separadas de las realidades democráticas (por ejemplo, las teorías de la democracia burguesa que puedan albergar un nazi o un comunista soviético), sino que son prácticas, involucradas en la propia realidad institucional, a la manera como la teoría termodinámica está involucrada en un automóvil. Pero así como ordinariamente el conductor de un automóvil, incluso un buen conductor y aún un campeón de Fórmula 1, desconoce probablemente la termodinámica, así también un demócrata practicante (por ejemplo, un peón fanáticamente democrático pero cuasi analfabeto) puede desconocer en su integridad las ideologías democráticas. Él votará al partido que ha votado siempre; acaso en el proceso de la votación la idea de «el pueblo» envolverá a su cabeza y a sus manos, pero esa idea de «pueblo» también envuelve a otro peón que vota al partido contrario. Más aún: desde el punto de vista de la aritmética electoral tan importante es el peón votante como el intelectual orgánico que vota al mismo partido, porque los votos no se pesan sino que se cuentan; y si los peones que votan son más numerosos que los intelectuales orgánicos que meten la papeleta en la urna, aquéllos serán en la democracia más importantes que estos. Y no hace falta ni siquiera referirse al peón: los llamados «activistas» de un partido, no sólo los que preparan los escenarios de los mítines, sino también los que organizan la propaganda desde el «aparato» del partido, suelen ignorar (y no ya en el sentido del desconocimiento, sino del conocimiento de sus estrictas responsabilidades técnicas) los contenidos de los programas y de los discursos de los líderes, de los que sólo se interesan por su etología, en relación con las respuestas del público, del que pueden dar informes precisos e interesantes para la cúpula del partido.

Situaciones parecidas podremos encontrar en el desarrollo de otras instituciones muy distintas de las de la democracia. El yoga es una institución cuya realidad técnica puede disociarse casi enteramente de las nematologías hinduistas que lo acogieron, o de sus transformados occidentales. El yoga de gimnasio puede practicarse disociado (incluso separado) de toda teoría (ideológica o científica) nematológica; lo que no significa que la realidad tecnológica del yoga haya eliminado todo género de teoría, y así comprobamos muchas veces cómo quienes practican el yoga de gimnasio suelen acogerse a teorías fisiológicas –relajación muscular– o pseudocientíficas –energía, positiva o negativa, energía cósmica–. La eucaristía, en su realidad técnica, puede ir disociada de todo tipo de teología (nematología) del Corpus Christi: es la perspectiva desde la cual conoce la eucaristía el monaguillo que ayuda a la misa de comunión (y que sólo está pensando en comerse, después de la misa, las formas no consagradas que se guardan en la sacristía, sobrantes o reservadas) y, en general, quien haya olvidado la doctrina que la propia institución obliga a conocer a los niños que van a hacer la primera comunión.

Por lo demás, las nematologías pueden ser muy distintas entre sí: en la eucaristía, desde la sutilísima doctrina de la transubstanciación de Santo Tomás hasta la doctrina de las especies intencionales de los cartesianos o gassendistas. Más aún, desde el punto de vista de la Iglesia Católica quien comulga incorpora el cuerpo de Cristo al suyo, aunque desconozca todo género de teología (nematología) de la eucaristía, puesto que la incorporación del cuerpo de Cristo por el comulgante, al menos desde la teología tomista, es objetiva, y no depende del conocimiento o de la conciencia del comulgante. ¿Puede por ello concluirse que la teología de la eucaristía es una superestructura? Difícilmente, porque esa nematología forma parte interna de la institución eucarística, en la medida en que es algo más que un ritual primitivo. Si suprimimos cualquier nematología en este punto, la institución desaparecería o, mejor dicho, ni siquiera hubiera comenzado: carecería de todo sentido guardar en un sagrario, envuelto por las paredes de una catedral, unos trocitos de pan. Por lo menos sería necesario conferirle algún valor simbólico, el de una reliquia o recuerdo de la Última Cena, para «explicar» la institución de la eucaristía, como institución distinta de las propias del fetichismo que adora piedras, mechones de pelo o las obras de arte no figurativo presentadas en inmensos museos de llamado «arte contemporáneo».
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No cabe establecer correspondencia biunívoca, sin embargo, entre la forma de la democracia y su realidad tecnológica, ni entre la materia democrática y su nematología (del género que ésta sea). La forma de la democracia incorpora muchas más nematología implícita (y no superestructural) de la que podría incorporar su realidad tecnológica, porque en la forma (por ejemplo, en la forma genérica que define la democracia procedimental) está ya contenida mucha ideología o nematología previa, mientras que en su realidad tecnológica los componentes nematológicos pueden ser disociados, si no separados, casi por completo. Propiamente, la forma democrática, como cualquier forma de cualquier complejo institucional, jamás está separada de su materia, que si parece separada a veces no lo es tanto de la forma cuanto de una forma determinada (por ejemplo, una forma genérica) respecto de otras formas incorporadas a una materia; como tampoco la forma de la sonrisa del gato está separada del gato (de su materia, de su cuerpo), aunque pueda disociarse de ella. Cuando hablamos de democracia procedimental, como «forma genérica» de la democracia, capaz de conformar a distintas materias, como puedan serlo los accionistas que concurren a la asamblea general de una sociedad anónima, o los Estados que se sientan en la asamblea general de la ONU, o los viajeros que ocupan el asiento de un autobús (pero también los individuos que constituyen el pueblo de una sociedad política), estamos refiriéndonos a una forma genérica, pero circunscrita a materias específicas que pueden no ser políticas.

Y, por este motivo, puede parecer que la forma genérica «democracia procedimental» está «separada de la materia», cuando sólo está separada de la materia política. Así, cuando los sesenta viajeros de un autobús, un grupo de excursionistas del Inserso, al llegar a un cruce de carreteras «deciden democráticamente» tomar la carretera de la izquierda, en lugar de tomar la de la derecha, no se limitan a aplicar «mecánicamente» la regla de la mayoría; simplemente la aplican, como procedimiento práctico disponible (además de que no conocen otro) para resolver las dudas sobre el itinerario a seguir. Otra cosa sería explicar por qué se recurre a la democracia procedimental, prefiriéndola acaso a la información que pueda dar algún compañero de autobús que conoce bien las diferencias entre los lugares a los que conduce la carretera de la izquierda o los de la derecha. Si acaso llega a poder ser escuchado, podría ocurrir que sus informes, y sobre todo, el modo de exponerlos, en función de sus gestos o del timbre de su voz, produzca aversión a los restantes miembros del grupo, que decidirán de inmediato tomar el camino opuesto al que les sugiere el sabio. En todo caso, el criterio de la mayoría es algo más que un proceder meramente técnico (que lo es): es ideológico, de un modo no especialmente ostensible, en tanto implica una estructuración del grupo en la forma de un conjunto de individuos (o personas) capaces de elegir libremente (en lugar de estructurarlo, por ejemplo, el subgrupos constituidos por relaciones de parentesco, o de edad, o de vecindad). Pero la estructuración del grupo según la forma «conjunto de individuos libres» es ya una conformación ideológica, por no decir metafísica, sobre todo porque de esa estructuración (que guarda una afinidad esencial con lo que hemos llamado holización en El mito de la Izquierda, pág. 105) no se deduce la regla de la mayoría de la democracia procedimental. ¿Por qué elegir la ruta que marca la mayoría? ¿Porque ésta tiene más fuerza física que la minoría? Evidentemente no, porque la minoría acaso puede estar formada por individuos más robustos o más entrenados. ¿Porque dos ojos (sesenta ojos) ven más que uno (o que veintinueve)? Tampoco, porque los ojos de la mayoría pueden ser ojos miopes, que deciden libremente, con libertad de, respecto del empujón del vecino (pero acaso no de la ascendencia moral que él ejerciera) pero no por ello son capaces de establecer un juicio sobre la realidad que no sea distinto del juicio ciego que se guía por la decisión de seguir su propio impulso, aunque sea ciego y estúpido a los ojos de los demás.

¿Y qué decir de la ideología de la democracia de la ONU? ¿Por qué se dice habitualmente que la Asamblea General toma sus decisiones democráticamente (o al menos, que las tomaría en el momento en el que se aboliese el derecho de veto que poseen los cinco grandes)? Pues en la ONU las unidades votantes ya no son personas individuales, efectos de la holización, sino Estados, Naciones políticas; pero la democracia procedimental equipara aquí el voto del representante de un Estado de mil cuatrocientos millones de ciudadanos y el del representante de un Estado de treinta mil ciudadanos. Estamos ante un caso de democracia procedimental aplicado a una multiplicidad de unidades que ya no tienen nada que ver con la democracia de las personas, aunque no sea una democracia política (como es el caso del autobús). Otro tanto diríamos de la democracia procedimental de la asamblea general de la sociedad anónima, o de una comunidad de vecinos, en las cuales las unidades no son las personas sino las acciones o los pisos, muchos de los cuales pueden ser propiedad de una sola persona. Es evidente que el sentido de la democracia cambia por completo según la materia y la definición de las unidades constitutivas de la multiplicidad de esa materia a la que se aplica el procedimiento democrático.

Lo que Kelsen presenta como forma de la democracia se corresponde estrechamente con la democracia procedimental, o mejor aún, con la forma técnico institucional de las democracias políticas que envuelven desde luego la democracia procedimental, pero aplicada ya a una materia política «holizada». Dicho de otro modo, aquello que Kelsen llama forma democrática es el resultado de la disociación, en las democracias efectivas, de las instituciones democráticas de esa sociedad (incluyendo la regla de la mayoría de unidades holizadas), pero segregadas de su contenido. Y de unos contenidos que, aunque ejercen la función de materia de esa forma democrática, no se confunden con la nematología de la institución, porque esos contenidos no se reducen a su nematología, sino a los propios programas propuestos por los partidos contendientes, a título, no tanto de «explicación» o legitimación de la democracia, cuando de proyectos prácticos. Y por ello Kelsen puede establecer la distinción, tan celebrada, entre autocracias y democracias, según que, dada la forma democrático política, el contenido que se ofrece como proyecto a través de esa forma sea presentado por un partido que está convencido dogmáticamente de sus propuestas, como única alternativa posible, o bien, que el contenido que se ofrece sea presentado como una de las alternativas posibles porque nadie, se supone, abriga la certeza o la evidencia de que su propuesta es la única verdadera. Y por ello Kelsen pone la esencia de la democracia en la libertad, y no en la igualdad (que es donde la ponía Bobbio, por ejemplo), porque, dice Kelsen, para lograr la igualdad es mucho más eficaz un régimen autocrático que un régimen democrático (sin duda Kelsen estaba pensando en la Unión Soviética de su tiempo). En una libertad que se funda en la indeterminación, incluso en el escepticismo o la duda acerca de los propios proyectos que estaría dispuesto a cambiar en caso de fracaso en las urnas.

De este modo la teoría de la democracia de Kelsen se aproxima a la teoría de Popper, es decir, a su teoría falsacionista de las proposiciones científicas aplicada a las decisiones políticas: la proposición política de un gobierno no tendría otro criterio de verdad que el de la posibilidad de no ser falsada por los electores de la próxima campaña que derriben al gobierno. Kelsen, por supuesto, viene a sugerir, de su idea de autocracia, la deriva de ésta hacia el despotismo (soviético o nazi, diríamos nosotros). También –añadiríamos por nuestra cuenta– podría decirse que su idea de autocracia, según sus contenidos, tiene la tendencia a un internacionalismo (incluso a un imperialismo) capaz de desbordar el ámbito del Estado Nación que constituye el territorio de competencia de una sociedad política, sea o no democrática, extendiéndolo a todo el género humano. Esto habría ocurrido tanto en la República jacobina francesa como en la Unión Soviética. En efecto, en ambos casos cabría hablar de autocracia en el sentido de Kelsen, porque los revolucionarios franceses, que son quienes establecieron la forma democrática según la holización, no tuvieron duda alguna acerca del contenido (en el sentido de Kelsen) que correspondía a esta forma (otra cosa es que la definición de ese contenido fuera muy vaga y aún metafísica: la libertad, la razón, el progreso, la ilustración, la aniquilación de la superstición, el francés como lengua unitaria, lograda mediante el «arte diabólico» de la guillotina). Pero estos contenidos, por la racionalidad que se les atribuye, deberán ser universales a todos los hombres. De este modo se entiende por qué la Asamblea francesa tuvo que comenzar por una Declaración de los Derechos Humanos, entrando en conflicto con la Iglesia Católica, de cuyo ecumenismo católico resultaban ser herederos los jacobinos (por ello Pío VI condenó esta declaración, que constituía una extralimitación de la propia asamblea). Por ello también los revolucionarios, que como ciudadanos de Francia hablaban francés, no podrían mantener su revolución únicamente dentro de su territorio. Tendrían que desbordarlo, heredando la tradición del imperialismo francés emergente ya en los proyectos iniciados por Luis XIV (política de penetración en España a través de su nieto Felipe V, guerras contra España, penetración en América con la Luisiana). Napoleón resultaría ser, de este modo, no tanto la continuación del absolutismo de Luis XIV cuanto del imperialismo ecuménico implicado en la Revolución.

Otro tanto habría que decir de la autocracia soviética: el comunismo, como contenido de la forma democrática manifestada a través de los partidos comunistas, no podría circunscribirse al imperio de los zares. Tenía que desbordarlo y alcanzar el globo terráqueo. Lenin ya había advertido que si la Revolución de Octubre, que había estallado en el eslabón más débil, no prendía también en Alemania y en los restantes eslabones de la «cadena global», estaría llamada al fracaso. Cuando Stalin declaró el principio del «socialismo en un solo país» habría anunciado en realidad la caída de la Unión Soviética, que se derrumbó efectivamente unas décadas después.

La distinción entre democracia técnica y democracia nematológica (como caso particular de la distinción antropológica entre el cuerpo técnico positivo de un complejo institucional y la nematología de ese cuerpo) tiene su paralelo con la distinción entre los diversos tipos de Ideas sobre las izquierdas (como complejos institucionales, dados dentro de las democracias modernas) y entre las corrientes de izquierdas (en El mito de la Izquierda, página 18, aparece ya formulada esta distinción como una dualidad, en el sentido aproximado que recibe este término en álgebra lógica, cuando se refiere a la dualidad entre la interpretación de las fórmulas en términos de clases y la interpretación en términos de proposiciones).
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La distinción entre democracia técnica y democracia nematológica tampoco se corresponde biunívocamente con la distinción entre democracia realmente existente y fundamentalismo democrático. Porque la democracia técnica es sin duda una democracia realmente existente, aunque no se agota en ella, porque la democracia realmente existente también contiene, en cada caso, muchos componentes nematológicos, como hemos dicho; y el fundamentalismo democrático es una nematología de la democracia, pero no la única, porque hay otros muchos tipos de nematología democrática, por ejemplo, la que ofreció Kelsen, o bien la metodología ordinaria de la socialdemocracia fundada en el gradualismo armonista que comienza a ser definido en el ámbito de cada Estado y que, se espera, irá incorporando poco a poco a todos los demás Estados de la Tierra, no necesariamente a través de una metodología imperialista, sino por la acción «pedagógica» (como gusta decir a los dirigentes socialdemócratas), por la ayuda pacífica a los demás Estados subdesarrollados; ayuda que, desde el punto de vista económico no tiene tanto una motivación «ética», como pretenden, cuanto la motivación funcional de extender el «cuerpo de consumidores» del mercado pletórico, cuyos centros de producción se encuentran en el «país pedagogo».
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En cualquier caso, y sin duda a raíz de la caída de la Unión Soviética, la nematología de las democracias, precisamente como alternativa al comunismo soviético, fue aproximándose cada vez más al fundamentalismo, si bien su metodología combinó tanto los procedimientos pacíficos (ayudas al tercer mundo, a los países subdesarrollados) como los militares (orientados, eso sí, a salvar a los Estados que incumplían los derechos humanos, declarando la guerra por el título de civilización: guerras del Irak, de Bosnia, de Afganistán, &c.). 

El documento que cristalizó esta nematología fue el famoso artículo de Francis Fukuyama, «¿El fin de la Historia?», publicado en 1989, en la revista The National Interest, y ampliado dos años después en un libro en cuyo título desapareció ya la interrogación: El fin de la Historia y el último hombre (traducido al español por Planeta en 1992). Fukuyama era a la sazón Director Adjunto de la oficina de planificación política del Departamento de Estado de los Estados Unidos del Norte de América, y su artículo fue citado en un discurso del presidente Bush I (a pesar de que éste no era considerado por los europeos como socialdemócrata), y que podemos considerar como el manifiesto de la filosofía de la nueva política del Imperio norteamericano, una vez caída la Unión Soviética. Según Fukuyama, lo que estaría ocurriendo en nuestros días, sería la culminación del proceso histórico iniciado con la Revolución francesa, que estaría alcanzando su definitivo término en la consolidación de la democracia parlamentaria y de la economía liberal de mercado. Quedarán sin duda muchas bolsas de población sin democracia, pero su destino estaba ya determinado. La democracia será la forma de convivencia a la que definitivamente habrá llegado el género humano y, en este sentido, la Historia puede darse ya por acabada.

Dando por supuesta la realidad histórica del Género humano, podrá afirmarse que el punto en el cual la línea de su evolución histórica habría alcanzado su cenit era la democracia parlamentaria, y no, por ejemplo (como podría decir un demócrata cristiano), la conversión del Imperio romano al cristianismo, con Constantino el Grande. Si la doctrina cristiano-agustiniana veía en el nacimiento de Cristo el año cero de la Historia Universal, el momento (largamente preparado por la providencia divina, según decía Eusebio de Cesarea, quien presentó a Constantino el Grande) en el cual la alienación del hombre por el pecado original había sido cancelada, y por tanto, el fin de la historia en la plenitud de los tiempos (después de la venida de Cristo no cabría citar ningún acontecimiento más importante en la historia del género humano, es decir, el progreso implicado en la Praeparatio evangelica habría alcanzado su escalón más alto; por lo que después de la venida de Cristo no cabría ya esperar revolución más importante capaz de equipararse a la unión hipostática de la Segunda Persona de la Trinidad con la naturaleza humana: sólo el progreso en extensión de la eucaristía podría ajustarse a esta idea del progreso (en virtud de la cual todos los hombres de todos los pueblos pudieran identificarse mediante la comunión con el Corpus Christi). En cambio la doctrina democrática comenzará a ver en la democracia la verdadera transformación del Género humano en una realidad libre y dueña definitivamente de su destino. Es esta una versión de las más radicales imaginables del fundamentalismo democrático. Ser demócrata comenzará a significar prácticamente lo mismo que ser hombre. Las sociedades no democráticas, o los partidos no democráticos, en general, no podrán ser considerados por el fundamentalista democrático como plenamente humanos. Para el fundamentalismo democrático «vivir en democracia» (como se dice ahora por los socialdemócratas) es equivalente a vivir en libertad, es decir, a ser hombre en sentido pleno. Por ello, todo lo bueno que pueda ser atribuido al hombre, habrá de deducirse de su condición de demócrata. En España, durante el gobierno de Zapatero, este fundamentalismo democrático ha pasado a ser el valor humano más elevado. Si ayudamos a los inmigrantes que vienen a nuestra costa, y aún nos proponemos darles el derecho a votar, es porque somos demócratas –no les concedemos el voto para asegurarnos un electorado que nos será favorable como agradecimiento a nuestra iniciativa (en la comunidad de Madrid viven unos seiscientos mil inmigrantes legalizados; con los dos tercios de estos votos, cualquier candidato del Partido Popular será derribado en las elecciones de 2012)–. 

Si proyectamos en el Congreso de julio de 2008 del Partido Socialista Obrero Español (o socialdemócrata, como prefieren decir ahora sus ideólogos) ampliar los supuestos de interrupción voluntaria del embarazo, esto se deducirá de los principios democráticos del PSOE. Sin embargo hay que preguntar, ¿qué tienen que ver los principios democráticos con el aborto legal? ¿Acaso no sería tan propio o más de la democracia la resolución de prohibir absolutamente el aborto, salvo contadas excepciones, en la medida en la cual el aborto no sólo es un procedimiento semisalvaje de control de la natalidad, sino que implica un despilfarro inmenso de energía, derivado de la falta de educación sexual de las mujeres embarazadas? ¿O es que hemos de suponer, desde los principios del «izquierdismo libertario de género» que cada mujer es dueña de su cuerpo y que, en consecuencia, «tiene derecho» a segregar a su embrión de su cuerpo como se segrega a una verruga? Un supuesto que sólo tendría sentido desde un espiritualismo dualista radical de estirpe cartesiana: sólo si me concibo como un espíritu que maneja mi cuerpo como una máquina a su servicio tendría algún sentido decir que él es dueño de su cuerpo, porque la propiedad solamente tiene aplicación respecto de los bienes exteriores a mi persona, y por ello, desde una perspectiva materialista, no puede decirse que yo soy dueño de mi cuerpo, porque yo soy mi cuerpo.

El fundamentalismo democrático ha alcanzado entre los dirigentes de la sociedad española tal grado de exaltación, después de la victoria electoral de marzo de 2008, que la vicepresidenta De la Vega llegó a decir que, después de las elecciones, experimentó la más profunda «emoción democrática», y Zerolo, abanderado de la facción homosexual del PSOE, manifestó que había experimentado un «orgasmo democrático» (sin duda aquella emoción y este orgasmo, si fueron reales y no meramente retóricos, tuvieron evidentemente como causa, no la democracia, sino la victoria en las elecciones que les garantizaba cuatro años más de asiento en los sillones reservados a la cúpula del poder: si la victoria en las elecciones hubiera correspondido al PP, ni la vicepresidenta hubiera experimentado sus cursis emociones democráticas ni Zerolo su grosero orgasmo democrático).
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El fundamentalismo democrático es una nematología de la democracia estrictamente metafísica, tan metafísica como pudiera serlo la nematología teológica del Antiguo Régimen que hacía derivar el absolutismo de la Gracia de Dios.

Pero no por ello es una superestructura retórica que nada añade a la democracia técnica realmente existente. Porque este fundamentalismo, en cuanto nematología, forma parte de muchas democracias realmente existentes (las que, por ejemplo, hemos sometido a crítica en nuestro Panfleto contra la democracia realmente existente, Madrid 2004), y no tiene como función única la autocomplacencia o la propaganda (lo que ya sería suficiente para liberarle de la acusación de superestructura). Define también el mapa que dispone y la posición en él que se atribuye a una democracia respecto de otras formas de sociedad política, y en especial, traza la línea divisoria entre el partido fundamentalista (el PSOE, en este caso) y el partido principal de la oposición, a quien tendrá necesariamente que ver, si no como antidemocrático, sí como poco democrático, como «reliquia del franquismo», pues su fundamentalismo le obliga a reconocerse a sí mismo como el verdadero adalid de la democracia. Y, al mismo tiempo, el fundamentalismo democrático socialdemócrata, a través de su optimismo gradualista, dispondrá, con su optimismo democrático, de un eficaz opio del pueblo, al presentarse como ideología de reconciliación con la realidad: «En democracia todas las medidas que toma el gobierno socialista, aunque a veces cometa algún error, serán un paso adelante (o dos adelante y uno atrás) hacia la felicidad humana.» La esperanza en el futuro terrenal comienza a ser ahora el color del horizonte del pueblo democrático, como en el Antiguo Régimen lo era la esperanza en el futuro celestial.
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La democracia fundamentalista será presentada, en términos del idealismo más metafísico, como un «estado de Gracia» alcanzado por el Género humano, pero a costa de desconocer cuáles son los fundamentos materiales en los cuales se asienta una democracia realmente existente, a saber, la libertad. Y no sólo la libertad-de (la libertad de coacción, la inmunidad de cada individuo respecto de la sujeción a otro) sino también la libertad-para, que no es otra cosa sino la capacidad de elegir, aunque no en el sentido metafísico del libre arbitrio, entre los bienes ofrecidos por un mercado pletórico (el concepto de mercado pletórico lo hemos tratado en Panfleto contra la democracia, págs. 190-ss.).

Y aquí reside, desde la perspectiva del materialismo filosófico, el nexo entre la democracia parlamentaria y el mercado. Un nexo que empíricamente ha sido ya advertido (Schumpeter, Fukuyama y otros) aunque desconociendo, casi enteramente, su estructura ontológica, precisamente porque utilizaban una idea metafísica de libertad que ocultaba esa estructura ontológica. Ahora bien, este armonismo democrático no es sólo una teoría especulativa ofrecida al pueblo para su autosatisfacción espiritual y filosófica. Orienta también, por su pacifismo, la política militar de la democracia, que buscará reducir al ejército a la condición de una ONG y se verá obligada a dar las explicaciones «cínicas» para justificar las inevitables intervenciones del ejército en otros países, considerándolas como «misiones de paz», como si hubiera habido alguna vez algún ejército que iniciase una guerra, aún promovida por un Estado no democrático, que no tuviera una misión de paz, a saber, la que consiste en obtener la paz de la victoria sobre el enemigo.

La nematología fundamentalista de la democracia oculta también tenazmente la posibilidad de que una democracia se derrumbe, y no ya por desfallecimiento de la voluntad política de sus dirigentes, sino por un desfallecimiento del mercado, por una crisis profunda de materias primas o de energía, que limitaría totalmente la libertad de elegir y llevaría a la guerra no deseada, pero necesaria, para la supervivencia del pueblo y para el mantenimiento de su libertad de elección.

Por último, la nematología fundamentalista de la democracia, que asume también, al lado del principio de Leibniz, el principio de la igualdad (incluso en España crea un Ministerio de Igualdad, no menos metafísico), se verá precisada a falsificar la realidad, a ocultarla o sencillamente a desconocerla, al no advertir que la libertad objetiva de mercado pletórico, esencia de la democracia realmente existente, implica precisamente la desigualdad económica y social entre los ciudadanos. Un mercado libre requiere diversidad de compradores, y diversidad de necesidades o de preferencias. Una sociedad de ciudadanos clónicos que prefirieran los mismos bienes, dejaría de ser un mercado y la distribución podría llevarse a cabo de un modo tan automático como el riego gota a gota a cada planta de un cultivo hidropónico. Pero la diversidad de compradores no clónicos requiere la diversificación de los bienes en el mercado pletórico, y por tanto la diversidad de la capacidad de adquisición de esos bienes por parte de la demanda solvente. Por ello, en la democracia de mercado libre, las desigualdades entre los ciudadanos han aumentado de modo que a los demócratas idealistas les parece escandaloso. En 2008 hay en España muchos más millonarios en euros que en la época de Franco, y la demanda de joyas, residencias de lujo o automóviles de altísima gama es en nuestros días, y contando con demanda solvente, muy superior a la demanda de hace diez, veinte o treinta años.

Las desigualdades de los ciudadanos y de su estratificación social es la ley del desarrollo de la democracia de la libertad, sin perjuicio obviamente de que en el Estado de bienestar y gracias al progreso industrial, el nivel de vida de los estratos inferiores de la sociedad sea mucho más elevado del que correspondía a los estratos más bajos de las épocas anteriores (democráticas o no democráticas). En vano se esforzarán los fundamentalistas democráticos que ocupan el gobierno en encarecer su política de igualdad, aduciendo por ejemplo la extensión de la seguridad social, de nuevos hospitales, de transportes «sociales» (populares), de impuestos progresivo sobre la renta de las personas físicas, &c. Estas políticas de mejora de los estratos de menor nivel de renta no pueden confundirse con una política de igualdad. Se trata de una política orientada objetivamente (aunque subjetivamente pretenda ser lo contrario) al establecimiento de la desigualdad social, a la vez que al equilibrio entre los diferentes estratos sociales mediante la consolidación de los mínimos para los estratos más bajos. A evitar los peligros de que las gentes menos favorecidas puedan representar para quienes disfrutan de mayores niveles de renta: habrá que proporcionales hospitales, viajes colectivos, viviendas sociales, ocio o cultura abundante para que no molesten a quienes se curan en hospitales de lujo, a quienes viven en residencias no menos lujosas, a quienes viajan en aviones privados o incluso a quienes pagan más impuestos, porque con ellos legitiman su propiedad, que queda consolidada mediante el tributo proporcional plenamente reconocido por la democracia. Los socialdemócratas que predican la igualdad en sus programas (y peor aún si lo hacen sinceramente) desconocen o no quieren reconocer la ley de la democracia de la libertad, se parecen a los clérigos que prueban la inmortalidad del alma (e incluso lo hacen sinceramente) porque desconocen o no quieren reconocer la ley de los organismos vivientes. 

En realidad, la desigualdad implicada por la libertad objetiva que es propia de la democracia, deriva no tanto de la democracia en su sentido específico sino de la democracia en cuanto comporta la condición de ser un Estado de derecho, y en la medida en la cual la libertad positiva humana sólo se configura como tal, históricamente (dentro de las leyes). Por ello, cuando se define la igualdad democrática como «igualdad ante la ley» se incurre en un tipo de definición genérica y no específica, por la razón de que todos los Estados de derecho (todos lo son, y no sólo los democráticos) implican el principio de la igualdad ante la ley (la isonomía, en los Estados esclavistas de derecho de la antigüedad, considerados algunas veces como democracias por razones sin duda meramente procedimentales). Lo que ocurre es que precisamente la igualdad ante la ley, la isonomía, es aquello que implica (presupone, confirma o promociona) la desigualdad, juntamente con la libertad objetiva; porque si hay leyes es porque hay desigualdades que se trata de regular, no de suprimir, y por ello es lo que convierte a las leyes precisamente en un principio de desigualdad. La ley justa, que se atiene a la definición de justicia de Gayo (suum cuique tribuere, dar a cada uno lo suyo) sanciona la desigualdad de la sociedad esclavista, regulándola, acaso moderándola: «Al latifundista habrá que darle lo suyo, los latifundios que tiene en propiedad; al esclavo sus alimentos y recursos indispensables.» La ley tributaria, en una sociedad democrática, es también una ley que regula, sanciona y legitima la desigualdad económica de los ciudadanos, porque la igualdad de los ciudadanos ante la ley tributaria no puede ser aritmética sino proporcional: el que tiene más tributará más, pero proporcionalmente igual a quienes tienen menos. Por ello ha podido considerarse como profundamente injusto el supuesto reparto igualitario de 400 euros dispuesto en la campaña electoral por el presidente Zapatero a dieciséis millones de ciudadanos que tributan el impuesto sobre la renta, porque en este reparto tanto los más ricos como los más pobres recibirán la misma cantidad, y dejando de lado, además, al resto de ciudadanos que no tributan, y por tanto, que no reciben nada. Por ello es tan difícil justificar, dentro del Estado de derecho (y menos aún dentro del Estado de derecho democrático) la razón de ese reparto aritméticamente igualitario de los 400 euros, decisión que deberá figurar como ejemplo inigualable en la historia de la incompetencia democrática: ¿fue un ayuda inspirada por un espíritu ético de beneficencia, pero carente de toda dimensión política? ¿fue una compra encubierta de votos? En cualquier caso, fue injusta.
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Apuntemos, por último, la sospecha –para decirlo de forma cortés– de que la idea del progreso indefinido asociada internamente por la nematología a las primeras cristalizaciones de la democracia moderna, es decir, a la Gran Revolución, es una idea profundamente irracional desde muchos puntos de vista. Aunque proceda de ciertos esquemas racionales del movimiento es una idea que lleva al límite estos esquemas y con ello se hace irracional, como si fuera un sueño de la razón, capaz de producir monstruos, delirios.

En efecto, como es bien sabido, el término «revolución», que originariamente significaba un movimiento cíclico que, al aplicarse a los astros, sirvió de fundamento a la mecánica racional, desde Copérnico a Newton, adquirió un significado no circular cerrado (cíclico) sino lineal abierto, y acumulativo, cuando se aplicó a los movimientos políticos, originariamente acaso porque estos movimientos políticos «ponían del revés» el sistema político antecedente, a la manera como también cada revolución celeste ponía del revés a los astros, situando abajo los que estaban arriba, o a la izquierda los que estaban a la derecha. Esta transformación de la idea de revolución astronómica en la idea de revolución política (después, en la idea de revolución tecnológica, científica...) sólo se consumó cuando entró «en convergencia», en la época de Turgot y de Condorcet, con la transformación de la idea de progreso, desde su sentido antiguo originario (un sentido cíclico, como fase de un movimiento de regressus-progressus del organismo, por ejemplo, desde su habitáculo hasta la fuente del alimento) hasta su sentido moderno (como movimiento no cíclico y cerrado, sino abierto e indefinido).

La transformación de la idea antigua de progreso en la idea moderna de progreso (un «neologismo», como decía J. A. Maravall en su libro Antiguos y modernos, pág. V, Madrid 1986) habría tenido lugar precisamente en la España del siglo XVI, en la época de los descubrimientos, cuando los conquistadores, que estaban familiarizados con los autores romanos, tomaron conciencia de que sus hazañas estaban superando objetivamente a las hazañas de los romanos (Díaz del Castillo se pregunta: «¿Qué hombres ha habido en el Universo que tal atrevimiento tuvieron?»; y Hernán Cortés –recuerda también Maravall, op. cit., pág. 441– estimaba que el imperio que era conquistado para su señor es más grande que todos los Imperios de la antigüedad clásica juntos). Y estas confrontaciones son las que habrían dado a luz la idea moderna de progreso, en virtud de la cual los modernos no tienen por qué concebirse (como lo hacían los griegos, o los romanos, Platón o Aristóteles, o Panecio, o Posidonio) como una repetición, variada en lo accidental, de una situación que ya hubiera tenido lugar anteriormente en un eterno retorno. Los modernos habrían ido mucho más allá que los antiguos, idea que se reforzaría con el progreso científico y tecnológico. Todavía de Copérnico, por su De revolutionibus orbium coelestium, podría decirse que no había hecho sino volver «revolucionariamente» al sistema antiguo de Aristarco; pero de Galileo, con su anteojo, ya no cabría decir que había vuelto a levantar algún aparato antiguo, sino un instrumento enteramente nuevo en astronomía, un instrumento llamado, a medida de su desarrollo, a revolucionar de modo progresivo la astronomía de los astros eternos e incorruptibles, por cuanto fue a través de estos telescopios como se llegó al conocimiento de que los astros tenían manchas, irregularidades, y estaban hechos de la misma sustancia que la Tierra.

Ahora bien –y aquí es adonde queríamos llegar–: mientras que los movimientos cíclicos (las revoluciones cíclicas, con progressus y regressus definidos y finitos) constituirán el modelo mismo del racionalismo científico (no es posible hablar de un descubrimiento científico si este no puede ser reproducido de algún modo, es decir, si este no consta de un regressus y un progressus), en cambio, los movimientos en supuesto progreso indefinido, habrán de calificarse de movimientos arracionales (si no irracionales). Cabe hablar de un progreso racional cuando éste es limitado, circular y de radio finito; pero un progreso indefinido, y no limitado sino global (como pueda serlo el «progreso del Género humano») es ya una idea límite, un delirio de la razón, una suerte de mito que jamás podrá ser comprobado, porque faltan los términos de comparación, y porque las posiciones sucesivas se irán alejando de las presentes que controlamos operatoriamente hasta términos incontrolables y fuera de toda razón. Por ello el «progreso indefinido» que desde el siglo XIX ha sido utilizado por biólogos, políticos y cosmólogos (últimamente por Tipler, en su teoría del punto omega), habrá de ser considerado como un delirio, como un sueño de la razón, en el cual la racionalidad originaria se desvanece.

¿Qué decir entonces de una nematología fundamentalista de la democracia que apela, como la socialdemocracia, al progreso gradualista indefinido del Género humano, y no sólo en las fases de su historia predemocrática, sino sobre todo cuando dice que, a partir de la instauración de la democracia, el «Género humano» se ha encontrado a sí mismo como animal democrático (y no ya como animal político), en cuanto miembro de una sociedad socialista? En su delirio racional el gradualismo socialdemócrata no verá contradicciones entre la consideración de la democracia como fin de la Historia y en el reconocimiento de la ley del progreso gradual indefinido como ley de la historia futura. Utilizando una ocurrencia de Marx: lo que habría tenido lugar antes de la revolución socialista (que Marx ponía todavía en un futuro indefinido) sería el fin de la prehistoria de la humanidad: la revolución socialista (que la socialdemocracia ya considera instaurada en algunas sociedades democráticas) constituye el principio de la historia del Género humano en el inicio del progreso indefinido. Para los demócratas fundamentalistas, para los demagogos a los cuales la democracia les produce orgasmos democráticos (por cierto, los orgasmos de Zerolo recuerdan a los orgasmos místicos de San Juan de la Cruz), el optimismo metafísico y el panfilismo más incontrolado llegará a ser la sustancia del medio mismo en el que flotan. Y seguirán tan felices mientras que el pueblo, que prefiere creer a juzgar, les siga votando.

Sobre esta confianza alcanza mucho sentido que el secretario general del Partido Socialista diga solemnemente a sus compañeros de congreso: «Y os aseguro que en el futuro estaremos mejor.» Es decir, seguiremos consiguiendo el voto del pueblo, que quiere vivir en libertad, en paz y en felicidad. Este es el pueblo ideal, el pueblo de los consumidores satisfechos (que cierran los ojos ante los peligros que, en todo momento, acechan al «Género humano»). Recordemos aquí una vez más a Heráclito: «Si la felicidad consistiera en la satisfacción, serían felices los bueyes cuando comen guisantes.»
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Es obvio que la angustia es una emoción, y lo es igualmente que aunque similar, en muchos aspectos, al miedo, ambos estados anímicos se diferencian al menos en un rasgo esencial, y es que en tanto que el miedo es suscitado por algo concreto y determinado que se percibe como peligroso o siquiera como no deseado, el objeto de la angustia es, en cambio, mucho más vago y difuso, y en no pocas ocasiones ni siquiera existe como tal, de manera que quien se siente angustiado, con frecuencia no sabe en realidad por qué, o si así quiere decirse, el motivo de su angustia es nada.

Freud dirá que el miedo supone algo que lo causa, mientras que la angustia nace de la mera expectación del peligro, incluso cuando éste no es conocido (o ni siquiera es real, añadiríamos con permiso de Freud). Y aún distingue el padre del psicoanálisis ambas emociones del pavor, que surgiría cuando es preciso hacer frente a un peligro que el sujeto se ve incapaz de vencer. En cualquier caso, la angustia iría siempre referida al futuro, «en relación con la espera», como dice Freud.

En efecto, podría suceder que el miedo, en determinadas circunstancias, no se halle justificado, en el sentido de que no por fuerza haya de suceder aquello que tememos, pero inefablemente tiene un objeto, es siempre miedo a algo, mientras que lo característico de la angustia es, justamente, ese temor constante sin un objeto ni un motivo preciso, un estado de zozobra ante un peligro que se desconoce y contra el que, en consecuencia, ninguna esperanza hay de prevenirse o practicar, al menos, una resignada aceptación. Y esto es lo que hace de la angustia un estado afectivo mucho más doloroso que el propio temor. Por otra parte, es claro que la angustia se proyecta ineludiblemente al futuro, lo que, con todo, no es rasgo esencial en su diferenciación del miedo, por cuanto que también éste puede estar –y lo está casi siempre– referido al futuro: el miedo que se despierta ante algo presente tendría ya mucho más que ver con el pánico o el terror –si se quiere, con el pavor, del que habla Freud–.

Por lo demás, es evidente que tanto el miedo como la angustia son reacciones que pueden llegar a ser extremadamente útiles de cara a la supervivencia –al apartarnos, por ejemplo, de cosas o situaciones potencialmente peligrosas–, aunque más, seguramente, el primero que la segunda, si es que es cierto que, como decimos, el objeto de aquél se encuentra con frecuencia bien definido, al contrario de lo que sucede con el de ésta, habitualmente mucho más indeterminado. Mas, como quiera que sea, cabría hablar, según esto, de un miedo y una angustia normales. Pero desbocados, si uno viene a dar en simple cobardía o pusilanimidad, la otra se convertirá en motivo de zozobra e inseguridad permanentes y, en el límite, en trastorno psíquico paralizante y fuente de un dolor y un sufrimiento difíciles de imaginar por quien no los haya experimentado. Yo no sé si el método propuesto por Wundt es el más adecuado para la investigación psicológica. Quizá no. Quizá, como muchas veces se ha dicho, se encuentra sujeto a múltiples inconvenientes insoslayables: desde la propia personalidad del sujeto-narrador –su mayor o menor sensibilidad o imaginación, pongamos por caso–, hasta su capacidad para el autoengaño o el engaño sin más. Pero me parece también que de determinados estados afectivos sólo cabe hablar por introspección, y que describir cómo se comporta un sujeto angustiado, cuáles son sus reacciones psíquicas o fisiológicas, e incluso referir punto por punto las palabras con las que describe su estado anímico, dan una idea muy pobre de lo que sea la angustia misma. Ahora bien, yo nunca la he experimentado –quiero decir, una angustia crónica y desproporcionada–, y, en consecuencia, además de congratularme por ello, es poco lo que puedo añadir a lo que he leído. Baste decir que una angustia de tales características nos coloca en la vecindad de la neurosis. Y precisamente Freud ha distinguido entre angustia objetiva, entendiendo por tal aquélla que cabría considerar normal, y angustia neurótica. Porque decir neurosis es decir angustia, aunque en algunas de sus variedades ésta no resulte patente a primera vista, sino que se halla oculta tras otros síntomas (fobias, obsesiones o compulsiones, reacciones histéricas o depresión), que no son sino mecanismos tendentes a enmascararla y defenderse de ella. En otros casos, sin embargo, el síntoma es la propia angustia, como sucede, precisamente, en las llamadas neurosis de angustia o de ansiedad, que pueden llegar hasta los ataques de pánico, sin duda una de las vivencias más dolorosas por las que puede pasar un individuo.

Todas las escuelas psicológicas sin excepción, se han ocupado de estas cuestiones, y no seré yo ahora tan osado como para atreverme a mediar en sus controversias, y menos aún con la vana pretensión de conciliarlas o pronunciar la última palabra. Y, a decir verdad, ni siquiera todas ellas confieren la misma importancia a este asunto que nos ocupa. En el psicoanálisis, en cambio, la angustia es cuestión central y uno de los ejes sobre los que pivota la teoría psicoanalítica al completo, vinculado –como no podía ser menos– al entramado de la sexualidad, otro de los grandes núcleos del psicoanálisis. Y de hecho, Freud se ocupó toda su vida del problema de la angustia, y a veces para cambiar radicalmente sus posiciones al respecto. Y así, si en un primer momento (Introducción al psicoanálisis) pensaba que la represión de los impulsos sexuales  provocaba la angustia característica de las neurosis, acabó por convencerse, finalmente (Inhibición, síntoma y angustia), que era justo al revés: es la angustia, que nace del temor al castigo que seguirá a la satisfacción de tales impulsos, quien provoca la represión. No se trataría, por tanto, de que un contenido –un deseo o un trauma, por ejemplo– reprimido genere angustia, sino al contrario: es la angustia que suscita la que conduce a reprimirlo. De manera que la neurosis no es el resultado de un deseo reprimido, sino del temor a las consecuencias que acarrearía el satisfacerlo.

En lo que a mi atañe, me basta con pensar que mis represiones –mis deseos inconfesables o mis traumas– se encuentran tan bien reprimidos que ninguna fuente de dolor constituyen para mí. Y si me engaño, bendito sea el engaño que me permite ahorrar tiempo y dinero en psicoanalistas. Hay en esta vida un puñado de actividades tan placenteras y tan escaso el tiempo del que disponemos para gozar de ellas, que me cuesta entender el empeño que ponemos en ser desdichados. La auténtica desdicha estriba en tener que abandonarlas, aunque consuela pensar que cuando eso suceda de forma plena y definitiva, ninguna ocasión tendremos para lamentarlo.

Y venimos con esto a dar en la segunda dimensión de la angustia: psíquica o física la primera; metafísica ésta a la que ahora me refiero.

La angustia es en realidad –decíamos– miedo a nada. De ahí a decir que lo que causa angustia es la nada, no hay más que un paso. Y se ha dado, naturalmente. El primero en hacerlo fue Kierkegaard, y a él le seguirían todos aquéllos a los que, con mayor o menor acierto, se ha dado en denominar «existencialistas».

Es evidente que el animal puede experimentar miedo y estoy seguro de que también angustia, siempre que convengamos en equipararla a la ansiedad. Ahora bien, si la angustia la entendemos al modo en que la concibe Kierkegaard, es claro que acierta el filósofo danés al considerarla completamente desconocida por el resto de los animales:

«La realidad del espíritu se presenta siempre como una forma que incita su posibilidad; pero desaparece tan pronto como él hecha mano de ella; es una nada que sólo angustiar puede. Mas, no puede mientras no haga sino mostrarse. El concepto de la angustia no es tratado casi nunca en la Psicología; por eso debo llamar la atención sobre la circunstancia de que es menester distinguirlo bien del miedo y demás estados análogos; éstos refiérense siempre a algo determinado, mientras que la angustia es la realidad de la libertad como posibilidad antes de la posibilidad. Por eso no se encuentra ninguna angustia en el animal; justamente porque éste, en su naturalidad, no está determinado como espíritu» [El concepto de la angustia, I: V].

No, desde luego que no. Resulta obvio que a ningún animal le ocupa mucho tiempo el sentido que pueda tener su libertad como posibilidad antes de la posibilidad. Pero, para el caso, a ningún individuo humano al que acucien urgencias mayores y desesperaciones mucho más tangibles y prosaicas que las provenientes del saberse hundido en la nada y lo finito, o en un mundo de posibilidades tras las que se encuentra siempre la posibilidad misma del fracaso. Angustiarse de ese modo y por esos motivos no es fruto de la inteligencia o la sensibilidad, sino del lujo de quien nada mejor tiene que hacer que lamentar no ser Dios; o quizá la consecuencia de que a uno la vida le ha vapuleado de tal modo que ninguna otra cosa se le ocurre más que renegar de ella y vilipendiarla. Pero como quiera que sea, a juicio de Kierkegaard, la condición humana y la angustia que le es inherente  resultan tan insoportables que, según él, no hay más que dos caminos: el suicidio o arrojarse en brazos de Dios, es decir, el salto a la fe en Aquél para el que todo es posible. No se negará que el diagnóstico (tal vez consejo) es cuanto menos de un pintoresquismo enorme. Y es curioso que alguien que tantas dificultades halla para creer en la vida, no encuentre demasiadas para creer en Dios. Lo digo porque es de suponer que en caso contrario se habría suicidado dos minutos después de haber llegado a tan desoladora conclusión. Aunque la verdad es que tampoco hay que hacer mucho caso de todo esto, porque así como quien amenaza suicidarse no lo hace casi nunca, quien lo aconseja no lo hace nunca. Y yo me pregunto si realmente quienes dicen estas cosas viven permanentemente angustiados por tales pesadumbres o si sólo les ocupa unas horas al día: aquéllas que dedican a escribir, y acaso hablar, sobre el particular. Sartre, por ejemplo, ¿vivía en estado de náusea permanente? ¿También cuando pasaba el rato en los cafés parisinos divagando sobre la actitud de los camareros o sobre las señoras de buen ver que, como un poco de astucia y otro poco de existencialismo, acaso lograría propiciar que se le pusieran a tiro? Claro que también podría suceder que el mío fuera un espíritu grosero y ramplón al que le están vedadas estas sutilizas. Ya en alguna ocasión he dicho que de mozo fui amante feroz de tales filosofías, y acaso por eso no he podido nunca de dejar de hallar en ellas un plus de dramatismo y tragedia típicamente adolescentes. Yo en aquel entonces confundía ser inteligente con ser desdichado, y consideraba incompatible una fina inteligencia con el gozo de estar vivo; la angustia y la desesperación me parecían el destino del hombre superior, y así, por influjo del existencialismo, me empeñaba en ser infeliz, o siquiera en parecerlo, y venía a caer, al traducir tal estado en palabras, en una nueva confusión: la de lo profundo con lo cursi. Hace tiempo, empero, que me he perdonado y reconciliado conmigo mismo. La adolescencia es una época de excesos, y a mí medio por eso. Pero que alguien a los ochenta años continúe desesperándose al darle vueltas al hecho de que es un ser-para-la-muerte, es algo que no deja de tener su aquello de sorprendente y cómico. Se dirá, tal vez, que trivializo o tal vez que hago un interpretación en exceso superficial y psicológica de estas cuestiones, sin ser capaz de arribar a sus honduras metafísicas. ¿Sucede entonces que alguien nos explica lo que debemos sentir sin que el, a su vez, lo sienta? Privilegio, por lo demás, que me otorgo a mi edad es el decir lo que me viene en gana, así haya quien me tenga por tonto (del que yo diré que es un papanatas) o que alguien, con mejor criterio, convenga conmigo en lo insustancial y relamido de estas angustias de café.

[image: De la angustia]

En Heidegger la angustia nace de la constante amenaza de la muerte que pende sobre el ser-ahí (es decir, el hombre), y es, en consecuencia, algo inherente a la existencia temporal y finita, pero conlleva, al mismo tiempo, la aceptación de una existencia y un destino tales que sin ella (sin la angustia) acaso se pretendiera inútilmente rebasar:

«La muerte es una posibilidad de ser que ha de tomar sobre sí en cada caso el «ser ahí» mismo. Con la muerte es inminente para el «ser ahí» él mismo en su «poder ser» más peculiar. En esta posibilidad le va al «ser ahí» su «ser en el mundo» absolutamente. Su muerte es la posibilidad del «ya no poder ser ahí». Cuando para el «ser ahí» es inminente él mismo como esta posibilidad de él, es referido plenamente a su «poder ser» más peculiar. Así inminente para sí mismo, son rotas en él todas las referencias a otro «ser ahí». Esta posibilidad más peculiar e «irreferente» es al par la extrema. En cuanto «poder ser» no puede el «ser ahí» rebasar la posibilidad de la muerte. La muerte es la posibilidad de la absoluta imposibilidad del «ser ahí». Así se desemboza la muerte como la posibilidad más peculiar, irreferente e irrebasable. En cuanto tal, es una señalada inminencia. Su posibilidad existenciaria se funda en que el «ser ahí» es abierto esencialmente para sí mismo, y lo es en el modo del «pre-ser-se». Este elemento estructural de la cura tiene en el «ser relativamente a la muerte» su más original concreción. El «ser relativamente al fin» se hace un fenómeno más claro en cuanto «ser relativamente a la señalada posibilidad del "ser ahí"» que acabamos de caracterizar» [Heidegger, Ser y Tiempo, §50].

O sea, que no tenemos que morir, y ya no vamos a poder ser-ahí ni podremos tener referencia alguna con otro ser-ahí. El descubrimiento no puede ser más profundo ni resultar más espeluznante, y me pregunto si, desde que lo hizo, el espíritu del filósofo alemán habrá vuelto a conocer un solo minuto de paz. Yo, por mi parte, he optado por tomarlo con relativa calma, y si bien no negaré que de cuando en cuando a mí alrededor aletea molestamente la idea de la muerte, procuro siempre espantarla como se espanta una mosca. Temer a la muerte –como nos enseñó Epicuro– es temer nada, es un no temer, o, si se quiere, un simple temer al temor mismo. Y si se dice –como decía Unamuno– que lo que causa temor y angustia no es la muerte como tal, sino la previsión de la misma (¿el pre-ser-se, que dice Heidegger?), el saber que un día ya no seremos, bastará acaso con que caigamos en la cuenta que lamentaremos tanto no vivir los días posteriores a nuestra muerte como lamentamos ahora no haber vivido los que precedieron a nuestro nacimiento. (En Marco Aurelio, si mal no recuerdo, se encuentra una idea similar.) Peor solución encuentro para la muerte del otro, de aquéllos a quienes amamos y que han tenido la poca consideración de abandonarnos para siempre. Me consuela, con todo, pensar que es absurdo que lamente lo que ellos no pueden lamentar, que mi dolor no es el suyo, que yo comparto, sino exclusivamente el mío, ante el que debo mostrarme fuerte.

Pero sospecho que dar patadas a la realidad que fatal e inevitablemente se nos impone es actitud infantil y poco inteligente.

 «¿Cómo podría uno rogar a un destino inexorable?» [Máximo de Tiro, Disertaciones filosóficas, V].

 ¿Qué le importa, después de todo, a la muerte que uno no quiera morirse? Lamentar hasta la angustia –si es que se nos pide tanto, y si quien lo hace llega a ello– que la condición humana sea la que es, es necedad y pérdida de tiempo. La auténtica desesperación estriba en asumir la desesperación hasta el punto de hacerla desaparecer. Mientras uno se dedique a dar berridos o a llorar por las esquinas porque las cosas no sean de otro modo a como son, indica que en lo más profundo de su corazón aún conserva la vana esperanza de que todo podría aún ser de otra manera; la vana esperanza de que acaso haya un Dios capaz de salvarnos. Mas eso no es exceso de lucidez (la de quien ha comprendido –y lo lamenta– que es un ser-para-la-muerte), sino de tontería, porque tan ridículo es deplorar el que tengamos que morir como el entristecerse porque no seamos capaces de sobrevivir bajo el agua. Todo ser lo es para la muerte o la extinción, y no se entiende por qué extraña razón se nos ha metido en la cabeza que nosotros hayamos de ser, en ese aspecto, excepcionales. Lejos de paralizarnos, la idea de la muerte debería ser para nosotros el acicate que nos haga vivir, mientras nos sea posible,

«hasta tanto que lleguen
la vejez y la muerte que son heredad de los hombres» [Odisea, XII: 59-60];

y vivir hasta la extenuación. Y que en ese periplo seamos capaces de decir a todas horas:

«Después pasamos por el cementerio, que no me causa ninguna impresión, aunque pronto estaré allí» [Chéjov, Una vida aburrida, IV].

Mas sin prisas. Tampoco es necesario que hagamos como Zenón el estoico, quien saliendo un día de casa cayó rompiéndose un dedo, lo que interpretó como señal inequívoca de que ya estaba de más entre los hombres, por lo que volvió a entrar para suicidarse de inmediato. De mí se decir que no me daré por aludido ni aun con noventa y ocho años cumplidos, como dicen que tenía él.

Para Sartre, otro de los grandes teóricos de la angustia, ésta nace de la náusea, engendrada por la comprensión de que nada tiene sentido ni razón de ser, que todo es contingente, que todo está de más. Pero también de la obligación de elegir –inherente a la libertad que somos esencialmente y a la que nos hallamos condenados–; y elegir sin que exista un modo de valores firmes que regulen nuestra elección.

De la nausea poco más hay que decir que del pobre ser-ahí heideggeriano condenado a la muerte. Pero aún cabría preguntarle a Sartre qué sentido se supone que podría tener el mundo más allá de sí mismo. El mundo sencillamente es, y las cosas sencillamente son, y ni uno ni otras tienen sentido ni dejan de tenerlo más allá o con independencia del que yo quiera darles. Quien lamenta que todo sea contingente, lamenta, en realidad, no ser Dios; y a fuerza de soñar con él, aun sin advertirlo, termina por echarlo de menos. Y es curioso, sin embargo, que quienes con más énfasis y empeño mantienen estas doctrinas no son quienes peores vidas han vivido, porque en ese caso es lo cierto que no habrían tenido tiempo de pensar en ellas ni de ponerlas por escrito. Es –como antes sugería– una especie de lujo de café, y una pose mediante la cual lo trivial se disfraza de profundo.

Y no nos agobiemos tampoco por la libertad: con frecuencia no sólo no estamos obligados a elegir, sino que eligen por nosotros. En cada circunstancia en la que nos encontramos, disponemos tan sólo de un puñado de opciones sobre las que ejercerla: a veces muchas, a veces pocas; en ocasiones, una sola, y en otras, ninguna. Cada vez que tomo una decisión, cierro para siempre –es cierto– muchas otras alternativas. Pero eso es así en el juego de la vida como en el del ajedrez. Un conjunto de posibilidades infinitas y permanentemente abiertas y presentes es un idea tan absurda como la de detener el tiempo para no envejecer o no arribar a la muerte. Mas, ¿por qué habría eso de angustiarnos? Encuentro que en esto del vivir no hay otra angustia que la de llegar al término de la vida y advertir que, en verdad, no hemos vivido. De manera que si alguien nos dice:

«¿Qué hacer? Hay que sufrir» [Rousseau, Las Confesiones, IX],

repliquémosle: «No. Hay que gozar». Y gozar de cada instante como si fuese el último y como si en realidad no nos importase que lo sea, y acaso, en verdad, de ese modo ningún mal hallaremos en la vida misma. Porque como advierte el Montaigne más estoico y epicúreo:

«No existe mal alguno en la vida para aquél que ha comprendido que no es un mal la pérdida de la vida» [Ensayos, I: XX].

De otro modo, no cabe duda que tiene razón Kierkegaard, y que no hay más que dos alternativas: o Dios o el suicidio. Y lo que a mí me extraña es cuán pocos son los desesperados ateos que están dispuestos a ser fieles a la doctrina del padre de todas las angustias. Yo, en cambio, prefiero decir, con Ulises:

«Es vivir todavía mi destino» [Odisea, XIV, 359].










Contribución a la crítica de la Democracia (II)

Ismael Carvallo Robledo

En continuidad con nuestro artículo «Fraude, México 2006 y el mito de la democracia (I)», presentamos ahora las notas que sirvieron de base para nuestra intervención en los XIII Encuentros de Filosofía, cuyo tema central fue la Democracia
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Señal

«Es preciso trabajar, desde el corazón mismo del «primer mundo», para conseguir una comprensión actualizada del mecanismo capitalista contemporáneo. Mientras esperamos –escribió en cierta ocasión Trotski con su habitual desenvoltura– a un «sabio» capaz de «introducir en la concepción dialéctico materialista del mundo» todo lo nuevo que se produce incesantemente; y comentaba: «No se trata de artículos de periódico o de revista, sino de piedras millares científico filosóficas, como El origen de las especies y El capital». Puesto que escribía en 1923, él mismo se objetaba que no era el momento de dedicarse a este necesario esfuerzo «hasta que el proletariado haya depuesto las armas». Ahora que las armas (metafóricas o no) han sido abandonadas, nos damos cuenta más que nunca de la urgencia de este esfuerzo (que tal vez, si se hubiera realizado antes, habría dado lugar a resultados diferentes). ¡Necesitamos más que nunca un nuevo Marx y un nuevo Darwin!» Luciano Canfora, Crítica de la retórica democrática (2003)

«Los indicios de desmoronamiento de la URSS a finales de los sesenta, y sobre todo su caída a finales de los ochenta, sugerían la necesidad de una «vuelta del revés del marxismo», es decir, de aplicar a Marx el mismo género de crítica que Marx había aplicado a Hegel. Precisamente porque, a pesar de todo, no cabía ver a Marx como perro muerto. En esta línea se publicaron los libros Etnología y Utopía (1971) y Ensayos materialistas (1972), que arremetían contra la interpretación monista del materialismo (cuyas implicaciones anti-ecologistas se vinculaban a la idea de una Energía inagotable suministrada por la Naturaleza) y los artículos antes citados de 1973 y 1974. Pero, sobre todo, en esta línea, se escribió el Primer ensayo sobre las categorías de las ciencias políticas, de 1991, que acaba de ser reeditado en pdf en este mismo mes de junio de 2008. En cierto modo este libro fue un primer «ajuste de cuentas» con la teoría marxista del Estado y con la teoría de las clases sociales, en cuanto el origen del Estado, o con la teoría de la historia del materialismo histórico tras la caída de la Unión Soviética como Imperio Universal.» Gustavo Bueno, «La vuelta del revés de Marx» (2008)

I
Introducción

Teniendo como antecedente el artículo publicado en el número 69 de El Catoblepas que lleva por título «Fraude, México 2006 y el mito de la democracia (I)» –Noviembre 2007, página 4–, tuve ahora la fortuna de participar en la decimotercera edición de los Encuentros de Filosofía que en torno de la idea de Democracia fueron convocados por la Fundación Gustavo Bueno los pasados 3 y 4 de julio de 2008.

En esta ocasión fui invitado a participar, junto con Javier Delgado Palomar y Santiago Armesilla Conde, en la mesa organizada alrededor del tema «La democracia y las izquierdas». Mi intervención no consistió en la lectura de una comunicación sino en la presentación problemática de algunas consideraciones que a mi juicio era pertinente poner sobre el tablero de discusión, situándome en la caracterización de la contradicción como el pivote de todo problema filosófico.

Se trató en efecto de mostrar las contradicciones existentes no ya nada más en las relaciones entre las izquierdas y la democracia, sino las que también están en la base misma del núcleo de lo que he venido llamando el mito de la democracia. Como acta de mi participación, en el presente documento de trabajo me dispongo a poner en orden (con la mejor trabazón y estructura que me es posible lograr) tales consideraciones.

El material del que me serví para desarrollar mis argumentos en la mesa del 4 de julio proviene de la obra de tres autores: Gustavo Bueno (fundamentalmente su Panfleto contra la democracia realmente existente, La esfera de los libros, Madrid 2004, pero teniendo también a la vista su Primer ensayo sobre las categorías de las ciencias políticas, Biblioteca Riojana, Logroño 1991, y otros ensayos relacionados), Luciano Canfora (Crítica de la retórica democrática, Crítica, Barcelona 2003; Democracia. Historia de una ideología, Crítica, Barcelona 2004) y Carl Schmitt (La Dictadura, Alianza, Madrid 2003); se trata de autores que, como se sabe, participan de una estructura de racionalidad (filosófica, histórica y jurídico-política) de inequívoca factura materialista, dialéctica y realista. Felipe Giménez, por ejemplo, en su comunicación del 3 de julio titulada «La crítica de la democracia» –de la que amablemente repartió copias con antelación– consignó precisamente, al lado de Marx, Lenin, Schumpeter y Max Weber, a Carl Schmitt y a Gustavo Bueno como críticos –materialistas, nos permitimos añadir– de la democracia moderna.

Bien. Las notas que ahora escribo han tenido como complemento dos cosas más: la lectura del texto con el que el profesor Gustavo Bueno reexpone las tesis que presentó en la conferencia de clausura de los Encuentros (Consideraciones sobre la Democracia, El Catoblepas, nº 77) y la atención por internet a los planteamientos expuestos por Tomás García López, Marcelino Suárez Ardura, José Manuel Rodríguez Pardo y Sharon Calderón en el debate número 39 del programa de Teatro Crítico transmitido por Oviedo Televisión el miércoles 9 de julio de 2008.

Ante tan bien acabadas intervenciones (el texto y el programa de televisión), este documento pretende tan sólo servir como aportación de algunos materiales de discusión adicionales –como una contribución a al crítica de la Democracia–, esperando que sean de utilidad por mínima que ésta pueda ser.

II
Primera consideración: planteamiento de la cuestión

1. Como señalamiento inicial, nos interesa atraer la atención sobre el carácter problemático implícito en el título de la mesa: «La democracia y las izquierdas»; y esto es así, sobre todo, por el carácter no-unívoco del término democracia (porque la democracia, puesto en términos clásicos, se dice de muchas maneras).

Por cuanto al término «izquierda», sabemos que al aparecer en plural en el sintagma titular está siendo ejercitada la clasificación ya canónica para el materialismo filosófico de las izquierdas (las seis generaciones de izquierda expuestas por el profesor Gustavo Bueno en El mito de la izquierda).

Pero en el caso de la democracia, la convocatoria misma de los Encuentros es ya problemática al ofrecer, entre signos de interrogación, una pluralidad de acepciones del término en cuestión: democracia fundamentalista, procedimental, participativa, real, formal, orgánica, popular, cristiana, liberal, política, social, ….

Tema de futuros desarrollos e investigaciones, que no somos capaces de abordar ahora, sería el de ir analizando y pormenorizando el modo en que cada una de las seis generaciones históricas de la izquierda definió y ejercitó la idea de democracia según sus coordenadas específicas (¿qué acepción tuvieron y qué ejercicio de la democracia hicieron, por ejemplo, Robespierre o Saint Just, Jovellanos, Mina, Morelos o Bolívar, Bakunin o Kropotkin, Marx, Lenin, Gramsci o Mao?).

Ahora bien, haciendo un ejercicio desde la superficie (que es la superficie del «sentido común», tanto de políticos como de la ciudadanía en general), podríamos examinar las asociaciones que comúnmente suelen hacerse desde una supuesta «izquierda» esencial y algunos de las tipologías de la democracia que en la convocatoria de los Encuentros fueron puestas sobre la mesa; así, la izquierda estaría vinculada sobre todo con la llamada «democracia participativa», con la «democracia real», con la «democracia popular» y, acaso con la mejor prensa en estos últimos años post-soviéticos, con la «democracia social».

La «derecha», desde esta aproximación por demás superficial, estaría vinculada entonces con la «democracia cristiana», la «democracia liberal» o con la «democracia orgánica».

La «democracia procedimental», la «democracia política» y la «democracia formal» podrían ser acaso asociadas más a círculos gremiales, bien de politólogos o bien de teóricos del derecho constitucional o del derecho electoral, confinados a la supuesta neutralidad valorativa –técnica, se nos dirá– de sus propias disciplinas.

La «democracia fundamentalista», por último, es, en esta primerísima aproximación, el término crítico utilizado por el materialismo filosófico pensado contra los formalismos y los armonismos democráticos no marxistas del presente.

Tomás García López, en su comunicación titulada «La democracia ‘urna-mental’ en España. ¿Urnas democráticas o urnas cinerarias?» y en el programa de Teatro Crítico del 9 de julio antes mencionado, expuso de manera prolija los componentes estructurales, los fulcros de la crítica al fundamentalismo democrático desplegada desde el materialismo filosófico. Pedro Insua, en su comunicación del 3 de julio, por su parte, dibujó las líneas maestras con arreglo a las cuales hizo una comparativa entre la crítica a la idea de democracia pura socialdemócrata del materialismo histórico (Lenin) y la crítica a la idea de fundamentalismo democrático del materialismo filosófico (Bueno). Desafortunadamente, en el caso del segundo el tiempo fue insuficiente para que pudiera desarrollar con mayor extensión sus interesantísimas hipótesis de trabajo. En todo caso, esperamos con interés que ambas comunicaciones, la de García López y la de Insua, aparezcan pronto en las páginas de El Catoblepas.

2. Pero muy pocos son los pasos que podríamos dar de atenernos solamente a este ejercicio asociativo por demás asistemático y capcioso. Porque son múltiples los criterios y los parámetros, y varias las Ideas y las ideologías –sistematizadas o no–, que detrás de ellos trabajan, para definir los campos a la hora de establecer las conexiones históricas entre uno y otro.

El profesor Gabriel Albiac, por ejemplo, según lo planteó en su interesante comunicación con la que los Encuentros dieron inicio, y que se titula «Terror y democracia», parece haber querido mantener –según nuestra apreciación– la tesis siguiente: toda vez que la izquierda revolucionaria, comenzando por la jacobina, hace suya la bandera de la democracia –como puede ser en los casos en que la izquierda defiende la «democracia real»–, ligando así democracia con revolución, el terror aparece no ya como una sombra sino como el horizonte mismo que el curso político de la nación en cuyo seno tal revolución se fragua tiene frente a sí: ‘las naciones que se entregan a las cuestiones sociales van a su perdición (el terror, la dictadura, el colapso; I.C,); antes bien, esas cuestiones deben pertenecer al futuro, así es conmovedor morir por cosas un día triunfantes’, habría dicho ya Renan en su Historia de Israel.{1}

* * *

Glosa marginal: con relación a ese «camino a la perdición» (revolución, terror, dictadura, colapso/derribamiento), Luciano Canfora –a quien comentaremos con mayor amplitud en la consideración siguiente– expone en su libro Crítica de la retórica democrática lo que puede considerarse –partiendo de que tal cosa es en algún sentido posible– como una regla mínima de todo proceso revolucionario en occidente; la regla la extrae de la Revolución inglesa del siglo XVII:

«Una vez alcanzado el poder, los revolucionarios chocan cada vez con el funcionamiento concreto de esa máquina que es la sociedad, generalmente más complicada que sus programas y sus análisis, y se ven obligados a forzarla y a violentarla explicándole que lo hacen por su bien o por un bien futuro: hasta que son derribados. Éste es el esquema general y, aunque presentan muchas variantes en los casos concretos, en sustancia siempre es el mismo.
Si tuviese sentido extraer «reglas» de los pocos casos conocidos, se podría observar que, al menos hasta ahora, las «revoluciones» en Occidente han tenido el mismo desarrollo que la Revolución inglesa del siglo XVII: en primer lugar la fase radical (1640-1648) con el posterior decenio cromwelliano, luego el cansancio, el rechazo y la restauración (que nunca es igual al punto de partida, porque mientras tanto han cambiado las personas, y los logros obtenidos no los anulan ni siquiera quienes se opusieron a ellos), hasta que se produce la «segunda» revolución (1688), que tiene características completamente opuestas a la primera, pero que forzosamente ha de tener presentes algunas exigencias fundamentales de la primera. La experiencia de Francia entre los siglos XVIII y XIX fue análoga, y tal vez la Rusia contemporánea está siguiente un movimiento de este tipo.»{2}

* * *

Así las cosas: la revolución que busca la democracia real está destinada al terror. El terror es, de hecho, la liturgia de la revolución: ‘sin terror no hay revolución ni democracia’, ‘el terror es el momento épico de la democracia’, de tal suerte que ‘el terrorista no es ya el místico de la revolución, es su asceta’; ‘ante el absoluto –la revolución, la «democracia real», el socialismo– todo coste humano es nada’, sostiene el profesor Albiac.

Esto es lo que yace debajo de los argumentos que Arthur Koestler, Víctor Serge o Alexander Solyenitzin plantearon en El cero y el infinito, El caso Tuláyev o El archipiélago Gulag respectivamente.

Víctor Serge, por ejemplo, en sus fantásticas memorias (Memorias de mundos desaparecidos 1901-1941, México, Siglo XXI, 2002) consigna lo siguiente:

«He visto a Europa cambiar varias veces de rostro. He conocido la Europa pletórica, optimista, liberal y sórdidamente dominada por el dinero de antes de la primera guerra mundial. Andábamos en nuestros veinte años de jóvenes obreros idealistas y estábamos rabiosos y desesperados, a veces, a causa del Muro: no se veía nada más allá de un mundo burgués eterno, inicuo y contento de sí mismo.
La Europa de las revoluciones nació de pronto en Petrogrado. Nuestros soldados rojos perseguían por todas las Rusias y las Siberias a las bandas de generales. Las insurrecciones y las ejecuciones sumarias se sucedían en Europa Central. En los países victoriosos reinaba la tranquilidad, la estúpida seguridad de la gente que recomienda los buenos negocios.
Una Europa totalitaria crecía sin embargo detrás de nosotros. Allí, estábamos ciegos. Revolucionarios, queriendo crear una sociedad nueva, la más vasta democracia de los trabajadores, habíamos construido con nuestras propias manos, sin darnos cuenta, la más terrífica máquina estatal que pueda concebirse, y cuando nos dimos cuenta de ello con rebeldía, esa máquina, dirigida por nuestros hermanos y nuestros camaradas, se volvía contra nosotros y nos aplastaba. Transformada en un despotismo implacable, la Revolución rusa no atraía ya a las masas de Alemania cuyos recursos y cuyos nervios estaban exhaustos. El nazismo se instalaba imitando al marxismo al que execraba. Europa se cubría de campos de concentración, quemaba o destruía libros, trataba al pensamiento por medio de la apisonadora, divulgaba, a través de todos sus altoparlantes, mentiras delirantes….» (el énfasis es mío, I.C.){3}

3. Pero como contrapunto crítico a uno posición anti-totalitaria como la de Albiac, e insertado en la tradición del pensamiento crítico marxista-lacaniano (con todo lo que de saturación de jerga psicoanalítica esto conlleva), el crítico esloveno Slavoj Zizek se sitúa en una muy distinta y lejana postura respecto del discurso anti-totalitario para arremeter, en su interesante libro ¿Quién dijo totalitarismo? (Pre-Textos, Valencia, España, 2002), precisamente, contra la autora que, a juicio suyo, contribuyó decididamente a construir lo que no es otra cosa, según Zizek, que el subterfugio ideológico del totalitarismo, a saber: Hannah Arendt:

«Otra de estas normas –se refiere a las normas y prohibiciones no escritas en el mundo académico «crítico» o «radical»– ha sido, durante la última década, la elevación de Hannah Arendt al rango de autoridad intocable, de punto de transferencia. Hasta hace dos décadas los representantes de la izquierda radical rechazaban a la autora como responsable de la noción de «totalitarismo», el arma fundamental de Occidente en la lucha ideológica de la Guerra Fría. Así, si en un coloquio de «estudios culturales» durante la década de los años setenta se preguntaba inocentemente a alguien, «¿no está Vd. en una línea de argumentación similar a la de Arendt?», era un signo cierto de que el interpelado de esta forma se encontraba en serias dificultades. Hoy, sin embargo, se da por supuesto que la autora va a ser tratada con todo respecto…»

Y esto es lo que, según Zizek, refleja el triunfo político (hegemónico) de la nematología «democrático liberal» sobre el resto de las construcciones ideológicas –y de las realidades políticas a las que daban sentido– antagónicas, es decir –puesto en nuestro términos–, en esto queda reflejado el predominio absoluto y soberano, a lo largo y ancho de las izquierdas y las derechas en las sociedades de mercado pletórico satisfechas y felices contemporáneas –las del bloque euro-atlántico–, del fundamentalismo democrático:

«Este encumbramiento de Arendt es quizá el signo más claro de la derrota teórica de la izquierda; de que la izquierda ha aceptado las coordenadas centrales de la democracia liberal («democracia» frente a «totalitarismo», &c.), y está tratando en este momento de redefinir su (o)posición dentro de este espacio.
A lo largo de toda su trayectoria, el «totalitarismo» ha sido una noción ideológica que ha apuntalado la compleja operación de «inhibir los radicales libres», de garantizar la hegemonía demoliberal; ha permitido descalificar la crítica de izquierda a la democracia liberal como el revés, el «gemelo» de las dictaduras fascistas de derecha. Y es inútil tratar de redimir el «totalitarismo» mediante su división en subcategorías (poniendo el acento en las diferencias entre la modalidad fascista y la comunista). Desde el momento en que uno acepta la noción de «totalitarismo» queda inserto firmemente en el horizonte democrático liberal […] Desde el momento en que se muestra la más ligera inclinación a tomar parte en proyecto políticos que pretenden oponerse seriamente al orden existente, la respuesta es inmediata: «¡Por bienintencionada que sea, acabará necesariamente en un nuevo Gulag!» El «retorno a la ética» en la filosofía política de nuestros días explota vergonzosamente los horrores del Gulag o del Holocausto como pesadilla última para chantajearnos a fin de que renunciemos a cualquier compromiso radical efectivo.»{4}

¿Y no es acaso un posición similar a la criticada por Zizek aquella en la que Albiac se situó en su comunicación inaugural? A nosotros nos parece que sí. En todo caso, Zizek encuentra y propone una salida bien simple, a saber: ‘lo primero que hay que hacer es quebrantar sin miedo alguno estos tabúes liberales, aun a riesgo de ser acusado de «antidemocrático», «totalitario»…’{5}. ¿Y no fue acaso una salida como ésta la que el propio profesor Bueno utilizó al recordar de inmediato, una vez terminada la conferencia de Albiac, que en Francia, con todo, se habla francés «gracias a la guillotina»? A nosotros también nos parece que sí.

Segunda consideración: la crítica a la democracia como ideología. Luciano Canfora

1. Y poniendo también sobriedad y distancia de por medio respecto de los escalofríos anti-totalitarios, y situándose más bien, no ya en coordenadas lacaniano-marxistas, sino en una perspectiva realista y dialéctica, vale decir materialista (y de hecho gramsciana), Luciano Canfora, autor de una obra que no dejamos de recomendar por encontrar en ella un ejercicio crítico solidario de las posiciones defendidas desde el materialismo filosófico en tanto que crítica a los formalismos y al idealismo, acomete una prolija y nutrida reconstrucción histórico-crítica de la ideología de la democracia en sus libros Crítica de la retórica democrática (Crítica, Barcelona 2003), Democracia: historia de una ideología (Crítica, Barcelona 2004) y Julio César, un dictador democrático (Ariel, Barcelona 2000) –en éste último acaso no de modo directo aunque sí ejercitada–.

Tomando como punto de partida –como no podría ser de otra manera– el principio realista según el cual «la historia la escriben los vencedores», Canfora defiende no obstante, en un artículo de enero de 2006 titulado ‘El nuevo anticomunismo de la nueva derecha post-antifascista europea’, una tesis sugerente:

«la recuperación historiográfica de una parte más o menos grande de la experiencia fascista y la consiguiente demonización martilleante de la experiencia comunista no son una operación erudita: son una operación política que pretende resultados de todo punto políticos. De lo que se trata es de destruir la noción positiva de antifascismo (concepto que asume el fascismo como mal principal), y de fundar un orden constitucional conforme a las aspiraciones de aquellos estratos que en su momento no vacilaron en avalar precisamente al fascismo como remedio.»{6} (énfasis añadido, I.C.)

Se trata, nos parece, del orden democrático liberal amparado en la ideología del fundamentalismo democrático en la que han quedado anegadas tanto la «izquierda moderna» –la socialdemocracia– como la «derecha moderna» –la democracia cristiana– post-soviéticas, ambas, en efecto, post-antifascistas (el enemigo real de las dos, durante todo el siglo XX, fue el socialismo soviético; es por eso que, caída la URSS, la izquierda y la derecha democráticas se homologan en el fundamentalismo democrático y en la sociedad de mercado del bienestar como correlato material; ésta es la clave del mito de la izquierda).

Y es que con lo que acabamos de comentar es posible sumergirnos a lo que a nuestro juicio puede ser uno de los puntos de apoyo nucleares del libro de Canfora Democracia: historia de una ideología en lo que atañe a la modulación de ésta en el siglo XX, el siglo en el que la democracia hubo de convertirse en uno de los mitos más poderosos; se trata de lo expuesto por él en el capítulo 12 («La ‘guerra civil’ europea») en los términos que siguen:

«La cuestión real que hay que plantearse frente al hecho innegable del terrible conflicto político, social y militar (y a veces las tres cosas juntas) que sacudió a Europa desde 1914 hasta 1945 ya no es librarse de las irreflexivas conexiones establecidas por Nolte –se refiere a los comentarios críticos que realiza al libro de Ernst Nolte sobre La guerra civil europea 1917-1995–, sino más bien comprender cuántos fueron los sujetos de aquel conflicto. No fueron dos (comunismo y fascismo en sus distintas formas y versiones) sino tres: y el tercero es el más importante, hasta el punto de que de él se dice, y se repite, que al final salió vencedor, al haberse prolongado la guerra civil mucho más allá de 1945, hasta el hundimiento de la URSS a comienzos de los años noventa del siglo XX. Y este tercer sujeto, finalmente vencedor, serían precisamente las llamadas «democracias liberales».
Este sujeto es, en efecto, capital, y sin él no se entiende nada. Es el promotor de la rendición de cuentas con Alemania lanzada hacia el poder mundial. Y en todo caso, cualquiera que sea el reparto de responsabilidades entre Entente e imperios en el «primer golpe» de 1914, teniendo en cuenta que eran todos los sistemas de régimen parlamentario los que se lanzaron unos contra otros en aquel memorable agosto, se puede afirmar tranquilamente que precisamente al «tercer sujeto» se le puede atribuir el «mérito», no desdeñable, de haber provocado y desencadenado el infierno del siglo XX.»{7} (énfasis añadido, I.C.).

Dicho en otros términos (que son términos justamente dialécticos), para Canfora el terror del siglo XX –el infierno, en sus palabras– no proviene ni de la revolución ni de la izquierda, ni de la democracia revolucionaria de los trabajadores, proviene ni más ni menos que de la democracia liberal misma; se trata de la dialéctica de imperios que –ahora podemos verlo– subordinó siempre a la dialéctica de clases. El imperio de los Estados Unidos es el imperio de la democracia liberal:

«Una vez estalladas las revoluciones, el «tercer sujeto» intentó sofocarlas. En el caso de Rusia puso todo su empeño; pero fracasó y se encontró entonces con que debía hacerles frente en su propia «retaguardia», en su propia casa, una vez fracasada la política del cordón de seguridad y del estrangulamiento en su lugar de origen. El rey de Italia tuvo en este terreno un derecho de primogenitura: entendió que una posible vía de salvación era derrotar al pueblo con el populismo nacionalista, y puso como jefe de gobierno a Benito Mussolini con el sustancial y decisivo consenso activo del establishment liberal. El tono con que el Corriere della Sera del liberal Albertini habla del primer gobierno Mussolini, a toda página, el 31 de octubre de 1922, está impregnado de adulación al nuevo jefe. Hindenburg fue más prudente, pero fue empujado a la misma conclusión por las mismas fuerzas. Cuando en junio de 1940 el mariscal Pétain, líder de una révolution nationale, reconoce al fascismo, firmaba la rendición de Francia a la Alemania nazi e instauraba la república antisemita de Vichy, toda la Europa continental, a excepción de la Unión Soviética, era ya fascista. Los regímenes parlamentarios habían ido cayendo debido al descrédito que las distintas burguesías, vinculadas a los fascismos que abundaban en Europa, habían arrojado sobre aquello que a los más benévolos les parecía no ser ya más que una reliquia del siglo XIX: precisamente el sistema pluripartidista parlamentario.
Se considera de mal gusto decir que –en la primera posguerra– las «democracias liberales» estuvieron «pasando la mano por el lomo» de los fascismos a fin de cerrar el paso a las izquierdas. En todo caso, puede decirse de manera más elegante y ciertamente más precisa. Las clases que apoyaban a los partidos que hasta entonces habían gobernado (liberales, radicales, &c.) les fueron retirando el crédito, perdieron la confianza en la «democracia parlamentaria» y optaron por el fascismo. Las tensiones sociales, el «miedo» y el descrédito de los sistemas parlamentarios llevaron a la opinión centrista moderada a esa situación. El apoyo de sectores del gran capital a los movimientos fascistas fuer por supuesto vital, y los aparatos de «orden público», orientados por las fuerzas decisivas «de entre bastidores» que son los altos jerarcas de las burocracias de los aparatos estatales, proporcionaron la necesaria cobertura logística y «militar».»{8}

2. Y oponiéndose a la «nueva leyenda negra» contra la Unión Soviética, Canfora reinterpreta en su libro la compleja dialéctica política de posguerra (1945) poniéndola en los términos de una proceso histórico de «democracia progresiva», operada tanto en los países de Europa occidental como en la Unión Soviética misma, destinada a realizar «reformas estructurales» radicales –el término es para nosotros conocido, aunque en un sentido opuesto al aquí usado: se trata de música ya escuchada pero en el sentido de las reformas estructurales neoliberales que con tanto ahínco y ortodoxia fueron puestas en marcha por tecnócratas democráticos iberoamericanos formados en Chicago, en Harvard, en Yale o en el MIT–, como las que Atltlee pone en práctica en Inglaterra: no se trata ya –dice Canfora– de un repliegue en espera del asalto a cualquier palacio de Invierno, sino el mejor programa político que el movimiento obrero pudiera plantearse allí y entonces:

«En definitiva, la historia no se reanudaba con un heri dicebamus, una vez superado el paréntesis del fascismo, sino que proseguía, enriquecida con todo aquello que había sucedido entretanto, desde un punto completamente diferente. Incluso lo que había creado el fascismo –con su interclasismo, en varios aspectos parecido al New Deal– debía entrar a formar parte de la amplia y variada «materia prima» con la que había que volver a empezar; como tampoco podía desdeñarse todo aquello que en el terreno de las conquistas concretas había realizado y codificado en una constitución, la de 1936, la experiencia soviética.»

Y aquí va Canfora contra los anti-totalitarios arendtianos liberales democráticos (los fundamentalistas democráticos socialdemócratas y demócrata cristianos de hoy):

«Aquel inmenso laboratorio, que una falsa historiografía reduce hoy a una especie de gigantesco campo de detención, había suscitado interés en los años treinta –antes de que el hitlerismo arrastrase al mundo hacia una catástrofe– y adhesión crítica o adhesión tout court en los ambientes más diversos, ya sea por la forma totalmente insólita del texto constitucional, ya sea por la planificación económica y sus consecuencias. Si Silvio Trentin dedica un importante y elogioso ensayo de «comentario» a la Constitución soviética de 1936, la revista Europe del editor «radical» parisino River había ido publicando por entregas en 1931 el «primer plan quinquenal». La novedad radical de aquella Constitución era la prioridad otorgada, precisamente en el capítulo I, a la descripción de la «organización social», de la disciplina de la propiedad y de los derechos sociales, detallados minuciosamente en el capítulo X (piénsese en especial en los artículos 121, 122 y 123, donde entre otras cosas está previsto el castigo con arreglo a la ley del delito de «desprecio de raza o de nacionalidad»). Es la primera vez que una carta magna incluye en su articulado «el derecho a la asistencia material en la vejez, así como en caso de enfermedad y de pérdida de la capacidad laboral» (art. 120), o bien el «derecho a la enseñanza gratuita, incluida la enseñanza superior» (art. 121), o el «derecho a tener un empleo garantizado con una remuneración correspondiente a la cantidad y calidad del trabajo» (art. 118), a partir del supuesto del principio general afirmado en el artículo 12: «El trabajo en la URSS es un deber de todo ciudadano apto para el trabajo», según el principio de «quien no trabaja no come», de curiosa resonancia paulina […] Pues bien, todo esto, es decir, el fruto de las luchas y de las conquistas de la primera mitad del siglo, es lo que se intenta verter en las constituciones que se están redactando a partir de 1946.»{9}

3. Una de las herencias más desagradables de la propaganda difundida en tiempos de la guerra fría es el «fundamentalismo democrático», dice Canfora al inicio del capitulo primero de su libro –al que ya hemos acudido líneas arriba– Crítica de la retórica democrática. Ese fundamentalismo consiste en el uso arrogante de una palabra («democracia») y ‘a la vez la intolerancia frente a cualquier otra forma de organización política que no sea el parlamentarismo, la compraventa de votos, el «mercado político»’{10}. Detrás de esa utilización se esconde un hecho contundente: que todo sistema alcanza su eutaxia gracias a la existencia permanente de oligarquías (económicas en occidente –Canfora las llama oligarquías liberales–, ideológicas en el sistema soviético –llamadas por Canfora oligarquías populares–).

Y la izquierda post-soviética, la socialdemócrata –la llamada «izquierda moderna»–, quedó encerrada en el callejón sin salida para cuya construcción, durante la segunda postguerra –la guerra fría–, ella misma fue materia prima político-ideológica. No ha podido advertir (por lo menos esa es la impresión que producen al querer alejarse aterrados de todo pasado marxista o socialista, sin darse tampoco cuenta de que, como dice el profesor Bueno: si borras a Lenin de los partidos de izquierda te quedas con puras ONG) que el proyecto soviético fungió de bloque geopolítico que frenaba los mecanismos de expansión y reproducción global del sistema capitalista. La distribución de partidos políticos y sindicatos de clase en el occidente europeo, pero sobre todo la existencia de un «modelo alternativo» de organización socio-política del otro lado de la cortina de hierro, obligaba a multinacionales y a Estados occidentales a aminorar su dialéctica de expansión –tanto interna como externa– por vía de las «políticas sociales», es decir, por vía del Estado de bienestar. En otras palabras, el Estado de bienestar es un logro geopolítico –sin tener mucho o más bien nada que ver con la democracia– de la Unión Soviética (véase, líneas arriba, lo anotado por Canfora sobre la Constitución soviética de 1936).

Hoy en día, cuando ya no existe la URSS –y hay que decir que tras esa caída, la oligarquía popular, la del PCUS y la burocracia soviética, devino oligarquía no ya liberal ni democrática sino mafioso-capitalista–; cuando no existe más el enfrentamiento entre dos sistemas en Europa, asistimos (Canfora habla de Europa misma) ‘al desmantelamiento de esas políticas sociales […] La política social de las clases económicas dirigentes estaba condicionada, en los grandes países europeos, por la «competencia de sistemas». El mundo que se proponía como «alternativa», y que podía suscitar el consenso entre las fuerzas de oposición social en el seno de los grandes países europeos occidentales, interfería desde el exterior. E interfería hasta tal punto que no sería erróneo considerar ese enfrentamiento político social diplomático como un único fenómeno, como un único conflicto, en el que las concesiones estaban en relación directa con la correlación de fuerzas. Ahora estas correlaciones han cambiado y lo que Aron llamaba «la extensión de la legislación social» está sufriendo una drástica inversión de tendencia, que está pilotado por organismos supranacionales y no electivos, como el Banco Central Europeo y el Fondo Monetario’{11}. Esto, la caída de la URSS, y no otra cosa, es lo que explica la ideología de la globalización y el neoliberalismo.

Mientras esto sucede, el nuevo antagonista geopolítico, China, se fortalece a escala atómica y nuclear –igualmente sin tener nada que ver en absoluto con la democracia o con la libertad–:

«El otro punto fundamental era (Canfora se refiere a los puntos que determinaron el hecho singular y nada democrático de que en las elecciones de 2000 George Bush «ganó» porque él era el que tenía que ganar), si cabe, más inquietante aún: se trataba de aplastar a China, considerada el único posible antagonista del predominio mundial de Estados Unidos (Europa es, desde el punto de vista militar, un club domesticado e inofensivo). Ya el 30 de enero de 2001, esto es, apenas veinte días después de la toma de posesión de Bush, Jr., el Pentágono simulaba la batalla virtual Estados Unidos-China a golpes de misil y «escudo espacial», en previsión de un conflicto no virtual sino real, previsto, con reservas, para el 2017.»{12}

Pero el 11 de septiembre de 2001 cambió drásticamente las coordenadas de previsión y estrategia.

Mientras esto sucede, la socialdemocracia europea y sus burdas y blandas, blandísimas copias alrededor del mundo –como lo son en México partidos como Alternativa Socialdemócrata (véase la nota del 31 de marzo de 2008 de la corresponsalía que en México tiene el periódico El Revolucionario titulada La izquierda indefinida elige a su dirigencia nacional), corrientes internas del mismo Partido de la Revolución Democrática o el propio PRI, en cuyos estatutos se declara como partido socialdemócrata– se desgarran las vestiduras por el aborto, los matrimonios homosexuales o legislaciones anti-tabaco; buscan éticamente el respeto a la diferencia, la «identidad cultural» y la des-colonialización del «saber», «el sentir» y «el enunciar», porque «otro mundo es posible»; o, en México, proponen la «democracia participativa de los zapatistas» según el principio de «mandar-obedeciendo», como señala con ingenuidad verdaderamente irritante, por su infantilismo, Luis Villoro, según consigna la misma corresponsalía mexicana de El Revolucionario en su nota del 23 de julio de 2008 titulada ¿«La Otra democracia»? No, por favor.

Y, seguramente, todos ellos, socialdemócratas e izquierdas modernas, sueñan ingenuamente con un Estados Unidos renovado, pacifista y armonista, que habrá de retirara sus tropas de Irak («No a la guerra»), de ganar Obama las elecciones.

Se trata en definitiva de su derrota histórica e ideológica: ‘parece, pues, que la izquierda está condenada en Occidente a una política mediocre y, por tanto, a un fracaso periódico: a hacer una política cauta y decepcionante para sus propios seguidores, tímida y, sin embargo, irritante para las fuerzas que le son hostiles y que periódicamente consiguen arrancarle, aprovechándose de su escasa fuerza incisiva, su propio electorado «natural»’{13}.

Tercera consideración: Carl Schmitt

1. Carl Schmitt distingue entre parlamentarismo y democracia –nos recuerda Felipe Giménez en la página 9 de la copia de su comunicación compartida con los asistentes a los Encuentros en su intervención del 3 de julio–. El parlamentarismo es el régimen en donde queda privilegiada la deliberación racional libre y pública, es la consumación política de la ilustración burguesa. Se trata para Schmitt, no obstante, de un sistema obsoleto y caduco:

«en el siglo XX los parlamentos ya no funcionan según la teoría del liberalismo clásico del siglo XIX como canales institucionales de la discusión racional, libre y abierta que debía caracterizar al régimen parlamentario. En lugar de esto, merced a la extensión del sufragio y a la aparición de los partidos políticos de masas, tiene lugar la suplantación del Parlamento por los partidos y por sus dirigentes. Los arreglos secretos a puerta cerrada entre los comités directivos de los partidos y fuera del Parlamento, lo convierten de cámara de discusión en cámara de manifestación de acuerdos adoptados previamente entre los partidos.»{14}

La discusión racional democrática y libre es, a la luz del pensamiento schmittiano, un mito oscurantista.

La democracia, por otro lado, es entendida por Schmitt como la identidad entre gobernantes y gobernados (seguimos el texto de Felipe Giménez). La dictadura es antiliberal, pero no necesariamente antidemocrática:

«la democracia es un procedimiento, es una forma de organización. Tiene el valor de una mera forma. La democracia es algo instrumental para realizar determinadas políticas de las más variadas especies. Como bien dice Schmitt, una democracia puede ser militarista o pacifista, absolutista o liberal, centralista o descentralizada, progresista o reaccionaria y todo ello sin dejar de ser al mismo tiempo democracia.»{15}

Con estas notas, Felipe Giménez sitúa en su comunicación a Carl Schmitt como uno de los críticos modernos de la democracia.

2. Un interés similar al de Giménez fue el que nos condujo a poner a Schmitt en la mesa de discusión en nuestra intervención del 4 de julio, pues encontramos en él el ejercicio de una racionalidad materialista de refinada y, sobre todo, potente agudeza dialéctica a la luz de la cual estemos acaso en posibilidad de considerarlo como uno de los más contundentes exponentes del que llamaremos materialismo jurídico (y defendemos categóricamente que la racionalidad de cualquier izquierda definida políticamente no puede ser otra cosa que materialista; de esto hablaremos brevemente en nuestra última consideración).

Estamos, según dice Jan-Werner Müller, ante el más brillante enemigo del liberalismo, de la modernidad liberal, que el siglo XX haya conocido:

«‘El liberalismo’, declaró José Ortega y Gasset en 1930, ‘contiene la determinación de compartir la existencia con el enemigo’. Alrededor de los mismos años, Carl Schmitt profesó su determinación de no compartir la existencia con el liberalismo. En cambio, buscó desenmascarar y minar al supuesto ‘enemigo de la enemistad’ –una tarea a la que dedicó la mayor parte de su larga y extremadamente fructífera vida intelectual. Muchos de sus oponentes liberales, sin embargo, no estaban solamente preparados –y dispuestos– para compartir la existencia con Schmitt. Trataron también de aprender del más brillante enemigo del liberalismo del siglo.»{16}

3. Y en el ejercicio de tal racionalidad materialista, Schmitt encuentra una realidad ontológico política que está por encima de la democracia (o la aristocracia o la monarquía): el Estado político como coagulación de un orden histórico determinado obligado necesariamente a perseverar en el ser. En su importante trabajo sobre la dictadura (La Dictadura, Alianza, Madrid 2003, págs. 45-50), ofrece un agudo juicio sobre el dispositivo del arcanum político a través del cual nos es posible identificar esa primacía ontológica a la que nos hemos referido. Siguiendo la línea crítica de Schmitt, la ideología de la democracia podría ser considerada como parte del repertorio de los arcana políticos modernos:

«Pero en un grado aún más elevado que el concepto de razón de Estado y de salus publica, oscuro y fácil de moralizar por una cierta concepción del Estado, y en el punto medio de esta especie de literatura política, se encuentra el concepto de arcanum político […] Al final del siglo XV, cuando se había agotado el vigor de la teología y ya no satisfacía científicamente la visión patriarcalista del nacimiento del reino de los hombres, la política se desarrolló como una ciencia, la cual ha configurado una especie de doctrina esotérica en torno del concepto casi místico del ratio status. Pero el concepto de arcanum político y diplomático, incluso allí donde significa secretos de Estado, no tiene ni más ni menos de místico que el concepto moderno de secreto industrial y secreto comercial, que tal vez también, si se ha entablado la lucha por el control de los consejos de empresa, llega a salir de la esfera de la sobria utilidad, apareciendo con frecuencia como una cuestión de cosmovisión.»{17}

El arcanum político es entonces el dispositivo clave para mantener la eutaxia del Estado. Para su explicación, Schmitt acude a la obra de Arnold Clapmar (De Arcanis rerumpublicarum, Bremen 1605), quien a su vez estudia la expresión arcana imperii que Tácito emplea en los Anales para calificar la política –«política astuta», señala agudamente Schmitt– de Tiberio.

Cada ciencia, en efecto, tiene su arcana: la teología, la jurisprudencia, el comercio, la pintura, la estrategia militar, la medicina. Todos utilizan ciertos ardides, incluso la astucia y el fraude, para alcanzar su fin. Pero en el Estado siempre son necesarias ciertas manifestaciones que susciten la apariencia de libertad, para tranquilizar al pueblo, esto es simulacra, instituciones decorativas.{18}

Dos son los tipos de arcana: los arcana imperii y los arcana dominationis. A los arcana imperii atañe todo lo concerniente al Estado, a la situación de poder existente de hecho en los tiempos normales. A ellos pertenecen, por tanto, «los distintos métodos empleados en las distintas formas de Estado (monarquía, aristocracia, democracia) para mantener tranquilo al pueblo; por ejemplo, en la monarquía y aristocracia, una cierta participación en las instituciones políticas, pero particularmente una libertad de expresión verbal y la libertad de imprenta, que permitan una participación ruidosa, pero políticamente insignificante en los acontecimientos estatales, además de un inteligente miramiento para la vanidad humana»{19}.

Los arcana dominationis, en cambio, se refieren «a la protección y defensa de las personas que ejercen la dominación durante acontecimientos extraordinarios, rebeliones y revoluciones, y a los medios para arreglárselas con estas cosas: al pueblo amotinado hay que prometerle todo, después se puede retirar la promesa»{20}.

En todo caso, la diferencia entre una y otra forma de arcana, acota Schmitt, no es en verdad tan grande, porque el Estado no puede permanecer incólume sin que permanezca incólume el príncipe o el partido dominante. Especialmente, la dictadura se describe como un arcanum dominationis específico de la aristocracia; debe tener por fin amedrentar al pueblo, estableciendo una autoridad contra la cual no haya ninguna apelación{21}.

La democracia, para Schmitt, a mil leguas del formalismo y el fundamentalismo democrático, es, como vemos por igual en Aristóteles, una forma más de organización que una sociedad política puede o no tener. La primacía está siempre del lado del Estado. Pero no se trata de que Schmitt no sea un demócrata sino de que es un materialista, crítico del formalismo y del idealismo, es decir, un crítico, el más implacable para algunos, del liberalismo.

Última consideración:
racionalidad, universalidad, izquierda y democracia

1. Aunque en nuestra intervención del 4 de julio haya sido objeto de los comentarios iniciales, dejamos para el final de este documento lo que consideramos como uno de los núcleos problemáticos más complejos que atraviesa la historia de las izquierdas. Y por estar rebasados por completo ante tal problema filosófico, somos tan sólo capaces de presentar aquí dos palabras al respecto.

2. Nos referimos, como ya ha quedado indicado en el subtítulo, a las relaciones que median entre la racionalidad (y la universalidad que le es inmanente –todo lo racional es universal, aunque no todo lo universal es racional–) y las izquierdas, por un lado, y las repercusiones que tales vínculos pueden provocar en una sociedad política cuando en su curso histórico aparece el criterio democrático como canon de organización, por el otro.

Ante todo, remito a los potentes trabajos que al respecto han desarrollado el profesor Gustavo Bueno (sobre todo su libro El mito de la izquierda y su artículo «Notas sobre la socialización y el socialismo» que aparece en El Catoblepas, nº 54, en agosto de 2006) y Javier Pérez Jara (me refiero a su artículo «Cuestiones relativas al Socialismo, la Izquierda y otras ‘categorías políticas’ desde la perspectiva materialista» que aparece también en el nº 54 de El Catoblepas de agosto de 2006).

Y la repercusión fundamental sobre la que nos interesa centrar la atención es aquella en virtud de la cual, por la universalidad propia de todo racionalismo político verdadero (atribuido en un sentido materialista a toda izquierda política definida), la necesidad de ese racionalismo se abre camino en el seno de la sociedad política en donde tal izquierda política está inserta. Es la necesidad no-relativista (porque no todo lo universal es racional) que está detrás de la revolución y de la necesidad de expandir (de exportar) esa revolución. En esto se encierra, nos parece, una de las claves de la historia de las izquierdas y de los procesos revolucionarios a ellas atados:

«Con arreglo a esto, podemos definir algunas generalidades en torno a la dialéctica de las corrientes de izquierda en cuestión.
Consideremos que, por cuanto al curso de las sociedades políticas, aparece siempre, de alguna forma o de otra y desde unas condiciones de posibilidad más que de otras, una norma objetiva de desdoblamiento que conduce siempre a los Estados a desbordar sus propios límites (sea ya por la vía del comercio, o por la vía de la guerra).
[…] el momento histórico político de verdad de cada una de las corrientes expuestas, un momento en donde éstas adquirieron sus perfiles y límites más precisos y en donde se cifró su verdadera dialéctica política, aparece cuando se configura la circunstancia en la que, desde el seno del Estado y sólo desde ahí, cada una de estas corrientes se ve objetivamente obligada a desbordar los límites del Estado en que nació: la izquierda jacobina, por ejemplo, sólo adquirió su verdadera consistencia cuando, por vía de la línea bonapartista, desbordó los límites del Estado francés para triturar el resto de las estructuras del Antiguo Régimen que en Europa quedaban y que ejercían una presión política objetiva; la izquierda comunista, por otro lado, adquirió la verdadera magnitud de su tarea histórica en el momento en que, tras la Revolución de Octubre, apareció la necesidad inminente de desbordar el recinto ruso y de que fuesen operadas las revoluciones bolcheviques en Europa (en Alemania, en Hungría, &c.).
Ajustando un poco las cosas, podríamos sostener entonces que si, según nuestras premisas, el Imperio es la figura que define el curso político de la Historia, la verdadera relevancia que cada una de las generaciones de izquierda pudo haber tenido, apareció en el momento en que se veían obligadas a constituir una plataforma capaz de afectar la ordenación, tanto política como racional, del mundo entero: la plataforma del Imperio.»{22}

3. Como ha sido expuesto con maestría por el profesor Bueno en El mito de la izquierda, la razón propia de la izquierda (a partir de la izquierda jacobina) fue la producida a través de la implantación política de la razón de los científicos modernos dentro del grupo revolucionario jacobino que terminó por convertirse en la estructura real –y no ideológica o simbólica– de la racionalidad política de la izquierda. Se trataba de la holización como canon de un nuevo y amplio proceso de racionalización política y revolucionaria:

«lo cierto es que la izquierda revolucionaria tomó como bandera filosófica «el culto a la Razón» (frente a la superstición). Pero la «Razón» fue utilizada de un modo mítico, sustantivada de un modo alegórico, por no decir ridículo, personificada en una mujer con gorro frigio, exhibida en Nuestra Señora de París, en la época del Terror.
Sin duda, la izquierda política asumió desde el principio, como filosofía propia, la del racionalismo ambiente. En esto tuvieron parte importante hombres como Condorcet o Robespierre. Pero detrás de esa utilización mítica de la Razón, por los ideólogos y los demagogos, estaba actuando una Razón efectiva, que era la razón que estaba moldeándose en el proceso mismo de construcción de las ciencias modernas –la Mecánica, la Química, la Teoría cinética de los gases–. Los ideólogos de la Ilustración, que no siempre transitaban por los nuevos caminos abiertos por la razón científica, se aprovecharon sin embargo de su prestigio.
[…] Nuestro punto de partida se basa en la constatación de que la racionalización política llevada a cabo por los revolucionarios franceses estuvo en estrecho contacto no ya tanto con las Ideas sobre la Razón que mantenían los escritores ideólogos o los philosophes de la Ilustración, cuanto con los procedimientos de los creadores de las ciencias modernas, tales como Newton, Laplace, Lavoisier, etcétera, muchos de los cuales formaron parte directamente del movimiento revolucionario. Desde este punto de vista parece imprescindible atenernos al análisis de la Razón ejercitada por estos científicos, más que a las Ideas sobre la Razón que fueron manejadas o representadas por los ideólogos (tipo Volney) en el momento de intentar comprender la naturaleza de la Revolución francesa, en cuanto «producto de la Razón».»{23}

4. Ante esto, diremos tan sólo que las relaciones entre la universalidad/necesidad inmanentes a la racionalidad política de la izquierda y la democracia, no tienen tanto que ver con la democracia procedimental y técnica, con la libertad de, sino con la democracia objetiva y material, con la libertad para, que es la que se conecta orgánicamente con la potencia racional que los ciudadanos de una sociedad política pueden alcanzar según la racionalidad de los planes y programas que la izquierda de referencia esté en posibilidad de ofrecer. Toda irracionalidad, por más ética o bienintencionada que pueda ser, estará siempre más del lado del Antiguo Régimen.

Pero en esto estriba precisamente la dificultad, porque las llamadas izquierdas modernas del presente, homologadas con la derecha moderna, e inmersas por igual en la nematología del fundamentalismo democrático (que se limita a la democracia como técnica, como libertad de) no parecen tener claridad respecto de esa necesaria universalidad racional; y viviendo en el engaño del relativismo estén acaso destinadas a sucumbir en el marasmo del irracionalismo y el nihilismo más absolutos.

* * *

«¿Cómo puede alguien «sentirse orgulloso» de una democracia realmente existente en la cual los partidos políticos enfrentados (y que, por tanto, no pueden representar cada uno al Pueblo) están empatados en las elecciones (aun suponiendo que los votos y los recuentos hayan sido correctos) y los resultados se deciden mediante la ficción de unas décimas de mayoría? La ficción mediante la cual las ventajas en decimales de un partido permiten transferir al Pueblo la victoria no puede enorgullecer a nadie. A lo sumo, podrá darle ocasión para meditar sobre los motivos por los cuales los electores deciden atenerse a la ficción, motivos que tampoco pueden considerarse causas de orgullo[…] Hay que rechazar la tendencia creciente a juzgar, positiva o negativamente, en nombre de la democracia, sobre asuntos que no tienen que ver directamente con ella. Como si la democracia fuese la fuente de todos los valores y el valladar contra todos los contravalores. «La democracia no puede tolerar el terrorismo», pero ¿acaso la aristocracia o la autocracia lo toleraban?» Gustavo Bueno, Zapatero y el pensamiento Alicia. Un presidente en el país de las maravillas.
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La dramática situación de los cristianos en Gaza
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El género de la utopía sionista está conformado por una decena de novelas publicadas aproximadamente entre 1880 y 1920, con el objeto de vislumbrar cómo sería un Estado judío renacido en la Tierra de Israel. La más popular fue Altneuland de Teodoro Herzl. Una de las menos conocidas fue escrita en francés por Jacques Bahar, en 1898, durante la tormenta del Caso Dreyfus. 

Su autor alude a la posibilidad de que el odio antijudío por parte de la cristiandad francesa se revirtiera en el recreado país hebreo, y pasara a ser rencor anticristiano por parte de la judería que retorna a su tierra ancestral. 

Bahar muestra que dicha transformación sería imposible, y cabe reconocer que la historia le ha dado la razón… hasta hoy en día, en que grupos de cristianos de la región son persistentemente reprimidos por mahometanos, ante la sorprendente apatía de la cristiandad mundial. 

La realidad elemental del Medio Oriente es que una veintena de Estados árabe-musulmanes, varios pletóricos de petróleo, se negaron durante décadas a admitir en la región la existencia de un Estado judío democrático y sin recursos naturales, que cabe en los primeros nada menos que quinientas veces. 

En vez de dedicarse a hacer progresar a sus sociedades, las dictaduras del mundo árabe actuaron para destruir al pequeño Israel mientras, en general, Europa legitimaba el atropello por medio de desdibujar esa verdad cristalina y reemplazarla con el mito de un pueblo palestino despojado y oprimido. 

Hemos tratado en otros artículos las formas de la distorsión, que pudo sostenerse en los medios europeos por medio de borrar una extraña verdad: los palestinos nunca quisieron crearon un Estado propio en los territorios que dicen reclamar, y ni siquiera lo reclamaron durante las décadas en que dichas tierras no estuvieron bajo administración israelí.

Ese único dato podía tirar por la borda la mentira de la “liberación palestina” -y por ello fue cuidadosamente salteado. 

El móvil de los agresores (y el de sus protectores) era el odio contra Israel, que los llevaba, primero, a perdonar los peores crímenes cometidos en el mundo árabe-musulmán, aún cuando esos crímenes socavaran sus propios intereses. Así, la cristiandad se mostró indiferente en el pasado, cuando los cristianos del Líbano fueron masacrados por musulmanes, y se muestra igualmente apática en el presente, mientras en las zonas bajo autoridad palestina los cristianos son violentados y perseguidos. 

Empecemos por Gaza, uno de los seis territorios con mayor densidad demográfica de todo el mundo. Más pequeña que Andorra, Gaza tiene una población de casi un millón y medio de personas, de las que el 99,8% son musulmanes. Pero a los islamistas esa amplia mayoría no les basta, porque en su totalitarismo empedernido aspiran a la homogeneidad irredentista y cabal. 

Su actitud hacia los cristianos es parecida a su obsesión frente a Israel: no importa cuán pequeño sea el país judío porque su mera existencia quiebra un universo monocromo árabe-musulmán, al que no le alcanza ser más extenso Europa entera. 

Por ello, la diminuta minoría cristiana que reside en el lugar es objeto de agresiones, y para atenuarlas opta por un constante bajo perfil. Los 3.500 cristianos de Gaza están mayormente radicados en una zona comprendida por tres vecindarios: Zeitun, al-Daraj y Sheikh Radwan. Su nivel sociocultural es más alto que el del resto del la población, tienen un representante en el Consejo Legislativo del Hamás (Fuad Kamal al-Tawil), y cuentan con cinco escuelas: cuatro católicas y una ortodoxa. 

La gran mayoría del plantel docente de esa red es musulmán, así como los alumnos. De un total de 2.400 alumnos en las escuelas cristianas, menos de 300 son cristianos. Pero ni aún así les es suficiente a los islamistas, que aspiran a una Gaza uniforme sin católicos, un Medio Oriente parejo sin Israel, y un mundo puro sin infieles. 

Vivir bajo el miedo

Esa aspiración se expresa frecuentemente en violencia, sobre todo desde que hace un año el Hamás se apoderara por la fuerza de la franja de Gaza. La incitación contra instituciones cristianas (iglesias, escuelas, cafés, bibliotecas) ha aumentado debido a la supuesta laxitud de las mismas en imponer normas islámicas en la conducta cotidiana de su población. 

Durante la primera mitad de 2008 los cuatro ataques más notables fueron: 

	el 10 de enero el “Ejército de los Creyentes” arremetió contra la Escuela Internacional de Bet Lahia; 
	el 15 de febrero el “Ejército Islámico de la Tierra de Ribat”, encabezado por Mumtaz Dughmush, hizo explotar una bomba en la biblioteca YMCA (Asociación de Jóvenes Cristianos); 
	el 16 de mayo fue atacada (no por primera vez) la escuela Rahabat al-Wardia, dirigida por monjas;
	el 18 de mayo fue destruido el restaurante cercano a la Universidad Al-Quds. 

Nunca se castiga a culpables ya que el Hamás gobernante es parte del extremismo islamista. La mencionada banda de Dughmush actúa impunemente desde el barrio de Tzabra. Es la que, bajo distintos nombres, secuestró por cuatro meses al reportero de la BBC Alan Johnston y, el 25 de junio de 2006, al soldado israelí Guilad Shalit, cuyo destino desde entonces viene manteniendo en vilo a la sociedad israelí en su conjunto. Se supone el grupo terrorista representa a al-Qaeda en Gaza. 

Con su proverbial impotencia política, el presidente palestino Abu Mazen se opone a la embestida islamista. En su discurso del 20 de junio de 2007 condenó el vandalismo contra las iglesias bajo control del Hamás, pero sus desoídos reparos no impidieron que el 8 de octubre fuera secuestrado y asesinado Rami Ayad, empleado de la Sociedad Bíblica, ni que el 31 de diciembre los Amigos de Sunnah Bayt al-Maqdis amenazaran con atacar a todo el que osara celebrar el Año Nuevo. 

Los cristianos son blancos de una furia colectiva engañosamente estimulada, tan artificial como la que se desató en el mundo medio año después de que se publicaran las caricaturas de Mahoma en el diario danés Jyllands-Posten. 

La ola de intolerancia también impregna los territorios gobernados por la Autoridad Nacional Palestina. Desde que a fines de 1995 ésta se hiciera cargo de la ciudad de Belén, centro espiritual del cristianismo, la población cristiana ha venido disminuyendo drásticamente. Durante la administración israelí constituía el 90% de la ciudad, y en el presente ya ha descendido a menos del 25%. 

Apenas asumió la Autoridad Palestina, expandió los límites municipales de Belén para incorporar 30.000 musulmanes de los campos de refugiados de las cercanías, y así aseguró la siempre indispensable mayoría islámica. El Concejo Municipal, que tenía mayoría cristiana, fue expeditamente reemplazado por uno islámico. 

Hasta 1994, visitaban a Belén unos 150.000 turistas anuales. Desde entonces el promedio se ha rebajado menos de la quinta parte, debido a la intimidación de islamistas que quemaron locales de comerciantes cristianos, robaron su propiedad, y construyeron mezquitas frente a cada iglesia. 

El silencio de Europa frente a este despojo debería asombrar, a menos que se lo entienda como parte del sopor generalizado del Viejo Mundo ante su propia islamización. La libérrima Holanda, a principios de este año, censuró una exposición que iba a llevarse a cabo en el Museo Municipal de La Haya, debido a que la obra fotográfica de la exilada iraní Sooreh Hera incluía cuadros que podrían vincular a Mahoma y su yerno con la homosexualidad. No sorprenderá que quien carece de fuerza para proteger su propia libertad de expresión avasallada, obviamente será más débil aún para salir en defensa de sus hermanos cristianos en el exterior.










Perspectiva marxista de Goethe

José María Laso Prieto

Publicado originalmente en Nuestra Bandera en 1984


Quienes, en la adolescencia, leímos Werther, Las afinidades electivas, Fausto, &c., quedamos para siempre impactados por la potencia creadora de Goethe. En un sentido distinto, también nos impresionaron dos frases que se le atribuían. Por la primera, proclamaba: Quien tiene el arte y la ciencia, tiene la religión. Quien no tiene el arte y la ciencia, que tenga la religión. Tal frase, a pesar del atractivo que tenía por sus sugerencias artísticas, no acababa de agradarnos pues captábamos en ella un trasfondo elitista. Menos nos agradó todavía la preferencia, que a Goethe se le atribuía, del orden sobre la justicia. En tales aforismos goethianos creíamos percibir la anatomía de una naturaleza imbuida de un exacerbado individualismo egoísta que despreciaba olímpicamente a sus semejantes. No obstante, además de literario, había otro Goethe que nos atraía. El que tuvo visión histórica suficiente para discernir en la batalla de Valmy el nacimiento de una nueva época; el que en la entrevista de Erfurt impresionó de tal modo a Napoleón, que éste le caracterizaría con el clásico Voilá un homme («He aquí un hombre»). Bien es cierto también que esta entrevista nos deja el regusto amargo de la actitud de Goethe hacia Napoleón. No admira en él a la espada de la Revolución francesa que destroza los lazos feudales subsistentes en Europa. El general revolucionario se ha proclamado ya Emperador y Goethe le admira como el restaurador del orden en el caos revolucionario. En tal sentido, la actitud de Goethe frente a Napoleón se sitúa en las antípodas de la de Beethoven.

Fortuitamente, muchos años después hemos tenido ocasión de leer las memorias de Goethe que él subtitula Poesía y verdad. Con ellas nos sumergimos inmediatamente en un mundo fascinante condicionado por los fenómenos del prerromanticismo, la ilustración y los prolegómenos de la Revolución francesa y las guerras napoleónicas. Mediante su propia pluma, Goethe se nos muestra como una gran personalidad dotada de facetas dialécticamente contradictorias. Tan contradictorias facetas son, precisamente, las que han dado lugar a tal diversidad de interpretaciones sobre la personalidad de Goethe. A su examen, desde una perspectiva marxista, vamos a dedicar este trabajo. Sin embargo, antes de entrar de lleno en la tarea, no nos resistimos a transcribir una cita de las memorias de Goethe que se contrapone a la imagen que de él nos forjamos en la adolescencia:

«Si en el curso de nuestra vida vemos que otros han hecho una tarea para la que nos creíamos llamados, pero que hubimos de abandonar como otras muchas, nos domina el bello sentimiento de que sólo la Humanidad es el hombre verdadero y de que el individuo sólo puede sentirse a sí mismo en el todo.»{1}

En esta faceta concreta, Goethe parece anticiparse a Marx y, en general, a una concepción colectivista del humanismo propia del pensamiento de izquierda contemporáneo.

Las interpretaciones de Goethe

Su precoz éxito literario, con la obra Gotz Berlichingen, permitió a Goethe adquirir una posición destacada en la literatura alemana y convertirse en el dirigente del movimiento Sturm und Drang (Tempestad e Ímpetu). Tal movimiento, que tomaba su nombre de un drama de Klinger, suponía la iniciación de la corriente prerromántica. No obstante el entusiasmo que suscitó entre la juventud, fue criticada por Federico II el Grande –ídolo del propio Goethe– como una imitación reprobable de las malas comedias francesas. Un año después, Goethe arrolla con su Werther adquiriendo dimensión literaria internacional. No sólo la crítica es unánime, en la admiración, sino que Goethe trasciende el ámbito literario, imponiendo la moda de Werther, tanto en el vestir como en la génesis de una epidemia de suicidios amorosos. Poco después Goethe inicia su etapa cortesana en Weimar. Aunque de 1775 a 1786 escribió diversos poemas líricos y continuó el Fausto –magna obra cuya elaboración abarcaría toda su vida–, su obra literaria ya no obtiene tanto éxito y el mundo de las letras lo da por perdido. Esa impresión produce su dedicación a las tareas de cortesano, político, jurista, naturalista, &c. Sin embargo, tras dos años de estancia en Italia, se inicia otra etapa de gran creatividad: Ifigenia en Táuride, Egmont, Torcuato Tasso, Elegías romanas.

La estancia en Italia, donde estudia devotamente las grandes obras de la antigüedad, le imprime un viraje hacia lo clásico que neutraliza los impulsos de su etapa prerromántica. Incluso en su propia vida, hasta entonces muy desordenada, acaba imponiéndose el ideal griego de la moderación. Desde esta nueva perspectiva, Goethe elabora sucesivamente Guillermo Meister, Hermann y Dorotea, Las afinidades electivas, etcétera. También la parte de sus memorias que subtitula Poesía y verdad. Con la culminación del Fausto, Goethe es considerado la cima de la cultura alemana. Sin embargo, ello no le libra de la crítica. Los escritores Menzel y Kotzebue lo consideran excesivamente valorado. En política se le reprocha su servilismo hacia los príncipes y no haber asumido la causa patriótica en la guerra de liberación contra Napoleón. En los círculos eclesiásticos es considerado como un pagano amoral.

Enzo Orlandi sintetiza muy bien una de tales interpretaciones:

«En la época del naturalismo se estima sobre todo el período «Sturm und Drang» de Goethe. La falta de forma, la genialidad espontánea, casi primitiva –aunque arraigada en una profunda cultura–, la exaltación de la Naturaleza, la originalidad del lenguaje, el desenfreno del eros, la pasión. El Goethe de Weimar, apolíneo, clásico, no agrada, no interesa. La obra del joven Goethe es juzgada «típicamente germánica», y, por esa razón, válida; pero la atmósfera de Weimar, y el atrayente viaje italiano ha alejado a Goethe de aquellos principios prometedores para conducirle por los falsos caminos del clasicismo, del cosmopolitismo y de las desviaciones orientales.»{2}

A partir de 1875 se produce un viraje crítico a favor de Goethe. Primero es Hermann Grimm quien intenta demostrar que Goethe poseía la indescriptible capacidad de vivir simultáneamente en dos mundos, que enlazaban perfectamente y que, al mismo tiempo, mantenía completamente separados. Pero su gran reivindicador es, sobre todo, Nietzsche. Para tal filósofo, Goethe es un elemento formativo indispensable y su encuentro con Napoleón un punto culminante de la historia mundial. A su vez, Gundolf impone la imagen de un Goethe que sería la unidad mayor en la que el espíritu germano se ha encarnado. No obstante tan fuerte respaldo germánico, Goethe corre peligro, al implantarse el régimen nazi, de ser barrido de la cultura alemana. Lo salva el jefe de las juventudes hitlerianas, Baldur von Schirach, al recoger de sus obras los pasajes que podían estimarse como anticipadores del nazismo. Incluso el hombre fáustico de Spengler, que era el símbolo del hombre occidental, es nacionalizado. Y es que el filósofo nazi Alfred Rosemberg, encuentra en Fausto el eco de la eterna tendencia alemana al activismo. En ello se apoya Hitler, en sus conversaciones con Rauschnigg, para afirmar: No me gusta del todo Goethe, pero quiero perdonarle muchas cosas por estas solas palabras suyas: En el principio era la acción. Sin embargo, tal interpretación nazi resulta muy forzada. Difícilmente su humanismo, sus ideales de tolerancia, su apertura hacia un colectivo humano universal –incluso su cosmopolitismo– podían ser compaginables con el exacerbado nacionalismo nazi.

Con las numerosas traducciones de su Werther, Goethe comienza a ser conocido y apreciado en Europa. Madame de Stáel, Shelley, Byron y Carlyle exaltan su genialidad. En Rusia, donde conectan con su carácter nacional, tienen gran eco sus poemas sentimentales. El entusiasmo de Pushkin por el Fausto le lleva a afirmar: Esta obra de Goethe permanecerá como la más grande creación de espíritu poético, la encarnación de la poesía moderna, como la Iliada fue el monumento de la antigüedad clásica. Empero, los representantes literarios del nacionalismo ruso reprochan a Goethe no haber tenido comprensión por la miseria de los desheredados. Tolstoi lo considera un frío olímpico y Dostoyevsky lo condena como profeta de la divinización del hombre. En Italia es más tarde valorado por Francisco de Sanctis y admirado por Mazzini, Gioberti y Benedetto Croce. Gramsci, en sus Cuadernos de la cárcel, lo considera nacional, pero no nacionalista. Valora también en Goethe su aforismo de que a la autoconciencia se debe llegar no por la contemplación, sino por la acción. En España, entre otros autores, valoraron a Goethe Juan Valera («Goethe no es sólo poeta. Es el escritor por excelencia...») y Marcelino Menéndez Pelayo, para quien «Goethe es el gran poeta panteísta y realista, el poeta del empirismo intelectual; poeta objetivo por excelencia, que aspira a convertir a toda la Naturaleza en arte, toda realidad en ideal». Para Ortega y Gasset, que pronuncia varias conferencias sobre su bicentenario, «Goethe es el clásico de segunda potencia, el clásico que a su vez había vivido de los clásicos, el prototipo de heredero espiritual, cosa de la que él mismo se dio tan clara cuenta; en suma, representa entre los clásicos el patricio. Además, si todos los clásicos lo son en definitiva para la vida, éste pretende ser el artista de la vida, el clásico de la vida».

La interpretación marxista

Con el fin de la segunda guerra mundial se reanudan las interpretaciones de Goethe. En 1947, para Karl Jaspers, Goethe no es un modelo que imitar. Como otros grandes, es un punto de orientación para nosotros..., un paradigma de la condición humana, sin llegar a ser todavía el ejemplo que debemos seguir. Es un ejemplo sin ser un modelo. Por el contrario, como precisa Manuel Sacristán, desde posiciones ideológicas cambiantes, en su patria, en el destierro, y de vuelta a su patria, Thomas Mann dirige durante decenios exhortaciones goethianas a sus compatriotas para apartarlos del mal que ve venir, y luego para exhortarlos a no caer de nuevo en él. Así, su conferencia Goethe y la democracia (1949) es, para Sacristán, sólo el episodio final del largo esfuerzo del artista por presentar a los alemanes la figura de Goethe como el antídoto del nazismo y como fórmula de progresiva fidelidad. En abierto contraste con Thomas Mann, el gran dramaturgo y ensayista del marxismo Bertolt Bretch, sin menospreciar nunca ni enfrentarse directamente a Goethe, no le exime de crítica. Así, por ejemplo, en el final de su Santa Juana de los mataderos, la parodia del lenguaje de Goethe tiene la función precisa de denunciar la vacuidad del ideal humanístico-clasista del autor de Fausto frente a los problemas que afligen a la nación alemana, agotada después de la primera guerra mundial, expuesta a la inflación, al hambre, y a los desórdenes de las sacudidas revolucionarias y contrarrevolucionarias.

Si nos remontamos a los clásicos del marxismo, podremos observar que su actitud hacia Goethe está condicionada por la complejidad y las contradicciones de la personalidad del autor de Werther. Marx lo incluía entre sus tres poetas favoritos, junto a Shakespeare y Esquilo, en una encuesta que sobre sus predilecciones literarias le realizaron sus hijas Jenny y Laura. A su vez, el yerno de Marx, Paul Lafargue, en sus Recuerdos personales de Karl Marx, precisa que Marx sabía de memoria a Heine y a Goethe, a quienes corrientemente citaba en su conversación. Trascendiendo lo puramente literario, Marx utilizó también a Shakespeare y Goethe en sus estudios iniciales sobre el dinero. Basándose en personajes de El mercader de Venecia, Fausto y Timón de Atenas, Marx plantea el efecto todopoderoso del dinero:

«Lo que existe para mí por el dinero, lo que yo puedo pagar, es decir, lo que el dinero puede comprar, eso soy yo, el vínculo de los vínculos. ¿No se puede atar y desatar a todos por el dinero? Esa será mi fuerza. Las virtudes del dinero son mis virtudes y mi potencia la de su poseedor. Lo que yo soy y lo que yo puedo no está, pues, en manera alguna determinado por mi individualidad. Soy feo, pero puedo comprarme a la mujer más bella. Entonces ya no soy feo, porque el efecto de la fealdad, su fuerza repulsiva, es anulada por el dinero. Yo soy –mi individuo es– cojo, pero el dinero me procura veinticuatro pies; ya no soy cojo; soy un hombre malo, deshonesto, sin conciencia, sin espíritu, pero el dinero es honrado y también lo es su poseedor. El dinero es el mayor bien, luego su poseedor es bueno; el dinero me libra de la vergüenza de ser deshonesto; se presume que soy honesto; soy desprovisto de espíritu, pero el dinero es el verdadero espíritu de todas las cosas. ¿Cómo podría estar su poseedor desprovisto de espíritu? Y luego puedo comprar gentes espirituales, y lo que tiene las gentes espirituales, ¿no es más espiritual que lo más espiritual? Yo, que gracias al dinero puedo todo aquello a lo que aspira un corazón humano, ¿no tengo ya en mi poder todas las riquezas humanas? Mi dinero, ¿no transforma todas mis insuficiencias en su contrario?»{3}

Por su parte, Engels resalta las contradicciones de Goethe. Así, refiriéndose a las limitaciones de Hegel, precisa en su Ludwig Feuerbach:

«Las necesidades interiores del sistema bastan, por consecuencia, para explicar cómo ha podido llegar a una conclusión política tan moderada por medio de un método de pensamiento profundamente revolucionario. La forma específica de esta conclusión proviene, por otra parte, del hecho de que Hegel era alemán, y de que, tanto en él como en su contemporáneo Goethe había un tanto de filisteísmo. Cada uno en su género era un Zeus olímpico, pero ni uno ni otro se despojaron completamente del filisteo alemán.»

Tales limitaciones de Hegel, Goethe, etcétera, Engels tiende a explicarlas por el efecto negativo que sobre ellos ejercía la asfixiante situación de Alemania a finales del siglo XVIII. Así, en unas cartas publicadas en The Northern Star matizaba:

«La única esperanza de un mejor porvenir aparecía en la literatura del país. Esta época, vergonzosa desde el punto de vista político y social, fue, al mismo tiempo, la gran época de la literaturaalemana. Alrededor de 1750 nacieron todos los grandes espíritus de Alemania, los poetas Goethe y Schiller, los filósofos Kant y Fichte y, unos veinte años más tarde, el último gran metafísico alemán, Hegel. Cada obra notable de esta época está penetrada por un espíritu de desafío y de revuelta contra la sociedad alemana tal como era entonces. Goethe escribe Goetz von Berlichingen, homenaje dramático rendido a la memoria de un revolucionario. Schiller, en Los bandoleros, celebra a un generoso joven que declara la guerra abierta a toda la sociedad. Pero éstas fueron sus obras de juventud; con la edad perdieron toda esperanza: Goethe se limita a sátiras extremadamente agudas y Schiller hubiera muerto de desesperación si no encuentra refugio en la ciencia y en particular en la gran historia de la Grecia antigua y de Roma. Estos dos hombres pueden ser tomados como ejemplo de los demás. Aun los espíritus más fuertes y los mejores de la nación habían perdido toda esperanza en el porvenir del país.»

Esta dialéctica contradictoria del genio-filisteo, que Engels observa en Goethe, se expresa también en la carta que Engels dirige a Marx el 15 de enero de 1847:

«A propósito de Grün, voy a retocar el artículo sobre el Goethe de Grün, a reducirlo a una hoja y a tenerlo listo para nuestra publicación, si esto te conviene. El libro es por lo demás característico. Grün celebra todas las ideas de filisteo de Goethe como ideas humanas, hace del Goethe fracfortés y funcionario el «verdadero hombre», mientas descuida o ensucia todo lo que hay en él de colosal y de genial. Hasta tal punto, que en este libro prueba de una manera brillante que el hombre = pequeño-burgués alemán.»

El filósofo marxista Georg Lukács complementa esta caracterización. Además de personalizar al pueblo alemán en las grandes figuras de Durero, Münzer, Goethe y Marx, atribuye a Goethe una función ideológica progresista:

«A esta desmembración política de Alemania corresponde su desmembración ideológica. Los ideólogos progresivos más descollantes de la época, sobre todo un Goethe y un Hegel, no recatan su simpatía por la unificaicón napoleónica de Alemania, por la liquidación de los vestigios feudales a cargo de Francia y también rechazan los intentos irracionalistas de apropiárselo... Siendo así que además Goethe, sobreponiéndose a un empirismo radical, fue desarrollándose hasta convertirse en un partidario libre de la filosofía clásica alemana, y especialmente de su dialéctica. A lo cual hay que añadir que las reservas de Goethe frente a sus contemporáneos filosóficos respondían, de una parte, a que se inclinaba mucho más que éstos al materialismo filosófico (siendo indiferente, a este respecto, el que denominase hilozoísmo o de otro modo a su materialismo, nunca enteramente consecuente) y, de otra parte, a que jamás se avino a que los resultados de sus propias investigaciones se confirmasen dentro de los límites de un sistema idealista.»{4}

Similar valoración de Goethe realiza la filosofía oficial soviética, incluyendo una apreciación positiva de su estética realista.

Manuel Sacristán, en su magnífico prólogo de a las Obras de Goethe, profundiza en el problema de la veracidad del gran clásico alemán. Después de demostrar que Goethe fue deliberadamente inveraz, en su enfrentamiento con la teoría de los colores de Newton, y de valorar sus otras aportaciones científicas, trata de localizar las causas de su actitud. Su raíz puede estribar en que Goethe tuvo la paradójica mala suerte de percibir con antelación los límites del pensamiento científico y filosófico de su época. Así, en la antipatía de Goethe por el sistema de D’Holbach hay una clara consciencia crítica de las limitaciones de la visión mecanicista del mundo. De tal limitación –producto a su vez del desequilibrio entre el rápido desarrollo de las ciencias naturales y el mucho más lento de las sociales– se deriva una creciente escisión entre el conocimiento de la Naturaleza y del hombre y el mundo social. Goethe postuló una racionalidad que superase la escisión de sujeto y Naturaleza así engendrada y consolidada después por el desarrollo del mercado moderno. Como conclusión de nuestro intento de profundización en la personalidad contradictoria de Goethe, nada mejor que identificarnos con la tesis final del profesor Sacristán:

«Goethe es un contemporáneo de Hegel. Estas dos cimas últimas, antes de que empiece a representarse activamente el drama final de la historia opaca, de la prehistoria de la libertad, fueron alcanzadas aun con la veracidad que luego ha perdido para siempre, desde 1871 (año de la «Commune» de París) y aún desde 1917 (con la revolución soviética. Ambos paréntesis añadidos por el autor de éste artículo), la espiritualidad burguesa. Goethe no pudo admitir que un destino digno del hombre sea ser sólo «escritor», «ingeniero» o «profesor de Metafísica». Intentó –utópicamente, sin duda, con fracaso– alcanzar la única autenticidad por la que vale la pena «ser un hombre». La integridad armoniosa de la persona, para expresarse con fórmula suya».{5}

A pesar del tiempo transcurrido desde su fallecimiento, Goethe mantiene permanentemente su actualidad. Buena prueba de ello es que, en el reciente referéndum internacional sobre los mejores autores europeos, haya quedado en cabeza después de Shakespeare. En consecuencia, merece la pena conocer cuál es su perspectiva marxista.


Notas

{1} J. W. Goethe, Memorias de mi vida. Poesía y verdad, Editorial Tebas, Madrid 1979, pág. 311.

{2} Enzo Orlandi, Goethe, Editorial Prensa Española, Madrid 1971, pág. 123.

{3} Jean Freville, Textos escogidos de Marx y Engels sobre arte y literatura, Ediciones Revival, Buenos Aires 1964, págs. 104 y 105.

{4} Georg Lukács, El asalto a la razón (La trayectoria de irracionalismo desde Schelling a Hitler), Editorial Grijalbo, Barcelona 1968, págs. 35 a 101.

{5} Manuel Sacristán, Lecturas: 1. Goethe. Heine, Editorial Ciencia Nueva, Madrid 1967, págs. 14 a 20 y 64.
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Adam Smith y el espectador imparcial

La adaptación llevada a cabo por Adam Smith a propósito de la teoría de la simpatía tiene como punto de mira crítico, como principios a neutralizar, el amor propio y el instinto natural del egoísmo, que con tanta convicción han sido defendidos, entre otros, por Thomas Hobbes y Bernard de Mandeville. El máximo empeño del economista escocés consiste, en consecuencia, del mismo modo que ocurría con Hume, en idear fórmulas teóricas que permitan neutralizar los efectos, presuntamente negativos, de dichas tendencias humanas, acaso, para su sensibilidad, demasiado humanas. La virtud, declara Smith, no puede ser compatible con el interés, y el cálculo racional desfigura, asimismo, la menor expresión de la bondad que puede contenerse en la acción humana.

Las reglas generales de la moral deberían basarse, primordialmente, a su parecer, en la aprobación o desaprobación de las acciones particulares, expresadas, paradójicamente, por medio de una variante de sentido natural inspirado en los principios del mérito y la corrección. ¿Nos basamos, pues, en la naturaleza a la hora de hablar de la ética, con todas sus consecuencias, o apelamos a la naturaleza según convenga en cada caso?

A la manera del reverendo Hutcheson, Smith confía el fundamento de las reglas de conducta de los hombres al sentido moral, esa especie de instinto natural, apelando al cual sería posible discernir entre lo correcto y lo incorrecto. Aunque dicen basar sus doctrinas en la esfera de lo natural, para ambos pensadores (Hutcheson y Smith) la fuente de la distinción moral encuentra la inspiración última en un nivel superior, en la voluntad divina, faro que ilumina y orienta los pasos del hombre en el mundo (es justo señalar que Hume permanece, en cambio, y en todo momento, al margen de la inclinación religiosa de sus colegas). Esta mirada externa que todo lo abarca y dirige, y en la que todo concluye, tiene una clara traducción o traslación en la singular figura de la filosofía moral que Smith tiene a bien denominar «espectador imparcial», un protagonista nada marginal, sino muy principal en la Teoría de los sentimientos morales (1759).

El «espectador imparcial» vendría a ser, en efecto, algo así como una divinidad internalizada, una fuerza venida de fuera que para nuestro bien y el de todos, se posiciona (y posesiona) de nuestro ser: el «habitante del pecho». Empeño heterónomo por excelencia, el espectador imparcial pretende constituirse en la alternativa comunitaria a la conciencia individual, en un ingenio –benigno y benevolente– maquinado para contrarrestar la energía del yo moral, en una suerte, en fin, de voluntad general rousseauniana trasplantada de la política a la ética:

«Sólo por él [el espectador racional] conocemos nuestra verdadera pequeñez y la de lo que nos rodea, y las confusiones naturales del amor propio sólo pueden ser corregidas por la mirada de este espectador imparcial.»{1}

David Hume, amigo de Adam Smith, a quien conocía y quería bien, ya llamó la taneción en su día sobre las graves deficiencias contenidas en el pensamiento del economista metido en asuntos filosóficos con maneras de psicólogo vocacional y propensión predicadora. La objeción principal de Hume apunta hacia la tácita identificación que observa entre la pasión simpatizadora y el sentimiento de aprobación. He aquí la cuestión: si según Smith, el movimiento simpatizador se pone de manifiesto en el momento de aprobar una conducta concreta por considerarla correcta –inhibiéndonos de la misma o, simplemente, indignándonos en caso contrario–, y si, en consecuencia, la aprobación moral está unida a las experiencias o situaciones agradables, entonces quedarían necesariamente fuera de la esfera de la simpatía la comunicación y la interpenetración de los sentimientos desagradables. ¿O es que también simpatizamos con el dolor y el sufrimiento ajenos? Para Smith, simpatizamos, en efecto, y aun con especial energía y entrega:

«Ante todo, en algún sentido es más universal nuestra simpatía con el dolor que con el regocijo.»{2}

Smith admite que la pasión simpatizadora, practicada por el espectador imparcial, es de distinta naturaleza que la pasión original, propia del afectado, pero al coincidir una y otra en la práctica (¡justamente por intervención de la simpatía!), es decir, al ponerse aquél (el espectador) en el lugar de éste (el actor), tenemos como resultado, en un portentoso entrecruzamiento de papeles, la coincidencia cabal de pasiones y emociones humanas. Las simpatías unidas al sentimiento de la tristeza representan de hecho sensaciones más vivaces que las placenteras y con una mayor propensión a participar de ellas.

Lo extraordinario de este principio es que se formule independientemente de las pasiones originales del afectado, mostrando de esta forma, pero de ninguna manera reconociendo, lo fútil, cuando no lo inútil, del movimiento simpatizador:

«cuando consolamos a nuestros amigos por sus aflicciones, ¡qué poco sentimos en comparación a lo que sienten ellos!»{3}

Esta circunstancia invita a sospechar que la simpatía se activa casi por obligación, «hacia una simpatía artificial» (Ibíd., pág. 119), o para evitarnos el reproche de falta de sensibilidad ante la suerte del prójimo: simpatizaríamos, en suma, por conveniencia, para evitarnos la reprobación, interna (de uno mismo) y externa (de los demás).

Por lo que respecta a las experiencias gozosas, aunque se den en unas situaciones más acordes con las pasiones originales, quedan muy limitadas en este contexto por efecto de la envidia. Esta situación extiende su sombra de duda sobre la verdad y la sinceridad de la simpatía. Casi diríamos que la anula de hecho, por un motivo curioso, por la circularidad del planteamiento que incluye. Esto es: justamente porque reprobamos la envidia que podría conllevar la simpatía placentera es por lo que negamos ésta. Por lo visto, la simpatía doliente (o «negativa») resulta mucho más difícil de simular que la placentera (o «positiva»).

¿Qué significa, entonces, la simpatía en referencia a la emoción del otro? Así hablaba Smith en materia de ética:

«yo asumo su caso, me pongo en su lugar, y concibo así lo que yo sentiría en tales circunstancias.»{4}

O dicho de otro modo, dejo de ser yo para pasar a ser otro, «en su propia persona y carácter». Y ya está.

Con todo, en honor a la verdad, debe reconocerse que no todas las versiones de la filosofía moral escocesa se mueven en la dirección tajante, y un tanto pintoresca, mantenida por Smith. Como hemos visto en la primera parte del presente ensayo, Hume esquiva bien el torcimiento de la simpatía hacia los territorios conflictivos del postulado alternante, y casi siempre sus planteamientos son mesurados y razonables. Por otra parte, la inclinación de esta corriente filosófica hacia el altruismo, en perjuicio del egoísmo o una ética no hostil al amor propio, no supone (no debería suponer) en todos los supuestos una terminante separación de ambas categorías.

Para quien esto escribe, no cabe la menor duda: resulta mucho más grato y provechoso leer al Smith economista de vocación, autor de la obra maestra del pensamiento La riqueza de las naciones, que al Smith, catedrático de Moral por profesión, responsable del tratado académico, tan voluminoso como poco consistente, Teoría de los sentimientos morales. Que se trata en ambos casos de una misma persona, no lo niego. No planteo aquí un asunto de psicología clínica ni de curiosidades bibliográficas. Que los pensamientos recogidos en ambos libros, sin embargo, armonicen bien, eso es algo que, en su caso, deberá demostrar quien tal tesis esté dispuesto a defender.

No abundaré en esta disputa, mas sí añadiré que, a propósito de discursos acerca de espectadores, uno no puede evitar hacer cotejos y paralelismos con otros pensadores que abordaron el asunto, o al menos el concepto. Uno lee o escucha, en efecto, peroratas acerca de «espectadores imparciales», la mar de simpáticos ellos, y le viene a la memoria, a modo de contraste, el temple jovial y realmente ponderado del discurso de Ortega y Gasset.

¿Cuál es, para el filósofo madrileño, la clase de mirada del Espectador? Cuando el Espectador contempla, «él especula, mira –pero lo que quiere ver es la vida según fluye ante él».{5} ¿Una mirada imparcial? De ninguna manera:

«El punto de vista individual me parece el único punto de vista desde el cual puede mirarse el mundo en su verdad. Otra cosa en un artificio.»{6}

Por si la cosa no ha quedado clara, atendamos a este otro aserto de Ortega:

«cada hombre tiene una misión de verdad. Donde está mi pupila no está otra: lo que de la realidad ve mi pupila, no lo ve otra. Somos insustituibles, somos necesarios. […] La realidad, pues, se ofrece en perspectivas individuales. Lo que para uno está en último plano, se halla para otro en primer término.»{7}

Si somos, entonces, necesariamente insustituibles, yo pregunto: ¿cómo puede ser posible el ponerse uno en lugar del otro?

[image: Lord Shaftesbury]
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Shaftesbury: el sentido común, a pesar de todo

Veamos, a vuela pluma, otro caso de resistencia reactiva contra el amor propio, de la mano, en esta ocasión de Anthony Ashley Cooper, Conde de Shaftesbury (1671-1713). Este pensador, verdaderamente ejemplar, libre del peso de la gravedad{8} y la pomposidad cree firmemente que la moralidad proviene de un sentimiento innato, benevolente y antiegoísta. En consecuencia, sostiene que los afectos sociales y altruistas de los sujetos humanos promueven en ellos felicidad.

Shaftesbury representa así con elegante estilo al grupo de filósofos que, desde una defensa de las tesis de la simpatía y del altruismo, en realidad, más que renegar rigurosamente del egoísmo, lo que pretenden promocionar socialmente es, más que nada, un ideal universal de egoísmo colectivo –de amor propio maximizado, si podemos decirlo así, bordeando casi el oxímoron–. Henos, entonces, ante una especie de ilusión de moral solidaria y magnánima, que deseando el bien general no dimite del interés propio. Ante una versión vergonzante, culpabilizada, de ética del amor propio: amor propio de los altruistas.{9}

Como prueba de lo que puede representar semejante portento, valga el testimonio del texto sugerente y poderoso del filósofo conde que cito a continuación:

«¿Acaso no debemos considerar felicidad al contento de sí que brota de una coherencia de vida y de costumbres, de una armonía de los afectos, de un ánimo libre del tormento de la vergüenza y de los remordimientos, consciente de la propia dignidad y del propio mérito hacia toda la humanidad, hacia nuestra sociedad, la patria, los amigos..., el cual contento es precisamente fruto indudable de la virtud?»{10}

Sea, pues. Mas en tal caso, ¿cuál es el sentido o la necesidad de haber tenido que dar tantos rodeos y tumbos, de efectuar tantas piruetas dialécticas, tantos requiebros, a fin de eludir la circunstancia, poderosa e insoslayable, del amor propio, para, finalmente, acabar reconociéndolo, si bien que con apocamiento y embarazo, con eufemismos, como quien no quiere la cosa…?

[image: Una cara con ángel]
Epílogo

Secuencia cinematográfica simpática (esta vez, de verdad), a modo de despedida

Todo buen aficionado al cine recuerda la famosa escena incluida en el musical de Stanley Donen Una cara con ángel (Funny Face, 1957) en la que una turba de redactores de la revista de moda Quality, con la directora y el fotógrafo (Fred Astaire) al frente, ocupan por las bravas una pacífica librería del Village neoyorquino, regentada por una modosa dependienta (interpretada por Audrey Hepburn), a fin de efectuar allí un reportaje fotográfico de modas con fondo intelectual... Finalizada la labor, apagados los focos y plegados los trípodes, con la tienda trastornada y las estanterías trasegadas, desordenados los libros y aturdida la tímida encargada del establecimiento, Astaire queda conmovido por los efectos del asalto y la consiguiente desolación de la muchacha. Mientras el resto de la troupe periodística vuelve velozmente a la redacción de la publicación, el maduro galán resuelve quedarse en la tienda para ayudar a la joven a reordenar y reclasificar los objetos y los volúmenes sacudidos por la tormenta de la moda.

Mientras ambos se aplican parsimoniosamente a la tarea de reposición, el fotógrafo medio ágrafo pregunta sorprendido por el contenido y argumento de libros tan prometedoramente aburridos. La cenicienta intelectual que regenta la librería le responde con paciencia y automatismo de maestra de escuela. En un momento concreto, deteniéndose en un volumen en particular, intenta explicar al artista de la cámara qué es el empaticalismo (empathicalism), doctrina filosófica (trasunto obvio del existencialismo francés adaptado al guión del film) que hace estragos por entonces en París, y tiene fascinada a la joven. Según declara el personaje encarnado por la dulce Hepburn, la empatía (o sea, la simpatía para entendidos), concepto clave del pensamiento empaticalista, es, en pocas palabras, la facultad que permite ponerse en el lugar del otro y procura, o sea, la capacidad de uno para sentir lo que está sintiendo otro. Así, compartiendo mutuamente las vivencias, las personas van acercándose entre sí.

Astaire, quien parece captar el mensaje inmediatamente, o acaso la indirecta, besa a Hepburn. La muchacha, tras el arrumaco, queda desorientada y exige una explicación al osado fotógrafo por tomarse tantas libertades. La explicación no puede ser más clara: el alumno ha entendido en pocos segundos el profundo sentido y la elevada significación del empaticalismo, y ha decidido poner en práctica la teoría. Y así, sencillamente, él se ha puesto en el lugar de ella, quien a todas luces deseaba ser besada, y, por tanto, la ha besado. Como no podía ser de otro modo, la joven intelectual, noqueada por la irrefutable demostración del nuevo prosélito, se enamorada perdidamente del veterano artista.

Remedando el clásico mito de Pigmalión, el fotógrafo transformará a la joven de cara graciosa (funny face) en una reina de las pasarelas de moda con cara de ángel.

Empaticalismo, por supuesto, no significa nada. Se trata tan sólo, como ya hemos dicho, de una fácil alusión al existencialismo francés, visto desde la mirada de Hollywood. Una empatía fonética, en fin. Como la hay, asimismo, entre empático y enfático.

Pues bien, recogiendo el hilo de nuestra cuestión, encontramos una acepción de la palabra «enfático» que puede sernos útil para descubrir la verdadera faz de la simpatía moral o empatía. Dice el Diccionario de Lengua Española sobre el término «énfasis»: «Figura que consiste en dar a entender más de lo que realmente se expresa.»


Notas

{1} Adam Smith, Teoría de los sentimientos morales. Versión española y estudio preliminar de Carlos Rodríguez Braun, Alianza Editorial, Madrid, pág. 260.

{2} Ibíd., pág. 113.

{3} Ibíd., pág. 118.

{4} Ibíd., pág. 554.

{5} José Ortega y Gasset, «Verdad y perspectiva», en Obras Completas, Tomo II, Revista de Occidente/Taurus, Madrid 2004, pág. 162.

{6} Ídem.

{7} Ibíd., pág. 163.

{8} «La gravedad forma parte de la esencia misma de la impostura.» Véase Shafterbury, Carta sobre el entusiasmo, Crítica, Barcelona, pág. 100.

{9} Cfr. Fernando Savater, Ética como amor propio, Mondadori, Madrid 1988, pág. 60.

{10} Shaftesbury, The Moralists, a Philosophical Rhapsody, 3ª parte, sección 3ª. Citado por Fernando Savater, véase nota anterior, en el mismo sitio.
 









Séneca

José Ramón San Miguel Hevia

El filósofo achacoso
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Cuando yo, Lucio Anneo Séneca, supe que la conjura contra el César Nerón había sido descubierta, decidí hacer un balance de mi vida entera, en vista de la proximidad de la muerte. De todas formas estaba sorprendido de la extraordinaria clemencia del Emperador, y de su sarcasmo hacia los conspiradores, porque nos concedió elegir nuestra propio final, y hasta nos recomendó el suicidio de la forma que creyésemos más dulce, y así su divina majestad no tendría que derramar la sangre de quienes atentaron contra la suya. Empecé repasando la lista de dieciocho compañeros condenados, entre ellos Calpurnio Pisón, Petronio, y ya dentro de la familia, mi hermano mayor, Galión, y lo que más lamentaba, mi sobrino Lucano. Al fin y al cabo tanto Galión como yo hemos vivido más de la edad señalada a los hombres por el Destino, y además ni mi madre Helvia, ni mi venerable padre podrán lamentar esta muerte. En cambio mi sobrino tiene sólo veintisiete años y dos padres que lo van a llorar: Anneo Mela y su esposa Acilia.

Las reflexiones sobre la familia me hicieron evocar los primeros años de mi vida en Córdoba, los únicos plenamente felices. La ciudad había sido el último reducto de la resistencia republicana de Pompeyo en su guerra civil con César, pero después de un duro castigo por parte del dictador, recobró su prestigio, se convirtió en capital de la Bética, y fue sucesivamente elevada al rango de provincia senatorial, y reconocida finalmente como Colonia Patricia. Pero además, dentro de ella mi padre Marco Séneca ocupaba un lugar privilegiado, perteneciendo por su fortuna y su clase de caballero a la alta nobleza provincial, y su mujer, Helvia Paulina pertenecía también a la aristocracia de la Bética.

Mi familia ha hecho honor a esta situación superior, por que prácticamente todos sus miembros han ejercido labores políticas o intelectuales de primer orden dentro de la enorme estructura del Imperio Romano. Galión fue procónsul de la provincia de Acaya, que gobernó con energía y sabiduría, y análogamente una medio hermana de Helvia se ha casado con Cayo Galerio, que ocupó por mucho tiempo la prefectura de Egipto. Mi viejo padre ha desarrollado una intensa actividad como retórico y a petición mía y de mis dos hermanos, compuso y puso por escrito nada menos que setenta y cuatro casos legales imaginarios, siguiendo el modelo de la Defensa de Helena del ilustre Gorgias. Sus Controversiae son por lo menos divertidas, pero además el gran retórico agotó el tema, presentando las opiniones sobre cada caso desde distintos puntos de vista, los mecanismos para demostrar la verdad de sentencias opuestas y convencer de circunstancias atenuantes y en fin una animada discusión sobre el carácter de determinados oradores.
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Sus hijos y descendientes hemos seguido su ejemplo, y otra vez tengo que recordar a mi sobrino y discípulo Lucano, un auténtico caso de precocidad, pues a los diecisiete años dominaba el latín y el griego, hasta el punto de ser el autor laureado de tres composiciones, y antes de esta muerte temprana, recién salido de la infancia, había escrito una gigantesca epopeya La Farsalia, donde la severidad y grandeza de estilo se compagina con la defensa de Pompeyo y sus ideales republicanos. Por lo de más Lucano además de sus poesías, de su tragedia, y de su poema épico, compuesto a contrapelo de la historia, ha creado otras modalidades literarias, entre ellas alguna tan extraña como catorce libretos de pantomimas, pensados para el baile.

Ahora que he rendido este mudo homenaje a mi familia, me toca reflexionar sobre las circunstancias de mi ajetreada existencia. Toda ella tuvo por escenario Roma, pero en este momento Roma es casi tan grande como el mundo, y forma un enorme anillo en torno al Mar Central. A pesar de mi carácter sedentario, he tenido que recorrer grandes distancias, la mayor parte de ellas obligado por mis enfermedades o por el castigo de los Césares. Durante toda la primera infancia he vivido en Córdoba, al cuidado de una medio hermana de Helvia, que luego me llevó a la capital del Imperio para estudiar retórica y filosofía, de acuerdo con el plan de enseñanza que me trazó mi venerable padre.

Pronto me dediqué con éxito a la oratoria forense –la política sólo admitía desde Julio César un solo orador, a saber, el Emperador, y había que tener buen cuidado de no lucirse delante de él y despertar su envidia– pero pronto tuve que abandonar el pestífero clima de Roma, trasladándome primero al sur de Italia y después, siempre con mi tía y su esposo Cayo Galerio, al lejano Egipto. Durante los seis años de estancia, mientras mejoraba mi salud, imité al gran Herodoto, componiendo una monografía sobre aquel extraño país. A mi vuelta a Italia, y después de una serie de peripecias que vale más no recordar, el emperador Claudio me desterró a Córcega, donde tuve que soportar durante ocho años un clima infernal, y sólo cuando rondaba los cincuenta pude regresar a Roma definitivamente. Así que, de grado o por fuerza he peregrinado hacia los cuatro puntos cardinales del mundo civilizado. De Este a Oeste del gran Mar y de Norte al Sur de Italia.
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Mi gran amigo Petronio, el más agudo crítico de la literatura y de las costumbres de la sociedad romana de este siglo, al hablar de mis escritos –algo de lo que estoy orgulloso, por encima de otra circunstancia cualquiera de mi vida– se admira de lo que él llama la rara originalidad de la familia de los Anneos, y aunque cita de pasada a mi padre y a mi sobrino, se refiere sobre todo a mí y se admira de que haya introducido una serie de géneros literarios del todo nuevos, no sólo en Roma, sino en todo el espacio de la historia del pensamiento. Para calificar mis cartas de consolación, mis tratados sobre los estados de ánimo –la ira, la constancia, la clemencia, la tranquilidad de ánimo y las descripciones de la condición humana sobre la brevedad de la vida, sobre la vida feliz– utiliza la extraña calificación de «estoicismo existencial». Quiere decir que mientras los demás maestros estoicos formulan primero una lógica y una cosmología, de donde deducen cómo ha de ser la vida del sabio, yo sigo un camino del todo inverso, pues mi punto de partida son los conflictos de la existencia de uno mismo, de sus familiares y amigos, y desde allí procuro superar las pasiones y alcanzar un ánimo imperturbable, de concierto con la razón.

Donde mejor se ve esa originalidad –y en esto sí que estoy de acuerdo con mi amigo– es en mi teatro. He escrito en efecto unas pocas tragedias, algo que los romanos no han hecho nunca ni antes con la República ni ahora con el Imperio, pero además en este punto la novedad es absoluta, pues ni siquiera los griegos de la Edad de Oro construyeron obras con un destino parecido al mío. Aquellas eran tragedias para representar ante todos los ciudadanos de Atenas, lo mismo ricos que pobres, aristócratas que plebeyos, mientras que estas mías son composiciones de salón, para leer delante un público selecto, capaz de entender y vivir el destino de los héroes. Sólo Lucano me imitó en este género, pero su muerte temprana le va a hacer autor sólo de una Medea, que supera a la que yo escribí con el mismo nombre.

También mis Cartas a Lucilio –más de ciento, donde hablo de los más variados asuntos de vida cotidiana– son verdaderamente originales, porque tienen unos caracteres por cierto bastante difíciles de explicar. Los destinatarios directos del género epistolar clásico, sin ir más lejos el mismo Cicerón, son las personas individuales a quienes van dirigidas las cartas, aunque indirectamente todos los potenciales lectores disfruten del estilo de estas pequeñas obras maestras. En cambio Lucilio –una persona de hecho existente, y por cierto con achaques parecidos a los míos– es un pretexto para exponer mis ideas al gran público, al que va dedicada una temática verdaderamente inagotable. En resumen, no se parecen al modelo de siempre, ni por su forma ni por su contenido.
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Alguien querrá saber, en vista de una producción literaria tan abundante como inédita, cómo es mi propia forma de pensar Y cuál es su origen: si se ha formado en mi juventud, o edad madura a través de una lenta evolución del pensamiento, si lo tomo de un maestro eminente, o si, como sucede con frecuencia, soy hijo de mí época y de sus modas. En cierta forma esto último es cierto, porque los romanos somos gente demasiado práctica, y lo mismo que construimos calzadas, puentes y acueductos, nos preocupamos en filosofía por dirigir rectamente nuestra conducta, sin dedicarnos a aventuras especulativas, como los antepasados griegos. Las únicas doctrinas que en Roma tienen presente y futuro son el estoicismo –tan de acuerdo con la severidad de ánimo y dominio de sí mismos de mis conciudadanos– y el epicureismo, tal como lo predicó el incomparable Lucrecio, lo cantó el poeta Horacio y lo profesa todavía el elegantísimo Petronio.

Este querido amigo es el inventor de un chascarrillo que gusta de contar de mil maneras, y que explica jocosamente mi forma de ser y de pensar mucho mejor que cualquier docto panegírico de mil páginas. Según cuenta Patronio, cuando yo nací en Córdoba, mi madre Helvia fue asistida por el más ilustre médico de la Bética, que al ver aquella birria de ciudadano romano, más que delgado macilento –pesaba dos veces menos que un niño normal– enano ya a tan temprana edad y con aspecto doliente, no sabía qué decir para cumplir con el precepto médico de moderar por la palabra los dolores que todavía padecía la mujer. Al final, iluminado por una repentina inspiración, pudo salir del paso con sentencia de verdad digna del gran Empédocles: «Enhorabuena, señora, le ha nacido un estoico.»

Debo decir que a lo largo de toda mi vida he procurado cumplir aquella profecía, y eso fue tanto más fácil cuanto que a ello me forzaba mi constitución, cada vez más penosa. Lo de me nos es cuanto está a la vista, como la delgadez extrema –el retrato más fiel que me han hecho figura una especie de esqueleto tomando un baño– mi menuda estatura y mi tempranísima calvicie. Tampoco puedo dar demasiada importancia a mi paludismo y mi miopía, pues ello sería tan necio como quejarme de habitar en Roma y de ser un intelectual, aficionado a la lectura de mil autores griegos y latinos y a mi oficio de escritor. Pero en conjunto no tengo precisamente el aspecto de campeón de los juegos olímpicos.

5

Ya desde mi infancia tuve continuos catarros y dolores de pecho y garganta, y sólo encontraba alivio en los cuidados de mi amantísima tía, pero cuando me llevaron a estudiar a Roma, su maldito clima y mi edad adolescente, donde con más frecuencia se agravan esta clase de dolencias, me causaron una tos seca y muy molesta, complicada con accesos de fiebre. Los mejores médicos de Roma me diagnosticaron de modo unánime y sin ningún género de dudas una tisis gravísima, y aseguraron a mi espantada familia que tendría un desenlace fatal si no cambiaba el aire pestífero de la Ciudad por un ambiente más sano. Siguiendo sus indicaciones fui primero a Pompeya a mis veintitrés años y allí estuve poco menos de dos años, y una engañosa mejoría me convenció de regresar cuando no estaba ni mucho menos curado.

Los síntomas se agudizaron cada vez más hasta hacerse insoportables, y por primera vez pensé en cortar el hilo de vida tan miserable, siguiendo la conducta digna de los sabios. Pero me abstuve del propósito, pues de cumplirse dejaría a mi anciano padre y a mi madre en la más absoluta desolación, y me convencí de que en mi situación era un supremo acto de valentía aceptar la vida y soportar con un ánimo firme todos sus dolores. Enterada del curso cada vez más grave de mi enfermedad, mi tía corrió otra vez en mi auxilio y de acuerdo con su marido, el prefecto Cayo Galerio, me llamó a Egipto, pues la exposición durante largos años al clima cálido de aquella tierra era según mis mejores amigos, los médicos el remedio más eficaz contra la tisis.

Allí estuve desde los veinticinco a los treinta años, y cuando otra vez volví a Roma parecía definitivamente curado, hasta tal punto que pude reanudar mi oficio de orador, y gracias al prestigio de mi familia y al mío propio fui nombrado cuestor y alcancé poco después un puesto en el Senado. Pero entonces, recién cumplidos mis cuarenta años, el imbécil de Claudio, me desterró a la isla inhóspita y salvaje de Córcega, y prolongó mi estancia allí hasta casi los cincuenta. Y aunque en la siguiente década, gracias a la feliz intervención de Agripina, me fue levantado el destierro, y hasta llegué a ser preceptor y ministro del joven Nerón, la mayor fortuna de Roma y quien verdaderamente la gobernaba, a pesar de este brusco cambio de mi suerte, las secuelas de mi tisis y sobre todo las consecuencias de una exposición prolongada al malsano clima de la isla, las dos cosas juntas, propiciaron las dolencias que desde entonces he padecido.
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A pesar de todas mis calamidades, no me queda más remedio que considerarme un pensador verdaderamente privilegiado. Y digo esto porque muy pocos han tenido como yo el extraño don de experimentar en vida la presencia de la muerte, y esto de manera continua y a medida que cumplía años casi diaria. No hablo de pensar en la muerte, que eso está al alcance de cualquiera, y además es tema obligado de todos los que presumen de filósofos, sino de sentir la proximidad y hasta la seguridad del fin de mi existencia. Los médicos griegos llaman a esta suspensión brusca de la respiración asma, pero yo prefiero el término latino suspirum y así adopto el modo de hablar de mis amigos epicúreos, según los cuales la vida se interrumpe cuando despedimos en una última expiración todo el aire interior por el que vivimos y pensamos.

Confieso que la primera vez que me sorprendió un ataque de asma o suspirum me agarré desesperadamente a la vida, a pesar de los dolores intolerables que en ella sufría, pero a medida que las crisis se repetían –y eso sucedía con tanta frecuencia que llegaron a hacerse casi rutinarias– primero fui perdiendo el temor a la muerte, y poco a poco terminé aceptándola, ya que me daba la oportunidad de evitar para siempre una cadena de sufrimientos. Y me di cuenta de cuán ajustado está el lenguaje de los filósofos cuando la este suspiro llaman «meditación de la muerte» pues como adelanta el fin y nos hace reflexionar sobre él de forma tan continua como forzosa, lo convierte de acontecimiento único que cierra la existencia, en contenido constante del pensamiento del sabio.

Por lo que a mí respecta, llevo soportando esta enfermedad hace muchos años, y hasta tal punto me he habituado a ella que puedo superar sus bruscos achaques gracias a las meditaciones que me proporciona su aparición. En una carta a Lucilio le he ex puesto los pensamientos a que me llevaba este encuentro de una vida miserable y una muerte cierta, tal como los experimenté juntamente. «Ninguno piensa que alguna vez ha de salir de este domicilio; como a los viejos inquilinos nos detiene el amor al lugar y la costumbre en medio de todas las incomodidades. ¿Quieres ser libre frente a este cuerpo? Habítale como quien lo ha de dejar. Acuérdate de que algún día te verás privado de este hospedaje.»
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En esta etapa final de mi vida, a partir de los sesenta, he perdido toda influencia en el gobierno helenista del Emperador, pero al parecer no me abandonó la condición de filósofo estoico. Y para que quedase del todo segura, todavía tenía que sufrir en mis últimos años, si no la más grave, sí la más dolorosa de mis enfermedades: es un insoportable dolor de los pies, que los hipocráticos y después los médicos de Roma llaman podagra. Antes de nada me convenzo de que el sabio debe seguir, si quiere vivir de acuerdo con la razón y a espaldas de las pasiones, un doble precepto: «Soporta los dolores y huye de de los placeres.» Gracias a esta gentil enfermedad tendré que cumplir estos mandamientos, y esto no empujado por un capricho pasajero o por una voluntad firme, sino forzado a ello, si quiero evitar sus causas y sus consecuencias.

Para empezar tuve que abstenerme de los placeres de la mesa y de la cama, porque es doctrina común de los médicos –y estoy persuadido de que tienen razón– que cualquier exceso en la alimentación y sobre todo la bebida abundante produce retorcimientos de los dedos de los pies por la rigidez de las articulaciones, y lo mismo sucede con los placeres sexuales. En vista de eso adopté un género de vida tan austero que casi rayaba en la miseria: pues seguí una dieta de pan, higos secos, cebollas y verduras, regado todo con agua. Además me bañaba en frío, y encima echaba de menos el agua turbia y oscura, con olor a chivo de los baños públicos republicanos.

Desgraciadamente todos estos ejercicios de austeridad no han podido evitar la aparición cada vez más agresiva de la podagra, combinada con dolores agudísimos de ojos, oídos y cabeza y con la caída de mis dientes. Ya había renunciado a salir de mi enfermedad y sólo aspiraba a calmar en lo posible sus síntomas cada vez más dolorosos, pues ni siquiera me quedaba el consuelo del sueño, que me había abandonado hace tiempo. En estas condiciones forzosamente tenía que soportar los dolores con ánimo resuelto y cumplir así la segunda parte del mandamiento del sabio. De todas formas, a la vista de los ciudadanos romanos y a la mía propia la figura de esta especie de usurero, que lleva una vida miserable aquejado de todos los padecimientos, delgado hasta la consunción, calvo, desdentado y enano, es tan patética que el suicidio recomendado por Nerón más que un castigo es un alivio y una liberación.
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Cuando ayer recibí orden del César para que me quitase la vida por mi propia mano estaba en compañía de mi bella esposa Paulina con quien hacía poco tiempo, siendo ya viejo, me había casado por segunda vez. Mi primer matrimonio, hacía ya cerca de treinta años pasó con más pena que gloria, y únicamente lo recuerdo ahora como una muestra más de mi desgraciada salud, ya que el infante que tuve, Marco Anneo, nació tan enfermizo que murió muy poco después de nacer. Entonces aprendí, siempre forzado por el Destino, que debemos amar a nuestros hijos en lo que son, y aceptar por consiguiente sin lágrimas su condición mortal. De mi aventura con la hermana del César Calígula, Julia Livila, vale más no hablar, pues fue el motivo de mi destierro a Córcega y de toda la racha de dolencias que me asaltaron después.

En cambio Paulina era, además de hermosa, una auténtica romana: conocía la conjura y soñaba con que yo fuese el sucesor de Nerón, que repitiese los dorados años primeros de su gobierno cambiando el helenismo ilustrado y despótico del César por un principado como el de Augusto, donde el Emperador gobernase de acuerdo con el Senado, y donde se recuperasen las virtudes de la vieja república. Por eso, cuando se enteró de que el golpe había fracasado quiso compartir mi suerte, a imitación de las mujeres de la antigua Roma, que permanecían fieles a sus esposos por muy dura que fuese su fortuna. Repetidamente me lo pidió, y me dijo que envidiaba a Lucano, que con su ardor juvenil participaba de sus ilusiones, y que por lo menos iba a tener una muerte gloriosa.

He leído las historias de la vida de los hombres y mujeres ilustres del pasado, y recuerdo que sus cronistas, al relatar su muerte la rodean de circunstancias tan complicadas y extrañas que su narración parece una novela bizantina, y estoy seguro que lo mismo querrán hacer conmigo y con mi querida esposa. En realidad hasta ahora todo ha sido mucho más sencillo, pues primero convencí a Paulina de que precisamente cuando la vida es más enemiga, entonces debemos aceptarla valerosamente, sin caer en la cobardía de la desesperación, y le puse mi propio ejemplo, porque en vista de los dolores intolerables de mi tisis, por primera vez tuve la tentación de quitarme la vida, pero resistí aquella prueba gracias a la entereza de mi ánimo. Y después de esto le supliqué que me dejase solo y no aumentase mi dolor ni el de ella cuando hiciese lo que tenía decidido.
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Después que me quedé solo me encaminé a mis baños privados, que previamente había dado órdenes de calentar, y con un afilado estilete fui abriendo cuidadosamente las venas de mis brazos, pero mi sorpresa fue grande cuando me di cuenta de que, a pesar del tremendo tajo, apenas salieron unas poquísimas gotas de sangre. Empecé a inquirir la razón de aquel extraño fenómeno con los conocimientos médicos, que sin remedio tuve que aprender a lo largo de mi achacosa existencia, y pronto encontré la solución del enigma. De los cuatro humores que conforman el cuerpo la sangre predomina en los jóvenes y en los temperamentos fogosos y coléricos, y es la causa de las congestiones y de los accesos violentos de cólera, y seguro que Lucano y Paulina por su juventud, y el mismo Galión, a quien dediqué mis enseñanzas sobre la ira, tienen abundancia de ella.

En cambio en mi desgraciado cuerpo predomina el humor en cierta forma opuesto, que es la flema, causante de mis catarros, mi tisis y mi suspiro, aunque también de mi ánimo imperturbable y de la ausencia de pasiones y movimientos violentos. Y con toda seguridad habría perdido la paciencia y habría maldecido de mi constitución enfermiza, que no me deja vivir, pero tampoco morir tranquilo, si no hubiera pensado que en compensación de tanta calamidad tengo que ser como soy y poseo una filosofía de la que me siento persuadido. Y como forzosamente ha de haber procedimientos para salir de la vida igual de dulces y de elegantes, resolví consultar con mi médico y aplazar mi condena hasta hoy.

Ahora mismo estoy esperando a mi gran amigo Estacio Anneo, a quien esta mañana mandé llamar, comunicándole por escrito mi situación y encargándole venga en mi ayuda con una dosis suficiente de cicuta. Mientras le espero voy a mi escritorio a leer en el Fedón los últimos momentos de la vida de Sócrates y su ejecución por el poder establecido entonces, y con el mismo veneno que he escogido para mí. Y al morir y librarme de esta multitud de enfermedades diré a mi amigo lo mismo que el gran filósofo dijo a Critón en su despedida final y con mucha más razón: «No olvides, Estacio, que le debemos un gallo a Asclepios.»
   









Las interpretaciones autobiográficas del Quijote

José Antonio López Calle

Un estudio de las interpretaciones autobiográficas del Quijote a través de las figuras más representativas de esta línea hermenéutica, Benjumea, Navarro Ledesma, Maeztu y Américo Castro, que se cierra con un análisis crítico de sus fundamentos hermenéuticos


Incluimos aquí todas las concepciones críticas del Quijote que se aproximan a éste por la vía de la biografía o autobiografía del autor. Ahora bien, la aproximación se puede llevar a efecto de dos maneras: se puede intentar entender la novela tomando como punto de partida un determinado episodio biográfico de Cervantes o bien el conjunto de su trayectoria biográfica. Son del primer tipo las interpretaciones que ven el Quijote como debido, por ejemplo, a la estancia de su autor en la Mancha o según otros, al mal trato que le dieron los vecinos de Argamasilla o el caballero don Rodrigo de Pacheco; o según unos terceros, al resentimiento que tuvo del duque de Lerma, bien es cierto que estos supuestos hechos biográficos se consideran hoy pura leyenda carente de todo fundamento.

Pero, sin duda, las interpretaciones más interesantes son las que parten, no de un suceso o episodio único o un aspecto parcial de la biografía de Cervantes, sino del conjunto o la totalidad de su biografía como base para explicar el origen y significado del Quijote. Por tanto, en adelante nos ocuparemos exclusivamente de éstas últimas.

La tesis fundamental de esta línea hermenéutica es, como ya hemos adelantado más arriba, que el Quijote no es otra cosa que la autobiografía de su creador, de manera que el protagonista de la historia no es otro, en el fondo, que el propio Cervantes, quien ha sido el modelo mismo de don Quijote. Las aventuras de don Quijote se convierten así en el relato de las aventuras, trabajos y personalidad de su autor. Nadie ha expresado con más contundencia este principio que Benjumea, el pionero de la exégesis en clave autobiográfica de la novela cervantina al presentar el Quijote como «obra sentida antes de ser escrita» (La verdad sobre el Quijote, Imprenta de Gaspar Editores, 1878, pág. 179), y Maeztu: «El recuerdo de la propia vida, de sus ambiciones, de sus sueños y de sus desventuras tiñe todas las páginas del libro. Y don Quijote es el mismo Cervantes, desposeído de circunstancias baladíes, pero abstracto, idealizado» (Don Quijote..., Visor Libros, 2004, 1ª edición 1926, pág. 57).

Los partidarios de la interpretación de la gran novela en clave autobiográfica fundan su principio fundamental en el hecho, que consideran cierto, de la estrecha analogía entre el curso de la vida de don Quijote y el de su autor, analogía tan sorprendente que, según ellos, no cabe explicar como una simple coincidencia, sino en virtud del hecho de que el Quijote no puede ser sino la autobiografía encubierta de su creador. Y si esto es así, lo mismo se puede utilizar lo que sabemos de la biografía de Cervantes para entender el sentido de la novela que usar ésta última para esclarecer su biografía. Los datos biográficos explican el Quijote y el material literario, transmutado en autobiográfico, explica la biografía. El principio hermenéutico del simbolismo autobiográfico de la novela, cimentado sobre el postulado de la estrecha semejanza entre el curso vital de don Quijote y el de su creador, autoriza a practicar un método hermenéutico que permite moverse en ambos sentidos según convenga. Por eso es habitual, entre los adalides de la hermenéutica del autobiografismo cervantino, echar mano del material literario novelístico como si se tratase de un documento histórico extraído de un archivo, práctica que naturalmente dará lugar en sus manos a toda suerte de abusos y arbitrariedades.
  
Don Quijote, símbolo autobiográfico en Benjumea

Al concebir el Quijote como una autobiografía moral o espiritual, en que Cervantes ironiza sobre los ideales heroicos de su juventud, se puede considerar a los románticos alemanes como los precursores de la hermenéutica autobiográfica. Esta línea de pensamiento es la que recoge perfectamente el escritor romántico francés Alfred de Vigny en su Diario de un poeta, donde relata la anécdota apócrifa según la cual un Cervantes moribundo a la pregunta de a quién habría querido retratar en su don Quijote habría respondido que a sí mismo y que además con ello habría retratado la derrota de su propio entusiasmo por el ideal en el seno de una sociedad vulgar y materialista.

Pero los románticos no pasaron de formular la idea hermenéutica fundamental, sin ofrecer, de acuerdo con ésta, un modelo desarrollado de comprensión de la magna novela. En realidad, el primero en proponer y desplegar de forma sistemática una lectura del Quijote en clave autobiografía, de acuerdo con los presupuestos antes expuestos, fue Nicolás Díaz de Benjumea, en una serie de opúsculos, La Estafeta de Urganda (1861), El Correo de Alquife (1866) y El mensaje de Merlín (1875), y sobre todo en su libro La verdad sobre el «Quijote» (1878), en el que culminan todos sus esfuerzos de interpretación autobiográfica. El título de este libro es ya harto manifestativo de las pretensiones de Benjumea: revelar al lector la verdad sobre el Quijote y esa verdad es –según nos recuerda el subtítulo del mismo, Novísima historia crítica de la vida de Cervantes– que en él se encuentra, ora de forma visible ora de forma tácita, la historia de la vida de Cervantes.

A renglón seguido, Benjumea no hace otra cosa que mostrarnos que el Quijote es un resultado de la vida, hechos y desdichas de Cervantes y que a la luz de esto se ha de entender el sentido de la novela. Empieza por decirnos que el tema central de su obra magna no es otro que el gran tema de su vida: la lucha en solitario de un hombre de ánimo esforzado, entusiasmado por los más nobles ideales, contra la adversidad, lucha que termina en la más completa desilusión. Éste es, según Benjumea, el gran tema del eterno drama de la humanidad, que Cervantes ha encarnado en su vida antes de recrearlo en el Quijote. La sublime pintura que nos ofrece el autor de éste de la epopeya inmortal de don Quijote en lucha contra la adversidad, en guerra de él solo contra los males del mundo no es otra que la del propio Cervantes, transfigurado en el hidalgo manchego. Benjumea nos pinta así a un don Quijote como héroe romántico y la novela como una obra dramática, casi trágica, transposición literaria del drama vital de su creador, de modo que su carácter cómico y paródico se borra por completo, por más que Benjumea aluda en ocasiones de forma insincera y retórica a su carácter cómico, pues este carácter no cuenta nada en su visión del Quijote.

Y el drama vital cervantino se divide, según Benjumea, en dos fases, las cuales vienen a ser el despliegue del itinerario vital de Cervantes en su batalla contra la adversidad desde el idealismo juvenil hasta los desengaños de su madurez. Esta división de la biografía cervantina en dos fases evolutivas contrapuestas, que se va a convertir en un tópico repetido por los herederos de la concepción crítica autobiografista de Benjumea, le lleva a describir la vida de Cervantes como un juego de contrastes múltiples, que tendrían su exacta correspondencia en el Quijote. Y para reforzar esta correspondencia, no duda el crítico liberal en describir las dos fases de la vida de Cervantes con los nombres de los dos personajes principales de la novela.

Así, la primera etapa de la vida de Cervantes es la quijotesca o de juventud, que abarca hasta sus cuarenta años y cuya parte central son los años que pasó fuera de España, desde su huida a Italia hasta su regreso a ella. Durante este periodo vivió en la región de don Quijote, el hombre espíritu, en el cual se sumergió en el mundo del ideal, de la poesía y de lo sublime; y espoleado por las más altas aspiraciones e ideales hizo frente a la adversidad en Lepanto y Argel, saliendo victorioso en su guerra contra los mayores obstáculos y los más terribles males. Sus aventuras en la región de don Quijote eran en campo de batalla, luchando contra titanes, y los venció.

En cambio, la segunda etapa y última es la sanchopanzesca o de madurez, que va desde 1587 hasta la publicación de la primera parte del Quijote en 1605, y es justo la antítesis de la anterior, frente a la cual se halla en agudo contraste. Ahora Cervantes deja de vivir en la región de don Quijote e ingresa en la región de Sancho Panza, el hombre materia. Durante esta fase de su existencia, merced a su empleo como comisario de abastos primero y luego como recaudador de alcabalas, penetra en el mundo de la realidad vulgar, de la prosa de la vida, en la vida tal cual es, la de los pequeños intereses, luchas mezquinas y bajas pasiones. Esta escuela de realidad y vida le permite completar el mundo cervántico, formado por la unión de lo quijotesco y lo sanchopancesco, y conocer a fondo el alma humana, todo lo cual le será imprescindible para pintar luego en el Quijote los dos polos de la existencia humana y los grandes contrastes de la vida (lo ideal frente a lo material, etc.). Si en la etapa quijotesca o juvenil Cervantes luchaba fuera de España contra titanes, venciéndolos, ahora, afirma Benjumea, lucha, ya en su patria, contra pigmeos, y resulta vencido. Y su heroica batalla en la primera fase contra la adversidad, entusiasmado por los más elevados ideales, no se ve recompensada en la segundo fase, sino que todo termina para él en desaires y desengaños.

Pues bien, establecidas estas dos fases descritas con tan acusados contrastes, Benjumea interpreta la novela cervantina como una alegoría autobiográfica, cuya exégesis exige trazar un paralelismo entre las salidas de don Quijote y las dos fases de la vida de su autor o, lo que es lo mismo, las dos salidas de Cervantes al mundo, la primera por fuera de España y la segunda por su interior. Esto es, la primera salida del hidalgo manchego y su serie de aventuras simboliza la etapa juvenil-quijotesca de su creador, esto es, su primera salida en busca de empresas, desde su escapada de España hasta su regreso y viaje a la corte; las otras dos salidas y sus sendas series de aventuras simbolizan la etapa de madurez-sanchopancesca, en que sus empresas en la región de don Quijote en el campo de batalla se sustituyen por sus nuevas aventuras en la región de Sancho, que le surgen en sus viajes por ciudades, villas, pueblos, ventas y campos como comisario de abastos y alcabalero y que son aventuras, según Benjumea, de encrucijadas y despoblados, sin otras resultas que humillaciones y derrotas.

Hasta aquí hemos delineado la concepción global autobiografista que Benjumea nos ofrece del Quijote. Veamos ahora cuál es el rendimiento de la misma en su aplicación a la comprensión del sentido de éste. Pues bien, el balance es bien pobre, por no decir negativo. No nos presenta su autor un análisis sistemático, como hemos hecho nosotros, de los episodios de la novela para que podamos comprobar la fertilidad del método autobiográfico. Prescinde de ello y se limita a examinar sólo algunos de ellos como prueba de valor de su concepción y aun en estos escasos ejemplos de muestra se ve obligado a recurrir, no ya al alegorismo, ya de por sí infundado, sino, más gravemente aún, a la interpretación del Quijote en clave esotérica o anagógica, denominaciones que él mismo invoca. De esta manera pretende allanarse el terreno para presentar una visión autobiográfica consistente de la novela cervantina, pues de otro modo la tarea sería inviable.

El recurso a la lectura esotérica le permite ver elementos y sucesos biográficos en lo que no cabe ver sino material literario paródico de los libros de caballerías. Así, por ejemplo, los encantadores malignos que persiguen a don Quijote se convierten en general en los enemigos (eclesiásticos, políticos o literarios) de Cervantes; y el singular encantador invisible que transforma las aventuras de don Quijote en desventuras y derrotas no es otro que un enemigo de Cervantes, el dominico Juan Blanco de Paz, su delator en Argel de su cuarto intento de fuga, quien, según Benjumea, utilizó, y éste es uno de los datos que se inventa, ya de vuelta en España un arma tan poderosa como la Inquisición en su provecho y en perjuicio de Cervantes. Y la aventura de los encamisados o del cuerpo muerto, que el propio Benjumea selecciona como ejemplo de la fertilidad de su hermenéutica esotérica, se convierte en un episodio que contiene entremezclados varios datos biográficos de Cervantes, algunos de los cuales son fruto de la imaginación de Benjumea. En términos generales, la aventura de los clérigos encamisados o enlutados es, de acuerdo con su exégesis simbólica, una dramatización de la persecución de que fue objeto Cervantes en la segunda parte de su vida por sus enemigos eclesiásticos, sobre todo el dominico Blanco de Paz y el clero inquisitorial, y a la vez una sátira de la función represora ejercida por la Inquisición y la corte de Felipe II.

Pero entremos en el examen interno del episodio para que el lector se haga puntual idea del tipo de análisis que el método simbólico-autobiográfico de cariz esotérico de Benjumea promueve. En la aventura de los clérigos enlutados que portan en procesión un cuerpo muerto en una litera ve el crítico liberal la expresión en clave simbólica de cuatro hechos de la biografía de Cervantes: el cadáver de la litera es el de don Juan de Austria, por el que Cervantes sentía una gran admiración y que fue protector suyo; el enlutado bachiller, Alonso López, es en realidad el dominico Blanco de Paz y el cabildo o procesión de clérigos enlutados representa la tenebrosa Inquisición; la amenaza de excomunión dirigida contra don Quijote por apalear a los clérigos es la excomunión de que fue objeto en Écija el propio Cervantes mientas ejercía de comisario de abastos; y finalmente don Quijote es en el fondo Cervantes en la corte de Felipe II, donde no fue recompensado gracias a la mala fe de las falsas delaciones de Blanco de Paz.

No cabe, desde luego, negar imaginación a Benjumea, quien al tiempo que reinventa el Quijote convierte la biografía de Cervantes en una novela fantástica. Así el primer suceso biográfico identificado por él no es sino una ocurrencia suya de la que no da prueba alguna, salvo meras conjeturas. En la novela la aventura del cuerpo muerto no es otra cosa, como ya sabemos, que una parodia de lo relatos caballerescos en que el héroe se topaba en su camino con gente trasladando en litera a caballeros heridos o muertos; Cervantes en su versión satírica del tema no nos indica quién es el muerto, ni falta que hace para la cabal comprensión literaria del relato, pues en éste lo único que importa, desde el punto de vista de la finalidad literaria del autor, es producir un contraste cómico entre la ilusión quijotesca que le hace ver al hidalgo unos caballeros malandrines que portan herido o muerto a un caballero, lo que genera en él el intento de vengar su muerte, y la realidad de lo realmente sucedido que no es otra cosa que la muerte natural del personaje transportado en una litera acompañado por un cortejo fúnebre; pero en manos de Benjumea todo esto desaparece para convertirse por arte de magia en la expresión de un grave hecho de la biografía de Cervantes: el cadáver pasa a ser el de don Juan de Austria, con cuya muerte fantasea el autor presentándola como debida a un envenenamiento, ordenado en última instancia, afirma Benjumea, por el rey Felipe II, a causa de sus celos y antipatía hacia el vencedor de Lepanto. Así que, a la postre, lo que se nos presenta por parte de Cervantes como un relato literario paródico de un tópico de los libros de caballerías se transforma con las artes hermenéuticas del crítico esotérico en un relato de un crimen político pasional.

No son mayores las pruebas que Benjumea nos ofrece para identificar al clérigo bachiller Alonso López, natural de Alcobendas, con el dominico Blanco de Paz, delator de Cervantes en Argel ante el rey moro. No da otra prueba más convincente que el uso de un anagrama. Nos pide que tomemos el nombre de López de Alcobendas y veremos que es el anagrama exacto del epígrafe de la aventura de los encamisados: es lo de Blanco de Paz. Dejando aparte lo estrambótico de este procedimiento probatorio, nótense las trampas que hace Benjumea para obtener el codiciado anagrama: el clérigo bachiller enlutado se llama Alonso López y no López de Alcobendas, cambio fabricado por Benjumea para que le salga el anagrama, eliminando el nombre, Alonso, e introduciendo como segundo apellido Alcobendas; pero Alcobendas no es, como sugiere él, un apellido, sino, y así consta en el relato cervantino, la localidad de donde es natural el clérigo.

Y supuesto mediante este método que Alonso López es Blanco de Paz, ¿qué puede ser el cortejo de clérigos sino el representante de la Inquisición? Y con todo esto lo que Benjumea pretende es presentarnos este episodio de los encamisados como un símbolo autobiográfico de la segunda fase de la vida de Cervantes, en la cual, como dijimos, se enfrentó, no a titanes como en Lepanto o Argel, sino a pequeños enemigos o pigmeos, tal como Blanco de Paz, camuflado en la figura del enlutado bachiller, a quien el crítico liberal retrata como un malvado intrigante ante la Inquisición y la corte de Felipe II con ánimo de desprestigiar a Cervantes con falsas acusaciones que habrían tenido como efecto la denegación al héroe de Lepanto y Argel de mercedes por parte del rey. La vida de don Quijote como autobiografía de Cervantes adquiere así una dimensión política, de lo que nos ocuparemos más adelante, cuando examinemos las interpretaciones políticas del Quijote.

Por el momento baste con decir que toda esta historia de las intrigas de Blanco de Paz ante la Inquisición y la corte de Felipe II para dañar a Cervantes es otra de las fantasías de Benjumea. Blanco de Paz fue ciertamente delator de la última fuga de Cervantes en Argel y un calumniador, pero una vez de regreso a España, todo lo que sabemos sobre el personaje es que, recorriendo el héroe alcalaíno como comisario de abastos Andalucía, a su paso por Baza volvió a oír hablar de su enemigo de Argel, quien acababa de ser destituido de su cargo en la catedral, luego de ser excomulgado y perseguido por la justicia. La denegación de los favores reales que Cervantes esperaba nada tiene que ver con la intervención de Blanco de Paz en supuesta connivencia con los clérigos inquisidores. Además, no se le negaron favores, sino que los que se le hicieron no estuvieron a la altura de lo que Cervantes esperaba.

Todo esto es una muestra suficientemente expresiva del método esotérico de Benjumea dirigido a descubrir datos autobiográficos en la historia de don Quijote. Sin entrar por el instante en la crítica de los principios de la hermenéutica autobiográfica, digamos como crítica general que los partidarios de este tipo de exégesis (no sólo Benjumea, sino también los principales seguidores de está línea interpretativa, como veremos) cometen la falacia de suponer que la literatura o, en particular, la novela, es una expresión sin más de la biografía de los autores. Pero la novela no es la expresión directa de la vida de su autor.

Es innegable que en una novela hay datos biográficos de su creador, pero de tal modo alterados al mezclarse con la ficción y neutralizados por el contexto literario en que quedan encajados, que su significación biográfica resulta disminuida quedando invalidados en muchos casos para utilizarse como documentos para conocer la biografía del autor. Y, desde luego, el que una novela contenga más o menos elementos biográficos carece en sí mismo de interés literario. Y lo que decimos de la novela en general no puede dejar de aplicarse al Quijote en particular. Puede ser que en la historia principal del Quijote haya elementos dispersos de la biografía de Cervantes. Pero, aparte de que no pueden identificarse sin tener un conocimiento independiente por otras fuentes de la real biografía de su autor, en nada nos ayudan para comprender la grandeza literaria de la novela, lo cual es otro de los peligros de las concepciones autobiográficas del Quijote, ya que en su afán de leerlo como si realmente fuese la autobiografía de su creador, los cervantistas que defienden esta corriente crítica tienden a difuminar los rasgos literarios de la obra.

¿Qué importancia tiene para la comprensión literaria de la gran novela el que, pongamos por caso, el personaje de don Quijote esté inspirado en un hidalgo manchego conocido por Cervantes en sus estancias en la Mancha o que esté inspirado en elementos de su propia vida o que el barbero-cirujano maese Nicolás sea, como suponen algunos, un trasunto del padre del autor, que también fue cirujano? ¿Qué relevancia tiene el que, por poner un ejemplo de Benjumea, la excomunión con la que el clérigo bachiller amenaza a don Quijote por apalear a los clérigos no sea sino la propia excomunión de Cervantes en Écija? Todo esto tendría interés si realmente el Quijote fuese la autobiografía de Cervantes, pero, dado que es una parodia del género literario caballeresco, la presencia de elementos autobiográficos en la narración es del todo indiferente, al menos desde el punto de vista literario. Su inserción en un marco literario los despoja del valor autobiográfico que en sí mismos pudieran tener.
  
Don Quijote, símbolo autobiográfico en Navarro Ledesma

Benjumea ha dejado una gran estela seguida por importantes cervantistas. Uno de ellos es Francisco Navarro Ledesma, cuya biografía El ingenioso hidalgo Miguel de Cervanes Saavedra (1905) contiene un título harto indicativo de la intención de su autor. Como Benjumea, considera el Quijote como la autobiografía de Cervantes y, aceptado esto, se siente autorizado igualmente que el padre de la crítica autobiográfica para utilizar el material literario de la novela como si de un documento histórico se tratase, equiparable a los documentos de archivo. Guiado por estos postulados aceptados como evidencias, construye una biografía en un tono fuertemente sentimental, en la que premeditadamente Cervantes se nombra habitualmente como Miguel y que nos dibuja de nuevo la tópica imagen de la vida de Cervantes como un tránsito del idealismo juvenil a los desengaños de la madurez. Dotado de buena imaginación, como Benjumea, aunque sin incurrir en los extremos esotéricos de éste, no deja de explotar, cayendo en ocasiones en excesos, el patetismo de la vida del genial manco, cuyas desdichas se prestaban fácilmente a ser evocadas en narraciones biográficas destinadas a despertar la vena sentimental de los lectores.

La lectura del Quijote como autobiografía conduce, como es lógico, a Ledesma Navarro a detectar, por todas partes, elementos autobiográficos de Cervantes, pero, eso sí, sin aportar pruebas que lo avalen, y a presentar cada uno de los episodios de la novela como sucesos vividos por el autor, en la misma línea de Benjumea de que el Quijote es una obra sentida (vivida, cabría decir) antes de ser escrita. Así, por ejemplo, la aventura de los molinos confundidos con gigantes, de la que don Quijote en su delirio proclama: «Ésta es buena guerra y es gran servicio de Dios», se convierte por obra de la imaginación de Ledesma, en la expresión en clave simbólica de la participación de Cervantes en la batalla de Lepanto, también buena guerra y servicio de Dios, en la que, al igual que el hidalgo manchego percibía las aspas de los molinos como los brazos de los gigantes, el héroe alcalaíno, conjetura Ledesma, habría percibido del mismo modo, con sus calenturientos ojos, las palas largas de los remos manejadas por los forzados de los bajeles del bando enemigo de los turcos, los equivalentes de los gigantes de don Quijote. Ledesma no tiene en cuenta que Cervantes, a diferencia de su criatura literaria, fue un héroe real, que se enfrentó, a pesar de sus calenturas, a un peligro efectivo, la amenaza turca, no como un héroe solitario, sino en el seno de una gran armada, bajo el mando de don Juan de Austria, que luchó contra un enemigo real, y no producto de su fantasía, y al que, por cierto, se acabó derrotando «en la más alta ocasión que vieron los siglos». Pero todo esto son por lo visto diferencias insignificantes en su desmedido afán por leer la vida y hechos de don Quijote como la vida y hechos de Cervantes.

Por último, como muestra de hasta dónde Ledesma está dispuesto a llevar su hermenéutica autobiográfica, en su prurito constante por proponer conjeturas arbitrarias sobre el carácter biográfico del Quijote, mencionemos su exégesis de otros dos importantes episodios: el de los dos ejércitos de ovejas, en el que, como ya vimos, se enumeran una serie de rimbombantes y sonoros nombres (Alifanfarón, Pentapolín, Micolembo, Brandabarbarán, etc.), que Ledesma interpreta como alusiones a personajes famosos de Andalucía, pero, siguiendo el dicho de tirar la piedra y esconder la mano, deja para otros más esclarecidos la tarea de identificarlos; y el de la aventura de los galeotes, donde Ledesma se hace fuerte declarando como tonto al que no lo vea como «un desahogo de Cervantes contra la sociedad entera que le había maltratado y menospreciado o desconocido en tantas ocasiones». ¿Pruebas de esta interpretación? Ninguna. Remitimos al lector a nuestra interpretación de este episodio en el análisis que hemos dedicado a las aventuras del Quijote.
  
Don Quijote, símbolo autobiográfico en Maeztu

Otro autor que se mueve en esta misma corriente hermenéutica es Ramiro de Maeztu, quien en su famoso ensayo Don Quijote, Don Juan y la Celestina (1926), propone, a nuestro juicio, la más brillante, ajustada y sobria de las concepciones autobiográficas del Quijote del cervantismo del siglo XX. Admirador confeso de Benjumea, cuya interpretación de la magna novela cervantina como alegoría autobiográfica respalda, rehuye, no obstante, su propensión al esoterismo. Pero, al igual que Benjumea, ve el Quijote como una alegoría que nos evoca, en clave simbólica, el recuerdo total de su vida frustrada, de quien ha descrito un curso vital que le ha llevado del idealismo juvenil a la desilusión de su madurez y vejez, aunque sin poso de resentimiento. Y, a diferencia de Ledesma Navarro, no explota la carga dramática de la vida de Cervantes en términos sentimentales o melodramáticos, sin por ello dejar de reconocer el patetismo de la misma.

Lo más notable de la aportación de Maeztu a la hermenéutica autobiográfica reside en la manera verdaderamente brillante como construye su propia versión más que en la aplicación de la misma a la exégesis literaria de los episodios de la novela, asunto en el que desgraciadamente no entra y ésta es, a nuestro juicio, la principal deficiencia de su contribución: no mide el rendimiento de su interpretación autobiográfica con el análisis de las aventuras de don Quijote. La construcción de su interpretación global se puede resumir en dos pasos.

El primero de ellos, del que se ocupa en el capítulo «La vida de Cervantes», consiste en un resumen de lo esencial de la biografía del alcalaíno. Y, como no podía ser menos, el tema central que recorre su visión de la biografía cervantina es que Cervantes ensayó la realización de varios ideales a lo largo de su desdichada existencia y todos sus ensayos concluyeron en amargos desengaños, de manera que, cuando concibe el Quijote, no era, según Maeztu, tan sólo un hombre cansado y desilusionado, sino fracasado y desmoralizado. Y de ahí que el Quijote no sea otra cosa que las memorias de la propia vida de Cervantes, en las que se hace un repaso evocador de sus ideales, de sus sueños y ambiciones, pero también de sus desventuras y derrotas. Pero, antes y para llegar a esta conclusión, nos propone una división de la biografía de Cervantes en tres fases, cada una de ellas caracterizada por la búsqueda de un ideal que ejecutar, a saber:

1ª. La etapa heroica o del ideal de ser héroe, que se corresponde con el periodo que va desde su huida de España y su enrolamiento como soldado de la armada española en Italia hasta su regreso de nuevo a la patria, después de haber combatido heroicamente en Lepanto y de haber padecido el cautiverio en Argel, pero a la postre, según Maeztu, esta fase concluye en fracaso, porque la madrastra patria no reconoce sus servicios: la corte de Felipe II no recompensa sus méritos, viendo así defraudadas sus esperanzas y terminando desengañado de la corte y de las armas.

2ª. La etapa de las letras o del ideal de triunfar como hombre de letras y vivir de ellas, que abarca desde su vuelta a España en 1580 con treinta y cuatro años cumplidos hasta 1587, años en que ya no trata de ser héroe, sino de alcanzar un modo estable de vivir como escritor, sobre todo de comedias, pero que termina también en fracaso, sin conseguir no ya la independencia económica por sí mismo, sino ni tan siquiera la protección de algún mecenas que le permitiese vivir sólo de las letras.

3ª. La etapa práctica o del ideal de ser un hombre práctico que desea vivir de los negocios, que es la de la madurez, desde la edad de cuarenta años aproximadamente hasta la vejez. Abandonadas las esperanzas mozas de ser héroe o de vivir sólo de las letras, decide dedicarse a los negocios, a hacer dinero, en calidad de comisario de abastos, primero, y, luego, como recaudador de alcabalas. Pero su ideal de triunfar como hombre práctico, su ideal de madurez, también se salda en fracaso y desencanto (recuérdense sus conflictos con la justicia y su encarcelamiento), resultando así tan fantasmagórico como sus precedentes ideales de juventud. Y a estos desencantos Maeztu agrega uno más, y más hondo si cabe: el de no ser un gran poeta en verso, como él había soñado.

La moraleja de este esbozo trifásico de la biografía cervantina es harto patente: la trayectoria vital de Cervantes se encamina desde el idealismo a la derrota y desilusión del mismo y, supuesto previamente que la vida de don Quijote transita también de la lucha por lo más nobles ideales hasta su derrota, no puede estar más claro que hay una semejanza llamativa entre ambas trayectorias vitales, lo que no puede ser fruto de la casualidad, sino producto del intento deliberado por parte del gran escritor de ofrecernos el Quijote como su autobiografía espiritual, en que los detalles de su vida no importan, desaparecen de la novela, la cual nos presenta sólo, por decirlo así, el Cervantes esencial, que es un Cervantes abstracto, idealizado, que se resume en el esquema antedicho de que su vida sigue un curso desde la persecución del ideal hasta el desencanto final. La idea es ingeniosa, pues al convertir a Cervantes en un símbolo de una idea abstracta, la decepción ante la derrota del ideal, es fácil emparejar su vida, reducida a un simple esquema idealizado, desprendido de las circunstancias concretas, con la historia de su criatura, con lo cual se anticipa a las posibles objeciones de que, cuando se entra en los detalles, surgen numerosas diferencias entre las biografías de ambos. Pero al mismo tiempo paga un precio muy alto y es que con semejante método hermenéutico basado en una idea tan esquemática de la biografía de Cervantes poco es lo que puede aportar para analizar los episodios de la novela, pues con ese tamiz tan abstracto se le van a escapar la carne, la materia de la misma con su enorme riqueza de detalles, todo lo cual deviene ahora como irrelevante.

Pero Maeztu no se contenta con reforzar su interpretación autobiográfica alegando sólo la semejanza en cuanto al esquema básico de la evolución vital de creador y criatura, sino que invoca asimismo otras semejanzas entre ambos que invitan a leer el Quijote como una alegoría autobiográfica: que ambos fueron lectores de libros de caballerías y que los dos han sentido impulsos hacia la vida heroica y aventurera de los antiguos caballeros, como bien se ve en el papel de Cervantes como soldado heroico, guiado por ideales generosos, en la batalla de Lepanto y en los años de cautiverio en Argel.

Establecido así el estrecho paralelismo entre el curso vital del autor y el del protagonista, como base de su concepción autobiográfica del Quijote, Maeztu ha dejado expedita la vía para emprender el segundo y final paso de su argumentación: explicar la concepción de don Quijote. La tesis suya es que Cervantes, fracasado, según él, como militar (pues no progresó en la carrera de las armas), como escritor y como hombre práctico, a los cincuenta años, fecha en que empieza a escribir su magna novela, hace balance de su vida pasada y reflexionando sobre ella y el fracaso de sus ideales se le ocurre el pensamiento central del Quijote: el fracaso o inutilidad práctica de sus ideales y de su valor heroico, y el resultado de esta reflexión da origen a don Quijote. Y ¿cómo ha realizado Cervantes esta operación de trasposición literaria del esquema de su vida a la creación de su personaje? Del modo siguiente: mediante un proceso de fusión, en virtud del cual la figura de don Quijote es el producto de fundir en una solo visión las ilusiones e ideales juveniles de Cervantes y sus decepciones seniles. En don Quijote se unen a la vez en la fantasía la efigie de Cervantes como joven valeroso y soñador de grandes empresas, y la figura del mismo como viejo desencantado y cansado. He aquí la forma brillante como Maeztu expresa esta tesis:

«El ingenioso hidalgo no es sino un viejo con anhelos y sueños e ilusiones de mozo, que no repara ni nota que está viejo y que lleva esta inconsciencia de las circunstancias hasta sus consecuencias últimas. En esta mezcla incongruente de vejez y de juventud, está ya implícito el espíritu cómico, porque hace reír el viejo que emprende una carrera sin acordarse de la fuerza de los huesos y de la cortedad del aliento, como también el galán de pelo blanco que se las echa de Romeo o el hombre de voz cascada que quiere dar un do de pecho y se queda a mitad de la escala. Y cuanto más excelso y trascendental sea el intento... tanto más visible resultará la impotencia del gesto; pero como al mismo tiempo no podremos por menos de simpatizar con la intención, la desproporción entre el propósito y el resultado nos hará unas veces reír entre las lágrimas y otras llorar entre las risas, que es el consuelo y la grandeza del Quijote.» (Don Juan..., pág. 70).

Obsérvese además cómo la tesis de la creación de don Quijote a partir del modelo de la biografía de Cervantes mediante la fusión en aquél de la juventud y vejez de éste, de sus ideales y aspiraciones con sus fracasos, explica a la vez, a causa de la incongruencia de la mezcla de ambos elementos opuestos en un viejo débil, el espíritu cómico de la novela y su carácter de tragicomedia. Pero, como decíamos más arriba, luego de ofrecernos esta concepción global de la obra, Maeztu no la somete a la prueba de medir su rendimiento a través de análisis concretos de los episodios del Quijote, ni tan siquiera con una muestra selecta de los mismos y ésta es una tacha importante de su contribución.
  
Don Quijote, símbolo autobiográfico en Américo Castro

Finalmente, debemos referirnos a la contribución de Américo Castro, quien en Cervantes y los casticismos españoles (1966, corregida en 1974) y en Cómo veo ahora el Quijote (1971), su testamento como cervantista, nos expone una concepción autobiográfica en completa sintonía con la de Benjumea, incluso con lo peor de él, como es su inclinación a encontrar en el Quijote elementos esotéricos. Pero aparte de la común propensión al esoterismo, Castro comparte con Benjumea la idea de que la novela cervantina es el drama del un hombre tenaz, aunque físicamente débil, contra una sociedad adversa, incluso enemiga, que no es sino la transposición literaria del propio drama vital de su autor; la tesis de la evolución de la vida de Cervantes del idealismo e ilusiones de la juventud al desencanto de la madurez y senectud; la división bifásica de la biografía cervantina; y, por último, la tendencia a interpretar el sentido tanto de ésta como del propio Quijote a la luz del presente histórico y desde su particular ubicación en éste, lo que conduce a ambos a ver a Cervantes como un heterodoxo en el Siglo de Oro, un abanderado del progresismo frente al tradicionalismo o el conservadurismo: si Benjumea lo retrata como un adalid del racionalismo moderno y la Ilustración, un visionario que anuncia el advenimiento de los ideales liberales y humanitarios contemporáneos, Américo Castro, haciendo gala de un mayor sentido histórico, aunque no por ello veraz, lo retrata como un cristiano nuevo erasmista en rebeldía con la sociedad.

Como los críticos precedentes, Castro lee el Quijote como una obra dotada de un simbolismo autobiográfico, cuyo desciframiento nos revela la autobiografía moral de Cervantes, oculta o velada tras el ropaje literario de los libros de caballerías. La auténtica realidad biográfica, misteriosamente subyacente tras el elemento caballeresco, es la de que don Quijote, en realidad un cristiano nuevo marginal en el seno de una sociedad española organizada en castas en conflicto, es un trasunto del propio Cervantes, igualmente cristiano nuevo y ubicado marginalmente en esa sociedad de castas en conflicto. Y la rebeldía del hidalgo contra su entorno social no es sino un reflejo del propio pronunciamiento rebelde de su creador contra la sociedad de su tiempo, no siendo el Quijote sino la culminación de su batallar contra la misma.

De este modo, Castro se retracta en parte de su interpretación de la novela cervantina en El pensamiento de Cervantes como un hombre del Renacimiento, como un humanista renacentista y melancolizado por la Contrarreforma. Ahora esto no importa, ni tampoco si fue un hombre del Manierismo o del Barroco. Lo realmente relevante ahora es el dato biográfico de que era un cristiano nuevo, con una mentalidad de tal distintiva, que escribió en la España de Felipe III, una España de castas, de la cual el Quijote es, a la vez, un reflejo y una denuncia. Por tanto, lo decisivo para entender ahora a Cervantes y su magna novela no es el situarlos en el contexto renacentista europeo, sino encuadrarlos en el ámbito de sus circunstancias biográficas y personales estrictamente españolas, pues todo en la novela, sostiene el nuevo Castro, refleja la situación de su vida.

Y bien, ¿qué es lo que le lleva ahora a considerar a Cervantes como un cristiano nuevo y a don Quijote como la expresión literaria de su propia condición? Para llegar a esta conclusión de que ambos son cristianos nuevos descendientes de judíos conversos utiliza un doble procedimiento: el análisis estructural del Quijote y el estudio de la biografía de Cervantes, cuyo manejo combinado contribuye a reforzar la tesis de su ascendencia judía. La práctica del primero nos revela, según Castro, que Cervantes dirigió sus dardos contra la institución de la limpieza de sangre y ello constituiría una prueba, según él, de su condición cristiano nueva, de ser descendiente, aunque lejano, de judíos españoles. En la declaración de don Quijote, en sus consejos a Sancho, de que «la sangre se hereda, y la virtud se aquista, y la virtud vale por sí sola lo que la sangre no vale» (II, 42) halla la formulación canónica del rechazo cervantino de los estatutos de limpieza, ya que la sangre aquí mentada es precisamente la que distingue entre cristianos viejos y cristianos nuevos. Ese mismo rechazo cree descubrir en la expresión «la limpieza de la virtud y la belleza que encierra en sí la buena fama (I, 33).

Ahora bien, aun en el supuesto de que tal análisis estructural del Quijote revelase una actitud crítica de la distinción entre cristinos viejos y nuevos y de que las afirmaciones citadas entrañasen una condena de los estatutos de limpieza, ello no constituiría, de todos modos, una prueba de la condición neocristiana de Cervantes. ¿Acaso es menester ser un converso o descendiente de tal para recusarlos? ¿Un cristiano viejo no puede estar contra ellos? Quevedo, como bien ha señalado Eugenio Asensio (La España imaginada de Américo Castro, Editorial Crítica, 1992, pág. 108), se mofó de la limpieza de sangre y desaconsejó las probanzas de sangre y, sin embargo, era cristiano viejo.

En cualquier caso, las frases de marras no contienen siquiera una impugnación de las probanzas de sangre. En ambos casos Castro malinterpreta claramente su sentido real. En la primera de ellas de lo que se habla no es de la sangre de los estatutos de limpieza, sino de la sangre de los linajes nobles y plebeyos, como bien se ve en la frase que antecede a ésta y que Castro no mienta, sin la cual no se capta el sentido cabal del mensaje. Luego de exhortar don Quijote a Sancho a que tenga a gala el proceder de un linaje humilde y de animarle con el recuerdo de que muchos son los que desde baja estirpe han subido hasta la suma dignidad imperial y pontificia, le consuela con la enseñanza de que la virtud supera en valor al linaje noble, por más elevado que éste sea:

«Mira, Sancho, si tomas por medio a la virtud y te precias de hacer hechos virtuosos, no hay para qué tener envidia a los que padres y abuelos tienen príncipes y señores, porque la sangre se hereda y la virtud se aquista, y la virtud vale por sí sola lo que la sangre no vale.» (II, 42, 868-9)

En cuanto a la segunda expresión, nada tiene que ver la limpieza que en ella se enaltece con la oposición a la pureza de la casta religiosa. La expresión forma parte de un discurso de Lotario, personaje de la novelita El curioso impertinente, en que se expone el punto de vista convencional de la época sobre el modelo de mujer virtuosa, que se cifra en la castidad y honradez y en la buena opinión que de ella se tiene. La limpieza de la virtud y la belleza que encierra en sí la buena fama no es otra cosa aquí que la buena opinión que rodea a la mujer honesta y casta, a la que Lotario compara con el armiño, símbolo de la limpieza, pues, según la leyenda tenida entonces por cierta, antes prefería ser capturado que ensuciar la blancura de su piel en el lodo. Nada que ver, pues, la limpieza en cuestión con la limpieza de sangre, sino con la virtud que se esperaba de la mujer, quien, al igual que el armiño estima en más la blancura inmaculada de su piel que la libertad y la vida, esto es, la mujer ha de preferir la limpieza y belleza de la honradez y la castidad, junto con la buena fama que las acompaña, a la libertad y la vida (I, 23, 336-7).

En contra de la tesis de Castro de que el análisis estructural del Quijote manifiesta la supuesta impugnación cervantina de los estatutos de limpieza de sangre, cabe alegar en sentido contrario los pasajes en que Sancho confiesa su condición de cristiano viejo, no sin cierto orgullo, y en ninguno de los casos don Quijote le pone objeción alguna a sus declaraciones, que quedan expuestas sin que el hidalgo aproveche la ocasión para condenar, no ya las probanzas de limpieza de sangre, sino ni siquiera la mera exhibición de pertenecer a la casta de cristianos viejos. Cuando Sancho le anuncia a su amo: «Yo cristiano viejo soy y para ser conde esto me basta», don Quijote, lejos de lanzar algún reproche, no hace otra cosa que expresar lacónicamente su conformidad con el pensamiento de su escudero: «Y aun te sobra» (I, 21, 197-8). Y, lo que es más interesante, el propio narrador no sólo no fustiga la institución de la limpieza de sangre, sino que en un pasaje deja entender que comparte el prejuicio de que la virtud es señal de ser cristiano viejo, puesto que infiere que Sancho debe de ser de tal condición del mero hecho de ser honrado y mostrar buenos sentimientos: «De estas lágrimas [Sancho se enternece al ver que su amo está decidido a acometer la aventura de los batanes, sin que nada le detenga] y determinación tan honrada de Sancho Panza saca el autor de esta historia que debía de ser bien nacido y por lo menos cristiano viejo» (I, 20, 183).

En cuanto a los datos biográficos, no más lejos le conducen que las frases espigadas en su análisis de la novela en busca de pruebas de la condena cervantina de la institución de la limpieza de sangre. Castro se limita a enumerar una lista de meros indicios, como la profesión de su padre, sus frecuentes mudanzas de ciudad, el casi nulo favor oficial de que disfrutó, etc. Pero la mera enumeración de supuestos indicios, que admiten además otras explicaciones, no constituyen prueba alguna. La única prueba válida e incontestable sería la alegación de un documento de archivo, que ni Castro ni ningún otro han podido presentar hasta el momento.

Por lo demás, el especial énfasis de Castro en la marginación social de Cervantes en la sociedad de su tiempo como señal de su origen converso hasta convertirlo en punto central de su interpretación del Quijote y de su comprensión de la biografía de su autor es verdaderamente peregrino. Cervantes no fue un personaje marginal o marginado. No disfrutar del favor oficial no equivale a la marginación. El propio Castro, quizá consciente de sus exageraciones, se ve obligado a admitir que fue ayudado por el arzobispo de Toledo, Bernardo de Sandoval, y el conde de Lemos. Pocos españoles, entonces y ahora, han tenido o tienen la oportunidad de tener como mecenas a dos de los personajes más influyentes de su tiempo. Y no es esto todo como pretende Castro. Tuvo la protección del cardenal Aquaviva en Italia hasta que se enroló en el ejército, en su época de soldado fue favorecido por don Juan de Austria y por el duque de Sesa, quienes le entregaron sendas recomendaciones a su regreso a España; ya en España participó en los cenáculos literarios de la capital, en los que trabó relación con las grandes figuras literarias del momento, como Góngora o Lope de Vega, por más que luego terminase enemistado con éste. La sociedad de su tiempo no lo dejó, pues, de lado, como pretende Castro. La sociedad de su tiempo, a través de los monjes trinitarios, lo salvó de un horrible destino como esclavo en Argel y luego en Constantinopla, de no haber sido por la tenaz y generosa intervención de los monjes.

Además, si nos colocamos en la hipótesis de Castro de un Cervantes marginado por las instituciones oficiales por no estar limpio de sangre, no se explica cómo es que, estando su hermano Rodrigo en el mismo estado, no tuvo, en cambio, obstáculo alguno para hacer carrera en el ejército. Se enroló como soldado raso en éste, combatió como su ilustre hermano en Lepanto, sufrió cautiverio con él en Argel, y luego de ser liberado, a diferencia de su hermano, no abandonó la milicia, sino que continuó en ella, en la que fue ascendiendo hasta lograr lo que quizás tanto había soñado su hermano mayor (posiblemente la inutilización de su mano izquierda en Lepanto le impidió progresar en la milicia), el grado de alférez de los tercios de Flandes, donde precisamente murió en 1600 en la batalla de las Dunas.

La tesis de un Cervantes cristiano nuevo es poco verosímil. Sorprende, desde luego, que, en caso de ser así, ninguno de sus enemigos se lo reprochase. Y sobre todo sorprende que no se lo restregase alguien tan dispuesto a acusarle de diversos defectos e incluso a faltarle al respeto, como el autor del Quijote apócrifo, quien entre la retahíla de acusaciones y denuestos no mienta la ascendencia judía de Cervantes. Y no sería fácil en la España cervantina ocultar semejante origen, como para que lo ignorasen sus enemigos. Pero además hay un serie de hechos que desmienten la tesis de Castro: en primer lugar, el abuelo del gran novelista, Juan de Cervantes, fue abogado de la Inquisición y colaborador del Santo Oficio, cargos a los que no hubiera podido acceder si hubiera sido cristiano nuevo o si hubiera habido sospechas de que lo fuera; en segundo lugar, su padre, Rodrigo de Cervantes, condenado a la cárcel por deudas, se libró de la misma gracias a la admisión de su alegato de ser de origen noble, lo que también vuelve inverosímil la tesis de la ascendencia conversa de Cervantes; en tercer lugar, por si todo lo anterior fuera poco, disponemos de un certificado de limpieza de sangre e hidalguía expedido el 22 de diciembre de 1569 por el Teniente de Corregidor de la Corte y Villa de Madrid a solicitud del padre de Cervantes, Rodrigo, en el que se hace constar que ni Miguel de Cervantes ni sus padres y abuelos son ni han sido moros, judíos, conversos, sino antes han sido y son «muy buenos cristianos viejos, limpios de toda raíz».

Y si de todos modos Cervantes fuera de estirpe judeoconversa, ¿qué importancia tiene eso? A nuestro juicio no es sino un dato anecdótico, pues, caso de serlo, su origen judío quedaba tan lejano y su vida, como la de su familia, estaba tan integrada en la vida española, en los diversos círculos sociales, religiosos y artísticos de la época, que en nada especial que tenga que ver con su supuesto origen converso se distinguía de sus contemporáneos insertos en los mismos círculos. Castro le da importancia porque está convencido de que los cristianos nuevos de ascendencia judía se caracterizaban por una mentalidad y sensibilidad distintivas, cifrada sobre todo en una religiosidad intimista de raíz erasmista, rasgo que también le atribuye a Cervantes y, por ende, a don Quijote.

Pero esto es también un error. En efecto, no hay un conjunto de notas peculiares de los conversos y sus descendientes que los conviertan en un grupo ideológica o literariamente aparte. Los conversos y sus descendientes no componían un grupo homogéneo dotado de una mentalidad uniforme: hubo cristianos nuevos que judaizaron, otros fueron sinceros cristianos, otros incluso extremaron su ortodoxia católica convirtiéndose en clérigos y hasta inquisidores y otros adoptaron formas de religiosidad interior. La religiosidad interior no es, pues, tampoco un rasgo común a todos los cristianos nuevos ni específico de ellos. Es más, aun entre los conversos que daban énfasis a un cristianismo espiritualizado hubo variedad: unos adoptaron la concepción erasmista del cristianismo interior, pero otros, como fray Luis de León y santa Teresa, valoraron el lado interior de la religiosidad cristiana, sin por ello ser erasmistas. Por otro lado, el énfasis en la religiosidad interior no es algo específico, como Castro pretende, de los cristianos nuevos, sino que también lo encontramos entre los cristianos viejos, a los que Castro atribuye una uniforme religiosidad externa, ritualista y formalista. También entre éstos encontramos las mismas variedades de religiosidad interior: la inspirada en el erasmismo, como es el caso de los hermanos Valdés, o la de orientación mística, representada por san Juan de la Cruz, que nada tiene que ver con el erasmismo.

Si la tesis de Cervantes como cristiano nuevo carece de base, aún más gratuita es la tesis que convierte asimismo a don Quijote, como reflejo simbólico de su autor, en un cristiano nuevo. No hay ningún pasaje en el Quijote que autorice a afirmar que el héroe manchego es de linaje de conversos judíos. Y aunque fuese cierto que Cervantes lo es, ello tampoco autoriza a atribuir la misma condición a su criatura, si no se dan pruebas de ello. Don Quijote se nos presenta a lo largo de toda la obra, tanto en sus dichos como en sus actos, como un ortodoxo cristiano católico, lo que no tiene empacho en declarar además expresamente en varias ocasiones. Como en el caso de Cervantes, y en vista de que no se encuentra ninguna pista inequívoca del origen judeoconverso del hidalgo, también aquí Castro sigue el mismo método de la adivinación por indicios en busca de un hallazgo. Y dos son los principales indicios que cree descubrir en pro de su tesis: el desdén de la obsesión cristiano vieja y de los linajes en general, y la apología de la religiosidad interior de carácter erasmiano.

Sobre el desdén de la distinción entre cristianos viejos y nuevos ya hemos hablado más arriba y hemos visto cómo Castro tergiversa el sentido del consejo que don Quijote le da a Sancho sobre el superior valor de la virtud respecto al linaje noble, que Castro malinterpreta como expresión de desdén por la obsesión cristiano vieja por las probanzas de limpieza de sangre. Sólo añadiremos que tampoco es cierto que don Quijote desprecie los linajes, esto es, la distinción de los hombre en nobles y plebeyos. Lejos de despreciarla, siente un gran orgullo de su condición de hidalgo y de los privilegios anejos («Yo soy hijodalgo de solar conocido, de posesión y propiedad y de devengar quinientos sueldos» [en caso de sufrir injuria] I, 21, 196), lo que no duda en invocar para evitar ser detenido por los cuadrilleros por haber cometido el delito de soltar a los galeotes; es más, incluso sueña con la posibilidad de ser de ascendencia real: «Podría ser que el sabio que escribiese mi historia deslindase de tal manera mi parentela y descendencia, que me hallase quinto o sexto nieto de rey» (ibidem). Y él mismo aspira a ser rey o emperador como recompensa a sus hazañas. Ello, no obsta, para que coloque la virtud por encima del linaje; pero hacer esto no equivale a derogar el valor del linaje.

En cuanto a la atribución a don Quijote y a su creador de una religiosidad de signo erasmista, carece de fundamento. No disponemos aquí de espacio para tratar este asunto en profundidad, por lo que nos limitamos a afirmar dos cosas que, en este trance, han de bastar: en primer lugar, que la religiosidad del hidalgo, como la de su creador, es una religiosidad ilustrada, conoce bien los fundamentos de su religión, pero, como hemos dicho antes, se mueve en la línea de la más estricta ortodoxia católica. Y, en segundo lugar, que, aunque fuera cierto el supuesto erasmismo del Quijote, ello no constituye ni prueba ni indicio serio de la pertenencia de don Quijote (y de Cervantes) a la casta de los judeoconversos, pues, como hemos mostrado más arriba, el erasmismo no es signo inequívoco de pertenencia a ella: ni todos los conversos eran erasmistas ni todos los cristianos viejos eran alérgicos al erasmismo. Ni el erasmismo ni el énfasis en la religiosidad interior frente a la prácticas externas señalan una línea divisoria entre cristianos nuevos y viejos.

Ya hemos visto cómo carece de base la clasificación de Cervantes como un personaje marginal, sin por ello negar las penalidades que sufrió a lo largo de su vida, pero ello no equivale a marginación social. No menos gratuita es su tesis correlativa de la vida marginal de don Quijote. Para hacer encajar el Quijote en este molde Castro se ve obligado a interpretarlo simbólicamente, a considerar el elemento caballeresco de la novela como un elemento constructivo a través del cual el autor, dada su situación marginal de cristiano nuevo, ocultaba el sentido oculto de la novela, que no es otro que la expresión de la relegación de su personaje central por la sociedad mayoritaria de los cristianos viejos y su rebeldía contra ella. Y para este fin no había mejor vehículo literario que la imitación de los libros de caballerías. ¿Por qué? Porque según Castro, dado que en esta clase de género narrativo la acción transcurre al aire libre, en campos y despoblados, donde también habitan otros personajes que, como los cabreros, pastores, Marcela, son también un símbolo de la vida al margen de la sociedad, constituye tal vida al aire libre, alejada de las ciudades, sedes de las jerarquías sociales, políticas y religiosas, el mejor escenario para la acción de un personaje, que como el de don Quijote, es un símbolo de la relegación social y además en ese escenario puede establecer contacto con otros personajes similarmente marginales, en virtud de sus mutuas afinidades vitales. En suma, la vida y movimiento de don Quijote lejos de las ciudades, villas y poblados, principal albergue de los «gigantismos», esto es, de los poderosos política o religiosamente o de los socialmente encumbrados, no tiene otro propósito que buscar la compañía de quienes, como los cabreros y pastores, también viven al margen de la sociedad morando al aire libre (véase «Cómo veo ahora el Quijote», en Cervantes y los casticismos españoles y otros estudios cervantinos, vol. 2 de la Obra reunida de Américo Castro, Editorial Trotta, 2002, págs. 366-7).

Pero todo esto es una tergiversación de Castro: don Quijote no sale de su aldea, evita las ciudades y busca el aire libre de los campos y encrucijadas porque se sitúe al margen de la sociedad en virtud de su arrinconamiento social como queja y protesta frente a ella, sino porque se ha vuelto loco y en su locura se cree un caballero andante y la vida de un caballero andante, que él proyecta imitar, requiere moverse y morar en los campos, aunque a veces pasan periodos breves en ciudades y villas, como cuando Amadís pasa unos días en Constantinopla o recala en la villa de Vindilisora (en realidad, una españolización de Windsor), sede de la corte del rey Lisuarte, o como cuando don Quijote (lo que parece olvidar Castro, quizá porque ello no cuadra con su imagen de las ciudades como sedes del poder de toda índole y de don Quijote como símbolo de la rebeldía frente a toda jerarquía, ligada a ciudades y villas) entra en El Toboso o visita Barcelona. También tenía intención de viajar a Zaragoza, para participar en unas justas, pero renuncia a ello tras enterarse de que el Quijote apócrifo de Avellaneda se había hallado en la ciudad aragonesa para intervenir en una fiesta caballeresca.

No menos tergiversadora es su visión de los pastores y cabreros como símbolo de la vida al margen de la sociedad, vitalmente hermanados con el hidalgo manchego. Es ridículo verlos como seres marginales: trabajar en el campo no significa vivir al margen de la sociedad. No sólo no es así, sino que además están vinculados a núcleos urbanos, pues el pastor y el cabrero realizan su labor en el campo, pero después de cada jornada regresan a su aldea o población donde tienen su morada. En el campo trabajan, pero su morada está en la aldea o villa. Y en cuanto a Marcela, la inverosímil pastora que decide vivir en el campo, se convierte en un ser marginal, no porque la sociedad la relegue, sino como resultado de su propia libertad; fue una decisión suya la que la condujo al aislamiento social, sin que nadie la empujase a ello.

En cualquier caso, la visión de don Quijote como un ser marginal, socialmente arrinconado, es un disparate, se mire como se mire. Antes de convertirse en don Quijote, Alonso Quijano es un personaje perfectamente integrado en su comunidad rural. Y luego de transformarse en caballero andante como efecto de su sorprendente insania, tampoco pasa a ser un ser socialmente relegado y desatendido, a pesar de su propia enajenación mental que le lleva a chocar con su entorno social. Su familia, amigos y paisanos, lejos de arrinconarlo, tratan por todos los medios de reintegrarlo a su vida de Alonso Quijano, a la que finalmente regresará, tras su curación, aunque sea sólo ya para morir. Y la mayoría de los personajes de toda condición y oficio con los que se encontrará en sus salidas, a pesar de su locura, tampoco le dan de lado. Será para ellos motivo de irrisión, de interés, burla o curiosidad, pero no de marginación. El riesgo de marginación al que podría arrastrarle su extraña enfermedad se ve siempre bloqueado, especialmente por el empeño de sus amigos y familiares en devolverlo a su aldeana vida, pero también por la tendencia a convertirse en el centro de atención principal de los desconocidos con los que se va topando en el transcurso de sus salidas al mundo.

Digamos, por último, como balance crítico de la interpretación de Castro del Quijote en clave autobiográfica que, lejos de rechazar los intentos de buscar en la magna novela «misterios herméticos» o un mensaje doctrinario para los partidismos de nuestro tiempo, sucumbe, como acabamos de ver, a lo uno y a lo otro, de una manera parecida al proceder de Benjumea. La lectura del Quijote como la narración de la vida de un cristiano nuevo marginal, que no es, realmente, sino la de su propio autor, que expresa con ella su rebeldía ante la sociedad mayoritaria de los cristianos viejos y la búsqueda de simbolismos en los personajes, como el del propio don Quijote, convertido en símbolo de la casta judeoconversa, y el de don Diego de Miranda, presentado como símbolo de la casta mayoritaria cristiana vieja, no es sino empeñarse en buscar misterios herméticos gratuitos; y retratar a don Quijote y la casta judeoconversa y, con ello, al propio Cervantes, el verdadero referente de su criatura, a los que representa como símbolos del progresismo, bando en el que milita, no faltaría más, el propio Castro, y a don Diego de Miranda como símbolo del conformismo y del conservadurismo, no es sino llevar los partidismos de la época de Castro a la interpretación de nuestros clásicos del Siglo de Oro, operación en la que, para que todo cuadre en ese molde, Castro no duda, como hemos visto, en tergiversar la lectura de la novela cervantina.
  
Crítica general de los fundamentos de las interpretaciones autobiográficas

Como colofón de este apartado, no queremos darlo por terminado sin someter a análisis crítico la tesis fundamental en la que se basan las interpretaciones autobiográficas del Quijote, a saber: la tesis del estrecho paralelismo existente entre la trayectoria vital de Cervantes y la de su criatura don Quijote, paralelismo que invitaría a ver en la historia de éste la autobiografía en clave simbólica de su creador. Y el énfasis en la semejanza entre ambas vidas se centra en la similar evolución en ambos casos desde el idealismo a la desilusión final. Pero, como veremos, ni Cervantes evolucionó desde un idealismo juvenil a la desilusión de la madurez y vejez, ni don Quijote realizó el mismo tránsito, ni hay semejanza estrecha entre ambos procesos, sin perjuicio de algunas similitudes.

Por lo que respecta al primer asunto, lo que sabemos de la biografía de Cervantes no permite afirmar ni que abandonase sus ideales ni que su peripecia vital concluyese en derrota. En cuanto escritor, que es la actividad dominante en su fase adulta, tras muchas vicisitudes, conoció el éxito y el prestigio como escritor en España y en el extranjero en los últimos diez años de su vida que van desde la publicación de la primera parte del Quijote hasta la de la segunda parte y las Novelas ejemplares, con todo lo cual Cervantes había demostrado que era, si no excelente poeta lírico, un extraordinario prosista, un magnífico novelista, algo que supieron apreciar sus contemporáneos. Todo ello le debió de compensar con creces de su deseo, nunca satisfecho, de que se le reconociera su valía personal con un puesto oficial de cierta relevancia. Además, su éxito como escritor le permitió cobrar en los últimos años importantes cantidades por sus obras y gozar del mecenazgo del poderoso conde de Lemos, que fue virrey de Nápoles, y del arzobispo de Toledo, Bernardo de Sandoval y Rojas, de quien recibía una pensión regular, lo que no es una mera ayuda caritativa, como sostiene Castro, en su afán de pintar a Cervantes como un ser marginado por la mayoría cristiano vieja. Y en cuanto a sus ideales políticos, nunca renunció a ellos, por más que hiciese alguna crítica a la gestión de Felipe II, pero esta crítica nunca cuestiona los proyectos del Imperio español, de cuyos ideales siempre se mantuvo orgulloso. Y sus ideales religiosos no sólo se mantienen, sino que se reafirma en ellos e incluso se acentúan en los últimos años de su vida: en 1609 ingresó en la Cofradía de los Esclavos del Santísimo Sacramento y en 1613 recibió el hábito de la Orden Tercera de san Francisco.

En cuanto al segundo asunto, el tránsito de don Quijote del entusiasmo por el ideal a la derrota y al desencanto, lo primero que debemos decir es que hablar en estos términos sólo tiene sentido para quien se coloca en la perspectiva del protagonista. Desde esta perspectiva, el sedicente caballero andante queda sumido en la melancolía y la tristeza, quizás por la pesadumbre de verse vencido por el Caballero de la Blanca Luna y por no ver cumplido su deseo de ver liberada a Dulcinea de su encantamiento. Tal es lo que piensan sus amigos, el cura, el bachiller y el barbero, su fiel Sancho y hasta el propio médico, al intentar todos entender lo que le pasa colocándose en el punto de vista de don Quijote. Pero recordemos que su historia se nos cuenta desde una doble perspectiva: la del protagonista, que es la perspectiva de la ilusión, de la irrealidad y la falsedad, y la del narrador, que es la de la realidad y la verdad.

Desde esta segunda perspectiva, carece de sentido hablar de derrota, aunque su interpretación como tal, desde el punto de vista de don Quijote, pueda ser la causa del estado depresivo que le pone enfermo. Desde la perspectiva del narrador, en realidad lo sucedido es que el bachiller Sansón Carrasco, para traer a don Quijote a su aldea y curarlo de su enfermedad, se disfraza de caballero andante y lo reta a combate. Esto es, tanto la derrota a manos de un caballero que en realidad no lo es como el supuesto encantamiento de Dulcinea son puros engaños. Si don Quijote supiera que todo es una impostura, que en realidad no ha habido un combate entre caballeros ni una Dulcinea encantada, no se sumiría en la melancolía, que es, pues, efecto de un error, que él en su locura toma por verdad. De hecho, cuando después de pasar por unas calenturas y de dormir más de seis horas, recobra la cordura y vuelve a ser de nuevo Alonso Quijano («Ya yo no soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano»), al tiempo que se da cuenta de que toda su historia como don Quijote ha sido un efecto de la locura, reconoce su necedad y pide perdón a Sancho por haberle hecho parecer loco como él, parece salir de su tristeza melancólica y recupera, según se prepara cristianamente para la muerte, la tranquilidad para morir sosegadamente. En suma, desde la perspectiva del narrador, con la cual confluye finalmente el propio don Quijote cuando deja de ser tal para volver a ser Alonso Quijano, no cabe hablar ya de la evolución de don Quijote como el paso del entusiasmo por el ideal a la desilusión, pues tanto lo uno como lo otro están ligados a su desorden psíquico, sino del paso de un estado patológico de locura, que provoca el entusiasmo por el ideal caballeresco y de la subsiguiente melancolía, a la cordura, con la cual todo ello queda revocado.

Ahora bien, si el itinerario vital de Cervantes no se puede describir como el paso del idealismo juvenil al fracaso y desencanto finales, pues, como acabamos de ver, en el tramo final de su vida se ve coronado con el éxito y prestigio como escritor en España y fuera de ella, y si no cabe hablar de una similar evolución en el caso de don Quijote, salvo desde la perspectiva enloquecida de éste, deja de tener sentido buscar una analogía entre sendos cursos vitales. Quienes identifican un similar patrón de desarrollo entre ambos sólo pueden hacerlo situándose en la perspectiva errónea de don Quijote para ver su historia como un tránsito de la pasión por el ideal al desengaño. Pero aun poniéndonos en esta perspectiva, tampoco surge tal semejanza en el patrón evolutivo de ambos, pues mientras la vida del sedicente caballero andante termina en el fracaso y en la melancolía, la vida de Cervantes no termina del mismo modo. Además, mientras la vida de don Quijote como caballero andante es un fracaso desde el principio, la de Cervantes en su punto de arranque de la juventud se caracteriza por el éxito y la victoria como soldado, primero, y luego como cautivo, comportándose como un auténtico héroe en ambas vicisitudes, en la guerra y en el cautiverio. Carece, pues, de sentido comparar la vida de un héroe militar y de las letras con la de quien nunca lo fue.

Concluyamos con una observación sobre Los trabajos de Persiles y Sigismunda en relación con el asunto que estamos tratando, obra que quizás alguna luz pueda arrojar sobre ello. A todos aquellos empeñados en ver de forma tan simple en el itinerario vital de don Quijote del entusiasmo por el ideal a la melancolía de la desilusión el del propio Cervantes, conviene recordarles que en el Persiles, el auténtico testamento literario de su autor –un libro que no es una parodia cómica, sino una novela seria de aventuras, que fue escribiendo simultáneamente a la segunda parte del Quijote y que terminó apenas unos días antes de morir–, los protagonistas, imbuidos de un noble idealismo, después de pasar por un sinfín de peripecias y sufrir múltiples desgracias, ven coronada su peregrinación desde las tierras septentrionales a Roma con el éxito y el triunfo de sus ideales y, como recompensa, acaban felizmente casados. Pero esto no es todo. Una anécdota contada en el prólogo de la novela, escrito tan sólo tres días antes de su muerte, tanto si la anécdota es histórica como si es inventada, nos revela el espíritu alegre y festivo de Cervantes en los últimos momentos de su vida, muy alejado de esa imagen de aflicción melancólica que por tantos se nos quiere transmitir. Camino de Madrid desde Esquivias, un estudiante se acerca al ya famoso escritor y le dice: »¡ Sí, sí, éste, éste es el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre y, finalmente, el regocijo de las musas!». Después de protestar por estas palabras, negando Cervantes ser el regocijo de las musas, parece, no obstante, confirmar finalmente lo dicho por el estudiante la grandeza de espíritu con que, al término del prólogo, el escritor se despide de la vida en un tono a la vez alegre y pleno de bondadosa ironía: «Adiós, gracias; adiós, donaires; adiós, regocijados amigos, que yo me voy muriendo y deseando veros presto contentos en la otra vida». ¿Podría haber escrito esto en vísperas de su muerte una persona desilusionada y amargada por las desdichas de su existencia? ¿Por qué se empeñan tantos intérpretes del Quijote en adivinar el supuesto estado de ánimo de Cervantes en su vejez a partir de este libro, ignorando la existencia del Persiles, que por cierto su autor estimaba como su mejor obra? ¿Es que acaso ésta última es menos indicativa de la naturaleza de su actitud ante la vida que el Quijote?
  









Carta abierta a Joaquín Robles

Tomás García López

Sobre el artículo «El materialismo imaginario»




Querido Joaquín:

Vaya por delante mi más efusiva felicitación por lo que considero un extraordinario ejercicio de Filosofía crítica.

Me refiero a tu último artículo «El materialismo imaginario», Notas sobre el manifiesto eikasia: «La filosofía en los inicios del tercer milenio», (El Catoblepas, nº 76, junio 2008). Creo, sinceramente, que estamos ante un texto imprescindible para determinar las relaciones entre el Materialismo filosófico y las personas o grupos que lo ejercitan, cuando este ejercicio alcanza un límite, a saber: la escisión.

Hecha esta valoración genérica y personal, deseo resaltar, a continuación, los méritos específicos que, a mi juicio, contiene el escrito de Joaquín Robles, de forma impersonal, porque han adquirido un valor filosófico «objetual» que desborda la simple consideración subjetiva.

1

Hasta ahora el concepto «turbulencias» y el sintagma «oleadas del Materialismo Filosófico», apuntados por Gustavo Bueno y especificados por Sharon Calderón en su artículo «El Congreso de Murcia y las oleadas del materialismo filosófico» (El Catoblepas, nº 20, octubre 2003), nos venían sirviendo para dar cuenta de las diferencias, discrepancias, desavenencias… entre miembros, agrupados o no, de esta corriente filosófica, que ejercitan la potente filosofía de Gustavo Bueno.

El trabajo de Joaquín Robles nos permite precisar cuándo estas turbulencias, en forma de diferencias, discrepancias, desavenencias y desviaciones, alcanzan el límite, en función de una especie de metábasis, a partir del cual ya no puede hablarse de turbulencias sino, simple y llanamente, de escisión: «declaración, en toda regla, de la autonomía de los autores respecto del Materialismo Filosófico», «sus autores, por los motivos que sean, pretenden desmarcarse del Materialismo Filosófico», nos dice Joaquín Robles en las páginas 2 y 8, respectivamente, de su artículo.

Bien es verdad que el grado de «compromiso» con el Materialismo Filosófico no es el mismo entre todos los firmantes del Manifiesto eikasia, lo que hace de esta operación una escisión sui generis, en virtud de la cual los más comprometidos de entre ellos con la filosofía de Gustavo Bueno (tesis doctorales, artículos publicados en las revistas del Materialismo Filosófico, manuales, otros escritos, actividades varias relacionadas con esta corriente…, &.) adoptan un dispositivo de camuflaje grupal para «escapar», o dicho, eufemísticamente, para «liberarse»; ¡ellos sabrán el porqué de este «disfraz»!

Volvamos a nuestro asunto, las formulaciones de autonomía e independencia (escisión), hechas por Joaquín Robles, no son, meramente, sociológicas, políticas, pedagógicas o psicológicas, adquieren valor filosófico en virtud del criterio ontológico que utiliza. Este criterio ontológico es el «efecto anegación» de la especie en el género («matar la especie con el género»), que en el caso del que él se ocupa, (el minuciosos análisis del Manifiesto eikasia mencionado), consiste en negar la especificidad de la Filosofía Materialista de Gustavo Bueno al disolverla en la Filosofía perennis, o dicho de otra manera, hacerla desaparecer por «arte de magia», («los finis operis de este Manifiesto pretenden disolver, con más pena que gloria, al Materialismo Filosófico en la filosofía perennis», página 2 del artículo de Joaquín Robles).

El criterio, en cuestión, es, a mi juicio, un criterio formalmente filosófico de rango ontológico, que permite discriminar, adecuadamente, las dos situaciones apuntadas: turbulencias y escisión, en tanto en cuanto las turbulencias no niegan la especificidad del Materialismo Filosófico, sino que se dan en su seno.

2

Naturalmente, el artículo de Joaquín Robles contiene, además, otras virtualidades de cuyos nombres no quiero olvidarme.

1ª) Reduce al absurdo el contenido del Manifiesto eikasia al detectar en él abundantes contradicciones en las que los redactores incurren: «humanidad totalizada/contradicciones humanistas»; «postulado de la unidad/desajustes unitarios» paradójicos; «teoría/experiencia: ¿alternativa disyunta o conceptos fundidos?»; Sócrates «sublime» (pero «tábano», añade Joaquín); «contar/cortar»; «independencia de la realidad respecto de la conciencia y lo contrario»; «ontología subordinada y no subordinada al mismo tiempo en relación a la ética»; «ética privilegiada y no privilegiada a la vez»…, por lo que, en buena lógica ad absurdum, tenemos que negar todas y cada una de las hipótesis correspondientes presentadas por el Grupo eikasia en su Manifiesto.

2ª) Cataloga la ideología del Grupo eikasia con ejercicios muy precisos de enclasamiento:

a) Formalismo kantiano (voluntarismo);
b) Pacifismo de la «fluctuación en la fuerza»;
c) Corporeísmo grosero de la razón (formalismo primogenérico);
d) Fundamentalismo democrático;
e) Ucronismo político («otro mundo es posible»);
f) Subjetivismo empírico (ecualización entre epistemología y gnoseología).

3ª) Descubre en los juicios de los «manifestantes» «eclipse de sindéresis», al apreciar en ellos rasgos inequívocos de puerilidad, majadería, guasonería y vacuidad que les acerca –añado yo– al «pensamiento Alicia».

4ª) Apunta el perfil psicológico (rebeldía juvenil), sociológico (prejuicios de seminarista, anhelos sesentaiochistas, «la imaginación al poder», político (socialdemócratas), e incluso psicopatológico (¿esquizofrenia?), de los miembros del Grupo eikasia.

5ª) Coloca a los redactores del manifiesto «La filosofía en los inicios del tercer milenio» en su sitio (situs), que no es otro que el fondo de la caverna platónica; y les hace ocupar el lugar (topos) que les corresponde dentro del mundo de las conjeturas ideológicas, como indicamos en la segunda de las virtualidades: «que pena de Platón: sus encadenados al fondo de la caverna, en lugar de espolearse y determinarse a subir «por la áspera y escarpada subida» tras constatar las contradicciones dadas en la caverna, deberían, según este manifiesto, «sentirse desolados».

Podría decirse, parafraseando a Joaquín Robles, que «estos adolescentes del Manifiesto humanista después de emprender la escarpada subida con la ayuda, muchos de ellos, del Materialismo Filosófico, en el momento mismo de asomarse a la realidad, se asustaron de tal manera que el temor a perder sus asientos les hizo volver al emplazamiento de partida situado en el fondo de la caverna».

6ª) Nos adelanta lo que estos «filósofos racionalistas» van a por decir y hacer con su filosofía «prometida»: Nos dirán lo que siempre ha dicho el idealismo, y no harán nada porque no están dispuestos a deshacer nada (no están dispuestos «a mancharse las manos» nos indica Joaquín en la página 4), aunque, eso sí, hayan exhibido sus dotes circenses, realizando una pirueta corporal de 180º para volver a sus posiciones juveniles de entusiasmo escolástico-idealista, y contribuir, al mismo tiempo, al despliegue de la ideología de la izquierda indefinida, unas veces de forma divagante, otras de manera extravagante.

3

Si al poderoso criterio ontológico discriminador de la «pretendida muerte» del Materialismo Filosófico (la especie), anegado a la filosofía perennis (el género), por medio de la gratuita ejecución de los verdugos del Grupo Eikasia, añadimos el no menos potente principio gnoseológico de la desviación interpretativa del Materialismo Filosófico, ensayado también por Joaquín Robles en su artículo «La teoría ‘e.p.m’ de Silverio Sánchez Corredera» (El Catoblepas, nº 47, enero 2006), estamos, a mi modo de ver, ante una verdadera teoría de la escisión filosófica, formulada en dos tiempos (el primero gnoseológico, el segundo ontológico, aunque dialécticamente conectados), lista para su inmediata aplicación al Grupo Eikasia, muchos de cuyos miembros hicieron sus primeras armas contra el idealismo escolástico, encaramados al Materialismo Filosófico y ahora quieren, por las razones que sean, desprenderse de él.

En el escrito de 2006 sobre la teoría «e.p.m», Joaquín Robles distingue entre reexponer, correcta o erróneamente la doctrina del Materialismo Filosófico e interpretarla, canónica o desviadamente.

Como quiera que Joaquín Robles descarta, a nuestro juicio, la primera opción, porque no son errores lo que él nos muestra del Manifiesto eikasia, sino oscuros amaños, espurias tergiversaciones y oportunistas ocultaciones de la doctrina del Materialismo Filosófico con las que sus redactores han procedido, tenemos que inclinarnos, lógicamente (silogismo disyuntivo), por la interpretación, y, en el caso del que se ocupa, ésta no es canónica sino desviada. En efecto en la página 2 de su «Materialismo imaginario» nos dice: «Puestos a citar a Bueno podrían haberse acordado de lo escrito por él en los Ensayos materialistas…»

¿Cuál es la dirección de esta desviación de la trayectoria del Materialismo Filosófico que el Grupo Eikasia quiere dar?

Muy sencillo: El «cementerio» de la filosofía perennis.

Estos ideólogos del Grupo Eikasia han creído transitar los dos tramos (gnoseológico y ontológico) del recorrido en un mismo tiempo, reduciendo el espacio que media entre ellos a cero. ¿Tanta es la «prisa» que estos «sepultureros sin fronteras» tienen por enterrar al Materialismo Filosófico?

Pero, amigos míos, el artículo de Joaquín Robles contra vuestro manifiesto demuestra que el Materialismo Filosófico sigue vivito y coleando y vosotros «mal enterrados», filosóficamente hablando (utilizando aquella irónica expresión del dirigente socialista Alfonso Guerra).

4

P.D.: Sepan estos humildes hermanitos de la caridad socialdemócrata, que dicen secundar las enseñanzas de Bertrand Russell sobre la verdad: «una de las vías por las que, hasta la fecha, la filosofía ha inculcado la necesaria dosis de humildad» (página 2 del Manifiesto eikasia); y al mismo tiempo seguir las doctrinas de Baruch Spinoza: «sólo en la sabiduría y en el conocimiento de la verdad consiste la felicidad real y la beatitud del hombre» (misma página 2 del Manifiesto eikasia, tres líneas más arriba), olvidando o ignorando que, precisamente Baruch De Espinosa afirma en la Proposición LIII de la parte cuarta de su Ética que: «La humildad no es una virtud, o sea, no nace de la razón» (Baruch de Espinosa, Ética demostrada según el orden geométrico, Edición preparada por Vidal Peña, página 318); sepan, decía, que todos los que seguimos ejercitando el Materialismo Filosófico hemos podido apreciar, gracias al artículo de Joaquín Robles, su oportunismo, su pragmatismo y su mala fe.

En fin:

¡Allá ellos con su verdad!
¡Allá ellos con su decir y hacer la filosofía!
¡Que el Wesen de Krause les ampare!

Oviedo, julio de 2008
       









Maquiavelo y Guicciardini en perspectiva

Rafael Morales Ramírez

La virtud en la vida política


[image: Nicolás Maquiavelo (1469-1527)][image: Francisco Guicciardini (1482-1540)]

Este trabajo se divide en tres partes. Una primera{1}, trata de ofrecer el contexto donde surge un tipo de pensamiento que vindica un ideal de libertad –del cual Maquiavelo y Guicciardini no podrán ser ajenos– proveniente de la lucha que libraron las ciudades italianas del norte de mediados del duecento para conservar su independencia ante el Imperio. Podrá notarse que buena parte de la discusión sobre las virtudes de lo público y la necesidad de un gobierno independiente son viejas aspiraciones que logran arribar a la etapa del renacimiento. La segunda, trata de explicar cómo a partir de los estudios de la retórica se da una aproximación a la lectura de los clásicos –en la poesía, la literatura, la historia y la filosofía moral, &c.– como el principal referente para extraer consejos sobre cómo gobernar y qué cualidades debía poseer todo hombre para aspirar a ser un buen gobernante; se trata no solo de una defensa de la libertad, como en el duecento, sino también del intento por comprender las causas que llevan a su pérdida. Estos temas ejercerán una gran influencia sobre los humanistas florentinos del quattrocento, sobre todo, en la concepción de la vis virtus, es decir, la idea de establecer una educación que no solo creara hombres sabios sino también ciudadanos útiles, que pudiesen dar un uso práctico a sus saberes. Finalmente, el último apartado se encarga de señalar las divergencias entre Maquiavelo y Guicciardini, entendidos como la expresión de un pensamiento que demuestra la continuidad sobre viejas preocupaciones, como también, de las incógnitas de su época.

I

Al abandonar los supuestos que mostraban a la monarquía hereditaria como la única forma de gobierno apropiado, la sociedad italiana de mediados del siglo XII se dio a la tarea de forjar nuevas formas de organización social y política. La reorganización de la tierra en ciudades y el reconocimiento de éstas como autoridad así como su posterior conversión en repúblicas (por su independencia para gobernarse, en un primer momento, por la voluntad de los llamados cónsules y, posteriormente, por el podestá) permitieron a las principales ciudades de Italia, sobre todo las del norte, desarrollar formas de autogobierno que les dio un grado de independencia considerable frente al Sacro Romano Imperio{2}.

A pesar de los reiterados esfuerzos de los emperadores alemanes por recuperar jurisdiccionalmente el Regnum de Italia del norte, es decir, para tratar de convertirla en una provincia más del Imperio, el desarrollo de estas ciudades-Repúblicas permitieron librarse poco a poco de la autoridad del Emperador. Y fue tal la fuerza con la que éstas reivindicaron sus ideales de libertad e independencia, que hicieron desfilar, durante casi dos siglos, a una serie de emperadores alemanes incapaces de imponer su dominio. Así, las reivindicaciones contra toda intervención exterior y su derecho de autogobernarse se habrían convertido en la mejor arma para justificar su resistencia ante el poder del Imperio y en un primer ensayo de promoción de valores eminentemente cívicos.

No sería la plena resistencia ante los ataques del Imperio lo que daría a las ciudades el triunfo final; la victoria nunca se lograría a menos que las reivindicaciones de soberanía y autogobierno contaran con una base jurídica reconocida. Mientras prevaleciera la aplicación del código civil romano para todo el Imperio, y mientras la interpretación jurídica se apegara en todo momento al Código Justiniano (bajo el cual se comparaba al princeps con el Emperador, o sea, como único soberano del mundo) las ciudades carecerían de fuerza al no contar con una base jurídica que les reconociera su independencia y su capacidad para darse un gobierno propio. Así, la búsqueda del dominio sobre aquellas se encontraba perfectamente justificada por un marco legal aparentemente incuestionable y solo la conversión de los términos, de la interpretación de los códigos, podría modificar tal relación.

Quizá no fue la idea de reinterpretar el código civil romano lo que llevó a la civitates a escindirse del poder del Imperio, sino el hecho de reconocer que, como lo hizo Sassoferrato, el Imperio seguía siendo la unidad jurisdiccional por excelencia de Europa, compuesto por provinicias imperiales, pero sin la capacidad para obtener de todas ellas obediencia, y muy particularmente, de las de Italia. De esta forma, el poder del Emperador para mandar no solo se veía cuestionado por reivindicaciones específicas, sino, incluso, por la capacidad que tenían las civitates para generar sus propias leyes; asunto que jurídicamente solo competía al Emperador. Habría que reconocer, entonces, que ahí donde la autoridad no tiene fuerza, la aplicación la ley no corresponde a los hechos y, por tanto, ella debe ajustarse a la realidad. Efectivamente, debía reconocerse a las ciudades italianas como «cuerpos totalmente independientes»{3}.

La fuerza de las civitates y el cambio de perspectiva sobre la interpretación y aplicación de la ley fueron socavando el antiguo ordenamiento feudal y allanaron el camino para la conformación de un espacio social que ya no podía aceptar la justificación «hereditaria» del poder y de la santidad de las tradiciones. De ahí que, mientras las ciudades mostraran capacidad de gobernarse, de ejercer su propia ley –eligiendo a sus gobernantes o a quienes se encargarán de administrar la justicia– el pueblo sería su princeps, un emperador en sí mismo{4}.

Como se aprecia, el camino recorrido en la creación de espacios «libres» o independientes del poder del Imperio fue extremadamente largo y complicado. Incluso, aún cuando el Papado y las civitates establecieron grandes alianzas en contra de aquél, luego quedo demostrado que los papas también aspiraban a dominar el Regnum de Italia, tratando de influir en la política interna de las ciudades del norte. De manera que para cumplir con sus pretensiones, el papado desarrolló una ideología donde, se presumía, el poder temporal debía someterse al poder espiritual y que el poder último de ambas debe estar en manos del representante de Dios{5}. Así, el Papado vino a sumarse a los enemigos que atentaban contra la construcción de la República y, como en el caso del Imperio, las ciudades desarrollaron una ideología que pretendía justificar sus ataques a los poderes que la  Iglesia trataba de abrogarse.

En suma, se trata de un desgaste de las antiguas formas de dominación tradicional y la emergencia de nuevas expectativas, basadas en una idea de la «libertad» que fuera «inmune» o independiente de los espacios o vindicaciones del Imperio y del Papado. Era, pues, un proceso que pretendía diferenciar de jure la capacidad de coacción por parte de la Iglesia sobre cualquier persona y de cualquier condición, a partir de nuevas formas de dominación y de legitimidad. La disputa no era menor. Marsilio de Padua, por ejemplo, la sintetizó con claridad, pues creía que los dirigentes de la Iglesia interpretaron equivocadamente la naturaleza de esta; creyeron que esa institución era capaz de ejercer influencia en esferas jurídicas o políticas mediante sanciones de tipo coactivo{6}. La disputa por el poder terrenal, entre la institución de lo espiritual y la de lo secular, apenas empezaba.

II

A pesar de todo, la fiesta republicana no duraría mucho. Las ciudades-Repúblicas serían objeto de incansables disputas entre facciones internas, debido a una creciente diferenciación de las clases sociales, por lo que tendrían que optar entre un gobierno en libertad o uno despótico. Al final, la mayoría de las civitates optarían por la segunda forma. Será entonces en este contexto donde se desarrollará, paralelamente, una ideología política encaminada a reivindicar las virtudes de la vida cívica. Justamente, a partir del estudio de la retórica se generará toda una argumentación que «defendía los valores políticos característicos de las ciudades-Repúblicas.»{7}

En efecto, los tratados, crónicas y consejos provenientes del Ars dictaminis{8}, pasaron de la enseñanza de reglas teóricas a la preocupación por asuntos jurídicos, políticos y sociales de las civitates. Pronto muchos estudiantes comenzaron a mezclar su preparación jurídica con en el estudio de los ejemplos de autores clásicos, lo que desarrollaría un estilo político retórico totalmente distanciado del Ars dictaminis. El hecho de recuperar a estos escritores como figuras literarias, no solo contribuyó al despertar el amor por las letras, también permitió dar un salto hacia la conformación del pensamiento político renacentista. Como señala Skinner, «la nueva cultura italiana se puso al servicio de las ciudades-Repúblicas» en tanto algunos pensadores se lamentaban contra la tiranía y lanzaban loas al valor de la lucha por la libertad. La reflexión sobre el cómo gobernar mejor se benefició enormemente del crecimiento del interés por la literatura de los clásicos.

De esta manera, la gran pregunta que flotaba en el aire de aquellos tiempos era por qué los signori (los déspotas, se entiende) estaban desplazando con tanta rapidez al gobierno basado en las constituciones republicanas. La respuesta fue, en la mayoría de los casos, la lucha descarnada por los cargos del gobierno entre facciones internas: la ausencia de una concordia cívica, gracias a una «moral» que privilegiaba la búsqueda de la riqueza privada. El hombre debía, antes que nada, engrandecer a la nación mediante una vida austera, la «sed del dinero» lleva, invariablemente, al despojo de las virtudes republicanas.

¿Era posible conciliar estos comportamientos de manera que en cada acto individual se reflejara el engrandecimiento de las ciudades? ¿Cuál era la vida pública virtuosa por excelencia? O más aún ¿cómo poder conservar los valores de las civitates? La respuesta era obvia pero no tan clara: tratar de equiparar el bien individual con el bien de la ciudad, el bien propio con el bien común{9}. La falta de libertad –de independencia y autogobierno– para estos pensadores sería la consecuencia inevitable si los hombres se guiaban por su propia voluntad. Un buen gobierno, pues, se debe no a la disposición de sus instituciones tanto como a al espíritu de los hombres que se encuentran al frente de él. Si estos carecen de honorabilidad y patriotismo, si se dejan llevar por la avaricia o por la envidia, será imposible que la virtud llegue para formar jefes para el pueblo. Incluso, una vez que el podestá se encuentra ya en el cargo tiene que responderse qué tipo de consejo debe dársele o qué actitudes debe tomar para mantener el bien general, &c.

A principios del cuattrocento se da en Florencia un inusitado interés por el estudio de la moral y la política producto, en buena parte, de la herencia de las ciudades-repúblicas del medioevo. Siguiendo a Skinner, la conservación de la libertad continuó siendo una preocupación para los pensadores humanistas de este siglo; aunque las razones a las cuales atribuían su pérdida no eran las mismas. Ahora, ya no son las luchas internas las acciones más perniciosas para la vida pública, sino la nula inclinación de los gobernados para luchar contra el avance de la tiranía. Los temas recuperados fueron en su mayoría casi los mismos que los de la teoría política prehumanista (como la independencia o una constitución libre). Pero, sin duda, la mayor aportación de los humanistas florentinos en la búsqueda de las virtudes cívicas es recuperar el concepto de vis virtus o un tipo de educación que lograra combinar el desarrollo de capacidades técnicas con la virilidad. Se ha dado en llamar a esta etapa como de renacimiento debido a la posibilidad de «que los hombres alcancen el más alto tipo de excelencia; en seguida, que el proceso atinado de la educación es esencial para alcanzar esta meta; y finalmente, que el contenido de semejante educación debe centrarse en el estudio relacionado de la retórica y la filosofía antiguas»{10}. Solo bajo una formación así se puede lograr la construcción de lo público, en tanto se presume la existencia de ciudadanos sabios y útiles, que buscan, en todo momento, desplegar actos virtuosos.

III

Con el triunfo del gobierno principesco el pensamiento político renacentista experimenta un cambio notable: la pérdida de interés por los valores republicanos. Ello llevó a los humanistas de finales del Renacimiento a dejar de lado en los tratados dos cosas: primero, que el propósito inicial de cualquier gobierno es, más que la conservación de la libertad y la justicia como los valores esenciales de la vida política, mantener al pueblo seguro y en paz. Contrastar el funcionamiento de los regímenes principesco con los populares les permitió arribar a tal conclusión y convenir que si los últimos solo producían luchas intestinas y facciosas los regna serían los únicos capaces de alcanzar la pax verdadera.

Segundo, se resta importancia a la educación como elemento fundamental para forjar una ciudadanía útil e instruida y pasar a la reflexión sobre consejos prácticos para los príncipes. La diferencia entre estos pensadores y los humanistas «cívicos» es que aquellos creyeron que los príncipes también eran capaces de alcanzar el vis virtus.{11} Esta idea se convertirá en la razón más poderosa para contrarrestar la naturaleza de la fortuna –como un espacio de incertidumbre (amplísimo e inexplicable) que puede llegar a condicionar de manera absoluta la voluntad del gobernante– y la clave de la discusión sobre las cualidades del príncipe que desee conservar el estado. Así, y aunado a la idea de que dichas cualidades eran totalmente distintas a las de un ciudadano «privado», los humanistas concibieron la virtud como una serie de preceptos cristianos y morales (v.g. liberalidad, clemencia, honor, &c.) como las cualidades que todo príncipe debería desplegar para recibir honor, admiración y adoro de parte de sus súbditos. La crueldad y la severidad son comportamientos detestables e inhumanos en un príncipe. En lo siguiente –su conducta, su relación con la fortuna, su virtud– será la fuente de donde se abreven las razones que aclaran al auge y caída de los grandes «estados».

Con un dejo de altivez, Maquiavelo (1469-1527) intenta distanciarse de lo dicho por todos los pensadores que se concentraban en el consejo al príncipe, sobre todo, respecto a un tipo de conducta virtuosa, como señala

«...muchos se han imaginado como existentes de veras a repúblicas y principados que nunca han sido vistos ni conocidos; porque hay tanta diferencia entre cómo se vive y cómo se debería vivir, que aquel que deja lo que se hace por lo que debería hacerse marcha a su ruina en vez de beneficiarse; pues un hombre que en todas partes quiera hacer profesión de bueno es inviable que se pierda entre tantos que no lo son. Por lo cual es necesario que todo príncipe que quiera aprenda a no ser bueno, y a practicarlo o no de acuerdo con la necesidad.»{12}

La necesidad es, justamente, lo que dicta la conducta del gobernante y ninguna virtud humanista puede ser conciliada con los asuntos políticos. Ante la desesperación de una Italia ocupada bajo dominación extranjera (situación que, por cierto, duraría hasta la segunda mitad del siglo XIX) resultaba elemental la reflexión sobre los medios para retener el poder. Si era común observar el auge y caída de principados y repúblicas ¿cómo darle a las formas de gobierno un papel más destacado? Por ello no existe una preocupación por el «Estado» ni las «instituciones» como se conocen actualmente, ni tampoco hay una reflexión sobre el carácter de la ciudadanía o la urgencia de significados de lo cívico –con la sola excepción de aquellos que se requerían para contar con un ejército nacido del pueblo. No es eso lo que expresa El Príncipe, ni tenía por que hacerlo. En realidad, el mayor desvelo del pensador florentino fue aquel que lo llevó a la búsqueda de un tipo de virtú, de un prototipo del hombre capaz de obrar sin los preceptos de la moral cristiana, pues estos no hacen sino debilitar el carácter resuelto de un pueblo y, sobre todo, del príncipe. Ello no significa que el autor de los Discorsi pueda ser considerado como alguien innovador. Al menos, solo dos cosas puede decirse que sean una aportación al estudio de la política. Una, que Maquiavelo sería capaz de sintetizar un conjunto de dudas y miedos frente al futuro que pendían desde hace ya mucho tiempo en la mente de los habitantes de la península –por lo que más que innovador tiene una gran deuda con sus precursores.

La otra, que para conservar al «Estado» se requiere de una forma de proceder distinta o alternativa a la moral cristiana.{13} Es decir, que para resolver de manera enérgica cómo mantenerse en el poder no puede seguirse por una concepción del hombre «bueno», así

«...dejando, pues, a un lado las fantasías, y preocupándonos sólo de las cosas reales, digo que todos los hombres, cuando se habla de ellos, y en particular los príncipes, por ocupar posiciones más elevadas, son juzgados por algunas de estas cualidades que les valen la censura o elogio. Uno es llamado pródigo, otro tacaño... uno es considerado dadivoso, otro rapaz; uno cruel, otro clemente; uno traidor, otro leal; uno afeminado y pusilánime, otro decidido y animoso; uno humano, otro soberbio; uno lascivo, otro casto; uno sincero, otro astuto; uno duro, otro débil; uno grave, otro frívolo; uno religioso, otro incrédulo, y así sucesivamente. Sé que no habría nadie que no opinase que sería cosa muy loable que, de entre todas las cualidades nombradas, un príncipe poseyese las que son consideradas buenas; pero como no es posible poseerlas todas, ni observarlas siempre, porque la naturaleza humana no lo consiente, le es preciso ser tan cuerdo que sepa evitar la vergüenza de aquellas que le significarían la pérdida del Estado, y , si se puede, aun de las que no se lo harían perder; pero si no puede no debe preocuparse gran cosa, y mucho menos de incurrir en la infamia de vicios sin los cuales difícilmente podría salvar el Estado, porque si consideramos esto con frialdad, hallaremos que, a veces, lo que parece virtud es causa de ruina, y lo que parece vicio sólo acaba por traer el bienestar y la seguridad.»{14}

De manera que la virtud en política es aquella donde i) la conducta del príncipe se guía por una moral que tiene consecuencias prácticas en la vida y que se refleja en la conformación del gobierno y el fortalecimiento de la sociedad y ii) que el príncipe, en la medida de lo posible, norme su conducta de acuerdo a la previsión, para evitar contratiempos y sorpresas; (lo que logrará si sigue los ejemplos que ofrece la historia) es decir, que sea capaz de conciliar los actos con las circunstancias, pues sino no es posible asir la realidad y oponerse a su naturaleza cambiante aquella se habrá superpuesto al príncipe hasta llevarlo a la ruina, por ello se pregunta

«...por qué un príncipe que hoy vive en la prosperidad, mañana se encuentra en la desgracia, sin que haya operado ningún cambio en su carácter ni en su conducta. A mi juicio, esto se debe, en primer lugar...a que el príncipe que confía ciegamente en la fortuna perece en cuanto ella cambia. Creo también que es feliz el que concilia su manera de obrar con la índole de las circunstancias, y que del mismo modo es desdichado el que no logra armonizar una cosa con la otra...si las circunstancias y los acontecimientos se presentan de tal modo que el príncipe que es cauto y paciente se ve favorecido, su gobierno será bueno y él será feliz; mas si cambian, está perdido, porque no cambia al mismo tiempo su proceder.»{15}

Si bien Maquiavelo busca ese nuevo prototipo del hombre «público», por otra parte parece dejar en el todas las respuestas del ejercicio efectivo del gobierno. Como se ha mencionado aquí, no existe ninguna referencia a las capacidades de los gobernados a no ser por las medidas que deben tomarse para someterse u obtener su consentimiento –como, en su momento, llegaría a sugerirlo John Stuart Mill. Tampoco existe un tratamiento sobre los funcionarios del príncipe, como si lo hace Guicciardini. Al contrario, lo que hay es una sentencia que marcará nuestro entendimiento sobre lo político: reconocer la existencia de una esfera en la vida pública que no puede ser objeto de comprensión y de previsibilidad como en los asuntos más comunes del «Estado» (de la administración). La virtud en la política es aquella en la que el príncipe es capaz de acercarse a los acontecimientos inmediatos, a aquellos que minan el poder de un príncipe, que son circunstanciales y por ello inasibles para el conocimiento. El consejo que ofrece a Lorenzo de Médici es una advertencia sobre la naturaleza de la vida pública, como una esfera donde existen acontecimientos sociales que no se encuentran previstos ni organizados, que provocan situaciones nuevas; incomparables con la forma en que se manejan los asuntos rutinarios del Estado.{16}

En Maquiavelo tampoco había una preocupación por la legitimidad pues el pueblo siempre queda fuera –por todas las razones que hemos aducido– de los asuntos del estado. Esto explica cómo la fortuna se volvió un dilema para el mantenimiento del poder, pues no existía ningún elemento que permitiera establecer bases para la previsión o el cálculo social; ahora es sabido que no es posible separar el «derecho» de mando de la legitimidad.{17} Difícil era explicar pues la inestabilidad de los sucesivos gobiernos de Florencia si no era por medio de la fortuna como un espacio de incertidumbre que puede determinar el resultado de los actos del gobernante. La virtud en la política, aquel espacio público no racionalizado, es, insisto, aquella donde el príncipe se anticipa y se prepara para evitar la desgracia o la derrota.

Al respecto Francesco Guicciardini (1482-1540) había notado también que los hombres no siempre pueden actuar bajo las mejores circunstancias por lo que el príncipe debe actuar y decidir sin miedo ante la dificultad, tratando de «examinar los inconvenientes». Aquí, y a diferencia de Maquiavelo, los ejemplos que da la historia no sirven para guiar la conducta pues ninguna situación se repite nunca con la misma exactitud. Para el Historiador florentino no existe ninguna moral que condicione a priori las acciones del príncipe pues

«...en las cosas del gobierno no se debe tomar en cuenta lo que la razón indica que debería hacer un príncipe, sino lo que se puede presumir que vaya a hacer habida cuenta de su índole y sus métodos habituales; por que los príncipes con frecuencia no hacen lo que deberían hacer, sino lo que saben o creen saber hacer; el que tome decisiones con base en otras reglas se expone a cometer errores gravísimos.»{18}

Si las cosas no están exentas de regularidades o defectos, es posible advertir que la conducta del príncipe se regirá por la circunstancia, por lo que la situación debe analizarse y resolverse día con día; citar a los romanos ocasionalmente resulta inútil. Así, esas «otras» reglas a las que se refiere son en realidad las aptitudes y merecimientos con los que el príncipe esta facultado para gobernar. Sin embargo, Guicciardini nunca advirtió lo que Maquiavelo: que el hombre se encuentra eternamente obligado a elegir entre dos tipos de moralidad y a definir su vida en alguna de ellas, es decir, entre la moral cristiana y la «moral» de la política. Por ello no entendió porque los hijos de Ludovico Sforza obtuvieran el ducado de Milán por métodos desalmados, por eso no entendió que la ambición en los príncipes obedece a otro tipo de conducta social, a otra jerarquía u orden moral.


Notas

{1} Para contextualizar la época donde tiene su génesis el pensamiento de ambos autores, me remitiré exclusivamente a las tesis ya planteadas por Quentin Skinner en Los fundamentos del pensamiento político moderno. I. El renacimiento, FCE, México 1993.

{2} Skinner, op. cit.

{3} Ibid., pág. 31.

{4} Ibid.

{5} Ibid., pág. 35.

{6} Ibid., pág. 39.

{7} Ibid., pág. 61.

{8} El Ars dictaminis era la neseñanza que se daba en las universidades italianas, cuyo objeto básico era proporcionar al estudiante (sobre todo a los juristas) la capacidad de redactar cartas oficiales con la mayor claridad posible. La técnica de escribir cartas era contenida en reglas, que luego podían ser memorizadas.

{9} La cuestión resulta interesante pues aún cuando no se hablaba todavía de «Estado», como una asociación política superior capaz de obtener dominación a partir de la legitmidad legal-racional, la disyuntiva entre «moral pública» y «virtudes políticas» comenzaba ya a plantearse.

{10} Skinner, op. cit., pág. 111.

{11} Skinner, op. cit., pág. 143.

{12} El príncipe, Porrúa, México 1991, pág. 26.

{13} Argumento con el que Isaiah Berlin contribuye poderosamente dentro de la historia de las ideas a desmitificar a la figura de Maquiavelo.

{14} Ibid., pág. 27.

{15} Ibid., pág. 44.

{16} Por ello, Karl Mannheim llamaría ala ciencia política –no sin reservas– una «ciencia» del fluir de las cosas. Véase, Ideología y utopia, FCE, México 1993, pág. 99.

{17} Véase Karl Friedrich, El hombre y el gobierno, Tecnos, Madrid 1986.

{18} Op. cit., pág. 29.
  









Ciencias para el mundo contemporáneo

Marcelino Javier Suárez Ardura

Se realiza un análisis de la nueva asignatura (CMC) con que contarán los estudios de bachillerato a partir del próximo curso


CMC, una asignatura pendiente

Con toda seguridad, la noticia estrella con la que se inaugurará el próximo curso académico 2008/2009, en la enseñanza secundaria, será la de la presencia de la nueva asignatura denominada Ciencias para el mundo contemporáneo. Y sin embargo, la implantación de esta nueva materia, en cada comunidad autónoma, como desarrollo de la Orden 1729/2008, de 11 de junio, por la que se establece el currículo del bachillerato, como se sabe, ya estaba prevista en el apartado sexto (que trata de las materias comunes del bachillerato) del artículo 23 de la Ley Orgánica 2/2006, de 3 de mayo, de Educación. Pero los administradores de la ley habrán de presentar esta asignatura como una novedad de la mayor trascendencia en la medida –se dirá– en que vendría a «llenar un vacío» existente en el sistema educativo; o, dicho de otra manera, se trataría de una «asignatura pendiente» en el currículo del bachillerato{1}. Y, sin duda, los profesores de Biología y Geología y Física y Química, que serán los destinados a enseñar los contenidos adscritos a esta nueva disciplina, se sentirán resarcidos de una «deuda histórica», después de tantas mermas y cortes. Ciencias para el mundo contemporáneo (CMC), pues, llenará el hueco pendiente –acaso con un alumnado al que se supone proveerá de los conocimientos mínimos relativos al actual progreso de la ciencia–, hará justicia con los departamentos de Biología y Geología y Física y Química, al entregarles un plus horario que permitirá desahogar las plantillas afectadas por los cambios demográficos de última hora y, lo más importante, convertirá a los profesores de estos departamentos en los depositarios de los saberes científicos de mayor vanguardia. El legislador puede creerse tocado por la mano de Dios.

Ahora bien, no todo el profesorado de la enseñanza secundaria admitirá estar jubiloso con el dictado del legislador. Por de pronto, a la vez que CMC subía al estrado de los elegidos, otra asignatura, Ciencia, Tecnología y Sociedad (CTS), estaba siendo barrida físicamente del currículo. Los profesores de filosofía, que habían sido, hasta este momento, los custodios y depositarios de la confianza del legislador, la pierden, como si no hubieran querido o no hubieran sabido o podido mantenerla. La escuela, como otros complejos institucionales, también puede ser vista como una biocenosis en cuyo seno los distintos ajustes suponen la desaparición de unas asignaturas en favor de la supervivencia de otras. Y, a la desaparición de CTS, hay que añadir la conversión de los departamentos de Filosofía en departamentos de Ciudadanía; por lo menos si nos atenemos al hecho según el cual las asignaturas de filosofía comienzan a tener nombres que anuncian cierta voluntad de transformación de los mismos (en segundo o tercero de la ESO, Educación para la Ciudadanía; en cuarto de la ESO, Ética y Ciudadanía; en primero de bachillerato, Filosofía y Ciudadanía){2}. Sólo la excepción de Historia de la Filosofía, por ahora, prescinde del término «ciudadanía»; parece como si el aparte de la Historia de la Filosofía estuviese orientado, exclusivamente, a dar testimonio de la existencia de un cuerpo de funcionarios universitarios encargados de enseñar tales cosas.

Pero la introducción de CMC, ocupando un lugar preeminente en el currículo del bachillerato, no es algo que, objetivamente, pueda ser considerado con la ingenuidad que supondría pensar en una asignatura más –CMC irrumpe con todos los privilegios de una disciplina algo más que parte integrante del programa, en la medida en que se presenta como una materia común junto a Filosofía y Ciudadanía, Educación Física, Lengua Castellana y Literatura y Lengua Extranjera, en el primer curso de bachillerato–, suponiendo, por ejemplo, que estamos ante cuestiones de índole gremial. Porque son los propios gremios de profesores –el gremio de los profesores de Biología y Geología, el gremio de los profesores de Física y Química o el gremio de los profesores de Filosofía– los que están envueltos por los sistemas ideológicos que se ofrecen como justificación de las materias. Y estas justificaciones no se agotan en el taller del profesor especialista, puesto que involucran ideas y supuestos que incorporan creencias objetivas.

En efecto, CMC se incorpora al currículo como una materia común, en pie de igualdad –sin perjuicio de la magnitud horaria– con Lengua Extranjera o con Historia de España. Y, por lo tanto, estará presente en las tres modalidades del bachillerato (Artes, Ciencias y Tecnología, Humanidades y Ciencias Sociales) en su primer curso. Esto quiere decir que será enseñada a todo el alumnado, como si el legislador hubiera pensado que habría sido un escándalo que los bachilleres españoles concluyesen sus estudios sin apenas unas pizcas de «cultura científica» en su haber: unos gramos sobre el método científico, un poco de cosmología, algo de biología punta, una base de sostenibilidad y un soporte de nuevos materiales con lo que poder circular por las rutas de la aldea global. ¿Un sucedáneo de las ciencias o un sucedáneo de la divulgación científica? Así pues, esta materia parece estar pensada para ocupar algo más que un lugar como parte integrante{3} junto con el resto de las asignaturas. Un lugar que, evidentemente, hay que asociar al desplazamiento que puedan estar sufriendo otras materias u otros contenidos de algunas disciplinas incluso manteniendo la existencia de las asignaturas a las que antes estaban vinculados.

Es preciso analizar la estructura de CMC tal como viene expuesta en el Anexo de la orden 1729/2008 (su justificación preambular, sus objetivos, sus contenidos y sus criterios de evaluación) para comprender que esta materia está orientada a desempeñar un papel filosóficamente determinante en la formación de los futuros ciudadanos de la sociedad política española. Vaya por delante que el análisis que estamos elaborando en modo alguno responde a los intereses del gremio de profesores de filosofía, los cuales habrán de saber disputar el lugar y la importancia de su disciplina en el mapa general del currículo educativo español. Se trata más bien de diagnosticar la ideología que envuelve los presupuestos «pedagógicos» de la nueva materia y de determinar, en la medida de lo posible, qué concepción de la filosofía ejerce el legislador en una asignatura que en principio es presentada como no filosófica.

La oscuridad del nombre

El nombre mismo de la asignatura, Ciencias para el mundo contemporáneo, sugiere ya poca claridad, tanto en lo que se refiere a su intensión como por lo que atañe a su extensión. Lo primero, porque no aparece definido o explicitado el criterio de cientificidad; o, dicho en otros términos, porque el criterio de cientificidad aparece disuelto, en la presentación de la asignatura, de manera ambigua, haciendo alusión a sintagmas que se ofrecen como claros por sí mismos («sociedad del conocimiento», «temas de índole científica y tecnológica», «debates científicos y tecnológicos sobre temas actuales»), sin reparar en la idea o ideas de ciencia que se están ejerciendo. Lo segundo, porque el titular parece querer segregar del campo de su extensión aquellas otras ciencias de las que no cabría decir que son «para el mundo contemporáneo». Pues, cuando analizamos la estructura de los contenidos, verificamos que las llamadas «ciencias humanas» o las «ciencias exactas» no son incluidas entre las ciencias del mundo contemporáneo. Y tampoco desde la extensión resulta que todos los contenidos de las ciencias (biológicas o geológicas) o de las tecnologías son pertinentes, cuando nos referimos al «mundo contemporáneo». ¿A qué idea de ciencia se está refiriendo el legislador? ¿Para qué «mundo contemporáneo» deben ser esenciales unas ciencias en las que sí se piensa en la relatividad pero no en los espacios vectoriales? ¿Por qué las Matemáticas no entran en el concepto de ciencias para el mundo contemporáneo? ¿En qué sentido son más contemporáneos lo generadores eólicos que la muela de arenisca de un molino de aceña? Pero hay muchas más razones para considerar desafortunado un título como el de CMC que parece, más que nada, ideado para el ajuste con el discurso característico de las «elites de periodistas»{4} («los medios de comunicación presentan de forma casi inmediata los debates científicos y tecnológicos sobre temas actuales»). Ajuste que vendría dado por el sintagma «mundo contemporáneo» cuya referencia sería la «actualidad» tal como es pensada desde estas elites, desde los temas que constituyen su plataforma nematológica. Y, así, se verifica muchas veces cómo las críticas que desde determinados sectores editoriales se llevan a cabo sobre los programas educativos tienen mucho que ver con el estar o no «actualizados».

Los ídolos del preámbulo

Puestos a elaborar justificaciones, el legislador ofrece un discurso preambular con el que pretende dar cuenta de la parte que le toca a CMC en el conjunto del currículo. Se constata el papel cada vez más importante de las ciencias (aunque aquí se habla –llevando a cabo un quiebro epistemológico– de «conocimientos científicos») en las sociedades modernas, desde el siglo XIX y durante todo el siglo XX. Pero se hace hincapié en que tales conocimientos han tenido implicaciones (en las personas) «sin cuestionar, en muchos casos, su base científica, la incidencia en su vida personal o los cambios sociales o medio ambientales que se derivan de ellas». De ahí que esta asignatura se oriente a que los ciudadanos «del siglo XXI» posean una formación científica que les permita actuar de forma autónoma, crítica y, por tanto, responsable. Autonomía, crítica y responsabilidad parecen ser las condiciones constitutivas del ciudadano de toda sociedad democrática: «El reto para la sociedad democrática es que la ciudadanía tenga conocimientos suficientes para tomar decisiones reflexivas y fundamentadas sobre temas científico-técnicos de incuestionable trascendencia social y poder participar democráticamente en la sociedad para avanzar hacia un futuro sostenible para la humanidad». Se supondrá entonces que con una mínima «cultura científica», el alumno, ya ciudadano, podrá responder a los interrogantes que plantean las ciencias y las tecnologías («¿se curarán todas las enfermedades en el futuro?»). Ahora bien –afina el legislador–, no se tratará tanto de encontrar respuestas –se ve que el legislador oculta sus lecturas de Emil du Bois-Reymond– como de manejar los medios, es decir, de «aprender a aprender». En todo caso, CMC posibilitará a los futuros ciudadanos la comprensión de los problemas y las metodologías científicas, el conocimiento de las teorías y modelos más avanzados, la toma de conciencia sobre la provisionalidad del conocimiento científico y sus límites, así como la diferenciación entre las ciencias y las pseudociencias. Finaliza la introducción justificativa señalando que estos «principios» están en la base de la formulación de los objetivos y la delineación de contenidos y criterios de evaluación. A partir de estos mismos principios, se pretende conseguir tres grandes finalidades: «conocer algunos aspectos de los temas científicos actuales objeto de debate con sus implicaciones pluridisciplinares y ser consciente de las controversias que suscitan; familiarizarse con algunos aspectos de la naturaleza de la ciencia y el uso de los procedimientos más comunes que se utilizan para abordar su conocimiento; y adquirir actitudes de curiosidad, antidogmatismo, tolerancia y tendencia a fundamentar las afirmaciones y refutaciones». 

Conviene detenerse en el comentario de esta introducción porque, a nuestro juicio, en ella se formulan los fundamentos nematológicos{5} de las CMC. Llama la atención, en primer lugar, que la cohorte de especialistas y técnicos que el legislador –seguro– ha tenido como asesores no haya considerado la necesidad de incluir en el currículo de bachillerato una asignatura de religión como materia común obligatoria, a cargo de funcionarios docentes. Nos basamos, evidentemente, en las argumentaciones que el propio legislador ofrece para justificar la presencia de CMC. Pues, cambiando lo modificable, se podría decir lo mismo al respecto. En las sociedades democráticas modernas, como consecuencia de los movimientos migratorios, están teniendo lugar una serie de flujos y corrientes institucionales religiosas pujantes que desbordan sus contenidos políticos formales. Iglesias, sectas, asociaciones religiosas y grupos de la más variada índole pugnan entre sí erosionando la capacidad de respuesta de las instituciones educativas estatales que sólo atienden a ofrecer como contraataque la solución neutralista del laicismo. Los medios de comunicación presentan diariamente los conflictos religiosos entre las diferentes confesiones, &c. El reto de una sociedad democrática debería ser que la ciudadanía tenga conocimientos suficientes para ejercer críticas reflexivas y fundamentadas sobre temas religiosos sin necesidad, por ello, de caer en el relativismo o en el dogmatismo. Por tanto, sería necesario poner al alcance de todos los ciudadanos una «cultura religiosa crítica» imprescindible. Se busca hacer de los ciudadanos personas autónomas, críticas y responsables.

Sin duda, lo que acabamos de exponer en el párrafo precedente puede parecer algo inaudito –aunque acaso quepa argumentar que no lo sea tanto–, pero, en todo caso, con ello queremos mostrar que no hay argumentos de fondo más serios para decidir sobre cuestiones políticas que sobre cuestiones científicas o religiosas. Cabe, por tanto, denunciar la textura acrítica de la paideia concebida por el legislador al privilegiar, en una asignatura, una supuesta crítica a los saberes científicos –sean contemporáneos o no– o a los políticos –relativos a las sociedades democráticas o no– frente a los religiosos –como si lo religioso fuese una cuestión de índole privada–. Y esto, en segundo lugar, nos permite advertir que la paideia ejercida por el legislador adolece de una bidimensionalidad que, al mirar para otro lado en vez de enfrentarse a ello, deja al ciudadano expuesto al oleaje religioso como si este oleaje fuese menos activo o incidiese menos en la autonomía de los ciudadanos que los fundamentalismos políticos o las nematologías cientificistas. Hay que interpretar, por supuesto, que la conversión del profesorado de Filosofía en profesorado de Ciudadanía y la transformación de los funcionarios de Biología y Geología y Física y Química en profesores de CMC parece responder a esta textura bidimensional. Pero lo que, sobre todo, cabe impugnar de esta declaración de fines e intenciones es la supuesta plataforma científica contemporánea en la que se sitúa. Ante todo, porque ni los principios de los que parte ni los fines que persigue son propiamente científicos o categoriales. El mismo legislador reconoce en los principios la necesidad de introducir presupuestos axiológicos: «Por otra parte, el enfoque debe huir de una ciencia academicista formalista (sic), apostando por una ciencia no exenta de rigor. Pero que tenga en cuenta los contextos sociales y el modo en que los problemas afectan a las personas de forma global y local». Pero, además, porque tiene que reconocer el carácter filosófico de estas cuestiones; bien es cierto que el legislador, probablemente haciendo caso a sus doctos asesores, se ha cuidado muy bien de utilizar el sustantivo «filosofía» o cualquiera de sus derivados y ha empleado el término, más neutral, de «pluridisciplinariedad»: «conocer algunos aspectos de los temas científicos actuales objeto de debate con sus implicaciones pluridisciplinares y ser consciente de las controversias que suscitan»{6}. Ni tampoco los medios que se proponen –y estos, mucho menos– pueden ser ofrecidos como componentes formales de los saberes científicos particulares. Cada ciencia supone un conjunto de términos, organizados a través de las operaciones de los científicos, en tanto que sujetos gnoseológicos, en relaciones que pueden aparecer como teorías o modelos, &c. Hablar de teorías o modelos en general, como se hace en el preámbulo no significa nada; cada ciencia en un contexto determinante preciso será el resultado de la organización de los teoremas pertinentes en cada caso. No hay una forma metodológica común a todas las ciencias porque no hay una ciencia universal. Y ni siquiera cabe hablar, como hace el legislador –penosamente asesorado (acaso haría falta contratar asesores para asesorar a quienes contratan a ciertos asesores)–, de «teorías y modelos como explicaciones humanas a los fenómenos de la naturaleza», pues los así llamados «fenómenos de la naturaleza» ya están formando parte de las teorías y de los modelos, los cuales, a su vez, ya son la naturaleza misma funcionando{7}. Pero el legislador sin duda no distingue entre su teoría adecuacionista sobre la ciencia y el funcionamiento efectivo de las ciencias mismas. Los límites del conocimiento científico y la diferencia entre ciencias y pseudociencias no son temas que puedan ser decididos desde ciencia alguna, porque se trata de cuestiones de índole filosófica que presuponen estar manejando una idea de ciencia y tener unas nociones mínimas sobre lo que ignoramos e ignoraremos{8}. Difícilmente se podrán acometer estas cuestiones con el rigor que exige la materia misma que se trata sin tener en cuenta las ideas que estamos comentando. Y aquí reside la mayor dificultad en la medida en que se asignen los cometidos de enseñar esta asignatura a los departamentos de Biología y Geología y de Física y Química. Y no porque creamos, desde nuestra perspectiva, que los profesores del departamento de Filosofía sean los más adecuados, sino porque en modo alguno los papeles desempeñados por aquellos serán los de los biólogos o geólogos o químicos. Y no será así porque el propio preámbulo, paradójicamente, exige que no sea así, es decir, la nematología justificativa pide –como ya se ha señalado– que los funcionarios que enseñen CMC abandonen el rigor academicista formal. Entendemos, por nuestra parte, que no se trata de enseñar los contenidos de Astrofísica, de Biología molecular o de Paleoantropología sino de acometer los problemas que las diferentes inconmensurabilidades entre estas ciencias van arrojando.

Pero ¿cuáles son estos problemas?, ¿serán los problemas inducidos desde las elites de periodistas? No estaríamos desencaminados al advertir que con toda probabilidad los enseñantes de CMC no encontrarán los fundamentos de sus opiniones sobre los problemas que susciten las ciencias en el mundo contemporáneo en Platón, Aristóteles, San Agustín, Santo Tomás, Kant, Hegel o Marx sino en las «nematologías de segundo orden» constitutivas de las opiniones de las elites de periodistas. Y, en efecto, el mismo preámbulo parece confeccionado a partir de la trama de los «temas culturales»{9} característicos de la plataforma nematológica de las elites de periodistas: la idea de cultura abriéndose paso a través de la noción «cultura científica», conectando sin duda «cultura» y «ciencia» como un «valor» importante para las democracias; la preocupación por las cuestiones relativas al «cambio climático» y, asociado a él, la idea de «sostenibilidad»; y, sobre todo, coronando, a modo de dintel, esta estructura nematológica, el fundamentalismo científico unido a la idea de Humanidad («la humanidad ha adquirido más conocimientos científicos y tecnológicos que en toda su historia anterior», «avanzar hacia un futuro sostenible para la humanidad»). Está, pues, servida toda una filosofía mundana que no tiene más que ponerse a funcionar en el engranaje de la escuela si es que no estaba funcionando ya.

Si las cosas son así ¿para qué queremos la filosofía como disciplina regulada en los institutos? No ha de verse esta pregunta como arrojando piedras al tejado del cuerpo de profesores de filosofía sino como la representación de las intenciones objetivas del propio legislador. Adviértase que la asignatura de Educación para la ciudadanía, en un principio, estuvo pensada como una materia que nada tendría que ver con la materia de filosofía. Si unimos a esto el hecho según el cual el nuevo programa de filosofía de primer curso de bachillerato –Filosofía y Ciudadanía– ha consumado prácticamente la desaparición de los contenidos de Lógica y de Teoría de la Ciencia, entendemos con toda claridad el verdadero significado de CMC. De manera que la novedad de CMC no constituye tanto la aparición de una nueva asignatura cuanto el desplazamiento y maquillaje de los contenidos de una asignatura vieja. Con CMC, el lugar de la filosofía en la educación comienza a verse ejercido desde la perspectiva de la filosofía adjetiva, bien en la versión de la filosofía espontánea de los científicos ya en la versión de una filosofía genitiva{10}.

Objetivos, contenidos, criterios de evaluación

Los ocho objetivos, planteados como desarrollo de capacidades hunden sus raíces en la plataforma nematológica a la que nos hemos referido («controversia social y debate público», «plantearse preguntas sobre cuestiones y problemas científicos de actualidad», «poder valorar las informaciones científicas y tecnológicas de los medios de comunicación», «poner en práctica actitudes y valores sociales como la creatividad, la curiosidad, el antidogmatismo»…); sin embargo, son prácticamente inoperantes como tales objetivos porque su relación con los contenidos sólo se hace efectiva a través de los criterios de evaluación. Por tanto, son los criterios de evaluación los que verdaderamente conectan con los contenidos poniendo en ejercicio toda la trama ideológica.

Los diez criterios de evaluación son, con toda seguridad, el canal por el que se hará efectiva la filosofía espontánea de los profesores de Biología y Geología o de Física y Química. Es aquí donde encontramos las cuestiones más problemáticas, íntimamente vinculadas, como se verá, a los contenidos. ¿A qué se refiere el legislador con la expresión «aportaciones de la ciencia»? ¿Desde qué plataforma identificamos los problemas que tiene planteados la humanidad? ¿Acaso los puntos de vista medioambiental, económico y social de los que se habla en la formulación de estos criterios no están siendo tratados desde otras materias (Geografía, Economía…)? ¿Cómo articular una metodología –que no sea la de las elites de periodistas– basada en la obtención de datos, en el razonamiento y el espíritu crítico? ¿En qué consistirá la crítica del «espíritu crítico»?, ¿acaso en una crítica logoterápica? ¿Cuáles son los criterios que han de asumir los alumnos para fundamentar la existencia de un «Comité de Bioética» aparte del hecho de su existencia? ¿Por qué suponer, como se supone, que las explicaciones sobre el origen de la vida o del universo han de ser científicas y no de otra índole? ¿Qué criterios se habrá de tomar para diferenciar las opiniones de las creencias? ¿Es que todo tipo de «razonamiento» se agota en el razonamiento hipotético-deductivo?

A nuestro juicio, los criterios de evaluación verifican una metodología que, ya por su insidia bien por su ingenuidad, lejos de dotar al alumnado de unos criterios claros y distintos los envolverá en la borrosidad de su propia formulación.

Otro tanto hemos de decir a propósito de los contenidos. Porque los seis bloques de contenidos en los que se estructura CMC, en el mejor de los casos, son una composición mixta que ya se está enseñando en otras asignaturas y, en el peor, un relato fantástico digno de los redactores del Génesis.

El bloque primero, denominado Contenidos comunes, no por su estructura temática es menos ideológico en la medida en que nos presenta como genuinamente científicos los distintos aspectos que se habrán de desarrollar, cuando, por el contrario, su formulación involucra planteamientos constitutivamente filosóficos: ¿cómo llamar si no a las cuestiones «que no pueden resolverse desde la ciencia»? Se plantea la tarea del «reconocimiento de los rasgos característicos de la investigación científica» presuponiendo, de nuevo, una estructura formal común a todas las ciencias ¿pero no implica esto ya el ejercicio de una idea de ciencia, aunque esta idea provenga de un eminente biólogo? Se habla de «reflexionar científicamente» y de «la contribución del conocimiento científico-tecnológico a la compresión del mundo»; sin embargo, tal «reflexión científica», en virtud de la estructura «pluridisciplinar» de la asignatura, es más una intención que una realidad, porque la propia reflexión científica, al desbordar las categorías particulares, se convierte en una reflexión de segundo grado; es esta reflexión en marcha la que comenzará a esbozar la construcción de un mapa del mundo{11} donde las «contribuciones del conocimiento científico-tecnológico» habrían de medirse tras el regressus pertinente, ¿no es pedir el principio hablar, sin más, de «contribuciones»? 

El segundo bloque –Nuestro lugar en el Universo– tiene la estructura de un gran relato. Y subrayamos esto contra el propio legislador quien en el preámbulo se proponía dotar a los alumnos de «una formación científica que les permita actuar como ciudadanos autónomos, críticos y responsables» discriminando «entre ciencia y pseudociencia». Nuestro lugar en el universo comenzará con la génesis de los elementos: polvo de estrellas; seguirá con la formación del sistema solar, la tectónica global, el origen de la vida y la aparición del hombre. Todo se coronará con el estudio de la especificidad humana y de la evolución biológica y cultural. Pero la narración que constituye este gran relato ha de suponer la introducción de criterios que ya no son científicos. Nos referimos a los supuestos continuistas que están presentes al menos en este croquis de los contenidos. Presupuestos continuistas dados en el plano ontológico, cuando gnoseológicamente se verifica que concurren contenidos científicos pertenecientes a categorías dadas a escalas inconmensurables: Cosmología, Física, Geología, Biología, Paleoantropología, Antropología, &c. El gran relato que se nos presenta aproxima de manera sorprendente la ideología del legislador a las más refinadas nematologías religiosas. Casi podríamos decir parafraseando el célebre quiasmo de Marx, que se persigue transformar a los profesores en curas.

El bloque tercero –Vivir más y mejor– gira sobre las ideas de Salud y de Vida por mucho que se quiera disimular con contenidos de Biología. La introducción del concepto de Bioética con el que se cierra supone, en este contexto, el ejercicio más claro de una filosofía genitiva que acaso presuponga que las ciencias llamadas de la salud segregan su propia filosofía a partir de los conceptos científicos en marcha. Pero conceptos tales como «estilos de vida saludables», «uso racional de medicamentos», «trasplantes y solidaridad» o «revolución genética» difícilmente podrán ser reducidos a las categorías biológicas y obligarán a presentar una noción, por mínima que sea, de racionalidad, solidaridad o revolución.

En cuarto lugar, aparece un bloque denominado Hacia una gestión sostenible del planeta cuyos contenidos provienen sin duda de un conjunto heterogéneo de ciencias: Ciencias Económicas, Ecología, Geología, Climatología, Biología, Demografía… Tampoco aquí, creemos, se podrán decir cosas con sentido sobre este revuelto mixto, más allá de los tópicos ideológicos consabidos, si no se introducen ideas claras y distintas sobre los conceptos de sobreexplotación o de impacto, o si no se trata críticamente el concepto de riesgo natural. Y hay que advertir que un epígrafe como el titulado El problema de un crecimiento ilimitado en un planeta limitado –adviértase que ya está utilizando la idea de Límite– presupone el ejercicio de una cierta idea de Humanidad más intencional que efectiva, pero que, en todo caso, involucra de manera indeleble aquello que parece separar, lo científico de lo no científico y aun de lo pseudocientífico.

El bloque quinto –Nuevas necesidades, nuevos materiales– comienza introduciendo presupuestos metafísicos en el mismo titular, porque no se aclara, al hablar de «necesidades», cuál es la escala de las mismas. Los contenidos pertenecen a disciplinas que van desde la Geopolítica y la Economía hasta la Química o la Tecnología, lo cual pone de manifiesto su heterogeneidad (pluridisciplinariedad, como dice el legislador). Y de nuevo la idea de Humanidad encabeza el despliegue del conjunto; la dificultad objetiva estribará aquí en procurar una idea de técnica y de tecnología que permita totalizar sistemáticamente tales contenidos; que permita, por ejemplo, dar cuenta de las relaciones entre las «diferencias Norte-Sur» y «el problema de la deforestación» sin convertir las clases de CMC en los famosos Cuadernos de Educación Popular de Marta Harnecker. 

Por último, el bloque sexto –La aldea global. De la sociedad de la información a la sociedad del conocimiento– nos introduce de lleno en la idea de Globalización, ya no sólo por lo que se refiere al epígrafe titular («la aldea global») sino también a determinados conceptos que articulan los contenidos: «universo multimedia», «un mundo interconectado», «ciberespacio», «democratización de la información». Pero también el mismo concepto de «sociedad del conocimiento» se convierte en una plataforma para la introducción de contenidos que, otra vez, desbordan aquellos que son los que se anuncian en el nombre de la asignatura. Sin duda CMC involucra contenidos que son científicos, categoriales, pero la pluridisciplinariedad a que se refiere el preámbulo obligará a tener presentes otro tipo de cuestiones a las que difícilmente se les podrá llamar científicas; y mucho menos contemporáneas, porque ellos mismos obligarán a un regressus histórico en el proceso de argumentación.

Una ocasión para la crítica filosófica

CMC se anuncia como una asignatura que tiene relación con la ciencia como si los contenidos de Educación Física, de Filosofía y Ciudadanía, de Lengua Castellana y Literatura, de Lengua Extranjera, de Historia de España o de Anatomía aplicada, de Biología, Física, Electrotecnia, Economía y Latín, por citar sólo algunas, estuviesen al margen de todo conocimiento científico. Porque ni siquiera los debates políticos –pero tampoco los futbolísticos– pueden darse sin conexión con las ideas que entrañan los debates científicos. ¿Acaso un libro de divulgación científica como el que recientemente ha publicado Jesús Purroy, Todo lo que hay que saber para saberlo todo, puede pretender avanzar un mínimo sin tener en cuenta la idea de totalidad? Sólo desde un ejercicio de supina ingenuidad –si descartamos la insidia– se puede responder afirmativamente{12}. CMC se anuncia como una asignatura nueva: ¿significa esto que los alumnos de CMC visitarán plantas de tratamiento de residuos que no visitan los alumnos de Geografía ni los de Biología, y ya no del bachillerato sino de la ESO?, ¿significa que acudirán más a menudo a laboratorios de empresas farmacéuticas, por ejemplo, que no visitarán los alumnos de Biología?, ¿significa, en fin, que tendrán mayores posibilidades de conocer, en vivo y en directo, a expertos relevantes del «mundo de la ciencia» que el resto de sus compañeros? CMC se presenta como una materia del conocimiento de la ciencia en la intención pero resultando efectivamente una suerte de ciencia del conocimiento. Una ciencia del conocimiento, por otra parte, imposible. CMC se presenta, también, con un marcado sesgo psicologista –por lo demás, común al resto del currículo– detectable en expresiones como «curiosidad científica» o «aprender a aprender». Sin embargo, los cursos que conducen a las verdades científicas están dados en procesos objetivos que nada tienen que ver con la curiosidad en tanto que momento subjetivo, porque la «curiosidad científica» como momento objetivo de los procesos gnoseológicos que conducen al establecimiento de teoremas y teorías científicas presuponen un contexto tal en el que queda diluida como tal la curiosidad. Igualmente criticable es la expresión «aprender a aprender». Primero, porque resulta de forzar el concepto de aprender, desdoblándolo, equiparándolo a expresiones como «aprender a leer» o «aprender a sumar» porque aprender, sí puede remitir a una acción distinta pero en el marco del enseñar (y viceversa) que es su correlativo. Quien aprende está en el contexto de quienes enseñan, y es en este contexto, que supone normas y dialogismos, donde cobra su pleno sentido. Pero «aprender a aprender», tal como está siendo entendida, supone una reflexividad desconectada de toda enseñanza, de las normas y los dialogismos. Acaso están aquí operando las nociones de autonomía y autodidactismo que el legislador arroja sobre el papel sin sonrojarse. Pero ni siquiera el autodidactismo, en rigor, tiene sentido en la medida en que presupone la desconexión de toda codeterminación con el grupo o grupos entre los que aprende un sujeto. ¿Por qué llamar autodidacta a quien aprende de los libros, sin la presencia corpórea del sujeto que enseña?, ¿acaso los libros no son las obras que hacen maestro al maestro?, ¿quien está aprendiendo, entonces, no lo está haciendo –con presencia o sin ella (la presencia en este tipo de relaciones siempre es a distancia)– a través del maestro? Y si esto es así ¿por qué hablar entonces de aprender a aprender? Es como si el legislador pareciese no saber –o querer olvidar– que la educación –la enseñanza de CMC y de otras materias– aunque vaya dirigida a los individuos –a los alumnos individualmente– es un proceso global orientado en virtud de diversos fines pero que, reglada o difusa, presupone los enseñantes. Y en este asunto no queremos detenernos más, intelligenti pauca. 

No hará falta pensar que CMC presupone una forma de filosofía exenta para entender el sentido de una asignatura cuya representación nada querrá tener que ver con los profesores de filosofía y cuyo ejercicio no podrá dejar de tener que ver con la filosofía. Pues bastará entender que la forma filosófica con la que esta asignatura ocupa su lugar –entre las comunes–, en el currículo del bachillerato, es la de una filosofía adjetiva. Esto explica que la ideología del legislador haya procurado no usar ni una sola vez la palabra filosofía. Ahora, serán los profesores de aquellas asignaturas que representan ciencias particulares (Biología, Geología, Física, Química…) quienes correrán con la responsabilidad de enseñar este revuelto mixto. La filosofía de CMC será la filosofía de los profesores que no son de filosofía, ¿quiénes más apropiados para opinar sobre la vida y la salud que los biólogos?, ¿quiénes mejor que los geólogos para hablar del origen del universo?, ¿acaso no son los químicos y los físicos quienes mejor pueden ofrecer una idea de materia? No se podrá decir que esta filosofía no esté inmersa o implantada en los asuntos de que trata. Desde CMC siempre se podrá decir que la filosofía de los profesores de filosofía que enseñaban CTS era un fraude{13}. De ahí que el legislador prefiriera hablar de «cultura científica imprescindible». La filosofía espontánea de los profesores de CMC –acaso inducida o dirigida por los libros de texto de determinadas editoriales o grupos de comunicación– quizás sea la forma más característica de reflexión sobre los asuntos de que trata esta materia. Estaremos, pues, ante el punto de vista del geólogo o del físico, según el caso. 

Pero cabe reconocer, así mismo, en CMC el ejercicio de una concepción genitiva de la filosofía. En efecto, podrá argumentarse que será a partir de los problemas concretos relativos a los proyectos de investigación científica de donde salga una reflexión sobre los mismos; así, podría entenderse la Bioética como brotando de las mismas prácticas de la reproducción asistida, de la manipulación con células madre embrionarias o de la clonación reproductiva o terapéutica. Y, en este sentido, cabría interpretar las directrices de los criterios de evaluación, cuando aconsejan que los alumnos «deben ser conscientes del carácter polémico de estas prácticas y ser capaces de fundamentar la necesidad (sic) de un organismo internacional que arbitre los casos que afecten a la dignidad humana».

Ciencias para el mundo contemporáneo pretende la consecución de ciudadanos críticos («seleccionando de forma crítica», «elaboración de criterio personal», «independencia de criterio», «formación de espíritu crítico»). Pero la utilización de los términos «crítico» y «criterio» no significa nada por sí misma si no se especifican los parámetros de la crítica. Con todo, difícilmente se podrá decir que CMC no vaya a ser una asignatura crítica. De hecho su presencia en el currículo ya está siendo el ejercicio de una crítica ontológica. La crítica que con su presencia CMC está llevando a efecto consiste, a nuestro juicio, en ocupar un lugar entre las asignaturas comunes, impidiendo, ante todo, que otras asignaturas ocupen su lugar y otros profesores enseñen su materia. Podremos decir, entonces, que la crítica más demoledora que lleva a cabo CMC se verifica en el desplazamiento de otras materias y contenidos, con todo lo que ello significa. La crítica que lleva a cabo CMC, en suma, es la crisis de la filosofía reglada, de una filosofía que, a la manera del individuo flotante{14}, pierde el norte de su papel crítico en virtud, como diría don Quijote, de tantas «máquinas y trazas contrarias unas de otras». Sin embargo, esta situación de crisis, la tragedia de la filosofía reglada en la escuela, debería servir para señalarle a ésta el objeto de su crítica. Una ocasión privilegiada que habría de saberse aprovechar.

Laviana, 17 de julio de 2008


Notas

{1} Cada comunidad autónoma esta elaborando su propio decreto de currículo. Es de esperar que estos se implanten en el próximo curso académico.

{2} Pedro Insua ha sabido ver con toda claridad la operación de transformación de los departamentos de Filosofía (de derecho) en departamentos de Ciudadanía (de hecho) (XIII Encuentros de Filosofía).

{3} Para la distinción entre «partes integrantes» y «partes determinantes» véase Bueno, ¿Qué es filosofía?, Pentalfa, Oviedo 1995.

{4} Gustavo Bueno, «Sobre las elites de periodistas en la democracia coronada», en El Catoblepas, nº 68, octubre de 2007, pág. 2.

{5} Gustavo Bueno, Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la religión, Mondadori, Madrid 1989.

{6} Para una crítica al concepto de pluridisciplinariedad y otros conceptos afines véase David Alvargonzález, «Transdisciplinariedad», en El Catoblepas, nº 11, enero de 2003, pág. 12.

{7} Gustavo Bueno, Teoría del cierre categorial, vol. V, Pentalfa, Oviedo 1993.

{8} Gustavo Bueno, «Ignoramos, Ignorabimus!», en El Basilisco (segunda época), nº 4, Marzo-Abril 1990, págs. 69-88.

{9} Ver nota nº 4.

{10} Ver nota nº 3.

{11} Gustavo Bueno, «Prólogo», en Pelayo García Sierra, Diccionario filosófico, Pentalfa, Oviedo 2000, págs. 9-19.

{12} Gustavo Bueno, Teoría del cierre categorial, vol. II, Pentalfa, Oviedo 1993.

{13} Véase la interesante crítica de Pablo Huerga Melcón, ¡Que piensen ellos! Cuestiones sobre materialismo y relativismo, El Viejo Topo, Barcelona 2003.

{14} Gustavo Bueno, «Psicoanalistas y epicúreos. Ensayo de introducción del concepto antropológico de 'heterías soteriológicas'», en El Basilisco, nº 13, noviembre 1981-junio 1982, págs. 12-39.
   









Ideología y política teórica

Sigfrido Samet Letichevsky

La ciencia política debe prescindir de ideologías


«Cada ideología completa ha sido creada, continuada
y mejorada como arma política y no como una doctrina teórica.»
Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo.

Las ideologías tienen funciones instrumentales: excitar y canalizar el odio y la envidia y cohesionar masas humanas en apoyo de la conquista del poder por las cúpulas de partidos o movimientos, a través de elecciones o mediante la violencia.

La ciencia política debe prescindir de ideologías y estudiar lo más objetivamente posible, las relaciones entre creencias, legislación y realidad social.

Móviles (de los políticos y de sus seguidores)

«¿Serán por ventura los dioses los que infunden este ardor
en mi espíritu, o tal vez cada cual convierte en un dios
su fiera ambición?», Publio Virgilio, Eneida.

El historiador alemán Götz Aly, autor de El Estado popular de Hitler. Robo, guerra racial y socialismo nacional, que causó conmoción en Alemania, fue entrevistado hace tres años por José Comas (ref. 1). Dijo que:

«La mayoría no se convirtieron en racistas desaforados, sino que se acomodaron a éste régimen que empleó métodos muy bien conocidos por el mundo actual. Son métodos del moderno Estado social redistribuidor». Y en cuanto a la ideología: «Si usted quiere expropiar a los judíos, no puede decir que los judíos son ciudadanos con los mismos derechos».

Lo mismo sucede si se quiere expropiar a los «burgueses». David Ricardo opinaba que el valor proviene del trabajo incorporado a los productos, de modo que el beneficio empresarial sería un excedente sustraído a los trabajadores por los capitalistas. Marx hizo suya esta teoría con gran entusiasmo. Era ideal para excitar el odio de los trabajadores contra los empresarios por sentirse robados. (Esto habría sido comprensible cuando el obrero transformaba las materias primas con su esfuerzo físico; dejó de serlo cuando la producción se automatiza y la energía proviene del carbón o del petróleo). Carl Menger y otros economistas demostraron que el trabajo no es la causa del valor y Eugen von Böhm- Bawerk (ref. 2) refutó en 1898 la teoría de la explotación de Marx. Pero la refutación académica no afecta su eficacia movilizadora y justificadora de la violencia.

Aparentemente es extraño que más de 60 años después, aparezcan nuevos enfoques del nazismo y del Holocausto, que ponen en evidencia, no la falsedad, pero sí la general pobreza de los enfoques habituales. Dijo Aly:

«Se actuó por móviles rastreros (…). Este soborno político, social, y lo fácil que es compensar determinadas cosas a costa de otros y hacerlo con los correspondientes medios del poder es más desagradable que pensar que fue un antisemitismo medieval, que hubo una propaganda abrumadora y que los alemanes estaban tan deslumbrados y creyeron a ese führer carismático que les prometió una y otra vez el oro y el moro (…). Esta es la clase de explicación habitual.»

Por eso «Aly expone como tanto el Gobierno socialdemócrata de Helmut Schmidt como el régimen comunista de la desaparecida RDA se esforzaron en borrar las huellas del expolio cometido por la Alemania nazi». Y en otro momento dice que «después enriquecieron lo aprendido con talento administrativo alemán y radicalismo narcisista y lo aplicaron a Europa, siempre con el sentimiento subjetivo de que se estaban vengando de algo que se les había hecho».

Ese radicalismo narcisista es típico de todos los nacionalismos, que inventan mitos que para ellos son Historia. Los cínicos eligieron el nazismo y apoyaron la expropiación de los judíos; la buena gente elige el «socialismo» y expropia a los «burgueses». Pero lo inquietante, lo difícil de aceptar, es la casi total similitud (no en las palabras, sino en los hechos) entre el comunismo y el nazismo.

Rosa Montero (ref. 4) mencionó las masacres ocasionadas por diversos regímenes comunistas y agregó:

«Creo sinceramente que en torno a todo esto hay un malentendido histórico, una confusión emocional que impide que la razón actúe. Los humanos ansiamos bellos ideales con los que superar la injusticia y las carencias de la vida, y el comunismo pregona esos ideales y obnubila el alma de las gentes, impidiendo calibrar la realidad, a saber, que es un totalitarismo paralelo al fascismo, un sistema aberrante que no puede sino crear dolor. Y así, los infiernos comunistas no serían la excepción, sino el producto natural del sistema.»

A mi parecer, «ansiamos bellos ideales» para sentirnos parte de los buenos, satisfaciendo nuestro narcisismo y permitiéndonos a la vez apoyar cualquier crueldad hacia los previamente designados como malvados, sean judíos, «burgueses» u otros, y a menudo, como dice Aly, no sólo por estos beneficios psíquicos, sino también materiales.

En 1926 Hitler dijo:

«Sobre todo, uno tiene que desechar la idea de que se puede satisfacer a las masas con conceptos ideológicos. La comprensión constituye una plataforma poco firme para las masas. La única emoción estable es el odio.» (ref. 3)

Y esto es tan cierto para la «derecha» como para la «izquierda», como muestra el famoso artículo del Che Guevara en Tricontinental:

«El odio como factor de lucha; el odio intransigente al enemigo, que impulsa más allá de las limitaciones naturales al ser humano y lo convierte en una efectiva, violenta, selectiva y fria máquina de matar. Nuestros soldados tienen que ser así; un pueblo sin odio no puede triunfar sobre un enemigo brutal.» (ref. 5)

Arthur Koestler escribió:

«(…) el revolucionario es una persona que odia consistentemente y que ha puesto todas su capacidad de odio en un objetivo.» (ref. 6, pág. 79.)

Y Paul Johnson:

«La invención por Marx de la «burguesía» fue la más integral de estas teorías del odio, y ha continuado aportando el fundamento de todos los movimientos revolucionarios paranoicos, fuesen fascistas-nacionalistas o comunistas-internacionalistas (…) Y es significativo que todos los regímenes marxistas, puesto que se basan en explicaciones paranoicas, degeneran, más tarde o más temprano en el antisemitismo.» (ref. 7, pág. 127.)

Al parecer, para Johnson, la diferencia entre fascismo y comunismo es que el primero es nacionalista y el segundo internacionalista. Pero hace más de 70 años que la izquierda (¿?) compite con la derecha (¿?) en nacionalismo. Desde el golpe de Estado bolchevique, Rusia, fue adoptando el nacionalismo zarista. Veamos lo que escribió Sebastián Haffner:

«Asimismo los socialdemócratas llevaron a cabo la campaña electoral de 1933 de una forma en extremo humillante, dejándose arrastrar por los eslóganes nazis y subrayando su condición de También-nosotros-somos-nacionalistas (…).» (ref. 8, pág. 139.)

En mayo, un mes antes de su disolución, los socialdemócratas llegaron al punto de prestar un apoyo unánime al gobierno de Hitler y de entonar el himno de Horst Wessel en el Reichstag. Y, a propósito, el 8 de Junio de 2008, aparecieron en el ABC tres artículos y el editorial, que criticaban, con toda razón, el hecho de que el lendakari Ibarretxe logró hacer aprobar su ley de referéndum gracias a un voto proveniente de ETA. Pero lo que ninguno de ellos dice, es que también tuvieron dos votos de Izquierda Unida, apoyando el nazionalismo junto a los terroristas.

Pero no sólo los socialdemócratas extendieron la alfombra por la que ascendió Hitler. Johnson dice que los comunistas llamaban «socialfascistas» a los socialistas y que:

«Su líder, Ernst Thaelmann, dijo en el Reichstag el 11 de Febrero de 1930, que el fascismo ya había asumido el poder en Alemania, y eso en momentos en que el jefe de gobierno era un socialdemócrata (…). En el Reichstag, Thaelmann y Goering se complementaban para convertir los debates en disturbios. A veces la colaboración llegaba más lejos. En Noviembre de 1932, durante la huelga del transporte en Berlín, los huelguistas del Frente Rojo y los camisas pardas cooperaron para formar líneas de piquetes, golpear a los que se presentaban a trabajar y destruir los cables de los tranvías.» (ref. 7, pág. 289.)

Es curioso que todavía se siga usando fascismo y nazismo como sinónimos. Tienen elementos comunes, como el führerprinzip, partido único, rituales de masas, imperialismo y culto al Estado. Pero eran muy diferentes en otros aspectos. En el nazismo era fundamental la ingeniería racial, y el nivel de violencia (contra los adversarios políticos y las «razas» inferiores) era muchísimo mayor que en el fascismo. En todo caso, el comunismo era mucho más similar al nazismo que al fascismo por su grado de violencia (dirigida contra su propio pueblo) y por designar una categoría especial (los «burgueses») homóloga al racismo nazi.

Y si los socialistas alemanes cantaron el Horst Wessel Lied, el órgano del Partido Comunista Italiano, Stato Operaio, publicó en Agosto de 1936 un artículo de Palmiro Togliatti en el que decía:

«¡Fascistas de la vieja guardia! ¡Jóvenes fascistas!: Los comunistas hacen suyo el programa fascista de 1919, que es un programa de paz y libertad.» (ref. 9, pág. 89.)

También en Argentina, el Partido Comunista, después de combatir al peronismo y llamarlo «nazi-peronismo» (en realidad no era nazi sino fascista, aunque Perón «era Odessa», ref. 10) decidió que era «progresista»(ideología de la burguesía en el siglo XIX)), por tener apoyo popular y porque al ser nacionalista era «antiimperialista» (sofisma que justifica excitar la bajeza nazionalista) (ref. 11, pág. 51) y sobre todo por su política «redistributiva» (como dijo Götz Aly, soborno rastrero, en cuyo nombre el gobernante populista se permite destruir la economía). Como relata Bonasso:

«Entre 1943 y 1948 el salario real de los trabajadores calificados había aumentado casi treinta por ciento. El de la mano de obra no calificada, casi un cuarenta por ciento». Es obvio que sólo se buscaba el apoyo electoral y no mejorar la productividad. Al mismo tiempo, fuertes aranceles evitaban las importaciones, lo que significaba obligar a comprar productos más caros y de peor calidad. Poco tiempo después, se terminaban las reservas de oro del Banco Central., Argentina tuvo que pedir préstamos e inició la barranca abajo en la que todavía está. Esos son los «métodos del moderno estado redistribuidor.» (ref. 11, pág. 54.)

Un ejemplo más próximo y reciente de «ideas» generadas por la envidia y el odio, puede ser una novela de Lola Lafón, según noticia periodística (ref. 12): «Lola Lafón {nacida en 1974} se mueve desde hace años en los ambientes antisistema. La protagonista de Una fiebre ingobernable, se alista a palucha contra el capitalismo tras ser violada por un joven burgués». Una idea notable. Tal vez si hubiera sido violada por un paleontólogo, emprendería la guerra contra la paleontología. En Francia, la novela fue publicada nada menos que por Flammarion. Y ella declara: «Elegí una gran editorial porque no me interesan los guetos». Parece que a pesar de ser joven y «antisistema», no sólo puede publicar, sino además elegir a un buque insignia del sistema. Y lo interesante es, como dice la nota, que está «escrito con rabia».

Las personas corrientes están movidas por el odio y la envidia. Pero no todos son cínicos; muchos creen sinceramente en su propia bondad y en la de los líderes buenistas. Y es posible que muchos líderes o jefes de movimientos crean lo mismo, así como es muy posible que muchos Papas crean en Dios.

Credibilidad: Hechos y Teorías

«Los hombres no pueden decir como ha ocurrido una cosa,
sino sólo como creen que ha ocurrido.», G. C. Lichtenberg, Aforismos.

¿Qué es lo que hace que una teoría sea creíble? Creo que un marco imprescindible fue el que puso Hannah Arendt (ref. 13, pág. 437): «Lo que convence a las masas no son los hechos, ni siquiera los hechos inventados, sino sólo la consistencia del sistema del que son presumiblemente parte (…)». Naturalmente, el criterio de verdad depende de la concordancia entre un enunciado y la «realidad» o «los hechos». Lo cual implicaría la aceptación de que existen la realidad y los hechos, de que podemos percibirlos como son, y de que, puesto que nuestro conocimiento es lingüístico, los lenguajes humanos pueden alcanzar total homología con la realidad. La gente corriente no tiene los conocimientos necesarios para juzgar las teorías científicas (Planck dijo que para que se imponga una nueva teoría científica hay que esperar a que mueran los científicos que sostenían la vieja). Y en cuanto a las sociales, es probable que nadie los tenga Son extremadamente complejos, dependen de las acciones de seis mil millones de individuos, de sus ideas y creencias, de la historia, y del mundo físico. Nietzche dijo que no hay hechos sino interpretaciones, y eso es verdad, debido a que los hechos sociales pueden tardar en manifestarse más de lo que dura una vida, y sus efectos no son completamente claros e inequívocos. En un experimento de laboratorio, el tubo de ensayo aísla un par de factores, del complejo medio. Pero ese aislamiento no es posible en fenómenos sociales.. Si alguien dice que el socialismo fracasó en el mundo real, alguien responderá que el socialismo real no fue el «verdadero» socialismo. Y cualquier crítica al capitalismo se puede responder diciendo que sólo en Suiza hay «verdadero» capitalismo.

Podemos suponer que cada individuo induce los conceptos y las categorías, de una serie de percepciones de casos individuales. Pero sólo vemos un árbol como instancia del concepto árbol. Y en los recién nacidos, parece que la percepción de un rostro humano es una capacidad innata. Y vemos el mundo a través de teorías. No aceptamos hechos si no son instancias de teorías.

Cuenta Isaac Asimov (ref. 14, pág. 381) que

«En Viena, el médico húngaro Ignaz Phillipp Semmelweiss (1818-1865) (…) en 1847 obligó a los médicos a lavarse las manos con una solución de cloruro de calcio antes de tocar a los pacientes (…).
La incidencia de la fiebre puerperal descendió drásticamente al atenerse a las reglas de Semmelweiss, pero no impresionó a los médicos recalcitrantes. Cuando Hungría se rebeló contra Austria en 1849, los médicos austríacos se valieron del origen magiar de Semmelweiss para forzarle a abandonar su puesto. La práctica de lavarse las manos se abolió, y la incidencia de la fiebre puerperal volvió a remontar.(…).
Hasta que unos veinte años más tarde fue comprendida, finalmente, la causa de la infección, los médicos no empezaron a reconciliarse con el lavado de manos».

Leemos después en pág. 420: «En consecuencia, Lister estableció la costumbre de utilizat soluciones de fenol para lavarse las manos y el instrumental, con lo que la tasa de mortalidad postoperatoria cayó de golpe. Semmelweiss había tratado de introducir esas prácticas diecisiete años antes, pero sin la justificación de la teoría de Pasteur, por lo que los médicos se negaron a escucharle. Lo cual demuestra la importancia de la teoría en la mayoría de los asuntos prácticos».

Bowler y Morus (ref. 15) dicen en pág. 297: «La situación se complicó porque la idea de la deriva continental había sido sugerida por Alfred Wegener en 1912, si bien fue objeto de un amplio rechazo hasta la revolución de la década de 1960».

Y en la página siguiente: «La teoría fue acogida con un enorme escepticismo, en parte porque él no hablaba de ningún mecanismo verosímil en virtud del cual los continentes pudieran desplazarse horizon- talmente por la superficie de la tierra».

Wegener no se limitó a señalar la concordancia entre los perfiles de Sudamérica y África; aportó también pruebas geológicas y biológicas. Pero puesto que no había una teoría del cómo, se rechazaron los hechos. Dice en pág. 296:

«La década de 1960 fue testigo de una espectacular revolución en las ciencias de la tierra. En el intervalo de unos diez años, los principios aceptados desde la «era heroica» de la geología en el siglo XIX fueron demolidos y sustituidos por un nuevo modelo del interior de la tierra (…). Como consecuencia de esa nueva teoría de la «tectónica de placas», parecía totalmente verosímil la idea de que los continentes se desplazaban horizontalmente por la superficie terrestre, algo que durante décadas había sido rechazado o ridiculizado».

Zapatero, a tus zapatos

«En pocas palabras, el regadío conduce a la formación
de lo que llamamos gobierno (…).», Isaac Asimov.

Tanto en las ciencias naturales como en las sociales, las teorías son provisorias y pueden ser refutadas. Pero las ideologías son sistemas cerrados y, por lo tanto, irrefutables. El marxismo, por ejemplo, considera que el motor de la evolución social es la lucha de clases, que hace pasar a las sociedades humanas por cinco «estadios»: comunismo primitivo, esclavitud, feudalismo, capitalismo y socialismo.

Naturalmente, que haya existido un comunismo primitivo original, es una conjetura. El paso a la esclavitud fue un progreso, porque se dejó de matar a los prisioneros. Y que un esclavo produjera algo más de lo necesario para su manutención, muestra ya cierta evolución de la tecnología. Además, gracias a la esclavitud, los antiguos griegos pudieron dedicarse a la política y a la filosofía; incluso hubo esclavos filósofos. El Imperio Romano, la primer «globalización» implicó la elevación del nivel de vida, y de la dignidad de la gente, al concedérsele a todos la ciudadanía romana. Y cuando la decadencia de Roma y la expansión del Islam disgregó el Imperio, se formó el sistema feudal. El paso de la esclavitud al feudalismo fue un retroceso (ref. 16, pág. 13 y16) y no un «progreso» como creen los marxistas. Continúa Pirenne en pág. 52: «¿Qué es el señor (senior), si no el anciano cuyo poder se extiende sobre la familia que protege? Pues es in dudable que la protege. En tiempo de guerra, la defiende contra el enemigo y le abre el refugio de la muralla de su fortaleza. Además, su interés más evidente ¿no es ampararle, pues vive de su trabajo?». Y en pág. 53: «Ahora bien, la idea de ganancia, y aún la misma posibilidad de realizar una utilidad, son incompatibles con la situación del terrateniente medieval. Como no tenía modo alguno, por falta de mercados extranjeros, de producir en vista de la venta, no tenía que esforzarse en obtener de su gente y de su tierra un excedente que sólo constituiría para él un estorbo»

Tampoco en el feudalismo hubo «explotación» y el día semanal que el campesino trabajaba para el señor era un módico pago por la protección que recibía y por una vida cotidiana agradable y apacible.

En el feudalismo nació la nobleza, formada por caballeros, que dedicaban su vida al servicio militar, por el cual el Rey los eximía de impuestos.

El rendimiento de los campos fue aumentando (por ejemplo, en Inglaterra con los enclosures). Eso dejó disponibles masas de campesinos hambrientos. La Revolución Industrial las absorbió y, más aún, posibilitó el aumento de la población. El campesinado sigue disminuyendo aún hoy, debido a la creciente productividad de los campos.

La obstinación en entender la realidad a través de categorías marxistas conduce a errores muy peligrosos, como fue el no entender el fascismo, y menos aún el nazismo. En ref. 17, pág. 350, leemos: «Para Dimitrov, el fascismo era definido como «la dictadura terrorista abierta por los elementos más reaccionarios, más chovinistas y más imperialistas del capital financiero». Más que al fascismo, se refería al nazismo. Pero la misma definición se podría aplicar al comunismo, cosa que Dimitrov evitaba con la visión clasista, aunque tampoco aclaraba por qué los capitalistas e imperialistas ingleses y norte-americanos lucharon contra el nazismo. Digamos, de paso, que el conde Ciano, yerno de Mussolini, era contrario al pacto con Hitler y cuando el Gran Consejo Fascista destituyó a Mussolini, lo hizo con su voto, cosa que le costó la vida. Mussolini no tenía ninguna razón «ideológica» para apoyar a Hitler. Entró en la guerra cuando le pareció seguro el triunfo alemán y no quería perderse el reparto. En pág. 340, Marta Bizcarrondo recuerda una pregunta de Luis Araquistain: «¿Pero que es en su entraña la política de Roosevelt? Nada más que esto: una forma especial de fascismo». La disparatada visión de la izquierda socialista la llevó a provocar la guerra civil en 1934; en ese año, Francisco Largo Caballero (ref. 18, pág. 124) dijo: «El sólo hecho de que haya una mayoría burguesa en el parlamento es una dictadura». (Por supuesto, «burgués» es quien tiene creencias diferentes de las de Largo Caballero). Y después de hablar repetidamente acerca de la explotación del trabajador, dice en pág. 130: «Es que los capitalistas, cuando llevan las máquinas a la tierra, a la fábrica o a la mina, no es por cariño al progreso ni a la civilización, sino porque saben que con todo eso se prescinde de los obreros, se ahorra el dinero que habían de invertir en la mano de obra, obteniendo el mismo beneficio económico. Nuestra lucha debemos dirigirla contra quienes crean tal situación terrible». ¿Deberían los capitalistas gestionar certificados de cariño al progreso y a la civilización? Si ganan lo mismo prescindiendo de los obreros (en realidad ganan MÁS), ¿por qué se dice que los «explotan»?

Hasta un historiador de la categoría de Paul Preston comete gruesos errores por su visión ideológica, sin advertir de ello al lector. En ref. 19, pág. 146, dice: «(…) empezó a resultar evidente que el corolario del reajuste de la correlación de fuerzas internas en Italia y Alemania a favor del capitalismo iba a ser una tentativa de alterar el equilibrio de la competencia de fuerzas en el ámbito internacional mediante políticas de agresión imperialista». Este complicado discurso dice, a mi entender, que el fascismo y el nazismo provocarían una guerra mundial. Pero dentro de Italia y Alemania sometieron al empresariado. Algunos sirvieron a la política nazi, con lo cual ganaron dinero. Pero la guerra destruyó todo y no benefició en absoluto al capitalismo que, por eso, combatió al nazismo. En pág. 318, hablando de España, dice: «Había una relación clara entre la represión y la acumulación del capital que hizo posible el auge económico del decenio de 1960».

Los marxistas, para explicar crecimientos económicos acelerados, siempre recurren a la hipótesis de «acumulación de capital», y esta se produciría por la sobreexplotación de los trabajadores. La acumulación que precedió a la Revolución Industrial se debió a la intensificación del comercio internacional. En España, la reforma económica de 1959 –que implicó un giro de 180º en la política económica autárquica hasta entonces seguida por Franco- fomentó el comercio, atrajo capitales y préstamos. Además se intensificó el turismo y la emigración de trabajadores que luego enviaban dinero a sus familias en España.

Dos perlas para finalizar:

Leemos en ref. 20, pág. 160: «El antifascismo era muy fuerte en la izquierda desde 1932, pero fue precisamente esta última la que registraba, como comentó irónicamente Ledesma {Ramiro Ledesma Ramos, fundador del fascismo español} la ùnica actividad verdaderamente «fascista» en España por ,lo que se refiere a la acción directa y a la violencia».

El mismo autor cita a Ossorio y Gallardo en ref. 21, pág. 384 (nota 47): «El Frente Popular fue creado para combatir el fascismo, pero por el camino que llevan las cosas en España, el único fascismo va a ser el del Frente Popular.»

Las ideologías sirven para fomentar el odio y la envidia, cohesionar masas de ciudadanos tras símbolos, siglas y consignas, y, en última instancia, conquistar el poder. Si para captar este apoyo hay que dar prebendas, los gobiernos populistas las dan aunque implique caer en déficits que de inmediato obligarán a aumentar los impuestos y subir los precios. Sólo es lícito incurrir en déficits para realizar inversiones muy rentables. Por ejemplo: construir centrales nucleares, lo que daría empleo a muchas personas y una vez terminadas ahorrarían mucho dinero al disminuir la dependencia del petróleo (y con la ventaja adicional de disminuir la contaminación atmosférica).

Una ciencia política, tendría por objeto el conocimiento de las relaciones recíprocas entre creencias, legislación y variaciones de la productividad.
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Fundamentalismo democrático
frente a fundamentalismo islámico

José Manuel Rodríguez Pardo

Sobre el libro de Rosa María Rodríguez Magda, Inexistente Al Ándalus. De cómo los intelectuales reinventan el Islam, Ediciones Nobel, Oviedo 2008, ganador del Premio Internacional de Ensayo Jovellanos


[image: Rosa María Rodríguez Magda, Inexistente Al Ándalus. De cómo los intelectuales reinventan el Islam]El Premio Internacional de Ensayo Jovellanos ostenta un palmarés de lo más variopinto y extraño a ojos del observador externo. Desde el primer galardón, que data del año 1995, en que fue premiado el científico Antonio Fernández Rañada, se han ido añadiendo los nombres más heterogéneos, aunque todos ellos con el denominador común de ser adalides de lo políticamente correcto de nuestra democracia coronada: Europa, el diálogo, la tolerancia entre culturas, &c. Si en el año 2002 el premiado fue Emilio González Ferrín con su obra La palabra descendida. Un acercamiento al Corán, este año 2008 el jurado ha premiado a un libro que representa, en apariencia, antagónicos valores, pues pone en evidencia el mito de Al Ándalus y la convivencia de las denominadas Tres Culturas.

Su autora, la valenciana Rosa María Rodríguez Magda, tuvo una curiosa intervención en el acto de entrega del Premio, celebrado en el Centro de Cultura Antiguo Instituto Jovellanos, en Gijón, el 3 de abril del año 2008, donde hizo una curiosa loa a las lenguas regionales de España, comenzando por su valenciano natal y terminando en el bable normalizado, lengua materna de Jovellanos a decir de la autora. Detalle este en apariencia anecdótico, pero que se relaciona con el libro que aquí presentamos.

Rosa María Rodríguez Magda, nacida en Valencia en 1957, es Catedrática de Filosofía y Consejera del Consejo Valenciano de Cultura, Directora del Aula de Pensamiento de la Institución Alfonso el Magnánimo y ha sido directora de la Fundación Tercer Milenio-UNESCO, entre otros puestos de responsabilidad. Entre sus obras destacan las dedicadas a la investigación sobre la «investigación feminista»: Femenino fin de siglo, Foucault y la genealogía de los sexos, El placer del simulacro, &c.

En este libro que aquí reseñamos, la autora pretende hablar de Al Ándalus no como estudio erudito sobre el Islam, sino como análisis de la mitologización que desde las sociedades occidentales se hace de esa realidad histórica, convertida en modelo del famoso diálogo de civilizaciones:

«Al hablar de Al Ándalus quiero dejar bien claro que no deseo ocuparme propiamente del islam, sino de la mitologización que desde Occidente se hace de este, como contrapartida a su demonización, posturas ambas alejadas de un mesurado juicio. Como tengo escrito en otro lugar, el islam en cuanto religión merece todo el respeto que se otorga a cualquier otra creencia teológica, y en este sentido incumbe a los creyentes establecer su ortodoxia, su doctrina y su práctica.» (pág. 12)

De hecho, empezó a comprobar que

«Cuando recopilaba material para mi libro La España convertida al islam sobre el fenómeno de los conversos actuales, un hecho me llamaba poderosamente la atención: la persistencia en la recreación del mito de Al Ándalus como pasado glorioso, matriz originaria, modelo de convivencia. Toda una elaboración edulcorada y falsaria, en modo alguno inocente, que encubría lo que el título de un texto de Serafín Fanjul manifiesta: Al-Ándalus contra España. Por debajo de esa mitificación surgía, a veces disimulado, otras claramente, un rechazo no solo de España, sino de lo que representa la cultura occidental. Esa misma tendencia, comprensible hasta cierto punto en los nuevos conversos musulmanes españoles, pues todo movimiento define su identidad en contra de otros, y requiere de sus mitos fundacionales, no era, sin embargo, propia únicamente de ellos; aparecía de forma persistente en el discurso de historiadores, intelectuales, políticos... de las más variadas nacionalidades, y también en el sustrato ideológico de teóricos musulmanes moderados, [...].» (pág. 9)

De esta manera, «Al Ándalus es ya un mito retroactivo y prospectivo; la manipulación de su historia pretende ser el fundamento de su utopía como futurible», y se convierte en una fórmula «con la que reinventar un islam cuya propia denominación resulta desasosegante, pues es a la vez el nombre de una religión, de un movimiento político y el estandarte que empuñan quienes defienden el terrorismo radical, la lucha contra Occidente» (pág. 11).

El mito de Al Ándalus es en realidad una serie de mitos, como la supuesta deuda con los árabes de la ciencia moderna, mientras los cristianos se habrían mantenido en el más completo oscurantismo. «Así, según esta interpretación, no habría habido conquista de Hispania, sino jubilosa recepción de una cultura superior, por lo que, en consecuencia, la reconquista se convierte en simple genocidio, comienzo de un execrable colonialismo. Esta es la génesis, como he apuntado, de un cierto autoodio europeo» (pág. 17).

La autora manifiesta estar presa del Mito de la Cultura al valorar, por encima de la ideologización del Islam y de Al Ándalus, el islamismo como un fenómeno cultural que es patrimonio cultural de la Humanidad. Así lo manifiesta cuando afirma que «no pretendo hablar del islam en cuanto religión, ni del valor intrínseco de la cultura árabo-musulmana en su conjunto; esta, como la hindú, china, mesopotámica, persa, egipcia, hebrea, romana, griega, bizantina, europea... y tantas otras que sin embargo no han alcanzado una difusión hegemónica configuran un patrimonio común de la humanidad, y en modo alguno pueden contemplarse desde la rivalidad, puesto que la civilización es la suma de las aportaciones de todos aquellos pueblos que desde su cultura acceden y completan la razón y los valores universalizables» (pág. 24).

Sin embargo, ¿cómo representar a las distintas culturas sumadas entre sí como un patrimonio común de la humanidad? Precisamente las distintas culturas marcan una gran diferencia entre sus distintos rasgos, los mismos rasgos que luego critica Rodríguez Magda más adelante a propósito del Islam. Por ejemplo, el caso del velo en las escuelas, que en tanto que instrumento litúrgico que discrimina a la mujer, es incompatible con la legislación de las naciones modernas resultado de la caída del Antiguo Régimen. Contradicciones que la autora no consigue resolver, manejándose en artificiosas distinciones entre ser y deber ser, como veremos.

Así, en las líneas siguientes dibuja el Islam como un invento de Occidente, un paraje idílico recreado por el romanticismo literario, en figuras como Chateaubriand, Lamartine, Washington Irving y otros, que constituyen la idealización de España como si fuera un apéndice de la Península Arábiga. En particular, presta atención especial a José Antonio Conde:

«Fue José Antonio Conde (1765-1820) quien con su Historia de la dominación de los árabes en España intentó dar por vez primera una visión de conjunto, si bien gran parte de sus hallazgos han sido revisados y corregidos a la luz de la historiografía posterior. Conde, influido por el romanticismo de la época, parte de la imaginería del esplendor de la cultura árabe en el momento de una cierta decadencia europea.» (pág. 26).

Pero la cuestión reside en que muchos autores, como Francisco Javier Simonet, desmienten el mito y afirman que el presunto esplendor andalusí es obra de los mozárabes allí quedados, no de los musulmanes recién llegados, como también señala Sánchez Albornoz en su España, un enigma histórico, frente a la leyenda negra de Brunner o Lévi-Provençal. Así, la reinvención de Al Ándalus sería una forma de recuperar la leyenda negra antiespañola.

Una de las características de este libro de Rodríguez Magda es su habitual referencia a autores de actualidad, como Serafín Fanjul o Gustavo de Arístegui, así como a tesis que recientemente han vuelto a la actualidad, como las de Ignacio Olagüe, quien afirmaba que no hubo conquista musulmana de la Península Ibérica, sino recepción gozosa de un credo arriano que aún no era Islam y era muy similar al credo existente en el reino visigodo. Posiciones recuperadas últimamente por Emilio González Ferrín y defendidas, por supuesto, por el «padre de la patria andaluza», Blas Infante.

Evidentemente, es difícil encontrar en el Islam alguna muestra de esa idealizada tolerancia entre distintas variantes de monoteísmos hoy día. El martirio de San Eulogio de Córdoba o las persecuciones de los filósofos andalusíes, como Ibn Masarra o Avempace, que perdieron sus posesiones y hubieron de pasar a la clandestinidad, son precisamente muestras de lo contrario, de una profunda y normal intolerancia (págs. 50 y ss). Además, la supuesta deuda que Occidente europeo tiene con el Islam por haber mantenido intacto el patrimonio occidental no deja de ser un mito, pues si se mantuvo ese legado fue gracias a los bizantinos, a los que Rodríguez Magda denomina con gran acierto, y siguiendo las propias denominaciones árabes, romanos. Así,

«si hubo separación entre este [Bizancio] y la Europa cristiana se debe precisamente a que las conquistas islámicas y el dominio islámico del Mediterráneo impidió lo que hubiera sido un normal flujo de personas e ideas». Además, «el esplendor científico y filosófico de Bagdad es coetáneo del renacimiento de la cultura clásica en Bizancio (siglos IX y X), renacimiento que Lemerle hace derivar de la continuidad de la tradición clásica que nunca se perdió en dichas tierras, por más que estuviera debilitada en ciertos momentos.» (pág. 63.)

Además, son los mozárabes huidos hacia los reinos del norte y la Marca Hispánica en los siglos VIII, IX y X, y no los musulmanes, quienes mantienen la tradición latina viva, sin olvidar hitos tan importantes como la Escuela de Traductores de Toledo, no siempre suficientemente encarecida. En suma, los eruditos de toda Europa acudían a España para conocer todos estos saberes puestos a salvo de los musulmanes. «Por otro lado, si reconocemos este valor, el mismo rango debemos conceder en la transmisión del saber antiguo a la labor realizada por los centros cristianos, principalmente a España, ya a partir del siglo X, a la escuela de traductores de Toledo (s. XII), y a la difusión que los traductores llegados de toda Europa hicieron en sus países de origen, pero también a la actividad desarrollada por las ciudades del sur de Italia en la recuperación de los roginiales griegos gracias a sus relaciones comerciales con Bizancio» (págs. 69-70).

Menciona también, a propósito de estas cuestiones, la famosa intervención del socialdemócrata Juan Luis Cebrián sobre la «insidiosa reconquista» [sic], que engarza con el mito de un Al Ándalus multicultural que ayudaría así a purgar las penas de un occidente depredador que ha de agachar la cerviz ante la justicia islámica (págs. 84-85). Una idealización histórica conveniente para dibujar un Occidente imperialista y culpable, origen en su caída del comienzo de la perversa acción colonizadora. Así, se justifica la versión de los islamistas radicales, que sin el menor recato lo convierten en emblema de la yihad, reiteradamente reclamado por Al Qaeda.

La mitificación de Al-Ándalus puede tener distintas motivaciones: ansia de hacerse perdonar, de revivir un presunto pasado glorioso o de recuperar el dominio a través de la violencia. Pero en todos los casos, como denuncia Gustavo de Arístegui, se consiguen avances de los musulmanes en cuestiones como el reconocimiento de la poligamia en los países occidentales, la permisividad con el velo, la posibilidad de reconquistar Al Andalus, &c.

Dentro de un libro dedicado al Islam como elemento de actualidad, no podía faltar un tema tan importante como el de los derechos humanos en el Islam. Otra de las afirmaciones es la defensa en el Islam de los derechos humanos. Aseveración que queda desmontada cuando se observan algunas «lagunas» de las declaraciones islámicas de derechos del hombre, legislaciones actualmente vigentes y refrendadas por los regímenes islámicos en una práctica que choca brutalmente con los derechos humanos tal y como en Occidente se entienden, extendiendo el extender el relativismo cultural hasta la tolerancia de lo intolerable.

Considerados un ideal regulativo por la autora, los derechos humanos son modificados en el Islam. Afirma que la universalidad de los derechos humanos depende de un pacto social que parte del famoso «velo de ignorancia» de Juan Rawls. Algo que supone que tales derechos son individuales y previos al Estado. Ha de haber además un «consenso», en el sentido habermasiano, sobre la universalidad de estos derechos, no anulable desde perspectivas comunitarias. Sin embargo, tal afirmación es puramente formalista e ilusoria, pues no puede haber derechos previos al Estado. En todo caso, que los derechos humanos se apliquen con independencia del sexo, edad o religión de la persona en cuestión, no significa que haya hombres sin sexo, edad o religión, sino que tales principios están a otra escala distinta, aunque reabsorbida. Son derechos éticos, no políticos, y en su formulación política cambian de sentido. Así, es evidente que un Estado puede usar de la violencia contra quienes se le oponen, pero una serie de ejecuciones indiscriminadas y masivas, en tanto que vulnera a una serie de cuerpos humanos, puede suponer una crisis para el Estado, bien por la ausencia de fuerza de trabajo que supone la falta de recursos humanos, bien por el malestar social que podría provocar. La ética influye en la política, sin que la ética se convierta en lo fundamental en política.

Sin embargo, pese a su formalismo, la autora reconoce que no puede haber derechos humanos especiales para los musulmanes, distinguiendo entre la multiculturalidad como hecho descriptivo, y el multiculturalismo, como hecho prescriptivo de determinados ideólogos que disculparían que el Islam tuviera sus propios derechos humanos. Pese a esta distinción artificiosa, Rodríguez Magda acierta al denunciar que la Declaración del Consejo Islámico de Europa de 1981, la Declaración de la Organización de la Conferencia Islámica (1990) y la Declaración de la Liga Árabe (1994), alteran completamente los derechos humanos, de tal modo que los únicos derechos son de los varones que profesan la religión islámica, quedando las mujeres reducidas a ciudadanos de segunda (págs. 108 y ss.). Así, se han justificado las actitudes más suicidas hacia el Islam: tolerancia hacia la poligamia, pese a los problemas que causa en un sistema de sanidad público, tolerancia al velo, separación de sexos, &c.:

«Otras prácticas, defendidas en diversa medida por las comunidades musulmanas, que provocan fricciones interculturales son: la mutilación genital femenina, practicada en muchos países islámicos, aunque su origen se halla enraizado en tradiciones anteriores al Corán; los matrimonios concertados, la separación de los sexos, el uso del hiyab, el rechazo a la educación mixta, el deporte y la natación, así como ciertos contenidos de los currículos considerados contrarios a las enseñanzas del islam...» (pág. 118).

La cuestión del velo se convierte así en fundamental, pues va más allá de lo puramente simbólico y pone en cuestión la igualdad de los sexos, por lo que no puede esgrimirse que el uso de la prenda es una afirmación libre y personal. Así se oculta el verdadero significado de discriminación hacia la mujer que conlleva el velo.

Finalmente, la autora habla del terrorismo suicida como un acto de sabotaje, equiparándolo a los terroristas anarquistas, como Mateo del Morral, que se suicidó en 1906 intentando asesinar a Alfonso XIII. Pero, pese a esta referencia inicial, parece percibir que el terrorismo islámico tiene una raíz distinta al de los anarquistas o el de la ETA, pues éstos arriesgan su vida, pero no la comprometen necesariamente, al contrario de aquéllos, que se inmolan en un acto necesario para culminar sus acciones (págs. 150-151).

Por eso mismo, la autora rechaza las explicaciones psicológicas —considerar a los terroristas suicidas como enfermos mentales— y tiene el mérito de enlazar las acciones terroristas de los musulmanes con la yihad o guerra santa para expandir el Islam, cuyo cuerpo doctrinal sitúa en el siglo XIII en Ibn Taymiya. Rigiéndose por las enseñanzas de los piadosos fundadores del Islam —salaf, de ahí la palabra salafista utilizada para denominar a lo que ahora es Al Qaeda en el Magreb Islámico—, busca la liberación (tahir) de todas las tierras que fueron alguna vez musulmanas (como España), la unificación (tawhid) de todos los territorios reconquistados y la restauración del Califato (jilafa) objetivo mantenido hoy día por los Hermanos Musulmanes (págs. 158-159). Así, el terrorista suicida está envuelto por unos planes y programas concretos. Sin embargo, en lugar de profundizar en las cuestiones filosóficas que conducen al suicidio al terrorista islámico, como que en realidad éste es reducido a la consideración de instrumento de los designios de Alá y no a una persona libre, se pierde en generalizaciones sobre el terror salidas de la pluma del posmoderno Juan Baudrillard y otros.

El libro trata, en definitiva, de situar al Islam como un totalitarismo que busca acabar con la democracia y sus principios básicos. Sin embargo, pese a las en ocasiones interesantes tesis de Rodríguez Magda, su libro pone siempre como modelo las democracias occidentales, como si fueran el cénit de la sociedad política. Así lo muestra cuando se pregunta al final del libro retóricamente: «¿Seremos capaces de otorgar a los valores democráticos, a la razón, a la libertad y a la paz una fuerza tal como el fanatismo que se le opone?» (pág. 174).

Evidentemente, las democracias han de luchar contra las amenazas que se le oponen, y ahí se incluyen también los terroristas suicidas, pero también han de luchar contra tales amenazas las monarquías, las aristocracias y las oligarquías, cualquier régimen político en suma. Reducir la cuestión a las democracias supone asumir, pese a que no se reconozca explícitamente, que todo el proceso histórico de enfrentamiento entre el Islam y los estados cristianos converge en el estado final de la democracia realmente existente, al igual que los terroristas suicidas, desde su fundamentalismo islamista, piensan que al inmolarse alcanzarán la verdad pura y se encontrarán con Alá.

Rodríguez Magda supone en el fondo, desde su fundamentalismo democrático, que con aplicar la forma democrática a las sociedades degeneradas regidas por teócratas sin escrúpulos, podrá lograrse definitivamente la paz y vencer el fundamentalismo islámico. Suposición vana que olvida las condiciones objetivas que sustentan a las democracias, como el mercado pletórico de bienes, y que ignora también, pese a sus críticas, el proyecto secular del islamismo de conquistar el mundo.
 









Marcha del Tíbet hacia la modernización

Informe de la Oficina de Información del Consejo de Estado de la República Popular China de noviembre de 2001

Los ideólogos mercenarios del capitalismo decadente y los medios de comunicación burgueses arrecian, cuando faltan pocos días para el inicio de los Juegos Olímpicos en Pequín, con falsos testimonios, mentiras, simulaciones, hipocresías, contumelias, susurraciones, irrisiones, insidias, murmuraciones y libelos que pretenden infamar la honorable realidad de la República Popular China de 2008. Y aunque no es necesario procurar restituir el honor y la fama del Pueblo ante los miserables ataques de tales sabandijas, parece oportuno recuperar aquí este informe que difundió la Oficina de Información del Consejo de Estado de la República Popular China ya en noviembre de 2001.
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Prefacio

La modernización constituye un importante tema para todos los países y regiones del mundo en los tiempos modernos. Desde mediados del siglo XIX, cuando China fue invadida por las potencias occidentales, las diversas etnias del país, incluida la tibetana, siempre han tenido por tarea primordial salir de la pobreza y el atraso, liberarse del destino de ser víctima de la humillación extranjera, así como establecer un Estado moderno, independiente, unificado, poderoso, próspero, democrático y culturalmente desarrollado. Tras la fundación de la República Popular China, especialmente tras el comienzo de la reforma y la apertura, la modernización de China ha prosperado con cada día que pasa, alcanzando éxitos reconocidos por todo el mundo. China camina con pasos vigorosos hacia un mayor grado de apertura y prosperidad. Con la liberación pacífica como el punto de partida de su desarrollo, el Tíbet anuló, en la reforma democrática, la servidumbre feudal y aplicó la autonomía étnica regional, materializando así un gran salto histórico en su sistema social; en la construcción socialista, la reforma y la apertura, hizo realidad un desarrollo acelerado de la modernización y logró avanzar al mismo ritmo que todo el país, contemplando halagüeñas perspectivas.

Este año se cumple el 50 aniversario de la liberación pacífica del Tíbet. Con el fin de acelerar el desarrollo sano de la modernización tibetana, disipar los malentendidos existentes en la comunidad internacional respecto al «problema del Tíbet» e incrementar la comprensión multilateral de la historia y la actualidad del Tíbet, sería provechoso echar una mirada retrospectiva al proceso de modernización que el Tíbet ha protagonizado desde su liberación pacífica, dar a conocer los éxitos alcanzados por las diversas etnias en el Tíbet en su afán por alcanzar la modernización con la ayuda del Gobierno Central y del pueblo del resto del país, así como exponer la ley de desarrollo de la modernización tibetana.

1. El proceso de desarrollo a saltos de la sociedad tibetana

En la edad moderna, el logro de la modernización es el problema elemental para el desarrollo de la sociedad tibetana. El sistema de la servidumbre feudal, que sostuvo durante varios siglos en el Tíbet un dominio único del poder político y el poder religioso, en los tiempos modernos se convirtió en un sistema social extremadamente corrupto y decadente, contrario a la tendencia mundial progresiva, un sistema que estrangulaba el desarrollo de las fuerzas productivas de la sociedad tibetana y obstaculizaba seriamente el progreso social, hundiendo al Tíbet en una pobreza, atraso, aislamiento y encogimiento extremos, y llevándolo al borde del colapso general.

Sistema social atrasado y explotación económica extraordinariamente cruel

El sistema de la servidumbre feudal del viejo Tíbet era aún más oscuro y atrasado que la Edad Media en Europa. Los tres tipos de señores propietarios –los gobernantes locales, aristócratas y monjes de alta categoría de los monasterios– que representaban apenas un 5 por ciento de la población tibetana, ocupaban todas las tierras cultivadas, los pastizales, los bosques, las montañas y los ríos, así como la mayoría de los ganados del Tíbet. Mientras tanto, los siervos y los esclavos, que eran el 95 por ciento de la población tibetana, no contaban con tierras cultivadas ni con otros medios de producción, no tenían libertad personal y se veían obligados a subordinarse a los señores propietarios para ganarse la vida, trabajando en sus latifundios o sirviéndoles como esclavos familiares generación tras generación. Eran víctimas de la triple explotación, que les imponían servicios obligatorios, impuestos y arriendos y préstamos con usura, y vivían al borde de la muerte. Según estadísticas incompletas, sólo el Kasha, gobierno local del viejo Tíbet, recaudaba más de 200 tipos de servicios obligatorios e impuestos. Los servicios obligatorios que los siervos prestaban al Kasha y a los latifundistas, ocupaban más del 50 por ciento de su trabajo anual y en algunos casos, dicho porcentaje se elevaba al 70 u 80 por ciento. Más del 60 por ciento de los campesinos y los pastores se encontraban agobiados por pesadas deudas de usura.
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Jerarquía estricta y bárbara opresión política

El Código de Trece Artículos y el Código de Dieciséis Artículos que regían en el viejo Tíbet, clasificaban a las personas en nueve categorías de tres clases políticas y sociales, y en forma legal consagraban y defendían la desigualdad personal en la posición social y política. Estos códigos establecían en términos inequívocos lo siguiente: La vida de las personas superiores de la primera categoría equivalía al peso de su cadáver en oro. Por otra parte, la vida de las personas inferiores de la última categoría no valía más que una soga de paja. Los propietarios de los siervos disponían de estos últimos como bienes privados y podían venderlos, transferirlos, obsequiarlos, empeñarlos e intercambiarlos cuando les viniera en gana. Además, decidían sobre su vida, muerte y casamiento. Si los siervos que se iban a casar no pertenecían a un mismo propietario, debían pagar por redimirse. Los hijos de los siervos estaban condenados a ser siervos. Sus propietarios podían imponerles cualquier tipo de castigo ultrajante, aplicándoles salvajes castigos, como cortarles las manos, los pies, las orejas y la lengua, extraerles los tendones, arrojarlos a los ríos o abismos.

Integración de los poderes político y religioso y un pesado yugo religioso

En la estructura política y social del viejo Tíbet, caracterizada por la integración de los poderes político y religioso, la religión y los monasterios se consideraban el «origen de todas las corrientes», hasta llegar a ser la única ideología imperante y un cuerpo político y económico independiente. Disponían de enorme poderío, numerosos privilegios políticos y económicos, y controlaban la vida espiritual y cultural. Los monjes de alta categoría de los monasterios eran principalmente los que dominaban la vida política de la región, y a la vez, figuraban entre los mayores propietarios de siervos. El Dalai Lama, como uno de los líderes de la escuela Gelug del budismo tibetano, desempeñaba el cargo de jefe del gobierno local del Tíbet, de manera que era la personificación de los poderes político y religioso. En el antiguo gobierno local tibetano existían dos tipos de funcionarios, bonzos y laicos, de los cuales los primeros eran superiores a los últimos. Según estadísticas de 1959, de los 3.300.000 ke (medida tibetana de superficie: 15 ke equivalen a una hectárea) de tierra cultivada, los monasterios y los monjes de alta categoría disponían del 36,8 por ciento, o sea, 1.214.400 ke; los nobles y los funcionarios bonzos y laicos, que componían los gobiernos, poseían el 24 por ciento y el 38,9 por ciento respectivamente. El monasterio Drepung tenía 185 latifundios, 20.000 siervos, 300 pastizales y 16.000 pastores. Conforme con las investigaciones realizadas en los años 50 del siglo XX, en el Tíbet había unos 2.700 monasterios, y 120.000 monjes, que representaban el 12 por ciento de la población tibetana. Cerca de una cuarta parte de los pobladores varones se dedicaban a los ritos budistas (tomaban el hábito). En 1952, entre los 37.000 habitantes de Lhasa, había 16.000 monjes. El gran número de monasterios y monjes y la alta frecuencia de las actividades religiosas, que implicaban un enorme consumo de recursos humanos y la mayor parte de los insumos materiales, llegaron a ser un pesado fardo que obstaculizaba el desarrollo de las fuerzas productivas. Tal como afirmó el tibetanólogo norteamericano Melvyn C. Goldstein, la religión y el grupo de monasterios eran un «oneroso yugo para el progreso social del Tíbet» y «fuerzas ultraconservadoras»; «debido a la integración de todos los miembros de la etnia al credo y a la detentación por parte de los líderes religiosos de los poderes político y religioso, el Tíbet perdió su facultad de adaptarse a los cambios que se imponían constantemente en el mundo».
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Bajo nivel de desarrollo y precaria vida del pueblo

La cruel opresión y explotación del sistema de la servidumbre feudal, especial- mente el incesante consumo de recursos humanos y materiales y la esclavitud espiritual ejercida por la religión y los monasterios bajo el sistema social de integración de los poderes político y religioso, frenaron el entusiasmo de los trabajadores por la producción, sofocaron la vitalidad social y retuvieron al Tíbet en un estado de estancamiento durante largo tiempo. Hasta mediados del siglo XX, el Tíbet se encontraba todavía extremadamente aislado y atrasado y casi no tenía industria ni comercio modernos, ni tampoco ciencia, tecnología, educación ni salud pública como se les conoce en el mundo moderno. En la producción agrícola se aplicaban modos primitivos y la producción ganadera dependía del pastoreo natural. Los productos agrícolas y ganaderos tenían escasas variedades y degeneraban. Los instrumentos de trabajo no mejoraban. La producción cerealera era solamente de 4 a 10 veces la cantidad de las semillas sembradas. El nivel de producción y desarrollo social era sumamente bajo. Los siervos llevaban una vida pésima, sufriendo hambre y frío, que dejaron numerosos muertos. En ciudades como Lhasa, Sigaze, Qamdo y Nagqu, pululaban los mendigos, entre ellos ancianos, mujeres y niños.

La invasión imperialista agravó las penalidades del pueblo tibetano y también las contradicciones sociales, dificultando el desarrollo continuo de la sociedad tibetana ya de por sí ruinosa. A partir de mediados del siglo XIX, China se convirtió en una sociedad semicolonial y semifeudal. Al igual que los otros lugares del país, el Tíbet fue víctima de la agresión de las potencias occidentales. Los imperialistas ingleses lo invadieron, y allí quemaron, asesinaron y saquearon sin medida. Consiguieron diferentes privilegios, recurriendo entre otras cosas a una serie de tratados desiguales que lograron imponer. Saquearon despiadadamente los recursos naturales, inundaron el mercado tibetano con sus mercancías y ejercieron un control y explotación colonial. Los ingleses prepararon y captaron fieles agentes entre los altos cargos del Tíbet con el complot de separar al Tíbet de China. La opresión y la explotación, tanto internas como extranjeras, empeoraron abruptamente la vida de los siervos, quienes, con el fin de librarse del yugo, opusieron resistencia continua, presentando reclamaciones, escapándose, no pagando los impuestos, negándose a prestar los servicios obligatorios y hasta levantándose en rebeliones armadas. La sociedad tibetana se hallaba acosada por una crisis, y «el sistema social de integración de los poderes político y religioso entró en un período de decadencia como una lámpara en extinción». Ngapoi Ngawang Jigme, quien se desempeñó como Kaloon del gobierno local del viejo Tíbet, señaló en varias ocasiones en los años 40 del siglo XX: «Si el Tíbet sigue por el actual camino, en un corto tiempo todos los siervos morirán, los nobles serán incapaces de subsistir y la sociedad entera se arruinará.» De este modo se convirtió en una necesidad histórica imperiosa para el desarrollo de la sociedad tibetana, como anhelo vehemente de todo el pueblo tibetano, librarse de la invasión imperialista y terminar con el yugo del sistema de la servidumbre feudal.

La fundación de la República Popular China en 1949 trajo esperanzas al pueblo tibetano, que vivía en un abismo de sufrimientos. Respondiendo a la ley del desarrollo histórico y partiendo de los intereses de las amplias masas populares tibetanas, el Gobierno Popular Central promovió activamente la liberación pacífica del Tíbet, con lo cual cambió profundamente el destino de la región tibetana, fomentando la reforma democrática, aplicando la autonomía étnica regional, desplegando a gran escala la modernización y llevando a cabo la reforma y la apertura. Todo esto ha impulsado enérgicamente el desarrollo de la sociedad tibetana.

La liberación pacífica abrió las puertas del Tíbet a la modernización

El 23 de mayo de 1951, el Gobierno Popular Central y el gobierno local tibetano de aquel entonces concluyeron el Acuerdo sobre la Liberación Pacífica del Tíbet, conocido también como el Acuerdo de Diecisiete Artículos, que plasmó la liberación pacífica del Tíbet y abrió una página completamente nueva para el desarrollo social del Tíbet. La liberación pacífica del Tíbet forma parte de la revolución democrática nacional de China. Con ella, se liberó al Tíbet de la agresión y el control político y económico de las fuerzas imperialistas, se terminó con la discriminación y la opresión étnicas de los tibetanos ejercidas por la vieja China, se salvaguardó la soberanía estatal, la unificación nacional y la integridad territorial de China, se hizo realidad la unidad entre las diversas etnias del país y la unidad interna de la misma etnia tibetana, proporcionando una condición básica para que el Tíbet y el resto del país progresaran y se desarrollaran a la par. Después de la liberación pacífica, los efectivos del Ejército Popular de Liberación de China y los trabajadores que entraron en el Tíbet ejecutaron firmemente el Acuerdo de Diecisiete Artículos y las políticas concernientes del Gobierno Central, prestaron ayuda activa en la construcción de las carreteras Xikang-Tíbet y Qinghai-Tíbet, el aeropuerto Damxung y muchas obras hidráulicas, así como de fábricas modernas, bancos, casas comerciales, oficinas de correos, granjas, establecimientos docentes, &c., adoptaron una serie de medidas eficaces para ayudar a los campesinos y pastores a desarrollar la producción, desplegaron auxilios sociales, lucharon contra las calamidades, y previnieron y trataron gratuitamente las enfermedades de las masas. Todo esto impulsó el desarrollo económico, social y cultural del Tíbet, y generó una nueva atmósfera de sociedad moderna, civilizada y progresista. Estos cambios ejercieron una influencia transcendental entre las distintas capas sociales del Tíbet, rompieron el prolongado aislamiento y estancamiento en que se había encontrado la sociedad tibetana, iniciaron su proceso histórico hacia la sociedad moderna, y abrieron nuevas y amplias perspectivas para su posterior desarrollo.
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La reforma democrática desbrozó el camino para la marcha del Tíbet hacia la modernización

En 1951, año de la liberación pacífica del Tíbet, al reafirmar la necesidad de reformar el sistema social del Tíbet, el Acuerdo de Diecisiete Artículos adoptó una actitud prudente que partía de las peculiaridades históricas y reales de la región, estipulando que «El gobierno local del Tíbet debe encargarse de llevar adelante su propia reforma. Cuando el pueblo pida la aplicación de una reforma, hay que resolver el problema mediante consultas con los dirigentes tibetanos.» Empero, ciertos integrantes de la capa dominante superior del Tíbet de entonces se oponían de raíz a la reforma, y gritaban «no reformar durante largo tiempo, ni nunca jamás», con el intento de mantener para siempre la servidumbre feudal. Hacían oídos sordos al creciente clamor popular en pro de la reforma democrática, mientras en confabulación con fuerzas antichinas extranjeras, el 10 de marzo de 1959 instigaron a una rebelión armada, que perseguía la «independencia del Tíbet» y la separación del Tíbet de la patria. Con el fin de salvaguardar la unidad del país y los intereses fundamentales del pueblo tibetano, el Gobierno Popular Central tomó medidas categóricas y junto con el pueblo tibetano sofocó resueltamente la rebelión armada y procedió a la reforma democrática del sistema social del Tíbet.

La reforma democrática anuló el sistema de propiedad feudal sobre las tierras que detentaban los propietarios de siervos, y las relaciones de subordinación de estos últimos y los esclavos con respecto a sus propietarios, derogó los códigos del viejo Tíbet y los inhumanos castigos penales, suprimió el sistema de integración de los poderes político y religioso y los privilegios feudales de los monasterios. Gracias a ello, el millón de siervos y esclavos se emanciparon en los ámbitos político, económico y espiritual, y se convirtieron en dueños de sus tierras y de otros medios de producción, consiguieron la libertad personal y la libertad de creencia religiosa, materializando así sus derechos como personas. Se liberaron en gran medida las fuerzas productivas y se allanó el camino de desarrollo del Tíbet hacia la modernización. Según las estadísticas, en la reforma democrática se distribuyeron entre los siervos y los esclavos más de 2,8 millones de ke de tierra. En 1960, año en que se completó de manera inicial la reforma democrática, la producción cerealera del Tíbet subió 12,6 por ciento con respecto al año anterior, y 17,7 con relación a 1958, año anterior a la reforma democrática. Los ganados aumentaron 9,9 por ciento en comparación con 1959.

La autonomía étnica regional garantiza como régimen la modernización tibetana

Después de la reforma democrática, al igual que el pueblo del resto del país, la población tibetana disfruta de todos los derechos políticos estipulados en la Constitución y las leyes. Desde 1961, empezaron a ponerse en práctica las elecciones generales en la región del Tíbet. Los siervos y los esclavos de antaño gozaron por primera vez del derecho democrático de ser dueños de su destino. Tomaron parte activa en las elecciones, y eligieron los órganos de poder y los gobiernos de los distintos niveles de la región autónoma. Una gran cantidad de siervos y esclavos emancipados asumieron cargos dirigentes de los distintos niveles de la Región Autónoma. En septiembre de 1965, se convocó la primera asamblea popular del Tíbet y se proclamó oficialmente la fundación de la región autónoma y el gobierno popular del Tíbet. Gracias a la fundación de la región autónoma y la aplicación de la autonomía étnica regional, el régimen ha garantizado la aplicación en la región de la política de igualdad, unidad, ayuda mutua y prosperidad conjunta entre las diversas etnias del país, además de los derechos del pueblo tibetano a participar sobre la base de igualdad en la administración de los asuntos estatales y en la administración autónoma de los asuntos de su propia región y etnias. De esta manera, el Tíbet ha logrado una sólida garantía para desarrollarse junto con el resto del país, partiendo de sus propias peculiaridades y contando con el apoyo y ayuda especial del Estado.

La reforma y la apertura han constituido un poderoso motor impulsor para la modernización tibetana

En los años 80 del siglo XX, al igual que en todo el país, en el Tíbet se despertó un gran fervor por la reforma, la apertura y la modernización. A fin de fomentar el desarrollo del Tíbet, el Gobierno Central elaboró una serie de medidas políticas de especial preferencia para su desarrollo económico, entre las cuales figuraban la de que «cada familia campesina usufructúa sus tierras, con administración autónoma y sin cambios durante largo tiempo», y que «los ganados pertenecen a los pastores como su propiedad privada, quienes se encargan de su crianza con administración autónoma, sin cambios durante largo tiempo.» Estas medidas políticas promovieron la reforma de la estructura económica y la apertura del Tíbet hacia el exterior. Desde 1984, en el Tíbet culminaron 43 proyectos con inversión estatal y ayuda de 9 provincias y municipios del país. Gracias a las políticas de reforma y apertura y al apoyo estatal, se han prosperado y desarrollado la industria, la agricultura, la ganadería y el sector terciario, que comprende el comercio, la restauración y el turismo, y se ha elevado el nivel industrial en su conjunto y el nivel de comercialización de las actividades económicas, llevando el desarrollo económico y social del Tíbet a una nueva etapa.
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La preocupación especial del Gobierno Central y el apoyo de todo el país han permitido la aceleración de la modernización tibetana

En 1994, el Gobierno Central celebró la tercera conferencia de trabajo sobre el Tíbet, en la cual se definió la orientación del trabajo en el nuevo período en el Tíbet, consistente en concentrarse en la construcción económica, empeñarse con firmeza en el desarrollo económico y la estabilidad social, garantizar el veloz crecimiento de la economía tibetana, el progreso general y la seguridad permanente de la sociedad, así como la constante elevación del nivel de vida del pueblo. En esta conferencia se tomó la importante resolución de que el Gobierno Central vela por el desarrollo del Tíbet y todo el país le presta apoyo. A este tenor se elaboró una serie de políticas y medidas preferenciales para acelerar su desarrollo, y por ello se ha formado una nueva configuración para apoyar en todos los terrenos la modernización tibetana, en la cual, el Estado invierte directamente en los proyectos de construcción, el Gobierno Central le concede subsidios financieros, y todo el país le ofrece su apoyo correspondiente. Desde 1994, el Gobierno Central ha invertido un total de 4.860 millones de yuanes directamente en la construcción de 62 proyectos; 15 municipios y provincias y los ministerios y comisiones estatales construyeron 716 proyectos de forma altruista, con una inversión total de 3.160 millones de yuanes. Desde los distintos lugares del país se enviaron sucesivamente unos 1.900 cuadros y profesionales para ayudar al Tíbet. Todo esto mejoró las condiciones de producción y de vida de la región autónoma e impulsó su desarrollo económico y social. Mientras tanto, el Tíbet promovió de manera general la reforma del sistema económico y del sistema científico y tecnológico, reajustó la estructura económica y el mecanismo administrativo empresarial, instauró y perfeccionó el sistema de la seguridad social, amplió la envergadura de la apertura, atrayendo y estimulando activamente la participación de los fondos sociales tanto nacionales como extranjeros en su construcción económica. La economía de variadas propiedades progresó mucho y se fortaleció la vitalidad interna del desarrollo del Tíbet. En junio del año 2001, el Gobierno Central celebró la cuarta conferencia de trabajo sobre el Tíbet, en la cual se programó un grandioso plan para materializar en todos los aspectos la modernización tibetana en el nuevo siglo, y se decidió recurrir a políticas y medidas aún más eficaces para incrementar el apoyo a la modernización tibetana.

Gracias a la preocupación especial del Gobierno Central, el apoyo de los diversos lugares del país y el esfuerzo de las distintas etnias del pueblo tibetano, la economía tibetana ha avanzado a ritmo acelerado, el nivel de vida del pueblo se ha elevado notablemente y la modernización tibetana se ha desarrollado con un vigor sin precedentes. Según las estadísticas, de 1994 a 2000, el producto interior bruto (PIB) de la Región Autónoma del Tíbet creció 1,3 veces, con un incremento anual del 12,4 por ciento, lo que terminó con la situación en la que el incremento regional era inferior al promedio nacional; el ingreso disponible de los habitantes urbanos, y el de los campesinos y pastores aumentó 62,9 y 93.6 por ciento, respectivamente; la población necesitada disminuyó de 480.000 personas a comienzos de la década de los 90 del siglo XX a 70.000 personas.

En síntesis, la historia de los 50 años que siguieron a la liberación pacífica del Tíbet ha sido una marcha de las tinieblas a la luz, del atraso al progreso, de la pobreza a una vida confortable, del aislamiento a la apertura, una historia en la cual el Tíbet se encamina de forma constante hacia la modernización junto a la gran familia de la patria.

2. Éxitos logrados en la modernización tibetana

Durante los últimos 50 años, bajo la dirección del Gobierno Central y con el apoyo del pueblo del resto del país, la población tibetana de distintas etnias, gracias a sus incansables esfuerzos, ha avanzado sin cesar por el camino hacia la modernización y ha conseguido brillantes éxitos, que han atraído la atención de todo el mundo.
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La economía ha progresado a pasos agigantados

Durante los últimos 50 años, el sistema económico y la estructura económica conocieron enormes cambios y el volumen global de la economía ha experimentado gigantescos saltos hacia adelante, diciendo adiós definitivamente a la aislada economía natural latifundista, y marchando hacia la economía de mercado moderna. En 2000, el PIB de la región autónoma llegó a ser de 11.746 millones de yuanes, duplicando el de 1995, y cuadruplicando el de 1990, o sea, más de 30 veces que el nivel de antes de la liberación pacífica. La estructura económica ha venido racionalizándose. En el PIB, el porcentaje del sector primario bajó del 99 por ciento de hace cincuenta años al 30,9 por ciento, y el porcentaje de los sectores secundario y terciario ascendió hasta el 23,2 y 45,9 por ciento, respectivamente.

La industria moderna creció de la nada, y poco a poco se ha convertido en un importante pilar para fomentar el acelerado desarrollo económico de la Región Autónoma del Tíbet. Hasta hoy, se han instituido más de 20 ramas industriales, tales como la industria energética, ligera, textil, de maquinaria, silvicultora, minera, de materiales de la construcción, química, farmacéutica, de imprenta y alimentaria. Dentro del sistema industrial moderno con peculiaridades locales del Tíbet, han destacado una serie de productos prestigiosos de fama nacional, tales como la cerveza Lhasa, los medicamentos Qizheng y las motocicletas Zhufeng. En el año 2000, el sector secundario tibetano ya contaba con 482 empresas de nivel cantonal para arriba y registró un valor añadido de 2.721 millones de yuanes.

Las industrias básicas, como la energética y el transporte, están en vigoroso ascenso. La industria eléctrica se ha desarrollado con rapidez, formando un sistema de generación eléctrica complementaria entre las energía hidráulica, eólica y solar, con la primera como principal.

Hasta el año 2000, en la región autónoma se habían construido 401 centrales eléctricas de diversa índole, con una capacidad instalada de 356.200 kilovatios, que generaban anualmente 661 millones de kilovatios/hora. Se presenta una diferencia abismal frente a la situación de antes de la liberación pacífica, situación en que había una sola pequeña estación eléctrica de 125 kilovatios, que servía únicamente a los pocos nobles de la capa superior y funcionaba de modo intermitente. Se ha formado una red tridimensional de transporte, en la cual las carreteras juegan el principal papel, y las líneas aéreas y los conductos se desarrollan armoniosamente, con lo cual se pone punto final a la historia de inexistencia de carreteras en el viejo Tíbet. En la actualidad, se ha construido una red de carreteras con Lhasa como centro y las carreteras Qinghai-Tibet, Sichuan-Tíbet, Xinjiang-Tíbet, Yunnan-Tíbet y China-Nepal como vertebrales. Esta red incluye 15 carreteras troncales y 375 carreteras secundarias, y se extiende por todas partes del Tíbet. Las carreteras tibetanas, que tienen un kilometraje total de 22.500 kilómetros, llegan a todas sus capitales distritales y al 80 por cientos de sus cantones. La región autónoma del Tíbet cuenta con dos aeropuertos de aviación civil, el de Gonggar en Lhasa y el de Bamda en Qamdo, que mantienen vuelos nacionales e internacionales de Lhasa a Pequín, Chengdu, Xi'an, Xining, Shanghai, Diqing (provincia de Yunnan), Kunming, Hong Kong y Kathmandu (Nepal). Se ha construido el oleoducto más alto sobre el nivel del mar del mundo, de 1.080 kilómetros de largo, entre Golmud y Lhasa, a través del cual se transporta más del 80 por ciento del combustible líquido necesitado en el Tíbet. En junio del 2001, se inició la construcción de la línea ferroviaria Lhasa-Golmud, y en un futuro no muy lejano el Tíbet pondrá fin a su falta histórica de líneas ferroviarias.

El sector terciario ha llegado a ser la mayor rama industrial del Tíbet. Se han expandido velozmente el comercio moderno, el turismo, los correos y telecomunicaciones, la restauración, los servicios culturales y recreativos, la tecnología informática, y otras industrias desconocidas en el viejo Tíbet. Las telecomunicaciones han registrado un gran desarrollo y han configurado una red de telecomunicaciones, red que tiene a Lhasa como centro y cubre toda la región por medio de cables de fibras ópticas, transmisión satélite e integración de diferentes formas de enlace, como la conmutación de control programado, vía satélite y telecomunicaciones digitales y móviles. En el año 2000, los correos y telecomunicaciones del Tíbet generaron 384 millones de yuanes, con un ingreso de 123 millones de yuanes, cifras que son 179 y 1.086 veces más que las de 1978, respectivamente. Durante más de 20 años, se incrementaron anualmente en un promedio de 26,6 y 24,3 por ciento. A finales del 2000, la región tenía una capacidad instalada de 170.200 líneas de teléfonos fijos y 111.100 usuarios y una capacidad instalada de 123.000 teléfonos móviles y 72.300 usuarios; funcionaban 9 estaciones de Internet con 4.513 usuarios. En el año 2000, el sector terciario logró un valor añadido de 5.393 millones de yuanes, ocupando el primer puesto en el PIB del Tíbet.

El modo de producción de la agricultura y de la ganadería experimentó una transformación radical. La productividad y el rendimiento de la producción se han elevado en gran medida. A partir de la liberación pacífica, el Estado invirtió enormes fondos en las instalaciones básicas de las tierras cultivadas y las obras hidráulicas, y desarrolló numerosos proyectos fundamentales para la agricultura y la ganadería, entre los cuales se destaca la explotación general del valle central de  los «tres ríos» (el Yarlungzangbo, el Lhasa y el Nyangqu), mejorando en gran medida las condiciones de la producción agrícola y ganadera del Tíbet. Los campesinos y pastores tibetanos dejaron de cultivar las tierras y criar los ganados a merced de la naturaleza, y se ha generalizado el uso de la ciencia y tecnología agrícolas y ganaderas, tales como abono científico de fertilizantes, la crianza científica para obtener mejores semillas y variedades de ganado, la prevención y tratamiento científicos de las plagas de enfermedades y insectos dañinos, la crianza científica de ganados, así como el reajuste del ganado.

Se ha elevado mucho el nivel de mecanización y la productividad de la agricultura. La producción agrícola y ganadera ha iniciado su modernización. En el año 2000, el sector primario del Tíbet obtuvo un valor agregado de 3.632 millones de yuanes, la producción cerealera fue de 962.200 toneladas, y los ganados en corral fueron 22.660.000 cabezas. Esto permite al Tíbet autoabastecerse de cereales y aceites, y allí la posesión per cápita de carne y leche es superior al promedio nacional.
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El nivel de urbanización mejora constantemente

El viejo Tíbet se hallaba en un estado de economía natural, y carecía de la fuerza motriz para el desarrollo urbano. Las ciudades y poblados eran escasos y pequeños. Lhasa, la ciudad más poblada, tenía apenas unos 30.000 habitantes, y otros lugares, cuyas poblaciones eran relativamente grandes, no eran sino unas grandes aldeas con varios miles de habitantes, y no podían considerarse como ciudades. Incluso en la misma Lhasa faltaba un sistema completo de administración urbana, apenas había instalaciones públicas y las funciones urbanas eran sumamente pobres. Hoy en día, la envergadura de Lhasa se extiende incesantemente al mismo ritmo que el desarrollo industrial. En el año 2000, en la Región Autónoma se administran 2 municipios, 72 distritos y barrios urbanos y 112 poblados, con una población urbana total de 491.100 habitantes, y una superficie urbana de 147 kilómetros cuadrados. La función urbana de las ciudades y poblados se ha venido perfeccionando constantemente. Las calles, el suministro de agua, la seguridad pública y los servicios comunitarios han llegado a ser un sistema completo, y a satisfacer en lo fundamental las necesidades de la vida de los pobladores y las del desarrollo económico de las ciudades. Se está modernizando la administración urbana y la protección ambiental. El área verde pública urbana per cápita es de 10,27 metros cuadrados, y la tasa de cobertura de la reforestación es de 24,4 por ciento. En cuanto al índice del medio ambiente urbano, el Tíbet se encuentra en el primer puesto del país. En el Tíbet se han conformado ya conjuntos de ciudades y poblados con Lhasa como centro, y se está configurando una estructura económica en la cual las ciudades y poblados desempeñan el papel vertebral, impulsando el crecimiento económico de los alrededores, y se desarrollan conjuntamente las zonas urbanas y rurales.

La apertura al exterior surtió evidentes efectos

Gracias a la reforma y apertura, el comercio interior y exterior y el turismo han conseguido un desarrollo nunca antes visto, se han reforzado sus relaciones y cooperación con el interior del país y con el mundo. El sistema regional de mercado del Tíbet ya ha tomado cuerpo inicial, y se está nivelando gradualmente con los otros sistemas de mercado nacionales e internacionales. Numerosos campesinos y pastores salen de las zonas rurales, se integran a la marea de la economía mercantil y empiezan a administrar sus negocios. Mercancías procedentes de todo el país y de distintos lugares del mundo afluyen continuamente al Tíbet, enriqueciendo los mercados urbanos y rurales y la vida de los tibetanos. Numerosos productos de prestigio y de calidad y productos manufactureros especiales de la etnia tibetana entran en los mercados nacional e internacional. El desarrollo vigoroso del comercio impulsa enérgicamente la industria de procesamiento de productos agrícolas y ganaderos, y la producción agrícola y ganadera está marchando hacia la comercialización. El Estado ha elaborado una serie de políticas preferenciales para estimular y atraer empresas nacionales e internacionales para que inviertan y administren empresas en la Región Autónoma y que la región extienda en gran medida su intercambio y cooperación económicos con el exterior. En los últimos 5 años, el Tíbet obtuvo una inversión extranjera contratada de 125 millones de dólares. En el año 2000, el monto global de la importación y la exportación de la región fue de 130 millones de dólares, con 113 millones provenientes de la exportación.

Como «Techo del Mundo», la Región Autónoma del Tíbet atrae, por sus paisajes naturales, monumentos culturales, así como costumbres y hábitos peculiares, a gran número de turistas nacionales y extranjeros. El viaje al Tíbet ha pasado a ser una ruta turística sumamente atractiva. En el año 2000, la región atendió a 598.300 turistas nacionales y extranjeros, entre los cuales 148.900 vinieron de ultramar, y consiguió un ingreso directo del turismo de 780 millones de yuanes y un ingreso indirecto de 2.980 millones de yuanes, sumas que representaron el 6,6 y 25,38 por ciento del PIB de la región, respectivamente.
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El medio ambiente y la economía se desarrollan armoniosamente

El medio ecológico del Tíbet es bastante débil. La explotación de la región autónoma a gran escala significa inevitablemente una alta presión sobre la protección del medio ambiente. Después de aplicar la política de reforma y apertura, tanto el Gobierno Central como el gobierno local del Tíbet perseveran siempre en la estrategia de desarrollo sostenible, planifican y ejecutan paralelamente la protección ambiental y la construcción económica, y aseguran una plena protección del medio ecológico en los estudios de la factibilidad, el diseño y la construcción, así como en la operación de cada proyecto, con el fin de contribuir al desarrollo armonioso del medio ambiente y de la economía. El Tíbet elaboró y puso en práctica «Los Reglamentos de Protección del Medio Ambiente», «Los Reglamentos de Administración de los Recursos Geológicos y Minerales», y medidas de ejecución y reglas detalladas relacionadas con las leyes del Estado, tales como la «Ley de Administración de la Tierra», la «Ley del Agua», la «Ley de Conservación del Suelo y Agua», la «Ley de la Pradera», y la «Ley de Protección de la Fauna Salvaje». Estos documentos legales han formado todo un sistema administrativo y supervisor eficaz para proteger el medio ambiente y prevenir la contaminación. Y así la mayoría de selvas, ríos, lagos, praderas, humedales, glaciares, montañas nevadas, animales salvajes y plantas silvestres permanecen en una protección relativamente buena, mientras el agua y el aire conservan una calidad aceptable. En el Tíbet se han establecido de forma sucesiva 18 reservas naturales de nivel nacional y provincial, entre ellas la de Qiangtang, la montaña Qomolangma y la Gran Garganta del río Yarlungzangbo, y su superficie total representa la mitad de todas las reservas nacionales. Estas reservas naturales tibetanas desempeñan un importante papel en la protección y mejoramiento del vulnerable medio ecológico de la meseta. En los últimos años, el Tíbet ha invertido más de 50 millones de yuanes para tratar el aire y aguas residuales de la cervecería de Lhasa, la central eléctrica de Yangbajing, la talabartería de Lhasa, el Hospital del Pueblo de la Región Autónoma, la planta de cemento de Lhasa, &c., mejorando efectivamente el ambiente de las ciudades y la calidad de las aguas de sus cercanías. Desde 1991, el Tíbet ha hecho una inversión acumulativa de 900 millones de yuanes en proyectos de explotación de la zona de los «tres ríos (el Yarlungzangbo, el Lhasa y el Nianchu)». Estos proyectos han desempeñado un activo papel en la prevención de la pérdida de agua, la erosión del suelo y la desertización, con la construcción de obras hidráulicas, el mejoramiento de las praderas, la transformación de las tierras cultivadas de bajo rendimiento y la plantación de árboles en grandes extensiones de tierra. Como resultado, se han obtenido efectos favorables en la sociedad, economía y protección medioambiental. Las evaluaciones del medio ambiente muestran que la ecología tibetana aún permanece fundamentalmente en un estado primario y posee el mejor estado medioambiental del país. Tras iniciarse la estrategia de desarrollo del oeste del país y llevarse a la práctica el espíritu de la cuarta conferencia de trabajo sobre el Tíbet, celebrada por el Gobierno Central, la región está intensificando la protección del medio ambiente, y planea invertir, hasta mediados de este siglo, 22.700 millones de yuanes en la construcción de 160 importantes proyectos de protección ecológica, para que el medio ecológico del Tíbet esté mejor protegido.

La educación, la ciencia y la tecnología, y la salud pública han mejorado con rapidez

En el viejo Tíbet no existía ninguna escuela, tal como se considera en la actualidad a éstas. Los monasterios monopolizaban la educación. Aproximadamente, sólo el 2 por ciento de los niños en edad escolar podían ir a la escuela. El analfabetismo entre los jóvenes y adultos estaba por encima del 95 por ciento. Hoy en día, la educación se ha generalizado entre la población. La masa popular disfruta del derecho a la educación, y en ella el Estado invirtió grandes fondos. En la Región Autónoma, se ha formado un sistema educativo relativamente completo, que comprende la educación general, la infantil, la de adultos, la profesional y la especial. En el año 2000, en la región había 956 centros docentes de diversos tipos, con 381.100 estudiantes. El ingreso a las escuelas se elevó al 85,8 por ciento entre los niños en edad escolar. El analfabetismo bajó al 32,5 por ciento. Un total de 33.000 personas recibieron educación universitaria, cifra que representa un 12,6 por cada mil tibetanos, porcentaje mayor que el promedio nacional. El Tíbet cuenta con sus propios licenciados y doctores y también tiene un buen número de especialistas y eruditos de renombre nacional.

La ciencia y la tecnología modernas del Tíbet, que nacieron de la nada, se han desarrollado rápidamente. Antes de la liberación pacífica, en la región no había ningún organismo moderno de investigación científica. Incluso las tecnologías aplicadas, como el calendario astronómico estaban cubiertas por un velo de misterio religioso y monopolizadas por los monasterios. Durante los últimos 50 años, el Gobierno Central y el gobierno local tibetano han prestado suma atención a la investigación científica y a la generalización y la aplicación de la ciencia y la tecnología, han establecido 25 institutos de investigación científica con 35.000 científicos y técnicos profesionales. Las ramas de investigación abarcan la historia, la economía, la demografía, el idioma, la religión, la agricultura, la ganadería, la silvicultura, la ecología, la biología, la medicina y la farmacología tibetanas, el lago salado, la geotermia, la energía solar, &c. Entre estas ramas, la tibetanología, la ecología de meseta y la medicina tibetana se hallan en el nivel avanzado del país, y se han logrado una serie de frutos académicos de repercusión internacional.

El servicio médico y la sanidad han conocido un desarrollo vigoroso. En el viejo Tíbet, los nobles feudales y los monasterios monopolizaban la medicina y la farmacología tibetanas; reinaba una extrema escasez de medicamentos y de servicios médicos. Los pobladores, al caerse enfermos, no tenían con qué pagar la asistencia médica ni ningún lugar para tratar sus enfermedades. Ahora el Tíbet ya ha creado una red de servicios médicos y sanidad pública con una combinación entre la medicina tradicional china, la occidental y la tibetana, red que tiene a Lhasa como centro y se extiende por todas las zonas urbanas y rurales. La medicina tibetana con sus propias peculiaridades ha sido difundida a diversos lugares del país, siendo bien acogida por todo el pueblo chino y, además ha sido dada a conocer al mundo. En el año 2000, funcionaban 1.237 establecimientos de servicios médicos en la región, con 6.348 camas de hospital y 8.948 profesionales. El porcentaje de camas de hospital y de técnicos profesionales por cada mil personas supera el promedio nacional. En la actualidad la asistencia médica cooperativa cubre el 80 por ciento del Tíbet, y la vacunación planificada de los niños llega al 97 por ciento. Se han producido cambios radicales en la situación de escasez de medicamentos y de servicios médicos y se ha elevado en gran medida el nivel de la salud popular. Se ha reducido hasta 8 por cada mil la incidencia de la viruela, el cólera, las enfermedades venéreas, el tifus, la escarlatina, el tétanos y otras enfermedades contagiosas y endémicas, que atacaban con frecuencia a los habitantes del viejo Tíbet. Incluso se han extinguido algunas de las enfermedades mencionadas. La tasa de mortalidad de las parturientas y embarazadas ha descendido del 50 por mil de 1959 a alrededor del 7 por cada mil. La tasa de mortalidad de los recién nacidos ha bajado de 430 por mil a 6,61 por mil. La expectativa de vida media se ha prolongado de los 35,5 años de la década del 50 del siglo XX a los 67 años de hoy. El crecimiento demográfico era sumamente lento en el viejo Tíbet. En más de 200 años transcurridos antes de la década del 50, la población tibetana oscilaba siempre alrededor de un millón de habitantes (según el censo demográfico realizado por el gobierno de la dinastía Qing entre 1734 y 1736, había en el Tíbet 941.200 personas; y en 1953 el gobierno local del Tíbet encabezado por el Dalai Lama declaró al gobierno central que había en el Tíbet un millón de habitantes. Esto demuestra que en 200 años la población tibetana sólo se incrementó en 58.000 personas). En cambio, en los más de 40 años después de la reforma democrática, la población tibetana llegó a ser de 2.598.300 personas, un incremento de 1,6 veces.

La cultura física tibetana ha progresado notablemente. En la Región Autónoma se han construido un número de instalaciones deportivas acordes con los estándares y normas internacionales, al tiempo que se han descubierto, estandarizado y popularizado una serie de deportes típicos de la región. Varios deportes tradicionales del Tíbet se han generalizado como eventos de competición deportiva nacional en el país. Numerosos sobresalientes deportistas tibetanos han ganado excelentes resultados en los distintos eventos y torneos deportivos nacionales. El alpinismo tibetano se halla siempre en el primer puesto del país. En 1999, el Tíbet y Pequín, capital de la República Popular, celebraron juntos el VI Encuentro Deportivo Nacional de las Minorías Étnicas, ayudando como resultado a elevar aún más el nivel deportivo del Tíbet.
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Se promociona, protege y desarrolla la excelente cultura tradicional

El Estado ha destinado grandes fondos y una gran cantidad de oro y plata a la reparación, protección y mantenimiento de las importantes reliquias históricas del Tíbet. El Palacio Potala y el monasterio de Jokhang fueron catalogados como patrimonios culturales de la humanidad por la UNESCO. Con la ayuda especial del Estado, se ha consumado la revisión de Tripitaka (Gangyur y Tengyur) en tibetano. Esta obra literaria, de la secta Bon y conocida como la «Enciclopedia de la sociedad antigua del Tíbet» se ha ordenado y se ha editado integralmente. Sobre El Rey Gesar, que tenía más de 200 tomos, circulaba oralmente entre el pueblo y se conoce como la «Epopeya de Homero del Este», con el enérgico apoyo del Estado y un esfuerzo de varias décadas, se han recopilado más de 300 tomos en manuscritos y xilografías, y se han editado más de 70 tomos en tibetano, más de 20 tomos en el idioma han y ciertos tomos en inglés, japonés y francés. Las canciones populares, las danzas folklóricas, las óperas locales y otras formas artísticas se han innovado y desarrollado, logrando nuevas y mejores formas de expresión, y han sido puestos en escenarios importantes. Con una inversión del Estado se ha construido el Museo del Tíbet, la Biblioteca del Tíbet, salas de exposición, cines y otras instalaciones culturales y recreativas, dotadas de equipos avanzados y funciones completas, con los cuales el Tíbet terminó su falta histórica de instalaciones culturales. En el año 2000, en la Región Autónoma había más de 400 salas y centros artísticos y culturales, y 25 conjuntos artísticos profesionales de distintos tipos. Entre ellos, el Conjunto de Cantos y Danzas de la Región Autónoma, el Conjunto de la Ópera Tibetana y el Teatro Tibetano son los más importantes. Además de estos conjuntos profesionales, desarrollan actividades artísticas y culturales más de 160 compañías no profesionales y 17 compañías itinerantes de espectáculos artísticos de nivel distrital, satisfaciendo las necesidades culturales de las amplias masas populares.

Se respetan y heredan las peculiaridades y tradiciones de la etnia tibetana

Según la ley, la Región Autónoma tiene el derecho a decidir los asuntos regionales ateniéndose a las características políticas, económicas y culturales, a elaborar leyes y reglamentos concernientes y a aplicar de manera flexible o dejar de aplicar, previa autorización, las resoluciones de los órganos superiores del Estado. Desde 1965, la Asamblea Popular de la Región Autónoma y su comité permanente ha elaborado y promulgado más de 160 leyes y reglamentos regionales, que atañen a la construcción del Poder, el desarrollo económico, la educación y cultura, el idioma y la escritura, la protección de las reliquias históricas, la fauna salvaje y los recursos naturales, garantizando efectivamente los intereses particulares de la población tibetana. Por ejemplo, además de las fiestas nacionales, los órganos de poder y de administración tibetanos incluyeron en las vacaciones de la Región Autónoma varias fiestas tradicionales de la etnia tibetana, tales como el «Año Nuevo del Calendario Tibetano» y la «fiesta de Shooton». Teniendo en cuenta los factores naturales y geográficos especiales del Tíbet, la Región Autónoma estipuló un horario laboral de 35 horas semanales, 5 horas menos que el estipulado por la ley nacional.

La libertad de creencia religiosa, las costumbres y los hábitos del pueblo tibetano son respetados y protegidos. Según las estadísticas, a partir de los años 80 del siglo pasado, el Estado asignó al Tíbet más de 300 millones de yuanes y una gran cantidad de oro, plata y otros materiales para restaurar, proteger y mantener los monasterios. El Estado dedicó más de 55 millones de yuanes a la reparación del Palacio Potala, que duró más de 5 años y fue la reparación más costosa y grandiosa durante varios siglos de existencia del Palacio. En la actualidad, en el Tíbet hay 1.787 monasterios o lugares de culto religioso, y más de 46.000 monjes o monjas internos. Se celebran normalmente las importantes fiestas y actividades religiosas. Todos los años, más de un millón de creyentes peregrinan a Lhasa para venerar al Buda y quemar inciensos. Los tibetanos conservan todavía sus modos y estilos tradicionales de vestir, la comida y la vivienda. Sobre esta base, han asimilado también muchas costumbres civilizadas y modernas en cuanto al vestir, la comida, la vivienda, los viajes, las bodas, los entierros, &c., enriqueciendo su propia vida.

Se protege efectivamente la libertad del pueblo tibetano de aprender, utilizar y desarrollar el idioma y la escritura de su propia etnia. El gobierno instituyó el Comité Orientador del Idioma Tibetano e instituciones de traducción, que se encargan especialmente de promover el estudio, el uso y el desarrollo del idioma tibetano. El tibetano es la asignatura principal de las escuelas de diferentes tipos y de distintos niveles. En el Tíbet se han redactado y traducido libros de texto y manuales de referencia en tibetano para todos los cursos desde la enseñanza primaria hasta el segundo ciclo de la secundaria. La Universidad del Tíbet ha redactado en tibetano 19 tipos de materiales de enseñanza de letras y humanidades y ha empezado su uso experimental en las clases. Las leyes, los reglamentos, las resoluciones, los documentos oficiales, los anuncios de las asambleas populares y los gobiernos tibetanos, así como los tableros de los organismos y de los lugares públicos están siempre escritos tanto en el idioma tibetano como en el han (chino). En la instrucción de los casos en que participan tibetanos, los tribunales y las fiscalías utilizan el tibetano en sus documentos legales. Todos los periódicos, las estaciones de radio y de televisión trabajan con tibetano y han. La Radio Popular del Tíbet emite diariamente 20,5 horas en tibetano, que ocupan el 50 por ciento de la programación. La Estación de Televisión del Tíbet transmite diariamente 12 horas de programas en tibetano. Desde 1999, el canal en tibetano se transmite oficialmente a través de satélite. Actualmente, en el Tíbet se editan y distribuyen oficialmente 23 periódicos y revistas en tibetano. El Diario del Tíbet ya dispone del sistema computarizado en tibetano para el trabajo editorial. Se han hecho grandes progresos en la estandarización de las técnicas informáticas del idioma tibetano. La codificación del idioma ya figura entre las normas nacionales e internacionales, siendo la primera escritura de las minorías étnicas chinas con normas internacionales.
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La calidad de la vida del pueblo ha mejorado considerablemente

El desarrollo económico y social ha elevado notablemente el nivel de vida del pueblo tanto en lo material como en lo cultural. En el año 2000, la población de diversas etnias de la Región Autónoma se libró en lo fundamental de la pobreza para tener lo suficiente para comer y vestirse. Una parte de la masa popular ya lleva una vida modestamente acomodada. Gracias a esas mejoras, la estructura de consumo se ha diversificado. Los refrigeradores, televisores en color, lavadoras, motocicletas, relojes y otros artículos de consumo han entrado en las casas del pueblo. Muchos campesinos y pastores, después de hacer fortuna, construyeron nuevas casas, y algunos de ellos compraron automóviles. En la actualidad, la superficie habitada per cápita del Tíbet se halla en el primer puesto del país. Los medios de difusión como la radio, la televisión, las telecomunicaciones e Internet están al mismo nivel nacional e internacional, y se ven en la vida cotidiana de las masas populares. En el año 2000, la radio y la televisión llegaba al 77,7 y 76,1 por ciento de la población regional. En la mayoría de las zonas de la Región Autónoma, la población puede informarse, a través de la radio y la televisión, de los acontecimientos sucedidos el mismo día en el país y en el mundo. Además, se puede conseguir más informaciones por medio del teléfono, telegramas, fax, Internet y otros medios y comunicarse con distintos lugares del país y del mundo.

La posición política del pueblo se eleva constantemente y se propicia amplia participación popular en la política. Al igual que en todo el país, el pueblo tibetano goza, por ley, del derecho a elegir y a ser elegido, y participa ampliamente en la administración de los asuntos estatales y regionales. Ahora, entre los diputados a la Asamblea Popular Nacional hay 19 representantes de la Región Autónoma del Tíbet, entre los cuales el 80 por ciento son de la etnia tibetana y de otras etnias minoritarias. Entre los diputados a las asambleas populares regional, distritales y cantonales, la etnia tibetana y otras minorías étnicas representan el 82,4, 92,62 y 99 por ciento. Los cargos principales de las asambleas populares, los gobiernos, las conferencias consultivas políticas, así como de las fiscalías y los tribunales a los distintos niveles son desempeñados por ciudadanos de la etnia tibetana. En los departamentos de los órganos estatales centrales hay también tibetanos en los cargos dirigentes. Entre el presidente y los vicepresidentes del comité permanente de la asamblea popular de la Región Autónoma, la etnia tibetana y otras minorías étnicas ocupan el 71,4 por ciento; entre los miembros del comité permanente de la Asamblea Popular, el 80 por ciento; entre el presidente y los vicepresidentes del gobierno popular, el 77,8 por ciento; entre todos los cuadros de la Región Autónoma, el 79,4; y entre los técnicos y profesionales, el 69,36 por ciento.

El Tíbet sigue siendo una región subdesarrollada en el país, porque se halla situado en el «Techo del Mundo», vive en rigurosas condiciones naturales, como terrenos altos y fríos, y la escasez de oxígeno, y se encuentra limitado por el nivel de desarrollo sumamente bajo y por las condiciones sociales e históricas, que le ha dejado la sociedad atrasada de servidumbre feudal. Su volumen económico global es pequeño; su nivel de desarrollo, bajo; su agricultura, ganadería y medio ecológico, frágiles; sus instalaciones infraestructurales, débiles; su ciencia, tecnología y educación, atrasadas, y le falta capacidad de acumularse y desarrollarse con sus propios medios. El nivel de la modernización tibetana aún dista mucho del de las zonas litorales del sudeste de China. Empero, no hay lugar a dudas de que el desarrollo de los últimos 50 años ha cambiado en gran medida su fisonomía atrasada y pobre de antaño y ha sentado sólidas bases para que el Tíbet materialice a grandes pasos su modernización.

3. La inevitabilidad histórica de la modernización del Tíbet

Cincuenta años constituyen nada más que un instante en la prolongada historia de la humanidad, sin embargo, en ese breve lapso de tiempo se han operado en la tierra antigua y misteriosa del Tíbet cambios titánicos sin parangón en su historia. La región ha dejado atrás la sociedad atrasada, pobre, aislada y estancada del sistema de servidumbre feudal y marcha hacia una sociedad moderna, civilizada y abierta, de democracia popular y en continuo desarrollo y progreso. Ha obtenido en su modernización éxitos reconocidos en todo el mundo. Primero, se ha terminado definitivamente con el monopolio de una minoría de propietarios de siervos del poder político y de los recursos materiales y culturales del Tíbet. El pueblo tibetano se ha convertido en dueño de la sociedad tibetana, en creador y beneficiado de la riqueza material y cultural de la sociedad; y su posición social y su cualidad se han elevando en gran medida. Segundo, se ha roto definitivamente con el aislamiento, estancamiento y atrofia de la sociedad tibetana. La economía social se ha desarrollado impetuosamente y la vida material y cultural del pueblo ha mejorado muchísimo. En la constante reforma y apertura, la modernización tibetana ha conocido un avance sin precedentes y ha progresado en todos los aspectos. Tercero, se han eliminado definitivamente la opresión y la discriminación étnicas y se ha limpiado el fango dejado por la sociedad del viejo Tíbet. Las peculiaridades étnicas y las excelentes culturas tradicionales del Tíbet son respetadas y protegidas en plenitud bajo el sistema de la autonomía regional étnica; se han enriquecido y desarrollado en el proceso de la modernización, asimilando contenidos de la época moderna que reflejan las necesidades de la nueva vida del pueblo y del progreso social, y han denotado mayor esplendor al ser heredadas de manera científica.

La experiencia de media centuria ha demostrado la inevitabilidad histórica de la marcha del Tíbet hacia la modernización y ha revelado la ley objetiva del desarrollo de la modernización tibetana.
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La modernización del Tíbet corresponde a la corriente histórica mundial y a la ley del desarrollo de la sociedad humana, y encarna las exigencias inherentes del desarrollo social del Tíbet y los anhelos e intereses fundamentales de su pueblo

En la era moderna, la modernización es el problema común al que se enfrentan todos los países y regiones del mundo y es un proceso histórico en que la sociedad humana ha progresado del subdesarrollo al desarrollo, de la ignorancia a la civilización y el progreso, del desarrollo relativamente independiente en el aislamiento al desarrollo general y acelerado en la apertura, cooperación y competencia. Al principio, la modernización nació junto con el alzamiento y la expansión de los países capitalistas de Occidente. Durante largo tiempo, los frutos de la modernización estaban monopolizados por las potencias occidentales y fueron utilizados en la agresión y dominación colonial de los países del tercer mundo. Al entrar en el siglo XX, con el surgimiento del movimiento de la descolonización, la lucha contra la pobreza y el atraso y la búsqueda de la modernización llegaron a ser la única vía a través de la cual los países del tercer mundo podían alcanzar la independencia estatal completa y la prosperidad nacional. La historia atestigua que la corriente de la modernización es tan impetuosa que quien se adapte a ella prosperará y quien vaya en su contra fracasará. En la era moderna, las fuerzas productivas, el modo de producción y el sistema sociopolítico del Tíbet permanecían todavía en el extremo atraso de la edad media. La invasión y el control imperialistas llevaron a la sociedad tibetana a una decadencia aún más precipitada y al borde del colapso general. Como única salida a esta situación y tema más apremiante, el progreso social del Tíbet exigía acabar con la agresión y el control imperialistas, reformar el sistema sociopolítico y el modo de producción atrasado y hacer realidad la modernización de la sociedad tibetana. Después de la fundación de la República Popular China, a través de la liberación pacífica, la reforma democrática, la construcción socialista, la reforma y la apertura, el Tíbet se ha liberado de la agresión y el control imperialistas, y ha dejado atrás el sistema de servidumbre feudal, que se quedaba muy a la zaga de la época, a la sociedad moderna de democracia popular, ha logrado un desarrollo económico veloz y un progreso social general, y está avanzando gradualmente hacia la modernización. Esto corresponde a la corriente histórica de la modernización mundial y a la ley de desarrollo de la sociedad humana y representa los requisitos del progreso de la sociedad tibetana y el anhelo fundamental de su pueblo.

La modernización tibetana forma parte inseparable de la modernización china y es lo que exigen la prosperidad conjunta de las diversas etnias del pueblo chino y el remozamiento de la nación china

Durante el prolongado proceso histórico, las 56 etnias chinas, incluida la tibetana, han explotado juntas el territorio chino y han formado la gran familia de la nación china, cuyos miembros comparten las mismas alegrías y penas y no pueden separarse uno del otro. Como parte inalienable del territorio chino, el Tíbet siempre comparte la misma suerte que la patria, y se desarrolla junto con ella. El progreso del Tíbet está estrechamente ligado con la patria, y la suerte de ésta siempre influye en el porvenir del Tíbet. En los tiempos contemporáneos, por su débil poderío nacional y por su régimen autócrata feudal corrompido e impotente, China se convirtió en una sociedad semicolonial y semifeudal. Todo el territorio chino, incluido el Tíbet, fue víctima de la agresión y el atropello de las potencias imperialistas y corrió la pésima suerte de ser repartido y dividido. Gracias a la victoria de la revolución democrática nacional de China y la fundación de la República Popular, el Tíbet logró la liberación pacífica, expulsó a las fuerzas imperialistas, emprendió el proceso de la modernización, se deshizo del pesado yugo de la servidumbre feudal después de la reforma democrática, y despejó el camino hacia la modernización. Como el Tíbet fue una región relativamente atrasada, el Gobierno Central y el pueblo de todas las etnias del país siempre han tenido muy presente su desarrollo. Durante los últimos 50 años, el Estado ha prestado especial atención al desarrollo social y económico del Tíbet, le ha concedido políticas preferenciales en cuanto a las finanzas, los impuestos, &c., y le ha dado enorme apoyo financiero, tecnológico y personal. Sucesivamente invirtió en el Tíbet cerca de 50.000 millones de yuanes, transfirió una gran cantidad de materiales a la Región Autónoma, y le mandó numerosos cuadros y técnicos, promoviendo enérgicamente la modernización tibetana. Se puede afirmar que en los últimos 50 años, el progreso y el desarrollo del Tíbet se han logrado bajo la correcta dirección de los grupos dirigentes con Mao Zedong, Deng Xiaoping y Jiang Zemin a la cabeza en diferentes períodos históricos, y están estrechamente ligados a la reunificación y el desarrollo de la patria y al desinteresado apoyo del pueblo de todo el país y son la viva encarnación de las nuevas relaciones étnicas, caracterizadas por la igualdad, la unidad, la ayuda mutua y el desarrollo conjunto entre las distintas etnias de China.

Tal como demuestran los hechos, la modernización tibetana depende de la modernización de la patria, y esta última no se hará realidad sin la primera. Sin la primera, la segunda no será completa ni global. Sin la independencia y la prosperidad de la patria, la sociedad tibetana no podrá renacer ni desarrollarse. Sólo cuando el proceso de la modernización tibetana se integre al de la patria y cuente con el apoyo y la ayuda del pueblo de todo el país, el Tíbet podrá aprovechar con firmeza la oportunidad histórica de desarrollarse rápido, de progresar y prosperar de manera constante. El vigoroso desarrollo de la modernización de la patria es un firme apoyo para la modernización tibetana. La correcta dirección y el enérgico apoyo del Gobierno Central, y la abnegada ayuda del pueblo de todas las etnias del país son eficaz garantía y condiciones necesarias para el acelerado y sano desarrollo de la modernización tibetana.
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La modernización tibetana es la gran causa de las diversas etnias de la población tibetana.

Se debe tomar el hombre como el objetivo central del trabajo para fomentar el progreso general y desarrollo sostenible de la sociedad. El desarrollo del Tíbet en los últimos 50 años se vincula al proceso de constante emancipación y desarrollo del hombre, al progreso general de la sociedad y al desarrollo armonioso de la modernización y la protección ambiental. En todo momento, las diversas etnias del Tíbet siempre han sido el cuerpo principal y la fuerza motriz esencial para la modernización tibetana, y son ellas las que disfrutan de los éxitos del desarrollo del Tíbet. Gracias a la liberación pacífica y la reforma democrática, el pueblo tibetano de las diversas etnias logró liberarse de la agresión imperialista y de la dominación inhumana de la servidumbre feudal, pasó a ser el dueño del Estado y de la sociedad tibetana, y con un elevado entusiasmo y un poderío ingente, se convirtió en el cuerpo vertebral que impulsa la modernización tibetana. Imbuidos de su responsabilidad como dueños del Estado, los tibetanos se entregan a la gran construcción del nuevo Tíbet y de la nueva vida, luchan unidos, trabajan con un espíritu emprendedor, hacen esfuerzos arduos por una nueva causa, persisten en llevar adelante y de modo simultáneo la construcción económica y el progreso social, y en desarrollar de manera coordinada la economía y la protección ambiental, impulsando de modo acelerado el proceso de la modernización tibetana. La exitosa modernización tibetana en los últimos 50 años ha expuesto ante el mundo los frutos de la lucha de las diversas etnias del pueblo tibetano y refleja su poderosa fuerza. Los hechos han demostrado que la lucha unida de las diversas etnias de la población tibetana es la fuente de fuerza que promueve la modernización tibetana. Sólo poniendo en pleno juego el entusiasmo, la iniciativa y la creatividad del pueblo tibetano y transformando la preocupación del Gobierno Central y el apoyo de todo el país en recursos ventajosos para el desarrollo del Tíbet, se podrá crear un milagro en el proceso de la modernización tibetana. Sólo partiendo de los intereses fundamentales y la demanda del pueblo tibetano e insistiendo en la estrategia de desarrollo sostenible, se desarrollará la modernización de manera acelerada y sana.

Ya que la modernización se desarrolla en una región especial como el Tíbet, hay que tener en cuenta la realidad tibetana y seguir el camino de desarrollo con peculiaridades locales del Tíbet

El Tíbet se sitúa en la meseta Qinghai-Tíbet. Su ambiente geográfico, condiciones naturales, desarrollo histórico, composición étnica, creencia religiosa, tradiciones culturales, costumbres y hábitos presentan notables peculiaridades. El proceso de la modernización tibetana debe atenerse a su realidad objetiva, considerar con plenitud las peculiaridades históricas y reales y favorecer al desarrollo de las fuerzas productivas, al progreso social y al desarrollo y la felicidad del pueblo tibetano. Las malas condiciones naturales, la atrasada base socioeconómica y las complicadas circunstancias del desarrollo histórico del Tíbet en la época moderna han decidido que el Tíbet tenga que centrarse en la modernización, acelerar el desarrollo con el apoyo y ayuda especial del Gobierno Central y de los diversos lugares del país, tratar correctamente las relaciones entre la reforma, el desarrollo y la estabilidad social, hacer un aprovechamiento racional de los recursos naturales y proteger el medio ecológico y conseguir el desarrollo sostenido, general y armonioso de la sociedad y la economía del Tíbet.

Debido a las causas históricas, la mayoría de los tibetanos son creyentes religiosos. La influencia religiosa se percibe en los distintos aspectos de la cultura, el arte, las costumbres y la vida cotidiana. Tratar de manera correcta los problemas étnico y religioso es un importante tema que la modernización tibetana ha debido encarar durante un largo período. El desarrollo tibetano de los últimos 50 años ha puesto de manifiesto que la modernización constituye el interés fundamental del pueblo tibetano y es la clave para materializar la igualdad étnica y el desarrollo conjunto de las diversas etnias. Insistir en la autonomía étnica regional, asegurar de manera efectiva los derechos autónomos del pueblo tibetano, en especial su derecho autónomo a administrar los asuntos regionales según la ley, respetar con plenitud sus tradiciones culturales, sus costumbres y hábitos, sus idiomas y escrituras, y su creencia religiosa son una importante garantía para el desarrollo sano de la modernización tibetana. Se podrá encontrar un camino a la modernización con peculiaridades regionales y étnicas tibetanas, siempre que se tome la construcción económica como centro, se persista en la reforma y apertura, se integre la protección de la libertad de la creencia religiosa con la separación del poder político del religioso, se orienten activamente la religión a adaptarse a la modernización y el progreso social, se combinen el mantenimiento y el desarrollo de las peculiaridades étnicas tibetanas con el vigoroso fomento de la industria, la ciencia, la educación y la cultura modernas, y se promueva la modernización de la industria y la cultura tradicionales tibetanas.

La modernización tibetana se ha desarrollado de manera constante en la prolongada lucha contra la camarilla del Dalai y las fuerzas hostiles internacionales

El problema de la modernización tibetana se ha producido en complicadas circunstancias históricas e inevitablemente se relaciona con luchas internacionales. Durante largo tiempo, entre la camarilla del Dalai y las fuerzas hostiles internacionales, por una parte, y el gobierno y el pueblo chinos, por la otra, se ha sostenido siempre una lucha por escindir a China y combatir la escisión y por obstaculizar la modernización y promoverla. En los tiempos contemporáneos, una minoría de gobernantes políticos y religiosos de alto nivel del Tíbet hicieron todo lo que tenían a su alcance para impedir la modernización tibetana, con el fin de defender los intereses adquiridos de la clase de los propietarios de siervos y la decadente sociedad de la servidumbre feudal. Llegaron al extremo de fraguar actividades destinadas a lograr la «independencia del Tíbet» en contubernio con las fuerzas hostiles internacionales, en una tentativa por poner obstáculos a la liberación pacífica. Después de la liberación pacífica, haciendo caso omiso de la paciente espera del Gobierno Central y la vehemente demanda del pueblo tibetano, la camarilla del Dalai no escatimó esfuerzos para obstaculizar la reforma democrática y la modernización, y con el apoyo de las fuerzas hostiles internacionales, instigó a una rebelión armada para escindir la patria. Fracasada la rebelión, la camarilla escapó al extranjero y se confabuló con las fuerzas antichinas internacionales. Desde entonces, ha atizado con frecuencia condenas a China entre la opinión pública internacional, promovido en gran escala actividades separatistas contra China, denigrado la construcción económica y el progreso social del Tíbet, y hecho todo lo posible para perturbar, impedir y sabotear la modernización de la sociedad tibetana.

La camarilla del Dalai y las fuerzas hostiles internacionales tachan la liberación pacífica del Tíbet de «ocupación del Tíbet por China» la liberación pacífica del Tíbet y la expulsión de las fuerzas imperialistas fuera del Tíbet; llaman los esfuerzos del Gobierno Central por promover la modernización tibetana como «eliminación de las peculiaridades étnicas del Tíbet»; califican el acelerado desarrollo de la economía tibetana de «destrucción del medio ambiente del Tíbet»; acusan la preocupación del Gobierno Central y el apoyo de todo el país a la modernización tibetana de «saqueo de los recursos tibetanos», de «control intensificado del Tíbet» y de «asimilación por parte de los han»; tildan la abolición del sistema de integración del poder político y del religioso y la derogación de los privilegios laicos de la religión y los monasterios, de «extinción de la religión»; tachan el engrandecimiento de la cultura tradicional en la nueva época y el desarrollo sin precedentes de la ciencia, la educación y la cultura tibetanas, de «extinción de la cultura tibetana», y cosas por el estilo. En una palabra, la camarilla del Dalai puede fabricar cualquier acusación para calumniar todas las cosas que beneficien la modernización y el progreso social del Tíbet y la felicidad del pueblo tibetano, y las combate a más no poder. Esto pone al descubierto la naturaleza reaccionaria de la camarilla del Dalai como representante de las atrasadas relaciones de producción de servidumbre feudal, de la atrasada cultura religiosa de la integración del poder político con el religioso, y de los intereses de las clases privilegiadas de una minoría de decadentes propietarios de siervos. Por otro lado, esto también revela la oscura psicología de las fuerzas hostiles internacionales de tratar de aprovechar el «problema del Tíbet» para socavar la estabilidad de China, desmembrar el territorio chino y obstaculizar el desarrollo y el robustecimiento de China.

Los hechos son más elocuentes y la justicia siempre triunfa. Se reconoce universalmente que el Tíbet es una parte del territorio chino. El desarrollo y el progreso de la sociedad tibetana son obvios para todos. Los esfuerzos de China por promover la modernización tibetana y combatir las actividades separatistas de la camarilla del Dalai corresponden a las tendencias históricas imperantes y la voluntad popular y se justifican perfectamente. La historia de los 50 años que han seguido a la liberación pacífica demuestra que se imponen las tendencias de la época y que la marcha de la historia es irreversible. La modernización y el progreso del Tíbet son tendencias objetivas y encarnan la voluntad de su pueblo. Todas las mentiras quedarán desmentidas por los hechos objetivos del desarrollo tibetano. Quedan condenados al fracaso todos los intentos de oponerse a estas tendencias históricas, impedir el desarrollo del Tíbet y propiciar su separación de China.

La sociedad humana ha entrado en el nuevo siglo. La paz y el desarrollo son los dos principales temas para el mundo actual. China ha iniciado un nuevo período de desarrollo en el cual intensifica de manera general la construcción de una sociedad acomodada, y acelera la reforma, la apertura y la modernización. Como parte del tercer paso estratégico de la modernización china, la estrategia de desarrollo impetuoso de las regiones occidentales se está poniendo en práctica. La cuarta conferencia de trabajo sobre el Tíbet, convocada por el Gobierno Central, teniendo en cuenta las realidades del desarrollo del país entero y del Tíbet, determinó metas estratégicas, destinadas a que en el nuevo siglo la modernización tibetana pase del desarrollo acelerado al avance a saltos, decidió intensificar el apoyo al desarrollo tibetano. En lo que llevamos del X Plan Quinquenal (2001-2005), el Gobierno Central y los diversos lugares del país van a invertir 32.200 millones de yuanes en 187 proyectos tibetanos, el Gobierno Central va a transferir al Tíbet 37.900 millones de yuanes como subsidio financiero. En esta conferencia se elaboró también una serie de políticas y medidas preferenciales. Todo ello ha proporcionado nuevas condiciones favorables y oportunidades de desarrollo incomparables para la modernización tibetana. Se puede afirmar que gracias a la firme base creada durante los 50 años de desarrollo y al gran apoyo y la ayuda del Gobierno Central y del pueblo de todo el país, el Tíbet, con sus propios esfuerzos arduos, hará realidad el desarrollo a pasos agigantados en el proceso de la modernización y abrazará un porvenir aún más brillante.
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