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La lección menospreciada de Renau

Fernando Bellón Pérez

Se resumen las ideas que el artista y militante comunista José Renau (1907-1982) publicó en forma de ensayo, para conocimiento de quienes pueda interesar




Ciento un años hace ya que nació José Renau Berenguer. Comunista, pintor, fotomontador y muralista. Por este orden. También dejó escritos una serie de ensayos sobre el arte del siglo XX de un notable valor, que han sido ignorados, porque Renau no se preocupó de darles relevancia y porque su lectura resulta incómoda para muchos intelectuales, sobre todo los marxistas postmodernos.

La vida privada del fotomontador y muralista José Renau no fue de las que suelen considerarse edificantes, aunque también distó mucho de ser una vida disoluta. Las lecciones que pueden extraerse de ellas nos ilustran más en aquello que un ser humano debe hacer de otra manera, que en lo que debe imitar de Renau.

Su vida pública fue una sucesión de conflictos y frustraciones personales, de esas que no se desean ni a los peores enemigos.

Pero Renau conservó la lucidez intelectual y la integridad moral hasta sus últimos días, cuando perdió la conciencia en el hospital de la Charité de Berlín Este, en octubre de 1982.

Su lucidez intelectual y su integridad moral tampoco fueron siempre ejemplares, pero en esto no se distinguió de la mayoría de los hombres y mujeres honrados que pueblan el planeta. La diferencia entre Renau y sus contemporáneos con responsabilidades públicas, políticas o de otro tipo, es que los actos del valenciano universal (y esto no es un tópico) fueron coherentes con sus convicciones en una proporción superior a lo que cabe esperarse de un artista, de un intelectual o de un político, porque estos tres papeles interpretó Renau en el gran teatro del mundo.

En síntesis, sus convicciones fueron estas:

1.- El comunismo es el sistema político que redimirá al ser humano de todas sus aflicciones.

2.- La creación artística debe estar al servicio de la construcción de la nueva sociedad comunista. Pero es una imprudencia ignorar que las viejas formas y los viejos contenidos estéticos burgueses tienen y tendrán vigencia durante mucho tiempo.

3.- Imponer por la fuerza una nueva fórmula de creación artística única y monolítica es contraproducente. El camino es largo y hay que recorrerlo causando el menor daño.

4.- La etapa histórica de la creación individual, de la pintura de caballete acabó a principios del siglo XX con las vanguardias, que pronto demostraron su esterilidad estética y social al dejarse arrastrar por la tromba del mercado del arte.

5.- El trabajo de creación artística en el mundo presente (el suyo) y el futuro se hará mayoritariamente en grupos, en colectivo. Ejemplo de ello es el muralismo. Pero también el cine considerado como un instrumento pedagógico y artístico, el video (que en la ancianidad de Renau empezaba a ser utilizado por los artistas), y la cibernética, lo que hoy conocemos por arte digital y arte online, que Renau tuvo la agudeza de vislumbrar cuando los ordenadores eran monstruos que llenaban decenas de metros cuadrados de superficie y tenían memoria de mosquito.

6.- La formación de los artistas nuevos tiene que ser semejante a la de los artistas del Renacimiento: completa, variada, sometida a la disciplina de talleres dirigidos por hombres y mujeres de experiencia y méritos probados y, si ello es posible, de moralidad intachable, abnegados, infatigables.

7.- Los artistas que se entreguen al mercado del arte están condenados, en el mejor de los casos (si triunfan, si obtienen reconocimiento, algo aleatorio) a la enajenación, a la alienación de su persona y de su obra. Y en el peor de los casos (si no colocan su producción en el mercado) a sufrir como excluidos del paraíso y a ganarse la vida de un modo ingrato, precario y todavía más enajenante.

Los cuatro primeros puntos corresponden al ámbito de la doctrina, de la ideología. Los otros tres son producto de la experiencia de Renau, tanto artística como profesional del cartelismo y la publicidad. Una experiencia de las más ricas que un creador puede acumular a lo largo de su vida.

José Renau nació en Valencia un día de mayo de 1907, hijo de un pintor de la escuela sorollista (por clasificar lo inclasificable), restaurador de obra antigua (maestros barrocos, pintores neoclásicos, &c.) y profesor de la Escuela de Bellas Artes de San Carlos. A él debe Renau su formación temprana, el descubrimiento y el fomento de su capacidad creadora, y su estruendoso primer éxito en Madrid en diciembre de 1928. Gracias a una recomendación de don José Renau padre, el joven Pepe Renau fue recibido por el entonces influyente crítico y académico de San Fernando José Francés, que quedó fascinado por las acuarelas y dibujos de estilo art decó que el muchacho le presentó.

Francés le organizó en cosa de días una exposición en el Círculo de Bellas Artes. Gracias al eficaz concurso de un grupo de colegas y amigos del académico madrileño, la exposición fue un bombazo mediático y público, y un éxito inesperado para Renau. De todo ello se dio perfecta cuenta el joven, y entró en una grave crisis de conciencia. El triunfo artístico, descubrió, no se debía al mérito sino a la casualidad y a la influencia de los padrinos del creador. Durante todo un año se tambaleó estética e ideológicamente, y de las lecturas anarquistas, que llenaban las bibliotecas proletarias de la época pasó al descubrimiento del marxismo a través de Plejanov.

[image: Cartel de José Renau: Amigos de la Unión Soviética, 19 años de Unión Soviética y de lucha por la libertad y la paz mundial]

En 1930 se afilió al minúsculo Partido Comunista de España, y se convenció a sí mismo de que su misión vital anteponía su militancia a su vocación. Esto no fue óbice para que, debido a su capacidad de trabajo y a su extraordinaria calidad e imaginación para la creación plástica, se ganase la vida muy por encima de los artistas convencionales y vanguardistas de la época. Fue premiado en concursos de carteles, trabajó para la antigua Cifesa, realizó encargos privados de ricos industriales y terratenientes valencianos, no paró de diseñar anuncios publicitarios. A la vez dedicaba todo el tiempo que le era posible a la militancia, la estrictamente política (fue secretario local de Valencia del PCE durante un tiempo) y a la cultural de propaganda del bolchevismo o marxismo leninismo. Fundó y mantuvo con dinero propio la revista Nueva Cultura, que se editó entre 1934 y 1938, con una interrupción de unos meses al inicio de la guerra civil.

[image: Cartel de José Renau: Partido Comunista de España, 11 febrero 1873: un anhelo, 14 abril 1932: una esperanza, 16 febrero 1936: una victoria]

Al estallar ésta, la dirección del PCE le designó para el puesto de Director General de Bellas Artes en el ministerio de Cultura encabezado por el comunista Jesús Hernández, donde permaneció hasta 1938. Este nombramiento sorprendió a Rafael Alberti, que se creía destinado a él con más méritos que Renau, con quien tenía diferencias más personales que políticas, relacionadas con la vanidad y el divismo. Dos de las más conocidas actuaciones del valenciano fueron el traslado de parte del tesoro artístico del Prado a Valencia (que finalmente acabaría en Ginebra, tras una arriesgadísima peregrinación por varios los frentes) y el encargo a Picasso de una obra para el pabellón de España en la Feria Internacional de París de 1937, que se concretó luego en el cuadro conocido por todos (menos por Picasso) por «el Guernica».

[image: Cartel de José Renau: Tercera olimpiada obrera, Barcelona julio 1936]

Renau no paró de realizar carteles de guerra de una fuerza tremenda, que, junto con los de otros cartelistas valencianos y no valencianos, han quedado como modelos de propaganda bélica. El papel político de Renau en esos años está poco documentado, pero podría aventurarse que rehuyó la vida pública y que se dedicó al trabajo efectivo y oscuro de un técnico absolutamente politizado, eso sí.

[image: Cartel de José Renau: Los marinos de Cronstadt, un film soviético]

En enero de 1939 huyó a Francia, donde se dejó internar en un campo de refugiados, pese a tener documentación de alto cargo que le eximía de esa penalidad. Tras ser extraído por la dirección comunista de él, se embarcó con su familia para Méjico. Allí trabajó con David Alfaro Siqueiros en el mural «Retrato de la Burguesía», por encargo del Sindicato de Trabajadores de la Electricidad. La vida profesional y política de Renau en Méjico fue similar a la que mantuvo en España: distante de los cargos de alta responsabilidad política, ganándose muy bien la vida con la publicidad comercial, y dedicándole mucho tiempo a la creación artística política propagandística para el gobierno y los sindicatos mejicanos, mientras éstos tuvieron una influencia comunista. Entre los españoles exiliados cumplió un papel polémico por su rígida ortodoxia comunista, pero dentro del PCE procuró no destacar ni como opositor ni como defensor de ninguna línea que no fuera el férreo sovietismo, que entonces era antiimperialismo y estalinismo puro y duro.

[image: Cartel de José Renau: El coyote]

Sin embargo, empezó a realizar fotomontajes según la línea de trabajo abierta por John Heartfield y sus compañeros dadaístas alemanes y los primeros cartelistas soviéticos, a quienes había estudiado a fondo en su juventud.

[image: José Renau, American Way of Life]

Pronto llamó a su serie «American Way of Life», porque utilizaba recortes de revistas norteamericanas para poner en evidencia las paradojas y miserias del imperialismo norteamericano de posguerra. Este trabajo llamó la atención de ciertos funcionarios de la República Democrática Alemana (en Méjico vivía una significativa colonia de comunistas alemanes exiliados), que le invitaron a enviar fotomontajes para publicarlos en una revista satírica editada en Berlín oriental, Eulenspiegel. Al final fue invitado a trasladarse a la RDA para continuar sus creaciones de fotomontaje político y con una vaga promesa de aventurarse en otros campos estéticos, como experto en arte de vanguardia, pero fiel a los dictados ideológicos de la dirección del comunismo internacional.

[image: José Renau, Celebridades americanas]

Entre 1958 y 1976 vivió en Berlín Este con parte de su familia (los hijos mayores permanecieron en Méjico). Fue empleado por la televisión pública, continuó realizando fotomontajes, participó en innumerables actividades culturales y pedagógicas, llevó a cabo varios murales gigantescos, consiguió que le editaran su «AWL» con el título de «Fata Morgana USA», y creó una escuela de dibujo para jóvenes que alimentó su prestigio entre la nueva generación de la RDA y la inquietud de la Stasi, queno se atrevió a molestarle, debido a sus conexiones con el alto aparato político. Su vida en Berlín fue difícil. No llegó jamás a dominar el alemán. Sufrió las consecuencias de una fe absoluta en su razón estética y su razón ideológica, cosa que le llevó a enfrentarse con casi todo el mundo, empezando por su familia y terminando con sus camaradas del PCE, tanto los estalinistas como los eurocomunistas, aunque jamás participó en ninguna actividad secesionista. Su irreprochable pasado de comunista y antifascista y su discreción en la vida política de la RDA le mantuvieron a salvo de las purgas y de los forzados eclipses de la vida pública tan abundantes entre los creadores en el socialismo real.

[image: José Renau, Qué bella es la guerra 1][image: José Renau, Qué bella es la guerra 1]

En 1976 fue uno de los tres artistas españoles vivos que participaron en la Bienal de Venecia. Esto lo debió al crítico valenciano Tomás Llorens, que había descubierto los fotomontajes de Renau y se había dado cuenta de que fue un artista pop anterior al pop norteamericano.

Entre 1976 y 1982 vivió en un constante ir y venir de Berlín a Valencia. Su regreso le llevó a inventar el concepto de «matria», encarnado por Valencia, por oposición a patria, que él afirmaba no tener, por haber sido y seguir siendo un comunista internacional. Pero poco a poco se dejó seducir por el nacionalismo catalanista, gracias entre otras cosas, a la personalidad cautivadora de Joan Fuster, el intelectual de mayor prestigio en Valencia, que se había alineado desde la juventud con el catalanismo de raíz burguesa; aunque Fuster, un consumado funambulista intelectual, fue capaz de distanciarse ideológicamente de la burguesía catalana (y desde luego, de la valenciana, que aborrecía como miembro marginal de ella que fue) tiñendo sus ensayos de un color ácrata que impacto a un Renau anciano y sugestionado por sus aventuras juveniles con el anarquismo militante.

No obstante, José Renau no quebró su fidelidad al marxismo leninismo ni modificó su teoría estética, construida con gran esfuerzo y a base de penosos debates, a lo largo de su vida. Los trabajos teóricos de Renau no han tenido ningún eco en el panorama filosófico español, víctima de tantos complejos. Quizá porque fueron aleccionadores, precisos, directos como un puñetazo, sobre todo cuando toca temas concretos.

La crítica española de izquierdas de la segunda mitad de los años setenta le calificó de ingenuo (acaso por su obsesión frustrada por crear una escuela, no la suya, sino un método de transmisión de los conocimientos del arte basado en la relación intensa y diaria del aprendiz con el maestro), de estalinista, mediocre imitador del pop (aunque fue anterior a él). Ya en Méjico se le consideraba un «artista fallero», no sin falta de razón, aunque desde el punto de vista más creativo y digno del término, pues su formación valenciana se nota en muchas de sus obras.

Todo esto contribuyó a su oscurecimiento y a su olvido.

Sin embargo, algunos de los historiadores valencianos del arte más influyentes le reconocen como uno de los tres artistas valencianos de dimensión internacional del siglo XX, junto con Sorolla y el Equipo Realidad (Manolo Valdés).

Con motivo del centenario de su nacimiento se han realizado magníficas exposiciones itinerantes por algunas ciudades españolas y europeas. Sin embargo, el oportunismo de la memoria histórica en las que han sido encuadradas por sus organizadores ha forjado una visión presente de Renau entre el heroísmo, el victimismo, la más demagógica nostalgia republicana, y el artista comprometido, en lo único que han acertado de lleno. Pero la contribución teórica de Renau sigue siendo silenciada, bien porque no cabe en una antología de su obra plástica, bien porque ningún especialista (yo no lo soy) se ha dignado a estudiarla, bien porque los que lo han hecho no la han encontrado digna de análisis.

Lo que va a continuación es un resumen de los escritos de José Renau sobre arte y estética, basados en los apuntes que tomé mientras me documentaba para la biografía que publicará la Fundació Alfons el Magnànim de la Diputación de Valencia en otoño de este año, titulada La abrumadora responsabilidad del arte.

[image: Cartel de José Renau: Simón Bolivar]

Disputa con Alberto en Nueva Cultura

El número dos de NC sirvió de escenario a una polémica famosa. «Situación y horizontes de la plástica española. Carta de Nueva Cultura al escultor Alberto».

Hechos objetivos que motivan la carta: 1, los intelectuales se pronuncian contra la anticultura fascista y comprenden que el fascismo es la consecuencia de la descomposición del capitalismo; 2, comprenden que hay que cambiar de sistema para alcanzar la necesaria tranquilidad para producir la obra de arte; 3, comprenden que sólo el pueblo de obreros y campesinos es el llamado a crear el nuevo sistema; y 4, los intelectuales no se han dado cuenta del papel capital de la cultura en el mantenimiento del sistema y en la ascensión del fascismo. Esperan el rompimiento de las reminiscencias pequeño burguesas del individualismo que impiden al artista la cualidad de establecer un contacto espiritual entre las gentes.

Continúa arguyendo que la clase feudal subsiste en España y somete a los artistas a su podredumbre, desde los tiempos de Goya. Goya cierra un ciclo de desarrollo artístico. Por otra parte, no hay burguesía capaz de contrarrestar el dominio del feudalismo. España es «una charca, en movimiento determinado por las leyes de la putrefacción.» Los sucesores de Goya han ignorado su lado más comprometido y progresista, y se han quedado con el contemplativo y decorativo, cuyo casticismo ha dado lugar a la zarzuela y al cuplé. El verdadero progreso del arte se sitúa desde entonces en Francia. A España llega un eco lejano que estimula a los imitadores de Delacroix, de David o de Ingres, pero todo se queda en la forma, porque los pintores españoles son mediocres e ignorantes. En Francia se ha hecho una revolución burguesa, hay una nueva sociedad, y esto ha creado las condiciones de una nueva forma de entender el arte. La revolución burguesa ha fomentado el individualismo, la independencia del artista. Mientras, en España dominan los artistas de la decadencia, monopolizan las instituciones, dirigen las Exposiciones Nacionales que fomentan el cuadro gigantesco e historicista, y anudan una cadena de intereses entre los aspirantes y los situados en el sistema.

Por ello, dice, los artistas rebeldes e inquietos se tienen que ir a París. Rusiñol, Casas y Sorolla no serían iguales si no hubieran salido al extranjero. Gracias a ellos el impresionismo llega a España. Pero es un impresionismo de última hora, endulzado, que las instituciones académicas acogen gustosas.

A España llegan los nuevos aires artísticos a través de los pensionados, continúa, pero son aires adulterados. Sin embargo aparecen las revistas gráficas, y esto propicia la reacción contra el academicismo. Lo más sano e inteligente de la cultura se aparta de los certámenes oficiales. Pero los rebeldes se reúnen de diversas maneras para poder llegar al público, mediante las exposiciones. Es Barcelona quien capitaliza este movimiento. Se abren salas independientes, aparece Nonell, el gran renovador, muerto muy joven, cosa que detiene el impulso. Además pesa el centralismo reaccionario de Madrid, que paraliza a la creativa Barcelona.

La respuesta de los artistas, sin embargo, se inicia en Madrid con el homenaje al pintor Echevarría. Por fin en 1925 se organiza la «Agrupación de los Ibéricos». Se publica un manifiesto y se celebra una exposición. Les unía la preocupación moderna de la forma, les separaba la naturaleza ideológica del mito. No duró mucho la fuerza del movimiento, que se fraccionó en la primera exposición a causa del individualismo feroz. Dalí y Bores se fueron a Francia, los que se quedaron se refugiaron en la palabrería de los cafés o entraron en el redil de las recompensas oficiales.

En Francia, el materialismo racional lleva a la observación de la naturaleza y nace el impresionismo. La reacción cubista refleja el cambio de interés de la burguesía, que abandona el análisis científico de la naturaleza y se adentra en la metafísica, huyendo de sus contradicciones interiores. El libre mercado da paso a la concentración monopolista. En la pintura esto se manifiesta en el triunfo de la forma sobre el color, en una sistematización estética que trata de definir la esencia absoluta del arte.

Picasso es el cubismo –organización fría, absorción y síntesis capitalista– más todo el remolino de sus derivados y contrarios. Por esta causa aparece desde 1917 aproximadamente como un polifacético que rompe con su doctrina, en tanto que mito unitario, y se transforma en un gran estilista vacilante y rico en contradicciones, señalando ya el declive precipitado del pensamiento individualista burgués.

De pronto viene la República sorprendiendo a todos y desconcertando a los artistas solitarios y apolíticos. Una oleada de arte y creaciones soviéticas revolucionarias inunda la sociedad. (Uno de los principales responsables de ello fue el propio Renau, que tenía buenos contactos con el Komintern y recibía material propagandístico que él distribuía inteligentemente en diversas revistas.) El mito del arte por el arte queda pulverizado. Los intelectuales se definen, en algunas instituciones se colocan intelectuales antioficiales. Pero la mente de los artistas sigue desorientada. Afortunadamente «una fuerza mugía impetuosa en el subsuelo inestable de la República», el proletariado. «Ya se pueden enviar a la Nacional obras de fisonomía nueva, porque ha venido la República y ‘tenemos gente nuestra dentro’, pero las recompensas son para los de antes.»

Manuel Abril intenta reorganizar a los Ibéricos. Se pide a voces apoyo al arte revolucionario. Se denuncia que una mitad de la civilización artística, la más importante por estar en consonancia con el espíritu renovador de la República sigue siendo marginada en beneficio de la otra mitad, que obstruye el desarrollo del arte representativo de nuestra época moderna. En una carta al Ministro de Instrucción Pública «se pide parte en el botín oficial y se acepta la convivencia con las fuerzas enemigas. Es la Democracia». No fue el deseo de renovación cultural y social lo que impulsó el advenimiento de la República, sino la necesidad de contener y dar cauce a las fuerzas desencadenadas y descontentas de la masa proletaria. De otro modo no puede interpretarse la pobreza social y cultural del nuevo régimen. La evidencia de la farsa republicana determinó el desengaño y escepticismo de los artistas inteligentes con respecto a las soluciones estatales, y la necesidad de un cambio fundamental en la raíz misma de las cosas empieza a germinar en sus conciencias.

Se mira ávidamente a Rusia. Los artistas se dividen en dos bandos, los que quieren hacer arte comprometido y los que quieren hacer arte por el arte. Los primeros ponen su arte al servicio de los proletarios. Los segundos quieren elevar a las masas a la abstracción de arte, sin ver la bancarrota del arte, la decadencia, el desprecio de la burguesía por las abstracciones y su afecto a formas de arte ligadas a los mitos de la patria, la guerra y la religión.

Torres García importó de París un estilo que denominó constructivismo. «Dentro de la tendencia formalista de estos últimos tiempos, este intento significaba un nuevo retorno a la ortodoxia cubista, cuando ya ni los cubistas mismos la aceptaban. Los postulados, los de siempre: predominio absoluto de la forma pura y una hábil idea hacia la decoración mural, como apariencia única de novedad.» Lograron exponer en el Salón de Otoño.

Un artista autodefinido como constructivista, Castellanos, que se confesaba simpatizante de Rusia en lo social y en lo político, se manifestó contra el realismo fotográfico, contra la transformación de la pintura y la escultura en un relato de hechos, propugnaba un arte de masas, pero bueno. La teoría vanguardista del arte por el arte, de la independencia del artista con respecto al contenido y al objeto, hasta entonces adulteradores de la creación, fue de una notable inteligencia plástica e hizo aportaciones técnicas. Pero luego han dado lugar a «un eclecticismo desesperado que busca la vitalidad perdida en los más bajos fondos de la condición humana.»

La descomposición del mito del arte puro y la falta de un mito auténtico ha empujado a algunos artistas al catolicismo. Para ganarse la vida, algunos músicos se dedican con entusiasmo a la ilustración musical de cintas cinematográficas.

Contrapuesto a todo esto está el arte soviético, sobre todo el cine y el teatro. En el primero, el género del reportaje ha demostrado una vitalidad de la que carecen los filmes abstractos de Cocteau, Man Ray y Hans Richter. Los artistas rusos surgen de la entraña del proletariado. En Rusia se ha desarrollado un arte pedagógico de masas.

El temprano fracaso de los Ibéricos fermentó en grupitos de afinidad estética. El más sano era el formado por el malogrado pintor Barradas y por el escultor Alberto Sánchez, un antiguo panadero, autodidacta en temas de arte. Un artista de unidad ideológica. Sus obras más formales no tienen la menor vocación abstracta, sino que son la representación «brutal y animista de un primitivo, la síntesis de la inquietud plástica del momento actual, con el contenido formidable de la mentalidad campesina.»

Alberto es la esencia del ruralismo español, del panteísmo primitivo, de su sometimiento al terrateniente, de su acercamiento fanático a la Iglesia, de sus atavismos milenarios. Pero, ese artista, que podía haberse convertido en un Goya, un Daumier o un Grosz, se ha dejado influir por la concepción idealista del arte, por el abstracto. En él se funden los aires modernos y extranjeros de una plástica minoritaria y el sentido colectivo y popular de la fantasmagoría milenaria y profunda del campesinado español.

Alberto ha estado a punto de dejarse seducir por la sirena que habita en París.

«Pero afortunadamente para él y para nosotros su falta de posibilidades materiales y principalmente su instintivo apego a su elemento natural, le libran de la catástrofe. Sus antiguos compañeros de lucha, Bores, Dalí, &c., ligaron su suerte a la de una decadencia espiritual e histórica que comenzaba, y ahora, como castigo, comparten con toda la pléyade de ‘inteligentes plásticos’ del mundo los mismos hálitos de muerte que los accionistas de cualquier ‘trust’ o ‘cártel’ internacional.
El campesino español ha huido de su silueta ‘parada’ bajo la luna o bajo la nube, y su nueva silueta dinámica ya no corresponde a tu arte, a los conjuros de tus formas hieráticas. Por eso tu arte se ha quedado desolado como una casa deshabitada.»

Además, ha descubierto que en la ciudad tiene unos aliados, los obreros.

«El momento histórico nos indica que si queremos poner a salvo nuestra integridad profesional y nuestra dignidad de hombres, debemos seguir a los proletarios de la ciudad y del campo allá donde vayan, allá donde fatalmente han de ir, y que, hecha la composición de lugar de nuestras conciencias, debemos ayudarles con nuestros instrumentos intelectuales a llegar antes a su destino histórico, que es el de la cultura misma y el de la continuidad de la historia humana.»

Hasta aquí el resumen de la carta.

En el número 5 de Nueva Cultura apareció la respuesta de Alberto, que fue mucho más escueta, y que resumimos a continuación.

Le parece bien que se pida a los artistas plásticos que ayuden a la lucha. Pero

«meternos a descifrar ahora, en plena batalla económica, si un arte abstracto es burgués o no interesa a los proletarios es, a mi entender, perder el tiempo. Estamos de acuerdo en que hay un arte revolucionario y contrarrevolucionario y que éste dura el tiempo que se tarda en implantar el ideal por el que se lucha. Pues bien: estoy dispuesto a sumarme a este arte de lucha.»

NC dice que esta respuesta ha decepcionado a la redacción porque elude responsabilidades y justifica «posiciones imposibles de coexistir con una buena conducta.» Renau dulcifica un poco el palo y dice que ningún artista (incluidos los de NC) han luchado durante la Dictadura contra el capitalismo, porque consideraban la política como algo repugnante e indigno de su menor consideración. Sólo buscaban la gloria y el dinero que había en los mercados de París y Berlín. Critica a Alberto por haber pasado de obrero a artista pensionado. Le acusa de individualismo y exceso de amor propio, y le pide una explicación más extensa y razonada de su trayectoria.

La redacción de NC le consuela de sus tribulaciones por haber dado tan arriesgado paso, aconsejándole que no tema caer en lo político al hacer arte social, Daumier educó su sensibilidad haciendo dibujos para los periódicos. «El artista revolucionario, en su lucha contra el capitalismo y sus formas de explotación, debe utilizar y aprovechar todos los medios y posibilidades» para atacarle en todas sus manifestaciones.

Ahora bien, eso no significa que los artistas revolucionarios acepten las vulgaridades que se han ido publicando con el nombre de arte proletario. «La culpa de que en España sea pobre el movimiento plástico revolucionario es debida a que los artistas han estado de hecho al margen de la revolución», y el deber de aquellos que se incorporan a ésta es esforzarse en elevar el nivel técnico.

[image: Cartel de José Renau: Campesino, defiende con las armas al gobierno que te dio la tierra]

La función social del cartel

En noviembre de 1936, Renau dictó una conferencia en el Paraninfo de la Universidad de Valencia titulada «La función social del cartel». Lo hacía desde su cargo de director general de Bellas Artes, y venía a exponer las líneas oficiales de trabajo para el cartelismo de guerra. Renau se atrevió a subir a la palestra no tanto para dar instrucciones ideológicas o una lección de burócrata trabajador y al servicio del pueblo, sino porque había comprobado que muchos de los carteles que se editaban eran de poca calidad y poco eficaces para el propósito que les originaba.

Renau utiliza su larga experiencia como publicista comercial, utiliza argumentos de teoría estética materialista con los que se había formado precariamente (esto lo reconoció cuarenta años después), y recurre a la historia de la pintura española de los siglos XVI y XVII, que conocía bien, en un ejercicio de utilización de los recursos de la tradición estética española que debió sorprender a mucha gente entonces, como desconcertaría a los progres de hoy si llegaran a leer la conferencia.

Por ejemplo, Renau no puede resistirse a hacer una alabanza de Velázquez.

«Velázquez es el pintor más profundamente español, y a través de la ambición cósmica que emana de su arte, el más universal de su época. A través de su verbo espontáneo, la entraña popular española que vibra como condición suprema en toda nuestra plástica realista, se recrea al sentirse reflejada. El profundo proceso de creación se realiza sobre la base del aniquilamiento de todo convencionalismo en los recursos de expresión, en la superación de los pálidos reflejos de la preceptiva renacentista importada de Italia, a través de un acercamiento franco, audaz y emocionado hacia las formas concretas de la realidad humana.
He aquí la trascendental lección del realismo español, en su heroísmo de pintar y vivir sin soñar, con los ojos despiertos a la más leve palpitación, al más profundo sentido de la realidad.»

Acaba desmontando con desconcertante audacia un rasgo notorio de la leyenda negra. Califico de desconcertante su audacia porque su generación y él mismo se habían basado en ella para reclamar una «nueva cultura» para España.

«A pesar de que se ha intentado valorar nuestra cultura realista como expresión del movimiento de la Contrarreforma frente a las corrientes humanistas que desarrolla la revolución burguesa contra el periodo feudal de la Iglesia, el movimiento plástico español desmiente brillantemente la pretendida contradicción. La pintura realista española, en la entraña misma de su valor humano, es el pie desnudo con que el humanismo renacentista pisa el terreno áspero y concreto de la realidad.»

El color del desaliento

Sobre su experiencia en la etapa mejicana, Renau hizo unas reveladoras declaraciones a su amigo Manfred Schmidt, grabadas en su casa de Kastanien Allee de Berlín Este, en 1977.

«He tenido importantes etapas de crisis, mientras realizaba los fotomontajes, cuyo desarrollo ha estado lleno de altibajos, llegando a veces a pensar que estaba totalmente equivocado. Todos los colegas, pintores, críticos, estaban contra mí o no me hacían caso, me despreciaban como artista. Más tarde entendí que en parte se debía a una revancha de la cosa de Madrid, a mi etapa de director general de Bellas Artes durante la guerra. Es difícil contentar a todo el mundo, cometí errores, hubo problemas, y había gente que me tenía mucha envidia, hasta poetas muy conocidos, y no quiero citar nombres. [Es casi inevitable pensar que se refiere a Alberti.] Me clasificaron de una manera despectiva como artista agitprop. Me discriminaban. Hacían exposiciones y nunca me invitaban, como si yo no existiera. Y yo reaccionaba reforzando mi determinación de mantenerme donde estaba. Eso es muy duro, porque yo estaba al margen de todo el desarrollo del arte. Los demás son el espejo de uno, y cuando uno se ve marginado, es muy duro. Aparte de que a partir del año cincuenta y tantos, el partido reaccionó también contra el arte agitprop, paralelamente al italiano y al francés, proclamando la libertad de creación. También ellos prescindieron de mi colaboración, los partidos comunistas francés e italiano. Como pasa aquí, del realismo socialista se fueron al otro extremo. El partido se desentendía del arte en absoluto, puro oportunismo. Los pintores tenían valor si firmaban un manifiesto sobre Vietnam o contra Franco. Era una cosa política, puro pragmatismo. Eso me amargó mucho.
La evidente falta de unidad estilística y las contradicciones de concepto que se observan en mis obras, y que van desde un realismo casi fotográfico hasta la expresión abstracta y subjetiva de los colores y las formas, obedecen a una contradicción real que vive en mi espíritu: el impulso por conciliar los valores del arte clásico realista con las conquistas más audaces de las experiencias plásticas modernas.»

En septiembre de 1947, escribió un artículo en la revista Las Españas sobre este asunto, «El color del desaliento».

Cita y reproduce un cuadro de Dalí de 1937 titulado El sueño, que muestra una cabeza sin cuerpo sujeta por horquillas, como símbolo de la inmovilidad que a veces produce el raciocinio, al oprimir la conciencia los impulsos vitales, una forma surrealista de señalar el psicoanálisis. Para Renau, el exceso de conciencia histórica está perjudicando la creación artística.

Los valores clásicos de la cultura se desintegran, dice. Ninguna ideología salvo los recursos precarios del nacionalismo, ha conseguido reintegrar nada. La excepción es el surrealismo que ha utilizado un «cinismo terapéutico» para sacudirse esa plaga. La muestra es la ilustración de Dalí.

Acusa Renau en el mundo del arte una falta de audacia creadora, después de unos decenios en los que el afán por lo nuevo e inédito hacía hervir el impulso creador. En esos momentos, asegura, domina el conservadurismo.

Renau se atreve a confesar que habla por experiencia propia. Por ejemplo, se ha dado cuenta de que, tras un largo periodo sin pintar, se resiste a usar los colores, el contraste cromático. Al principio creyó que se debía a una reacción natural a los excesos del hieratismo cromático de la plástica publicitaria. Luego tuvo que reconocer que lo que le pasaba a él también le ocurría a muchos de sus colegas. «Este hecho me ha llevado a la conclusión de que, de los distintos elementos de que se compone la pintura, es seguramente en la condición cromática –por ser la menos racional– donde se condensan con mayor plenitud los impulsos subconscientes de los individuos y de las épocas.»

El pintor de esa época actúa igual que el tiempo sobre los colores, los va amortiguando, los aproxima a ese color pardo, profundo y sombrío de la pátina del tiempo, el color de la historia.

«Es el color del tiempo muerto y, en el obsesionado impulso con que los pintores de hoy lo utilizan, ¿no podríamos acaso ver una inclinación instintiva a participar en el culto ancestral de los muertos?
El prestigio de los muertos y el prestigio de la pátina son dos valores universales y unánimes. En la vida espiritual de los pueblos, todo lo sagrado tiene pátina, y en la pintura todo lo que tiene pátina es bueno por necesidad.»

Renau no está pensando en los muertos de Hiroshima y Nagasaki, ni en los millones de seres humanos que ensangrentaron Europa y el Extremo Oriente en la peor de las guerras de la historia de la Humanidad. Se refiere en los nuevos pintores clásicos. En los años 40 del siglo XX, las aportaciones revolucionarias de las vanguardias de las dos primeras décadas habían perdido originalidad y fuerza, se habían vuelto amorfas. Y el terrible enemigo de Renau, el mercado, empezaba a determinar de un modo inexorable, los estilos, las escuelas, sacando partido a la creatividad del ser humano.

«Para una gran parte de los pintores de hoy, toda materia prima susceptible de valor está encerrada entre las paredes de los museos. Lo que han sacado siempre de la realidad contemporánea, pretenden sacarlo ahora de las obras pictóricas de los viejos maestros. Y esto es como querer sacar leche del queso. Montar toda una teoría –aunque sólo se manifieste como un ‘estado de espíritu’ – sobre una serie de factores inactuales, y por tanto carentes de vitalidad, además de ser absolutamente inoperante en los terrenos de la verdadera creación, es un despropósito que no tiene precedentes en la experiencia intelectual.
El pasado no puede significar para ellos [los pueblos sanos y jóvenes] un pozo de escepticismo y de inhibición con respecto a los valores vitales actuantes, sino la profunda razón que estimula y justifica sus propios impulsos creadores.»

(Renau está criticado, prácticamente calificando de estéril, una de las tendencias más recurrentes del arte contemporáneo: la que utiliza como referente a maestros u obras pasadas, su reelaboración, su plagio disfrazado de ironía; alguien que estudia Bellas Artes me ha dicho que hoy recibe el título de «pintura de citas».)

Abstracción y Realismo

Artículo publicado en la revista Nuestro Tiempo. Revista Española de Cultura, del PCE, en Méjico.

El lector que tenga la paciencia de leer con atención Abstracción y Realismo, podrá distinguir dos líneas de pensamiento que discurren entrelazadas y que inducen a la confusión si no se estudian con cuidado. Una, las ideas estéticas de Renau basadas en su experiencia y en sus convicciones ideológicas. Y otra, su fidelidad política y moral a esa concepción del arte al servicio del socialismo, que en la URSS se tradujo en el realismo socialista. En esta segunda línea se han apoyado los críticos y opositores de Renau para desmontar los argumentos que emplea en la primera línea.

Renau defiende a capa y espada la producción artística de los pintores soviéticos. Y lo hace sin conocerla bien, cosa que luego podrá realizar en 1953, cuando viaje por primera vez a la URSS. Por cierto que lo que vio no le gustó, y lo dijo públicamente a su regreso, pero también dijo que había que tener en consideración que los nuevos artistas socialistas estaban utilizando técnicas e iconografía burguesas porque habían demostrado su eficacia en el pasado, y porque el arte de vanguardia había evolucionado en una dirección impopular o antipopular.

En verdad, el aficionado al arte que repase la producción de los artistas soviéticos de los años 40 y 50 encontrará mucho pastiche, pero no sólo pastiche, y en cualquier caso, un pastiche excepcionalmente realizado. Es decir, aquellos pintores o artesanos, o como se les quiera considerar, dominaban su oficio a la perfección. Si les faltaba la fuerza del arte «auténtico», sea eso lo que sea, podía deberse a dos razones, a que el constreñimiento de la burocracia les cortaba las alas, o a que eran sencillamente buenos pintores, pero no magníficos artistas. En el Manierismo y en el Barroco se produjo algo semejante. Dos épocas llenas de pintores y escultores estupendos, sobre todo vistos en perspectiva, de entre los que unos pocos destacaron en su tiempo, y otros han sido valorados después.

El argumento que sugería Renau era que sus colegas del mundo capitalista, en especial los que se habían convertido al abstracto, no eran tampoco unos genios, y que incluso, en algunos casos, eran unos impostores.

El ensayo lo escribió a raíz de una serie de resoluciones del Buró Político del PCUS que habían producido «apasionadas reacciones en los círculos profesionales e intelectuales de todo el mundo.»

«Para nosotros, artistas revolucionarios, [las resoluciones y las reacciones] significa[n] el santo y seña para la reanudación de la lucha, sobre nuevas bases críticas e ideológicas –más concretas y vivas que nunca–, contra el contenido reaccionario del arte capitalista y contra sus tendencias falsamente revolucionarias; por la realización de una profunda revisión de nuestros puntos de vista particulares, de una autocrítica de nuestros errores teóricos y prácticos que nos permita encontrar una salida revolucionaria a la crisis ideológica por la que atraviesa hoy el arte, de acuerdo con las condiciones políticas concretas en que se desarrolla nuestra lucha, tanto en el plano nacional, como españoles antifranquistas, como en el plano internacional, como decididos partidarios de la paz y de la verdadera democracia de los pueblos libres.
El carácter manifiestamente transitorio de la realidad social e histórica de nuestro presente capitalista nos proporciona la base justa en que se desenvuelve el fenómeno: no se trata de un problema de especulación formal, ni de disquisición de modos o estilos artísticos, sino de un grave problema ideológico de nuestra época, propio de la actual etapa imperialista de la sociedad capitalista, cuyo contenido específico, involucrando elementos extra artísticos de profunda significación humana, no podrá jamás resolverse dentro de sus propios términos, es decir, en un plano exclusivamente teórico.»

El debate sobre el arte burgués se realiza por medio de una promiscuidad ideológica. El valenciano necesita situar su argumento en un punto sólido, en una roca que resistiera los embates de la promiscuidad ideológica. Viene a decir que las dimensiones de la crisis que atraviesa la cultura son gigantescas, y se lamenta de la degradación que los más altos valores espirituales del hombre han sufrido bajo el rigor extremo del determinismo social del régimen capitalista.

«Después de miles de años de experiencia artística, la cultura burguesa, en pleno siglo XX ostenta con fruición una inquietante tendencia a desnaturalizar todos aquellos objetos que desempeñan el papel de intermediarios en las relaciones entre los hombres, vaciándolos de toda significación humana, convirtiéndolos en objetos materiales, en verdaderos fetiches. La tendencia principal de la cultura burguesa se apoya en la especulación formal, en el aspecto abstracto e intrascendente de la creación intelectual.»

La especulación, dice el valenciano, es una actitud del espíritu que le impulsa a desarrollar una cosa en sí misma, hasta alcanzar ese clímax en que la cosa pierde todas sus cualidades de relación, desgajándose brutalmente de la realidad. Así, «el fetichismo es una consecuencia fatal que invade casi todas las esferas de la vida y es inherente a todas las manifestaciones ideológicas.»

Pasa a considerar el valor de cambio, la mercancía, de la producción de los artistas, que no se enteran de nada o no quieren enterarse «empecinados en su histérico individualismo». Pone ejemplos de intelectuales no marxistas que también se dan cuenta de la enajenación del artista (rebelde sólo formalmente, sólo para la galería y para la satisfacción de su propio ego). En este sentido cita a Giraudoux, que, además, fue un hombre de convicciones conservadoras.

Luego se refiere a la incoherencia entre las sublimes intenciones del artista y el destino mercantil de sus obras. Y hace una referencia explícita a Picasso.

«Pero la cosa se complica para nosotros [los comunistas] cuando el protagonista de nuestro caso es, en primer lugar, un gran genio de la pintura y un hombre cabal en su conducta política y cuando, por otra parte, su obra expresa, por sus mismas contradicciones, el drama capital de nuestros tiempos: la inmensa incongruencia en que están sumidas las vidas de muchos millones de proletarios, de pequeño-burgueses y de intelectuales bajo las implacables condiciones sociales de la realidad artística.»

Cita una frase de Picasso: «No, la pintura no se hace para decorar los apartamentos. Es un instrumento de guerra ofensivo y defensivo contra el enemigo».

Renau dice que la realidad desmiente a Picasso, porque sus cuadros y los de tantos pintores vanguardistas y revolucionarios confesos, están precisamente en los apartamentos de los ricos.

Luego se pregunta quién puede ser el enemigo con el que pretende luchar Picasso: ¿el papanatismo de la clase burguesa, el adocenamiento de los proletarios o las corrientes realistas...? No, dice Renau. El enemigo es la razón.

«Combatir a la razón, al conocimiento racional de la realidad; afirmar el descrédito sobre la noción del mundo exterior; mantener al arte en su aislamiento individualista, lejos de las fuentes vitales de la realidad social... Y con todo ello, preparar el advenimiento del caos instintivo e irracional, que sirva a las clases burguesas de río revuelto para perpetuar su dominio.»

Dice a continuación Renau que donde se observa mejor este fenómeno de enajenación es en el panorama artístico norteamericano.

Luego, inserta una interesantísima reflexión sobre el mercado y la vanguardia.

«Allá por 1935 se resentía ya en los círculos artísticos de París un hondo desasosiego producido no solamente por la descomposición ideológica de los ‘ismos’, sino también a causa de una progresiva depresión en el mercado artístico. La situación era de aplanamiento, de calma chicha. La crisis política había consumado ya la destrucción de la unidad ideológica del grupo surrealista, último animador de los cenáculos intelectuales y artísticos. Picasso mismo expresaba metafóricamente esta situación de cansancio y de desaliento representando en sus pinturas mujeres dormidas, figuras en actitudes de descanso, en la etapa más banal de su expresión formal y cromática.»

De pronto estalla la guerra civil en España. Picasso pinta el Guernica y pone en el «orden del día, una vez más, la cuestión de la ideología del arte».

Pero no se produjo ningún cambio de rumbo. La crisis ideológica siguió su camino y la situación del mercado artístico no dio señales de mejorar. Según Renau, porque los clientes de este mercado (grandes comerciantes, industriales, financieros y viejas fortunas nobiliarias) estaban más pendientes de la inminente guerra en Europa. El estallido de la guerra, sus consecuencias sobre los seres humanos, podían haber dado «el golpe de gracia a unas tendencias artísticas ya en avanzado estado de descomposición». Y esa supuesta independencia del mundo exterior, brutalmente puesta en evidencia por la lucha contra el fascismo, podría haber acabado «con todos los solipsismos intelectuales, dando a la crisis artística una salida realmente revolucionaria.»

¿Por qué no sucedió así? ¿Por qué ocurrió lo contrario, el auge del abstraccionismo y la explosión del mercado artístico? ¿Qué nuevos elementos ideológicos aparecieron tras la guerra, qué nuevas energías vitales?

El auge del antirrealismo, dice Renau, se debe a la fuerza del dinero, al hecho de que los norteamericanos hayan empezado a comprar arte europeo de vanguardia. Se ha producido una entrega de los intelectuales a la codicia y a la seducción norteamericana (a los intereses creados de una ideología decadente y reaccionaria), mientras que las clases populares se han radicalizado.

«El burgués norteamericano, como todos los demás burgueses, cuelga en sus salones y en sus museos las obras de Miró y de Picasso, de Dalí y de Max Ernst por un esnobista deseo de vanidad, por hacer gala de sus gustos estéticos y de la capacidad de su fortuna. Pero la cosa no podría haber ido más allá de los límites del dilentantismo de ‘nouveau riches’ si, como decimos, el instinto político de la burguesía norteamericana no hubiera olfateado las posibilidades que la naturaleza antirrealista de estas tendencias artísticas brindaba a sus propios designios ideológicos.»

En realidad no es «instinto político», sino la acción casi organizada de la legión de expertos europeos en materia artística (marchantes, profesores, promotores de exposiciones) que desembarcaron en Norteamérica para «convencer a los magnates de los trusts y de las grandes industrias, de las excelencias de los paraísos artificiales del arte occidental, a deslumbrarles con la ‘geometría pura del espíritu’ de las creaciones cubistas o con la ‘belleza alucinante de los procesos de putrefacción, de locura y de muerte’ del surrealismo.» Lo han conseguido con creces, porque se ha producido una verdadera inundación de libros, magazines y notas en los diarios sobre la maravilla del arte abstracto.

Termina este capítulo Renau con una cita de Ferdinand Leger.

«Mientras el cuerpo humano sea considerado por la pintura como un valor sentimental y expresivo, no será posible evolución alguna... Pero si el personaje, la figura, el cuerpo humano se transforman, a su vez, en objetos, una libertad considerable se abre ante el artista moderno.»

Replica Renau:

«¿Se nos podrá tachar de demagogos si subrayamos el impresionante paralelismo objetivo entre las concepciones abstractas del pintor y las concepciones concretas del capitalismo moderno? También para éste, mientras el proletario sea un hombre, un ser sentimental y expresivo, no será posible evolución alguna... pero si el hombre a su vez pierde la conciencia de sí mismo, se transforma en objeto, en una pieza más de sus máquinas... entonces ¡una era de verdadera libertad se abrirá paso para el mundo de la explotación del hombre por el hombre! ¿Estamos equivocados si afirmamos, como conclusión, que a la degradación de la categoría humana de la obra de arte operada por el pensamiento burgués y por la práctica capitalista, responde el pintor a su vez, degradando su contenido mismo...?»

La idea de Renau era insistir en la polémica. Había previsto cuatro capítulos para su Abstracción y Realismo, y había hecho un esquema para cada uno. Pero sólo llegó a escribir y a publicar el segundo. Por qué no perseveró no se sabe a ciencia cierta. Quizá fue porque le alarmaron las reacciones adversas, que le costaron incluso la amistad de personas muy queridas para él, como Max Aub. Entre ambos se intercambiaron cartas en las que Aub reprochaba a Renau que le hubiera retirado el saludo.

A continuación resumimos la segunda y última parte del ensayo de Renau.

Empieza asegurando que el crítico de arte se ha transformado en un ideólogo. Como ya no convence a nadie la idea de que el artista está por encima de la realidad y de la historia, se han inventado la nueva idea del artista como mago, como místico. Pero el materialismo dialéctico, superación ideológica y metodológica del racionalismo mecanicista burgués, permite al hombre discernir racionalmente la naturaleza de las fuerzas históricas y la posibilidad de actuar sobre ellas racionalmente.

Claro que el hombre tampoco es el producto pasivo de un proceso determinado mecánicamente, ni el artista es un burócrata encargado de registrar las oscilaciones del drama humano. Esto es fatalismo determinista. El artista va más allá.

«Ese más allá significa que el artista puede, junto con los demás hombres –con el proletariado revolucionario en las condiciones concretas de hoy– intervenir activamente en el curso de los acontecimientos, imprimiendo la huella de su participación personal en el gigantesco proceso de elaboración de la obra de arte más cabal de nuestros tiempos: la creación de una verdadera libertad espiritual, sobre la base de nuevas condiciones de convivencia humana.»

Los viejos valores resisten, asegura Renau, y lo hacen gracias a la fetichización que se ha hecho de ellos, un juego de enajenación intelectual. Contra ello, nuestro santo y seña es claridad contra fetichismo, subraya.

La abstracción es un recurso intelectual, un artificio necesario, que ya se empleaba en el arte prehistórico, como fórmula primigenia del método científico.

Deja claro que no se está metiendo con los artistas.

«La buena o mala fe de las gentes tiene poco que hacer dentro del desarrollo dialéctico de estos procesos de enajenación. En los términos generales de nuestra crítica, nos referimos concretamente a las fuerzas impersonales de la necesidad histórica que empujan ciegamente hacia tales consecuencias.»

Los hombres actúan como agentes responsables de esa necesidad histórica, no participan en los procesos de perversión de los valores en función de su propia perversidad, sino en virtud de las exigencias históricas que aquella necesidad plantea.

Dice que el sistema capitalista produce instinto de clase, y hoy en día la defensa de los intereses económicos de la gran burguesía se identifica, en el ánimo de ciertos intelectuales, con la defensa de los valores espirituales de la cultura occidental y de todas sus consecuencias abstraccionistas e irracionales.

«En estos tiempos malos, luego de más de un siglo de autosuficiencia y de desdén por las cosas del espíritu, la burguesía capitalista vuelve a intereses en los problemas ideológicos, culturales y propiamente intelectuales. Así, aquellos poetas, pintores, críticos y filósofos ‘malditos’, creadores de obras abstrusas y mitos esotéricos que tanto asustaron al burgués, y cuya patética libertad subjetiva y orgulloso aislamiento social ensalzaron los apologistas del arte ‘independiente’, están encontrando su puesto en el concierto de la sociedad que los engendrara.»

Sigue una serie de descalificaciones a los intelectuales puros, a los antirrealistas sonámbulos en la inhumana estratosfera de la abstracción. Como se ve, el valenciano no se mordía la lengua.

Una prueba de su lucidez intelectual es este texto en el que está anticipando el videoarte y al arte que utiliza el ordenador.

«No sería extraño que dentro de poco, ciertos autómatas llamados electrónicos, especialmente adaptados al dominio cromático, puedan descubrirnos armonías de tal finura y amplitud que estén fuera del alcance de la acción empírica del hombre, y que los matemáticos puedan imponer en el enrarecido ambiente especulativo en que vivimos la perturbadora belleza de sus ‘paisajes matemáticos’. Pero, ¿es que el artista va a ser suplantado por autómatas ‘sensibles’, y la sensibilidad plástica substituida por la especulación matemática. ¿Dónde vamos a parar por este camino? ¿No supone esto la más letal consecuencia del abstraccionismo?»

Uno de los objetivos de la crítica de Renau es el existencialismo, al que considera una filosofía disolvente, nihilista. Entiende que las experiencias de la guerra hayan desarrollado este pesimismo en algunas gentes, pero opone el optimismo revolucionario como alternativa.

«En la vertiginosa progresión de este impulso abstraccionista, el espíritu burgués manifiesta histéricamente el malestar de su desesperado rumbo hacia el vacío, sus esotéricos intentos por aferrarse a una filosofía a la escala del acéfalo terror que la ausencia de perspectivas históricas le produce, y su volunta de fijar el caos en que se ve sumida toda una clase social en una nueva escala de valores universales, erigiendo así su propio vértigo y su propio malestar en la fundamentación del ‘hombre absurdo’ como categoría suprema de toda la humanidad.»

La dinamita más potente la lanzaba Renau contra la crítica burguesa de arte, a la que responsabilizaba de haber dado pábulo durante medio siglo al arte abstracto.

«Con el fin de mantener la mercancía al alza y de justificar la heteróclita confusión que reina en el mundo artístico, una legión de profesores de estética, de críticos y de técnicos se afana por crear todo un camuflaje de climas poéticos alrededor de las causas que puedan explicar racionalmente el ritmo de descomposición [del arte burgués].»

La lectura de los suplementos culturales de los diarios de hoy en día revalida esta crítica de Renau, hecha hace medio siglo.

Hace una curiosa cita de Michel Georges-Michel, espléndido paisajista del siglo XIX y mentor de la escuela de aire libre de Barbizon, que compara ingeniosamente el ritmo de sucesión de las escuelas o estilos pictóricos a lo largo de los dos últimos siglos con la aparición de nuevos medios de transporte, cada vez más rápidos.

Renau prosigue con su desmontaje del mito revolucionario del arte abstracto.

«No puede concederse sentido verdaderamente revolucionario a las tendencias antirrealistas del arte que estamos criticando, porque ninguna de ellas ha implicado en sus principios y en su acción práctica –en momento alguno, ni antes ni ahora– el propósito de expresar la realidad revolucionaria que caracteriza nuestra época, y mucho menos la decisión de intervenir en la lucha por cambiar el podrido orden capitalista.»

Y en una nota a pie de página señala:

«El caso de la famosa crisis política del surrealismo no desmiente nuestra tesis. La escisión se operó en el seno del movimiento a costas de su integridad ideológica: los mejores hombres –Aragon, Eluard, Gadolul (sic), Tzara, &c.– tomaron decididamente el camino de la revolución, renunciando a su ideología surrealista. El resto, bajo el signo de la liquidación del agresivo nihilismo pequeño burgués de la primera etapa se hundió en el más vulgar esnobismo pour épater les bourgeois, o bien fue a engrosar la turbia hez contrarrevolucionaria del trotskismo.»

Esto último, escrito a poco del asesinato de Trotski debió levantar ampollas entre los que no eran estalinistas. Y en la línea de juicios despiadados pero no desatinados, Renau no se contiene y dice, «salvo los lacayos de profesión, los ciegos de espíritu y los irresponsables, ninguna de estas voces intenta hablarnos en un sentido optimista de las perspectivas de la sociedad burguesa, y mucho menos sobre el porvenir de su cultura.»

Ya lanzado por la pendiente de la corrección política de su dogma, tilda a Malraux de «publicista del neofascismo francés», porque osa comparar a los Estados Unidos con la URSS en la idea del optimismo y la fe en el progreso, valores que no son europeos.

Pero a continuación, regresa al sentido común.

«El impulso abstraccionista ha alcanzado en la pintura un grado de expresión no igualado por ninguna de las otras formas particulares de la cultura. La escala de los valores plásticos –forma, volumen, línea, color, relación, sujeto, &c.– ha degenerado en una inaudita cadena de fetiches, desgajados de la unidad original que los contiene por una decantación abstraccionista casi exhaustiva.»

Cita a Picasso como (mal) ejemplo. Es muy significativo tener en cuenta la nota a pie de página tachada por Renau en este manuscrito que nos sirve de referencia. De lo que se deduce, que el texto que cito a continuación no se imprimió. Al propio Renau le debió parecer que meterse con Picasso era demasiado arriesgado en aquel momento. Sin embargo, sus argumentos son perfectamente lógicos.

«Lo dijimos antes y lo repetimos: la actitud política del gran pintor español, como miembro del Partido Comunista y como destacado colaborador del ‘Congreso Mundial de Partidarios de la Paz’, no nos desautoriza a citar y a criticar sus puntos de vista negativos en el plano de la ideología del arte. La enorme influencia que el pensamiento y el estilo picassianos ejercen en el mundo de la pintura moderna –quizá superior a la que en su época ejerciera Miguel Ángel– nos obliga a ello. La posición política de Picasso no ha derogado la validez de sus teorías y aforismos estéticos. Muy al contrario, su actividad pictórica, hasta la fecha, sigue corroborando literalmente el sentido antirrealista de su ideología artística. Pensamos enfocar más adelante, en un estudio aparte, el inquietante problema de esa dramática escisión que la psicología irracionalista de esta época ha operado en la unidad vital de tantos intelectuales contemporáneos y de cuyo fenómeno, la conducta dual de Pablo Picasso es el más claro exponente.»

Reproducimos, para finalizar, una serie de citas contundentes (por llamarlas de algún modo) que reflejan esa segunda línea de pensamiento dogmático renaudiano.

«Ya no es posible mantener por más tiempo una actitud condescendiente hacia el impulso irrealista de artistas y críticos, considerándolo como un fenómeno de neurótica intrascendencia. (…) Ante esta situación, nuestra lucha tiene que ser despiadada.
Muchos de nosotros, hasta hace poco, hacíamos compatible nuestra ideología marxista con la aceptación de los interesantes valores del arte puro. Tan elevados los veíamos, que llegábamos a imaginarlos muy por encima de toda consideración crítica. Habíamos llegado incluso hasta olvidar que uno de los objetivos naturales de la revolución socialista es la creación de un nuevo arte, un arte humano, socialista, frente al deshumanizado formalismo del arte capitalista.
Hay cosas que deben estar claras para nosotros. Todo ese arte antirrealista que hemos admirado y hasta practicado es un elemento disolvente de nuestra conciencia revolucionaria, un arma poderosa en manos de los enemigos del progreso.
El incontenible avance de las fuerzas de la paz, de la libertad y del socialismo y la creciente agudización de la política reaccionaria del capitalismo imperialista ponen a la orden del día la extensión de la lucha a todos los frentes. Y uno de los frentes es el frente de la cultura, del arte.
Por eso, frente al profundo nihilismo y a la moral derrotista de la ideología burguesa contemporánea, la responsabilidad de los intelectuales revolucionarios adquiere una alta importancia.
Mas, esta responsabilidad no podrá ser jamás cumplida sin la firmeza crítica y constructiva que presta la teoría del marxismo leninismo, las experiencias de la práctica revolucionaria del proletariado y, sobre todo, las enseñanzas que se desprenden de la construcción del socialismo en la URSS.»

Rango universal de la pintura mexicana

En la RDA existía una institución al servicio de los intelectuales adictos o semiadictos, que servía también para controlarlos. Se trata del Kulturbund o Asociación Cultural, y tenía una red que llegaba a casi todos los núcleos más importantes de población de la república de los trabajadores. Los invitados más preciados eran los intelectuales y artistas extranjeros. Renau supo explotar la oportunidad de recorrer el país, acompañado de su amigo e intérprete Karlheinz Barck, dando charlas. Recuerda Barck que tenían un par de conferencias modelo. A los arquitectos les hablaba de sus experiencias mejicanas con Siqueiros. Al público en general, del arte contemporáneo y de su contribución a él por medio del fotomontaje. A base de preparar y corregir estas conferencias, fue forjando sus conceptos estéticos e históricos, que se atrevía a oponer a los de reconocidos académicos.

Bruno Flierl, profesor universitario, apreciaba mucho las conferencias de Renau sobre el muralismo mejicano, al igual que su hermano el arquitecto Peter Flierl. El muralismo mejicano se había convertido en un tema de discusión entre los arquitectos encargados de reconstruir el devastado país. Este interés procedía en parte de los exiliados alemanes que volvían de América. Pero pronto se impuso el criterio de Moscú, importado por otros exiliados que no habían cometido la frivolidad de refugiarse en el capitalismo, y el riguroso realismo socialista versión soviética arrinconó la energía muralista mexicana. Flierl dice que Renau llegó a la RDA en el momento más inoportuno, cuando incluso el realismo socialista empezaba a declinar, y a ser sustituido entre los artistas jóvenes por el expresionismo alemán, mucho más familiar, y además un producto con denominación de origen propio.

En diciembre de 1963 a Renau le dan la oportunidad de presentar sus obras en la universidad de Rostock, una ciudad portuaria del mar Báltico. Era quizá la tercera vez en toda su vida que exponía, después de la tumultuosa y decepcionante exhibición en el Círculo de Bellas Artes de Madrid en 1928. Esta precisión la hace él mismo al hablar del acontecimiento, ignorando alguna exposición personal que hizo en Méjico y la del Kulturbund de la Jaeggerstrasse de Berlín nada más llegar en 1958. Está claro que aquellas muestras tuvieron más de privado que de público. Pero la de 1963 se hacía a bombo y platillo en el marco del segundo seminario estudiantil latinoamericano organizado por el Instituto de Lenguas Románicas de la Universidad de Rostock, del cual formaba parte el intérprete de Renau, Karlheinz Barck.

Renau llevó a Rostock básicamente sus fotomontajes y algunos de sus carteles de la Guerra Civil, pero también unos lienzos pintados en Méjico. Sin embargo, el acontecimiento que marcaría la presencia de Renau en el Báltico fue una conferencia titulada Rango Universal de la Pintura Mexicana, pronunciada el 4 de diciembre. Merece la pena detenerse en ella, porque es el fruto de una larga elaboración teórica del artista en su melancólico hogar de Berlín, y ofrece lo que los críticos llamarían «una serie de claves» sobre el pensamiento histórico artístico del fotomontador. Claves inaceptables para muchos, discutibles para otros, pero con un significado profundo de enorme validez, que se ha ignorado injustamente.

En resumen, Renau viene a decir que la tremenda influencia de la llamada «Escuela de París» en el arte de vanguardia es una exageración manipulada por los intereses del mercado artístico capitalista; mientras, al otro lado del Atlántico, los muralistas mejicanos están dando en los mismos años una lección magistral de creación al servicio de la causa popular, cuyos frutos y consecuencias son inestimables. Una de las ventajas de Renau era su posición como observador y como vanguardista en ambos movimientos.

Establece la Comuna de París (1871) como punto de partida de sus observaciones:

«En las últimas décadas del diecinueve se inició en el Occidente europeo una rebelión pictórica antidogmática –antiacadémica– que ha afectado toda la evolución ulterior de la pintura en escala mundial...Todos disfrutamos, en una u otra forma, de sus beneficios, que se manifiestan en los más insospechados objetos cotidianos y modos del vivir de nuestros tiempos...»

Esta rebelión antiacadémica se escinde, por decirlo esquemáticamente, entre el dandismo purista de Baudelaire y las tendencias sociales de Courbet. Las bayonetas versallescas aniquilaron el realismo social.

«Encarcelado Courbet y después desterrado, y destruido el núcleo de sus camaradas y discípulos, los más eminentes pioneros de la pintura moderna cuentan entre los ausentes, inhibidos y tránsfugas del París Communard: Manet, Degas y Renoir viven el acontecimiento movilizados en el ejército, Monet y Pissarro emigran a Inglaterra; Cézanne se refugia en L’Estaque... Este «complejo de deserción» del París popular marcará muy sensiblemente el devenir pictórico moderno. En adelante, todo lo que suene a «social» o a «político» producirá una indecible alergia en los artistas, críticos y usuarios del plasticismo moderno. Para el burgués bon vivant todo realismo pictórico huele a poudre communarde.»

Una serie de circunstancias y azares históricos reúnen en Francia, en el quicio de los siglos XIX y XX, a una elite de literatos y artistas que crean el caldo de cultivo de lo que luego ser llamará la «Escuela de París», epicentro de una revolución artística cuyo denominador común será un formalismo fuertemente antirrealista y, en el plano social, minoritario.

Paralelamente, al otro lado del Atlántico, se produce un terremoto político. Renau cita a Siqueiros, que cifra en una serie de etapas la toma de conciencia de los jóvenes artistas mejicanos. Primero, las huelgas de los estudiantes de la Escuela Nacional de Bellas Artes, en 1911, contra el academicismo; aparentemente sus reivindicaciones eran sólo pedagógicas, pero en el fondo eran profundamente políticas. Luego, la transformación de los estudiantes en conspiradores contra la dictadura militar del usurpador Victoriano Huerta, en 1913. Y por fin, su incorporación al ejército, en 1914, lo que les permite recorrer Méjico y conocer su geografía, su historia y sus gentes. Subraya Renau que la juventud pictórica mejicana se curtió en el fragor de la lucha revolucionaria. Se apoya en la autobiografía de José Clemente Orozco, que indica que «la pintura mural se encontró en 1922 con la mesa puesta». La Secretaría de Educación Pública convocó a todos los artistas e intelectuales a colaborar. Se constituyó el Sindicato de Pintores y Escultores, que asumió las ideas socialistas contemporáneas, con la consigna: socializar el arte, destruir el individualismo burgués, repudiar la pintura de caballete y cualquier otro arte salido de los círculos «ultraintelectuales» y aristocráticos. Y sigue Renau:

«El carácter de movimiento de la pintura mexicana no está determinado por una concepción formal única, como sucede en los ‘istmos’ europeos, sino por la denominación común de un contenido revolucionario identificado con una revolución social y por la índole mayoritaria, popular, de la función social que cumple la pintura mexicana en su conjunto.
La concordancia y coherencia objetivas de estos factores (mercado artístico –industria editorial– crítica de arte) se manifiesta en la tendencia a aislar los hechos artísticos antitéticos, muy particularmente el hecho pictórico mexicano, mediante un verdadero ‘cordón sanitario’ de reticencias metodológicas excluyentes, como después veremos... Es esto lo que en último análisis explica que el movimiento pictórico mexicano, en tanto que tal movimiento, sea perfectamente ‘desconocido’ por la crítica y la bibliografía ‘científicas’ de la estética occidental.»

El debate de la crítica burguesa de arte, asegura el fotomontador, omite el movimiento mejicano, y reduce el arte actual al enfrentamiento entre arte occidental y arte soviético. Señalemos que Renau habla de los años 60, cuando el expresionismo abstracto y el informalismo estaban dejando paso al pop y al torrente de istmos que vinieron después. Y Renau continúa:

«La crítica marxista debe de penetrar críticamente en la esencia de las contradicciones profundas, internas y externas, de los fenómenos sociales, como es la pintura para transformar los hechos.»

La pintura occidental, debido a las condiciones de alienación del capitalismo, está llena de contradicciones. Pero el muralismo mejicano supo adaptarse a la revolución, a las exigencias políticas, a los gustos del pueblo.

«La gran hazaña de los pintores mexicanos consiste en haber sabido integrar creadoramente las conquistas plásticas occidentales, incluso las más abstrusas y herméticas, a las exigencias de un arte revolucionario asequible a las grandes masas.»

En Occidente, renovación pictórica y renovación social son categorías antagónicas. En Méjico, no. A Renau le subleva que significados críticos de arte marxistas desconozcan el muralismo mejicano. Manifiestan una estrechez estética, dice, al considerar el arte como instrumento obligado a reflejar exclusiva, directa y revolucionariamente la lucha de clases, pasando a continuación «xino xano a la inefable estética de las formas». La expresión Xino Xano significa en valenciano «despacito», «sin llamar la atención»: los críticos marxistas se contradicen sin que se note.

La pintura mejicana ha influido en todo el arte plástico latinoamericano, con la excepción de Cuba, cuya expresión plástica ha acusado en el pasado inmediato fuertes influjos de las corrientes occidentales. Incluso en los EEUU influyeron los muralistas mejicanos, durante la etapa progresista del New Deal, truncada y desmantelada por la etapa macartista, que se dedicó a apoyar el informalismo y el abstracccionismo. El mercado artístico, asegura Renau, sufre una concentración monopolista financiera paralela a la económica, gracias a la intervención de los USA.

La renovación pictórica actual (de los 60) es anterior a la formación del actual mercado artístico. Arranca del romanticismo antiburgués y se manifiesta en la rebelión frente a la alienación académica. Hoy (también los 60) la alienación es mayúscula, las castas usuarias del arte reivindican la otrora maldita vanguardia como propia. Se ha producido un extrañamiento en la obra plástica de toda implicación moral, social y política, transmutando la creación plástica de acto de comunicación social en objeto de delectación intelectual y sensual, en algo equiparable a una joya u objeto precioso, objeto de una especulación financiera desaforada.

Dice Renau que el socialismo no está todavía, ni en países tan avanzados como la URSS, a la altura del capitalismo en aspectos culturales como las artes plásticas. Claro que las superestructuras culturales tienen vida propia. Ahora bien, las superestructuras del capitalismo son cualitativamente distintas a las superestructuras de los países socialistas.

Se muestra en desacuerdo con aquellos críticos marxistas que sostienen que la creación plástica sin más, sin propósitos de rebeldía, es lo contrario de alienación. Por ejemplo, hay cantidad de creaciones plásticas de temática religiosa, y la religión es la alienación máxima. Entonces, ¿por qué nos gustan? Porque despiertan en sus contemporáneos y en nosotros la conciencia de diversas formas de alienación. Es decir, porque nos descubren «la trampa» que las originó.

Las obras de Dalí, Max Ernst, Tapies, Picasso, Moore, &c. quedarán en la historia del arte, según su análisis, como testimonios de la alienación capitalista.

«Aun hoy (es mi propia experiencia) la contemplación de algunas de estas obras provoca un indefinible estado de desasosiego, de rechazo de su inefabilidad metafísica, una necesidad imperiosa de romper los inquietantes términos de la alienación que expresan y contienen en tanto que creaciones plásticas...»

Lo que tendría que hacer la crítica marxista, en lugar de dejarse arrastrar por los cantos de sirena del arte occidental, sugiere Renau, es criticar el lenguaje plástico de hoy en día, los hallazgos plásticos consagrados por el mercado. Sin embargo, pretende con estulticia eliminar el abismo entre el arte minoritario y las masas «elevando el nivel artístico de las masas», cosa estúpida e inoperante, porque las masas no son imbéciles y tienen criterio.

Renau sostiene que se puede emitir un juicio de valor estético objetivo, susceptible del análisis científico materialista: este juicio debe contener «la suma de los rasgos históricamente transitorios de un determinado conjunto de hechos artísticos concretos, más los rasgos permanentes de estos hechos», que dependen de la existencia material de la sociedad.

Renau hacía una penetrante observación sobre el mercado del arte, que su evolución internacional no ha hecho sino confirmar. Un mercado dominado por las corporaciones industriales y financieras, por las grandes casas de subastas y por un puñado de galerías, todos estos elementos interrelacionados estrechamente.

El marxismo dogmático de Renau irritaba a sus colegas occidentales. Y, a su vez, a los orientales les hacía poca gracia que un artista de fama internacional les leyera una cartilla que sonaba como la de un vulgar académico de Moscú. He aquí una de las razones de que el aprecio a Renau en los medios intelectuales de la RDA fuera minoritario. Sólo los que le conocían bien se daban cuenta de que su dogmatismo era una coraza protectora. En la RDA no había artista que se atreviera a llevar la contraria al discurso oficial, pero sí lo ignoraban de manera más o menos sutil en su trabajo, en sus obras. Exactamente igual que Renau.

[image: Cartel de José Renau: Partido Comunista: el Comisario, nervio de nuestro ejército popular]

Contra el «revisionismo estético» de Claudín

El ensayo de Renau Auditur et Altera Pars (Que se escuche también a la parte adversa), publicado en dos entregas en la revista Realidad, fue redactado en el verano de 1964, en respuesta a otro de Claudín sobre la problemática actual de la pintura.

Al abordarlo, nos encontramos con un texto filosófico de interés limitado a los interesados en la materia. Se ha tildado a este ensayo de poco notable, escasamente sistemático y sin brillantez intelectual, lo cual es falso e injusto. No es más arduo o pesado que los de filósofos venerados en sus cátedras y evitados como la peste fuera de ellas.

No es baladí el hecho de que sitúe al inicio de su ensayo unos versos del poeta catalán Pere Quart:

I anà a l’infern,
l’infern del qual fou comediògraf.
... Resultà tot tan modernista
i tan inhabitable com ell ho imaginà;
i és feliç per això;
vanitat dels poetes.

(Y fue al infierno,
infierno del cual fue comediógrafo.
… Resultó todo tan modernista
y tan inhabitable como lo imaginó;
y es feliz por eso;
vanidad de los poetas.)

El sarcasmo de Pere Quart hacia los intelectuales, muy parecido al del polemista valenciano Joan Fuster, amigo de Renau, lo utiliza el pintor metido a crítico como espuela para aguijonear a Claudín que, al igual que él, Pere Quart o Fuster, también era un intelectual. Quizá la diferencia entre el pintor y los citados fuera que la vanidad de Renau no se sentía henchida de gozo al comprobar que el infierno era inhabitable, porque lo sabía desde que decidió comprometerse con la revolución social, deriva que poetas y polemistas bien educados no suelen tomar.

El artista manifiesta su acuerdo con Claudín contra el nihilismo cultural, como no podía ser menos en un marxista. Admite que el abstraccionismo está incorporado a la pintura moderna, incluida la figurativa; que tras la pintura abstracta hay un largo y serio esfuerzo y tenaces búsquedas; que el enriquecimiento del arte directamente social y revolucionario no es posible sin las conquistas plásticas de otras esferas del arte; y que se deben condenar las obras con contenido reaccionario, pero no el esfuerzo del artista por encontrar nuevas formas de expresión.

Enseguida arremete contra Claudín, a quien acusa de no razonar en términos marxistas, de confundir lo adjetivo con lo sustantivo, de contradecirse. Para argumentar, Renau utilizará no sólo su conocimiento intelectual adquirido, sino su experiencia vital, porque el problema que tiene con Claudín no es sólo ideológico.

Cita unas ideas de Lautréamond: ciertos artistas del siglo XIX creían de buen tono imaginar que vivían en un mundo paralelo al real, porque comprendían a veces su tiempo mejor que los demás hombres, de quienes se distanciaban como si ellos fueran seres especiales.

Renau y sus amigos de juventud pensaban exactamente lo contrario, y construyeron organizaciones en las que los intelectuales se mezclaban con el pueblo y se entregaban a él. Declara con orgullo que la revista Nueva Cultura se hizo sin la menor ayuda económica del Partido. Treinta años después, viene Claudín y «redescubre» las vanguardias. Claudín alude al hermetismo de la ciencia marxista leninista, pero Renau dice que el marxismo leninismo cada día adquiere rasgos más claros y se impone en todas partes como el sentido común del tiempo moderno. Las masas no acceden al marxismo, sino que lo construyen. Renau podía ser doctrinario, pero no oscurantista.

Cuenta que en 1928, la lectura del manifiesto futurista de Marinetti les impulsó a decapitar todas las estatuas griegas (los vaciados) de la escuela de San Carlos, a sugerencia de Renau, entonces anarquista y jefe intelectual del grupo. Pero luego, cuando se enfrentaron con los guardias de verdad, aprendieron lo que era la vida real.

Dice que él también sufrió el fetiche de la ciencia, de la técnica, de la velocidad, de la «autotrepidación». Pero que le bastó una visita a Moscú en 1953 para caerse del burro. Le impresionó de Moscú:

«…la apacible cadencia de la vida. Quedé pasmado de que allí, en la capital de la febril construcción del socialismo, corazón del ritmo acelerado de los planes quinquenales, del cambio histórico más vertiginoso y profundo que haya conocido el hombre, no se viera por ningún lado esa enervante barahúnda de los transportes metropolitanos, ese trepidante ‘vértigo’ moderno, ese vivir, comer y beber de pie o andando que había observado en París, en Nueva York, en Pittsburg, en México City.»

Véase que Renau está admitiendo que durante la mayor parte de su vida estuvo sometido al engaño del frenesí social. Las sociedades socialistas siempre fueron tachadas de aburridas, pero también es aburrida la vida agrícola vista desde fuera; el problema es que no se puede aislar en un pueblo pacífico y remoto a un montón de gente y a la fuerza. Hoy, Renau quizá fuera un viejecito alternativo.

«Fue entonces cuando me di cuenta cabal de que eso del dinamismo moderno, del vértigo de la velocidad, del ritmo de nuestra época, al nivel de la vida cotidiana, no eran sino siniestras alienaciones… Me di cuenta, en fin, de que en el mañana comunista, el hombre no será ya más incordiado, enervado, ninguneado, aniquilado por el imperativo categórico de todos esos demonios específicos; de que la ciencia y la técnica serán los mejores amigos del hombre y de que, como buenos huéspedes, mantendrán en la apacible casa del hombre una actitud cordial y discreta, sin tratar de agobiarlo ni empequeñecerlo con su abrumadora e imponente presencia.»

Pone como ejemplo la vida sencilla y austera de los cosmonautas rusos, en casas vulgares y hasta cursis, que tanto impresionaba a los reporteros occidentales.

«En ese país, el hombre a ras de tierra, el hombre común y corriente, ya no es (pese a todo lo que queda por hacer aún) asediado, martirizado, aniquilado cotidianamente, como una pobre bestia aturdida, por los demonios de la velocidad, del vértigo, de la náusea existencial del Moloch moderno.»

Confiesa sin ambages que no le gusta la pintura soviética. Pero le parece bien que los artistas soviéticos busquen su propio camino sin compartir los letales estupefacientes del arte occidental.

Acusa a Claudín de emplear determinados términos (alma, espíritu) de un modo no materialista, rompiendo el monismo del materialismo dialéctico. Para apoyarse cita a Stalin, hecho azaroso de interpretar, acaso una mezcla de desafío y de autoafirmación, porque, como reconocería en sus últimos años, «todos hemos sido estalinistas», queriendo decir que Stalin fue un accidente de la historia del socialismo, pero al fin y a la postre parte de él, y que no se podía renegar del hombre sin atentar contra la doctrina.

Otro término muy empleado por Claudín que irrita a Renau es «moderno», una de las palabras más fuertemente alienadas, que hoy (por los años 60) se asocia a «revolución». Resulta que el cubismo y la pintura abstracta o informal son modernos, pero el muralismo mexicano, el post-impresionismo alemán y la pintura soviética no son modernas, y encima no cuentan para nada en «la revolución pictórica de nuestro tiempo» que predica Claudín, son fenómenos anticuados, inactuales, no modernos.

Según el marxismo, lo nuevo lucha siempre con lo viejo. Pero la confusión de Claudín, niega esta ley dialéctica. Emplear el término moderno es equívoco y engañoso, porque tan moderno es el capitalismo, como el fascismo, como el comunismo, la guerra atómica o la lucha anticolonial. La noción de lo moderno no sirve para aclarar qué es lo viejo y qué es lo nuevo de nuestra época. Hoy, el neocapitalismo se predica como lo más moderno, y algunos se lo creen.

Pasa luego Renau a plantear un problema gnoseológico.

«Saber a qué atenernos con las esencias, los esencialismos y esencialidades que, en opinión del camarada Fernando Claudín refleja la pintura abstracta; de saber si esos sutiles elementos –las esencias– son cosas de verdad, la verdad misma de las cosas o sólo parte de ella, es decir, espectros gnoseológicos de la realidad entera y verdadera; de saber, en fin, a qué atenernos con esa índole de ciencia a la que Fernando Claudín liga tan estrechamente la pintura de hoy, la abstracción especialmente.»

Acusa a su camarada de confundir fenómeno y esencia, de separarlos, cuando no pueden existir más que unidos. Dice Claudín: «el cubismo es infiel al aspecto corriente de las cosas para ser más fiel a su ser íntimo, esencial.» Y replica Renau:

«¿Tienen acaso las cosas un aspecto distinto al aspecto corriente de las cosas (el fenómeno)? ¿Se puede ser acaso infiel a la naturaleza sensible de las cosas, para ser más fiel a su ser íntimo, esencial inasequible al conocimiento sensible? ¿Es la esencia, el ser íntimo de las cosas, la negación del aspecto corriente de éstas, o no serán más bien ambos, fenómeno y esencia, los términos inseparables (y contradictorios) del ser objetivo de las cosas? Las abstracciones científicas –producto del conocimiento abstracto– son reflejos en la conciencia de esencias y leyes de la realidad objetiva. Pero la conciencia no es asimilable a un lienzo pictórico. La ciencia no puede representar esas abstracciones, es decir, hacerla sensiblemente patente, si no cuenta con imágenes concretas –gráficas, literarias, &c.– aptas para ello.»

Critica Renau el intento de Claudín de establecer paralelos entre la ciencia y el arte modernos. No los describe ni justifica de ninguna manera, como no sea de un modo indirecto y vago, al estilo de que el cubismo es «la tendencia pictórica que va más a la par con el espíritu científico de nuestro tiempo, y por eso ha dejado huellas profundas en la pintura actual», o «la pintura moderna ha roto el muro de la figuración, como la aviación ha roto el muro del sonido», o comparando el arte abstracto con las matemáticas superiores, sólo para expertos e iniciados, o «ese poder de anticipación en que la conciencia científica de nuestro tiempo aparece transmutada en intuición artística, con frecuencia sin que el artista tenga conciencia de ello, es un rasgo de la pintura contemporánea».

A Renau esto le parece pretencioso, altanero, absurdo, porque no se puede hacer ciencia por pura intuición ni se pueden anticipar verdades científicas por meras visiones abstraccionistas.

Claudín desideologiza la «revolución pictórica moderna» (para Renau, el uso del término revolución en este contexto era algo casi sacrílego), muy particularmente en su fase abstraccionista, que es la más ideologizada de todas. Y lo hace mezclando el arte y la ciencia. Podría aceptarse la mención general de «revolución científico-técnica de nuestra época», «del nivel de las fuerzas productivas de nuestro tiempo», dejando de lado que todo eso forma parte de la mayor contradicción de nuestra época, que es la antítesis entre capitalismo y socialismo. Pero en lo tocante a la ideología, eso no se puede hacer, porque la mayor confrontación entre el capitalismo y el socialismo se manifiesta en el ámbito ideológico. Claudín dice que «las escuelas y movimientos pictóricos aparecen con frecuencia erróneamente como expresión de posiciones políticas e ideológicas.» Para Renau esta generalización (que no tiene nada que ver con que haya una crítica marxista dogmática que identifique escuelas y pintores con corrientes ideológicas) lleva a Claudín a abandonar «el plano dialéctico de la necesaria relación supraestructural de los valores estéticos con los factores ideológicos, para diluir este importantísimo problema en un verdadero mar subjetivista.» Según Claudín, los críticos burgueses más inteligentes han aprovechado el rechazo del marxismo académico a la abstracción, apadrinándola y explotándola contra el socialismo, cosa que según Renau no es cierta, porque ningún fenómeno u objeto se crea independientemente de sus condiciones sociales, o sea, que el abstracto es el más burgués de los estilos como lo demuestra el apoyo unánime y absoluto que recibe por parte de críticos, marchantes e instituciones y museos, algo que jamás había ocurrido en ningún periodo de la historia del arte.

Para Renau esos panegíricos burgueses hacia la abstracción nacieron mucho antes de que el marxismo se hubiera materializado en el Estado Soviético, o sea que de explotación burguesa del dogmatismo marxista, nada.

El proceso de alienación irracional y hermetista de la pintura ‘moderna’ discurre en sentido inverso al de la culturación racional de los pueblos y las masas», sostiene Renau, así como que «la pintura abstracta propiamente dicha no tiene nada que ver con eso que llamamos entendimiento, aunque sí con otras nobles cosas: bellos colores, bellas formas, bellas estructuras, en fin BELLEZA PLÁSTICA (que es mucho decir). El resto es pura metafísica».

«El artista debe ser ciego con respecto a las formas ‘reconocidas’ o no, como debe ser sordo a las enseñanzas y a los deseos de su tiempo», asegura Claudín, repitiendo un argumento empleado por los simbolistas del siglo XIX. Apoyándose en nuevas citas de Van Doesburg, Mondrian, Delaunay, Kandiski, afirma Renau que esto le parece el colmo del idealismo reaccionario. Renau dice que la última obra de Mondrian y la de Van Doesburg alcanzan el nivel de lo impersonal, vía lo plástico anodino, a fuerza de eliminar lo externo e individual para llegar a un desierto vacío pero lleno de sensibilidad, «una fiesta para el espíritu» (la frase es de Claudín). «Para el camarada Claudín existen dos clases de mundos, el de la ‘naturaleza’ y el del ‘espíritu’. Con lo cual se sitúa la cuestión en los inefables arcanos de la subjetividad estética.»

Renau insiste una y otra vez en que nada en la vida social escapa a la contradicción fundamental de los tiempos entre el socialismo y el capitalismo, ni la pintura ni la ciencia ni nada de nada. Por ejemplo, hay conquistas científicas y técnicas que no tienen consecuencias benéficas generalizadas.

El socialismo real y el arte, una áspera relación

En 1970 el periódico oficial del Kulturbund, Sonntag, publicaba una entrevista entre el directivo de una empresa socialista de la ciudad de Bölhen, Richard Mahrward y Renau, recogida por la periodista y romanista Waltraud Schwarze. El texto publicado es protocolario y oficialista. Pero el archivo de Renau, depositado en el IVAM, conserva la copia mecanografiada de una parte de esa entrevista que no se publicó en Sonntag por las razones que el lector descubrirá en cuanto lo lea.

Renau se queja de que el arte en la RDA [República Democrática Alemana] es triste, no es optimista. Naturalmente lo hace de un modo indirecto, diciendo que existe una división entre arte y ciencia, entre artistas y científicos, cuando deberían trabajar juntos para liberar al hombre.

Pone como ejemplo su panel de Wuhlheide, que también representa el triunfo de la juventud. El joven está desnudo, primero porque el cuerpo, bello y sin ropas, se integra mejor en la materia cósmica; además, porque las vestimentas pasan de moda. De esta manera el panel alcanza una categoría atemporal. Simboliza la integración del arte y la ciencia.

Renau asegura que se ha acercado a los trabajadores del Gaswerk (la fábrica del gas donde tenía un taller para la realización de los murales de la ciudad de Halle) para entenderlos, para saber qué métodos emplear con objeto de sacarlos de la monotonía de su trabajo. Dice que le ha costado ganarse su confianza, que al principio le miraban con sorpresa y mucho respeto, hasta que empezaron a hacerle preguntas. Ven trabajar al artista y comprenden sus problemas. Una brigada le visitó y se sorprendió de que tuviera tan poco espacio para hacer murales. Los obreros dijeron que su sindicato presionaría para que tuviera un taller mayor.

Le dijeron: «No esperes nada del gobierno, ni del partido ni de todo eso que es oficial. Dirígete a nosotros, camarada, cuenta con nosotros, con la clase obrera, con el sindicato.»

Los peores enemigos de los pintores son los pintores, dice Renau, destacando el individualismo acérrimo de los artistas. Recuerda que la imagen de la Melancolía de Durero le llamó siempre la atención, porque representaba el pesimismo o el escepticismo del Humanismo ante el avance tecnológico y económico que desencadenó la burguesía, el capitalismo y que desembocaría en el caos, la guerra, &c. La Melancolía es una alegoría del demonio de la técnica.

Insiste una y otra vez en que ese pesimismo, ese temor a ser absorbido por las máquinas es infundado en la RDA, porque los hombres se han librado ya de sus esclavitudes políticas, económicas y técnicas.

Dice Renau que el hombre socialista es diferente. Admite, sin embargo, que cuando llegó a la fábrica la advirtieron de que la preocupación principal de los obreros era ganar más y comprarse electrodomésticos. Pero que se encontró con una sensibilidad inesperada hacia su trabajo.

Mahrward habla de las contradicciones (no antagónicas) y de las debilidades o errores de la sociedad alemana oriental, obsesionada por el consumo. Dice que el éxito de la política de la RDA consistiría en aprovechar el empuje hacia adelante de la capa más consciente de la población, en busca de las necesidades socialmente necesarias, frente a la capa que se conforma con el consumo. El problema es que se confunden las necesidades socialmente necesarias con el consumo, con el mercado.

Renau apunta que el mercado en las sociedades capitalistas es un bien en sí mismo, una fuente de provecho, mientras que en las sociedades socialistas es un instrumento para corregir ciertas deformaciones subjetivas de las leyes económicas y racionalizar de la economía. Para luchar contra las tendencias consumistas, lo mejor es construir la conciencia socialista, apoyar el factor subjetivo, asegura el artista. Esto suena a algo más que afirmación doctrinal; Renau estaba probablemente convencido de que era posible construir una nueva y saludable conciencia colectiva a base de dictados políticos.

Mahrwald cuenta que en los complejos industriales hay brigadas de trabajadores en contacto con artistas e instituciones culturales, que elaboran actividades conjuntas. Señala que el 1% del presupuesto se ha de dedicar a cultura, pero que, si lo hicieran de verdad, en su empresa, por ejemplo, tendrían que dedicar 12 millones de marcos (mucho más de lo que cuesta un mural), lo cual desconcertaría a muchas personas. Así que crearon un Consejo Cultural para tratar todos estos temas y resolver estrategias culturales en la empresa, desde un ambiente estético de trabajo a actividades. Lo hicieron de acuerdo con el Sindicato de Artistas de Leipzig.

Renau se pasma, ¡12 millones! «Si usted hiciera esta propuesta aquí en el Gaswerk, quizá nadie protestaría, quizá la comprendieran.» Mahrwald aclara que los que protestarían no serían los obreros, sino los burócratras. Renau asiente.

Mahrwald dice que, de todas maneras, los contactos entre artistas y obreros son raros en su fábrica, que tendrían que ser más frecuentes. Pero también es verdad que los artistas a veces se limitan a presentar sus proyectos, ejecutarlos y cobrar, sin escuchar las propuestas de los obreros.

Mahrwald dice que el tiempo libre de un directivo o de un investigador es muy breve, porque trabaja doce horas al día. Fuera de la oficina se limita a leer el periódico, a ver la televisión, o a tomarse un aperitivo con los amigos; poco arte y poca cultura. Renau exclama: «¡Qué cosa tan pequeño burguesa!... Retirarse a un rincón automatizado.» Mahrward responde que es la tendencia de los hombres más capacitados en Alemania. Lo atribuye a que entre los países latinos la comunicación entre los hombres es más intensa.

Renau intenta argumentar con razones antropológicas sobre las costumbres griegas en las que se basa la vida cotidiana de los países latinos de vivir más en la calle que en casa. Luego se queja de las críticas que ha recibido su pintura en la RDA, considerada demasiado latina, más propia de Méjico y de España, donde hay tantos analfabetos (la pintura reemplaza la lectura), que de un país nórdico. Pero eso es un sofisma.

«Desde el punto de vista histórico y psicológico encuentro en esta argumentación una especie de reflejo condicionado de la Reforma, que fue una revolución iconoclasta. Es paradójico que entre nosotros, los españoles, la Contrarreforma, un movimiento reaccionario en relación al progresismo burgués, ha tomado la imagen como arma, para expandir las ideas entre las masas. Los protestantes no han reparado en ese detalle.»

Renau dice que a pesar del fondo reaccionario, los pintores hicieron del Barroco un arte cada vez menos religioso y cada vez más humano. La pintura de Velázquez, Goya, Murillo, pintores de un país profundamente reaccionario, produce un arte muy realista, el más realista de su tiempo.

Luego se habla de los murales que se preparan en el taller de la fábrica de gas. Reuter (un pintor que colaboraba con Renau en ellos) se queja de que muchos directores de empresa sólo piensan en la productividad, no en el arte. Dice que muchos artistas son individualistas, que él mismo, cuando Renau le propuso trabajar en el mural de Wuhlheide, se lo pensó dos veces antes de abandonar su trabajo como litógrafo. Al llegar al Gaswerk conoció a los obreros sucios y sin formación, a jóvenes delincuentes que trabajaban en la fábrica, y esto le cautivó. Incluso en el sindicato de artistas le han dicho que qué demonios hacía trabajando en la fábrica con Renau. Dice que lo que le gusta del español es la posibilidad de desarrollar el trabajo en colectivo, que no significa renunciar a la personalidad, convertirse en un engranaje, pero sí renunciar a la celebridad.

Mahrwald lamenta la idea errónea de los intelectuales de la RDA, convencidos de que son los dirigentes del país, un reflejo de la idea occidental según la cual Estado lo dirigen los intelectuales.

Renau acaba hablando de la moral socialista, una moral imperfecta porque aún no se ha llegado a eliminar la falsa idea de que el hombre es enemigo del hombre. En la RDA la moral socialista está en la calle, mientras que en un partido como el PCE, que realiza una lucha revolucionaria, la moral socialista se queda en el interior del partido. Luego dice algo desconcertante: «Lo más curioso del egoísmo es que no procede de los tiempos antiguos, aparece por primera vez en la moral burguesa.»Como ejemplo de los retorcimientos de la moral burguesa que corrompe el socialismo, expone la crítica que ha recibido por exhibir a un joven concentrado en su trabajo, en lugar de mirar al espectador, refiriéndose al fallido mural de Wuhlheide. Dice que en una exposición de 1965 en Berlín, más del sesenta por ciento de los cuadros estaban dedicados a trabajadores, pero que en el ochenta por ciento de ese sesenta por ciento de los cuadros, los trabajadores no estaban trabajando, sino que miraban al espectador con los útiles de trabajo en la mano.

El sueño pedagógico de Renau

Recojo para terminar una serie de citas de Renau publicadas en diversos periódicos y revistas.

Entrevista de Marisa Ortega publicada en la revista catalana Mundo, el 2 de octubre de 1976.

«Hay que luchar por desterrar el individualismo que ha impuesto la sociedad capitalista. Yo no me cansaré nunca de potenciar el trabajo colectivo y todo lo que contribuya a borrar esas ideas que han configurado una concepción artística contrarrevolucionaria. La originalidad, por ejemplo, no puede ser una hipótesis de trabajo. Es el resultado de una obra, pero para que la obra sea original tiene que haber «robado» recursos, fórmulas y hallazgos de otras obras. Quien no copie de otros nunca conseguirá que le copien a él. Eso es una gran verdad. Mira, Picasso es el pintor que más ha copiado y a ver quién se atreve a decir que no es original.»

A continuación relata la anécdota de un moderno bloque de viviendas de Moscú, donde un niño pintó espontáneamente un sol en el portal correspondiente a su escalera, y quedó tan bonito que los vecinos decidieron que los niños de otras escaleras hicieran lo mismo. El resultado trascendió a la prensa y los pintores profesionales dijeron que la idea era buena, pero que «faltaba maestría», y se pusieron a trabajar. El resultado fue que los portales siguieron siendo feos y homogéneos.

Entrevista de Juan Antonio Hormigón en Triunfo en 1974.

«Para mí ha terminado la época de la pintura de caballete. Sus productos están estrechamente ligados a las necesidades del mercado artístico, a ese mundo de galerías, marchantes, intermediarios, &c., que yo desprecio. Picasso es el fin de una época, el cierre, el último individualista genial, con él acaba un periodo. Ahora estamos en el tiempo de una pintura pública, comunal, presente en la ciudad, en la calle, en la vida de los pueblos. Una pintura que esté a nuestro alrededor como la televisión, no en los museos. Yo no tengo nada contra los museos que guardan las obras del pasado, lo que no entiendo es a los jóvenes pintores que sueñan con su obra elitista para colgarla, exclusivamente en el museo, para encerrarla.»

Entrevista de Manuel García en la cartelera valenciana Turia, en febrero de 1977. En ella se ve que el artista ha perfilado mucho más su visión del camino por el que a él le gustaría que discurriera el arte.

«Mientras que la producción está determinando las relaciones humanas, el arte, sin embargo, no.
Aclarado esto, al analizar el arte habría que tener en cuenta tres aspectos:
1. La situación objetiva de cada artista.
2. La intencionalidad del artista.
3. La evolución general de la situación del país.
A partir de ahí había que ir buscando soluciones adecuadas a las necesidades de las masas.
Veo, pues, el futuro del arte a través de unidades de producción plástica creadoras de imágenes.
Equipos de trabajo policualificados, en los que se integrarían igualmente pintores, historiadores de arte, científicos, escultores, &c., que irían dando soluciones a los problemas planteados.
Esta alternativa podría cambiar sustancialmente la situación actual.
Personalmente no concibo un crítico de arte que no participe en el proceso de producción artístico, ni estoy de acuerdo con el papel que cumplen los museos, que terminan siendo auténticos cementerios del arte.
El arte, en definitiva, debe buscar al público, integrarse en la vida cotidiana.
Hoy creo que son más eficaces las imágenes de cualquier medio de comunicación de masas –particularmente la televisión– que la más importante exposición de arte contemporáneo.
Mi posición ante el arte está muy clara: eso que llaman Arte –cuando lo es– no es ninguna especulación, sino una prolongación de la vida. Es decir, la vida es arte.»

Una tercera prueba del sueño de Renau de crear una escuela en Valencia, la recogió la revista Valencia Fruits en abril de 1977. El artista, entonces en su segunda visita a España, afirmaba lo siguiente:

«Yo creo que en el futuro las Escuelas [de Bellas Artes] deben convertirse en centros de promoción de objetos visuales y que el alumno, a un nivel mucho más elevado, tiene que vivir el mismo proceso que el de los antiguos colectivos. Entonces se vivía la producción de una obra de arte desde el principio hasta el fin, sin alienación ni metafísicas. Todo entraba a formar parte del proceso creador, desde los disgustos que tenía el maestro con su mujer hasta los días que por a o por b, no se trabajaba. Esta es la verdadera pedagogía, que yo he experimentado con el grupo de alumnos que personalmente tengo en la RDA.»

A primera vista, el marxista científico parece retroceder quinientos años en la búsqueda de su modelo de artista, en una interpretación errónea de su pensamiento. En primer lugar, el creador plástico del Renacimiento no se identificaba con un ser excepcionalmente dotado para lo sublime, sino como un artesano al servicio de la Iglesia, la nobleza o la monarquía de turno. Renau no pretendía retroceder, sino recuperar una idea válida del artista y apropiada para un mundo igualitario.

En segundo lugar, lo que busca es cambiar el programa de las escuelas de arte, que en la RDA, al igual que en la totalidad de países socialistas, eran fábricas de técnicos obedientes, mientras que en los países capitalistas empezaban a derivar hacia lo que son hoy en día, escenarios en los que se no se enseña a representar el mundo, sino a dar rienda suelta a la imaginación, con frecuencia disparatada, y casi siempre ajena a la sociedad que subvenciona ese singular antiacademicismo académico. Esto último quizá no lo imaginaba Renau. Acaso sólo lo temía.
   
[image: Último mural realizado por José Renau, en Erfurt, Moskauerplatz, en un antiguo centro cultural]
La colaboración entre las fuerzas de la Naturaleza y de la Cultura o La Naturaleza, el Hombre y la Cultura. Último mural realizado por José Renau, en Erfurt, Moskauerplatz, en un antiguo centro cultural, hoy abandonado: le faltan algunos azulejos y corre peligro de desaparecer.

[image: José Renau: mural en Halle (ciudad vieja), en la Thaelmannplatz, hoy Magdeburgstrasse 36, en lo que era el Energie Kombinat]
La clase obrera usa en el socialismo las fuerzas de la naturaleza en beneficio del ser humano. Mural de José Renau en Halle (ciudad vieja), en la Thaelmannplatz, hoy Magdeburgstrasse 36, en lo que era el Energie Kombinat (oficinas de la empresa estatal de energía eléctrica). Fue restaurado hacia 2004.

[image: José Renau: los dos murales en las escaleras de la antigua residencia de estudiantes de la ciudad nueva de Halle, Halle-Neustadt]
José Renau: los dos murales en las escaleras de la antigua residencia de estudiantes de la ciudad nueva de Halle, Halle-Neustadt

[image: José Renau: mural de la escalera izquierda de la antigua residencia de estudiantes de la ciudad nueva de Halle, Halle-Neustadt]
José Renau: mural de la escalera izquierda de la antigua residencia de estudiantes de la ciudad nueva de Halle, Halle-Neustadt

[image: José Renau: parte baja del mural de la escalera izquierda de la antigua residencia de estudiantes de la ciudad nueva de Halle, Halle-Neustadt]
José Renau: parte baja del mural de la escalera izquierda de la antigua residencia de estudiantes de la ciudad nueva de Halle, Halle-Neustadt

[image: José Renau: autorretrato en la parte baja del mural de la escalera izquierda de la antigua residencia de estudiantes de la ciudad nueva de Halle, Halle-Neustadt]
José Renau: autorretrato en la parte baja del mural de la escalera izquierda de la antigua residencia de estudiantes de la ciudad nueva de Halle, Halle-Neustadt. Renau decidió representarse a sí mismo, a su hija y a algunos amigos y obreros de la fábrica de gas en la que trabajaba.

[image: José Renau: imagen de Carlos Marx en la parte superior del mural de la escalera derecha de la antigua residencia de estudiantes de la ciudad nueva de Halle, Halle-Neustadt]
José Renau: imagen de Carlos Marx en la parte superior del mural de la escalera derecha de la antigua residencia de estudiantes de la ciudad nueva de Halle, Halle-Neustadt. La versión original de Renau no incluía retratos, pero tuvo que incluirlos porque la burocracia de la RDA le reprochó su «formalismo», evidente en el mural de Erfurt y en el del Energie Kombinat de Halle. «¿No quieren tópicos?, pues, ¡hala!, ahí tienen un topicazo», cuenta su alumna Marta Hofmann que dijo.
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I

La expresión «vuelta del revés» (Umstülpung), de estirpe hegeliana, fue utilizada por Marx como fórmula de la relación de su concepción del mundo con la concepción del mundo de Hegel. En carta a Engels del 14 de enero de 1858 y en el momento de redactar el «postfacio» a la segunda edición de El Capital –24 de enero 1873–, Marx recuerda como los «epígonos mediocres que ponen cátedra en la Alemania culta» dieron en arremeter contra Hegel, tratándolo como «perro muerto», lo que le decidió a declararse abiertamente discípulo de aquel gran pensador: sólo sería necesario «volverlo del revés» (como se da vuelta a un calcetín) para encontrar tras la cáscara mística la semilla racional.

Por supuesto, esta fórmula metafórica de la relación del materialismo monista con el idealismo hegeliano dice mucho, por un lado, pero muy poco por otros. ¿Cómo interpretar la vuelta del revés de Hegel? Engels utilizó otra metáfora, que ha ido mezclada con la anterior: Marx habría dado la vuelta al sistema de Hegel, que hacía descansar el mundo sobre la cabeza, para hacerle descansar sobre los pies. Una fórmula sin duda didáctica para que «todo el mundo la entendiera», pero que en realidad no significaba nada y, sobre todo, era totalmente errónea, porque sugería que la diferencia entre el idealismo de Hegel y el materialismo de Marx consistía en que, para Hegel, el Ser brotaba de la conciencia y de sus Ideas (y no ya de una conciencia divina, sino de una conciencia humana que, en consecuencia, quedaría reducida a la condición de concepto subjetivo, como lo era el de «cabeza») mientras que para el materialismo eran las ideas y la conciencia la que brotaba de la materia. Como si Hegel hubiera «puesto» a la conciencia en una cabeza (cuando, ya desde los supuestos del idealismo kantiano, esa cabeza, en cuanto entidad corpórea, era resultado de la aplicación de las categorías y de las formas a priori de la sensibilidad del sujeto operatorio) o, a lo sumo, en una mente preexistente al Mundo, es decir, como si a la «Filosofía del Espíritu» de Hegel no le correspondiera en el sistema un lugar posterior a la «Filosofía de la Naturaleza».

Las metáforas combinadas de «la vuelta del revés» y del «poner a un sistema que reposara sobre la cabeza en un sistema que se apoyara sobre los pies» sugerían que Marx habría dado un giro de 180º a Hegel. Durante los años 60 y 70, en Francia (con la traducción de los Grundrisse en 1968, a la que siguió su publicación en España por Editorial Siglo XXI en 1972), se debatió ampliamente esta cuestión. Eran los días de expansión de la «teoría del corte epistemológico» de Gaston Bachelard a través de las aplicaciones que Althusser le había dado para interpretar, entre otras cosas, precisamente las relaciones en Hegel y Marx. Según Althusser, tras el periodo de formación, Marx habría logrado dar «el corte epistemológico» respecto del idealismo hegeliano, un corte que habría puesto al descubierto un nuevo «continente científico» («Marx descubrió el continente de la Historia como Linneo había descubierto el continente de la Vida») liberándolo de toda dependencia respecto de Hegel. La fórmula «vuelta del revés» podía servir para simbolizar plásticamente la doctrina abstracta del corte epistemológico.

Pero no todos compartían las evidencias de Althusser, ¿acaso el materialismo de Marx –incluso el materialismo histórico– podía ser considerado como una ciencia, a la manera de la astronomía, de la física o de la biología? Y, ¿cómo cerrar los ojos a las conexiones sobre abundantes entre muchas ideas hegelianas y muchas ideas marxistas (por ejemplo la idea de una «clase universal», la doctrina de las contradicciones dialécticas, la doctrina de la «alienación», la de los «saltos cualitativos», &c.)?

La continuidad tan obvia entre Hegel y Marx no implica, sin embargo, algo así como la consideración del materialismo histórico como un mero corolario deducible del idealismo hegeliano. Cabía reconocer diferencias esenciales de inspiración y de estructura entre el idealismo de Hegel y el materialismo marxista. Pero, ¿cómo exponerlas sin perder de vista el hilo conductor que nos proporciona la metáfora de la vuelta del revés?

En unos artículos publicados en los números 2 y 4 de la revista Sistema (mayo de 1973 y enero de 1974), ensayamos seguir el «hilo de la vuelta del revés» en un campo muy preciso, el de la filología, con objeto de determinar algunas «operaciones» positivas que fueran capaces de darnos la pista de lo que pudiera ser la vuelta del revés (una vez dejada de lado la consabida inversión de la cabeza y de los pies). Y vimos en la figura de los quiasmos («es una simple apariencia del proceso de la circulación la que hace creer que es la moneda la que convierte la mercancía en conmensurable; es más bien la conmensurabilidad de las mercancías, como tiempo de trabajo materializado, la que convierte al oro en moneda»), figura de la que Marx hacía un uso muy grande, la posibilidad de encontrar algún sentido positivo a la «vuelta del revés». Obviamente, para poder aplicar este criterio, era preciso partir de una analogía entre el campo de la Filosofía del Espíritu de Hegel y el campo de la Historia de Marx. Y, efectivamente, parecía incontestable que el campo (o el contexto) recorrido por Marx en su materialismo histórico tenía una escala similar al campo (o contexto) trabajado por Hegel en su filosofía del espíritu: espíritu subjetivo/espíritu objetivo/ espíritu absoluto, con las subdivisiones correspondientes.

La «vuelta del revés» podía entonces ponerse en conexión con las permutaciones del orden, no ya del sistema global (de su cabeza y sus pies, sino, por ejemplo, de partes de ese sistema, del espíritu subjetivo y el absoluto, o del espíritu subjetivo y el objetivo, &c. La vuelta del revés no tendría entonces nada que ver con una transformación global de 180º del «sistema de Hegel» porque éste había sido previamente fragmentado, de suerte que Marx habría retenido de él muchas partes formales suyas pero permutándolas en sus relaciones, dentro de una orientación global propia de signo materialista. De este modo, no cabía suponer que la vuelta del 180º grados que proponíamos hacer a Marx, acumulada a la vuelta de 180º que suponíamos que Marx habría dado a Hegel, en una transformación idéntica, nos devolvía de nuevo a Hegel (esta objeción me fue reiteradas veces propuesta desde varios puntos de vista). Remito al lector a los artículos citados de la revista Sistema (recuerdo que estos artículos fueron recibidos, como era de esperar, en actitud polémica; Juan David García Baca, entonces en Venezuela, y a quien yo no conocía personalmente, tomó contacto conmigo valorando altamente la interpretación ofrecida).

II

Veinte años después de la publicación del los Grundrisse de Marx por Roger Dangeville (Anthropos, París 1968) y de los debates consiguientes, comenzaron a tomarse en serio los primeros indicios de un desmoronamiento irreversible de la Unión Soviética (Perestroika, Glasnost, contratos entre Moscú y la Fiat, importación de trigo americano…). Hay que tener en cuenta que la mayoría de los que entonces leían a Marx como forma más avanzada de la crítica política e histórica, interpretaban a los Grundrisse desde la perspectiva de la Guerra Fría entendida a la luz de la lucha de clases, en la forma de conflicto entre los dos sistemas «universales» y antagónicos, como entonces se decía, del capitalismo y el comunismo (representado por la Unión Soviética y la República Popular China, sin olvidar a la RDA y el cortejo de países comunistas europeos).

El desmoronamiento de la Unión Soviética obligaba a replantearse la «interpretación soviética» del marxismo. Si El Capital y los Grundrisse habían sido utilizados como guía para explicar la fundación y desarrollo universal de las sociedades comunistas (sin olvidar las críticas que, desde otras posiciones, también marxistas, se dirigían contra estas mismas sociedades), la caída de la Unión Soviética, que era, sin perjuicio de sus agrietamientos cada vez más visibles, el lugar en donde se afirmaba el «socialismo» (comunismo) realmente existente, obligaba también a un análisis «hasta los fundamentos» de las proposiciones doctrinales del marxismo. El mundo comunista no podía ser considerado sin más como la representación del Género Humano, entendido como una realidad definida y actuante por sí misma; antes aún, había que poner en duda la realidad de este Género Humano –sin perjuicio de sus funciones taxonómicas– y redefinir la historia universal no como la historia de este Género, sino como la historia de partes o grupos suyos con pretensiones imperialistas. Más aún: tal caída ofrecía el argumento objetivo definitivo para semejante análisis porque mientras la Unión Soviética siguiera existiendo, siempre podrían alegar los «interpretes ortodoxos» del marxismo, frente a las críticas de todo tipo (sobre todo las de aquellos que consideraban a Marx como «perro muerto») que, a fin de cuentas, la URSS seguía existiendo, y que ella misma había experimentado su catarsis a partir del XX Congreso del PCUS.

Los indicios de desmoronamiento de la URSS a finales de los sesenta, y sobre todo su caída a finales de los ochenta, sugerían la necesidad de una «vuelta del revés del marxismo», es decir, de aplicar a Marx el mismo género de crítica que Marx había aplicado a Hegel. Precisamente porque, a pesar de todo, no cabía ver a Marx como perro muerto. En esta línea se publicaron los libros Etnología y Utopía (1971) y Ensayos materialistas (1972), que arremetían contra la interpretación monista del materialismo (cuyas implicaciones anti-ecologistas se vinculaban a la idea de una Energía inagotable suministrada por la Naturaleza) y los artículos antes citados de 1973 y 1974. Pero, sobre todo, en esta línea, se escribió el Primer ensayo sobre las categorías de las ciencias políticas, de 1991, que acaba de ser reeditado en pdf en este mismo mes de junio de 2008. En cierto modo este libro fue un primer «ajuste de cuentas» con la teoría marxista del Estado y con la teoría de las clases sociales, en cuanto el origen del Estado, o con la teoría de la historia del materialismo histórico tras la caída de la Unión Soviética como Imperio Universal.

III

Ahora bien: casi de un modo unánime, el proyecto de una vuelta del revés de Marx era recibido, por amigos y enemigos, con la sonrisa propia de quien cree haber descubierto el alcance del proyecto: «si Marx había dado la vuelta del revés a Hegel (se suponía una vuelta de 180º), el intento de dar la vuelta del revés a Marx (en otros 180º) no podía ser otra cosa sino una vuelta a Hegel, al idealismo.» Pero, como ya hemos dicho, esta conclusión partía del supuesto de que la Umstülpung de Marx sobre Hegel equivalía a una vuelta de 180º del sistema global. Retirado el supuesto, la conclusión se desplomaba también.

Sin embargo, y según diversos indicios, el supuesto sigue obrando todavía en muchos. Me ha parecido conveniente, con ocasión de la reedición del ensayo de 1991, ofrecer, o reexponer si se prefiere, algunos ejemplos en los que pueda apreciarse el sentido, al menos (ni siquiera hace falta referirse aquí a la verdad) de aquel proyecto de vuelta del revés del marxismo. Vuelta del revés que afecta, por tanto, no al sistema global (metaméricamente considerado) sino a partes suyas respecto de otras (es decir, al sistema diaméricamente considerado), y sin que esta vuelta del revés diamérica pretenda agotar la integridad de las transformaciones que recibe el materialismo histórico, sino solamente aquellas que puedan ajustarse precisamente al esquema de la «vuelta del revés».

Tomando como referencia la teoría de las tres capas del cuerpo de la sociedad política (la capa conjuntiva, la capa basal, y la capa cortical de un Estado) que se expone de modo esquemático en el citado ensayo de 1991 (la teoría aparece desarrollada en puntos fundamentales en Panfleto contra la democracia realmente existente –La esfera de los libros, Madrid 2004– y en otros escritos), me limitaré aquí a bosquejar el sentido de la operación «vuelta del revés» del marxismo a propósito de tres cuestiones, sin duda decisivas, que puedan considerase referidas respectiva y principalmente (aunque no exclusivamente) a la capa conjuntiva, a la capa basal, y a la capa cortical de una sociedad política.

(1)

La cuestión que cabe poner en relación con la capa conjuntiva es la cuestión de las relaciones entre las tres ramas de esta capa conjuntiva (el poder ejecutivo, el legislativo y el judicial) y las sociedades sobre las que se ejerce este poder. De otro modo, se trata de contrastar las relaciones descendentes (de arriba abajo) con las relaciones ascendentes (de abajo arriba) entre las diversas capas, y en este caso, en la capa conjuntiva.

Esquemáticamente: Marx, sin duda apoyándose en su propia experiencia política revolucionaria (incluyendo sus análisis de la Comuna de París), había tendido a asumir la perspectiva ascendente, en la que se subrayaba la presión de las clases explotadas sobre la explotadoras (sin por ello incurrir en una globalización grosera, porque en su análisis de las clases sociales que actuaban en la comuna de Paris, el dualismo clase explotadora/clase explotada aparece refractado en múltiples clases intermedias). De aquí la tendencia a subrayar la convergencia orientada a la transformación revolucionaria y violenta del poder, de todas las fuerzas sociales sometidas, bajo la dirección del proletariado (pero excluyendo al lumpen, mediante la categoría ad hoc de la alienación) como clase universal. Cabría decir que Marx, en este punto, daba la vuelta del revés a la visión hegeliana de la historia política como efecto de la acción (que tenía mucho que ver con la idea de la Ilustración y la del despotismo ilustrado) de las clases superiores, y de los héroes, en la organización de la sociedad política y en la consideración como clase universal de la red de funcionarios (que se corresponde precisamente con lo que llamamos capa conjuntiva en su momento descendente) que se corresponde precisamente con lo que llamamos capa conjuntiva. Frente a esta perspectiva, Marx habría trasladado la función «clase universal» al proletariado.

¿Por dónde iría, en este punto, la vuelta del revés del marxismo? No en el sentido del retorno a Hegel –en la línea del despotismo ilustrado, o, para citar un ejemplo más cercano, en la línea de la teoría de Ortega de las minorías selectas– sino, ante todo, en la línea de la demolición misma del concepto de clase universal (tanto en versión idealista como materialista) vinculada estrechamente e al propia idea del Género Humano. No existiría una clase universal, capaz de asumir la perspectiva racional del Todo (del Género Humano). Además, no existía, por lo menos no existía ya, un proletariado universal; tampoco existía un pueblo histórico que tendiera hacia un destino histórico identificado «aureolarmente» con el destino del Genero Humano.

Desde luego, no era posible contar con un proletariado, contradistinto del lumpen, como clase universal. Es decir, no era posible contar con la unidad de la clase obrera internacional. La «clase obrera» había ido diferenciándose en grupos muy diferentes con intereses divergentes en el mismo «proceso de producción». Teóricamente, esa clase universal habría desaparecido por completo en las «democracias homologadas» de después de la Segunda Guerra Mundial, efecto del desarrollo económico y tecnológico de la época «neotécnica», en la cual tanto los patrones como los trabajadores cualificados, los técnicos y administrativos, los gerentes, los científicos, y los propietarios de los paquetes de acciones más fuertes de cada sociedad anónima, resultaban ser ciudadanos que podían presionar a través del voto en las elecciones parlamentarias, en las consultas, o en los referéndum. Carecía de sentido seguir diciendo «Proletarios de todos los países, uníos», porque la unidad, siquiera virtual, de ese proletariado no existía, como si sus partes fuesen los miembros de una metafísica clase universal común. Ni tampoco cabría hoy considerar como representación actual del proletariado a los hombres que viven en los países, no ya subdesarrollados, sino en proceso de degradación continua y acelerada, precisamente tras la caída de la Unión Soviética. Estos millones de pueblos hambrientos, masacrados, desplazados, desorganizados (ante todo respecto de sus organizaciones indígenas originales), no podían ser considerados como parte de un proletariado universal; se parecían más a un «lumpen proletariado».

¿Cómo aplicar en esta situación la idea de alienación? ¿Alienación respecto de qué? ¿Respecto de un supuesto hombre primitivo no alienado en el sentido de Zerzan? Sólo los «teólogos de la liberación» podían seguir utilizando, desde sus premisas, la categoría alienación. Pero sus premisas, consideradas desde el punto de vista del materialismo histórico, podrían ser vistas, a su vez, como efecto de una alienación todavía más grave.

(2)

La cuestión que cabe poner en relación con la capa basal es la famosa cuestión de la relación entre la base y la superestructura.

Para representar, de un modo plástico y vigoroso, la relación entre las necesidades primarias («naturales») de la sociedad política y las necesidades históricas («espirituales», ulteriormente llamadas «culturales»), Marx recurrió a la metáfora arquitectónica de la base (Aufbau) y de la superestructura (Überbau). Pero con esta metáfora, Marx, sin perjuicio de su monismo metafísico teórico, recaía en el dualismo, no menos metafísico, de la Naturaleza y el Espíritu. Porque a la base pertenecía, ante todo, el mundo de las necesidades naturales (alimentación, procreación); y los componentes básicos sostenían a todo lo que la historia o la cultura fueron añadiendo, pero siempre como dependientes de la base, o incluso emanados de ella.

En la práctica este dualismo tendía a desplegarse en la forma de un materialismo económico. La economía (producción, distribución) sería identificada con la base; todo lo demás (derecho, religión, ciencia, lenguaje, arte, filosofía) serían superestructuras.

Pero estas consecuencias de la metáfora arquitectónica eran inaceptables. Y como metáfora alternativa (sustitutiva) del complejo base/superestructura, propia de los edificios arquitectónicos, se proponía la metáfora de los huesos y de los restantes tejidos de los organismo vertebrados (sobre todo de los organismos humanos bipedestados). Porque los huesos, el esqueleto óseo, sostenía desde luego al organismo (como la base a la superestructura), pero los huesos no estaban dados previamente a los restantes tejidos del organismo, sino que brotaban, junto con otros tejidos, del propio organismo, de sus diversas hojas blastodérmicas. A partir de ahí podrían alcanzar en la evolución las funciones de «columnas» que soportaban la «fábrica» del organismo.

Esto era tanto como decir que la base económica de una sociedad organizada no podía considerarse como un estrato previamente desarrollado hasta un punto tal en el que los «excedentes» pudieran ser transformados en diversas morfologías superestructurales, que se desplomarían en cuanto la base perdiera su consistencia propia (sobre la cuestión de los «excedentes» puede verse el Ensayo sobre las categorías de la economía política, 1972, pág. 84). Desde una perspectiva materialista, pero no ya organicista, sino sencillamente histórica, la base, con su morfología propia, se estructuraba como tal a partir de las llamadas superestructuras que, en consecuencia, deberían perder también su denominación (podríamos llamarlas «estructuras envolventes»). Se admitía que el petróleo, a lo largo del siglo XX, y en creciente, era uno de los componentes básicos de nuestro sistema económico y se encontraba en la raíz de muchos conflictos internacionales. En particular se sobreentendía (por musulmanes y cristianos) que habría sido el petróleo, depositado por Alá en el subsuelo, la base de la recuperación de tantos pueblos árabes que, hasta hacía pocas décadas, figuraban como pueblos marginales o subdesarrollados.

El resurgimiento de los movimientos islámicos, incluida la Yihad, se apoyaba en las columnas de los pozos petrolíferos. Sobre estos pozos de petróleo, propiedad de ciertos países musulmanes, se asentaba su renaciente poder. Sin embargo, es bien sabido (descontando la teología coránica) que ni el poder político ni el poder económico de los países árabes «puestos en pie» brotaba directamente del petróleo, porque el petróleo que Alá había depositado en el subsuelo de sus territorios, carecía de toda «capacidad básica» hasta tanto no hubiera sido extraído, refinado e incorporado a la red de máquinas y aparatos diseñados para moverse por motores de explosión en automóviles, aviones, ferrocarriles, turbinas electrogeneradoras, &c. En resolución, lo que en el Diamat se consideraba básico era sólo el segmento de una «estructura envolvente» segregado del todo, adquiriendo la condición de sujeto de atribución del movimiento global. No cabía, por tanto, hablar de base económica como si fuese una estructura previa y dotada de dinamismo autónomo. Lo que se llamaba base, o incluso infraestructura (en los términos del materialismo de Marvin Harris) estaba siempre envuelto por otras estructuras heredadas más complejas. Ni el arte, ni la ciencia, ni la religión, ni el lenguaje ni el derecho… eran superestructuras. Y esto ya había sido parcialmente advertido en el propio curso de desarrollo de la teoría soviética a propósito de Las cuestiones de lingüística de Stalin o de teóricos marxistas como Godelier que, sin embargo, prisioneros del dualismo base/superestructura, no tenía otro camino para recoger las funciones no superestructurales desempeñadas por el lenguaje, el arte, o la propia religión, que reconsiderarlas como básicas, a la manera como la Fábula de las abejas de Mandeville consideraba virtudes a los vicios. El concepto de superestructura venía acaso contaminado desde el principio con la idea de superstición, como derivación supuestamente asociada con un despilfarro de la energía que pudiera ser aplicada a otros fines más elevados. Criterio absurdo porque obligaría a reclasificar a los principales contenidos básicos de una sociedad como superestructuras culturales (respecto de la «sobriedad» o simplicidad de la Naturaleza).

(3)

Por último, y en referencia a la capa cortical de las sociedades políticas, la vuelta del revés del marxismo conducía a una reinterpretación «subversiva» de la relación entre las clases sociales y el Estado. Y, con ello, a una «subversión» de la teoría de la dialéctica del materialismo histórico, tal como se exponía, por ejemplo, en el muy leído y vigoroso libro de Engels, escrito por encargo de Marx, sobre El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado. Una obra cuya influencia en el materialismo cultural americano, por la reivindicación de Morgan que ella contiene, fue muy bien expuesta por Marvin Harris. En efecto, la concepción dialéctica del materialismo histórico partía de una relación muy definida entre las clases sociales (establecidas en función de las relaciones a los «medios de producción») y el origen del Estado. El «pecado original de la humanidad», si podía hablarse así, al menos a quienes estaban educados en el Antiguo Testamento, habría sido precisamente la fractura de su unidad originaria, propia del «comunismo primitivo», en las dos consabidas clases antagónicas, la de los usurpadores de la propiedad común (territorios, con sus riquezas, bosques, minerales, animales) y la de los expoliados. En los conflictos entre estas clases sociales, así constitutivas, pondría el materialismo marxista el «motor» de la historia. Y entre los episodios más importantes de este proceso histórico de la lucha de clases figuraba, desde luego, la constitución de los Estados, entendidos como instituciones complejas promovidas por la clase de los explotadores para afianzar, ordenar, gestionar y administrar sus relaciones de dominación y explotación respecto de la case explotada. El Estado, en el materialismo histórico, «venía después» de la división de la sociedad en clases sociales, relativas a la propiedad de los medios de producción, y venía a título de «superestructura» de estas relaciones básicas.

Con esto el materialismo histórico marxista no hacía otra cosa sino manifestar el horizonte anarquista de la teoría, aun lejano sin duda en la práctica, en el que se movía su concepción política. En efecto, que el objetivo último del comunismo, la cancelación de las clases sociales, llevaba como corolario inmediato la extinción del Estado y la substitución de la «administración de las personas» por la «administración de las cosas».

El horizonte anarquista del materialismo histórico, nunca negado en la teoría metafísica de la historia del Género Humano (que vinculaba el estado final de la humanidad con el estado original), quedaba de hecho eclipsado o «fuera de foco» en la práctica por la doctrina de la identificación de la revolución política definitiva (la lucha final) con la «dictadura del proletariado», mediante la cual el Estado quedaba fortalecido como Estado totalitario, con competencias infinitamente mayores a las que pudiera haber aspirado el Antiguo Régimen del absolutismo o el régimen del feudalismo. Tras la victoria de la URSS en la Segunda Guerra Mundial la doctrina de la dictadura del proletariado fue transformada, a fin de que su culminación no obligase a identificar la situación efectiva del «comunismo realmente existente» con la situación final (que Kruschev había fijado para la década de los años 1980); porque, sin duda, seguía habiendo en la URSS clases sociales. Pero no ya antagónicas, sino armónicas partes de una gigantesca República Democrática Popular, que además era la «Patria del Proletariado».

Ahora bien, la teoría del conflicto de las clases sociales como motor de la historia era incapaz de dar cuenta de la historia positiva efectiva y, muy especialmente, de la historia de las Guerras mundiales del siglo XX, de la Primera (del 14 al 18) y de la Segunda (del 39 al 45). A pesar de los movimientos en contra de la guerra promovidos por los partidos comunistas franceses o alemanes, cuando llegó el momento, las guerras estallaron, y el gobierno socialdemócrata alemán fusiló a los espartaquistas, a Rosa Luxemburgo y a Liebknecht. Difícil explicación tenía, desde la teoría de la lucha de clases, la razón por la cual los obreros franceses, hermanos de clases de los obreros alemanes, por alienados que estuviesen, luchaban entre sí como franceses o alemanes, dejando de lado su fraternidad proletaria. La condición de franceses (de miembros del Estado francés), o de alemanes (de miembros del Estado alemán) pesaba más que su condición de miembros del proletariado universal.

Estos hechos no ajustaban en absoluto con la interpretación del Estado como superestructura de una estructura básica profunda determinada por las relaciones entre las clases sociales económicas y antagónicas. Los «hechos» obligaban a considerar la hipótesis de que fueran los Estados (algunos Estados, al menos), más que las clases sociales, las unidades efectivas constitutivas del «motor de la historia».

De aquí que la «vuelta del revés» del marxismo se presentase, en este punto, como una inversión de las relaciones establecidas entre el Estado y las clases sociales. En lugar de poner a la división en clases como origen del Estado era preciso poner al Estado como origen de las clases sociales según las relaciones de propiedad respecto de los medios de producción que, en la era «eotécnica» consistían fundamentalmente en la propiedad de los territorios. De ahí la distinción, que parecía imprescindible para proceder a la «vuelta del revés» de Marx, ente la apropiación y la propiedad en sentido estricto. Cabría afirmar que la propiedad era considerada, en la doctrina marxista convencional, como una relación entre clases antagónicas miembros de una misma sociedad política. Proudhon decía que la propiedad territorial, dentro de esta sociedad, era un robo; tesis absurda, porque el robo presuponía ya la propiedad, por lo que la propiedad tenía que anteceder al robo y no al revés. Marx conoció ya los límites (o la «miseria») de Proudhon, y por ello, si pudo mantener la consideración de las propiedades de la clase explotadora como un robo (a los derechos de la clase explotada), era desde el supuesto de que también los explotadores eran dueños originariamente –antes de la división en clases– de los medios de producción.

Pero semejante hipótesis carecía de todo apoyo antropológico o histórico. Las comunidades primitivas comunistas solo existían, una vez sedentarizadas, en un territorio circunscrito, territorio que el materialismo histórico seguía considerando desde la idea metafísica del Género Humano. Pero el Género Humano, que en el himno de la Internacional se exaltaba diariamente como meta final de la Revolución, carecía de existencia, no sólo en el presente («por culpa del capitalismo») sino en el pretérito histórico; a lo sumo era sólo un concepto taxonómico, el de Linneo, el concepto de un conjunto genérico de primates distribuido en diversas especies. En el momento en que los hombres comenzaban a figurar en la Historia se presentaban esparcidos en forma de bandas, tribus, sociedades preestatales… Pero, ¿acaso el territorio que ocupaban era de su propiedad respecto de las otras bandas tribus o sociedades estatales? Sobre todo: ¿acaso habría que conceder el «derecho de propiedad» a los ocupantes primitivos de un territorio? ¿Acaso cuando los españoles, por ejemplo, entraron en México o en el Perú, entraban conculcando un derecho de propiedad que habría que reconocer a los aztecas o a los incas sobre su territorio? ¿Es que el hecho de ocupar el territorio daba una propiedad preferente de una tribu sobre otra que desease ocuparlo? El único fundamente natural, no metafísico, de su «derecho», sería la fuerza que una tribu o sociedad estatal tuviese para resistir a los advenedizos.

Según esto cabría llamar apropiación a la incorporación de un territorio, a veces muy extenso, por parte de una sociedad organizada con capacidad de resistencia ante las pretensiones de los «extranjeros». En este punto el Género Humano no desempeñaba ningún papel; simplemente cada individuo, cada tribu o cada sociedad política, tenía el mismo derecho (es decir, ninguno) para mantenerse en un territorio que habían ocupado los primeros, o mediante el desalojo de los precursores.

El derecho de propiedad sólo podía aparecer, en el ámbito de una apropiación, como una redistribución de esta apropiación fundada en la existencia de un poder o autoridad estatal superior ejercitada por un grupo en el ámbito del territorio apropiado.

Una vez constituidos los Estados y desarrollados sus cuerpos constitutivos, al enfrentarse con otros Estados, podían comenzar a asumir el papel de verdaderos motores de la historia. Y la Historia Universal podía definirse, no en función de un Género Humano sobreentendido como un Todo metafísico actuante, sino en función de aquellas partes suyas que pudieran comenzar a representarse el todo como proyecto propio. Es decir, de aquellas partes que pudieran comenzar a tomar la forma de un Imperio Universal. Desde este punto de vista la Historia universal ya no podría redefinirse como la «Historia del Género Humano», sino como la Historia de los conflictos entre los Imperios universales, realmente existentes.

Esta «vuelta del revés» no comportaba, sin embargo, una justificación para borrar de todo punto la dialéctica de las clases en el sentido marxista; pero sí la necesidad de reconocer la involucración continua de la dialéctica de clases con la dialéctica de Estados.

La proximidad de algunas polémicas centradas en torno a esta involucración entre la dialéctica de clases y la dialéctica de Estados, nos dispensa de entrar en este asunto con mayor detalle.
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Del asco

Alfonso Fernández Tresguerres

Sobre la repugnancia en sentido biológico y moral
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Es sin duda el asco una importante emoción. Quieren algunos, incluso, que una emoción básica o primaria. Y si ello es así y hemos de hacer caso a Darwin, eso significa que cumple el asco importantes funciones, tanto sociales (en cuanto forma de comunicación, por ejemplo) como estrictamente biológicas, en la medida en que habría de presentársenos como elemento adaptativo en el juego de la lucha por la supervivencia.

Cosa distinta es que, dejándose llevar por la etimología de la palabra inglesa disgust (desagradable al gusto), Darwin parezca asociarlo fundamentalmente a ese sentido, cuando es lo cierto que la mayor parte de aquello que nos provoca asco lo hace mucho antes de llevárnoslo a la boca y hasta sin que ni por un solo instante se nos haya ocurrido hacerlo ni de hecho lo hagamos jamás. Podría decirse incluso que aunque todos los sentidos son, en mayor o menor medida, receptores de las sensaciones asquerosas, serán la vista, el tacto y el olfato (menos quizás el oído, aunque el papel de éste cobra cada vez más importancia en lo que se refiere al asco en sentido moral), y no tanto el gusto, quienes nos defienden de ellas, evitando precisamente, entre otras cosas, el que pudiéramos llegar a ingerir sustancias nocivas o peligrosas. El gusto actúa más bien como el último baluarte defensivo cuando han fallado todos los demás. Un veneno puede tener un excelente olor y una inmejorable presencia a la vista y al tacto, y en ese caso lo único que podrá defendernos de él es que una vez en nuestra boca tenga mal sabor; pero es de desear que las cosas no vayan nunca tan lejos, y si lo hacen, que cuando su sabor repugnante nos obligue a escupirlo o vomitarlo no sea ya demasiado tarde. Mejor nos irá que no pase la aduana del olfato, de la vista o del tacto. Y si llegara a suceder que además tuviera buen sabor, entonces no nos queda sino esperar al fallecimiento de dos o tres congéneres para concluir, por inducción, que aquello mata, porque, diga lo que diga Hume, yo en ese caso no dudaría ni un solo instante en otorgar mi pleno asentimiento a la validez de un razonamiento inductivo de esas características.

El asco cubre muchos otros ámbitos además de la alimentación, como ha visto perfectamente Rozin, quien aun considerando el asco primordial asociado a la comida, señala otros cinco frentes en los que actúa: el sexo, la higiene, la muerte, la alteración de la estructura corporal y contextos de carácter social y moral. Aunque yo, respecto al primero, en el que tanto insisten algunos, confieso ser poco escrupuloso y remilgado, siempre, claro está, que no se franqueen ciertos límites, dictados lo mismo por el decoro que por la salud mental, y que, a ser posible, mi presencia en tal evento sea como partícipe y no como mero espectador imparcial.

De manera que no es sólo que, como opina Adler, sirva el asco para desembarazarnos de algo desagradable, sino también –y acaso primordialmente– para mantenernos alejados de aquello que pudiera resultarnos potencialmente peligroso, como sucede con determinados alimentos o animales, pongamos por caso. ¿Quién no ha reparado en el importante número de individuos que experimentan verdadera repugnancia hacia serpientes o arañas, en tanto que resultaría verdaderamente sorprendente encontrar a alguien a quien le de asco un tigre o un león? ¿Y cuál puede ser el motivo, siendo todos ellos animales igualmente mortíferos, sino el hecho indudable de que nuestros antepasados, bípedos y dotados de una visión panorámica, podían divisar a los dos últimos a una distancia considerable, antes de que llegaran a suponer un auténtico peligro, mientras que, justamente por ser bípedos y no cuadrúpedos, tal vez sólo advirtieran la presencia de arañas o serpientes cuando ya era demasiado tarde para esquivarlas? Y si bien, como es obvio, no todas las serpientes ni todas las arañas son peligrosas, se comprende que en nuestros antepasados se haya dado un mecanismo de generalización, para evitar confusiones y males mayores; generalización que ha llegado a nosotros como herencia que en algunos permanece plenamente vigente. El asco vendría a ser así el mecanismo mediante el cual, en cualquier hora y circunstancia, nos veríamos impelidos a mantenernos alejados de ellas. Y algo similar, sin duda, puede decirse de todos aquellos alimentos cuyo consumo podría envenenar nuestro organismo o hasta provocarnos la muerte. Y, en general, para apartarnos de todo lo que pudiera resultar contaminante o susceptible de infectar por su contacto e incluso por su simple proximidad. Considero por ello que el asco es una reacción del todo espontánea e involuntaria, y no acierto a entender que algunos, como es el caso de Angyal, sostengan que no se trata de un reflejo primitivo capaz de ponerse en marcha de forma espontánea. Ni tampoco por qué dice Adler que puede ser provocado de forma caprichosa y voluntaria. Podrá simularse repugnancia, pero dudo mucho que llegue a ser experimentada realmente de una manera discrecional.

Mas se halla sujeto el asco, igualmente, a múltiples modulaciones tanto sociales como individuales. El asco, que es emoción que tiene una expresión fácil propia e inconfundible, idéntica, además, en cualquier pueblo (como bien ha señalado el propio Darwin), es, ciertamente, una emoción universal, y no hay cultura que, de una forma u otra, lo desconozca por completo. Pero no es menos cierto que se halla modulado culturalmente y que ni todas las culturas experimentan asco de lo mismo ni ante lo mismo, sino que, al contrario, las variaciones a este respecto son tan amplias como se quiera. Pero la explicación de todas ellas es, con toda seguridad, básicamente la misma, y de lo que se trata es de indagar, en cada caso concreto, por qué un determinado pueblo experimenta hacia algo una repugnancia desconocida por otros pueblos distintos. Y toda vez que no pudiera ser explicada en clave estrictamente metabólica, hay que sospechar la existencia de factores sociales no menos importantes. Claros ejemplos de todo ello podrán hallarse, sin duda, en los tabúes alimenticios de las diferentes culturas, tan minuciosamente analizados por Marvin Harris y otros ilustres antropólogos. Y de ahí que por más extraño y asqueroso que nos resulte imaginarnos a los nuer bañándose en orina de vaca, acaso ellos, que no le hacen el menor asco a un baño tal, obtengan de de eso algún beneficio, quizá, por ejemplo, en tanto que elemento desinfectante; aunque también admito que más difícil me resulta entender que sacan los zuñis del consumo de excrementos humanos y de perro en el curso de algunas actividades rituales. O cómo los tapiros, según he leído en Claudio Eliano [Historias curiosas, III 13], podían llevar su amor al vino hasta el extremo de usarlo como perfume. Pero así es el universo del asco: tal vez ellos se horrorizarán al vernos consumir a nosotros determinados mariscos o quesos cuyo olor no es precisamente muy agradable (prueba también, por cierto, de cómo en algunas ocasiones puede el gusto decir la última palabra, opinen lo que opinen el olfato o la vista).

Y lo mismo cuando hablamos de individuos: a quien en una ocasión enfermó, por las razones que fuere, el consumo de un alimento, es muy comprensible que en el futuro le provoque repugnancia; y lo es asimismo que quien hallándose enfermo aborrezca cosas de las que gusta estando sano; mas se trata ahora de una repugnancia transitoria, que desaparecerá una vez recuperada la salud, como les sucede también a algunas embarazadas, que sienten aversión por alimentos que les gustaban antes del embarazo y que volverán a gustarles después del parto. También el campo de la variación individual es notable en este asunto. A Hume, según parece, poco había que le provocara tanto asco como la estupidez, aunque creo que exagera: al menos, yo, que ya he dado unas cuantas vueltas alrededor del sol y he conocido estúpidos de toda clase y condición, he experimentado y experimento ante la necedad una variada gama de sentimientos, que van desde la indiferencia a la indignación, pasando por el desprecio y la hilaridad, pero asco…, la verdad es que no, en el supuesto, claro está, de que Hume y yo estemos hablando de lo mismo. Sospecho, más bien, que él se está deslizando hacia la otra gran forma de concebir el asco. Me refiero, a saber, al asco en sentido moral. En cuanto a que alguien como santa Catalina de Siena no tuviera el menor reparo en beber pus directamente de las heridas de las leprosas a las que atendía, más que una prueba de la relatividad del asco lo es de la inmensidad de la estupidez humana y de lo insondable de los trastornos mentales. También de la prepotencia, de la vanidad y de la ambición de alguien que, por tal acto, cree situarse por encima del resto de los mortales y hacerse merecedora de la santidad. Hace falta estar muy ciego para ver en algo así un ejemplo de humildad. Nada tiene de extraño que el proceder de la santa suscitará el recelo de sus enfermas y que llegaran a pensar que detrás de tal acción anidaban oscuras y horrendas perversiones. Y en esta línea, también podemos recordar aquí a aquellos monjes medievales que rogaban encarecidamente al Altísimo que les fuera dado contraer la lepra para así expiar mejor sus pecados. Comparado con esto, parece cosa de poco el que a Lucio, padre del emperador Vitelio, su profundo amor por una liberta le llevase a mezclar la saliva de ésta con miel para bebérsela a todas horas como jarabe exquisito con el que suavizar los bronquios y la garganta. Y no lo digo porque a mí me cause el menor asco la saliva de una mujer (aunque no de toda mujer, desde luego), pero de ahí a preparar con ella una infusión, media, creo yo, un buen trecho. Y según Suetonio [Vida de los doce césares, VII], a quien debemos también la noticia anterior, el propio Vitelio consideraba que el cadáver de un enemigo olía muy bien, y más aún tratándose de un conciudadano. Pero, naturalmente, éste ya es un asunto enteramente distinto.

Mas, dejando a un lado tales ejemplos, yo creo que por más vueltas que le demos vendremos a dar en lo mismo: siempre que el asco no nazca de motivaciones puntuales y transitorias, se halla al servicio de la conservación de la salud y, en último término, de garantizar la supervivencia o la adaptación a unas circunstancias ambientales dadas, lo que es también, en último término, una forma de contribuir a la supervivencia de un determinado grupo o de una determinada cultura. Y ello es así incluso cuando el asco se despierta en el ámbito del comportamiento o de la acción, en el contexto –diríamos– de la moralidad, Porque es ésta una dimensión no menos decisiva y fundamental de la cuestión que nos ocupa.

*

Freud pensaba que el asco –y también la vergüenza– era una formación reactiva al servicio de la represión para inhibir los deseos y lograr que permanezcan soterrados en el inconsciente. A lo largo de la historia, en cambio, una vez que el deseo es consciente, se usaron otros mecanismos para inhibirlo igualmente. Así, algunos ascetas medievales dedicaban un tiempo considerable a meditar sobre los malos olores o sobre los orificios contaminantes de la parte inferior del cuerpo de la mujer para alejar de sí los deseos carnales. Y a san Juan Crisóstomo parecía darle un inmejorable resultado pensar, entre otras cosas, en los mocos de la amada:

«Si piensas detenidamente lo que se encuentra bajo esa piel que te parece tan hermosa, lo que se esconde dentro de la nariz y de la garganta y el estómago, estos rasgos externos y superficiales (plagados en el interior de todo tipo de vileza) pregonan que la belleza de este cuerpo no es más que un sepulcro blanqueado. Y si pudieras ver la flema que se esconde bajo su envoltura, te sentirías horrorizado. O si pudieras tocarla aunque sólo fuera con la punta de tus dedos, sentirías repugnancia y saldrías huyendo. Cómo puede ser entonces que ames y desees ese horrible lugar que alberga esta flema» [Homilía XIV: De mulieribus et pulchritudine].

A Swift, por su parte, parece que le bastaba con imaginarse a la amada aliviándose en el baño. Nada de todo eso, sin embargo, hubiese sido suficiente para detener a santa Catalina, por lo que hay que suponer que sus inclinaciones impuras (en el supuesto de que las tuviese) las vencía a golpe de santidad.

El asco, bien que no siendo emoción específicamente humana, puesto que no hay motivos para pensar que sea desconocida por el resto de los animales, e incluso que cumpla en ellos funciones similares a las nuestras, presenta en nuestro caso (según creo) una importancia mucho mayor y un más amplio campo de acción de lo que sucede con cualquier otra especie. Por que, a las ya señaladas, viene a ser en nosotros un elemento decisivo a la hora de diferenciarnos no sólo de los animales, sino también de otros seres humanos, como lo son asimismo las normas de urbanidad; e incluso cabría decir que la profusión de manuales escritos al respecto (más antes que ahora) tienen como objetivo primordial el evitar el asco que podemos llegar a provocarnos unos a otros. Porque somos (ahora sí), con toda certeza, el único animal que llega a experimentar repugnancia ante miembros de la propia especie, y no únicamente a causa de sus actividades fisiológicas o de sus disposiciones físicas o corporales, sino también por motivos morales y comportamentales. Entiendo que esta segunda modalidad de asco es derivada de la primera, aquélla que se manifiesta en el enfrentamiento con la realidad en aras a las supervivencia; pero, al tiempo, igual que ella, se halla al servicio, en más de un sentido, de la supervivencia como tal. El asco se manifiesta ahora ante aquellas conductas que podrían poner en peligro la viabilidad y adaptación del grupo; y, en consecuencia, cabe pensar que debió de ser desde muy pronto compañero inseparable en el largo periplo evolutivo de la humanidad. Con él se ejerce un severo juicio moral y se desaprueban aquellas actitudes o ideas que podrían resultar potencialmente peligrosas y (¿por qué no?) hasta contaminantes y contagiosas. No resulta extraño que sea, por ello, uno de los recursos ampliamente utilizados por el espectador imparcial de Adam Smith. Que a veces se encuentre al servicio de intereses menos nobles, como puedan serlo la mojigatería o el puritanismo extremo, o como elemento que contribuye al establecimiento de jerarquías y superioridades meramente ideológicas e inexistentes, es, sin duda, el precio que tenemos que pagar por los innegables servicios que nos presta. Por ejemplo, en el siglo XV, a Félix Fabre, monje peregrino en Jerusalén, le sorprendía que los sarracenos dieran entrada libre a los cristianos en sus baños. Pero la respuesta se le presentó de inmediato con meridiana claridad:

«se debe a que los sarracenos emiten un hedor horrible y, por eso, realizan continuas abluciones de diversas clases y, puesto que nosotros no olemos mal, no les importa que nos bañemos con ellos. Pero esto no se lo permiten a los judíos, que apestan aún más; pero les encanta vernos en sus baños, porque, del mismo modo que un leproso se alegra cuando un hombre sano se asocia con él, porque no se le desprecia y porque espera que, debido al hombre sano, pueda conseguir mejorar su salud, también a un sarraceno apestoso le gusta estar en compañía de alguien que no apesta»{*}

No es, desde luego, el asco el único mecanismo de desaprobación moral y social: funciones similares las cumplen, igualmente, la burla o el desprecio, pongamos por caso. Pero es, sin duda, uno de los más contundentes: cuando una idea o acción nos provocan auténtico y genuino asco, significa que nuestro compromiso en su condena alcanza las cotas más altas a las que podemos llegar en su rechazo. La burla e incluso el desprecio condenan seguramente vicios menores o condenan con menor intensidad, lo que parece compatible con la esperanza en una posibilidad de reforma por parte de aquél que se ha hecho merecedor de tales escarnios; y compatible, también, con el regocijo de quien le hace víctima de ellos. Pero el asco es condena contundente y definitiva. Cuando una conducta antimoral o antisocial suscita auténtica repugnancia, la desaprobación de su autor toma la forma, propiamente, de una negación de su humanidad, unida al convencimiento de que el abismo abierto entre él y nosotros resulta tan insondable que no se podrá cerrar jamás. Y, por supuesto, nada de placentero o regocijante encuentra en experimentar asco aquél a quien se lo suscita, porque nunca, en ningún contexto, sea moral o biológico, puede el asco ser compatible con el regocijo. Kant, que acierta al señalar que si bien el arte puede presentar como bellas cosas feas y describir males muy bellamente, lo hace también cuando observa que

«sólo una clase de fealdad no puede ser representada conforme a la naturaleza sin echar por tierra toda satisfacción estética, por lo tanto, toda belleza artística, y es, a saber, la que despierta el asco, pues como en esa extraña sensación, que descansa en una pura figuración fantástica, el objeto es representado como si, por así decirlo, nos apremiara para gustarlo, oponiéndonos nosotros a ello con violencia, la representación del objeto por el arte no se distingue ya, en nuestra sensación de la naturaleza, de ese objeto mismo, y entonces no puede ser tenida por bella» [Crítica del juicio, § 48].

Mas eso sucede no sólo en el arte, sino también en la vida como tal. Aquí si cabría decir, con todo rigor, que el arte imita a la naturaleza. 


——

{*} Tanto este texto como el de san Juan Crisóstomo han sido tomados de William Ian Miller, Anatomía del asco (1997).
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Umbral

«—No he viajado tanto como tú, claro; pero he hecho mis pinitos, como sabes, conozco París y Roma. ¿Y qué? Sí, hermosas ciudades pero ni Madrid ni Barcelona tienen por qué palidecer de envidia. Por algo viene tanta gente. ¿Por lo barato? Algo sería algo. Pero no es sólo por eso. Comen bien. Lo que te demostraría, si no fueses sectario, que aquí no sólo los turistas sacian el hambre. ¿Qué no hay libertad? Es un decir. ¿Qué hicisteis con ella? ¿Crees que nos hace mucha falta? Si fuese así se sabría, tío, se sabría. Hay huelgas y las ganan los obreros por lo menos en la misma proporción que en cualquier otro país. ¿Qué no hay libertad de prensa? Dejando aparte pocos periódicos, consuetudinarios infamadores de España, aquí puedes comprar lo que quieras. Sucede que, en general, a la gente le tienen sin cuidado. ¿Qué se lee poco? ¿Cuándo se ha leído mucho en España? Y aun te aseguraría que nunca se ha leído tanto. ¿O crees que porque no leen tus libros son ignorantes? Sabes, tan bien como yo, que si tuviesen interés, hoy –no digo hace diez años– pueden encontrarlos. Lo que sucede es que no les importa. Y eso es lo que te duele. Pero es la verdad. Ni tus libros ni los de otros de tu época. Leen a Cela más que a Galdós o a Quevedo. Es absolutamente normal. Siempre ha sido así, aquí y en todas partes. ¿O es que en México leen novelas del siglo XIX y no las publicadas ahora? Sería demasiado buen negocio para los editores. ¿O crees que no leen a Larra porque no se encuentra? No interesa, ni Ganivet, ni Unamuno, ni Ortega. Hablas de una España que fue; con todo y tu menosprecio injusto, prefieren a Marías o a Laín. No por nada: son de hoy y de aquí. ¿La guerra? Es vieja y, además, ¿para qué acordarse? ¿Qué bien nos iba a proporcionar, sean las que sean las ideas de unos y otros? No. Dime, tío, ¿qué íbamos a sacar de eso? Nada. La gente no es tonta. Va a lo que le interesa, desde cualquier punto de vista. ¿O se vivía mejor en España cuando tenías mi edad? Tú, sí; pero no por España sino porque tenías los años que tengo. Lo que sucede es que aquí estás buscando lo que no hallarás nunca. Ni tú ni nadie.» Max Aub, La gallina ciega. Diario español, Joaquín Mortiz, México 1971.

«—Y con eso os contentáis. Pero, ¡vamos a ver!, supón tú que triunfáis, que el poder es vuestro: ¿cómo hacéis desaparecer el Estado? ¿Con qué? Tenéis que aplastar a vuestros adversarios. Para eso hace falta un aparato, un aparato dictatorial, tires por donde tires. O se os meterán en casa. Porque ¡lo que es acabar individualmente con los enemigos…! ¡Suponte a dónde os llevaría eso! ¿Crees que es ésa la solución? ¿Tienes derecho a matar a todo el que te dé asco? Siempre se es el traidor de alguien.» Campo cerrado (1944), Tomo 1 de El laberinto mágico de Max Aub.

«¡Qué daño no me ha hecho, en nuestro mundo cerrado, el no ser de ninguna parte!» Max Aub, agosto de 1945, Diarios (1939-1972), Alba Editorial, Barcelona 1998.
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Noticia

I

Con verdadero deleite reviso las páginas de la hermosa edición de tapa dura con la que el Fondo de Cultura Económica (desde su sede en Madrid, España) y la Fundación Max Aub (con sede en Segorbe, Valencia, España) ofrecen a los lectores mexicanos, desde hace aproximadamente un mes, la compilación hasta ahora más exhaustiva que de la obra periodística del escritor español que radicó y falleció en México, Max Aub, se tiene noticia.

El cuidadoso trabajo de recopilación y edición estuvo a cargo de la mexicana Eugenia Meyer, historiadora de amplia trayectoria (compiló también la obra del fundamental Luis Cabrera para la edición especial de la Universidad Nacional Autónoma de México) que, a su vez, ofrece en la antesala del compendio un conciso estudio preliminar en el que da señal y contexto del paso de Aub por tierras mexicanas.

El resultado del trabajo de Meyer, que abarca lo producido por Aub en su período mexicano de 1943 a 1972 (año en que muere), ha quedado recogido en las 922 páginas de que consta esta co-edición impresa en España en 2007. El total de artículos compilados es de 321; con este material, Max Aub colaboró en seis periódicos nacionales (generalmente en las correspondientes secciones o suplementos «culturales»): El Nacional, Novedades, Excélsior, Ovaciones, El Universal, y uno local (en el Distrito Federal): Últimas Noticias, segunda edición de Excélsior. Además, colaboró en la siguiente serie de revistas de carácter literario y «cultural»: Todo, El Hijo Pródigo, Letras de México, Prometeus, Diógenes «Moral y Luz», Universidad Nacional de México, Siempre! (suplemento La Cultura en México), Gaceta del Fondo de Cultura Económica, Cuadernos Americanos, La Palabra y el Hombre, Los Sesenta, El Correo de Euclides, Revista Mexicana de Literatura, Revista de Bellas Artes y Diálogos. Al tiempo de utilizar su firma original, Aub se sirvió también de tres seudónimos: El Avisador, El Criticón y El Escolástico.

Se trata de una escritura nutrida y equilibrada, tributaria de un canon estético que se destaca por una particular forma española de sobriedad y franqueza que, nos parece, participa en sus rasgos esenciales de la tradición estoica (el sabio estoico es aquél que se conduce con arreglo a tres atributos medulares, a saber: imperturbabilidad del alma, intereses universales y ausencia total de vanidad).

Y es que, precisamente, insertada en una órbita de universales intereses, su prosa quedó plasmada fundamentalmente en obra dramática, en novela y en ensayo; estamos ante un corpus literario que, haciendo síntesis de contenido y forma, podría sortear con solvencia y notables resultados un dictamen crítico como el que podría hacérsele siguiendo los tres criterios con los que Harold Bloom{1} ha señalado a los ensayos dotados de sabiduría universal y que son estos: esplendor estético, fuerza intelectual y, en efecto, sabiduría.

II

Max Aub Mohrenwitz nació en París un 2 de junio de 1903 y murió, en Ciudad de México, un 22 de julio de 1972. En su figura se resume el peculiar derrotero del exiliado español de la guerra civil que encontró en tierra americana acogida cálida y fecunda, y que, como habría de suceder con un José Gaos, un Wenceslao Roces, un José Moreno Villa, un Tomás Segovia o un Adolfo Sánchez Vázquez, terminó por convertirse en pilar de la vida cultural e intelectual del país de recepción.

Entre sus amistades más emblemáticas destaca la que fraguó con André Malraux (Paris, 3 de noviembre de 1901, Créteil, 23 de noviembre de 1976), escritor y personaje sui generis de la primera mitad del siglo XX europeo, y con quien colaboró en el rodaje de la película Sierra de Teruel, adaptación cinematográfica de la novela del primero, La esperanza, durante 1938.

En México se conoce de Aub, sobre todo, el cuadro narrativo con el que ofrece a la literatura hispanoamericana y universal su interpretación de la guerra civil española, y que, bajo el título general de El laberinto mágico, está conformada por seis novelas: Campo cerrado (1944), Campo abierto (1951), Campo de sangre (1945), Campo francés (1945), Campo del moro (1963) y Campo de los almendros (1968). Por cuanto a España, está organizada la Fundación Max Aub, con sede en Segorbe, Valencia (www.maxaub.org).

Habiendo radicado en París hasta 1914, Aub, hombre de letras consumado, pasó sus años posteriores entre Valencia, Barcelona, París y Madrid hasta que, de manera definitiva, en 1939 tuvo que dejar España saliendo de ella con dirección a París.

En 1940, en medio de la guerra, fue detenido e internado, primero, en el Campo de Roland Garros, desde donde posteriormente fue transferido al Campo de internamiento de Vernet. Poco después era desterrado a Marsella.

Para el 41 era detenido nuevamente, acusado siempre de comunista, y se le deportaba al Campo de Djelfa, en Argelia. Campo que, en mayo del siguiente año, logra abandonar para dirigirse luego a Casablanca, donde, en septiembre, se embarca con su destino final en el puerto de Veracruz, México. Aquí habría de naturalizarse mexicano, y aquí habría también de morir. Sólo volvería a España hasta 1969 para corroborar verdades que lo acercaron a un desencanto sombrío del que dejó noticia en su «diario español» La gallina ciega, editado en México por Joaquín Mortiz en 1971.

De esa singladura, tan propia de aquellos años, escribe en su diario, el 1 de enero de 1945, lo que sigue:

«Las vueltas que da el mundo:
I. Port Bou –febrero 39
II. Argelès
III. París. La división Jare-Negrín
IV. El pacto germano-soviético
V. Las detenciones. La prefectura
VI. Roland Garros
VII. El viaje. Vernet
VIII. Marsella. La cárcel
IX. Viaje, Argel, viaje
X. Djelfa
XI. Uxda
XII. Casablanca
XIII. El embarque. Bermudas. Veracruz.»{2}

En México, como ya hemos dicho, fue Aub hombre de fecunda productividad literaria, ensayística e intelectual; Eugenia Meyer da cuenta de ello en los siguientes términos:

«Página tras página construyó un diálogo permanente con Víctor Hugo, Benito Pérez Galdós, Miguel de Unamuno, Jean Paul Sartre, Guy de Maupassant, Émile Zola, John Dos Passos, John Steinbeck y William Faulkner, quienes llegaron a resultarle tan entrañables como Federico García Lorca, Miguel Hernández, Jorge Guillén, Rafael Alberti o Luis Cernuda. […] En la última década de su vida sumó a su diario quehacer como literato el de director de Radio UNAM. Y ahí también dio rienda suelta a su inventiva, creando importantes series radiofónicas como «Teatro de nuestro tiempo», que logró llegar a un total de 61 programas, y la colección «Voz viva de México», misma que recuperaba las obras y los testimonios de autores connotados en su propia voz. Siempre se le vio rodeado de jóvenes que se beneficiaron de su enorme sabiduría y generosidad. Igualmente, se tratara de autores consagrados o de escritores de novelas, todos recibían por igual sus bondades ilimitadas y compartieron con el maestro las tertulias legendarias que tenían lugar en Euclides 5, tercer piso.
En ese sitio con frecuencia se daban cita personajes de la talla de Alfonso Reyes, Rodolfo Usigli y Agustín Yánez, o bien los intelectuales más distinguidos del exilio español que empezaban a destacar en el medio cultural mexicano: Bernardo Giner de los Ríos, Pablo de Tremoya, León Felipe, Emilio Prados, Luis Cernuda y José Gaos. Paulatinamente se incorporaron en estas veladas memorables los integrantes de una nueva generación de literatos mexicanos, como Jaime García Terrés y Manuel Durán.»{3}

En esta tan decantada y asentada vida mexicana estaba llamada a darse la convicción con la que Max Aub terminaría de definir sus coordenadas históricas y biográficas. En la entrada del 12 de enero de 1967, consignaba en su diario las conclusiones a las que había llegado tras haber realizado un viaje a Israel a la búsqueda de un supuesto ascendente judío que, aún pesando como pesaba en su apellido, terminó a la postre reducido a eso, a un puro apellido. Sus verdaderas claves biográficas se dibujaron, como en realidad sucede con todo individuo que deviene persona o ciudadano, a escala política; escala en donde estaban recortadas naciones políticas como España, México o Francia, y en cuyo derrotero histórico y en cuya dialéctica política se acuña la vida real y objetiva, el verdadero drama –que es el drama político– de los hombres (recordamos aquí la genial idea de Francois Chatelet para quien «el hombre se hace historiador porque deviene ciudadano; el relato histórico expresa el esfuerzo de los individuos y grupos por pensar y dominar la tragedia de la ciudad»{4}):

«Creí que tenía algo de judío no por la sangre (que, pobrecita, ¿qué sabe de eso?) sino por la religión de mis antepasados –mis padres no la tuvieron– y vine aquí con la idea de que iba a resentir algo, no sé qué, que me iba a enfrentar conmigo mismo. Y no hubo nada. Nada tengo que ver con estas gentes que no sea lo mismo que con los demás, como nada tengo que ver con los alemanes, ni con los polacos, ni con los japoneses, ni con los argentinos. Mis ligazones son con los mexicanos, los españoles, los franceses y algo, tal vez, con los ingleses. Tal vez más con los españoles, pero sólo, quizá, con los de mi tiempo.
No, no tengo nada de judío.»{5}

III

En resolución, recibimos con beneplácito y aplaudimos la formidable edición, que tenemos a la vista, de Los tiempos mexicanos de Max Aub. Legado periodístico 1943-1972, un Teatro Crítico aubiano co-editado en 2007 por el Fondo de Cultura Económica de España y la Fundación Max Aub de España. Se trata de un espléndido trabajo de compilación y producción editorial en el que los lectores hispanoamericanos podrán encontrar el testimonio intelectual y crítico de un hombre sin duda singular, y que fue más conocido fuera de España que dentro de ella. Tenemos particular interés en llamar la atención, sobre todo, de los lectores de las nuevas generaciones a las que un nombre como el de Aub es de todo punto desconocido (aunque, para decirlo todo, en su propio tiempo –en 1951– habría escrito Aub también con amargura: «me roe como nunca la falta de público: al fin y al cabo, mi fracaso»).

Los artículos están ordenados por la editora e investigadora en dos grandes bloques: 1943-1949 y 1951-1972. En una revisión preliminar, advertimos el privilegio que Aub otorgó siempre a la crítica teatral, aunque vemos también que por estas 922 páginas pasó revista a escritores mexicanos y españoles, a Cantinflas, a José Revueltas, a Rodolfo Usigli, a André Malraux, a Pío Baroja, a Pérez Galdós, a Salvador Novo, a Tirso de Molina, a la Academia de Danza Mexicana, al teatro en París, a Franz Kafka, a Pirandello, a Jean-Paul Sartre, a Juan Montalvo, a Andrés Bello, a Jaime Torres Bodet, a Rilke, a Heine, a Giordano Bruno, a Cocteau, a la nueva poesía española, a Polonia (su universidad, sus teatros, sus ediciones, su música), a Picasso, a Mallarmé, a Emilio Rabasa, a Antonio Machado, a Jorge Guillén, a la izquierda, al fascismo, a Hemingway, a Octavio Paz, a Pedro Garfias, a León Felipe, a Enrique González Martínez y a Alfonso Reyes.

Pero también encontraremos en este Teatro Crítico contemporáneo de ese exiliado español naturalizado mexicano al que –con estas líneas– rendimos humilde pero sentido homenaje, ensayos de carácter filosófico en el que Aub abordaba, en forma de «elogio», ideas, entre otras, como las de la madurez, la candidez, la hipocresía, la burocracia, las convenciones, la lealtad, la censura, la amistad, la mesura, la fealdad, el impudor, el amor, el teatro, el cine, la dificultad, la frivolidad, el buen comer, la juventud y la propia idea de elogio.

Todo esto escrito con brevedad, sobriedad y, en definitiva, con generosidad hacia lectores que no necesariamente eran iniciados ni en literatura, ni en historia, ni en filosofía. Aub detestó siempre la petulancia del intelectual o del especialista, tan común, por lo demás, hoy en día.

Nunca podremos saber la recepción que en su tiempo tuvo este trabajo para todos aquellos que, a través de diarios y revistas, sólo con su lectura se quedaron. Dediquémonos, entonces, por lo menos, a apreciar el testimonio histórico que en la forma de reliquias y relatos{6} llega hoy, con esta edición, hasta nuestras manos.
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Fragmento de la Guía de narradores de la revolución mexicana,
de Max Aub (primera edición de 1969; extracto de la edición de 1985,
Lecturas Mexicanas SEP-FCE, págs. 7-15)

La originalidad de la Revolución Mexicana se debe a que no fue precedida de una verdadera teoría política. Evidentemente se encuentran en los hermanos Flores Magón algunos gérmenes de tipo teórico, pero su declarado anarquismo es contemporáneo o posterior a la gesta de Madero. Antes, en su lucha abierta contra la tiranía porfirista, no pasan de explayar sus buenas intenciones, su afán de justicia, su defensa de los pobres, su deseo de libertad. Las huelgas de Cananea y de Río Blanco son manifestaciones normales de la formación del proletariado y las revueltas campesinas fueron fácil y duramente reprimidas por el régimen imperante.

No que faltaran, naturalmente, antecedentes en pro de una justicia social desde la Independencia: en los textos de Morelos están ya expuestos claramente. De hecho la Revolución se vino sola por desgaste del régimen de Porfirio Díaz. Madero pudo contar, por lo menos, con la neutralidad de los Estados Unidos que luego, por medio de su embajador, ayudó a derrocarlo. En realidad, fue la traición del general Huerta la que «alevantó» al pueblo mexicano dándole una razón precisa para lanzarse en busca de una justicia y de una libertad de las que nunca había gozado. A pesar de todos los «planes», el único que señalaba directivas específicas desde el ángulo social fue el firmado por Zapata.

La Revolución Mexicana fue un auténtico alzamiento popular en busca de una vida mejor sin que supieran exactamente en qué consistía ni con qué medios alcanzarla. La lucha entre los caudillos no fue como en la Francesa y en la Rusa por heterodoxias surgidas de una misma base, sino por oposición entre facciones y más por razones personales que por divergencias ideológicas; aunque pronto se enfrentaron dos conceptos dispares –dejando aparte los que querían una vuelta al pasado-: la que representaron Madero y Carranza, formados en el porfirismo, y la que encarnaron Zapata, Villa, Obregón, Calles y Cárdenas, todos ellos de extracción modesta y, a las postre, vencedores. La revuelta Cristera fue de otro orden. Aunque las fechas son conocidas, las doy como telón de fondo de la narración de los hechos:

1890. Formación de clubes antirreeleccionistas y del «grupo científico» que une a los más de los ministros de Porfirio Díaz.

1892. Primer encarcelamiento de Ricardo Flores Magón. Represión de la sublevación de los indios yaquis.

1893. Clausura del periódico El Demócrata.

1900. Aparece Regeneración, de los Flores Magón.

1901. Congreso Liberal, en San Luis Potosí.

1903. Renuevo del antirreeleccionismo. Fundación en México del «Club Liberal Ponciano Arriaga». Camilo Arriaga, Antonio Díaz Soto y Gama, Ricardo Flores Magón, creyéndose y diciéndose liberales, llevan en sí una formación anarquista. Publicación y desaparición violenta de El hijo del Ahuizote.

1904. Reaparición de Regeneración en San Antonio, Texas, y luego en San Luis Missouri.

1906. Primera intentona revolucionaria. Huelga de Cananea. Programa y manifiesto del Partido Liberal Mexicano. Rafael de Zayas Enríquez expone con bastante claridad al general Díaz la situación: «No hay que equivocarse; el movimiento actual no es aislado ni está circunscrito a la clase obrera. Por el contrario, está muy generalizado y en él toman participación, ya directa ya indirecta, individuos de todas las clases sociales: de las ricas en una proporción mínima, de la burguesía en proporción mayor; de las bajas en cantidad creciente, arrastrados por las otras dos.
«Los primeros por ambición, los segundos por necesidad y para satisfacer anhelos, y los últimos acosados por la miseria y porque siempre y en todas partes son propensos a la sedición.
«Con verdadera habilidad se ha dado a este movimiento carácter de socialismo; pero la verdad es que, si por su parte social ataca al industrialismo (no al capitalismo, hay que tenerlo en cuenta), por su parte política ataca al Gobierno. Para convencerse de esto último basta ver la actitud de la prensa de oposición, cómo ha venido preparando y sosteniendo la acción, y cómo mezcla a las quejas del obrero las quejas de todo el pueblo, recogiendo cuidadosa y propalando mañosamente cuanta noticia, verdadera o falsa, pueda traer descrédito sobre los hombres públicos de cualquier categoría.» Todo el resto del informe tiene la misma claridad y certeza. Posiblemente por eso mismo el general Díaz no le hizo el menor caso. (Florencio Barrera Fuentes. Historia de la Revolución Mexicana, T. I. pp. 195-6).

1907. Represión sangrienta de la huelga de Río Blanco.

1908. Segunda intentona revolucionaria. Prisiones y represión generalizada. Rebeliones y levantamientos en diversos puntos del país. Madero publica La sucesión presidencial.

1909. Campaña política por la No Reelección.

1910. Levantamiento en Yucatán. La revolución maderista.

1911. Zapata da a conocer el Plan de Ayala. Los Flores Magón invaden Baja California. Madero presidente. Prisión al general Reyes.

1912. Sublevación de Pascual Orozco y de Félix Díaz.

1913. La decena trágica. Asesinato de Madero y Pino Suárez. Huerta, presidente. Carranza se levanta en armas.

1914. Desembarco norteamericano en Veracruz, huida de Huerta. Desconocimiento por Villa de Carranza, presidente. La Convención de Aguascalientes desconoce a Carranza y nombra presidente a Eulalio Gutiérrez. Carranza, en Veracruz.

1915. Sucesión de presidentes. El general Obregón, a las órdenes de Carranza, derrota a Villa.

1916. Convocatoria para el Congreso Constituyente que se inaugura en Querétaro el 1 de diciembre.

1917. Proclamación de la Constitución. Carranza, presidente constitucional.

1918. Sublevación de Zapata, Villa y Félix Díaz.

1919. Asesinato de Zapata, fusilamiento de Felipe Ángeles. Álvaro Obregón, candidato a la presidencia.

1920. Bonillas, candidato de Carranza a la presidencia. Plan de Agua Prieta desconociendo a Carranza, según instrucciones de Adolfo de la Huerta. Asesinato de Carranza. De la Huerta, presidente provisional. Rendición de Villa. Deportación de Félix Díaz. Obregón, presidente constitucional.

1921. Creación del Ministerio de Educación: Vasconcelos, ministro.

1922. Sublevaciones y fusilamientos de los generales Murguía y Blanco.

1923. Dificultades entre el Estado y la Iglesia. Asesinado de Villa. Reanudación de las relaciones diplomáticas entre México y los Estados Unidos.

1924. Asesinato de Carrillo Puerto. Derrota de la rebelión delahuertista. Calles, presidente.

1925. Se establece la Iglesia Apostólica Mexicana.

1926. Se suprimen las concesiones petroleras de las zonas federales. Sublevación cristera. Aprobación de la No Reelección.

1927. Asesinatos de Serrano y Gómez, candidatos a la presidencia.

1928. Álvaro Obregón, presidente electo, asesinado. Emilio Portes Gil, presidente provisional. Vasconcelos, candidato.

1929. Pascual Ortiz Rubio, candidato del PNR de reciente formación. Rebelión escobarista. Fin de la guerra cristera. Ortiz Rubio gana oficialmente las elecciones.

1930. Ortiz Rubio, presidente.

1932. Abelardo Rodríguez, presidente.

1934. Lázaro Cárdenas, presidente.

1936. Calles, deportado.

1938. Expropiación petrolera.

1939. Manuel Ávila Camacho y Juan Andrew Almazán, candidatos a la presidencia. Llegada de numerosos intelectuales exiliados españoles. Manuel Ávila Camacho, presidente.

La sucesión de caudillos dio al país su aspecto histórico único, ya que la vida parlamentaria que, teóricamente, parecía el cauce normal de la Revolución vino muy a menos desde los primos tiempos de Carranza.

La traición de Huerta no fue más que eso: traición, un quítate tú para que me ponga yo, ya que Madero no había llevado a cabo ninguna auténtica revolución. Zapata queda aparte; no tenía por qué traicionar a nadie: lo mismo que estuvo contra Huerta, estuvo antes contra Madero. Villa es otra cosa: ante todo una formidable personalidad que lo lleva adelante, hasta la derrota y la muerte.

El interés personal de los jefes priva sobre el ideológico, por la sencilla razón, como hemos visto, de que éste no tenía formulación teórica. La gente se sacrificó por acabar con un régimen injusto con una utopía por meta.

La Revolución Mexicana, con Madero, ignora la razón profunda de su destino: el de la resolución del problema agrario. Lo intuyen muchos, lo sabe Zapata; existen antecedentes, pero sólo más tarde Obregón inicia auténticamente la política agraria aún circunscribiéndose a la dotación de ejidos a los pueblos por una parte y, por otra, en 1920, promulgando la «ley federal de tierras ociosas» y, en 1923, la «ley de tierras libres», para los mexicanos mayores de 18 años.

En 1927 se suprimió el requisito de «categoría política» ampliándose el concepto de núcleo de población con derecho a ejidos. Después, se aumentó la parcela ejidal atendiendo a necesidades inviolables. La administración del general Cárdenas aceleró el proceso de entrega de la tierra a los campesinos, el ejido colectivo. Los siguientes regímenes, hasta el del licenciado López Mateos, moderaron la entrega de tierras que, con el actual régimen, volvió a tomar impulso.

Como resultado de la Reforma Agraria se eliminó en parte la concentración territorial de la época porfiriana con su secuela de servidumbre.

Evidentemente, con la industrialización del país, se han vuelto a formar nuevos latifundios, pero no tienen ni pueden tener la importancia de los que destruyó la Revolución y aunque la condición campesina no ha mejorado extraordinariamente, la industrialización ha resuelto, en parte, el fermento revolucionario que la posesión de la tierra representaba en México. Mucho queda por hacer, pero el camino está trazado.

Dos fechas, dos libros filosóficos o de sociología, pueden encuadrar lo que se entiende por narrativa de la Revolución Mexicana: La evolución del pueblo mexicano, de Justo Sierra, y El perfil del hombre y la cultura en México, de Samuel Ramos. Entre ambos discurre el correr bronco de la Revolución.

Desde el punto de vista filosófico, hasta la aparición de los elementos formativos de la generación del Ateneo, reina sin mayor discusión el positivismo, defendido y propagado por Gabino Barreda. La corriente irracionalista, que le sucede en Europa a fines de siglo y principios de éste, halla ya en el Ateneo, y en seguimiento de Antonio Caso, defensores de este nuevo concepto del mundo, que no influye pero no obstruye el curso de la Revolución; aunque las primeras ideas de los Flores Magón, por ejemplo, deben más a Max Nordau o a Bakunin. Sin embargo, ningún caudillo de la Revolución –Madero, tal vez, aparte– dejó jamás de suponer la existencia de un discurso racional de la vida, pero se dejaron llevar, muchas veces, por impulsos que poco tenían que ver con la razón.

Era evidente que una Revolución de este tipo había de tener como uno de sus fines más inmediatos la educación de las masas. Por eso surgió Vasconcelos.

[image: Adolfo Sánchez Vázquez y Max Aub en encuentro de exiliados españoles, México 1968]
Adolfo Sánchez Vázquez y Max Aub en encuentro
de exiliados españoles, México 1968


Notas

{1} Véanse, por ejemplo, de Harold Bloom, El canon occidental, primera edición en Anagrama, de Barcelona, de 1995 (cuarta edición en la colección «Compactos» de 2005), y ¿Dónde se encuentra la sabiduría?, Punto de Lectura, Madrid 2005.

{2} Max Aub, Diarios (1939-1972), Alba Editorial, Barcelona 1998, pág. 121.

{3} Eugenia Meyer, «Escribir lo que uno imagina», estudio introductorio a su trabajo de compilación y edición de Los tiempos mexicanos de Max Aub. Legado periodístico 1943-1972, Fondo de Cultura Económica-Fundación Max Aub, Madrid 2007, p. 15.

{4} Este es uno de los núcleos problemáticos que presiden el trabajo clásico de Chatelet: El nacimiento de la historia. La formación del pensamiento historiador en Grecia; tenemos a la vista la sexta edición que Siglo XXI de México imprimió en 2008.

{5} Max Aub, Diarios, pág. 387.

{6} El material de la historia no es el pasado, son las reliquias y los relatos que en el presente quedan.
     









El precoz de las letras hebreas

Gustavo D. Perednik

El poeta hebreo Mija Joseph Lebensohn (1828-1852)
entre la precocidad y el romanticismo alemán


[image: Schelling (1775-1854)][image: Mijal (Micah Joseph Lebensohn, 1828-1852)][image: Schiller (1759-1805)]

En 1841 el rey de Prusia convocó a su tocayo Schelling a Berlín a fin de que contrapesara el panteísmo sembrado por Hegel, fallecido diez años antes. El resultado fue una serie de clases sobre la filosofía de la religión, que continúan siendo material de estudio.

Las ponencias concitaron la atención de varios intelectuales que eventualmente dejarían su impronta en la historia del pensamiento: Mijaíl Bakunin, Jacob Burckhardt, Friedrich Engels, Ludwig Feuerbach y Sören Kierkegaard.

Algunos de ellos construyeron sus doctrinas influidos por las llamadas Conferencias de Berlín, aun si lo hicieran en base del rechazo de Schelling. Así, el último de los enumerados no ocultó su decepción al partir de Berlín: «Schelling habla interminables disparates… mi deuda con él es que me di cuenta de que me gusta viajar.»

Una de las personalidades que arribó a la capital alemana para estudiar filosofía con Schelling, fue un adolescente que moriría antes de cumplir los 23 años y que, a pesar de su trunca juventud, se transformaría en el gran portavoz del romanticismo en la poesía hebrea: Micah Joseph Lebensohn (1828-1852), recordado como Mijal, el acróstico que le sirvió de seudónimo.

Mijal fue el único poeta hebreo de marras que recibió una educación europea, formado en estética y conocedor de la literatura alemana. Su estilo se desembarazó de las crudezas y exageraciones de sus predecesores, y su gracia y delicadeza lo convirtieron en el primer artista de la poesía hebrea moderna, pionero en la aplicación de reglas prosódicas precisas, y en la expresión de sus sentimientos íntimos.

Podría decirse que, así como el maestro Schelling personificó al romanticismo alemán, el discípulo Mijal encarnó al hebraico. A aquél probablemente lo haya satisfecho la devoción de su alumno por el idioma hebreo (el padre de Schelling era pastor protestante, conocedor de esa lengua y de otras semíticas).

La precoz madurez intelectual visitó a ambos. Schelling ingresó a los 16 años al seminario de Tubinga, donde sus condiscípulos fueron Hölderlin y Hegel, mayores que él. Cuando cumplió la edad en la que Mijal moría, Schelling se hizo cargo de la cátedra de filosofía en la capital de la intelectualidad, Jena, en cuya universidad había sido designado profesor a instancias de Fichte y de Goethe.

Cabe agregar que la precocidad intelectual se da en áreas muy específicas. George Steiner las ha reducido a tres campos en los que antes de la pubertad se exhibieron logros deslumbrantes: la música, las matemáticas y el ajedrez. El crítico literario explicó con originalidad los casos respectivos de Mozart, Karl Gauss y Paul Morphy. Steiner salteó la poesía, en la que niños y adolescentes descollaron.

Por lo menos una decena de eximios poetas murieron veinteañeros, tales como John Keats, considerado el máximo lírico de Inglaterra; Pierre de Chastelard, francés de la corte de Francisco II; Mijail Lermontov, autor de poemas épicos en Rusia; Karl Jerusalem, filósofo determinista que inspiró a su amigo Goethe para escribir Werther; y Henrik Wergeland, cuya obra selló el renacimiento cultural noruego.

Agreguemos que al cumplir los 19, Arthur Rimbaud ya había concluido su obra poética, como hicieron en Latinoamérica la cubana Juana Borrero o un hijo del presidente argentino Bartolomé Mitre, muertos en la adolescencia. Hubo poetas hispanoamericanos que se despidieron de este mundo después de apenas unos lustros de apresurada inspiración. Entre ellos dos mexicanos: Manuel Acuña e Ignacio Rodríguez Galván, autor de la obra cumbre del romanticismo en su país; y dos argentinos: Juan Crisóstomo Lafinur y Francisco López Merino.

[image: Thomas Chatterton (1752-1770)]En la pléyade de la precocidad, brilla con luz propia el inglés Thomas Chatterton, que escribió los deslumbrantes Rowley Poems atribuidos a un monje medieval, y se suicidó a los 17 años de edad.

A los 19, Mijal hizo su aparición en el mundo de las letras con una traducción de Las ruinas de Troya (1849): el tercero y el cuarto de los libros de la Eneida. Se basó en la versión alemana de Schiller, sobre quien anunciaba en su prólogo: «si este excelso poeta no tuvo reparo en admitir la presión que sintió al traducir entre dos idiomas tan distantes entre sí… qué podemos decir nosotros al volcar el texto a nuestra lengua, que no es hablada regularmente».

El padre de Mijal, el poeta Adam Hacohen, le había transmitido desde la infancia el amor por la lengua hebrea, que a la sazón era entrañablemente apodada «Hija de Sión». En ella el niño Mijal comenzó a redactar sus rimas.

(Recordemos que la obra de Adam Hacohen satiriza el extremismo religioso. Su protagonista, Zivon, se parece al Tartufo de Molière, con una característica judaicamente añadida: la disquisición vana basada en la distorsión de textos).

Sus principales creaciones

[image: Mijal (Micah Joseph Lebensohn, 1828-1852)]Las otras dos obras de Mijal son: Cantos de la hija de Sión (1851), poemario épico sobre seis temas de historia judía antigua, y El Violín de la hija de Sión (1870), publicada póstumamente por su padre.

Entre los primeros se incluyen Yael y Sísera; Salomón y Eclesiastés, de inspiración bíblica.

El primero desgrana el dilema de la heroína que mata a Sísera, capitán de la tropa enemiga (Jueces 5:24). El corazón de Yael se debate entre la hospitalidad y el patriotismo, y cede ante éste que prevalece:

«Con este pueblo vivo y me cobijo en su heredad
¿cómo no anhelaré por su bienestar y su paz?
¡La voz de este pueblo! que late en mi corazón más y más
purgará mi culpa y la sangre de mi mano anegará.»

En los otros dos poemas, los más ambiciosos, Mijal contrasta la juventud del rey Salomón con la sapiencia del Eclesiastés. Por primera vez, el amor del rey por la sulamita se celebra jovialmente, en desentono con el anciano y escéptico Eclesiastés desilusionado por la vanidad del amor y la belleza. La conclusión de Mijal es que la sabiduría es vacua sin la fe, única capaz de otorgar dicha al hombre.

En una elegía sobre la emigración del filósofo Yehuda Ha-Leví desde España a Eretz Israel en 1139, Mijal vuelve a dar rienda suelta al patos de amor patriótico por la tierra «paradisíaca» en la que «cada piedra es un santuario de vida, y cada roca una tarima profética hacia lo sublime».

Durante los últimos cinco años de su breve existencia, Mijal fue vencido paulatinamente por la tuberculosis. Visitó fuentes termales que pudieran aliviar su enfermedad hasta que, a fines de 1850, abandonó toda esperanza en recuperarse y regresó a su Vilna natal para morir. De ese lóbrego período data su reclamo «A las estrellas», veintiocho estrofas rimadas de cuatro versos dodecasílabos:

«¡Detenéos! Os exhorto hasta calmarme
… ¿quiénes sois, huestes del firmamento?
¿quiénes sois, tropas temibles y brillantes? …
no hay límite, no hay fin, no hay génesis ni comienzo…
no hay palabra en mi boca, ay, terrible muerte, fetiche de toda la Tierra…
no hay ni tiempo, no hay nada. La muerte es el tiempo, de ella es la eternidad
acaba mi alma en el cosmos airado.»

La muerte de Mijal abatió a los lectores del hebreo, cuya congoja se volcó en varias endechas. Una, escrita por su padre y titulada «Mijal Dim’á» (un juego de palabras que hace coincidir el nombre del difunto con «un recipiente de lágrimas»); otra, fueron los versos dramáticos de Yalag: «Oh, hermano».

[image: Yalag (Yehuda Leib Gordon, 1831-1892)]Yalag fue el seudónimo de Yehuda Leib Gordon (1831-1892) amigo de Mijal que se transformó a su turno en máximo poeta, con versos bucólicos que idealizaban al antiguo campesino israelita. Es notable que Yalag creó los dos lemas de sendos movimientos judíos modernos. El iluminismo se reflejó en su poema «Despierta pueblo mío» («Hakitza amí»): «Sé un judío en tu casa y un hombre en la calle.» El sionismo, por su parte, tomó las palabras de su artículo «Marcharemos con nuestros jóvenes y ancianos»: «Casa de Jacob, ved e iremos» («Beit Iaakov Lejú ve- Neljá», lema de la inmigración judía a Israel de 1882).

En el renacimiento cultural del pueblo judío a partir de mediados del siglo XIX, Mijal fue uno de los pimpollos más queribles.
     









Hacia una crítica marxista
del pensamiento de Ortega

José María Laso Prieto

Publicado originalmente en Nuestra Bandera en 1983


[image: José Ortega y Gasset (1883-1955)]

Ortega y la cultura española

El 9 de mayo se ha conmemorado el centenario del nacimiento de José Ortega y Gasset. Aunque este 1983 es un año pleno en centenarios de grandes figuras intelectuales (Marx, Keynes, Kafka, Lutero, Ortega), para los españoles es particularmente significativo el del pensador que ocupó durante casi medio siglo un espacio central en la vida cultural del país. Incluso puede afirmarse, sin riesgo de incurrir en exageración, que salvo exiguas minorías, situadas en extremos opuestos del espectro ideológico, la mayoría de nuestros compatriotas fueron –en mayor o menor grado– impactados por su potencia intelectual y brillantez expositiva. Ahora, a cien años de su nacimiento y casi treinta de su muerte, hay una cierta perspectiva histórica para apreciar mejor sus rasgos positivos y negativos en los diversos campos del pensamiento y de la actividad en que intervino con su dinamismo característico.

Vinculado por su nacimiento a una familia de grandes periodistas y escritores, Ortega y Gasset no sólo mantuvo la tradición familiar, sino que la elevó a un nivel superior. Su actividad periodística inicial –Vida Nueva, Faro, El Imparcial, Revista de Libros–, ya brillante, alcanza cotas de calidad todavía más elevadas en las revistas España y El Espectador. Empero, es con la fundación en 1923 de la Revista de Occidente –y su publicación ininterrumpida hasta 1936– como logra Ortega un mayor impacto cultural sobre la sociedad. No debe olvidarse que se trataba de la revista más prestigiosa de la preguerra y de una de las más notables de la España contemporánea. Los sectores más cultos de habla española encontraron en sus páginas amplia información sobre las más diversas manifestaciones del pensamiento mundial. Junto con la revista, la editorial de la misma denominación dio a conocer en España las obras más relevantes de la filosofía europea. En esa misma dirección, fue también una aportación importante de Ortega, a la cultura hispánica y a la sociedad española, su dirección de la Biblioteca de Ideas del siglo XX, de Espasa-Calpe, y la fundación del prestigioso diario El Sol. Anteriormente, durante su breve estancia en Alemania (1905 a 1907), donde siguió los cursos filosóficos de Simmel, Cohen y Natorp, Ortega adquirió su inicial admiración por la ciencia que a veces expresaba en tonos líricos. Preocupado por la desconfianza que la ciencia suscitaba en nuestro país, las polémicas que a su regreso de Alemania Ortega sostuvo con los intelectuales de la generación del 98 tuvieron como fondo la europeización de España y lo que ello suponía aprender de la ciencia europea. Aunque Ortega y Gasset se hubiese limitado a esta labor de promoción y orientación intelectual, ya por ello sólo ocuparía un lugar de privilegio en el acervo común de la cultura española de la primera mitad del siglo XX. También por el hecho de que, rompiendo con nuestra tradicional dependencia del pensamiento galo, trato de poner a España en contacto con la ciencia y la filosofía germánicas que de tanto prestigio gozaban en la época. Con independencia de la orientación ideológica concreta que Ortega proporcionó de la filosofía y la ciencia centroeuropeas, hay que valorar debidamente la ampliación del horizonte cultural español que ello supuso.

En el plano filosófico, independientemente de la crítica que le hacemos en la segunda parte de este trabajo, hay que reconocer su capacidad de magisterio. Capacidad que el profesor Gustavo Bueno ha sintetizado muy bien al señalar: «Ortega fue un maestro. Un maestro en su condición de fuente del saber, de incitador de problemas. En eso radica su verdadero valor histórico, más que en lo que aportó a la metafísica.» Y, en un plano más global, nos identificamos con la caracterización de Ortega que, en 1959, hacía Mateo Arrazola, después de haber criticado duramente su ideología:

«...hay otro Ortega puramente español que merece todo nuestro respeto. Es el Ortega estilista que renueva el castellano y se las arregla para escribir de los más complicados problemas filosóficos en un léxico popular; es la gran inteligencia y el profesor de amplia cultura que, con todas sus limitaciones, no ha podido igualar la España de hoy. A ese Ortega debemos una democratización de la cultura: en El Imparcial y en El Sol, en diarios accesibles a toda clase de lectores, ese Ortega fue dando a conocer un gran número de acontecimientos culturales y literarios de España y del mundo entero. El Ortega al que nos referimos es el que ataca a la reacción cultural representada por un Menéndez Pelayo, por un Maeztu; el que protesta por el irracionalismo místico de Unamuno; el que pide ciencia y seriedad en vez de chauvinismo. Es el joven Ortega interesado por los problemas sociales y políticos de nuestra Patria, el de la revista Europa y el de la Liga de la educación política española, el denunciante de los vicios de la España carcomida de la Restauración. Es el Ortega que, dada su valía y la coyuntura histórica nacional, pudiera muy bien haberse convertido en la cabeza dirigente de un vigoroso movimiento cultural y político democrático revolucionario en España, de no haber estado lastrado, desde los tiempos de su formación universitaria, con la ideología extranjerizante y reaccionaria que hemos mencionado antes.»{1}

Buena parte de esta caracterización le podría ser igualmente aplicada –salvando las diferencias históricas y culturales– al filósofo italiano Benedetto Croce. Es asombroso el paralelismo entre ambas figuras latinas. aunque, seguramente, la talla filosófica y cultural de Benedetto Croce es superior.
  
Perspectiva crítica actual de Ortega

La conmemoración del centenario de Ortega poco después de los de Darwin y Marx –aunque en aquéllos sea de muerte y en éste de nacimiento– suscita el problema de la actitud de Ortega frente a la obra de tan grandes pensadores. Aunque ahora pueda parecer inconcebible, Ortega fue fuertemente antidarwinista. No en el sentido de negar la teoría de la evolución de una forma rotunda, pero sí en el de desvalorizar –bajo la influencia de Uexküll– la relevancia de la selección natural. Incluso se pueden captar en él rasgos de sus concepciones biológicas susceptibles de ser desarrollados en un sentido racista. En ese aspecto, Ortega, muy condicionado por las corrientes organicistas entonces imperantes en Alemania, no supo discernir, en la denominada «crisis del darwinismo», la actual síntesis moderna de la teoría de la evolución que ha consagrado definitivamente la teoría de Darwin. Cuesta un esfuerzo concebir que en 1923 –cuando ya se estaban sentando las bases de la actual teoría sintética de la evolución–, Ortega se pudiese permitir sobre el darwinismo juicios tan ligeros como el que transcribimos:

«Claro es que la realidad posee dureza probada para resistir los embates de las ideas. Entonces el racionalismo busca una salida: reconoce que, por el momento, la idea no se puede realizar, pero que se logrará en 'un proceso infinito' (Leibnitz, Kant). El utopismo toma la forma de ucronismo. Durante los dos siglos y medio últimos todo se arreglaba recurriendo al infinito o, por lo menos, a períodos de una longitud indeterminada. (En el darwinismo, una especie nace de otra, sin más que intercalar entre ambas algunos milenios.) Como si el tiempo, espectral fluencia, simplemente corriendo, pudiese ser causa de nada y hacer verosímil lo que es en la actualidad inconcebible.»{2}

Es obvio que tal juicio revela un desconocimiento absoluto de los complejos procesos que originan la evolución de las especies.

Más grave todavía es el desdén que Ortega y Gasset mantuvo ante el marxismo. En ese sentido, su caso es distinto al de Unamuno. Este último, en su etapa juvenil, fue activo adepto de un marxismo muy mecanicista que, por contraposición, acabó lanzándole hacia la filosofía existencial. Tampoco es el caso de Benedetto Croce, que bajo la inspiración de su maestro Antonio Labriola, llegó a adquirir un sólido conocimiento de la teoría marxista. Conocimiento que, una vez realizado su viraje hacia el idealismo, le será muy útil en la polémica que casi permanentemente mantuvo con el pensamiento marxista de su época. Ortega es distinto, nunca se plantea seriamente ni una valoración del marxismo –aunque sea parcial– ni una lucha frontal contra su influencia ideológica, filosófica o científica. Así, sus alusiones al marxismo son marginales o poco significativas. Se las puede tipificar en la nota, a pie de página, que complementa la siguiente frase «La política, por ejemplo, es una de las funciones más secundarias de la vida histórica, en el sentido de que es una mera consecuencia de todo lo demás». Y, tras la correspondiente llamada, Ortega precisa: «En este punto, aunque sus motivos me parezcan inaceptables, tiene razón el materialismo histórico»{3}. O, en el párrafo final de su trabajo El ocaso de las revoluciones, donde, después de desarrollar la tesis del origen intelectual de éstas, precisa: «Así, en nuestra Europa, surge el gran levantamiento francés de la abstracta definición que los enciclopedistas daban del hombre. Y el último conato, el socialista, procede igualmente de la definición no menos abstracta, forjada por Marx, del hombre que no es sino obrero, del obrero puro»{4}.

Recientemente, en una entrevista periodística, el profesor Gustavo Bueno trataba de precisar la posición de Ortega ante el marxismo: «Ni marxista ni antimarxista, y esto en Ortega es un fenómeno que no deja de ser sorprendente. No se comprende su indiferencia ante unas teorías que entonces ya estaban perfectamente elaboradas. Ortega no estuvo ni a favor ni en contra de Marx. Es una actitud posiblemente derivada de su implantación social burguesa. Los componentes más anticuados de Ortega proceden de su no aceptación del materialismo histórico. Esas Ideas, con mayúscula, de las que tanto hablaba Ortega, ¿de dónde proceden? La respuesta está en el materialismo histórico, y Marx contempla esa situación. Ortega, frente al materialismo histórico, se quedó en idealismo histórico»{5}. Como siempre, el profesor Bueno proporciona un certero diagnóstico que va a la raíz del problema. El caso de Ortega y Gasset, egregia personalidad dotada de una individualidad muy desarrollada, es una confirmación muy elocuente de la tesis del condicionamiento de clase. Hasta tal punto, que a Ortega le serían perfectamente aplicables –con las salvedades anteriormente expuestas– las críticas que Gramsci hizo de Benedetto Croce como el gran intelectual orgánico de la burguesía italiana. De hecho, Ortega es el gran intelectual orgánico de la burguesía española y por ello en él se reflejan con transparencia sus contradicciones y virajes políticos.

Por eso mismo, es útil que nos detengamos un poco en la crítica gramsciana a Croce. En ella incluso podríamos encontrar interesantes indicaciones metodológicas para una eventual crítica marxista al pensamiento de Ortega que –a pesar de haber sido iniciada en la década del 50 por la revista Nuestras Ideas– está todavía por realizar{6}. En su trabajo sobre la filosofía de Croce, Gramsci adelanta algunos criterios metódicos pertinentes para la crítica marxista del pensamiento de Ortega. En síntesis, forzosamente esquemática, serían: 1) No buscar en Croce un «problema filosófico general», sino ver en su filosofía el problema o la serie de problemas que más interesan en un momento dado. 2) Es preciso estudiar atentamente los escritos «menores», además de las obras sistemáticas y orgánicas; las selecciones de artículos, apostillas, pequeñas memorias que tienen una mayor y más evidente vinculación con la vida, con el movimiento histórico concreto. 3) Es necesario establecer una «biografía filosófica» de Croce, esto es, identificar las distintas expresiones asumidas por el pensamiento de Croce, la diversa concepción y resolución de ciertos problemas, los nuevos problemas surgidos del trabajo e impuestos a su atención, y para esta investigación, precisamente, es útil el estudio de los escritos menores. 4) Críticos de Croce y sus objeciones.

Complementariamente, Gramsci estudia a Croce como miembro del partido orgánico del bloque histórico dominante y precisa:

«1) Croce como hombre de partido. Distinción del concepto de partido: el partido como organización práctica (o tendencia práctica), es decir, como instrumento para la solución de un problema o de un grupo de problemas de la vida nacional e internacional. En este sentido, Croce jamás perteneció explícitamente a ninguno de los grupos liberales; al contrario, combatió explícitamente la idea misma y el hecho de los partidos permanentemente organizados y se pronunció a favor de movimientos políticos que no se proponían un 'programa' definido, 'dogmático', permanente, orgánico, sino que tendían en cada oportunidad a resolver problemas políticos inmediatos. 2) El partido como ideología general, superior a las distintas agrupaciones más inmediatas. En realidad, el modo de ser del partido liberal en Italia, después de 1876, fue el de presentarse al país como un 'orden disperso' de fracciones y de grupos nacionales y regionales. Croce fue el teórico de lo que todos esos grupos tenían de común: era el jefe de una oficina central de propaganda de la cual se beneficiaban tales grupos, el líder nacional de los movimientos de cultura que nacían para renovar las viejas formas políticas.» También coincidirían en Ortega los elementos de la popularidad de Croce que Gramsci enumera: «a) elemento estilístico-literario (falta de pedantería y abstrusidad); b) elemento filosófico-metódico (unidad de filosofía y sentido común); c) elemento ético (serenidad olímpica).»{7}

Finalmente, aunque no le es aplicable a Ortega la crítica específica que Gramsci realizó de su filosofía, como adversaria fundamental de la «filosofía de la praxis» marxista –en función de que Croce sí realizó una crítica frontal del marxismo–, sí se ajusta a las características de Ortega la formulación que Gramsci realiza, en su célebre trabajo La cuestión meridional, de la función de los grandes intelectuales del bloque dominante:

«La sociedad meridional es un gran bloque agrario constituido por tres estratos sociales: la enorme masa campesina amaría y disgregada, los intelectuales de la pequeña y mediana burguesía rural, los grandes terratenientes y los grandes intelectuales. Los campesinos meridionales 'están en continuo fermento, pero como masa son incapaces de dar una expresión centralizada a sus aspiraciones y a sus necesidades. El estrato medio de los intelectuales recibe de la base campesina los impulsos para su actividad política e ideológica. Los grandes propietarios en el campo político y los grandes intelectuales en el campo ideológico centralizan y dominan, en última instancia, todo ese complejo de manifestaciones. Como es natural, es en el campo ideológico donde la centralización se verifica con mayor eficacia y precisión. Giustino Fortunato y Benedetto Croce representan las claves del sistema meridional y, en cierto sentido, son las dos mayores figuras de la reacción italiana.»{8}
  
Ortega y el asalto a la razón

Situando paralelamente a Ortega como el gran intelectual orgánico del bloque dominante en España al comenzar el siglo es como mejor se le puede comprender y no limitándose a la crítica interna de sus concepciones. El contexto histórico e ideológico en que desarrolló su obra –lo que él denominaba «inexorable circunstancia»– inicialmente tenía poco de estimulante. Un capitalismo débil, que se desarrolló en España con gran retraso histórico, propiciaba la mediocridad ideológica y la falta de perspectivas. Ello explica que, desde su origen, la obra de Ortega esté saturada de un afán dramático por dar confianza a la burguesía y pertrecharla ideológicamente para hacerla capaz de «grandes empresas». Por eso, no se limita a las elaboraciones académicas, sino que mantiene el contacto con un público muy amplio, mediante constantes colaboraciones en los más importantes periódicos y revistas. Tampoco desdeña la conferencia, la charla y hasta la tertulia. Empero, Ortega pagó, como no podía ser menos, esa enorme dispersión de sus energías. Nunca llegó a elaborar un genuino sistema filosófico propio ni un método específico que le caracterizase. Se ha dicho también, con fundamento, que el talón de Aquiles de su pensamiento fue el tomar de los fenómenos sus manifestaciones superficiales. Sin embargo, no se trataba sólo de un fenómeno derivado de la premura de tiempo, sino también de la complejidad de la tarea. Ante la mediocridad del arsenal ideológico de la burguesía española, Ortega tuvo que dedicarse incesantemente a rellenarlo con materiales importados. De ahí que no pudiese plantearse una tarea auténticamente creadora, mediante una seria investigación que tuviera en cuenta las peculiaridades nacionales, y limitase su actividad a una transposición brillante de elaboraciones conceptuales germánicas. Elaboraciones que ya no correspondían a la gran época de la filosofía clásica alemana –Kant, Fichte, Hegel–, sino a las de sus epígonos en rápido declive hacia el irracionalismo. Frente a la ciencia y el pensamiento progresivo, muchas de esas elaboraciones subrayan los aspectos irracionales, místicos y mágicos del conocimiento y rechazan los ideales democráticos del humanismo burgués anterior en nombre del «destino trágico del hombre», de la «moral de los señores», de la «vitalidad de la guerra», &c.

Evidentemente, no se trata de reprochar a Ortega, sacándola de su contexto, cada una de las valoraciones concretas que hacia de tales elaboraciones. Empero, tampoco se puede desconocer que todo autor es responsable de las consecuencias sociales que se pueden derivar de un acreditado magisterio. En ese sentido, la obra de Ortega contribuyó a sembrar la semilla que en 1936 fructificó trágicamente. Así, en la exaltación de los valores vitales que realiza en El tema de nuestro tiempo, Ortega dice:

«Lo que acaece es que ya sobre el plano de la vida, y midiendo desde su altura jerárquica, como de un nivel del mar, se distinguen formas más o menos valiosas de vivir. En este punto ha sido Nietzsche el sumo vidente. A él se debe el hallazgo de uno de los pensamientos más fecundos que han caído en el regazo de nuestra época. Me refiero a su distinción entre la vida lograda y la vida malograda... la vida misma selecciona y jerarquiza los valores. Imaginemos una muchedumbre de individuos, de una especie zoológica cualquiera, el caballo, por ejemplo... podemos ordenar esos individuos en una serie gradual, donde cada animal represente una realización más perfecta de las potencias equinas. Si recorremos la serie en un sentido veremos su dirección ascendente, esto es, siendo cada vez más vida, si la recorremos, en sentido inverso, asistiremos al descenso progresivo de la vitalidad, hasta llegar a la degeneración del tipo... desde un hacia abajo los individuos de la especie nos parecen 'viles': en ellos se envilece la potencia biológica del tipo. Por el contrario, de ese punto hacia arriba se va fijando el 'pura sangre', el animal 'noble' en quien el tipo se ennoblece. He aquí dos valores, positivo el uno, negativo el otro, puramente vitales: la nobleza y la vileza. En uno y otro juegan actividades estrictamente zoológicas, la salud, la fuerza, la celeridad, el brío, la forma de buena proporción orgánica, o bien la mengua y falta de tales atributos. Ahora bien, el hombre no se escapa a esa perspectiva de estimación puramente vital. Es urgente dar fin a la tradicional hipocresía, que finge no ver en ciertos individuos humanos, culturalmente poco o nada apreciables, una magnífica gracia animal. Bien entendido una gracia animal humana, la gracia del tipo 'hombre' en su aspecto exclusivamente zoológico, pero con todas sus potencias especificas, a las cuales en rigor no añade nada la cultura (cultura es sólo una cierta dirección en el cultivo de esas potencias animales). El caso más notorio es Napoleón, frente a cuya deslumbrante ejemplaridad vital quieren taparse los ojos beatos de una u otra observancia, el místico y el demócrata.»{9}

Esta apología orteguiana de los valores humanos animales –aún sin sacarla de su contexto– no sólo recuerda textos similares de Alfred Rosemberg, filósofo oficial del nazismo, sino también a las charlas de campamento en las juventudes hitlerianas. Y, en realidad. tal coincidencia no es fortuita, ya que, como demuestra sistemáticamente Lukács, en su exhaustivo análisis de la trayectoria del irracionalismo desde Schelling hasta Hitler, hay una continuidad ideológica entre los filósofos que iniciaron el rechazo de la razón y quienes lo llevaron a sus últimas consecuencias. En ese sentido, la función de ciertas corrientes de la filosofía alemana fue decisiva:

«El auge imperialista del irracionalismo revela de un modo muy palmario el papel dirigente de Alemania en este terreno. Y, al decir esto, nos referimos, naturalmente, a Nietzsche, que se convirtió en modelo y gula de la reacción filosófica irracionalista, tanto en cuanto al contenido como en cuanto al método, desde los EE.UU. hasta la Rusia zarista, habiendo llegado a adquirir una influencia con la que no puede compararse ni de lejos ningún otro ideólogo de la reacción. Más tarde fue Spengler el modelo internacional de las concepciones irracionalistas en lo tocante a la filosofía de la Historia, hasta llegar a Toynbee. Heidegger, por su parte, es el guía del existencialismo francés, habiendo llegado a influir decisivamente, ya desde mucho antes, en Ortega y Gasset, y ejerciendo una influencia cada vez más profunda y peligrosa sobre el pensamiento burgués de América, &c., &c.»{10}

Ortega reconoció siempre lo que debía al pensamiento filosófico alemán. Aun reconociendo nosotros los aspectos positivos de la ampliación del horizonte cultural español, que su importación por Ortega supuso, no debemos desdeñar sus riesgos. Un crítico de Ortega los ha sintetizado así: neokantismo primero. Nietzsche, sobre todo Nietzsche –con su lirismo del héroe, de los selectos, de la violencia, del superhombre–, Dilthey, Simmel y la constelación queda casi completa con Heidegger en La Historia como sistema, hasta cierto punto resumen del pensamiento orteguiano como Heidegger lo es del idealismo alemán de la época. Con ello entra en España la razón vital, el historicismo, la exaltación de la fuerza, el desprecio de la muchedumbre zafia y el culto de los selectos. Ahora bien, si cualquier filosofía puede reducirse, a efectos del análisis crítico, a una concepción del mundo y a un método de conocimiento, la aportación de Ortega fue harto endeble. En su ontología, la realidad radical es la vida humana, la de cada cual. Pero la vida es en realidad la conciencia que se tiene de ella, el yo, el elemento subjetivo de la relación en que el conocimiento consiste. La «circunstancia» orteguiana no es nada objetivo, con existencia independiente, sino una prolongación del yo individual. Coherente con esta concepción, el raciovitalismo orteguiano niega la validez del conocimiento científico: «Nótese que en este mundo, ya en cuanto a su estructura, se parece muy poco al mundo físico, quiero decir, al mundo que la física nos revela... la física es una forma de poesía, esto es, de fantasía, y aún hay que añadir, de una fantasía mudadiza que hoy imagina un mundo físico distinto del de ayer y mañana imaginará otro distinto del de hoy.»{11} Por ello se ha dicho que para Ortega la ciencia es una interpretación o idea sobre la realidad, «una presunción de verosimilitud».
  
La Teoría de las generaciones

En el campo de la Historia, la aportación de Ortega se centró en la Teoría de las generaciones, según la cual los cambios de época se deben a «variaciones en la sensibilidad vital» que se traducen en el cambio de generaciones: el desplazamiento de una generación vieja por una nueva. Así, en la filosofía de Ortega, la generación pasa a ser «una categoría histórica», «el concepto fundamental de la historiología y el instrumento más eficaz del método histórico», según él mismo expuso en la presentación de los cursos del Instituto de Humanidades. Con esta teoría, inspirada en la de los ciclos histórico-culturales de Spengler –aunque siempre lo negase–, trató Ortega de explicar los cambios en la Historia prescindiendo de la teoría de la lucha de clases. Así, sin afrontar directamente una crítica del materialismo histórico, intentó Ortega desplazar al marxismo del horizonte ideológico de los españoles. Para tan ambicioso designio, Ortega no llegó a elaborar los instrumentos conceptuales adecuados. Así, sorprende la debilidad de los conceptos que constituyen su punto de partida y que, por evidenciarse en sí misma, nos limitamos a citar:

«No, el cuerpo de la realidad histórica posee una anatomía perfectamente jerarquizada, un orden de subordinación de dependencia entre las diversas clases de hechos. Así, las transformaciones de orden industrial o político son poco profundas: dependen de las ideas, de las preferencias morales y estéticas que tengan los contemporáneos. Pero, a su vez, la ideología, gusto y moralidad no son más que consecuencias o especificaciones de la sensación radical ante la vida, de cómo se sienta la existencia en su integridad indiferenciada. Esta que llamamos 'sensibilidad vital' es el fenómeno primario en Historia y lo primero que habríamos de definir para comprender una época. (...) Las variaciones de la sensibilidad vital que son decisivas en historia se presentan bajo la forma de generación. Una generación no es un puñado de hombres egregios, ni simplemente una masa: es como un nuevo cuerpo social íntegro, con su minoría selecta y su muchedumbre, que ha sido lanzado sobre el ámbito de la existencia con una trayectoria vital determinada. La generación, compromiso dinámico entre masa e individuo, es el concepto más importante de la Historia y, por decirlo así, el gozne sobre el que ésta ejecuta sus movimientos. Una generación es una variedad humana, en el sentido riguroso que dan a este término los naturalistas. Los miembros de ella vienen al mundo dotados de ciertos caracteres típicos, que les prestan una fisonomía común, diferenciándolos de la generación anterior. Dentro de ese marco de identidad pueden ser los individuos del más diverso temple, hasta el punto de que, habiendo de vivir los unos junto a los otros, a fuer de contemporáneos se sienten a veces como antagonistas. Pero bajo la más violenta contraposición de los pro y los anti descubre fácilmente la mirada una común filigrana. Unos y otros son hombres de su tiempo y por mucho que se diferencien se parecen más todavía. El reaccionario y el revolucionario del siglo XIX son mucho más afines entre si que cualquiera de ellos con cualquiera de nosotros.»{12}

Haciendo abstracción de la terminología organicista que utiliza, hasta el punto de producir la impresión de que los caracteres típicos de cada generación son de origen genético, en la definición orteguiana de la generación –y de su función en la Historia– aparece una inversión de la relación causa-efecto. Eso que Ortega denomina «variaciones en la sensibilidad vital» no es la causa del desarrollo histórico, sino uno de los efectos en que éste se manifiesta. Del análisis del pensamiento de Ortega se deduce que esas variaciones son la forma en que se manifiesta un cambio de las Ideas, con mayúscula. Es decir, una variación en las ideas disueltas en cada época, que están flotando, y que el individuo no las posee, sino que está en ellas... Empero, a su vez, como fue enunciado por la teoría del materialismo histórico, y la investigación histórica empírica ha confirmado, esas Ideas surgen de las condiciones humanas de existencia. Es decir, de las condiciones en que el hombre realiza su actividad productiva, en función del desarrollo técnico y social y de los sucesivos problemas que tal actividad le va suscitando. Aunque hay un fluir constante de nuevas ideas –a lo largo de la historia de las formaciones sociales–, hay etapas en que éstas eclosionan con mayor abundancia, constituyendo un salto cualitativo respecto al nivel anterior. Sólo metafóricamente se puede definir tal fenómeno como «variación de la sensibilidad vital» y, en todo caso, no se manifiesta de forma homogéneamente generacional. Como en cada época histórica las nuevas ideas coexisten y luchan con las viejas –en función de la contraposición de intereses y distintos niveles gnoseológicos de quienes las sustentan, no puede sorprender que, en una misma generación esa «variación de la sensibilidad vital» se manifieste de forma muy diferente. Sin excluir que en una nueva generación puedan ser comunes algunas ideas, hay muchas más que son contrapuestas y conducen a los miembros de esa generación a un choque frontal. En ese sentido se podrían aducir muchos ejemplos históricos, pero, por su mayor nitidez, basta señalar el de la generación juvenil que en la década del treinta se enfrentó duramente entre sí desde posiciones fascistas y marxistas.

El concepto de generación es relevante en el campo biológico de la genética de poblaciones. Así, por ejemplo, la brevedad generacional de la Drosophila melanogaster permite formular leyes estadísticas sobre la transmisión de los genes y estudiar los fenómenos de mutación. En el campo de la literatura, también puede ser útil, taxonómicamente, el concepto de generación. Cuando enunciamos «generación del 98», «generación del 27», &c., todos tenemos en cuenta los rasgos comunes que caracterizaron a ciertos autores y su tendencia estética predominante. Incluso puede ser interesante –como hipótesis de trabajo aplicable a fenómenos como la veteranía de los dirigentes soviéticos y la irrupción juvenil en Occidente– la tesis orteguiana de que el espíritu de las generaciones se manifiesta en épocas cumulativas y épocas eliminatorias y polémicas. Esta utilidad relativa del concepto de generación lo sitúa en su adecuada perspectiva. Lo que ya nadie puede sostener seriamente es que el concepto de generación sea el más importante de la Historia, ni que la teoría de las generaciones sea capaz de sustituir al materialismo histórico como fundamento científico del estudio del desarrollo histórico. El escaso eco que esta teoría orteguiana tuvo internacionalmente, incluso entre los adversarios del marxismo, es bien elocuente.
  
Ortega frente a las masas

El Ortega juvenil que había luchado contra las instituciones retrógradas de la Restauración, polemizado con místicos y reaccionarios, intentado renovar las formas políticas, &c., tuvo continuidad en el Ortega maduro que se opuso a la Dictadura de Primo de Rivera y aglutinó a los mejores intelectuales al servicio de la Segunda República. Sin embargo, poco después de proclamada ésta pretende su rectificación, proporciona argumentos a sus adversarios –con su famoso «no es esto, no es esto»– y acaba desgajándose del campo democrático para adoptar una posición de imposible neutralidad frente a la agresión nazi-fascista del pueblo español. ¿Cómo fue esto posible? ¿ Cuál es la raíz de tal viraje? Las razones no son sólo políticas, sino ideológicas. Es decir, derivadas de las concepciones sociológicas e históricas que Ortega expuso en muchos escritos menores y, más sistemáticamente, en España invertebrada{13} y La rebelión de las masas{14}. Empero, tales razones superestructurales deben, a su vez, ser insertadas en el contexto del viraje que la burguesía española realizó después de proclamada la República, en la medida que el proceso democratizador que ésta inició amenazaba rebasar sus límites de clase. Como gran intelectual orgánico de la burguesía española. Ortega refleja con especial nitidez el pavor que a ésta produjo la agudización de la lucha de clases que ya se inició en el primer bienio republicano. De ahí la evolución de la burguesía media –entre la pequeña burguesía el fenómeno es más complejo– desde posiciones propias del liberalismo democrático a otras parafascistas.

Ahora bien, en Ortega no sólo se da ese reflejo de clase, sino también una reacción coherente con posiciones teóricas que se remontan a la década del veinte. En su España invertebrada, Ortega ya enuncia la tesis –aunque la desarrollará más plenamente en La rebelión de las masas– de que la contradicción fundamental de nuestra época es la que enfrenta a las masas con las minorías selectas. Para Ortega, «una nación es una masa humana organizada, estructurada, por una minoría de individuos selectos», y así, por contraste, «cuando en una nación la masa se niega a ser masa –esto es, a seguir a la minoría directora–, la nación se deshace, la sociedad se desmembra y sobreviene el caos social, la invertebración histórica»{15}. A juicio de Ortega, esa es la raíz del mal de España y no es propia de un vicio adquirido –un fenómeno de decadencia–, sino constitutivo. Siendo para Ortega el elemento germánico el determinante de la formación de las naciones occidentales, tuvimos la desgracia de que no fuesen los francos, sino los visigodos –un pueblo ya decadente y sin vitalidad–, los que desempeñasen esa función en la formación histórica de España. Por eso,

«en España no ha habido apenas feudalismo; sólo que esto, lejos de ser una virtud, fue nuestra primera gran desgracia y la causa de todas las demás (...). En efecto: la ausencia de los 'mejores' ha creado en la masa, en el 'pueblo', una secular ceguera para distinguir el hombre mejor del hombre peor, de suerte que cuando en nuestra tierra aparecen individuos privilegiados, la 'masa' no sabe aprovecharlos y a menudo los aniquila. El pretendido aliento democrático que, como se ha hecho notar reiteradamente, sopla por nuestras más viejas legislaciones y empuja el derecho consuetudinario español, es más bien puro odio y torva suspicacia frente a todo lo que se presente con la ambición de valer más que la masa y, en consecuencia, de dirigirla.»{16}

Aunque España invertebrada tenía el objetivo limitado de «definir la grave enfermedad de España», en él Ortega ya formuló el diagnóstico general sobre la sociedad de masas que luego desarrollaría:

«Procuremos, pues, transponiendo los tópicos al uso, adquirir una intuición clara sobre la acción recíproca entre masa y minoría selecta, que es, a mi juicio, el hecho básico de toda sociedad y el agente de su evolución hacia el bien como hacia el mal (...), vendremos a definir la sociedad, en última instancia, como la unidad dinámica espiritual que forma un ejemplar y sus dóciles. Esto indica que la sociedad es ya de suyo y nativamente un aparato de perfeccionamiento. Sentirse dócil a otro lleva a convivir con él y, simultáneamente, a vivir como él; por tanto, a mejorar en el sentido del modelo. El impulso de entrenamiento hacia ciertos modelos que quede vivo en una sociedad será lo que ésta tenga verdaderamente de tal.»{17}

Desde esta concepción aristocrática de la sociedad –que en algunos rasgos recuerda a la de los optimáticos de la Roma esclavista–, Ortega critica los fenómenos de la «sociedad de masas». Es decir, de los fenómenos derivados de la atmósfera espiritual que se forma en Occidente por la degeneración de la democracia liberal, por la burocratización de las instituciones públicas, por la extensión de las relaciones monetarias y de cambio a todas las formas de relación entre los individuos, &c. Se crea así un sistema de nexos sociales en el que cada persona se siente comparsa, representante de una función que se le impone desde fuera, se siente partícula de un principio impersonal: la muchedumbre. Contrariamente a Marcuse, que analizando tales fenómenos desde una, perspectiva de izquierdas los atribuye al capitalismo monopolista, Ortega realiza su crítica desde la derecha. A su juicio, esos fenómenos, engendrados por la ampliación de la actividad democrática de las masas, equivalen «a la invasión vertical de los bárbaros».

Ortega no podía ver salida a tal situación –que él consideraba dramática– en procesos revolucionarios progresistas. Por el contrario, consideraba a las revoluciones como afecciones de la inteligencia destinadas inexorablemente al fracaso:

«En efecto: cada revolución se propone la vana quimera de realizar una utopía más o menos completa. El intento, inexorablemente, fracasa. El fracaso suscita el fenómeno gemelo y antitético de toda revolución: la contrarrevolución. Sería interesante mostrar cómo ésta no es menos utopista que su hermana antagónica, aun cuando es menos sugestiva, generosa e inteligente. El entusiasmo por la razón pura no se siente vencido y vuelve a la lid. Otra revolución estalla con otra utopía inscrita en sus pendones, modificación de la primera. Nuevo fracaso, nueva reacción, y así, sucesivamente, hasta que la conciencia social empieza a sospechar que el mal éxito no es debido a la intriga de los enemigos, sino a la contradicción misma del propósito.»{18}

Ahora bien, si no se aceptan las consecuencias sociales y culturales de una democracia de masas, ni se tiene la esperanza depositada en procesos revolucionarios, sólo queda la alternativa de procesos regresivos dictatoriales «como castigo condigno a la rebelión de las masas», Ortega, como espíritu refinado, era alérgico al fascismo en sus formas externas. Lo criticó por su zafiedad y llegó a considerarle como una de las variantes de la rebelión de las masas, Sin embargo, la agudización de la lucha de clases le llevó a considerarlo como una solución temporal. Así, en 1934, en el prólogo a la cuarta edición de España invertebrada, decía:

«Debo decir que a mí, de todas esas ideas, las que hoy me interesan más son las que todavía siguen siendo anticipaciones y aún no se han cumplido ni son hechos palmarios. Por ejemplo: el anuncio de que cuanto hoy acontece en el planeta terminará con el fracaso de las masas en su pretensión de dirigir la vida europea. Es un acontecimiento que veo llegar a grandes zancadas, Ya a estas horas están haciendo las masas –las masas de toda clase– la experiencia inmediata de su propia inanidad. La angustia, el dolor, el hambre, la sensación de vital vacío la curarán de la atropellada petulancia que ha sido en estos años su único principio animador. Más allá de la petulancia descubrirán en si mismas un nuevo estado de espíritu: la resignación, que es en la mayor parte de los hombres la única gleba profunda y la forma más alta de espiritualidad a que pueden llegar. Sobre ella será posible iniciar la nueva construcción. Y entonces se verá, con gran sorpresa, que la exaltación de las masas nacionales y de las masas obreras, llevada al paroxismo en los últimos treinta años, era la vuelta que ineludiblemente tenia que tomar la realidad histórica para hacer posible el auténtico futuro, que es, en una u otra forma, la unidad de Europa. (...) Hay gentes que sienten una repugnante y hermética admiración hacia todo lo que parece un triunfo, y un desdén bellaco hacia lo que por el momento toma un aire de cosa vencida. Hubiese sido vano decir a esos adoradores de todos los Segismundos que Inglaterra, Francia, Alemania, sufrirán de los mismos males que nosotros. Cuando hace diez años anuncié que en todas partes se pasaría por situaciones dictatoriales, que éstas era una irremediable enfermedad de la época y el castigo condigno de sus vicios, los lectores sintieron gran conmiseración por el estado de mi caletre.»{19}

Desde tales premisas, no puede sorprender que en diciembre de 1937 Ortega –en abierto contraste con la casi totalidad de la intelectualidad que apoyaba la lucha del pueblo español contra el nazi-fascismo– se esforzase por romper la solidaridad internacional hacia la República. Así, en su «Epilogo para ingleses» a La rebelión de las masas, decía desde París:

«Mientras en Madrid los comunistas y sus afines obligaban, bajo las más graves amenazas, a escritores y profesores a firmar manifiestos, a hablar: por radio, &c., cómodamente sentados en sus despachos o en sus clubs, exentos de toda presión, algunos de los principales escritores ingleses firmaban otro manifiesto donde garantizaban que esos comunistas y sus afines eran los defensores de la libertad. Pero esa moderación que puedo ostentar por azar, no es 'natural'. Lo natural sería que yo estuviese ahora en guerra apasionada contra esos escritores ingleses. Por eso es un ejemplo concreto del mecanismo belicoso que ha creado el mutuo desconocimiento entre los pueblos. Hace unos días, Albert Einstein se ha creído con 'derecho' a opinar sobre la guerra civil española y tomar posición ante ella. Ahora bien, Einstein usufructúa una ignorancia radical sobre lo que ha pasado en España ahora, hace siglos y siempre. El espíritu que le lleva a esta insolente intervención es el mismo que desde hace mucho tiempo viene causando el desprestigio universal del hombre intelectual.»{20}

Sin olvidar que, tras su regreso a España, Ortega vivió marginado por el régimen franquista y fue víctima de diversos ataques ideológicos de los sectores más integristas, conviene situarle en su adecuada perspectiva política e ideológica. Ese ha sido nuestro propósito a lo largo de esta aproximación a una critica marxista de su pensamiento. Y ello es tanto más necesario si nos situamos en las conmemoraciones del centenario. Prácticamente todos los trabajos que con ese motivo han aparecido han sido apologéticos y exentos de rigor crítico. Todo ello, junto con las nuevas ediciones de sus obras, va a producir un renovado interés por la lectura de los textos de Ortega no exenta del riesgo de confusionismo ideológico. Entre el Ortega juvenil, liberal y progresista y el Ortega de la senectud, de nuevo liberal y demócrata, existe otro Ortega mucho más discutible. Es el Ortega antidarwinista, el que desprecia olímpicamente al marxismo, el que disocia liberalismo de democracia, el que desprecia a las masas y exalta a los selectos, el que –en su España invertebrada– no sólo ignora el derecho a la autonomía de nacionalidades y regiones, sino que proporciona argumentos al más cerril centralismo. Todo ello no sólo hace anacrónico a una buena parte del pensamiento de Ortega, sino también afín a quienes pretendan involuciones. No debe olvidarse que, en contraste con Benedetto Croce –del que Mussolini se jactaba no haber leído una sola página–, el pensamiento de Ortega sirvió de inspiración a José Antonio Primo de Rivera para formular la doctrina falangista. Por ello, sorprende que el dirigente socialista italiano Bettino Craxi pueda encontrar inspiración en el pensamiento de Ortega para un socialismo liberal (?). Aunque amplios sectores de la obra de Ortega hayan resistido el paso del tiempo, y puedan continuar inspirando a quienes se interesan por los problemas de la cultura, Ortega no llegó a ser el Benedetto Croce de la cultura y la política española. Mientras Croce mantuvo una combativa actitud frente al fascismo –y llegó a formar parte del primer Gobierno antifascista unitario que durante la contienda se formó en la zona liberada de Italia–, Ortega se desgajó del campo democrático, proporcionó armas ideológicas a sus adversarios, y cuando, al final de su vida, reasume su posición liberal, se limita, imitando a los estoicos, a reunirse en pequeños núcleos –Instituto de Humanidades, Revista de Occidente, &c.–, renunciando a la vida pública, al contacto con el pueblo.
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La simpatía y sus apatías (1)

Fernando Rodríguez Genovés

Movimientos en la esfera de las emociones. Ayer, el talante, a la izquierda; hoy, la simpatía, a la derecha. En unos tiempos en los que la gentil apelación a la simpatía adopta tintes populares, vale la pena investigar las debilidades y las carencias de un concepto, en verdad, muy deslustrado, aproximándonos para ello a las bases dogmáticas en las que floreció
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Principio de simpatía y ética del sentimiento

El postulado alternante, adoptado en la ética como tópico al uso, a fin de adornar el discurso moral, y, por otra parte, el principio de simpatía, desarrollado con voluntad doctrinal, principalmente por la escuela moralista escocesa del siglo XVIII –formada, entre otros, por Francis Hutcheson, Lord Shaftesbury, Thomas Reid, Adam Ferguson y, muy especialmente, por David Hume y Adam Smith–, comparten entre sí un indudable aire de familia. En su concurso común, ambas categorías ofrecen, asimismo, severas contrariedades, tanto teóricas como prácticas, que convendría poner en cuestión. La vaguedad de la primera categoría, recogida ordinariamente en la fórmula «ponerse en el lugar del otro» –de la que hemos tenido oportunidad de tratar aquí en otras ocasiones– hace de ella un alegato tan estéril como diletante. La filosofía de la simpatía, marcada acaso por similar destino fatal, no ha corrido mejor suerte.

Merced al auxilio proporcionado por la filosofía de la simpatía, el postulado (alternante) suspira por un estatus de «principio» –principio empatizador de la moral–, en unos casos de modo manifiesto, y en otros, insinuado, aspirando, en cualquier caso, a la conquista de una carta de naturaleza, de autoridad (académica, por supuesto), que permitiría elevarlo a la condición de instrucción filosófica.

Es el propósito de este ensayo mostrar la gran debilidad de los argumentos sobre los que descansa el artefacto discursivo de la empatía en la ética, que podría resumirse como sigue: la comunicación y el criterio de la moral común están asegurados merced a las vías del sentimiento y la imaginación, pues, penetrando en las sensaciones y las vivencias de los demás, pueden así compartirse, permitiendo, en consecuencia, la experiencia «común» y «pública» de la moral.

El asentamiento de la moral sobre suelo tan inestable, como el proporcionado por el sentimiento y por las emociones, conduce a una exposición filosófica en la que la pasión y la voluntad priman sobre la razón y la naturaleza humana. Aun esgrimiendo un vocabulario nominalmente empirista, la filosofía de la simpatía vuela por encima de la experiencia, impulsada por la fuerza que le otorga la confianza en la facultad de la imaginación y alentada por unas convicciones morales rabiosamente hostiles al amor propio.

«La simpatía no es sino la conversión de una idea en impresión por medio de la fuerza de la imaginación.»{1}

Obstinados en la misión de frenar el despliegue natural en los hombres del egoísmo moral, los teóricos de la simpatía abandonan a menudo el ámbito de la ética –tan discutido y discutible, tan personal y tan suyo–, para adentrarse en esferas de saber más refulgentes y lucidas, presumiblemente más sólidas, como puedan serlo la psicología, la sociología, el derecho y la política.

El principio de simpatía es central en la filosofía moral de David Hume, si bien el empleo y la aplicación que les concede siguen una orientación mucho más ponderada y bastante menos ambigua que la llevada a cabo por algunos de sus seguidores, Adam Smith muy en particular.{2} He aquí una primera diferencia entre uno y otro: Hume no iguala el principio de simpatía con el postulado alternante –de hecho no recurre apenas a la socorrida expresión de «ponerse en lugar del otro»–, tópico, en cambio, frecuentadísimo en La teoría de los sentimientos morales de Smith.

Tal contención teórica y tal esmero en el uso del lenguaje honran a Hume, confiriendo a su exposición filosófica un tono de gran discreción y pulcritud intelectual, aunque, a mi juicio, no siempre consiga –al partir de los presupuestos desde los que opera– consumar una teoría convincente. En general, y como ya he apuntado, el tratamiento humeano de la simpatía – su pensamiento moral, en general– nace viciado por la idea obsesiva de intentar neutralizar a cualquier precio el conatus (acaso, demasiado humano) del amor propio. Esta actitud conlleva serios problemas: ¿cómo determinar, entonces, la conveniencia y el beneficio de la moralidad sin plegarse al empuje primordial del interés particular? ¿Cómo eclipsar la fuerza natural del amor de sí mismo en beneficio de la solicitud hacia los demás? Para Hume, la respuesta no es otra que la simpatía.
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Hume y la comunicación de sentimientos

Hume ofrece una amplia variedad de definiciones del concepto de simpatía a lo largo de los libros II y III del Tratado de la naturaleza humana, dedicados al estudio de las pasiones y al trazado de la teoría moral (y política), los cuales revelan una profunda dependencia de vocabulario e inspiración en relación con el resto de la obra, en especial su teoría del conocimiento expuesta en el libro I del Tratado. El lector que acuda al texto citado hará bien, por tanto, en no hacer demasiado caso de la advertencia deslizada por el autor al inicio del libro III, en el sentido de que su lectura no requiere de los argumentos contenidos en los anteriores. Sus propias palabras contradicen este propósito:

«No me falta, sin embargo, la esperanza de que el presente sistema de filosofía irá adquiriendo nuevas fuerzas según avance, y espero igualmente que nuestros razonamientos acerca de la moral confirmen lo ya dicho acerca del entendimiento y las pasiones.»{3}

Una combinación de modestia y prevención, a la sombra de la tímida acogida que tuvieron entre el público las dos primeras partes de la obra, podrían estar en la base de la mencionada nota previa (dichos libros fueron publicados en 1739 y el tercero un año más tarde, en 1740).

La noción de simpatía es introducida en la sección XI del Libro Segundo del Tratado titulada «Del ansia de fama». No sería justo concluir por ello que Hume, al intentar explicar el magnetismo existente entre las acciones propias y la opinión concedida por los otros, le mueve, por encima de otra consideración, el afán de salvar las apariencias en sociedad (reproche éste que acaso sí esté justificado en el caso de Adam Smith), a pesar de algunas referencias expresas a la cuestión que pueden encontrarse en el texto:

«Por esta razón, todo el que tenga interés en guardar las apariencias ante los demás o desee vivir en buena armonía entre los hombres, debe fijarse como regla inviolable el no verse inducido jamás por tentación alguna a violar estos principios [justicia y mérito], esenciales para un hombre de probidad y honor.»{4}

La simpatía tiene, sin duda, una dimensión ética, si bien el beneficio que le presumen sus patrocinadores sería de orden estratégicamente social, si se me permite decirlo así. ¿Por qué, por ejemplo, sería beneficioso el disfrute de las riquezas? Aunque disfrute de ellas directamente el propietario de las mismas –el beneficiario–, según arguye Hume, la ganancia interesa igualmente al espectador que la contempla por efecto de la simpatía, en la medida en que éste se complace de la satisfacción que aquél experimenta. La envidia, el resentimiento y la rivalidad parecen irrelevantes en este caso, tal vez por considerarse actitudes demasiado antipáticas. No extraña, pues, que el filósofo escocés confíe a la imaginación el fundamento de la teoría.

Las mentes de los hombres actúan, entonces, como «espejos unas de otras»{5}, aunque, por lo visto, también de modo muy selectivo y aun caprichoso: reflejan preferentemente lo que uno quisiera ver en ellas.

La simpatía, según Hume, aspira, debemos reconocerlo, a entender y explicar las emociones y sentimientos de los hombres, no a ponerse en el lugar de ellos. Nos complacemos ante el espectáculo de la riqueza y la alegría del otro, no porque persigamos ganar nuestra parte (parte material, aunque quizás sí espiritual) de aquello que no es nuestro. La razón de la complacencia simpática puede explicarse de otro modo: puesto que percibimos la utilidad que el bienestar procura en el otro, comprendemos, en consecuencia, su satisfacción.

«Fertilidad y valor tienen una referencia plena al uso, y éste a la riqueza, alegría y abundancia, cosas de las que tenemos esperanza alguna de participar, aunque tomemos parte en ella gracias a la vivacidad de la simpatía, disfrutando en alguna medida de ellas junto con su propietario.»{6}

La simpatía y la propiedad, empatizando entre sí, son percibidas como artefactos beneficiosos a la sociedad en razón de su utilidad. Lo mismo acontece, además, con la justicia:

«El origen de la justicia explica el de la propiedad. Es el mismo artificio el que da lugar a ambas virtudes.»{7}

No discutiré ahora el disputable alcance del aserto, al definir, en particular, la propiedad como mero «artificio», sólo reconocible, entonces, por convenio o «contrato social», no por derecho natural. Sí me interesa en este momento subrayar otro aspecto del caso más concreto: la acción de simpatizar con otro no significa en Hume ocupar su puesto, sino situarse junto a él, participando así de un mismo sentimiento, no de una misma personalidad. La simpatía atrae, pero no encubre, a los individuos, puesto que éstos siempre experimentan los afectos particular y propietariamente. No es el caso, entonces, de que uno se meta en el pecho de otro (como venía a sugerir Adam Smith{8}), ni de conmoverse como si fuese él, sino de estar, sencillamente, con él.

Me pregunto, en consecuencia, la necesidad de tanto artificio y componenda a la hora de dar cuenta de unos comportamientos bastantes simples. ¿Para qué salir fuera de sí de mano de la simpatía cuando podemos permanecer en sí, por ejemplo, fortaleciendo el autorrespeto? ¿Qué entiendo por autorrespeto? Dejo para otro momento una consideración más detenida de este concepto. Sirva, no obstante, como anticipo y respuesta de urgencia la siguiente definición: el autorrespeto es la virtud por medio de la cual el individuo se esfuerza por hacerse valer, por merecer el sentido y el valor de su acción, y, en suma, por ponerse en su sitio (el respeto consistiría, por su parte, no en simpatizar necesariamente con los otros, sino en, sensu stricto, ponerles en su sitio).
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Hume, entre artificios

En el momento presente, la teoría moral de la simpatía no goza de un auge manifiesto en la Academia y el gremio filosófico, aunque siga empleándose, y mucho, su apostilla alternante. Sí perviven, no obstante, en la estela de su legado, la hostilidad y el resentimiento hacia el amor propio, el énfasis ético por el otro en detrimento del castigado yo, la inclinación a trenzar en un mismo lazo los hilos que mueven la ética y la política, con sus inevitables secuelas, el moralismo político y la politización de la ética.

Para comprender mejor cómo se dejó Hume empatizar de este modo, acaso sea provechoso recordar el argumento principal de su filosofía moral.

La moral, para David Hume, remite, en una instancia, a la capacidad de poder alabar o reprobar cabalmente una acción. No aprobamos o censuramos en realidad el hecho o el objeto particular, sino la cualidad moral que los soporta, o sea, nuestro sentimiento hacia ellos. El sentido último del sentimiento moral se encuentra, por otra parte, en el motivo que lo produce. Conocer ese motivo significa descubrir la fuente de la que brota la naturaleza de la virtud y del vicio.

El motivo virtuoso que confiere mérito a una acción no puede residir en el respeto a la virtud (diferencia con la filosofía de Kant), ni en el egoísmo (crítica a Hobbes), ni en el respeto al interés público, la benevolencia o el amor universal a la humanidad (distanciamiento con el enfoque de Shaftesbury y Hutchison). Una explicación moral, según Hume, no debe abandonar el suelo firme de la experiencia para abandonarse a la especulación de motivos extraídos del solo arte de razonar. Pero, atendiendo a la naturaleza misma que mueve los actos humanos, observamos que los motivos recurrentes del proceder de los hombres están inspirados en el interés particular, en la parcialidad y, en su caso, la «generosidad limitada» o el afán por beneficiar distintamente a nuestros seres queridos o más próximos, no en la simpatía universal e indefinida.

De esta materia está hecha la naturaleza humana y difícil resulta cambiarla. Como no sea por medio de la fuerza y la coacción. Hobbes, a diferencia de Hume, acepta la realidad tal y como es, empeñando su esfuerzo intelectual en una tarea de construcción de un modo de vida compartido y en un modelo de sociedad en los que la supervivencia sea el primer fin a garantizar. Spinoza acepta, asimismo, el mundo tal como se encuentra constituido, convencido de que es posible conquistar la dignidad, la alegría y el contento de sí mismo comprendiendo las causas profundas que actúan detrás de los fenómenos, sin contradecir la Naturaleza.

Hume no niega, ciertamente, la naturaleza humana, pero aspira a reconducirla; o, acaso también, a corregirla. Tampoco le interesa mucho conocer la causa de las cosas. Su proyecto pasa por superar la naturaleza merced el artificio, merced a la tarea combinada de suavizar las fuerzas naturales y fortalecer las artificiales, siempre bajo la mirada y el atento mandato supremo del ideal de la justicia.

La apuesta es audaz y osada. Se trata de buscar un punto de vista sólido y común entre los seres humanos, que les haga salir de su interés privado y les permita incorporarse a un marco común de comunicación y de intercambio psicológico. Hume detecta unas flaquezas humanas en origen (en naturaleza), ante las que no cabe conformarse. La manera de contrarrestarlas, de neutralizarlas, de remediarlas, es a través de la fuerza del artificio:

«El remedio no se deriva, pues, de la naturaleza, sino del artificio.»{9}

 Incierta solución, no cabe duda, pues la (en apariencia) concluyente simpatía no es capaz al cabo de sacudirse de encima severas aporías, hasta el punto de que Deleuze no dudó de hablar explícitamente de la «paradoja de la simpatía».{10} Veamos una muestra. ¿Debe entenderse la simpatía como una categoría natural o artificial?

La respuesta de Hume, a la vista de lo expuesto, presumiblemente clarísima, no es, sin embargo, nítida ni convincente, pues se limita a fundir ambas posibilidades de respuesta (positiva y negativa) en una unidad operativa combinada –de justicia y simpatía, de beneficio y bondad– en la que la justicia ejerce la misión organizadora y ejecutiva, mientras la simpatía se ocupa del papel moralizador e interiorizador de la norma. La justicia, cuando no es corrupta ni está corrompida, actúa obviamente de modo beneficioso para la sociedad. Mas todos los esfuerzos que lleve a cabo, toda su virtuosidad, serían vanos, tan sólo actos de violencia institucional, si no es auxiliada por el refuerzo interior en las personas, es decir, sin el resguardo de un principio que confirmara su capacidad efectiva de hacer distinciones morales… justas. He aquí el problema que pretende subsanar Hume.

El sentido utilitario que tendría la combinación de ambas categorías no puede soslayarse. La justicia, como virtud artificial, como artificio, precisa del refuerzo de una fuerza interior virtuosa, instalada en el interior del pecho; precisa, en suma, del artificio de la simpatía.

A la simpatía le cabe cumplir, en fin, una función moralizadora, estabilizadora y regeneradora, completando de esta manera un reparto de papeles que resulta poco original: como la justicia actúa por interés personal, la simpatía debe actuar, en compensación, por interés público o general, intersubjetivo.

«La regla general va más allá de los casos particulares de que surgió, mientras que al mismo tiempo simpatizamos con los demás en los sentimientos que de nosotros tienen. De este modo, el interés por uno mismo es el motivo originario del establecimiento de la justicia, pero la simpatía por el interés público es la fuente de la aprobación moral que acompaña a esa virtud.»{11}

Hasta aquí, la somera exposición de la simpatía en David Hume. Aún nos queda, empero, dar cuenta de más y mayores flaquezas de la apática simpatía en la esfera de la ética.


Notas

{1} David Hume, Tratado de la naturaleza humana, Tomo II, Editora Nacional, Madrid 1977, pág. 632.

{2} La teoría de la simpatía de David Hume está expuesta con pormenor en los libros II y III del Tratado de la naturaleza humana, Tomo II, Editora Nacional, Madrid 1977 y la de Adam Smith en Teoría de los sentimientos morales [1759], versión española y estudio preliminar de Carlos Rodríguez Braun, Alianza, Madrid.

{3} David Hume, op. cit., Tomo II, pág. 672.

{4} Ibíd., pág. 729.

{5} Ibíd., pág. 555.

{6} Ibíd., pág. 554. La cursiva es mía.

{7} Ibíd., pág. 716.

{8} Véase la segunda parte del presente ensayo en el próximo número de El Catoblepas.

{9} Ibíd., pág. 714.

{10} Concienzudo comentador de la obra de Hume, Gilles Deleuze emplea la expresión «paradoja de la simpatía» en Empirismo y subjetividad. Las bases filosóficas del anti-Edipo, Granica, Barcelona, pág. 31.

{11} Ibíd., pág. 727.
 









Otras interpretaciones del Quijote

José Antonio López Calle

En este estudio se distingue entre interpretaciones de don Quijote y del Quijote, se anticipa un breve análisis crítico de una selección de las primeras, se propone un criterio interno de clasificación sistemática de las interpretaciones del Quijote y se discute la clasificación de Gustavo Bueno entre interpretaciones autogóricas y alegóricas


Hasta aquí nos hemos dedicado a estudiar el Quijote desde la perspectiva hermenéutica que ve en él una ficción realista de carácter cómico y paródico de los libros de caballerías y hemos podido comprobar cómo el análisis sistemático de los principales elementos integrantes de la obra como producción literaria manifiesta sobradamente que nuestra perspectiva hermenéutica es capaz de iluminar su comprensión sin dejar zonas oscuras o residuos enigmáticos, o sin generar a su vez ella misma problemas hermenéuticos irresolubles, como sucede frecuentemente con las interpretaciones alternativas de orden alegórico. Las entregas precedentes de esta serie sobre la interpretación del Quijote confirman plenamente que su autor no se desvió ni un ápice de su concepción original de la novela como una sátira cómica y paródica de la literatura caballeresca, sino que su entera construcción en todos los órdenes obedece a tal propósito reiteradamente formulado por él a lo largo de la obra y con especial ahínco al final de la misma.

Ahora es el momento de contrastar la interpretación hasta aquí desarrollada con otras alternativas, lo que nos permitirá a su vez, desde un ángulo diferente, profundizar tanto en la comprensión global de la obra como en los aspectos particulares ya examinados o de otros no examinados sistemáticamente, como el ambiente o escenario de la novela, cuyos diversos ingredientes del mismo, necesarios para entender a los personajes y lo hechos relatados, se analizarán según vayamos comentando críticamente las interpretaciones alternativas. Esto es, el estudio de las concepciones del Quijote como una novela biográfica o histórica o social o política o religiosa nos obligará profundizar en los aspectos históricos, sociales, políticos o religiosos del ambiente en que se sitúa la acción de la novela.

En todos los ensayos de aproximación al Quijote como un todo no falta nunca una determinada visión del personaje principal. Por eso es menester comenzar diferenciando entre las interpretaciones de la novela cervantina que giran en torno a su protagonista y la que giran sobre la obra como un todo. De acuerdo con esto, distinguimos entre interpretaciones de don Quijote e interpretaciones del Quijote. Naturalmente, unas y otras están íntimamente unidas. Dada la centralidad de don Quijote, la visión del mismo que se tenga determina y aun prejuzga el sentido completo de la novela y recíprocamente. Aunque en el curso del estudio crítico de las interpretaciones alternativas irán apareciendo las correspondientes visiones de la figura estelar, queremos adelantarnos anticipando un resumen crítico de varias interpretaciones del personaje que han gozado o siguen gozando de cierto prestigio o influencia, de las cuales unas ya las dejamos despachadas y de otras nos volveremos a ocupar de nuevo cuando abordemos las interpretaciones globales correspondientes.

1. Interpretaciones de don Quijote

Cervantes no pretende satirizar el auténtico heroísmo, sino el heroísmo falso y exagerado de las novelas caballerescas. Por tanto, no satiriza el heroísmo en sí, sino la falsa representación que don Quijote se hace de los ideales heroicos, como la realización de hazañas inverosímiles, la manera como los plasma en la acción y las exageraciones en que el propio don Quijote incurre. Desde esta perspectiva, rechazamos los siguientes tipos de interpretaciones de nuestro héroe paródico:

1ª Don Quijote no es un héroe al estilo del Cid Campeador

A Unamuno le gusta comparar a don Quijote con el Cid, llegando a presentarlo como una especie de Cid Campeador. En una línea similar, Dámaso Alonso lo describe como un héroe total, como un Cid o un Roldán. Su proyecto de héroe es en efecto el de héroe total, pero una cosa es lo que quiere ser y otra lo que llega a ser. El drama de don Quijote es que quiere ser lo que no puede ser; quiere ser un nuevo Amadís de Gaula, pero sólo logra ser, como ya se ha dicho, un Amadís de Gaula a lo ridículo: quiere dar ayuda y favor a los que lo necesitan, pero le sale al revés, a algunos hasta los colma de desgracias, como al pastorcillo Andrés. No se puede equiparar a un héroe real, como el Cid, con don Quijote, que ni siquiera en la ficción logra serlo y ahí reside el secreto de la compasión que nos despierta.

En suma, el error de esta interpretación de don Quijote como héroe total es que no distingue entre el ideal de heroísmo que traza el personaje y la realidad de sus realizaciones. A quienes confunden el supuesto heroísmo quijotesco con el de héroes históricos, como el Cid, incurren en un confusión similar a la que aquejaba a don Quijote, cuando semejantemente, aunque en su caso excusablemente por haberle ofuscado su mente la demencia, antepone los héroes fabulosos de los libros de caballerías a los de carácter histórico, lo que le impulsa a formular juicios tan peregrinos como el de que el Cid, al que reconoce haber sido un gran caballero, no admite comparación siquiera con el Caballero de la Ardiente Espada, sin duda muy superior, según su estimación, por no otra razón de más peso que la de haber partido de un solo revés por la mitad dos fieros y descomunales gigantes.

2ª Don Quijote no es un pacifista, sino que pretende ser un pacificador

Resumimos comprimidamente lo que ya advertimos más atrás al analizar los episodios quijotescos sin uso de armas. Es disparatado calificar a don Quijote de pacifista, como en la actualidad lo han hecho algunos. Por dos razones fundamentales. Primero, porque don Quijote pretende ser un caballero andante y es de la esencia del caballero andante portar armas y usarlas, por lo que hablar de don Quijote como pacifista constituye un oxímoron. Hasta tal punto es así que el propio hidalgo declara abiertamente que la ley de los caballeros andantes es su espada (I, 45, 473).

Segundo, porque don Quijote no se conforma con ser un mero caballero andante, uno de tantos, sino, como acabamos de ver, un héroe y no cabe alcanzar esta dignidad sin pasar exitosamente una serie de aventuras circulares, radiales y angulares, cuyo desenlace demanda el empleo de armas. Por eso lo correcto es afirmar que don Quijote es un pacificador, a la manera como se dice de Espartero que fue un pacificador. Y si queremos ser absolutamente precisos, incluso deberíamos decir, supuesto el carácter paródico del personaje, no que sea pacificador, sino que pretende serlo, pero no lo logra.

3ª Don Quijote no es un revolucionario

Don Quijote no es un revolucionario ni en el sentido de Benjumea y sus seguidores, que lo retratan como un revolucionario social y político en la línea del liberalismo progresista, ni en el sentido de algunos cervantistas marxistas, que lo retratan como un gran revolucionario social y político que aboga por un régimen social y político en consonancia con los ideales del comunismo primitivo, que el noble hidalgo formula en el discurso de la Edad de Oro, bien es cierto que se trataría de un socialismo utópico. Unos y otros coinciden en ver en el héroe manchego un visionario, un precursor de sus respectivos idearios sociopolíticos, el liberal y el socialista, idearios que, siendo valorados como progresistas por sus respectivos seguidores, les conduce a presentar a don Quijote como un revolucionario progresista.

Adelantamos ya que esta visión del ilustre personaje es un puro dislate, que se sustenta sobre una errónea interpretación del citado discurso y de los episodios del gobierno de Sancho. Más adelante, en el curso del análisis de las interpretaciones políticas y sociales de la novela cervantina, tendremos oportunidad de señalar los errores en que incurren. Por el momento, nos limitamos a afirmar rotundamente que el protagonista de la magna obra de Cervantes no es un revolucionario ni en el sentido del progresismo liberal ni del socialista o comunista ni en el de un izquierdismo vago o difuso, sino más bien un reaccionario, incluso con respecto a su propia época, pues el objetivo declarado de don Quijote, desde el primer capítulo, es el de restaurar la orden de caballería para instaurar un orden social y político muy semejante al del falseado y acartonado mundo feudal reflejado en los libros de caballerías, un orden en el que él aspira a llegar a ser rey o emperador para ejercer un modo de gobierno similar al del rey Arturo o del rey Lisuarte o al del propio Amadís, una vez convertido en rey de la Gran Bretaña, en el seno de una sociedad cimentada sobre el vasallaje feudal y la ordenación estamental.

En resumidas cuentas, el hidalgo manchego pretende conformar el estado presente de las cosas, el de «estos detestables siglos» o Edad de Hierro, de acuerdo con el idealizado orden feudal de la literatura caballeresca, un orden en el que los caballeros andantes constituyen la pieza fundamental de su mantenimiento y en el que las guerras se ganan o se pierden con armas blancas y las de fuego son inconcebibles, pues, según don Quijote, éstas son incompatibles con el heroísmo caballeresco y el sentido del honor que lleva aparejado.

4ª Don Quijote no es, ni persigue ser, un paladín de los pobres y explotados

Algunos cervantistas y comentaristas, sobre todo los de orientación marxista o socialista o a veces simplemente humanista o simpatizantes de una u otra tendencia, tienden a confundir la misión caballeresca de don Quijote con la de socorrer a los pobres y explotados. Pero esto es un dislate. Es cierto que el caballero manchego proclama no pocas veces su obligación, como caballero andante, de socorrer o amparar a miserables, menesterosos, desvalidos, humildes, afligidos y opresos u oprimidos. Todos estos términos se emplean a lo largo de la novela para describir su función caballeresca. Ahora bien, ninguno de ellos tiene nada que ver con los pobres, en cuanto padecen penuria o escasez de bienes económicos, o con los explotados en un contexto de relaciones económicas. En otras palabras, las citadas palabras con las que se describe la función caballeresca de don Quijote no remiten a un estado de pobreza o de indigencia o de graves desigualdades económicas, incluyendo la explotación económica.

Aquí es donde se manifiesta la ignorancia por parte de no pocos críticos de la literatura caballeresca, en la cual es frecuente el uso de las palabras mencionadas para denotar el estado de las cosas en que se crea una situación de injusticia, en que las personas son ofendidas o agraviadas, pero carecen de la fuerza o poder de defender sus derechos frente a los ofensores o de reparar la injusticia con ellas cometida. Tales personas son las miserables, desvalidas, menesterosas, humildes y oprimidas, una categoría de personas que nada tiene que ver con los pobres o explotados, pues los miserables, desvalidos, humildes y oprimidos de la literatura caballeresca tanto pueden ser pobres o explotados como gentes del estamento nobiliario. De hecho, en la práctica la inmensa mayoría de las actuaciones justicieras de los caballeros andantes conciernen a desvalidos, menesterosos u oprimidos pertenecientes a la aristocracia. Jamás vemos a Amadís auxiliando a un villano o villana; y lo mismo cabe decir de los demás caballeros andantes que pululan por el espacio literario de la novela. Naturalmente, el caballero andante, de acuerdo con las leyes de la caballería, está obligado, como dijimos en su momento, a intervenir también en socorro de cualquier persona sin importar su condición social, oficio o si es pobre, acomodado o rico, pero cuando actúa a favor de un pobre no lo hace porque sea tal, sino porque ha sido agraviado o sufrido una injusticia, y para el caso da igual que el agravio o injusticia que reparar tenga una raíz económica o que sea de otra índole.

Como decíamos, en los libros de caballerías, en el artificioso e idealizado mundo feudal en éstos recreado, nunca presenciamos aventuras o escenas en que los caballeros andantes reparen injusticias en que las víctimas sean villanos o, no digamos, pobres, y lo que ya es impensable es que la injusticia sea de orden laboral o económica. Ni siquiera lo es cuando la víctima de la injusticia es alguien del estamento aristocrático. Normalmente los caballeros andantes de los libros de caballerías desempeñan funciones policiales o militares atinentes a la seguridad de las personas en apuros (doncellas, viudas, huérfanos, princesas, caballeros, reyes, emperadores) y no de injusticias cometidas con los pobres o económicamente explotados. Las injusticias, tuertos o sinrazones que habitualmente tienen que resolver consisten en secuestros, forzamientos de doncellas, usurpación de reinos o señoríos, abusos de poder, conquista de reinos o imperios por los enemigos, etc.

Por su parte, don Quijote, como émulo de los héroes caballerescos, se arroga la tarea de ser campeón de los humildes y oprimidos, esto es, de los desvalidos o menesterosos a los que se hace fuerza, se ofende o se humilla por otros más poderosos sin carecer de la fuerza necesaria para defender sus derechos ultrajados y, como aquellos a los que imita, cuando se fija esta misión, entre los humildes y opresos en que él piensa están en primer término las doncellas, damas principales, princesas, caballeros, reyes, etc., esto es, miembros de la nobleza. Tampoco él se propone socorrer en primer término a los humildes y oprimidos de condición pobre o a los explotados. Ahora bien, don Quijote no se mueve en el idealizado y falseado mundo feudal y aristocrático de los libros de caballerías, sino en el escenario real de la sociedad española coetánea, donde por más que él se figure que se lanza a socorrer a doncellas, damas principales, princesas o caballeros en apuros, tarde o temprano tendrá que hacer frente a situaciones de injusticia de la que son víctimas villanos, pues tal es el tipo de gente con que habrá de cruzarse en su camino una vez que traspase el umbral de su casa en pos de aventuras. Además, el propio autor de la novela, en función de sus objetivos literarios de elaborar un modelo de ficción realista paródica, se marca la meta de enfrentar a su héroe y su programa caballeresco con el mundo social real, y en este mundo real sí hay situaciones en las que don Quijote tendrá que hacer frente a injusticias que atañen a villanos.

Ahora bien, no todas las aventuras con plebeyos menesterosos conciernen a pobres ni todas las que conciernen a plebeyos pobres tienen su raíz en un motivo económico. En algunas de ellas están involucradas personas, que, aun siendo villanas, como Marcela o Dorotea, son de familias ricas, pero ninguna de las dos es ayudada por ser villana o por se ricas, sino por ser doncellas en apuros, y para el caso da igual que sean ricas o pobres. En las aventuras con villanos pobres, las hay aquellas en que se presta ayuda a un pobre sin motivo económico de por medio, como la protección que da don Quijote a Basilio el pobre, pero no porque ésta sea su condición, sino porque Camacho el rico, a quien le ha dejado sin novia, está a punto de agredirle; o como la protección que ofrece a la hija de doña Rodríguez, a la que ampara no por ser pobre, sino por no disponer de fuerza para defenderse de la deshonra de que ha sido objeto por parte del hijo de un labrador rico.

Sólo hay una aventura en toda la novela en que la persona agraviada es un plebeyo pobre y cuyo agravio posee una raíz económica, a saber, el episodio del pastorcillo Andrés, criado de Juan Haldudo el rico. Sin embargo, ni don Quijote le ampara por ser pobre o ser objeto de una injusticia económica ni se trata de un caso de explotación laboral. En cuanto a lo primero, la razón formal de que el caballero manchego le ampare no es que sea pobre y don Quijote tenga preferencia por los pobres ni que de entrada sea víctima de una injusticia económica, sino simplemente que es víctima de una injusticia sin más, y para el caso da igual que sea de orden económico o de cualquier otro orden, y que Andrés no puede defenderse por sí mismo. Lo que reclama la atención de don Quijote para intervenir en este asunto es que Andrés, atado a una encina, está siendo cruelmente azotado por un labrador, que se figura ser un caballero, una imagen que al caballero manchego, debido a sus paralelos con escenas similares en algunos libros de caballerías, debía de traerle a la memoria la manera como los caballeros andantes actuaban en situaciones similares a la que a él se le ofrece. Concluida la aventura, pero en fracaso sin que él lo sepa, al hacer balance de su intervención justiciera, el héroe manchego, aun sabiendo ya de las reclamaciones salariales del criado al amo, ignora por completo el aspecto económico del conflicto entre uno y otro (el amo castiga al pastor por pederle ovejas y éste exige a su amo su soldada, el cual se niega a entregársela como compensación por la pérdida), y confiesa, hablando de sí mismo en tercera persona, que lo que le ha impulsado a emprender su acción justiciera ha sido precisamente la manera como el pastor era objeto de un cruel maltrato: «Hoy ha desfecho el mayor tuerto y agravio que formó la sinrazón y cometió la crueldad: hoy quitó el látigo de la mano a aquel despiadado enemigo que tan sin ocasión vapuleaba a aquel desdichado infante» (I, 4, 52).

En cuanto a lo segundo, no cabe hablar de explotación económica, sino como mucho de una injusticia, pues el labrador no se queda con la paga de Andrés porque desee aprovecharse del infante, sino porque, teniendo en cuenta que cada día le pierde una oveja, ha debido de perderle muchas. De hecho, el propio Andrés reconocerá en un posterior encuentro con don Quijote (I, 31) que, de no haber sido por el entrometimiento de éste en asuntos ajenos deshonrando a su amo diciéndole tantas villanías y amenazándole con matarlo con su lanza, le habría soltado, luego de propinarle una o dos docenas de azotes, y le habría pagado cuanto le debía. En suma, Juan Haldudo más parece un maltratador que un explotador. Y de todos modos, aunque el conflicto entre amo y criado emanase de una injusticia e incluso se tratase de una injusticia basada en la explotación laboral, sería un caso más de las injusticias que don Quijote tiene que reparar y la única en toda la novela de cariz económico.

Por último, una observación sobre el proyecto quijotesco de socorrer a viudas, doncellas y huérfanos, del que algunos, como Maravall, han señalado su inspiración paulina, induciendo así a creer que el amparo quijotesco a estos desvalidos tiene que ver con la protección a los pobres por carecer de medios de vida. No negamos la inspiración paulina de esta meta de ayudar a estos desvalidos, pues a la postre la mentalidad caballeresca está muy imbuida, como ya hemos destacado en la entrega anterior, de los valores éticos cristianos, pero esta inspiración paulina tiene un cariz muy genérico. El concepto caballeresco que don Quijote tiene de su misión ante ese sector de menesterosos es muy distinta del concepto paulino. En san Pablo la protección a estos desvalidos se dirige a ellos en tanto carecen de medios económicos para subsistir y lo que el apóstol pide es que la comunidad cristiana les preste asistencia contribuyendo a su manutención.

En cambio, don Quijote, guiado por el pensamiento caballeresco, está pensando, según lo leído en los libros de caballerías, en socorrer a viudas, doncellas y huérfanos a los que se ha agraviado o han sido víctimas de un atropello o injusticia, normalmente con actos de fuerza, o hay amenaza de agravio o injusticia, y carecen de fuerza para defender sus derechos. Así Amadís, con la ayuda de su primo Agrajes, tiene que amparar a la princesa Briolanja, doncella y huérfana, a la que un tío suyo traidor, además de dejarla huérfana tras asesinar a su padre, le ha arrebatado el reino paterno de Sobradisa, un reino que Amadís, una vez vengada y hecha justicia con la muerte en duelo del rey usurpador y sus dos hijos, le devuelve restableciéndola en su trono; en el Quijote se parodia un caso similar, en que don Quijote tiene que amparar a la princesa Micomicona, doncella y huérfana de padre y madre, a la que un descomunal gigante le usurpa el reino que le corresponde heredar, a no ser que se case con él. En cuanto al socorro de viudas, Amadís, durante sus andanzas por la Europa central, se convierte en protector de una viuda, Grasinda, perteneciente a la alta nobleza de la Romanía. También en el Quijote hay un episodio paralelo, pero paródico, del auxilio dispensado a las viudas, que, por cierto, incluye a la vez la protección de una huérfana: se trata del episodio en que don Quijote acepta ser el paladín de la viuda doña Rodríguez y de su hija frente al burlador de ésta.

5ª Don Quijote no es un santo cristiano

Don Quijote, aunque cristiano, no es, sin embargo, un santo cristiano, como así lo han descrito Unamuno y otros, salvo en un sentido abusivo de las palabras. Unamuno constantemente lo asocia con san Ignacio de Loyola y a veces con santa Teresa y no le duelen prendas en ensalzarlo y aun elevarlo a los altares: »¡Oh,... mi San Quijote! Sí, los cuerdos canonizamos tus locuras» (Vida de don Quijote y Sancho, Cátedra, 5ª edición, 2004, pág. 397). Navarro Ledesma, por su lado, lo relacionaba con san Francisco de Asís.

Su proyecto de heroísmo se presenta siempre como uno de heroísmo mundano, no de un heroísmo del tipo de los santos: sus objetivos como caballero andante, a diferencia del santo cristiano, son la gloria mundana del reconocimiento público de la grandeza de sus hazañas, bien es cierto que como cristiano nunca olvida que la fama terrenal no es más que una pálida sombra comparada con la gloria celeste; y el matrimonio con su amada y la herencia de un reino o imperio que gobernar.

6ª Don Quijote no es un ser humanamente perfecto, dechado de todas las perfecciones éticas y morales

Nadie ha ensalzado tanto a don Quijote como sublime héroe ético y perfecto, sin mácula de defectos humanos, que Dostoievsky, quizás el novelista más entusiasta del Quijote («ese libro, el más grande y triste de cuantos ha creado el genio de los hombres») y desde luego uno de los que más han acusado su influencia, quien luego de proclamar a su protagonista como «el más generoso de cuantos héroes ha habido en el mundo», termina anunciando: «De todas las figuras de hombres buenos en la literatura cristiana, sin duda la más perfecta es don Quijote» (De una carta a su sobrina Sofía Ivanovna, en El Quijote desde Rusia, Visor Libros, 2005, págs. 54-55, 53 y 57 respectivamente)

En esta línea se mueve Carlos Coello: «El hidalgo manchego se nos presenta como el ser más puro, más perfecto...más santo que ha cruzado por este valle de lágrimas» (El nuevo Lázaro, 1878, citado por Leopoldo Rius, Bibligrafía crítica de las obras de Miguel de Cervantes Saavedra, III, 1904, pág. 148). Y asimismo Unamuno, quien no se quiere quedar atrás en la descripción de don Quijote como héroe sublime, cuya bondad exalta: «A bueno es a lo que nadie te ha ganado, a sencillamente bueno. Y por eso tienes un altar en el corazón de todos los buenos» (Vida de Don Quijote y Sancho, pág. 380).  

Esta visión del personaje como modelo de perfección ética no excluye evidentemente la anterior, sino que suelen ir unidas. Ahora bien, esta extrema idealización ética de don Quijote es un disparate. Y con esto no queremos restar grandeza al personaje ni a su creador, sino todo lo contrario: es un gran mérito de Cervantes habernos dado un retrato realista, verosímil, del personaje, mezcla, como todos los humanos, de cualidades positivas y negativas.

Es cierto que, de acuerdo con ese retrato, se pinta como un dechado de ciertas virtudes: es amable, generoso, cortés, bondadoso, honrado, tenaz, etc., pero no sólo no tiene todas los virtudes, sino que además cuenta con notables imperfecciones. Así, entre sus defectos, cabe mencionar su tendencia a dejarse dominar por la cólera cuando oye algo adverso a los libros de caballerías o cuando alguien declara que los caballeros andantes son cosa de ficción. En estas situaciones estalla su cólera y no hay quien la detenga, y menos aún se detiene si quien está a su lado es su escudero, principal víctima de sus arrebatos de ira. Así en el episodio de los batanes, cuando al criado le entra la risa después de comprobar que los tremebundos golpes que tanto miedo les habían hecho pasar no son más que mazos de batán, su amo, sintiéndose burlado, se enoja de tal manera que le da dos fuertes golpes en la espalda con el lanzón. En otra ocasión, en la cercanía de las riberas del Ebro, son las demandas salariales de Sancho por sus servicios lo que provoca tal acceso de cólera en don Quijote que le colma de tal sarta de improperios que al pobre escudero se le saltan las lágrimas.

A veces se indigna injustamente, como lo hace cuando, tras el encuentro con los Duques, al apearse del caballo, se cae al suelo y, creyendo erróneamente que la culpa es de Sancho (a quien, al bajarse de su burro, se le asió un pie de una soga de la albarda, quedando colgado con la cabeza en el suelo, sin poder acercarse, como era costumbre, a sostenerle el estribo), se venga resaltando ante los Duques las malas cualidades de su escudero, incurriendo así en la maledicencia. Eso sí, el rencor no le dura mucho, y apenas unas páginas más adelante, elogia sus buenas cualidades ante los Duques, declara que por nada del mundo lo abandonaría y hasta lo ve capaz, con un poco de instrucción, de ser un buen gobernador.

Es asimismo vanidoso: le obsesiona la fama. También muy fanfarrón: en muchos momentos muestra una excesiva confianza en su poder, como cuando nos habla del poder invencible de su brazo o de que vale más que cien hombres (I, 10, 91) o cuando proclama que sus hazañas superarán en tal grado las de los caballeros de la Mesa Redonda, las de los Doce Pares de Francia y las de todos los famosos caballeros andantes de los libros de caballerías, que oscurecerán las más célebres que ellos hicieron (I, 5, 58; I, 20, 175). Recordemos, como contraste, que don Quijote no es un profesional de las armas, está en el umbral de la vejez (su sobrina lo tiene por viejo), que es extremamente flaco y que, según su sobrina, carece de fuerza, está enfermo y encorvado por el edad (II, 6, 591). Pero la locura le ciega impidiéndole percibir sus límites y le conduce a figurarse ser lo que no es. Incluso parece insuflarle las fuerzas de que carece.

Pero, otras veces, ni la locura puede evitar que aflore su debilidad. Quizá en un acceso de lucidez llega a dudar de su misión y de sus supuestos logros: «Yo hasta ahora no sé lo que conquisto a fuerza de mis trabajos» (II, 58, 987) , aunque no deja de confiar en la posibilidad de que sus pasos se encaminen por mejor camino del que lleva. En una ocasión se muestra abiertamente débil y, casi presa de la desesperación de la impotencia, como después de la malaventura del barco encantado, confiesa dramáticamente: «Yo no puedo más».

En algún momento, sobre todo al principio de su carrera como supuesto caballero andante, se manifiesta atrabiliario e incluso fanático, como cuando en la aventura de los mercaderes, les pide que reconozcan que Dulcinea del Toboso es la más bella mujer del mundo, sin haberla visto, como un acto de fe.

También cabe cuestionar su valentía. Una cosa es su voluntad de valentía y otra lo que realmente hace. Cierto que a veces es valiente, aunque fracasa en el empeño, incluso temerario, como en la aventura de los leones, pero hay otras en que su valentía es más bien dudosa, incluso nula. Según su sobrina, sólo la ceguera de su demencia le puede hacer creer que es valiente, siendo viejo. Hasta el propio Sancho lo reprende en una ocasión: «Los caballeros andantes huyen y dejan a sus buenos escuderos molidos como alheña o cibera en poder de sus enemigos» (II, 28, 767), cuando la aventura del rebuzno, en que lo deja solo ante el peligro y don Quijote, como si su lema fuera sálvese quien pueda, lo deja abandonado a su suerte. Él se justifica alegando que se ha retirado, pero no huido. El narrador, sin embargo, no piensa lo mismo: «Cuando el valiente huye, la superchería está descubierta [=es porque la traición es manifiesta]» (II, 28, 766).

Pero será el bandolero Roque Guinard, inspirado, como es bien sabido, en un famoso bandido catalán (que en el momento de publicarse la segunda parte de la novela estaba en Nápoles, enrolado en los tercios españoles como capitán para redimir su pasado) quien, según nos informa el narrador, nos ofrezca el comentario más despiadado de la supuesta valentía del hidalgo. La situación que genera el comentario no puede ser más paródica, pues la provoca el propio don Quijote cuando se presenta en tono de autoalabanza (a pesar de haber reconocido él mismo que la alabanza de sí mismo envilece) ante alguien, que si bien bandido, realmente era un tipo muy corajudo, de esta guisa: «Don Quijote de la Mancha, aquel que de sus hazañas tiene lleno el orbe». Lo que inmediatamente pensó Roque Guinard es que «la enfermedad de don Quijote tocaba más en locura que en valentía; y aunque algunas veces le había oído nombrar, nunca tuvo por verdad su hechos» (II, 60, 1008).

Y en la aventura de los batanes, así como en alguno de sus episodios catalanes, como el de las galeras, su supuesto valor se viene abajo. Hasta se asusta, en una escena verdaderamente cómica en que doña Rodríguez le hace una visita nocturna, al pensar que la dueña, por su aderezo, podría se alguna bruja o maga, ante lo cual no se le ocurre otra cosa que santiguarse a toda prisa para conjurar el peligro, lo que de todos modos no le evita el miedo, que es mutuo:

«Si él quedó medroso en ver tal figura, ella quedó espantada en ver la suya, porque así como le vio tan alto y tan amarillo, con la colcha y con las vendas que le desfiguraron, dio una gran voz, diciendo:
—¡Jesús! ¿Qué es lo que veo?
Y con el sobresalto se le cayó la vela de las manos, y, viéndose a escuras, volvió las espaldas para irse y con el miedo tropezó con sus faldas y dio consigo una gran caída. Don Quijote, temeroso, comenzó a decir:
—Conjúrote, fantasma, o lo que eres, que me digas quién eres y que me digas qué es lo que de mí quieres. Si eres alma en pena, dímelo, que yo haré por ti todo cuanto mis fuerzas alcanzaren, porque soy católico cristiano y amigo de hacer bien a todo el mundo, que para esto tomé la orden de la caballería andante que profeso, cuyo ejercicio aun hasta hacer bien a las ánimas de purgatorio se extiende.» II, 48, 909-910

He aquí al valiente héroe que aspira a ser un nuevo Amadís de Gaula y aun a superarlo.

7ª Don Quijote no es imagen de Cristo

Esta visión del personaje ha tenido muy ilustres defensores y todavía hoy goza de consideración. Para Navarro Ledesma, en su biografía cervantina El ingenioso hidalgo Miguel de Cervantes Saavedra, el cuadro del hidalgo manchego dirigiéndose a los cabreros a los que trata fraternalmente en su discurso de la Edad Dorada exhibe la misma sublime sencillez de Jesucristo hablando a los pescadores. Nabokov descubre implicaciones religiosas en la escena de liberación de los galeotes y posterior apedreamiento por los liberados, se le aparece aquí don Quijote como un hermano de Jesús; y la cena en la que pronuncia el discurso de las letras y las armas, durante la cual se le da el sitio de honor a la cabecera de la mesa y en torno a la que se sientan doce comensales, le recuerda vagamente el cuadro de la Última Cena descrita en los Evangelios, una cena, que en cuanto precede al martirio y enjaulamiento del caballero bondadoso, invita a su vez a recordar la pasión de Cristo (Curso sobre el Quijote, págs. 152 y 154 respectivamente)

Unamuno, por su lado, establece constantemente analogías entre ambos, haciendo aparecer así a don Quijote como una especie de cristo español, al que no duda en llamar «Caballero de la fe» y a veces, resaltando aún más la analogía, «nuestro Señor don Quijote». Ni aun Ortega dejó de sucumbir a esta visión cristológica de don Quijote, al que en sus Meditaciones del Quijote nos presenta como «la parodia triste de un cristo más divino y sereno; un cristo gótico, macerado en angustias modernas; un cristo ridículo de nuestro barrio, creado por una imaginación dolorida que perdió su inocencia y su voluntad y anda buscando otras nuevas» (op. cit, Revista de Occidente, 1975, pág. 36). Pero quien ha llevado hasta el límite la interpretación cristológica de don Quijote ha sido Manuel Cortacero Velasco, quien en su Cervantes y el Evangelio, nos propone un análisis sistemático del hidalgo manchego como un símbolo de Cristo.

La concepción cristológica de don Quijote no toma como término de comparación el Cristo histórico, sino el Cristo de la fe. Advertido esto, debemos empezar diciendo que presentar al hidalgo manchego como una imagen de Jesucristo es disparatado. Hemos visto que don Quijote no es un héroe, sino un personaje paródico, una caricatura del héroe caballeresco. Se erige en caballero andante, pero no realiza hecho alguno relevante de caballero andante. Recobrada la cordura, él mismo reniega de su vida como don Quijote, como caballero andante. Sólo esto debería bastar para ahuyentar cualquier intento de buscar paralelismos entre él y cualquier héroe real, sea del tipo que sea.

En cambio, Cristo, visto desde una perspectiva cristiana, realmente es un vencedor, un héroe religioso, que culmina triunfalmente su misión de redención de la humanidad con su resurrección tras su muerte en la cruz como sacrificio expiatorio. ¿Qué sentido tiene comparar con esto a un loco cuya sola presentación como caballero andante es una impostura? Pero incluso dejando aparte la impostura, un sedicente caballero andante que se erige en brazo armado de Dios, que anuncia que su ley es la espada y sale al mundo para imponer el bien a la fuerza, ¿qué tiene que ver con el maestro del Evangelio que proclama el amor a los enemigos y exhorta a hacer el bien sin usar más armas que la predicación?

Otras veces se insiste en que don Quijote es imagen de Cristo como víctima. Pero ni en esto hay analogía siquiera. El hidalgo manchego no es víctima alguna de ninguna clase. Por el contrario, su acción enloquecida, en vez de reparar males, deja víctimas: un pastorcillo azotado, clérigos apaleados, uno de ellos quebrado de una pierna, simplemente por haberse cruzado en su camino con un loco que ve enemigos donde no los hay.

2. Interpretaciones del Quijote

En la primera entrega de este ensayo expusimos los fundamentos de nuestra interpretación del Quijote como una novela cómica o humorística y en las demás entregas hemos aportado todo un arsenal de pruebas en pro de la misma. Teniendo todo esto en cuenta dejamos el terreno perfectamente preparado para afrontar la existencia de otras concepciones de la magna obra, frente a las cuales ha de probarse el valor y fortaleza de la que hasta aquí hemos expuesto. Pero antes de pasar a comentarlas, es menester proceder a una clasificación sistemática de las mismas.
 
Clasificación de las interpretaciones:
interpretaciones literalistas, simbólicas y relativistas

Proponemos como punto de partida clasificatorio el hecho ya examinado de la doble perspectiva o perspectiva dual narrativa de la novela, a partir del cual cabe extraer un criterio de clasificación sistemática de todas las interpretaciones del Quijote. Recuérdese que, de acuerdo con la tesis de la perspectiva dual narrativa, hay, por un lado, una perspectiva seria, la de don Quijote, la de su mundo de ilusión caballeresca, en la que el hidalgo manchego aparece como un héroe idealizado enfrentado a un mundo adverso y en la que el carácter cómico-satírico de la novela se difumina, incluso se borra; y, por otro lado, una perspectiva cómico-realista, la del narrador, que es la de la realidad y la verdad que el autor contrasta constantemente con la visión idealizada del protagonista. Pues bien, según el peso que se conceda a una u otra de las dos, tendremos diferentes exégesis de la novela. Caben tres posibilidades: que demos preeminencia a la segunda perspectiva o bien a la primera o que juzguemos que son equipolentes.

Si adoptamos la primera posición, la de privilegiar la perspectiva cómico-realista, asimismo la primera, por cierto, cronológicamente y la más influyente históricamente, que es la que está anclada en la realidad y verdad de lo ocurrido novelescamente, nos situamos en la línea de las interpretaciones directas o literales (o literalistas), en las cuales la comicidad y lo paródico son el elemento esencial de la novela. Nos vemos así conducidos a una concepción de la novela como una ficción realista cómico-satírica, que, como bien es sabido, es la que suscribimos.

Si adoptamos la segunda posición, la de privilegiar la perspectiva seria o de la ilusión caballeresca, la segunda en el orden histórico, en la cual don Quijote se nos pinta como un héroe idealizado de carácter romántico enfrentado a un entorno hostil, encontraremos en ello un punto de apoyo para toda suerte de interpretaciones alegóricas o simbólicas del Quijote, de acuerdo con las cuales éste consiste ahora en tal o cual alegoría según en qué aspecto idealizado del personaje o de su visión de la realidad se haga hincapié (el autobiográfico, el político, el religioso, el filosófico, etc.). La obra se nos presenta ahora como una novela simbólica y como un drama e incluso tragedia o como una tragicomedia.

Finalmente, si escogemos la tercera posición, la de la equipolencia de ambas perspectivas, también la última en el orden histórico, nos veremos abocados a una de las diversas variantes de las interpretaciones relativistas, que insisten en la ambigüedad del Quijote, en su perspectivismo neutro con respecto a la verdad o que sencillamente se proclaman abiertamente relativistas.

Habiendo ya realizado una amplia defensa y desarrollo del primer tipo de interpretación que ve el Quijote como una narración realista cómico-paródica y refutado en su lugar las interpretaciones ambigüistas y relativistas, emprendemos ahora la tarea de comentar críticamente las interpretaciones simbólicas, cimentadas en la sobrevaloración de la perspectiva idealizada de don Quijote, junto con la tesis de que el verdadero sentido y propósito del libro (al menos, el propósito inconsciente, ya que no el declarado por su autor) se halla entre líneas, en el estrato más profundo, más allá de la superficie visible del texto, todo lo cual desemboca en la eliminación de la comicidad como componente esencial del Quijote, al que como mucho se relega a la condición de motivo secundario.

Aunque ya mencionamos e impugnamos las interpretaciones simbólicas en la primera entrega del ensayo en términos generales y no dejamos de repetir que el sentido del Quijote es claro y manifiesto, lo que el propio autor reitera machaconamente y luego probamos que se halla en la superficie visible del texto, pensamos que es menester, además de la crítica general y la defensa positiva de nuestra interpretación del Quijote como novela literalmente cómica y paródica, someter a una crítica particular las distintas versiones de las interpretaciones simbólicas, que buscan un sentido oculto subyacente al texto. Las interpretaciones simbólicas varían a su vez según qué tipo de simbolismo acaben identificando los diversos exegetas alegoristas. A nuestro juicio, en el conjunto de la literatura quijotista de orientación simbolista cabe discernir siete géneros de interpretaciones:

1º. Interpretaciones biográficas o autobiográficas, según las cuales en el fondo la novela cervantina no es sino la autobiografía de Cervantes, no siendo don Quijote sino la máscara o el disfraz del propio Cervantes.

2º. Interpretaciones históricas, según las cuales el Quijote es en el fondo una alegoría sobre la historia de España, preferiblemente una parte de su historia, la de la España imperial y de la decadencia.

3º. Interpretaciones políticas, de acuerdo con las cuales el Quijote es, en realidad, una alegoría sobre la política española de la época, o acerca de alguna institución política o incluso una alegoría que expresa un pensamiento político, ya sea en forma de proyecto político o de utopía o de crítica de la misma.

4º. Interpretaciones sociales, en las cuales la novela se presenta como una alegoría sobre la estructura social de la España cervantina o los conflictos sociales de la época.

5º. Interpretaciones psicológicas, en la línea de la llamada psicología de los pueblos (la Völkerpsicologie) o psicología colectiva, que pretenden presentarnos los personajes de la novela como símbolos del modo de ser de los españoles, del carácter nacional.

6º. Interpretaciones religiosas, en las que el Quijote se nos presenta ahora como una alegoría que contiene un significado básicamente religioso.

7º. Interpretaciones filosóficas o metafísicas, en que la obra se nos ofrece ahora como símbolo de una concepción filosófico-metafísica sobre la realidad y la relación del hombre con ésta.

El lector podría preguntarse por qué no reservamos un casillero para un género de interpretaciones que cabe denominar científico-técnicas en vista de las múltiples obras que, desde el siglo XIX, se han escrito para glosar los saberes científicos de toda laya (astronómicos, cosmológicos, biológicos, económicos, jurídicos, teológicos, etc.) o técnicos (médicos, psiquiátricos, de técnica militar, náuticos, metalúrgicos, gastronómicos, etc.) que el Quijote incorpora. En este casillero se incluirían los escritos pertenecientes a la llamada escuela panegirista, muy en boga en el siglo XIX, en los que se intentaba demostrar el dominio por parte de Cervantes de tal o cual parcela de la ciencia o de la técnica; o bien libros, como el muy reciente dirigido por José Manuel Sánchez Ron, La ciencia y el Quijote (2005), en los que no se trata ya de probar su dominio de una u otra rama de las ciencias o técnicas o de mostrarlo como reputado sabio enciclopédico, sino simplemente relacionar la magna novela con las ciencias (sobre todo las ciencias naturales y las matemáticas) y las técnicas de su tiempo, poniendo de manifiesto la medida en que en aquélla se refleja el estado de éstas.

Ahora bien, esta clase de aproximaciones al gran libro en que éste se nos muestra como un documento sobre los conocimientos científicos o técnicos del autor o sobre la situación de las ciencias y técnicas en la época no constituye un género de interpretación específica, independiente, que haya que situar al lado de las otras. Pues el enfoque científico-técnico del Quijote, en el sentido explicado, es compatible tanto con las interpretaciones directas como con las alegóricas. Ni siquiera necesita el cultivador de este enfoque explicitar cuál es su interpretación de la novela, si la ve como una ficción cómico-realista de carácter paródico o como una obra alegórica de alguno de los géneros enumerados. Y de hecho la mayoría de ellos no lo hacen, sino que directamente se aprestan a analizar el libro cervantino desde la perspectiva científico-técnica que les interesa investigar. Tendría sentido hablar de interpretaciones científico-técnicas si a alguien se le ocurriese ver en la historia de don Quijote la expresión en clave alegórica de un mensaje científico o técnico subyacente. Pero hasta la fecha nada serio se ha escrito en esta línea

Por último, debemos hacer una advertencia importante sobre las interpretaciones simbólicas para evitar malentendidos. La primera es que nada obsta para atribuirle al Quijote un sentido oculto o figurado único o varios. En el primer caso, hablaremos de interpretaciones monistas del Quijote; en el segundo caso, de interpretaciones pluralistas del mismo. La concepción crítica de Schelling que veía el Quijote ante todo como una novela filosófica es un ejemplo obvio de interpretación monista.

No obstante, en la literatura crítica sobre el tema son muy frecuentes las interpretaciones pluralistas. Algunos de los más ilustres hermeneutas, como Benjumea, Unamuno, Ortega, Maeztu o Américo Castro, fueron pluralistas. Por tanto, si es posible una pluralidad de sentidos simbólicos, entonces no hay incompatibilidad alguna entre las distintas interpretaciones. Una concepción pluralista del Quijote característica es la que lo percibe a la vez como una novela autobiográfica, histórica, política y filosófica, cuyos defensores más conspicuos han sido Benjumea y Maeztu, aunque el primero tiende a unificar todas en la autobiográfica y el segundo en la histórica; no faltan ni las concepciones trialistas ni las dualistas.
 
Interpretaciones autogóricas y alegóricas del Quijote

Asimismo deseamos llamar la atención sobre el hecho de que nuestra concepción de las interpretaciones alegóricas como opuestas a las literales o directas no coincide con otras concepciones de las interpretaciones alegóricas, como la propuesta recientemente por Gustavo Bueno, quien no sólo propone una concepción diferente sino que forma parte de una distinción asimismo diferente, en que las interpretaciones alegóricas se oponen a las interpretaciones autogóricas (véase su «Don Quijote, espejo de la nación española», en España no es un mito, Temas de Hoy, 2005, págs. 243-55).

Nuestra noción de alegoría y con ella de las interpretaciones alegóricas es la que proviene de la preceptiva o teoría literaria clásica, en la cual se definía como una figura literaria del lenguaje en que un conjunto de elementos figurativos o imágenes se usan con valor traslaticio según que guarden paralelismo o algún tipo de semejanza con un sistema de conceptos o realidades, lo que invita a distinguir en toda alegoría entre un sentido directo o aparente o literal, y otro indirecto o profundo o figurado, que es el sentido alegórico. Así, la figura de una mujer que sostiene con una mano una balanza y con la otra una espada es una representación alegórica o simbólica de la justicia, en que el sentido literal o aparente está constituido por las imágenes de la mujer, la espada y la balanza; y el sentido figurado o alegórico es el de la idea o virtud de justicia, cuyo ejercicio ha de ir acompañado además de equidad (la balanza) y de severidad (la espada).

Sin duda la máxima expresión literaria del alegorismo, así entendido, lo representa la Divina Comedia de Dante, un poema religioso-filosófico que nos ofrece una impresionante visión alegórica del mundo de ultratumba; en general la literatura medieval fue muy proclive al cultivo de la alegoría, que también en España ha dejado excelentes manifestaciones, como El laberinto de Fortuna o Las Trescientas, de Juan de Mena, un poema alegórico a la manera de Dante sobre la influencia de la Fortuna, o de la Providencia, sobre la vida humana, o como los fragmentos alegóricos del Libro de buen amor, del Arcipreste de Hita, así la batalla de don Carnal y doña Cuaresma. Los grandes místicos españoles del siglo XVI, tanto santa Teresa como san Juan de la Cruz, hicieron uso constante de la alegoría, la del castillo y sus moradas en la primera como símbolo del alma, o la de las noches o la noche oscura en el segundo como símbolo de las terribles pruebas de abandono, tentaciones y desolación que Dios envía al alma para probarla y purificarla en su camino místico que ha de transitar hasta alcanzar el goce de la unión con la divinidad. En la literatura española del siglo XVII contamos con buenos ejemplos del uso del alegorismo, como en el teatro de Calderón, en algunas de cuyas obras los personajes son símbolos de tesis religiosas o filosóficas; o en el genial Criticón de Gracián, en el que a través de sus protagonistas, Andrenio y Critilo, símbolos respectivos del hombre natural o instintivo y el hombre reflexivo, y su recorrido por una serie de lugares de significado alegórico, se ofrece una visión alegórica de la vida humana en forma novelesca.

Pero fuera de la poesía, como el poema narrativo a lo Dante o el poema dialogado a la manera del Fausto de Goethe, de la mística o del teatro, que se prestan más al recurso alegórico, o salvo excepciones como la de la obra maestra de Gracián, en realidad una creación a caballo entre el poema alegórico a lo Dante y la novela, el empleo de un simbolismo alegórico es raro, por no decir excepcional, en la novela moderna, española o extranjera. La razón de ello es obvia. La novela propiamente dicha, la realista, de la cual el Quijote es el germen que la inaugura, pretende ser un relato no histórico, pero veraz, en prosa de una acción imaginada, fingida, pero semejante a la real, realizada por unos personajes verosímiles e incluso reales o históricos en un ambiente igualmente semejante al real e incluso real o histórico, como sucede en la llamada novela histórica. Y siendo así, nada más ajeno a la naturaleza de la novela y a su ideal de realismo y objetividad, de un lado, en el tratamiento de los hechos narrados, de los personajes y el ambiente, y, de otro lado, a su ideal estilístico de manejo de una prosa clara y precisa, con lo que entraña de cancelación de lo subjetivo, arbitrario e impreciso, que el recurso a un simbolismo alegórico, con lo que acarrea, contrariamente, de introducción de factores de indeterminación, ambigüedad e imprecisión conceptuales, por más que al introducir imágenes alegóricas se invoque una semejanza entre éstas y el objeto o idea representados.

No es por ello de extrañar que, si bien el mismísimo Cervantes cultivó el género alegórico, lo hiciera en el teatro y en su género más elevado, la tragedia, que se presta más a ello, como en El cerco de Numancia, o bien ocasionalmente en el tratamiento de una acción secundaria respecto a la acción principal, a la que no afecta, como en el Quijote. En efecto, en El cerco de Numancia, una verdadera tragedia épica, desempeñan una decisiva función literaria personajes alegóricos, como España, la Guerra, a la que acompañan la Enfermedad y el Hambre, el Tajo, el Duero y la Fama. En cambio, en el Quijote lo alegórico se reduce a un fragmento accesorio en el episodio de las bodas de Camacho, donde a través de los ojos de don Quijote el narrador nos describe la danza hablada (con argumento y recitado), en la que, con la intervención de múltiples figuras alegóricas, se escenifican las conflictivas relaciones entre el Amor y el Interés en su afán por conquistar a una doncella encastillada, alegoría satírica, en la que, como muy bien sabe ver don Quijote, se representan simbólicamente la lucha entre las destrezas de Basilio, simbolizadas por el Amor y sus valedores, y las riquezas de Camacho, simbolizadas por el Interés y sus partidarios, por el amor de Quiteria, representada por la doncella encerrada en el castillo (II, 20, 701-5).

Ahora bien, Cervantes no sólo hace uso del alegorismo en sus obras, como acabamos de ver, sino que nos ha dejado incluso una definición del concepto de alegoría en el Coloquio de los perros, por boca de Cipión, en la línea de la definición clásica arriba expuesta y del propio ejercicio que él hace de ella: «Si no es que sus palabras [se refiere a las de un personaje llamado la Camacha, a la que Cipión conoció en sus andanzas] se han de tomar en un sentido que he oído decir se llama alegórico, el cual sentido no quiere decir lo que la letra suena, sino otra cosa, que, aunque diferente, le haga semejanza» (Novelas ejemplares, II, Cátedra, 1982, pág. 346).

En cambio, Gustavo Bueno, como preludio a su interpretación simbólica del Quijote, nos propone una concepción de los símbolos alegóricos de otra laya, en la que ahora éstos no se oponen a los símbolos literales o no figurados, sino a los símbolos autogóricos, basándose en la distinción, que considera discutible, procedente de Schelling entre símbolos autogóricos y símbolos alegóricos. Define los primeros así:

«Los símbolos autogóricos son los que 'se representan a sí mismos' y don Quijote ha sido representado, y aún sigue siéndolo muchas veces, aun sin llamarlo así, como un símbolo autogórico de su propia figura literaria. Como símbolo autogórico, o conjunto de símbolos autogóricos, interpretan el Quijote quienes lo ven como una obra estrictamente, 'inmanente', sin más referencias que sus propias figuras literarias. Figuras imaginarias que se agotan poblando un 'imaginario social'.» Op. cit. 243

Como se ve, el concepto de símbolos autogóricos así caracterizado le permite a su vez extender la noción al concepto mismo de interpretación, pasando a definir las interpretaciones autogóricas como aquellas en que don Quijote es un símbolo que se representa a sí mismo y en general el Quijote como una obra cuyas referencias son sus propias figuras literarias. Y el siguiente paso consiste en identificar las concepciones del Quijote como una parodia de los libros de caballerías como interpretaciones autogóricas; en otros términos, las denominadas tradicionalmente interpretaciones literales o directas pasan a ser no otra cosa que interpretaciones autogóricas:

«Ampliando discretamente el campo de la 'inmanencia literaria autogórica', cabría citar también, dentro de este campo de los símbolos autogóricos, a las habituales interpretaciones del Quijote como obra literaria dirigida contra otras obras literarias, los libros de caballerías. Es decir, contra los caballeros andantes de papel, y no contra los caballeros reales, como pudieron serlo Hernán Cortés, o don Juan de Austria.» Op. cit., pág. 244

No se niega, no obstante, sentido a las interpretaciones autogóricas y, con ello, a las interpretaciones literales, directas o no alegóricas como un género de interpretaciones literarias de carácter inmanente a la propia obra literaria, aunque sí las rechaza. Sólo cuestiona «la legitimidad de considerar como símbolos a los símbolos autogóricos que, a los sumo, constituyen un caso límite de la Idea de símbolo, límite en que el símbolo cesa de serlo», y la razón por la cual no se debe considerar como símbolo al autogórico es que «un símbolo, en cuanto figura alotética, dice precisamente relación a referencias distintas del propio cuerpo del símbolo» (Ibidem).

Gustavo Bueno niega rotundamente que don Quijote sea un símbolo autogórico y afirma que es un símbolo alegórico, un tipo de símbolo que define así: «Las figuras, interpretadas como símbolos estrictos, alegóricos, nos remiten a referencias extraliterarias, a figuras reales, a figuras de la historia civil, política o social» (op. cit., pág. 245).

Y a continuación aclara perfectamente lo que entiende por referencia extraliteraria a una figura real de don Quijote como símbolo alegórico:

«En esta línea, suponen algunos intérpretes que, en la figura de Alonso Quijano, Cervantes querría haber representado algún individuo real, que él pudo conocer directamente, o a través de algún amigo o escritor.
La referencia real de Don Quijote, según esto, sería Alonso Quijano, es decir, algún individuo de carne y hueso, pero afectado de un tipo específico de locura que Cervantes pudo conocer e 'identificar' intuitivamente, sin ser médico o psiquiatra.» Ibidem

Así que lo esencial, según Gustavo Bueno, para que un símbolo sea alegórico es que tenga una referencia real extraliteraria y ello con independencia de si ese símbolo nos remite a un modelo vivo de algún loco concreto de carne y hueso en que se habría inspirado Cervantes como si remite a locos en sentido figurado, como, por poner un ejemplo suyo, los españoles enloquecidos porque iban a América o, como prefiere decir Bueno, porque dejaban de ir, o a realidades impersonales, como España. Pues en las páginas siguientes nos ofrecerá una interpretación de don Quijote en que su locura, sus delirios, no tienen como referencia a algún loco de atar, aunque si así fuera no por ello esta referencia dejaría de ser alegórica, sino a las personajes extraordinarios y heroicos enloquecidos por defender a España en todos los flancos de su Imperio, y a ella misma como realidad histórica y política.

La principal objeción que planteamos contra esta concepción de los símbolos alegóricos es que es a la vez demasiado estrecha en un sentido y demasiado amplia en otro. Demasiado estrecha, porque no tiene en cuenta que puede haber alegorías cuya referencia, lejos de ser extraliteraria, sea intraliteraria, como sucede con el alegorismo de segundo orden, lo que acontece en las ficciones alegóricas incrustadas en otras ficciones, en cuyo caso los símbolos alegóricos toman como referencia otros símbolos literarios y no entidades extraliterarias. El pasaje alegórico del episodio cervantino de la celebración de las bodas de Camacho nos brinda un buen ejemplo de lo que estamos tratando de explicar. Los personajes alegóricos del Amor, del Interés y de la doncella encastillada, que los dos primeros tratan de conquistar, remiten inmediatamente a una realidad intraliteraria, pues sus referentes respectivos son a su vez también personajes literarios, esto es, Camacho, Basilio y Quiteria.

Pero es a la vez demasiando amplia, tanto que incluye en su seno las estrictamente alegóricas, de acuerdo con la idea de la preceptiva clásica, pero también otras que, de acuerdo con ésta, no serían alegóricas. Y esta parte de la objeción nos parece más grave, si cabe, por sus consecuencias, que la anterior. Todo ello se debe a la lasitud del criterio de Bueno para distinguir los símbolos alegóricos de los que no lo son. Lo esencial en la distinción que nos propone es si las figuras literarias son símbolos con una referencia extraliteraria en la vida real o no; si ocurre lo primero, estamos ante un símbolo alegórico; si lo segundo, autogórico. Ahora bien, la aplicación de este criterio tiene, entre otras consecuencias, la de que las llamadas novelas históricas serían alegóricas, pues relatan la historia de un personaje real, pero si a esto se le llama alegorismo, nada tiene que ver con el alegorismo en sentido estricto, y considerarlo como un género alegórico no produce sino confusión. La razón de ello es que en una novela histórica cuyo protagonista nos remite directamente a un personaje histórico, tal como en el Espartaco de Arthur Koestler o en el de Howard Fast, la referencia al esclavo tracio que se rebeló contra Roma como personaje histórico es literal, no a través de alegorías. El criterio de Bueno ensancha tanto la noción de alegoría que no permite distinguir entre una novela histórica literal, así lo es la inmensa mayoría, y una realmente alegórica. Desde el punto de vista de su concepción, no habría manera de distinguir entre una novela histórica cuyo protagonista fuese Cervantes, en la que, como es costumbre en el género, junto al relato literal de lo conocido históricamente de su biografía se entremezclasen elementos de ficción, con el Quijote como novela alegórica, en que, como sostienen los valedores de las interpretaciones biográficas de la misma, don Quijote es, en realidad, Cervantes, pues tan alegórica sería la una como la otra, en tanto el referente de ambas sería un personaje real, de carne y hueso.

En cuanto a los símbolos autogóricos, no tenemos nada que objetar a su concepto en sí mismo, pero sí a su aplicación para etiquetar las interpretaciones del Quijote que ven en su protagonista un símbolo autogórico, pues esta clase de símbolos carecen de la capacidad de captar la realidad de don Quijote como personaje literario. Si al decir que don Quijote es un símbolo autogórico lo único que se quiere decir es que es un personaje de ficción que carece de referente real de carne y hueso, no podemos sino estar de acuerdo en ello, pues de otro modo el Quijote no sería sino una novela biográfica, bien es cierto que en clave alegórica, lo que a todas luces resulta estrambótico, como nos encargaremos de probar en la próxima entrega de la serie. ¿Quién sería el biografiado aunque novelescamente y por qué la historia de don Quijote habría que leerla como la narración alegórica de la vida real del supuesto biografiado? ¿Por qué Cervantes habría de empeñarse en disfrazar bajo un ropaje simbólico críptico lo que se puede relatar de forma sencilla y directa para que todo el mundo lo entienda? Nunca está de más recordarles a todos los partidarios de interpretaciones simbólicas, no importa si son de índole biográfica o de otra índole, que Cervantes quiere hacerse entender de toda suerte de públicos, incluyendo al vulgo o al simple («Procurad... que el simple no se enfade [= no se aburra]», lo que difícilmente se puede conseguir ocultando el verdadero significado de la novela tras un simbolismo alegórico.

Pero si con la clasificación de don Quijote como un símbolo autogórico lo que se quiere afirmar, y es esto lo que nos parece que se pretende realmente afirmar, es que el personaje queda relegado a un escenario imaginario desconectado de la realidad, entonces no podemos estar más en desacuerdo. Nuestra tesis es que los personajes literarios como don Quijote desbordan el concepto de símbolo autogórico, sin ser por ello un símbolo alegórico, ni en el sentido de Bueno ni en el clásico del mismo. Están a caballo entre lo autógorico y lo alegórico, desbordando a lo primero, pero sin llegar a ser lo segundo. ¿Por qué? Porque, aun cuando don Quijote es un personaje ontológicamente de ficción, se trata de una ficción que busca imitar la realidad, con  la que constantemente se aproxima sin llegar a confundirse con ella. Pero justo el secreto de la magia de la ficción realista, cual es la de la novela, consiste en hacernos creer que los personajes son tan verosímiles, que podríamos confundirlos en el límite con personas de carne y hueso, si el engaño de la ficción fuese perfecto. Por eso la realidad literaria de don Quijote no se agota en su realidad intraliteraria, sino que constantemente tiende un puente hacia la realidad extraliteraria. En personajes como don Quijote hay una intencionalidad de realidad, de apuntar a ésta. Todo esto bien se puede observar en la manera como Cervantes se acerca al personaje, lo construye y le hace moverse en un escenario literario, que nos remite constantemente al de la España coetánea.

En efecto, en su esfuerzo por presentarnos a don Quijote de manera que nos dé sensación de realidad, el narrador de su historia no duda en recurrir a artimañas diversas, tales como la de fingir que ha consultado unos anales de la Mancha o crónicas biográficas para confeccionar su propia versión como si de escribir una biografía se tratase, de modo que desde el principio trata de hacernos creer que don Quijote es una persona que ha existido realmente, cuya fama es anterior al libro de Cervantes y cuya biografía se intenta reconstruir a partir de los distintos testimonios existentes no siempre coincidentes. Hasta tal punto llega el afán de Cervantes por presentar al protagonista de su libro cual si de un personaje histórico se tratase que, camuflado de historiador, llega a confesar su acuciante deseo de «saber real y verdaderamente toda la vida y milagros de nuestro famoso español don Quijote de la Mancha, luz y espejo de la caballería manchega, y el primero que en nuestra edad y en estos tan calamitosos tiempos se puso al trabajo y el ejercicio de las andantes armas, y el de desfacer agravios, socorrer viudas, amparar doncellas» (I, 9, 85). A los personajes idealizados y ahistóricos del mundo caballeresco, Cervantes opone aquí unos personajes, que, amén de ser humanos genéricamente de forma realista, son plenamente históricos, lo que en el caso presente entraña que sean plenamente españoles, españoles de la España de los tiempos cervantinos.

Esta referencia a España nos lleva a una última observación crítica al intento de presentar las interpretaciones del Quijote como crítica de otros libros, cual las interpretaciones literalistas o directas que ven en esta obra una censura de los libros de caballerías, como desconectadas de la realidad en el sentido explicado de que no dota a don Quijote de una realidad extraliteraria, real. Acabamos de ver que, de acuerdo con nuestra interpretación literalista y antialegórica, don Quijote, aunque personaje de ficción, posee una realidad intraliteraria que busca parecerse a un ser real más allá del escenario novelesco. Lo que queremos poner de manifiesto ahora es que, aunque los intérpretes literalistas vean en don Quijote una figura estrictamente autogórica en el sentido de Bueno, de ahí no se infiere que esos intérpretes tengan que interpretar el conjunto del Quijote en términos autogóricos. Pues una novela no sólo se compone de personajes, por más autogóricos que sean, sino de un escenario novelesco, donde se desenvuelve la trama argumental, que ya no tiene por qué ser autogórico. El autor puede hacer circular, y tal es lo que hace Cervantes, a los personajes, por más que sean seres ficticios, en un escenario literario, cuyo referente real literal, que no alegórico, sea la realidad histórica, política, social y cultural de un tiempo histórico.

Y que el alcalaíno nos ofrezca su magna novela como una crítica de otros libros no invalida la inserción de los personajes en un escenario geográfico, histórico y cultural, que es el de la España de la época, sin que para ello haga falta suponer que don Quijote sea un símbolo alegórico de España, pues el Quijote, como veremos, se limita a reflejarla literalmente, unas veces de forma explícita, otras de forma tácita, si bien de manera selectiva más que fotográfica. Es más, lejos de ser un obstáculo para su conexión con la realidad el proponerse como meta vituperar los libros de caballerías, es un requisito imprescindible, pues precisamente uno de los ejes de la novela consiste en contrastar cómica y paródicamente las pretensiones caballerescas del sedicente caballero manchego con la realidad extraliteraria, sin cuyo conflicto permanente la ficción novelesca como sátira de la literatura caballeresca no puede ni siquiera iniciarse. En suma, aun admitiendo que, según las interpretaciones literalistas, las figuras literarias de una novela en general y del Quijote en particular sean autogóricas, ello no autoriza a sostener que el escenario literario tenga que ser igualmente autogórico, pues, como sucede en el Quijote, y en general en la llamada novela realista, las acciones de los personajes se desenvuelven en un escenario geográfico real y en un marco histórico y cultural asimismo reales, el cual, en el caso del Quijote, es algo más que mero marco de las andanzas de su protagonista, pues la historia del personaje se entreteje con los elementos históricos, políticos, sociales y culturales del mismo, en tanto conforman su sustancia e identidad.

Lo que queremos decir con esto es que la distinción de Gustavo Bueno entre símbolo autógoricos y alegóricos y, correspondientemente, entre interpretaciones autogóricas y alegóricas, esta diseñada en función de las figuras literarias, como si una obra literaria, cual una novela, se compusiese sólo de figuras personales y no también de elementos impersonales, o como si la referencia de una obra la marcase la de sus figuras personales y no sus elementos no personales. En los pasajes arriba citados se define si la referencia de una obra literaria queda encerrada en la inmanencia de su propio escenario imaginario o trasciende a éste según si sus figuras literarias son autogóricas, carentes de un referente real, o si cuentan con un referente extralitarario. Y tal concepción es la que se aplica al Quijote. Ahora bien, en las obras de ficción realista, como el Quijote, su referencia no viene decidida por la de su protagonista, sino por los diversos elementos del escenario literario, impersonales unos y personales otros, que nos remiten a una realidad extraliteraria.

En Ivanhoe de Walter Scott el protagonista del mismo nombre es un personaje ficticio, aunque sin duda en él se pretende reflejar verazmente lo que debió de ser un caballero medieval, pero el ambiente literario en el que tienen lugar sus aventuras es el de la Inglaterra feudal de fines del siglo XII, del cual forman parte no sólo diversos elementos históricos, sociales, políticos y culturales de la sociedad inglesa de la época, sino también personajes ficticios e históricos, como Ricardo Corazón de León o Juan sin Tierra. Lo mismo sucede en la magna novela cervantina, en que un personaje de ficción, como don Quijote, sin referente real de carne y hueso, pero que pretende parecerse a un hidalgo español cualquiera al que le acometiese un delirio caballeresco, realiza sus andanzas en el seno de un escenario que nos remite a la España de comienzos del XVII y de algunas de sus regiones, como la Mancha, Aragón y Cataluña, y que cuenta igualmente con elementos impersonales de todo tipo dotados de un referente real (parajes, ríos, caminos y rutas, ciudades, como Barcelona, y múltiples poblaciones y aldeas de una geografía real y no imaginaria –como acontecía en los libros de caballería–, indumentaria, costumbres, mesones, artefactos técnicos, como armas, molinos, imprentas, flotas de galeras, etc.) y habitado por personajes tanto ficticios, pero verosímiles, como históricos o que apuntan claramente a personas vivas de aquel tiempo.

En efecto, no es sólo que el escenario literario de una novela no tiene por qué ser autogórico porque lo sean sus personajes. Es que además en una novela, y tal es lo que sucede en el Quijote, no todos los personajes tienen por qué se autogóricos, puede haber personajes que no lo sean, sin que por ello sean alegóricos en el sentido estricto del término, sino figuras literarias que remiten literalmente, y no de forma figurada, a figuras de la vida real o históricas. En la historia del cautivo Ruy Pérez de Viedma las menciones de personajes históricos son múltiples, algunos de los cuales forman parte de su propia historia, entre ellos, por cierto, el mismísimo Cervantes, al que se alude como compañero de cautiverio que protagonizó hechos memorables, según su relato, por alcanzar la libertad. Y dejando aparte la historia del cautivo, en la historia principal del Quijote, amén de referencias a personajes vivos de la época, como al propio rey Felipe III o a Bernardino de Velasco, al que se encargó la operación de la expulsión de los moriscos, hay personajes que, si no históricos, sino ficticios, remiten literalmente y no de forma figurada o alegórica, a figuras vivas coetáneas, tal como Ricote el morisco, el visorrey o virrey de Cataluña o el general en jefe de la flota de galeras de Barcelona. De estos personajes, aunque literarios, no se puede decir que sean autogóricos, ni tampoco alegóricos, pues tienen una referencia extralingüística en sentido literal, aunque esta referencia real no esté totalmente determinada, sino manifieste una cierta indeterminación, en el sentido de que no se alude a ellos de una forma personalizada, sino con una cierta abstracción y más en el caso de la figura de Ricote, la cual nos remite no a este o aquel morisco, sino a un morisco real cualquiera, que en el caso del virrey o del jefe de la flota, pues, dado que no había más que un virrey y un jefe de la flota, la referencia a ellos resulta bastante precisa. La misma referencia real cabe atribuir a la banda de bandoleros catalanes y a su cabecilla Roque Guinard, figura que en este caso, a diferencia del caso de la de Ricote, no remite indeterminadamente a un bandolero o jefe de bandoleros cualquiera, sino a uno cuyo nombre en la ficción es prácticamente el mismo de su modelo vivo.

Así, pues, el Quijote no es, desde nuestra perspectiva, una obra autogórica, sin ser por ello alegórica en sentido estricto, dado que, si bien el protagonista carece de un referente real, actúa en un escenario literario que sí tiene una referencia real y en el que habitan personajes asimismo con un referente real, con algunos de los cuales don Quijote entabla relaciones, como con el bandolero Roque Guinard, con el visorrey de Cataluña o el jefe de las galeras, o las entablan otros personajes de la ficción, como Sancho con Ricote, que representa a un morisco cualquiera. Y en cuanto a don Quijote, si no representa a un individuo real de carne y hueso, al menos su autor pretende dotarlo de una apariencia de realidad, que se parezca a uno de carne y hueso. Otra cosa es que lo consiga plenamente. En nuestra opinión lo consigue sólo en parte, en lo que respecta a su condición social de hidalgo español y todo lo que esto lleva aparejado, así como a su retrato como individuo ingenioso; pero no en cuanto a su locura, una locura tan peculiar e inverosímil que sólo hasta ahora don Quijote la ha padecido. Nadie, salvo él, ha padecido una enfermedad caballeresca, como la llama su sobrina, tal que le impulse a salir por campos y florestas en busca de aventuras siguiendo el modelo de los libros de caballerías. En este sentido suscribimos totalmente las declaraciones del neurofisiólogo Francisco de Mora:

«Médicamente, la locura de Don Quijote no se ajusta a ningún patrón patognomónico descrito en la psiquiatría. Tampoco Cervantes sabía de esta materia (aun cuando al parecer se ilustró bastante en los tratados médicos de la época) más allá de lo que hubieran sido sus observaciones personales. Y es así como creó un personaje con un mundo psicológico de huida y fantasía sin ningún trazo de verdadera patología mental reconocido como tal en la clínica médica.» El científico curioso. La ciencia del cerebro en el día a día, Temas de Hoy, 2008, pág. 78.

Ahora bien, aunque el personaje sea autogórico y en parte inverosímil, ello no significa que el libro cervantino sea autogórico, sino dotado de una referencia real más allá de la inmanencia literaria del mismo gracias a su escenario literario que desborda esta inmanencia y a otros personajes del libro que sí poseen un referente extraliterario. Esto último muestra además que puede haber en una obra literaria símbolos, tanto impersonales, así el escenario literario y los elementos del mismo, que remiten literalmente a una realidad extraliteraria, sin ser alegóricos, como personales, así los ya citados del Quijote, que remiten asimismo literalmente a seres reales, sin ser tampoco alegóricos. No hace falta sostener, como hace Gustavo Bueno, para dotar a la novela cervantina de una referencia real, que don Quijote representa a España, a la que alegóricamente encarna; basta con sostener, como es nuestro caso y como tendremos ocasión de probar en las sucesivas entregas, que la referencia del escenario literario del Quijote como lugar de las andanzas y aventuras de don Quijote es España, pero de forma literal, sin uso de alegoría alguna. Por tanto, el concepto de interpretación autogórica es demasiado estrecho, ya que una interpretación del Quijote puede ser literalista, sin por ello ser autogórica, incluso aun cuando la figura de don Quijote fuera autogórica, pues el sedicente caballero manchego realiza sus hechos en un ambiente real y a veces hasta se relaciona con figuras reales, históricas. Que don Quijote carezca de referente extraliterario no es óbice para que el Quijote en su conjunto lo tenga.

En cualquier caso, la distinción de las interpretaciones del Quijote en autogóricas y alegóricas, incluso aun cuando fuese correcta, es meramente clasificatoria, esto es, no constituye por sí misma un argumento que esgrimir contra unas u otras y que, por tanto, no tiene el poder de prejuzgar las simbólicas como superiores a las autogóricas o a las literales, que, según nuestro modo de ver, si el análisis precedente es correcto, no se dejan subsumir bajo la etiqueta de autogóricas. Quien defienda una interpretación alegórica en sentido estricto, y la de Bueno lo es, está obligado a respaldarla con razones, cosa que evidentemente Bueno hace; y si además se pretende que una interpretación simbólica es mejor o superior a una literalista, eso debe hacerse probando que su capacidad de análisis del Quijote como obra de arte supera a las de sus competidoras literalistas. Para ello no basta, como suele hacer la inmensa mayoría de los intérpretes alegóricos de la novela cervantina, con proponer un ensayo de interpretación alegórica programática; es menester respaldarlo comprobando su fertilidad para afrontar el estudio sistemático de los episodios de la obra.
 









Sobre la inmanencia autogórica de las figuras literarias en el Quijote

Marcelino Javier Suárez Ardura

Se realiza un comentario del artículo de Antonio López Calle titulado «Otras interpretaciones del Quijote»
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Tengo para mí que José Antonio López Calle persigue un cierto fin interesado en hacernos aborrecible el Quijote. Un aborrecimiento, de ser así, que se manifiesta al traer al primer plano de toda interpretación de la historia del ingenioso caballero de La Mancha a los libros de caballerías. Acaso pudiera decirse que un rechazo que, colocado a la izquierda del aborrecimiento en que consistiría el Quijote con relación a los libros de caballerías, haría las suertes de una negación de la negación. Y quizás no fuera descabellada esta tesis si tomásemos en consideración la propuesta de José María Merino por la que anuncia el ocaso de la novela realista, inaugurada por Cervantes, y constata el resurgir de las novelas apoyadas en acontecimientos extraordinarios y acciones fantásticas{1}. Porque habrían sido aquellas historias, pobladas de lances, encantamientos, desafíos y toda suerte de aventuras incomparables (en las que caballeros y princesas, reyes y reinas, reinos e imperios ocupaban el máximo protagonismo), las que, tras una vuelta de tuerca irónica de la mano del narrador, acabarían cediendo el paso a la novela realista; y en esto habría consistido la modernidad del Quijote. Sin embargo, nos dirá Merino: «Cuando se asiste a la eclosión de los fenómenos universales de masas en torno a novelas enormemente superficiales, muy por debajo de la obra de los «segundones» del siglo pasado, acaso convenga considerar si el Quijote y lo que significó para el nacimiento de una forma determinada de conocimiento humano a través del género novelesco, por muy sólida y profunda que haya llegado a ser, no se encuentra en un momento crepuscular, al menos en lo que respecta a la adhesión del público masivo, y si la cada vez mayor importancia de novelas en que aparecen lances asombrosos, oscuras conspiraciones, enfrentamientos arduos entre el mal y el bien, desvelamiento de asombrosos secretos históricos, no significa un decidido renacimiento de lo que pudiera estimarse el «libro de caballerías» contemporáneo».{2} Una nueva sensibilidad estética que podría acotarse a partir de la publicación de Cien años de soledad de Gabriel García Márquez.

Ahora bien, la argumentación de José María Merino parece hacer hincapié más en los aspectos pragmáticos –en la importancia del papel del narrador– que en los sintácticos como entendemos que hace José Antonio López Calle. Porque, si no interpretamos mal, las operaciones de López Calle en su versión del Quijote, a fuerza de estrechar las relaciones con las novelas caballerescas, sin salir de la inmanencia literaria, cierra el círculo de un formalismo tendente a escosar otro significado que no sea el de la escenografía de las figuras imaginarias del Quijote. En esto consiste su lectura de la historia del hidalgo de La Mancha como una suerte de operaciones con símbolo autogóricos. Dicho de otra manera, parece como si la evolución narrativa que constituye el Quijote estuviese dirigida por la figuras literarias de las novelas caballerescas, a la vez que éstas se convierten en el propio significado del curso narrativo de la historia de Cervantes. Se cierra así el bucle de la inmanencia de las figuras literarias. Y así se puede verificar en sus artículos anteriores. 

La estructura narrativa y los personajes del Quijote{3} (El Catoblepas, nº 71) no será otra cosa que un remedo de la de los libros de caballerías («se trata de una novela de viajes o itinerante, al igual que lo habían sido los libros de caballerías), por más que se diga que el autor construye una novela abierta; don Quijote significará, negro sobre blanco, la consecuencia de los Amadises, como Dulcinea lo será de las Orianas y Sancho de los Gandalines. Es curioso que, en este sentido, se niegue hasta la evolución de los personajes. Las aventuras de don Quijote{4} (El Catoblepas, nº 72) encajarán en el esquema de las aventuras de los caballeros andantes de papel; no habrá aventura del Quijote que no pueda ser registrada a su vez en la literatura caballeresca (socorro a personas menesterosas, luchas con encantadores, duelos de caballeros, pasos de armas, peleas con gigantes, contiendas entre ejércitos, enfrentamientos con animales, ceremonias caballerescas, etc.). Pero también el curso trifásico{5} en el que se desarrollan las aventuras de nuestro héroe (El Catoblepas, nº 73) estaría pensado desde las novelas caballerescas, aunque sea en sentido paródico, porque la negación de un término supondrá dialécticamente su realización. En el mismo sentido iría el análisis del estilo y lenguaje{6} del Quijote (El Catoblepas, nº 74), en la medida en que se persigue poner de manifiesto su orientación a la consecución de los fines paródicos. Y si, por último, atendemos a la concepción del heroísmo{7} (El Catoblepas, nº 75), encontraríamos otro tanto de lo mismo, porque, en última instancia, el perfil del héroe cervantino toma la forma de la del héroe caballeresco. 

Sin duda, se introducen otros elementos en el juego de la parodia caballeresca, pero son componentes pensados como dándose en la proporción de los escalares en el conjunto de las operaciones vectoriales, siendo así que quedarían engranadas en el curso global de las mismas operaciones. Por el contrario, desde nuestra perspectiva, no se trata de negar todo papel a las novelas caballerescas sino de mantener el sentido alegórico como corresponde a todo simbolizar.
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El trabajo que ofrece José Antonio López Calle en este número{8} se presenta como el esquema general de lo que, según sus palabras, se irá detallando en las próximas entregas y, a la vez, como el trámite necesario de ajuste de cuentas con aquellas «otras interpretaciones» del Quijote que son consideradas no sólo como interpretaciones falsas o erróneas sino como falsas interpretaciones. El esquema aquí presentado supondrá la confirmación de las correspondencias efectivas entre sus intenciones y la fertilidad de su análisis según los cuales se demuestra la capacidad del mismo para abarcar totalmente la totalidad de la obra de referencia, el Quijote: «sin dejar zonas oscuras o residuos enigmáticos». Una correspondencia, por otra parte, concordante con la adecuación entre las intenciones del autor del Quijote y el despliegue de la novela, es decir, el Quijote mismo.

Se tratará ahora de contrastar su propia interpretación con aquellas alternativas, analizando de paso el escenario ambiental de la novela, para mostrar la parcialidad hermenéutica constitutiva de las otras versiones empecinadas en interpretar el Quijote simbólicamente; y ello sin perjuicio de que a su vez estas puedan arrojar ciertos conocimientos de mayor o menor profundidad sobre el Quijote. Se dirá que, acaso, una vez despojados de las redes ideológicas del alegorismo, puedan tener contenidos positivos neutros.

Con este fin, López Calle procede a estructurar su último ensayo en tres partes: en una primera, atiende a las interpretaciones sobre don Quijote; luego, establece los criterios hermenéuticos a partir de los cuales acomete su clasificación (teniendo siempre en cuenta la referencia de la obra como un todo); por último, analiza críticamente la distinción entre interpretaciones autogóricas y alegóricas (un excurso al que dedica aproximadamente el cuarenta por ciento de la extensión de todo el artículo). No se perderá de vista, por tanto, la tesis de la intención crítica de Cervantes con relación a los libros de caballerías, argumento que constituye su punto nuclear.

En la línea de su tesis nuclear, se articula la crítica a varias concepciones de don Quijote, según las cuales el hidalgo manchego aparecería en todo momento como un héroe, bien que coloreado de distinta manera según la versión. Sin embargo, frente a esto habría que ver a Cervantes persiguiendo la parodia de un falso y exagerado heroísmo. De manera que don Quijote no podría ser interpretado como un héroe pintado de lo que habría sido el Cid Campeador, sobre todo porque el drama del manchego consistiría efectivamente tan sólo en no poder ser el émulo de otra pintura, es decir, de Amadís de Gaula. Afirmar lo contrario supondría no distinguir entre el ideal del heroísmo que traza el personaje y la realidad de sus acciones. Ni don Quijote podrá ser interpretado como un pacifista benefactor sino como un pacificador que empleará incluso las armas, como habría quedado de manifiesto en la reexposición de sus aventuras (circulares, radiales, angulares). Tampoco podrá verse en el Caballero de la Triste Figura a un revolucionario (ni liberal, ni marxista) de izquierdas, porque las acciones de don Quijote estarían en la línea acaso de un reaccionario; se equivocarían aquí los hermeneutas del liberalismo y del marxismo, como se equivocan así mismo al interpretar a don Quijote a la manera de un paladín defensor de pobres y explotados. Pero también habría que negar las versiones que dibujan a don Quijote como a un santo cristiano o un modelo de perfección. Alonso Quijano, a lo sumo, representaría un heroísmo mundano; y si, por una parte, se suelen resaltar virtudes como su amabilidad, generosidad, cortesía, honradez, etc., por otra, también habría que contraponer defectos como la flaqueza, la maledicencia, la vanidad o la fanfarronería. Así pues, ni modelo de virtud ni imagen de Cristo.

Seguidamente, acomete la clasificación de las interpretaciones del Quijote. Se tratará ahora de considerar a la obra, en su globalidad, como objeto de análisis a partir del criterio según el cual habría que ver el Quijote exclusivamente como una novela cómica y humorística. En este contexto se parte del criterio de la «dualidad narrativa del Quijote» consistente en suponer una perspectiva seria frente a una perspectiva cómico-realista, dos extremos de una línea en cuyo centro se situarían las interpretaciones relativistas. Así, cuando enfocamos la perspectiva llamada seria, la perspectiva cómico-realista se difuminaría quedando reducida a ella. Pero si enfocásemos la perspectiva cómica (paródica), la reducción sería ahora de la perspectiva seria. El término medio (relativista) supondría la equipolencia de ambas perspectivas. La versión paródica nos conduciría a las interpretaciones directas o literales; la seria nos llevaría a las interpretaciones alegóricas o simbólicas. El interés de José Antonio López Calle se dirige principalmente contra las versiones simbólicas cuya característica fundamental vendría dada por el hecho de buscar un sentido oculto o secreto a las palabras de Cervantes, es decir, al Quijote. Pero las interpretaciones simbólicas se dirán de muchas maneras según cual sea la categoría simbolizada por lo que habría que hablar de varios géneros alegóricos (biográficos, históricos, políticos, sociales, psicológicos, religiosos, filosóficos). Más difícil sería hablar de lecturas científico-técnicas. En todo caso, según se asignen uno o varios sentidos alegóricos al Quijote, también habría que hablar de interpretaciones monistas o pluralistas. 

Finalmente, López Calle intenta marcar distancias con relación a la distinción entre interpretaciones autogóricas e interpretaciones alegóricas propuesta por Gustavo Bueno (distinción que nosotros hemos utilizado en nuestro comentario{9} sobre el planteamiento hermenéutico de López Calle). Nada tendría que ver la distinción introducida por Gustavo Bueno con la noción de alegoría que el mismo Calle propone. Se dirá que, en todo caso, marchan en paralelo pero sin cruzarse en ningún momento: «Nuestra noción de alegoría y con ella de las interpretaciones alegóricas es la que proviene de la preceptiva o teoría literaria clásica, en la cual se definiría como una figura literaria del lenguaje en que un conjunto de elementos figurativos o imágenes se usan con valor translaticio según que guarden paralelismo o algún tipo de semejanza con un sistema de conceptos o realidades lo que invita a distinguir en toda alegoría entre un sentido directo o aparente o literal y otro indirecto o profundo o figurado que es el sentido alegórico»{10}. En el caso del género novelístico no habría lugar, salvo en contadas excepciones, para alegorías. Por tanto, buscar alegorías en el Quijote sería trabajo fatuo y vano, una sinrazón que nos conduciría, como al mismo don Quijote, a la indeterminación, ambigüedad e imprecisión.

López Calle vuelve a exponer la distinción de Gustavo Bueno entre símbolos autogóricos y símbolos alegóricos, apresurándose, acto seguido, a llevar a cabo su crítica. La noción de símbolos alegóricos sería «demasiado estrecha en un sentido y demasiado amplia en otro»{11}; porque, por un lado, no tendría en cuenta las alegorías intraliterarias («alegorismo de segundo orden») y, por otro, incluiría en su seno simbolismos no alegóricos desde la preceptiva clásica. Por tanto, el criterio de Gustavo Bueno –y, por ende, nuestra argumentación– adolecería de la falta de tensión y del vigor exigibles a un concepto claro y distinto. El Quijote –dirá López Calle– ni es totalmente autogórico ni totalmente alegórico por lo que no encaja en una distinción ad hoc: «la distinción de Gustavo Bueno entre símbolos autogóricos y alegóricos, está diseñada en función de las figuras literarias, como si una obra literaria, cual una novela, se compusiese sólo de figuras personales y no también de elementos impersonales, o como si la referencia de una obra la marcase la de sus figuras personales y no sus elementos no personales»{12}. 

Así pues, en este nuevo artículo verificamos su orientación a demoler la posibilidad, por mínima que sea, de una interpretación en el sentido de los símbolos alegóricos y a barrer los escombros sobre los que acaso pudiera edificarse la tesis de una filosofía en el Quijote.
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Y, en efecto, este era el interés de nuestro comentario a aquella primera entrega de su trabajo titulada Sobre la interpretación del Quijote.{13} En última instancia, no se perseguía otra cosa que demostrar la pertinencia de un análisis del Quijote en términos de los símbolos alegóricos. Por ello, creímos conveniente poner de manifiesto las líneas ideológicas que envolvían el mismo planteamiento literalista de López Calle porque considerábamos que, en virtud de aquella malla ideológica, se ocultaban aspectos objetivos que no debían pasarse por alto.

A raíz de lo publicado en este nuevo artículo, no podemos más que reafirmarnos en el análisis realizado. Decididamente su hermenéutica desconsidera el engranaje objetivo dado a la escala de los finis operis y persevera en la importancia de los autologismos. Pero de unos autologismos que no están vistos como la concatenación objetiva de los términos reales sino como el despliegue voluntarista de las intenciones del autor, obviando determinadas instituciones histórico-culturales que sin duda están canalizando el que en el Quijote aparezcan determinadas escenas, y no otras, sin perjuicio de que tales lo hagan a través de los términos característicos de la novela caballeresca. Lo importante aquí no serían los términos sino los referentes (extraliterarios) de los que tales términos son significantes. A lo sumo, los únicos autologismos que cabría reconocer, si siguiésemos la argumentación de López Calle, serían los exigidos en la crítica dialógica frente a los libros de caballerías impuestos (desde la inmanencia literaria) por la naciente preceptiva realista que estaría cristalizando en el Quijote. Pero desde nuestro punto de vista esto amputaría la textura ontológica del Quijote al reducirla a un juego formal (un juego de lenguaje) que sólo pondría en marcha los componentes sintácticos y pragmáticos.

Los presupuestos positivistas, por no decir descripcionistas, se siguen manteniendo desafiantemente («no basta, como suele hacer la inmensa mayoría de los intérpretes alegóricos de la novela cervantina con proponer un ensayo de interpretación alegórica programática; es menester respaldarlo comprobando su fertilidad para afrontar el estudio sistemático de los episodios de la obra»{14}). Pero hay hechos que no están ni pueden estar en el Quijote porque están, por ejemplo, en Avellaneda, con quien hay que contar para entender el Quijote. Se dirá, replicando, que se tienen en cuenta elementos del escenario real remitente a la España coetánea del Quijote, sin reparar en que este escenario tal como está siendo ejercido sigue formando parte del juego autogórico desde el que se lee la obra maestra de Cervantes.

En tercer lugar, se insiste en la negación de cualquier interpretación alegórica casi queriendo significar con ello visión arbitraria. Pero si se está sugiriendo que de alguna manera los análisis en términos simbólicos (alegóricos) son interpretaciones arbitrarias como queriendo sugerir acausales o sin fundamento en las cosas es porque esta idea está envuelta por sus presupuestos descripcionistas y por la consideración del autor como sujeto autológico exento. Pero, cuando pensamos en que el sujeto operatorio del Quijote (sin perjuicio de Cervantes ni de Avellaneda, e incluso de los autores de las extraordinarias novelas de caballerías) son múltiples sujetos, las acciones del simbolizar ya no podrán ser asociadas a la arbitrariedad, ni se podrá exigir del sujeto Cervantes la causa última de este simbolizar.

De alguna manera, José Antonio López Calle entrevé las dificultades que se derivan de su argumentación. De hecho en este último artículo intenta deslindar su distinción entre literal y simbólico de la distinción propuesta por Gustavo Bueno en España no es un mito{15} (que nosotros hemos utilizado –repetimos– en nuestro comentario) entre símbolos autogóricos y alegóricos. Precisamente, esta reafirmación de sus presupuestos nos ha inclinado a intentar profundizar en nuestros argumentos en la medida en que, en este artículo, López Calle perfila el esbozo que había pergeñado en su primera entrega; y, si bien no nos contestaba directamente, plantea sus argumentos como una controversia objetiva dada en las cosas mismas, sin falta de que tengamos que interpretar sus palabras en los términos del famoso dicho «a ti te lo digo hijuela entiéndelo tú mi nuera».
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Es necesario, pues, atender, porque también se sustenta en la concepción literalista del significado del Quijote, en tanto que crítica a las novelas caballerescas, a la crítica que López Calle dirige a las concepciones de don Quijote que se han venido formulando desde un primer momento. Aunque, como reconoce el autor, las concepciones de don Quijote están estrechamente relacionadas con las teorías simbólicas del Quijote, no deja pasar la ocasión para abordar su crítica. Básicamente, el procedimiento consistirá en refutar las diferentes imágenes que los distintos autores se habrían ido formando sobre don Quijote al no comprender la verdadera relación del héroe con la realidad (refiriéndose a la realidad de la novela); el heroísmo de don Quijote sería un falso heroísmo que no pretendería sino exagerar aquel otro de las novelas de caballerías atendiendo a su versión paródica.

Es preciso reparar en su argumentación y en cada uno de los tipos que niega (el Cid Campeador, don Quijote pacifista, don Quijote como revolucionario, como paladín de pobres y explotados, como santo cristiano, como modelo de perfección, como imagen de Cristo) porque cada una de las negaciones está orientada a presentarnos a don Quijote como un signo autogórico. Acaso se entienda mejor lo que queremos decir introduciendo la conocida fórmula de Ortega: «Lejos, sola en la abierta llanada manchega, la larga figura de Don Quijote se encorva como un signo de interrogación;»{16}. Interesa esta fórmula por dos razones; en primer lugar, porque nos permite ver que lo que López Calle busca es borrar la ambigüedad relativa al interrogante, que interpretamos en el sentido abierto de un símbolo alegórico. Según esto, cada una de las críticas a la concepción de don Quijote estaría orientada a deshacer el carácter funcional de este interrogante que siempre planteará la necesidad del símbolo. El interrogante que ve Ortega verifica el sentido simbólico de don Quijote, dicho esto sin que tengamos que asumir la tesis de Ortega. En todo caso, las invectivas de López Calle harán que leamos la fórmula desde otro punto de vista: «Lejos, sola en la abierta llanada manchega, la larga figura de Don Quijote se encorva como la imagen de Amadís de Gaula»{17}. Habrá desaparecido entonces el carácter abierto, alegórico, de la figura del héroe manchego y toda su riqueza semántica quedará negada en el calmoso mar de la inmanencia literaria. En segundo lugar, porque cabría decir que la crítica que intenta llevar a cabo López Calle está ella misma siendo constreñida o canalizada por las concepciones monistas de las figuras del Quijote: «lejos, sola en la abierta llanada manchega…»; y, en efecto, lo mismo que en la fórmula ortegiana las alegaciones que plantea José Antonio López Calle están ejerciendo una concepción monádica impugnable desde nuestra perspectiva. Y aunque quepa reconocer que su planteamiento hermenéutico va dirigido contra ciertas interpretaciones que son las que consideran monádicamente la figura de don Quijote siempre cabrá argumentar que la contrafigura también se perfila larga y «sola» en la abierta llanura manchega. A nuestro juicio la concepción del Quijote en términos de triadas no habrá de verse como un argumento ad hoc, destinado a una nueva lectura del mismo, porque ella supone importantes compromisos ontológicos ligados al principio de symploké: «la concepción de la realidad o de sus region= es en cuanto organizadas según esquemas ternarios son tan antiguas como las concepciones organizadas según los esquemas binarios o dualistas»{18}. Habría, pues, que interpretar el Quijote en los términos de la trilogía don Quijote, Sancho, Dulcinea, llevando el argumento incluso a la crítica de las concepciones monistas. Esta utilización implícita de la trilogía, por otra parte, tampoco es algo que se pueda atribuir exclusivamente a Cervantes pues también aparece en Avellaneda o en Galdós; y, como indicaremos más abajo, acaso ello esté relacionado con el carácter autogórico de los personajes de Avellaneda en relación con los de Cervantes.
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Sin embargo, el principal criterio clasificatorio orientado a las «otras interpretaciones» del Quijote se centra en la distinción entre una perspectiva seria y una perspectiva cómico-realista. Se hablará así de la doble perspectiva narrativa de la novela. Si no entendemos mal, esto significará que hay, por un lado, un plano en el que se dibujan las acciones de don Quijote –aunque en algún momento también la de Sancho– según el cual el mundo es lo que ven los ojos del héroe («la de su mundo de ilusión caballeresca») y, por otro lado, tendríamos el plano de la realidad que es el mundo del resto de los personajes y el del mismo autor; una perspectiva que necesitará a la vez de la perspectiva ideal caballeresca para su construcción.

De la consideración de estas dos perspectivas o planos obtendríamos las diferentes teorías o hermenéuticas del Quijote: interpretaciones directas o literales que pondrían el acento en lo cómico y lo paródico e interpretaciones alegóricas o simbólicas; habrá un tercer tipo de versiones relativistas a las que no se les dará mayor beligerancia. Pero la distinción de estas dos líneas (la seria y la cómica) fuerza enormemente la estructura objetiva del Quijote. La operación vendría a ser la misma que intentó desarrollar Alonso Fernández de Avellaneda, obteniendo el resultado que ya sabemos: unos personajes trazados con los rasgos héticos y acartonados de una torpe pluma.

En efecto, las operaciones de Avellaneda pusieron el acento en la vis cómica dirigida a producir la carcajada con relación al Quijote mismo; pero desorientó completamente el sentido de la construcción cervantina porque en Avellaneda los personajes no bebían del manantial exterior a la escenografía caballeresca como sí lo hacían los del propio Cervantes. No habría más que comparar el Álvaro Tarfe de Cervantes con el de Avellaneda para verificar la distancia entre uno y otro. Podríamos decir que Fernández de Avellaneda construyó su Quijote desde la inmanencia literaria autogórica. Así, habría visto a Alonso Quijano como significando los héroes de las novelas de caballerías e imitando aquellos quiso representar a este. De ahí que su Quijote no sea más que el trazo negro de un signo. Pero Avellaneda, además, habría separado la urdimbre de las sutiles líneas irónicas cervantinas, aplicando un escalpelo impropio de las texturas que había confeccionado Cervantes y secando los referentes semánticos que pujan por asomar constantemente en la obra del hidalgo de la Mancha. Y podrá decirse esto sin perjuicio de que, a la vez, haya tenido que incorporar, inconscientemente pero de modo objetivo, determinados aspectos del Quijote sin los cuales la novela no habría funcionado.

Así pues, la separación entre, por un lado, un plano serio, y, por otro, un plano cómico (aunque se le llame cómico-realista) fuerza la estructura del Quijote por varias razones. En primer lugar, porque ni siquiera encaja con todas las acciones de don Quijote, pues éste no puede ser reducido en toda la evolución de la novela al plano ideal-caballeresco. Cuando se lleva adelante esta argumentación hay que ponerla en conexión inmediata con la locura del hidalgo. Pues sería precisamente la locura la que ayuda a entender el comportamiento de don Alonso convirtiéndose en el gozne que nos permite pasar, por decirlo así, del lado serio al lado cómico. Pero tampoco la locura en don Quijote es tan fácil de aprehender para los intereses de una argumentación literalista. Sin duda, la pérdida de juicio de Alonso Quijano hay que referirla a su propósito o programa de irse por el mundo con sus viejas armas a buscar aventuras y ejercitarse en todo aquello que hacían los caballeros andantes. Estos fines inscritos en su mundo ideal, necesario, por otra parte, para entender por qué habría que hablar de vis cómica constituyen la argumentación de Calle. Y esta faceta cómica vendría dada por el choque según el cual en el tiempo de don Quijote ni hay caballeros andantes ni el mundo está hecho a la medida de estos guerreros. Ahora bien –y aquí atendemos a un aspecto que no se tiene en cuenta al separar el plano serio del plano realista–, lo interesante y decisivo, a nuestro juicio, es que las intenciones de don Quijote, sus hechos y sus palabras, comienzan a caracterizarse principalmente en tanto no guardan equilibrio con la sociedad política de referencia; dicho con las palabras de Gustavo Bueno, en don Quijote habrá que ver una suerte de revulsivo. Y, sin perjuicio de su comicidad, su figura sería una figura crítica (la crítica ejercida de don Quijote supone tanto la crítica dialógica como la crítica ontológica; otra cosa es la adecuación de los instrumentos para llevar a cabo la crítica ontológica). La sociedad de referencia no asimila el programa de don Quijote pero tampoco las operaciones para llevarlo a cabo. Esto, conocido por el narrador, le hace decir que vino a dar en un pensamiento extraño. Así, que, a lo largo de la obra, asistiremos a una continua tensión entre equilibrio y asimilación conducente por momentos unas veces al humor y otras a la ironía pero también a situaciones sin salida. La locura será una situación extraña de despegamiento de los demás como dirá Covarrubias; y es tanto o más interesante la locura de don Quijote en la medida en que Cervantes la confronta con otras locuras. (por eso no serían tan ajenas al Quijote las novelas afluentes o intercaladas). Alrededor del tema de la locura giraría la equivocación de Alonso de Avellaneda. La locura de don Quijote con ser una locura subjetual está vinculada, como revulsivo, a la locura objetiva por sus propósitos y fines: el extraño pensamiento de hacerse caballero para ponerse al servicio de su república. Esa enajenación suya es la que le llevará a la asunción de un papel que no podrá ser reducido a la sequedad y calentura de un cerebro poblado de imágenes literarias, porque habrá otros contenidos envolventes (las armas, los discursos, Sancho, Dulcinea, las incursiones de sarracenos, Sevilla, Barcelona, la Santa Inquisición…) que, diremos, se objetiva en su propia empresa. Lo cómico aquí sería interno a lo serio, aquello que nos enfrenta a la comprensión de su programa como un programa discordante. Sin duda si separamos estos dos aspectos no es posible ver el carácter revulsivo de don Quijote frente a una locura objetiva: el ensueño acomodaticio de quienes disfrutan las mieles de un nuevo orden. No hará falta, pues, deslindar la faceta seria de la cómica para entender el Quijote.

Pero, acaso, en segundo lugar, insistir en la faceta paródica para salvar la argumentación de una hermenéutica en la línea del inmanentismo autogórico no esté tan carente de problemas como pueda parecer. En efecto, serían las mismas palabras de Cervantes sobre el carácter paródico del Quijote las que refrendarían esta opinión. Pero ella misma, de manos del artista, está emitida igualmente en un contexto irónico lo que nos llevaría a preguntarnos por la apariencia y verdad de los propósitos de Cervantes. En todo caso, no seremos nosotros quienes nos acojamos a las intenciones del autor, oscureciendo la estructura objetiva de su propia obra, porque, supuesto algún propósito oculto, algún secreto, éste no hay que verlo en el sentido de los secretos personales sino en el sentido de los secretos impersonales u objetivos que caminan ya en el contexto de los finis operis.

Concluimos, lo cómico y lo serio en el Quijote se entrevera como la razón y la locura del hidalgo, por lo que cabría colegir que la división en los tipos de interpretaciones del quijote, según nos tomemos el plano cómico-realista o el plano serio en consideración, resulta más que nada un artificio destinado a justificar la existencia de dos tipos de versiones del Quijote según se lo interprete en tanto que símbolo autogórico o alegórico. En suma, no sería la existencia de un plano serio o de un plano cómico los fulcros inmanentes de enganche de una distinción dicotómica sobre la que se alza una clasificación de las interpretaciones del Quijote, porque lo serio o lo cómico (o la ironía y el humor) necesitan ellos mismos en cuanto tales una serie de dispositivos objetivos normados cuya dialéctica es la que nos conduce a la seriedad o al humor. Pero tales dispositivos normados en los que se han de sustentar los nexos cómicos-realistas o los nexos irónicos han de comenzar a ser pensados como referencias constitutivas del significado del Quijote. Y aquí nos topamos de lleno con el simbolizar, incluso con anterioridad a la dicotomía de la que pensamos derivarlos.
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La distinción entre símbolos autogóricos y símbolos alegóricos no es un artificio construido con el exclusivo fin de acoplarse al dibujo de las figuras literarias, pues concita compromisos ontológicos involucrados en la naturaleza operatoria del simbolizar. Los símbolos son entes del mundo que tienen una constitución semántica, pero lo característico del simbolizar supone una relación con los objetos a los que simbolizan a través de las operaciones. Ahora bien, los símbolos autogóricos son los que se representan a sí mismos –podríamos decir, si no entendemos mal, que realizan una suerte de bucle entre el significante y el significado–. Cuando se analiza el Quijote, en el contexto de los libros de caballerías –como una exclusiva parodia de aquellas novelas extraordinarias–, la inmanencia del campo literario a la que se dirige el significar de las figuras literarias comienza a ser asumida como el campo de su verdad. Es decir, la verdad del Quijote se reduciría a la sola operación de significar entre unos símbolos y otros. En esto consistiría la autogoría de la interpretación del Quijote que propone López Calle.

Ya hemos señalado cómo el Quijote de Avellaneda podría entenderse como una historia construida desde la inmanencia autogórica de las figuras literarias. Los personajes, las escenas y las acciones construidas por Fernández de Avellaneda tienen su significado en las figuras literarias del Quijote de Cervantes y las relaciones que se establecen están siempre referidas a éste y, a su través, a los libros de caballerías. En este sentido, tendremos que decir que la crítica (o la parodia) que lleva a cabo Avellaneda no levanta la vista del horizonte del papel, porque es en esta llanada donde se materializan sus figuras literarias. El circuito que se genera desde la obra agotaría el círculo de su juego en la condición de signo autogórico de sus componentes. Algo parecido ocurre al interpretar obras cinematográficas en términos de «guiños» o de «complicidad» (dialogismos y autologismos), con otras obras de otros o del mismo autor, sin más significado que el que soportan los materiales del celuloide. Sin duda, El orfanato{19} (J. A. Bayona, 2007) puede ser leída o vista como un juego con relación a Los otros (A. Amenábar, 2001). Pero lo que ambas películas involucran obliga a salirse del circuito de las secuencias y plantear nexos (operatorios) con la realidad, evidentemente siempre que queramos mantener una interpretación en el sentido de los símbolos alegóricos. Por eso, interpretar películas como las citadas supone un compromiso ontológico que sin duda entraña planteamientos filosóficos religiosos que desbordan la inmanencia de las figuras cinematográficas. Igualmente, si admitimos que entre Los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdós y El ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha existe algo más que una relación sintáctica es porque suponemos que Galdós –y en esto no parece que puede haber duda– está incorporando sus planteamientos filosófico políticos en la construcción de Los Episodios. La presencia del Quijote y de don Quijote en Los Episodios tendrá que dejar de ser una mera casualidad o el ornato de un trabajo bien hecho para empezar a ser relacionada con las referencias extraliterarias de Los Episodios Nacionales, que no serán otra cosa que la nación política cristalizada en el siglo XIX. Si interpretásemos las menciones (o los usos) del Quijote en Galdós como la belleza de una buena fórmula o como la elegancia de una demostración tendríamos que abandonar a su suerte un cúmulo de significados extraliterarios que están asomando como crestas de iceberg. Y esto es lo que diferencia el tratamiento que del Quijote hace Alonso Fernández de Avellaneda del que lleva a cabo Galdós. Porque la versión de Alonso Fernández de Avellaneda convierte la historia del ingenioso hidalgo de La Mancha en una suerte de juego de lenguaje algebraico sin más interés que las relaciones necesarias entre los signos. Pero aquí Cervantes –y sin falta de escribir su segunda parte– desborda objetivamente la propuesta autogórica de Avellaneda, aunque desde el plano de los finis operantis estuviese pensada, en la segunda parte del Quijote, como una propuesta dada en la inmanencia del campo literario. Pero Galdós, conociendo de primera mano el ambiente de la llamada visión romántica, enfoca Los Episodios Nacionales desde una perspectiva que reclama la presencia de las realidades extraliterarias pujantes, y con toda pertinencia en su planteamiento no deja de traer personajes, escenas y acciones del Quijote que se ajustan con las figuras de su propia obra pero a través de componentes extraliterarios. Y otro tanto, podrá decirse, en sus respectivos contextos, de El proceso de Kafka o El hombre sin atributos de Musil, porque sin perjuicio de su génesis los componentes extraliterarios de estas obras piden una interpretación alegórica.

No es necesario que la distinción entre símbolos autogóricos y símbolos alegóricos coincida con las concepciones de la alegoría relativas a la preceptiva clásica, porque es suficiente que la alegoría de la teoría literaria clásica pueda ser reexpuesta en el contexto de los símbolos autogóricos o alegóricos en virtud de su ejercicio. Ante todo, porque el concepto expuesto de alegoría clásica («según que guarden paralelismo o algún tipo de semejanza con un sistema de conceptos o realidades») apoyado en la noción de paralelismo o semejanza no parece formulada con claridad diferenciando entre la imagen y el símbolo; pero además se pediría el principio porque la semejanza supone el resultado de las operaciones del simbolizar y por tanto, no es previa al mismo. El Caballero de la Triste Figura, pintura o símbolo de don Quijote es el resultado de las operaciones de Sancho al «mirar» y construir determinadas figuras de su señor; unas operaciones de Sancho que manipulan términos de los que una vez cristalizado no se podrá decir que sean arbitrarios. Los símbolos no tienen un significado completamente cerrado, entre otras cosas porque, como hemos insinuado, las relaciones del simbolizar presuponen multiplicidades de signos, operaciones y objetos. En realidad, al acogerse a las llamadas alegorías literarias, López Calle no sale de los presupuestos de la inmanencia relativa al campo de lo literario porque sus ejemplos se enmarcan siempre en una tradición literaria, por definición autogórica. Las alegorías son, por tanto, resultado de las operaciones que no son cerradas y de ahí su indeterminación. Si la relación con toda referencia se reduce a la relación con su solo cuerpo en cuanto símbolo estamos en el límite del propio simbolizar toda vez que el símbolo resultaría ser la cosa misma. En el contexto del juego lingüístico autogórico del álgebra de las figuras literarias, las llamadas alegorías intraliterarias no podrán verse como la prueba de falsación del concepto de símbolos alegóricos porque su ejercicio caerá de lleno en el curso del engranaje de los símbolos autogóricos en la medida en que permanecen internos a la inmanencia del campo literario; y lo mismo habremos de decir de aquellas escenas, marcos o acciones de las que se dice que constituyen la «magia de la ficción realista» en la medida en que nos ponen ante lo verosímil, pues también quedan concatenadas en el proceso global a la manera de operadores, functores o relatores. No se trata de decir que «la realidad de don Quijote no se agota en la realidad intraliteraria» sino de ver qué ejercicio se hace con esta realidad, por mucho que se hable de un escenario literario geográfico y real por el que desfilan las figuras del espacio antropológico (porque la pertinencia del espacio antropológico no viene dada por su pertenencia al ámbito de lo literario, sino porque los materiales antropológicos están cruzando este campo), pues la interpretación en la escala de la inmanencia literaria es la que está dando la escala de sus presupuesto hermenéuticos. Y si se dijera que una interpretación ya no está dada en la proporción de los análisis autogóricos por tener en cuenta que aparecen términos relativos a la España coetánea habría que ver si tales términos, en el contexto de tales interpretaciones, no están funcionando como un elemento neutro que no los transforma pese a las operaciones.

Cuando se dice que las versiones del Quijote que lo entienden como una exclusiva parodia de los libros de caballerías se mueven en la escala de los símbolos autogóricos, se está señalando a algo más que a una distinción o «mera clasificación»; se sugiere que se están tomando las palabras por las cosas mismas y, por tanto, reduciendo los componentes semánticos a los sintácticos, desdoblando ciertos componentes sintácticos a los que se les da el valor de significado de otros. Y esto es precisamente lo que se impugna porque, consecuentemente, significantes y significado aparecerán como dados en el mismo plano. Y, en efecto, esto es lo que se ejerce: el Quijote como obra literaria irá dirigida contra otras obras literarias, lo libros de caballerías. La concepción de la inmanencia literaria autogórica es en el fondo un formalismo bidimensional que olvida el eje semántico que cruza el Quijote (otra cosa será acertar con los contenidos apropiados del eje semántico estructurados en el espacio antropológico).

No constituye ninguna invectiva crítica decir que las interpretaciones alegóricas del Quijote incurren en ambigüedad e indeterminación porque esta es la característica constitutiva del símbolo. Se podrá decir que es acertada o no en virtud de los criterios que se propongan para llevar a cabo una lectura en términos alegóricos y en razón de la potencialidad de la interpretación más solvente. Pero hay que tener en cuenta que la conceptuación del símbolo supone las operaciones con los objetos (extraliterarios) que habrá que ir determinando; lo que quiere decir que no se reduce a una cuestión de ignorancia o de falta de atención a la totalidad de los componentes{20}. Resulta una petición de principio vindicar la primacía de la totalidad de los hechos cuando esta totalidad debe ser ella el resultado de las operaciones de totalización. Por tanto, no cabe arrojar a la cara del intérprete (alegórico), a modo de contraprueba falsacionista, la supuesta intención del autor para con su obra. Ni siquiera, por ejemplo, Cervantes, cuando aún no había acabado de escribir el Quijote (la segunda parte) pudo sustraerse a la interpretación de Fernández de Avellaneda. Pero tampoco Alonso Fernández de Avellaneda habría quedado libre de la versión de Cervantes sobre la suya propia; Cervantes reclamará para sí el «verdadero don Quijote»{21} negando con esta expresión final el conjunto de la obra, apócrifa –y de paso la interpretación que de ella hace–, de Alonso Fernández de Avellaneda.
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Finalizamos. Cuando don Quijote y Sancho, en la borrosa oscuridad{22} de la noche, se dirigen a la localidad del Toboso (pueblo de Dulcinea), se plantea una situación muy interesante que no nos resistimos a analizar aquí.{23} La entrada en el Toboso se inicia con un diálogo acerca de las características de la morada de Dulcinea, el cual oscila entre un dibujo de una casa muy pequeña (Sancho) y una pintura de un pequeño «apartamiento» de su alcázar (don Quijote). En plena discusión, señala Alonso Quijano: «–Hallemos primero una por una el alcázar –replicó don Quijote–, que entonces yo te diré, lo que será bien que hagamos. Y advierte, Sancho, o que yo veo poco o que aquel bulto grande y sombra que desde aquí se descubre la debe de hacer el palacio de Dulcinea.»{24} Como se sabe, este «bulto» y esa «sombra» eran los de la iglesia del pueblo y no la torre de algún palacio o castillo. El narrador continuará, sin embargo, con el punto de vista emic de los protagonistas y nos dirá que don Quijote «dio» con el bulto que arrojaba la sombra. Es la archiconocida frase en la que don Quijote dice «Con la iglesia hemos dado, Sancho.»{25} Esta escena, aparte de la interpretación en términos de la mofa de un caballero que no lo es, buscando un castillo que no hay, ha sido leída de muchas maneras. Se suele ver en ella una crítica de Cervantes a la Iglesia, de larga sombra, acaso emparentada con su supuesto erasmismo. Ricardo Aguilera, por ejemplo, ha sostenido la tesis de los silencios de Cervantes que mostrarían una intención crítica patente.{26}

Por nuestra parte, pensamos que se trata más bien de reparar en el concepto de bulto –usado varias veces en el Quijote–, atendiendo al conjunto del diálogo. Porque lo que se aparece ante los sujetos Sancho y don Quijote es una materia tal de la que se supone que es un cuerpo (pues de ella se dice que arroja una sombra y que es grande), pero que se presenta como indeterminado ante los sujetos, como así lo reconoce el narrador adoptando el punto de vista emic de los mismos. (Evidentemente, estamos disociando en esta materia el hecho de que, por una parte, sea corpórea (con volumen: la sombra y el tamaño) del hecho de su indeterminación en tanto que bulto, aunque el narrador no lo haga explícitamente.) Desde luego, se dirá que el narrador conoce en qué consiste el bulto; pero, sin embargo, no nos priva de las operaciones de ambos sujetos (y aquí lo de menos es la risa, porque las operaciones tienen lugar con humor o sin él). Don Quijote dice que con la iglesia ha dado queriendo decir que ha tropezado o que ha ido a desembocar al edificio de la iglesia y no con un alcázar. Mas si ha dado con el templo es porque lo buscaba –aunque el curso de sus pesquisas persiguiesen otra cosa–. Por tanto, la utilización de la expresión «dar con» pertenece al contexto de descubrimiento, pero cobra sentido a partir del momento en que las operaciones de ambos establecen (justifican) que se trata de un templo. El bulto indeterminado comienza a tener ahora determinaciones que darán cuenta de la torre o campanario de la iglesia –de ahí su tamaño– y de su sombra; y estas operaciones de los sujetos quedarán –por decirlo así– sintetizadas en las explicaciones del narrador. Sin el proceso operatorio de la controversia entre Sancho y don Quijote la síntesis final del narrador se disuelve en una sinrazón. ¿Hay que interpretar esta escena como una apariencia? ¿No están enmarcados estos objetos en un espacio institucional (torre, alcázar, «dar con», tocar, ver, sombra) que dota al conjunto de una textura racional? ¿No está siendo el bulto una configuración corpórea observada por Sancho, pero también por los lectores y por el mismo narrador (que desde luego conoce la historia)?

Cuando, al final, los protagonistas dan con la iglesia se ordenan los «errores» a favor de la interpretación verdadera, pero la dialéctica entre el contexto de descubrimiento y el contexto de justificación no se puede obviar. Y, en todo caso, no habría que fijarse sólo en la verdad del asunto sino en el asunto de la verdad; en la incorporación al discurso de un cuerpo, una serie de operaciones y unas relaciones resultantes que suponen poder decir que se trata de una iglesia, esto es, un contexto que, partiendo de la indeterminación del bulto –a pesar de que Cervantes no lo disocia–, nos permite progresar hacia las materias determinadas, las cuales tienen que estar presentes para entender el regressus hacia la indeterminación. Las operaciones son cruciales porque nos conducen a la torre de la iglesia a través del cuerpo de los sujetos (así el espacio del Toboso comienza a determinarse): «Pues guíe vuestra merced –respondió Sancho–: quizá será así; aunque yo lo veré con los ojos y lo tocaré con las manos y así lo creeré yo como creer que ahora es de día.»{27} Sancho es tan incrédulo como el apóstol, pero en su incredulidad no abandona la perspectiva operatoria que es la que les conducirá a dar con el templo. ¿Habría que discutir ahora si Cervantes quiso o no decir esto? ¿No sería suficiente ver que los materiales con los que trabaja el escritor entrañan el ejercicio de una concepción ontológica? ¿No está operando el narrador con los tipos de instituciones con que operan también arquitectos o escultores? El significado del Quijote sobrepasa las férreas hormas que constituyen la armadura de Amadís. 

Laviana, 26 de junio de 2008
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El ideario histórico-político
de la «no-izquierda»

Pedro Carlos González Cuevas

En la concepción de la historia contemporánea defendida por la «no-izquierda» destaca el oportunismo político y el dogmatismo: la reforma intelectual y moral necesaria para España debería pasar por la asunción de todo el pasado español


1. Esperanza Aguirre: el discurso de la «no-izquierda»

Como historiador, no suelo analizar los hechos de nuestra política cotidiana. Me apasionan los problemas planteados por Alasdair Macintyre, Richard Rorty o Michael Oaskeshott; no la continuidad en el poder del señor Moratinos o de la señora Magdalena Alvárez. Me gustaría penetrar todo lo posible en el espíritu de Baudelaire o en el de T. S. Eliot o Ezra Pound; apenas me atañe el del señor Bono o el de la señora Sáenz de Santamaría. Me interesan las polémicas suscitadas por los historiador como Renzo de Felice, Emilio Gentile, François Furet o Ernst Nolte; muy poco las ideas del señor Ibarreche o las del señor Mas, si es que tienen alguna. No obstante, hay ocasiones en que, de una forma u otra, la política cotidiana adquiere, por difícil que esto pueda suceder en España, un cierto matiz, todo lo tenue que se quiera, y por llamarlo de alguna forma, «intelectual», si se quiere hasta «filosófico». Tal vez sea este el caso. Y es que, como era de esperar, la previsible derrota del Partido Popular en las elecciones de marzo ha comenzado a plantear serios problemas a su élite dirigente. En un primer momento, Mariano Rajoy, el gran perdedor, pareció mostrar la intención de dimitir; pero pronto se decidió a continuar, quizás a la vista del desbarajuste que podían causar unas semanas, incluso meses, de vacío de poder en su partido. Continuó con unas declaraciones realizadas semanas después, en las que pareció recuperarse de su anterior abatimiento y anunció que se presentaría a la reelección en el próximo Congreso del Partido Popular; lo que daba la impresión de ausencia de fisuras. Pronto se vió que éstas existían; ¡vaya si existían! A las pocas semanas se inició en el denominado –seguramente por mucho tiempo– primer partido de la oposición, una lucha primaria por el poder y se diría que de «etología» del animal político, de auténtico y deshumanizado dominio territorial. Esperanza Aguirre Gil de Biedma ha sido quien de forma más elemental ha representado dicha actitud; mientras que su permanente enemigo, Alberto Ruiz Gallardón, se ha mostrado mucho más circunspecto. Por un momento, la presidenta de la Comunidad de Madrid, pareció creer que había llegado su hora. Hasta aquí todo normal. Sin embargo, la señora Aguirre pretendió dar un cierto barniz ideológico a sus irreprimibles ansias de poder. Y el 8 de abril pronunció un discurso en el Foro de ABC, donde, ante un selecto auditorio, afirmó que iba a hablar de «principios, de ideología, de prioridades de futuro». Manifestó que las posiciones ideológicas que dividían a las sociedades occidentales eran el socialismo y el liberalismo; y que éste último había demostrado «cumplidamente su eficacia en la práctica para promover la prosperidad allá donde se ha aplicado». A continuación, analizó las causas de la derrota electoral del Partido Popular, deplorando su incapacidad para captar el voto del electorado socialista. La razón de ello estribaba, a su modo de ver, en la habilidad del PSOE para dar una imagen completamente negativa del Partido Popular, al que mostró ante la opinión pública como un «nasty party», «un partido antipático, anticuado, al que cuesta mucho trabajo ganar terreno entre sus contrincante». Tanto la Ley de Matrimonios Homosexuales como la Ley de Memoria Histórica, supusieron dos «trampas ideológicas», de las que Rodríguez Zapatero supo sacar ventaja. Con la primera, los socialistas trazaron «una línea que clasificara a los ciudadanos entre los que están por la modernidad y a favor de los homosexuales, personas que han sido secularmente perseguidas, y a los que ponen freno al avance de nuevas formas de familia y todavía guardan recelos hacia la libre sexualidad de las personas». Con la segunda, el líder socialista colocó al Partido Popular «en el lado malo de la historia», es decir, como heredero de «un régimen antidemocrático, antiliberal y antinacional como el franquismo». «Un régimen que abominaba de la libertad y que negaba la Nación como sujeto de soberanía. Un régimen con el que el Partido Popular no tiene nada que ver». La negativa de su partido a entrar en el fondo de ese debate ideológico llevó a los socialistas a «aparecer como paladines de la libertad y de una democracia en las que en 1936 no creían y que ayudaron a destrozar». Y, como conclusión, afirmó: «No me resigno a que el Partido Popular no dé batallas ideológicas y sea capaz de ganárselas a los socialistas»{1}.

Bastaría con señalar estos dos planteamientos de la señora Aguirre para demostrar un pragmatismo sin horizontes, una alarmante ausencia de proyecto político alternativo y, en definitiva, la derrota final e inapelable de la derecha española en el ámbito de la cultura y del pensamiento. Porque, en última instancia, la lucha política se gana en el propio entendimiento del adversario. En su desdichado discurso, la presidenta de la Comunidad de Madrid asume, de hecho y con todas sus consecuencias, los planteamientos de la izquierda. Demuestra, en fin, que una parte importante de la derecha española sigue siendo esclava de la cultura de sus antagonistas. Hace ya cuatro años, publiqué un artículo en el que interpretaba la derrota electoral del Partido Popular en marzo de 2004 como consecuencia, no sólo del terrible atentado del día 11, sino también, y quizás en mayor grado, de su fragilidad intelectual. Y es que el Partido Popular fue incapaz, durante sus ocho años de gobierno, no ya de llevar a cabo, ni tan siquiera de plantear, la reforma intelectual y moral que la sociedad española necesitaba y necesita.{2} Lo sigue siendo. A la hora de escribir aquel artículo, no creí defender una opinión personal, sino ser portavoz de un estado de ánimo colectivo. Craso error. La derecha española parece seguir siendo, frente al reto de Rodríguez Zapatero, refractaria a cualquier tipo de pensamiento. Su postura suele ser meramente reactiva, en modo alguno proyectiva. Se opone a los retos socialistas, para luego asumirlos y consolidarlos. No aprende; no escarmienta. Aunque vieja y curtida por el infortunio, la discontinuidad de su cultura, que se presenta esporádicamente en individualidades y grupos aislados, hace de ella un grupo sociopolítico sin experiencia y sumamente vulnerable. Deshabituada desde hace tiempo al esfuerzo intelectual propio, en no pocas ocasiones resulta mesianista, creyendo en la fuerza de un líder y en la mera efectividad de ganar unos comicios. Por eso, el alegato de la señora Aguirre resulta a la vez cómico y trágico. Cómico, porque suscitará las risas de la izquierda intelectual; trágico, porque, de nuevo, bloqueará cualquier intento o proyecto de renovación intelectual. Y es que, en el fondo, no le demos vuelta, como ha señalado el hispanista Stanley G. Payne, «la derecha en términos históricos ha desaparecido, no se puede hablar de derechas, hay que referirse a la «no-izquierda»{3}. No deja de ser patético que mientras socialistas y comunistas exaltan a Negrín, a Prieto, e incluso a Largo Caballero o Dolores Ibárruri, la derecha carezca de figuras históricas de referencia.

En general, este discurso de la «no-izquierda» se autodefine como liberal. ¿Es cierto, como arguye la señora Aguirre, que las sociedades occidentales se encuentran divididas entre el socialismo de Estado y el liberalismo?. Sobre esto habría mucho que hablar y mucho que discutir. En parte, porque, como dice el filósofo francés Marcel Gauchet, hoy todos somos «liberales», al menos parcialmente en la medida en que «hay un hecho liberal que constituye una de las principales articulaciones de nuestras sociedades: la limitación del derecho del Estado en virtud de los derechos fundamentales de las personas, dicho de otro modo, por las libertades públicas y la independencia de la sociedad civil». «Desde este punto de vista –continua Gauchet– todos los no totalitarios son liberales, porque aceptan este hecho jurídico y sus consecuencias. Nuestros conservadores liberales, así como nuestros socialistas son socialistas liberales, lo quieran o no»{4}. Y en parte también, porque la política económica del señor Rodríguez Zapatero dista mucho de haber sido estatista o socialdemócrata. El Estado mínimo propugnado por los liberales como la señora Aguirre ha sido logrado por Rodríguez Zapatero, bajo cuyo gobierno el aparato estatal español se encuentra en condiciones anoréxicas, mientras cobran vigor las fuerzas nacionalistas e independentistas. Muy al contrario, como ha señalado Marcello Veneziani, el líder socialista es un heredero del «pensamiento del 68», cuyo proyecto político se ha centrado en una «revolución permisiva en las costumbres y el sexo», renunciando a los combates clásicos por la justicia social, en pro «no de los derechos sociales», sino en los «placeres privados»{5}.

Por eso, la dicotomía liberalismo-estatismo es falsa; o suicida, según se mire. Porque el problema español ha sido, y sigue siendo, un problema de Estado. Ahí está, para demostrarlo, el tema hidrológico, que divide, en estos momentos, a la opinión pública y al conjunto de las comunidades autónomas, al igual que el de la financiación. La señora Aguirre suele autodefinirse como liberal. De hecho, entró en la vida política de la mano del economista ultraliberal Pedro Schwartz; y siempre se ha mostrado ferviente admiradora de Friedrich von Hayek{6} En el fondo, su ambición es convertirse en la lady Astor o en la Margaret Thatcher española. Lo que supone un serio peligro para el porvenir de la derecha española. Tal y como han denunciado pensadores tan distintos como John Gray y Alain de Benoist, el liberalismo económico a ultranza defendido por Hayek o Von Mises ha sido, y será en lo sucesivo, letal para las instituciones, identidades y formas de vida adscritas al modo de pensar y de vivir de las derechas. El ejemplo británico ha sido, a ese respecto, muy ilustrativo. En opinión de Gray, la política social y económica de lady Thatcher llevó consigo «la destrucción del conservadurismo histórico», al socavar su base social y económica, creando, al mismo tiempo, «algunas de las condiciones necesarias para el inicio de un prolongado período de hegemonía laborista». «Esta modernización ha supuesto –dirá Gray–, no ya sólo la casi completa destrucción de la herencia institucional de Gran Bretaña, sino también la disolución de ese conservadurismo liberal y de «rostro humano» de la posguerra que, bajo el liderazgo de Butler, Bayle, Macleod o MacMillan, adaptara la tradición comunitarista y paternalista tory a las condiciones de la sociedad industrial avanzada»{7}. Y es que, añade Benoist, la perspectiva hayekiana no sólo supone en el fondo el fin del Estado de Derecho, de la justicia social, de la igualdad de oportunidades o de la idea misma de soberanía nacional, sino la destrucción de las tradiciones sociales y nacionales. Porque Hayek identifica la tradición con aquello que conduce a las distintas sociedades a la unidimensional modernidad liberal: «Y dado que es comúnmente aceptado que la modernidad occidental ha actuado en todas partes como una apisonadora de las tradiciones arraigadas, es posible darse cuenta que el «tradicionalismo» hayekiano en realidad se remite a la tradición...de la extinción de las tradiciones»{8}.

Y es que el liberalismo carece de respuestas para no pocos de los problemas que acucian a las sociedades occidentales. Pongamos un solo ejemplo: la caída de la natalidad. El liberalismo ni siquiera lo reconoce como un problema, ya que, desde su perspectiva, tener o no tener hijos lo considera un asunto que pertenece exclusivamente al ámbito de decisión individual, por más que tenga indudables repercusiones sociales. Sencillamente, no tiene nada que decir al respecto. En la ideología liberales subyace un individualismo que, llevado a su extremo, se desvincula de las responsabilidades sociales básicas y del futuro colectivo. Y éste sería precisamente el diagnóstico aplicable ahora a una Europa con la natalidad en caída libre, con una inmigración que es, al mismo tiempo, necesaria e indeseada, y por lo tanto conflictiva, y con unas señas de identidad cada vez más problemáticas.

En ese mismo sentido, tal y como se deduce del contenido de su discurso, la señora Aguirre acepta el planteamiento de la Ley de Matrimonios Homosexuales, lamentándose de que su partido lo impugnara y, en consecuencia, perdiera votos. Mañana, los socialistas abrirán, a buen seguro, el debate sobre la eutanasia y sobre el aborto; y la señora Aguirre, siguiendo su lógica meramente electoralista, no ofrecerá ninguna alternativa al respecto; luego, si sus adversarios ganan las elecciones, bajará la cabeza y lo aceptará. A ese respecto, a los dirigentes populares debió dolerles mucho la disidencia y las críticas del escritor peruano Mario Vargas Llosa, uno de los fichajes intelectuales de Aznar en su época de plenitud. Vargas Llosa dejó de apoyar al Partido Popular en pro de Unidad, Progreso y Democracia, que dirige la antigua socialista Rosa Díez. El peruano aceptaba el programa económico de los populares, lo mismo que su defensa de la unidad nacional; pero no su militancia en favor de la moralidad católica: «Como liberal, yo creo que medidas como la despenalización del aborto, los matrimonios gay, el derecho de las parejas homosexuales a adoptar niños, son medidas de progreso que aumentan la libertad y los derechos humanos en España y, por lo tanto, no me puedo sentir representado por un partido que rechaza esas reformas»{9}. Rodríguez Zapatero no lo hubiera dicho mejor. Y quizás la señora Aguirre no piense de manera diferente. Debería decírselo claramente a sus electores.

Por otra parte, llama la atención igualmente que en el discurso de la señora Aguirre no se ponga en cuestión la legitimidad de la Ley de Memoria Histórica; tan sólo se queja de ésta haya situado a su partido en un presunto «lado malo» de la Historia. Ni por un momento, parece haberse percatado, ¡una liberal como ella!, de que esta Ley supone, en el fondo, un atentado a la libertad. De «semisoviética» la califica Stanley G. Payne{10}. Hace años el historiador franco-judío Pierre Vidal-Naquet, célebre por sus polémicas con los «negacionistas», estigmatizó la Ley Gayssot, que penalizaba el cuestionamiento del Holocausto, calificándola de antidemocrática: «En un Estado libre no corresponde ni al parlamento ni a la autoridad judicial definir la verdad histórica. La política del Estado, incluso animada de las mejores intenciones, no es la política de la historia»{11}.

Otro historiador de izquierda, el italiano Enzo Traverso, ha señalado, melancólicamente, que el antifascismo institucionalizado y transformado en epopeya nacional no ha sido un antídoto eficaz contra la rehabilitación del régimen mussoliniano y sus partidarios. Su conclusión es que la construcción de una memoria histórica oficial ha tenido como consecuencia «la dimisión de los intelectuales frente a su función crítica»{12}.

Y es que, aunque la señora Aguirre lo ignore, en Italia –lo mismo que en Francia y Alemania– ha tenido un papel intelectual y político de primer orden el movimiento histórico «revisionista» que puso en cuestión la versión oficial de la historia contemporánea italiana, y en particular la etapa fascista y la figura de Benito Mussolini. El principal exponente de dicho movimiento fue el historiador italiano Renzo de Felice, cuya monumental biografía de Mussolini, lo mismo que sus obras Entrevista sobre el fascismo y Rojo y Negro, pusieron en solfa el antifascismo primario dominante en la historiografía italiana desde 1945. Las obras de Renzo de Felice no perseguían, como a veces se ha dicho, la reivindicación de Mussolini y su régimen; todo lo contrario. El historiador italiano no recató críticas al Duce, sobre todo por su entrada en la Guerra Mundial al lado de Alemania; pero sus conclusiones supusieron un rotundo mentís a los prejuicios más arraigados del antifascismo historiográfico. De Felice puso de relieve la dimensión revolucionaria del movimiento fascista, su carácter modernizador, el «consenso» obtenido por el régimen de Mussolini en el seno de la sociedad italiana, sobre todo durante la guerra de Etiopía. Además, destacó el carácter minoritario y comunista de la resistencia antifascista durante la guerra; las diferencias entre fascismo y nacional-socialismo y el gesto patriótico de Mussolini cuando eligió sacrificarse fundando la República Social de Saló para ahorrar a Italia un destino semejante al de Polonia a manos de Hitler{13}. La obra de Renzo de Felice y sus discípulos ha contribuido no sólo a integrar el fascismo en la historia contemporánea de Italia, sino a normalizar la vida política y cultural de su país. De ahí que el líder de la derecha italiana, Silvio Berlusconi, no dudara en incluir en sus gobiernos a miembros del partido «posfascista» Alianza Nacional, heredero de la República Social de Saló, lo mismo que fotografiarse con la nieta del Duce, Alexandra Mussolini. El propio presidente de la República Carlo Azeglio Ciampi tuvo palabras de afecto, en un discurso oficial, para «is ragazzi di Saló»{14}.

Esto es, hoy por hoy, impensable en España. Cualquier mención positiva al régimen de Franco, pese a que su heredero ocupa hoy la Jefatura del Estado, o quizás por ello, sería poco menos que herejía. Bien es verdad que el Partido Popular no tiene competidores en el campo de la «no-izquierda». De ahí la diatriba antifranquista de la señora Aguirre. Nadie, ni en la derecha ni en la izquierda, había llegado tan lejos. Todos podrían estar de acuerdo, incluso los franquistas, en que el régimen nacido de la guerra civil no fue liberal ni democrático, pero nadie, hasta ahora, le había calificado de «antinacional». Claro que la señora Aguirre –o mejor, sus amanuenses– tienen una idea muy peregrina y sesgada sobre el nacionalismo y la tradición nacional; y en ello insistiremos luego. En el fondo de sus reflexiones, late el intento de institucionalizar primero en la derecha y luego, si se puede, en el resto de la sociedad española, una determinada interpretación del pasado. Un intento que recuerda, desde muchas perspectivas, a lo que el historiador marxista británico Eric J. Hobsbawm ha denominado «invención de la tradición»: un pasado real o mítico alrededor del cual se construyen políticas ritualizadas que tratan de reforzar la cohesión de un grupo o de una comunidad, de otorgar legitimidad a ciertas instituciones, de inculcar valores en el seno de la sociedad{15}. Este proyecto pasa por identificar, de una forma tan unilateral como unidimensional, la tradición nacional con el liberalismo. Pero, en esto como en todo lo demás, la señora Aguirre dista mucho de ser original. Desde su nombramiento como sucesor de Fraga, José María Aznar López y sus amanuenses se autodefinieron como herederos de «la tradición liberal y constitucional española»; y, siguiendo a Francis Fukuyama, consideraron el liberalismo como «la única ideología con derecho de ciudadanía en el mundo contemporáneo»{16}. Su marco histórico de referencia era el régimen de la Restauración, bajo cuya égida la sociedad española consiguió, a su entender, «unos niveles de paz, estabilidad, prosperidad y civilidad hasta entonces desconocidos»{17}. Claro que la artificiosidad y el oportunismo de esa construcción histórica se puso de manifiesto cuando Aznar recurrió a Manuel Azaña, crítico implacable de la Restauración, para avalar su alternativa política, presentando al presidente republicano como representante de «un patriotismo crítico, creativo, activo, digno y liberal»{18}. El régimen de Franco aparecía, en cambio, como «un largo período de excepción» y de «dictadura»{19}. La ocurrencia hizo reventar de gozo y de risa a la izquierda cultural en general y al excomunista Jorge Semprún en particular{20}. A ese respecto, la labor de la Fundación para el Análisis y los Estudios Sociales (FAES), que dirige Aznar, ha sido, al menos a nuestro modo de ver, completamente infructuosa de cara a la articulación de un auténtico proyecto político-cultural. Por de pronto, y eso es grave, la FAES ha ignorado, por completo, la existencia de un pensamiento conservador español; y se ha limitado a difundir y traducir la obra de intelectuales y políticos norteamericanos y franceses como Jean François Revel, Guy Sorman, David Boaz, Bruce Bawer, Thomas Sowell, Nicolas Sarkozy, Philippe Nemo, etc, &c. Los nombres españoles en las publicaciones de la FAES brillan por su ausencia; tan sólo Manuel Alvárez Tardío o José María Marco destacan dentro de una mediocridad generalizada.

La señora Aguirre y sus turiferarios van por la misma senda. Y proclaman, venga o no al cuento, su condición liberal. Se consideran herederos de la tradición liberal que arranca de las Cortes de Cádiz, negando cualquier relación con el régimen de Franco. Lo cual, se quiera reconocer o no, resulta completamente falso, ya que el Partido Popular es heredero de Alianza Popular, fundada por exministros de Franco como Manuel Fraga, Licinio de la Fuente, Laureano López Rodó, Gonzalo Fernández de la Mora, Federico Silva Muñoz, Cruz Martínez Esteruelas, &c. Tal opinión podría ser defendida en todo caso por la señora Aguirre, que procede del grupúsculo Unión Liberal. No obstante, sin su inserción en el partido de Fraga nunca hubiera llegado a ser una figura de relieve en la política nacional.

Lo esencial es que esa «no-izquierda» pretende imponer al conjunto de la derecha española una visión completamente unilateral de la historia y de la política. Una visión, además, completamente errónea. Porque el régimen de Franco es consecuencia de los fracasos e insuficiencias del liberalismo español. En los últimos años, se nos ha intentado presentar tan sólo la cara amable del liberalismo español. Conviene presentar igualmente su «cruz»; una contrahistoria de nuestro liberalismo.

2. La «cruz» del liberalismo español

El contenido de la nueva «vulgata» histórica de la «no-izquierda» viene, pues, de lejos. Pero ha tenido su máximo desarrollo en las conmemoraciones del bicentenario de los sucesos del 2 de mayo de 1808. No deja de ser curioso que estos actos conmemorativos de lo que se ha interpretado como orto de la nación española tan sólo se hayan celebrado en la Comunidad de Madrid, otro de los contrasentidos del llamado Estado de las autonomías. En cualquier caso, la señora Aguirre se presentó, en esas ceremonias, más como un remedo de presidente del Gobierno que como una mera dirigente autonómica. Discursos, besamanos, incluso un desfile militar y luego unos aviones que desprendieron a su paso estelas de humo con los colores nacionales. Como era previsible, la señora Aguirre, en su discurso relacionó la fecha del 2 de mayo con el liberalismo, las Cortes de Cádiz y la Constitución de 1978: «Recordar su sacrificio es un deber de todos los que nos consideramos sus herederos. Y para los madrileños es un honor que la fiesta de nuestra Comunidad, esta Comunidad que nace al amparo de la Constitución de 1978, sea el Dos de Mayo. Un honor que nos obliga a transmitir a las generaciones más jóvenes el respeto, la admiración y la gratitud que deben a los que tal día como hoy de hace doscientos años dieron su vida por la independencia de nuestra Patria y por su libertad». Por no faltar tampoco faltó a esta campaña de invención de la tradición el Jefe del Estado, que participó, junto a su familia, en Móstoles en la inauguración de un estéticamente horrendo monumento dedicado a La Libertad, situado en la Plaza del Sol. Allí Juan Carlos I afirmó que por encima de las instituciones fue el pueblo español, «verdadero titular del ser y del destino de nuestra Nación», quien se identificó espontáneamente con «una forma de conciencia de identidad nacional, basada en las ideas de libertad, unidad, igualdad y solidaridad»{21}. Que se lo digan a Carlos IV, Fernando VII, Isabel II, Alfonso XII y Alfonso XIII.

En rigor tal interpretación carece del más elemental fundamento histórico. Se trata de un remake de la legitimación realizada por el muy minoritario liberalismo español para avalar políticamente la convocatoria de Cortes y su ulterior legislación. Existe, sin embargo, un consenso básico entre los historiadores a la hora de señalar el contenido tradicionalista del movimiento del 2 de mayo y de la posterior lucha popular contra el Ejército francés. Así lo sostiene José Manuel Cuenca Toribio: «El carácter y legitimidad genuinas del masivo y, en puridad, universal y unánime alzamiento antinapoléonico se compendian, sin discusión posible, en el exaltante lema –«Dios, Patria y Rey»–, cupiendo que los hombres y mujeres que lo protagonizaron colocaran y dispusiesen de los sustantivos del trinomio según sus preferencias e impulsos»{22}. No menos taxativo es José Alvárez Junco, para quien la sublevación de 1808 tuvo un «carácter de cruzada contra el ateísmo ilustrado-jacobino moderno»{23}. De hecho, el propio Napoleón definiría la Guerra de la Independencia como una «revuelta de frailes»{24}.

Pese a esta realidad social y política y a los consejos del lúcido Jovellanos, el único pensador de altura en aquellos momentos, partidario de la reforma del modelo político tradicional{25}, la cohesión ideológica, el activismo, la juventud y la osadía de los liberales forzaron la convocatoria de Cortes constituyentes siguiendo el modelo revolucionario, que luego cristalizaría en la Constitución de 1812. Sin embargo, el balance histórico de las Cortes gaditanas y de su obra política distan mucho de ser positivos. Su misma reunión y la asunción del principio de soberanía nacional supuso, según Juan Pablo Fusi, «un verdadero golpe revolucionario por el que, en ausencia del rey y en una situación de vacío de poder, un congreso de diputados de escasa representatividad y elección dudosa, y sin mandato previo constituyente, se apoderaba de la representación nacional...»{26}. No menos crítico de muestra Alejandro Nieto, quien insiste no sólo en la ausencia de legitimidad democrática, «dado que los autoproclamados representantes de la nación no fueron delegados del pueblo, y ni siquiera de la provincia, sino designados directamente o cooptados en el mejor de los casos», sino en su traición a la mayoría de los españoles, «puesto que impusieron la ideología de las clases cultas y no la del pueblo llano, que era decididamente contraria». «Doble usurpación –de forma y de fondo– que habría de tener secuelas incalculables. Porque la mitad de los españoles no se identificó con tal Constitución y, gracias a ella, quedó España dividida en dos mitades irreconciliables»{27}. Por otra parte, la debilidad social de los liberales gaditanos les hizo caer en flagrantes contradicciones; lo que se plasmó en el artículo de la Constitución donde se consagraba el catolicismo como religión de Estado y la ausencia de declaración de derechos. Como señala Joaquín Varela: «Los liberales doceañistas se vieron obligados a aceptar esta intolerancia religiosa y este clericalismo constitucional como consecuencia del sentimiento religioso tradicional del pueblo español, exacerbado durante el período histórico en que se elaboró la Constitución de Cádiz»{28}.

En cualquier caso, la Constitución de 1812, que hoy parece servir de marco de referencia a nuestra «no-izquierda», resultó ser, en la práctica, un estrepitoso fracaso. Su contenido quedó rápidamente archivado tras el regreso de Fernando VII, salvo en el breve paréntesis del Trienio. Y cuando se intentó exhumar, a partir de 1833, el liberalismo mayoritario, tanto en su versión progresista como moderada, eliminó gran parte de su contenido, considerándolo utópico e impracticable. Y es que el liberalismo español, prematuramente triunfante, tendría, en lo sucesivo, que desenvolverse con grandes dificultades e incoherencias, como consecuencia del escaso respaldo que encontró en el conjunto de la población española. Y ello no sólo fue fruto de un presunto fanatismo religioso y tradicionalista de las masas españolas, sino de la ineficacia en su acción de gobierno de los liberales españoles.

En primer lugar, el régimen liberal español, bajo la hegemonía moderada o progresista, se mostró muy poco eficaz a la hora de llevar a cabo lo que el gran historiador George L. Mosse ha denominado «nacionalización de las masas»{29}. Un proceso que en España fue mucho más débil, no ya que en Francia o Alemania, sino que en Italia. Y es que, en el fondo, el problema de España fue un problema de Estado, de ausencia de un aparato estatal fuerte, capaz de penetrar en todos los rincones del país y de desarrollar políticas económicas y culturales adecuadas para crear adhesiones y deslegitimar los movimientos secesionistas o contrarios al ideal nacional{30}. El tan criticado centralismo español fue, como ha señalado Juan Pablo Fusi, más «legal» que «real»{31}. El Ejército nunca consiguió ser un foco de nacionalización de la población, dada la fragilidad de su estructura, la permanencia más o menos estable de conflictos y guerras intestinas que contribuyeron a la división, la organización de alternativas para el mantenimiento del orden público, como fueron las milicias nacionales, o la posibilidad ofrecida a las clases altas de sustituir la prestación obligatoria del servicio de armas. La esencial función nacionalizadora de la escuela estuvo igualmente disminuida por la dificultad de establecer regulaciones y planes duraderos. De hecho, hasta la Ley Moyano de 1857 no se fijaron criterios firmes sobre la organización del servicio. Y aún entonces se hizo recaer la responsabilidad principal de organizarla y financiarla en los ayuntamientos. Esta realidad, que duró hasta comienzos del siglo XX, produjo desastrosas consecuencias sobre la educación, que funcionó en una situación de penuria extrema, de falta de dotación e insuficiencia de formación del personal responsable del servicio{32}.

Además, la Iglesia católica mantuvo, frente al débil Estado liberal, la continuidad de su enorme influencia en materia educativa. La Administración fue incapaz de llevar a cabo una política lingüística que convirtiera al castellano en la lengua común de todos los españoles. A la altura de 1899, el joven Ramiro de Maeztu se dolía de que el Estado español no hubiese logrado convertirse en «la máquina que fundiera los distintos idiomas e ideales nacionales»{33}. A ello se unió la incapacidad del Estado liberal para establecer una simbología nacional: banderas, himnos y festividades que simbolizaran las glorias de los antepasados y el orgullo de los ciudadanos a la hora de sentirse miembros de una patria común. Hasta 1908, no se estableció la implantación obligatoria de la bandera nacional en todos los edificios públicos; y hasta 1927 no se ordenó que la enarbolaran también en todos los buques mercantes. El himno nacional, la llamada Marcha Real, tampoco se declaró oficial hasta esa misma fecha de 1908; pero careció, salvo durante el régimen de Franco, de letra; y en eso estamos todavía. El obelisco de homenaje a los héroes del 2 de mayo no se elevó hasta 1848. Tampoco fue construido ningún panteón nacional al estilo de la Abadía de Westminster en Londres o del cementerio del Pére Lachaise en París. Lo que más se aproximó a ello fue el fallido Panteón de los Hombres Ilustres en la basílica de Atocha, que se construyó entre 1891 y 1901. Fue significativo que el proyecto no se concluyera por falta de recursos económicos{34}.

Por otra parte, como señala Adrian Shubert, las elites políticas liberales fueron especialmente torpes a la hora de alimentar los signos de un nacionalismo profano, que agrupara bajo su égida al conjunto de la población. En su lugar, fomentaron, en parte por cálculo y en parte por convicción, la representación simbólica de la identidad religiosa española. Para conmemorar el centenario de la Guerra de la Guerra de la Independencia, el rey Alfonso XIII otorgó a la Virgen del Pilar de Zaragoza los honores del rango de capitán general. En 1917, se decretó que el 12 de octubre, fecha del descubrimiento de América, fuera fiesta nacional, pero la fecha estaba asociada a un aparición de la Virgen y la fiesta se conoció de forma generalizada como el «Día del Pilar y de la Raza». Finalmente, en 1919, Alfonso XIII consagró el país al culto al Sagrado Corazón de Jesús{35}.

Menos aún resultó ser el régimen liberal español un modelo de representatividad política. No fue sólo el carácter censitario del sufragio, común a muchos países europeos. Fue, sobre todo en el período de la Restauración, la artificiosidad del bipartidismo liberal/conservador, y, naturalmente, el fenómeno del caciquismo, que resultó, a la larga decisivo, pese a que en 1890 se restaurara el sufragio universal masculino, a instancias de los liberales sagastinos. Sin embargo, aquella ampliación del sufragio era, para el gobierno, un mero sufragio función y no el reconocimiento de un derecho político que implicara la soberanía popular. Y es que el caciquismo no puede ser considerado únicamente como una corrupción pasajera del régimen de la Restauración, ni como un mero producto del apoliticismo de las masas españolas. Ciertamente, el caciquismo no puede comprenderse sin un análisis global de la realidad social española; forma parte del entramado de una nación como España en que la burocratización de tipo patrimonial caracteriza al dominio de la sociedad por el Estado: la desarticulación y pasividad de las masas, la centralización gubernamental, la distribución regional de los centros de decisión, el localismo y el abismo entre el régimen legal y el ejercicio cotidiano del poder. Pero el permanente recurso a las prácticas caciquiles formó parte asimismo de una acción deliberada por parte de las elites del sistema con el objetivo de restringir la participación política y defender el régimen{36}. Esta hiriente realidad no fue solamente denunciada por los regeneracionistas, como Joaquín Costa, ni por los noventayochistas, los católico-sociales o los republicanos; fue reconocida incluso por los líderes políticos más lúcidos del régimen de la Restauración, como Antonio Maura, quien, a la altura de 1903, hacía un balance tan realista como patético de la situación política española, tras el Desastre de 1898: «Las Cortes, que son uno de los más principales órganos del Poder y como una irradiación del Gobierno, mueren sin duelo y nacen sin alegría. ¿Por qué?. En primer lugar, porque la inmensa mayoría del pueblo español está vuelta de espaldas, no interviene para la nada en la vida política»{37}.

Para agravar más aún la situación, el liberalismo español no se mostró excesivamente eficaz en su gestión económica y mucho menos en la promoción de la justicia social. No fue en modo alguno un liberalismo idealista, sino ecléctico, crudamente realista y pragmático. Así lo denuncia Joaquín Varela: «Un liberalismo que vertebró un Estado constitucional para un sector muy minoritario de la población (la de los varones contribuyentes), excluyendo al resto, y que impulsó una desamortización con un espíritu poco generoso, enriqueciendo a los ricos y empobreciendo a los pobres, lo que a la postre se volvió contra el propio liberalismo, al restarle apoyo popular». No debería olvidarse, al respecto, que fue el liberal moderado Calderón Collantes, quien pronunció en las Cortes de 1844 la célebre frase: «La pobreza, señores, es signo de estupidez»{38}.

En concreto, la desamortización de los bienes eclesiásticos llevada a cabo por los liberales progresistas y luego consolidada por los moderados, tuvo como consecuencia, tal y como sintetiza Alejandro Nieto, «la formación de un latifundismo abstencionista, que había de marcar definitivamente la estructura agraria prácticamente de toda España»; y que, además, «rompió el equilibrio ecológico y contribuyó en gran medida a la desforestación e incluso a la desertización de la Península»{39}.

Tanto en la España isabelina como en la Restauración, las fronteras clasistas estuvieron siempre muy claras. Por encima de credos o partidos, yacía una visión de la sociedad en que las diferencias entre los de «arriba» y los de «abajo» se daban por inevitables; es más: se consideraban naturales y, en consecuencia, no debían ser modificadas, so pena de graves peligros para unos y para otros. Varias veces invocada la reforma agraria se mostró imposible a lo largo de todo el período liberal. Por otra parte, la persistencia del caciquismo tuvo como consecuencias muy importantes a nivel social y económico. Así reclutado, el Parlamento era una institución incapaz de servir de plataforma institucional que asegurara la coherencia económica del Estado. Íntimamente ligado a estas insuficiencias, se encontraba el carácter frágil y, en consecuencia, corrupto de una administración que se disolvía en una intrincada selva de intereses privados y clientelas personales. La debilidad político-administrativa del Estado liberal, tanto en la etapa isabelina como en la Restauración, se traducía en la imposibilidad de racionalización burocrática y fiscal. La composición oligárquica del Parlamento y las peculiaridades del sistema organizativo de contribución directa –que permitía a los grandes terratenientes influir en el reparto de la carga tributaria correspondiente a cada provincia y a cada municipio– influyeron decisivamente en una tributación brutalmente desigual de la imposición tributaria, centrada fundamentalmente en los que menos tenían{40}. A consecuencia de ello el sistema liberal mostró, sobre todo durante la Restauración, cuando surgió con toda virulencia el tema de la «cuestión social», unas flagrantes limitaciones en el fomento del bienestar social de las clases trabajadoras, y en especial de los trabajadores del campo en la España meridional. Ciertamente, la presión del movimiento obrero y la acción de un amplio movimiento de reforma social, en el que se englobaban tendencias socialistas, católicas y krausistas, contribuyeron a la aprobación de una importante legislación social a partir de comienzos del siglo XX, y sobre todo durante la Dictadura de Primo de Rivera. Pero no es menos cierto que esta legislación apenas afectó al sector primario y también que dejó de aplicarse en muchas ocasiones, porque la política social no se tradujo en dotaciones presupuestarias de envergadura; lo que hace dudar de su efectividad real. El Estado no dispuso nunca de recursos para atenderlos, debido a que «el camino de la reforma fiscal estaba vedado por el sistema político y social de la Restauración»{41}.

Así pues, el régimen liberal se caracterizó, en resumen, por la ausencia de representación política efectiva y de integración simbólica, por la ineficacia social y económica. Todo lo cual explica que el liberalismo careciese de legitimidad ante gran parte de la población. Lo más visible de dicho régimen, y en definitiva del propio Estado, para la mayoría, era su aparato coercitivo, comisionado de forma casi exclusiva para la defensa del orden público y de la propiedad. Lo que explica, al menos en parte, el carácter revolucionario e insurreccional del movimiento obrero; la pervivencia del carlismo; la aparición de los nacionalismos periféricos catalán y vasco; o la irrupción del anarquismo como fuerza social y política. No es extraño tampoco que algunas reivindicaciones de los sectores liberales radicales, como se vería luego en la II República, tuvieran indudables contenidos revolucionarios.

En ese sentido, la crisis de entreguerras fue vivida en España como una superposición de crisis sociales e identitarias. A la crisis de identidad nacional provocada por el Desastre de 1898, se sumó la crisis social y política que tuvo como fecha emblemática 1917, con la huelga general de agosto y la Asamblea de Parlamentarios, que finalmente, junto a los ecos de la revolución rusa y las consecuencias sociales, económicas y políticas de la Gran Guerra, darán al traste con el sistema de la Restauración. La Dictadura de Primo de Rivera fue un intento de encauzar la crisis, a través del corporativismo, el dirigismo económico, política de obras públicas y el nacionalismo conservador; pero fue incapaz de consolidarse como régimen político y no pudo, en consecuencia, llevar a cabo su proyecto político{42}. Así, pues, la Monarquía constitucional dejó una herencia muy negativa a la II República: una nación desunida y mal articulada, desigualdades sociales explosivas, analfabetismo, etc, &c. Lo que hizo que el nuevo régimen fuese, en la práctica, una «democracia sin demócratas»{43}. Ni la izquierda liberal, que gobernó a la «jacobina», ni los socialistas, que apostaron claramente por la revolución, ni las derechas, que eran tradicionalistas y antiliberales, tuvieron como horizonte la democracia liberal. El progresivo enfrentamiento, en el que se mezclaron motivaciones económicas y sociales, religiosas y políticas, culminó en el estallido bélico del 18 de julio de 1936. En la zona dominada por las izquierdas tuvo lugar una auténtica revolución social, en la que los anarquistas primero y luego los comunistas tuvieron un papel de primer orden. Un fenómeno inédito en la Europa occidental.

3. La «otra cara» del franquismo

En ese sentido, y a diferencia de lo sustentado por Francisco Ayala –mal sociólogo–, el régimen de Franco no fue ni mucho menos «una anomalía casi increíble»{44}. Muy al contrario, estuvo muy enraízado en la historia española y europea. Como ha señalado el historiador alemán Ernst Nolte, la guerra civil española y el régimen nacido de ella fueron producto de la «guerra civil europea»,que arranca del triunfo de la revolución bolchevique en Rusia, y que provoca, a su vez, el ascenso de los fascismos y de los sistemas políticos autoritarios. A juicio de Nolte, la España de entreguerras tenía, sin embargo, unas especiales circunstancias; era un país donde la democracia occidental carecía de «fuertes raíces» y donde, por lo tanto, europeístas y tradicionalistas, liberales y revolucionarios se enfrentaban «casi en igualdad de condiciones». El historiador alemán no interpreta el régimen nacido de la guerra civil como una variante del fascismo, dada la pluralidad de fuerzas políticas que coexistieron en su seno, lo que impidió que cuajara la síntesis fascista. En ese sentido, Franco no sería un émulo de Hitler o Mussolini, sino del general ruso Kornilov. Por ello, considera que la acción de su régimen no puede compararse, pese a las duras medidas represivas que siguieron a su triunfo, con el «terror rojo» de los bolcheviques rusos o las matanzas del III Reich; y señala: «De acuerdo con todos los criterios humanos el «camino español» hubiera sido mejor para todas esas zonas de Europa todavía (relativamente) «deseuropeizadas»{45}.

El esquema interpretativo de Nolte me parece fundamentalmente exacto, salvo en la caracterización de Franco como el Kornilov español. Su figura me parece más afín a la del «dictador tutelar» que propugnaron los regeneracionistas finiseculares, como Macías Picavea, Lucas Mallada o Joaquín Costa.

El régimen nacido de la guerra civil no fue ni liberal ni democrático; es más: no podía serlo, dada la experiencia revolucionaria de la II República. Y no deja de ser significativo que los representantes más preclaros del liberalismo español de la época abominaran, aún antes de la guerra civil, de la democracia. Salvador de Madariaga publicó, en 1935, su obra Anarquía o jerarquía, donde propugnaba un régimen autoritario y corporativo{46}. Otro liberal, José Ortega y Gasset, exiliado durante la contienda ante la amenaza de los revolucionarios, apostó por el bando nacional y por una articulación de Europa en dos formas distintas de vida política: «la forma de un nuevo liberalismo y la forma que, con un nombre impropio, se suele llamar «totalitaria». Y sentenciaba: «Los pueblos menores adoptarán figuras de transición e intermedias. Una vez más resultará patente que toda forma de vida ha de menester su antagonista. El «totalitarismo» salvará al liberalismo, destiñendo sobre él, depurándolo, y gracias a ello veremos pronto un nuevo liberalismo templar los regímenes autoritarios»{47}. A su regreso a España en 1946, el filósofo calificó la legitimidad democrática de «deficiente y feble»; interpretó la existencia de los regímenes autoritarios como «manifestación ineludible del estado de guerra civil en que casi todos los países se hayan hoy»; y denunció «la vulgar idolatría de la Revolución francesa»{48}. Gregorio Marañón apoyó igualmente a Franco durante la guerra civil, denunciando el maridaje entre las autoridades republicanas y el comunismo{49}. Durante el franquismo, se autodefinió como «jovellanista», es decir, partidario del despotismo ilustrado, que suponía «el reconocimiento de la legitimidad de la libertad y de la necesidad del progreso, pero administrado desde el poder». «Tenía el Despotismo Ilustrado –continuará Marañón– sus inconvenientes y sus peligros. Pero para los pueblos incapaces de usar de la libertad y de la cultura no se ha inventado nada mejor»{50}.

En el marco del régimen autoritario, las elites franquistas intentaron llevar a cabo algunas de las tareas inconclusas del liberalismo. En primer lugar, la «nacionalización de las masas». Su concepción nacional no admitió hechos diferenciales, ni pluralidades lingüísticas en píe de igualdad ni descentralización de los poderes del Estado, ni concesiones de autogobierno. A partir de los moldes del nacionalismo conservador católico y del falangismo, el nuevo régimen socializó a la población mediante ceremonias religiosas, homenajes a los muertos del bando vencedor, monumentos, lápidas, discursos, himnos, banderas, servicio militar obligatorio, películas patrióticas, construcción de «lugares de la memoria» como el Valle de los Caídos, &c. Durante aquel período la «nacionalización de las masas» alcanzó cotas nunca conocidas en nuestra historia anterior. Lo que, naturalmente, chocó con la oposición de los nacionalismos periféricos catalán y vasco, que contaron con el apoyo intelectual y político del conjunto de la izquierda española, que contemplaba esa alianza como una vía para la desestabilización del régimen. Luego, se vería que esa izquierda socialista y comunista era incapaz de proporcionar una alternativa nacionalizadora. Países como Portugal, Francia o Italia pasaron por experiencias análogas, pero sus izquierdas no renunciaron a una idea nacional alternativa. Hoy, se considera negativa esta experiencia del régimen de Franco. No obstante, como señala Javier Moreno Luzón, «los efectos de la nacionalización franquista aún se desconocen, aunque prevalece la tentación de asegurar que fracasó...al promover reacciones en contra»{51}.

En segundo lugar, el desarrollo económico. Como consecuencia de la situación posterior a la guerra civil y el estallido de la conflagración europea, pero también por motivos claramente ideológicos, el régimen reforzó, en un principio, las tendencias autárquicas del capitalismo español; lo que provocó una etapa de estancamiento económico. No obstante, a partir de los años cincuenta, se inició un proceso de liberalización económica que culminaría en el Plan de Estabilización de 1959, y que abriría el paso al período de mayor crecimiento y desarrollo económico de la historia contemporánea de España. Entre 1961-1964, el PIB creció a un ritmo del 8´7 % anual, proporción solo superada por Japón; en 1973, la renta per cápita española superó a la de Irlanda, Grecia, Portugal y los países socialistas; en 1975, la distribución de la renta entre la población se equiparó a la del resto de Europa{52}.

Sin embargo, como ha señalado Jerónimo Molina, «la originalidad y el mérito político de Franco fue edificar en España un Estado, forma política que nunca arraigó en el solar de nuestra Monarquía histórica»{53}. A lo largo de la vida del régimen franquista, el Estado, como ha señalado Santos Juliá, se consolidó y tuvo un papel central en la industrialización y, como consecuencia de ello, de su posterior racionalización burocrática. Sólo con la consolidación del franquismo, el centralismo legal se correspondió con un centralismo real, económico a la par de político. El nuevo régimen fue nacional en el sentido más mediato del término: centraliza recursos suficientes para erigirse no sólo en depositario único de la violencia legal, sino para convertirse en agente de la industrialización del país. Mantener el orden público y sustituir importaciones fueron las dos primeras tareas que dieron a ese Estado unas dimensiones desconocidas al centralizar en él competencias nunca antes asumidas y al conferirse una determinada estructura capaz de garantizar el cumplimiento de esas funciones en todo el territorio bajo su control{54}.

El abandono de la política autárquica, exigido por el propio crecimiento económico, no significó, a partir de 1957 y la llegada de los llamados «tecnócratas» al poder, el desmantelamiento de ese Estado, sino la condición de su necesaria racionalización burocrático-administrativa. La reforma de la función pública, emprendida simultáneamente con la nueva política de liberalización económica, dotó al Estado español del primer aparato administrativo capaz de actuar con cierta autonomía y seguridad respecto a los aparatos de decisión políticos. Las fuerzas de seguridad, el Instituto Nacional de Industria, la Administración Pública, la Seguridad Social, la Sanidad, el sistema educativo fueron pruebas evidentes del crecimiento experimentado por el Estado en todos los ámbitos de la sociedad{55}.

Bajo el mandato de Franco, España pasó, pues, de ser un país económicamente atrasado a convertirse en una de las potencias industriales del planeta. El régimen creó, además, las clases medias por las que tanto habían clamado los regeneracionistas finiseculares. Cumplió, así, su misión histórica; y eso, mal que le pese a la señora Aguirre y a otros muchos, hay que reconocérselo per saeculam saeculorum.

También es preciso tener que cuenta que el régimen, a partir de los años sesenta, con la aprobación de la Ley Orgánica del Estado y las reformas protagonizadas por Manuel Fraga en el campo de la política de información, no era el mismo que en sus inicios; había experimentado una progresiva e indudable liberalización. A diferencia de los regímenes comunistas o de «socialismo real», el franquismo no destruyó la sociedad civil. A partir de las reformas económicas y políticas, fue emergiendo una sociedad compleja, rica en matices, plural. No pocos observadores extranjeros se dieron cuenta de las profundas diferencias entre un régimen autoritario, como era el español, y el totalitarismo comunista. Así lo expresó un liberal tan insobornable como Raymond Aron: «En la España franquista, los estudiantes y los intelectuales no fingían ser franquistas a la manera de los intelectuales y estudiantes de Europa del Este deben manifestar su adhesión al marxismo-leninismo. Los estudiantes de Madrid no disimulaban, en modo alguno, sus opiniones más o menos marxistas; las obras de Marx y de sus discípulos se vendían en todas las librerías (...) Los obreros y los estudiantes experimentaban la ausencia de libertad sindical o intelectual como la privación de un derecho natural, como una humillación nacional»{56}. No muy lejos de aquella perspectiva, se encontraba el eminente filósofo polaco Leszek Kolakowski, antiguo marxista expulsado de la Polonia comunista por sus críticas al régimen stalinista; y luego convertido en uno de los grandes críticos del marxismo{57}. Significativa fue, en ese sentido, su polémica con el historiador marxista británico Edward Palmer Thompson, un socialista ortodoxo y algo utópico que, a la altura de 1974, se vanagloriaba de no haber visitado nunca la España de Franco. El filósofo polaco no dudó, por el contrario, en confesar que había veraneado en España en dos ocasiones; y en señalar lo que, en aquellos momentos, sonaba a herejía en ciertos sectores políticos e intelectuales, que el régimen de Franco ofrecía «a sus ciudadanos más libertad que cualquier país socialista»: «Los españoles tienen las fronteras abiertas (no importa por qué motivo, que en este caso son los treinta millones de turistas que cada año visitan el país), y ningún régimen totalitario puede funcionar con las fronteras abiertas. Los españoles no tienen censura preventiva, allí la censura interviene después de la publicación del libro (se publicó un libro que a continuación fue confiscado, pero entretanto se habían vendido mil ejemplares; ya nos gustaría tener en Polonia tales limitaciones), en las librerías españolas pueden comprarse las obras de Marx , Trotsky, Freud, Marcuse, &c. Igual que nosotros, los españoles no tienen elecciones ni partidos políticos legales pero, a diferencia de nosotros, disfrutan de muchas organizaciones independientes del Estado y del partido gobernante. Y viven en un país soberano»{58}. Otra víctima emblemática del «socialismo real», el escritor ruso Alexander Solzhenitsyn, autor de Archipiélago Gulag, se admiró, al ser entrevistado por el presentador de televisión José María Iñigo en el programa Directísimo, de las libertades disfrutadas por los españoles en comparación con la cotidianiedad totalitaria de la URSS. Como Kolakowski, el escritor ruso señalaba que, a diferencia de cualquier lo que ocurría en su patria, los españoles no estaban vinculados a un lugar determinado, que podían salir libremente de su país, que en los kioskos de Madrid se vendían los principales periódicos europeos y americanos, que funcionaban libremente las fotocopiadoras, etc, &c. Y concluía: «¡Si nosotros tuviéramos las libertades que tienen ustedes, nos quedaríamos boquiabiertos, exclamaríamos que es algo nunca visto!»{59}. Lo pagó caro Solzhenitsyn, al tener que sufrir las críticas, descalificaciones y chanzas del grueso de la intelectualidad progresista española. No sería la última vez.

Las opiniones de Solzhenitsyn serían corroboradas años después por el testimonio del orteguiano Julián Marías, uno de los intelectuales, por cierto, más admirados por la señora Aguirre{60}. Decía Marías: «La carencia de libertad política, por lamentable que fuera, no había sofocado una amplia dosis de libertad social y, sobre todo, personal. Compárese la situación española con la de los países sometidos al comunismo en Europa central y oriental, que todavía hoy tienen grandes dificultades para organizarse a sí mismos y recobrar una normalidad perdida durante tanto tiempo»{61}.

Conclusión

En la concepción de la historia contemporánea defendida por lo que hemos denominado «no-izquierda» destaca el oportunismo político y el dogmatismo político y metódico. Todo lo cual me parece una tremenda equivocación. La reforma intelectual y moral que juzgo necesaria para España debería consistir, entre otras cosas, en la asunción de todo el pasado español con orgullo crítico y optimismo creador. Que yo haya sometido a crítica la trayectoria histórica de nuestro liberalismo no significa que lo descalifique in toto; tan sólo he destacado algunas de sus deficiencias que hace inteligible, al menos en parte, nuestra situación actual. A lo largo del siglo XIX, el liberalismo era nuestro destino; lo malo fueron sus insuficiencias y los bloqueos a que se vió sometido. Sin la tradición liberal, lo mismo que sin el catolicismo, el tradicionalismo o el conservadurismo autoritario, resulta ininteligible no sólo nuestra trayectoria histórica contemporánea en general, sino la de nuestras derechas en particular. A ese respecto, el camino a seguir fue señalado hace muchos años, para Francia, por el gran escritor y amigo de España, Maurice Barrès: «¿Por qué hundirnos en las vías hipotéticas por donde Francia hubiera debido pasar?. Vemos mayor provecho en confundirnos con todas las horas de la Historia de Francia, a vivir con todos sus muertos, no colocarnos fuera de ninguna de sus experiencias. Entre todas estas evoluciones, que parecen contradecirse, de nuestro país tras un siglo, aquella angustia moral si es preciso que nuestra preferencia propia decida. Después de todo, la Francia consular, la Francia monárquica, la Francia de 1830, la Francia de 1848, la Francia del Imperio autoritario, la Francia del Imperio liberal, todas estas Francias, en fin que, con una prodigiosa movilidad, van en excesos contradictorios, proceden del mismo fondo y tienden al mismo fin, son el desarrollo del mismo género y sobre un mismo árbol, dan los frutos de diversas casas»{62}. Todo un programa.
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China: coyuntura económica 2007,
pronósticos 2008

Julio A. Díaz Vázquez
Eduardo Regalado Florido

El treinta aniversario de la apertura y reforma económica, los Juegos Olímpicos y las políticas trazadas en el XVII Congreso del PCCh planean sobre el año económico chino


Fueron múltiples los acontecimientos económico-políticos relevantes ocurridos en China en el 2007. El primero de ellos, la celebración del XVII Congreso del Partido Comunista China (PCCh); representó un hito en la continuación de la «Reforma y Apertura», iniciada en 1978, arribará, en este 2008, a su trigésimo aniversario. El segundo, el impresionante comportamiento de los indicadores principales macroeconómicos. El tercero, la continuación de la activa política externa del país; ganó espacio y reconocimiento el «desarrollo pacífico», como expresión del «soft power» en que parecen asentarse las relaciones internacionales del país.

Tampoco, quedaron al margen los éxitos alcanzados en la esfera espacial. Por otra parte, China está dispensando especial atención al reforzamiento de sus capacidades tecnológicas, en particular, en el ámbito de las innovaciones; pone mayor énfasis en la protección del medio ambiente, en calidad de condición para hacer del crecimiento económico un factor sostenible.

El ahorro de energía está en el punto de mira del programa de desarrollo de la economía; para ello, se enfatiza en la disminución del gasto de energía por unidad de producción y en la creación de otras alternativas: eólica, hidráulica, atómica, introducir nuevas tecnologías en la extracción del carbón de piedra, así como en la operación de las plantas termoeléctricas.

Resultados de algunos macro indicadores

La «reforma y apertura» iniciada por China en 1978, en el 2007, continuó mostrando su imparable dinamismo. El país, logró incrementos del Producto Interno Bruto (PIB) del 11,4%, el mayor de los últimos 13 años, y el quinto consecutivo de dos dígitos. Pasó al segundo lugar mundial por el nivel del comercio exterior, solo superado por los Estados Unidos; y se convirtió en el primer exportador mundial, rebasando a Alemania.
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Producto Interior Bruto PIB de China 2003-2007 (en cientos de millones de yuanes) y su tasa de crecimiento (en rojo)

Las exportaciones se elevaron hasta el billón 217 mil 800 millones de dólares, para un incremento de casi un 26%; las importaciones alcanzaron los 955 mil 800 millones de dólares, para un crecimiento de cerca del 21%. El superávit en cuenta corriente llegó a la astronómica suma de 262 mil millones de dólares, subiendo en más del 47%; las reservas de divisas superaron el billón 530 mil millones de dólares, creciendo en más del 43%. Las inversiones en activos fijos (capital) aumentaron en cerca del 25%; en el sector inmobiliario lo hicieron en un 30%.
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Importación [color crema] y exportación [color verde] de bienes de China 2001-2007 (en cientos de millones de dólares)

La inversión extranjera llegada al país alcanzó la suma de 90 mil 300 millones de dólares, para un incremento de cerca del 14%: en otras fuentes fijan el capital recepcionado en 68 mil 400 millones de dólares, para un ligero descenso con relación al 2006, del 3%. Los contratos firmados por empresas chinas a ejecutar en el exterior alcanzaron la cota de los 40 mil millones de dólares y la fuerza trabajo utilizada las 370 mil personas. Las inversiones chinas en el extranjero ascendieron a 18 mil 700 millones de dólares, incrementándose en cerca de un 14%. Sin embargo, la deuda externa sigue estando dentro de límites normales; el total alcanzó los 345 mil 705 millones de dólares; y a dentro de ésta, la de corto plazo sumó 197 mil 658 millones de dólares.

[image: Crecimiento de la inversión y el consumo en China 2001-2007]
Crecimiento de la inversión y el consumo en China 2001-2007 (rojo: % crecimiento inversión de activos; verde: % crecimiento ventas bienes de consumo

Otro de los factores positivos lo constituyó la tasa oficial de desempleo al 4%. Factor al que unió el incremento, por cuarto año consecutivo de la producción de cereales, en un 3,7%. Resultado que no se lograba desde 1985, es decir, crecer en cuatro años seguidos. El sector secundario creció en 0,4% y el terciario en 0.6%. Mientras la producción industrial se acercó al 19%. Las utilidades de las empresas estatales superaron los 1,62 billones de yuanes.

El aspecto económico más negativo del año resultó la tasa de inflación que llegó a casi el 5%. Hay que destacar, en primer lugar, el incremento en el Índice de Precios al Consumidor (IPC) fue muy destacado ya que pasó, en sólo un año, del 1,5 al 4,8%. En segundo lugar, se trata del incremento del IPC más alto en los últimos once años. En tanto, el ingreso en las ciudades alcanzó los 13 mil 786 yuanes, con un aumento del 17%; en las áreas rurales, fue de 4 mil 140 yuanes, incrementándose en un 15%. Los datos evidencias que las diferencias de ingresos entre las áreas citadinas y rurales se mantienen alrededor de 3,3 veces a favor de los residentes urbanos.
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Índice de Precios al Consumidor (IPC) de China 2003-2007

Las importaciones de petróleo superaron los 150 millones de toneladas. Los principales suministradores fueron: Arabia Saudita (16%), Angola (15%), Irán (13%), Rusia (9), Omán (8%), Sudán (6), Kazajstán (4%), República del Congo (3%), Venezuela ((3%); los Emiratos Árabes Unidos, Kuwait, Guinea Bissau, Yemen, Libia, República de África del Sur, tributaron el 2%; otros con el 1% o menos fueron: Brunei, Katar, Noruega, Inglaterra, Brasil, Indonesia, Argentina, Argelia, Irak, Perú, Tailandia, Nigeria, Gabón, Colombia, Mauritania, Vietnam, Canadá, República de Corea y Australia.

En la rama espacial, China, dio otro paso en el dominio del cosmos. Puso en órbita su primer satélite lunar, el Chang'e I, al tiempo que anunciaba que en el 2017 se enviaría un vehículo no tripulado a la Luna. Además, China lanzará 15 cohetes y 7 satélites.

Por otra parte, se ratificó que la «Reforma y Apertura» se orientará hacía el crecimiento más balanceado, poniendo énfasis en el «factor hombre». En otras palabras, desarrollo y equidad social marcharan de la mano.

En lo referente al sector agrario continuará elevándose el nivel de vida del campesinado, prestando más atención a los ingresos, educación, salud, seguridad social e infraestructura. En el 2007 el campo chino dejó de tributar impuestos centrales, algunos de ellos con miles de años de existencia.

En resumen, China, pues, sigue sorprendiendo a propios y extraños, y deja en cierto modo mal parados a la mayoría de analistas internacionales y seguidores de la realidad del país, así como sus previsiones y análisis sobre la economía del país. La historia una vez más se repitió en el 2007. Mientras, a comienzos de cada año, prácticamente todos los organismos y observadores internacionales pronostican un menor aumento del PIB para el año siguiente, al final el crecimiento de China siempre es mayor que los estimados más optimistas.

Tampoco hay un año en que no se enciendan las señales de alarma, en que no surjan acontecimientos desfavorables para China tanto en el interior como en la política internacional y que lleven a los observadores a pronosticar épocas difíciles para el país. Y sin embargo, estamos a punto de que se cumplan ya tres décadas desde que China comenzó su política de apertura al exterior y reformas económicas, y el proceso se ha mantenido constante.

Muchos han sido los retos internos que ha tenido que hacer frente el Partido y el Gobierno, entre ellos, la reforma de las empresas estatales, del sistema financiero o de la seguridad social, o la entrada en la Organización Mundial de Comercio (OMC) y la apertura de muchos de los sectores más cerrados y menos eficientes de su economía a la competencia extranjera. El saldo general: China ha pasado el examen con calificaciones más que satisfactorias.

Pronósticos para el 2008

La evolución económica, política y social de China en el año 2008, se desarrollará, en lo fundamental, bajo el influjo de tres factores: el aniversario XXX de la Apertura y Reforma Económica, la Celebración de las Olimpiadas en Pequín, y tendrá su primer año de prueba las políticas trazadas en el XVII Congreso Nacional del PCCh.

En este contexto los retos más importantes que enfrentará la economía en el 2008 serán: los riesgos de sobrecalentamiento, presión inflacionaria, la debilidad del sector agrícola, racionalización y conservación estricta en el uso de los recursos energéticos, reducción de emisiones contaminantes y mantener el aumento del bienestar de la población. El 2008 supone un cambio en el crecimiento económico de velocidad a calidad, al proponerse la optimización del sistema de economía de mercado, fortalecer el control macroeconómico, la profundización de la política de Reforma y Apertura, así como avanzar en la innovación técnica.

En la esfera monetaria se aspira a racionalizar los gastos fiscales para impulsar los ajustes estructurares, incrementar las inversiones en la seguridad social, asistencia médica, educación y vivienda para elevar la calidad de vida. De igual modo, se plantea limitar la inversión y la expansión de las industrias contaminantes y hacer uso intensivo de la energía.

En cuanto al comportamiento de los indicadores globales, es prioritario evitar el sobrecalentamiento económico y detener la inflación. Para alcanzar tal propósito la política monetaria se hará más estricta, acompañada de una política fiscal prudente, evitando el avance desmedido de la inversión y de los préstamos bancarios, así como corregir desequilibrios, en primer lugar, limitando el superávit comercial del país.

Para frenar el incremento de la inflación, se aplicaran medidas más precisas para frenar la subida de los precios, en particular, de los alimentos, e intensificar la producción de los productos básicos, como los cereales, el aceite, la carne, &c. Debe mejorar el sistema de reserva y las predicciones sobre los precios, incrementado el seguimiento de sus movimientos, acelerando la supervisión del mercado y facilitando subvenciones a la población con menores ingresos.

En cuanto al gasto fiscal, se buscará su optimización y, que además, faciliten la reestructuración industrial, así como fortalezcan la coordinación del desarrollo regional. Los fondos fiscales irán incrementándose en beneficio del mejoramiento de la seguridad y calidad de vida de la población, en particular, para las familias de ingresos bajos.

Con respecto a la agricultura, continuará aplicándose el programa que lleve a consolidar su papel en el crecimiento económico, garantizando la seguridad alimentaria del país. Especial énfasis se hará para cerrar la brecha entre los ingresos de las zonas rurales y las áreas urbanas.

La innovación técnica se considera básica para responder a la demanda del mercado y centrada en las tecnologías clave que conduzcan a romper los cuellos de botella del desarrollo económico y social del país. En este propósito, se incentivará a las empresas que respondan con dinamismo a la introducción de innovaciones tecnológicas. Factor esencial en el logro de los objetivos de elevar la competencia en el mercado interno y facilitar la reducción de emisiones y la eficiencia en el uso de los portadores energéticos.

En lo social, en pos avanzar en la construcción de una sociedad armoniosa, el énfasis estará dirigido a canalizar más asistencia financiera para las regiones menos desarrolladas del centro y occidente del país. En especial, para las regiones habitadas por los diferentes grupos étnicos, regiones fronterizas y áreas más pobres.

En lo tocante a las relaciones económicas exteriores, se aspira a continuar la apertura al mundo exterior, optimizando la estructura de los sectores abiertos, así como mejorando el ambiente para los inversionistas extranjeros. En este rumbo, se propone promover el establecimiento de zonas de libre comercio con otros países y a acrecentar la cooperación económica bilateral y multilateral.

Con respecto a los posibles resultados macroeconómicos para el 2008, si bien, se plantea reducir hasta un 8-9% el incremento del Producto Interno Bruto (PIB), los pronósticos de distintas instituciones nacionales y externas, avizoran aumentos que oscilaran entre el 10,6% y un 11,6%.

En cuanto al comercio exterior, los vaticinios apuntan a una baja en las exportaciones hasta un 20-21%. Esto, en parte, debido a la revalorización del yuan, unido a los esfuerzos del gobierno para equilibrar el comercio externo, aplicando cortes en los subsidios a la exportación. Mientras, las importaciones mostraran índices superiores a lo exportado, moviéndose entre el 20-23%. En tanto, el saldo de cuenta corriente rondará los 290 mil millones de dólares.

La inflación esperada rondará crecimientos cercanos al 10-11% en el 2008. Ello situará el índice general entorno al 4,5-4,6%. Aunque la previsión inicial es lograr estabilizar este indicador alrededor del 3,5%.










Sobre «Neurociencia» y Psicología

Aitor Álvarez Fernández

Se pretende explicar a qué se debe el continuo incremento de neurocientíficos en el tratamiento de cuestiones psicológicas y delimitar la Psicología frente a las «Neurociencias»


1. Planteamiento de la cuestión

En los últimos tiempos la presencia e influencia de neurólogos, biólogos, psiquiatras y profesionales de diferentes gremios (todos los cuales se presentan bajo el rótulo genérico de «neurocientíficos») en los debates acerca de las cuestiones psicológicas ha experimentado un considerable aumento.

Bajo el pretexto de estudiar «científicamente» la conducta humana todos estos profesionales tratan de aportar sus conocimientos especializados, en nombre de la tan pretendida «interdisciplinariedad», en pro de un mayor avance de «la» ciencia. Sin embargo, esta pretensión, en último término, se encuentra sustentada por una falta de delimitación gnoseológica del campo de la Psicología que da pie a que en sus discusiones y planteamientos prácticamente «todo el mundo tenga algo importante que decir y, principalmente, que aportar». Ahora bien, ¿acaso un físico, un matemático o un economista no pueden estudiar «científicamente» la conducta humana? De ser así, ¿por qué en los textos, facultades y discusiones sobre Psicología su presencia es prácticamente inexistente? 
  
2. La concepción de la Filosofía de los neurocientíficos

En líneas generales, los neurocientíficos, amparados por el fundamentalismo científico tan en auge en nuestros días, consideran que el desarrollo de las ciencias contemporáneas ha puesto fin a la especulación filosófica que, a diferencia de ellas, no permitía conocer nada con seguridad, lo cual ya lleva implícita, necesariamente, una posición filosófica. La Filosofía es un saber sustantivo que se ocupa de una serie de cuestiones de índole «especulativa» que se alejarían de nuestra realidad más inmediata (dominada por la ciencia) y, por tanto, de escasa importancia para nuestros problemas cotidianos.

En todo caso, cabría agradecer a la Filosofía el planteamiento de ciertos problemas que han abierto la vía para fructíferas investigaciones científicas. Los tradicionales problemas filosóficos (mente/cuerpo, naturaleza del Alma, &c.) encontrarán, por fin, una solución definitiva desde el campo de «la ciencia»{1}. La filosofía, en último término, quedará reducida a biología, fisiología o neurociencia; muestra de ello sería el nuevo «híbrido» sacado de la manga por un grupo de «prestigiosos neurocientíficos» como Patricia y Paul Churchland, Antonio y Hanna Damasio, Daniel Denett, Pablo Argibay, &c. y cuyo nombre («neurofilosofía») refleja inequívocamente la situación que estamos presentando. Veamos, como ejemplo, la manera en que Damasio «soluciona definitivamente» algunos de los problemas que considera definitorios de la tradición cartesiana y que en la actualidad seguirían vigentes:

Antonio Damasio, en su intento por «superar de una vez por todas» el dualismo cartesiano trata de elaborar una concepción de las actividades psicológicas en la que el cerebro tomaría el relevo de su antecesor, el cógito cartesiano (a pesar de las reticencias que presenta contra él). Considera Damasio que:

«y puesto que sabemos que Descartes imaginó que el pensar es una actividad muy separada del cuerpo, celebra la separación de la mente, la cosa pensante (res cogitans) del cuerpo no pensante, el que tiene extensión y partes mecánicas (res extensa)»(Damasio, 2001, pág. 261). 

Sin embargo, llega a afirmar cosas tales como: 

«el cuerpo contribuye al cerebro con algo más que el soporte vital y los efectos moduladores», «el cerebro del lector ha detectado una gran amenaza (...) e inicia varias cadenas complicadas de reacciones bioquímicas y neurales», «pero usted no diferencia claramente entre lo que ocurre en su cerebro y lo que ocurre en su cuerpo»(Damasio, 2001, pág.261), ¡en un capítulo titulado El cerebro centrado en el cuerpo! 

¿Qué tipo de sujeto es ese «usted»? ¿Una nueva modalidad del cógito, un «individuo flotante» o algo por el estilo? No es difícil percatarse de que nuestro Premio Príncipe de Asturias es presa de una concepción cerebrista según la cual el cerebro poseería un estatuto ontológico diferente al resto del cuerpo. Es obvio que el cerebro no puede considerarse como algo distinto y al margen del cuerpo a pesar de que ello sirva, entre otras cosas, para beneficio económico de muchas editoriales (a este respecto no hay más que recordar el inmenso éxito editorial de obras como El alma está en el cerebro).

Una cuidadosa lectura de las Meditaciones metafísicas y del Discurso del método permitirá advertir al lector el grado de «precisión» en la interpretación de Damasio acerca de lo que él considera el error de Descartes: 

«la separación abismal entre el cuerpo y la mente, entre el material del que está hecho el cuerpo, medible, dimensionado, operado mecánicamente, infinitamente divisible, por un lado, y la esencia de la mente, que no se puede medir, no tiene dimensiones, es asimétrica, no divisible; la sugerencia de que el razonamiento, y el juicio moral, y el sufrimiento que proviene del dolor físico o de la conmoción emocional pueden existir separados del cuerpo. Más específicamente: que las operaciones más refinadas de la mente están separadas de la estructura y funcionamiento de un organismo biológico» (Damasio, 2001, pág. 286).

El famoso cogito ergo sum en que Damasio fundamenta este planteamiento forma parte de una «concepción práctica de la filosofía» (primum vivere) donde la importancia del cuerpo no es inferior a la de la conciencia. Además, Descartes parte de esta expresión para construir los cimientos de un racionalismo crítico en el que se establezcan las condiciones y límites de nuestro conocimiento (de lo que, por cierto, nada dice Damasio). Por otro lado, un análisis comparativo de las cuatro reglas del método y de las cuatro reglas de la moral pone de manifiesto que las actividades propias del terreno metódico (que Damasio atribuye al cógito) y las del terreno moral (que Damasio deja del lado del cuerpo) obedecen a principios, si bien materialmente diferentes, formalmente semejantes. No podemos extendernos ahora en el tratamiento de estas cuestiones pero recomendamos al lector interesado consultar los textos de Vidal Peña. Por otro lado, este error de Descartes (cuya corrección, al parecer, hubo de esperar a los importantes avances de la ciencia de finales del siglo pasado) ya había sido advertido y corregido por Espinosa (casi cuatro siglos atrás) quien defendió la existencia de una única Sustancia con infinitos atributos y que produce infinitas cosas de infinitos modos y no sólo en el ámbito del pensamiento y de la extensión.

En otro orden de cosas, Damasio «descubre la pólvora» (ante el gran reconocimiento y admiración por parte de muchos de sus colegas) al considerar que los sentimientos y las pasiones son el motor de nuestras actuaciones, las cuales no solo se deberían a los cálculos de una supuesta razón «fría» y abstracta; más aún, dicha racionalidad no funcionaría por sí sola sino que continuamente se vería influida por los sentimientos, pasiones y emociones. Ahora bien, en toda la Historia de la Filosofía se pueden encontrar numerosos ejemplos que ya han enfatizado esta cuestión pero que la falta de espacio nos impide presentar (Heráclito, Platón, Aristóteles, las escuelas helenísticas, San Agustín, Santo Tomás, &c.).

¿A qué viene entonces esta reivindicación? ¿No podría acaso estar motivada, en último término, por el desprecio a los planteamientos ofrecidos por la Historia de la Filosofía tan de moda en los científicos actuales{2} (y de lo que, incluso, algunos se llegan a vanagloriar)?

Sin embargo, llegados a este punto, quisiéramos reivindicar, dialécticamente, desde el materialismo, la «teoría del marcador somático» ofrecida por Damasio (aun teniendo en cuenta su carácter metafísico) como una oposición a las teorías dualistas y mentalistas (que contaminan buena parte de los planteamientos psicológicos actuales) en defensa de una concepción unitaria del organismo. La importancia de la posición de Damasio, pues, se encontraría, a nuestro juicio, no ya tanto en sus aspectos positivos (de cuyo reduccionismo metafísico y carácter cerebrista hemos venimos advirtiendo) sino en su oposición a otras posiciones cuasi-místicas o metafísicas (la mente como algo inmaterial, aparatajes cognitivos sustantivados, &c.) En este sentido dialéctico, no podemos sino reconocer a Damasio su enorme acierto (independientemente de que sus implicaciones pudieran circunscribirse al plano del ejercicio o de la representación) en la reivindicación de un filósofo materialista como Espinosa frente a un filósofo de cuño metafísico como Descartes para los debates sobre Psicología en nuestro presente.
  
3. La concepción de la Ciencia de los neurocientíficos

Todo neurocientífico (biólogos, neurólogos, fisiólogos, &c.) posee, necesariamente, una concepción acerca de la ciencia (con independencia de la génesis por la que haya llegado a ella o de que sea consciente de sus implicaciones); de ahí que, necesariamente, estén ejercitando una filosofía de la ciencia a pesar de que no sean capaces de representársela y que, por tanto, no sean conscientes de ello. La posición predominante de los neurocientíficos obedece a esquemas positivistas de índole descripcionista según los cuales el objetivo último de sus investigaciones consistirá en describir los hechos que ocurren en el sistema nervioso ante diferentes situaciones. Esta concepción supone que los «hechos» se le aparecen al investigador por sí mismos, al margen de sus operaciones, con lo que quedarán exentos de toda posible «contaminación» derivada de las actividades del científico pudiendo, por ende, presentarse como la verdad indiscutible (dado que «lo ha dicho la ciencia» o, mejor aún, «nos hemos limitado a contemplar cómo la ciencia ha hecho que la verdad aflorase ante nuestra atónita mirada»).

En el terreno psicológico, la actividad de los neurocientíficos se caracteriza por atenerse a los «hechos», los cuales no serán otra cosa que conexiones neuronales o reacciones químicas a partir de las cuales la conducta humana quedará explicada en todas sus vertientes. Muestra de ello sería la posición de Damasio en El error de Descartes quien, tomando la problemática en torno a los sentimientos como hilo conductor, los acaba reduciendo a circuitos nerviosos:

«Empezaré considerando los sentimientos de las emociones (...). Todos los cambios que un observador externo puede identificar y muchos otros que un observador no puede, como el pulso acelerado del corazón o el tubo digestivo contraído, el lector los percibió internamente. Todos estos cambios están siendo señalados continuamente al cerebro a través de terminales nerviosos que le aportan impulsos procedentes de la piel, los vasos sanguíneos, las vísceras, los músculos voluntarios, las articulaciones, etcétera. En términos neurales, el trecho de retorno de este recorrido depende de circuitos que se originan en la cabeza, cuello, tronco y extremidades, atraviesan la médula espinal y el bulbo raquídeo hacia la formación reticular y el tálamo, y siguen viajando hacia el hipotálamo, las estructuras límbicas y varias cortezas somatosensoriales distintas en las regiones insular y parietales. Estas últimas cortezas, en particular, reciben una relación de lo que está ocurriendo en nuestro cuerpo, momento a momento, lo que significa que obtienen un «panorama» del paisaje siempre cambiante de nuestro cuerpo durante una emoción»(Damasio, 2001).
  
4. Crítica a la concepción de la Filosofía de los neurocientíficos

La filosofía no es un saber sustantivo con un campo de fenómenos propio, antes bien, es un saber de segundo grado cuyo alimento constante se encuentra en los materiales que le proporcionan las diferentes ciencias positivas o saberes de primer grado. Los importantes resultados arrojados por la investigación científica en los últimos tiempos plantean problemas filosóficos que no se pueden responder desde la inmanencia de las propias categorías científicas. El importante desarrollo de la neurociencia, en este sentido, producirá efectos sobre la filosofía bien distintos a los pronosticados por el nuevo gremio de «neurofilósofos». 

La labor de la filosofía será, pues, más importante que nunca pues más complicados serán los problemas derivados de la prolija investigación científica (aborto, anticoncepción, clonación, implantes tisulares, transplantes, &c.). La misión de la filosofía consistirá, principalmente, en frenar o demoler, haciendo uso de un sistema (y no de manera gratuita), las pretensiones fundamentalistas e ideológicas emanadas del gremio de científicos. De lo contrario, de no ser por la crítica filosófica, la dualidad cerebro/cuerpo (a la que aludíamos más arriba) o la consideración de que «todo es genética» o «todo es química» pasarían desapercibidas para el gran público, amparadas por la autoridad científica de sus defensores; en efecto, ¿cómo sostener que el cerebro es una entidad ontológicamente diferente al cuerpo? ¿Acaso no es un órgano, como pudiera serlo el hígado o el corazón, con unas funciones de integración bien delimitadas en el conjunto del organismo? ¿Cómo afirmar que todo es genético? Si todo fuera genético, los resultados de las elecciones podrían anticiparse mediante un análisis del genoma de los votantes de tal manera que los miembros de los partidos con menor intención de voto no dudarían en solicitar una modificación del mismo. En caso de que todo fuera química, como Gustavo Bueno le respondió a Severo Ochoa, habría que determinar si las palabras de un texto se unen por enlace iónico o por enlace covalente. ¿Existe acaso alguna diferencia significativa entre estos dos tipos de monismos (genético y químico) y la filosofía de los milesios (el argé como agua, apeiron o aire)? Tal es, pues, el nivel filosófico de muchos de los científicos más prestigiosos de la actualidad.
  
5. Crítica a la concepción de la Ciencia de los neurocientíficos

Su teoría de la ciencia general asume que los hechos se presentan de forma intuitiva al científico cuya labor se limitará a describirlos e integrarlos en un corpus de datos y observaciones. La verdad sería entendida como aletheia, desvelamiento. Sin embargo, los «hechos» no existen por sí mismos dado que no son nada al margen de las operaciones, interpretaciones, &c. de los sujetos (en este caso, los neurocientíficos). Los mecanismos de comunicación neuronal, por ejemplo, no son un «hecho» que se hizo evidente por sí mismo sino que su verdad es resultado de la integración de variados cursos operatorios{3} en una identidad sintética. Así ocurre en las demás ciencias como, por ejemplo, en la Física donde el número de Rydberg (tomado por Bohr para la construcción de su modelo atómico) no resulta de observaciones empíricas sino de manipulaciones sutiles por parte de los investigadores.

Su teoría acerca de la ciencia psicológica, en particular, adolecería, como hemos ejemplificado anteriormente, de un reduccionismo mediante el cual se pretendería explicar el comportamiento de los sujetos operatorios, exclusivamente, en base a mecanismos biológicos, reacciones químicas, &c. Tomando como punto de partida las operaciones de los sujetos se pretenderá efectuar un regressus hacia mecanismos no-operatorios (sinapsis neuronales, niveles de neurotransmisores, &c.) que se considerarán en términos aliorrelativos (de causa-efecto) respecto a nuestras operaciones. Esta reducción del sujeto nos conduciría a un mundo absurdo caracterizado por unos esquemas de causalidad que impiden la imputación de responsabilidad a las actuaciones de los sujetos. Ni que decir tiene que muchos sujetos tratarían de aprovecharse de las ventajas jurídicas que les confiere este tipo de ideología alegando (como trató de hacer, mutatis mutandis, el esclavo de Zenón) que su actuación criminal se debe a un repentino y «misterioso» desequilibrio en sus niveles de neurotransmisores ante lo cual no les quedaba otra opción. Claro que siempre quedará la posibilidad de que el juez les imponga una fuerte condena justificada en que una mayor activación de su formación reticular durante el juicio le ha determinado a hacerlo.

Con todo ello no estamos negando que el sujeto operatorio sea un sujeto biológico (¿qué iba a ser si no?) sino las pretensiones de muchos neurocientíficos de reducir la Psicología a sus correlatos biológicos. Cuando alguien se siente triste o padece «depresión», tendrá un déficit serotoninérgico. Ahora bien, lo que pretendemos constatar es que no se sentirá triste a consecuencia de presentar un déficit serotoninérgico sino que este último será consecuencia de las circunstancias que le han conducido al estado de tristeza. Todas nuestras acciones y sentimientos deben tener un correlato biológico dado que, en caso contrario, no podrían ser positivas. Pero su explicación deberá acudir a otro tipo de consideraciones (objetivos del sujeto, circunstancias biográficas y contextuales &c.).
  
6. Propuesta de una alternativa desde el materialismo filosófico

Hasta aquí hemos insistido en la necesidad de evitar cualquier tipo de reducción de la Psicología a Biología. Ahora bien, ¿cuál es nuestra propuesta para delimitar los fenómenos psicológicos de los fenómenos biológicos? Para ello nos serviremos de dos distinciones propuestas por Gustavo Bueno en su Teoría del cierre categorial, a saber, la distinción entre relaciones apotéticas y paratéticas y entre situaciones α y β operatorias.
  
6. 1. La distinción apotético/paratético. Implicaciones:

«Apotético designa la posición fenomenológica característica de los objetos que percibimos en nuestro mundo entorno en tanto se nos ofrecen a distancia, con evacuación de las cosas interpuestas (que, sin embargo, hay que admitir para dar cuenta de las cadenas causales, supuesto el rechazo de las acciones a distancia)» (García, 2001). El término «paratético» es el correlativo de «apotético» y hace referencia a lo que se encuentra en contigüidad.

Las operaciones de un sujeto son siempre apotéticas mientras que sus correlatos biológicos siempre serán paratéticos. En el primer caso estaríamos hablando de Psicología, en el segundo caso de fisiología. Veamos un ejemplo para aclarar la cuestión. Cuando un chico llora porque se le ha metido una pequeña piedra en el ojo estaríamos hablando de fisiología dado que existe una contigüidad física entre el ojo del que brotan las lágrimas y la piedra que provoca dicha reacción. Por el contrario, cuando ese mismo chico llora al contemplar que la chica de la que se encuentra enamorado se está besando con otro chico estaríamos hablando de Psicología dado que la situación que provoca su conducta de llorar no se encuentra en contigüidad con él. Este par de conceptos nos permite evitar la dualidad «dentro/fuera» derivada de una Psicología en primera persona (introspeccionista) lo cual, dicho sea de paso, impediría su consideración científica.

Lo apotético no debe ser identificado a secas con lo distal (que se opone a proximal). Las terminaciones nerviosas que llegan hasta nuestros pies son distales respecto del encéfalo sin que por ello quepa decir que son apotéticas. En cambio, el mesencéfalo sería una división básica del Sistema Nervioso Central proximal al diencéfalo.

El criterio de las relaciones apotéticas goza de gran potencia en la delimitación del campo de la Psicología frente al campo de la Biología. Ninguna ciencia puede establecer su campo en torno a un único término u objeto dado que, en caso contrario, no se podrían realizar operaciones. No cabrá decir, por tanto, que la Biología sea la Ciencia de la Vida dado que, ¿cómo se iba a operar con la Vida tomada en abstracto? Los biólogos operarán con células, ácidos nucleicos, &c. que serán los términos del campo de la Biología a partir de los cuales se establecerán diferentes relaciones. Otro tanto de lo mismo ocurrirá en el caso de la Psicología. No podremos sostener que la Psicología sea, como etimológicamente pudiera parecer, la Ciencia del Alma, dado que nos encontraríamos ante el mismo e irresoluble problema que en el caso anterior. Otro tanto de lo mismo ocurriría al defender que la Psicología es la Ciencia de la conducta o que su objeto es la conducta dado que ¿cómo operar sobre la conducta? En la aplicación de las técnicas de modificación de conducta, por ejemplo, el psicólogo no operará sobre la conducta sino sobre los términos que participan en su ejecución a fin de que la conducta del sujeto pueda moldearse en la dirección deseada. 

El campo de la Psicología deberá contar, pues, con al menos dos clases de términos (con sus correspondientes subclases), a saber, los términos subjetuales y los términos objetuales presentados de manera conjunta y dialéctica, esto es, los sujetos psicológicos serán términos en la medida en que vayan referidos a un objeto apotético el cual, a su vez, cobrará estatuto de término en caso de que vaya referido a un sujeto psicológico.

«Cada sujeto psicológico lo concebiremos como asociado internamente, por estructura, a un sistema de objetos apotéticos» (Bueno, 1995) lo cual nos permitirá reconstruir las conductas teleológicas, muy presentes en la Psicología, de manera no-mentalista. De este modo, la finalidad de las operaciones de los sujetos formalmente considerados, lejos de atribuirse a supuestas y misteriosas planificaciones mentales, se explicará a partir de los objetos apotéticos correspondientes a los sujetos psicológicos. Cuando estos términos subjetuales (los sujetos psicológicos) se consideran materialmente (atendiendo a circuitos y conexiones nerviosas, producción de hormonas y neurotransmisores, reacciones inmunológicas, &c.) pasarán a pertenecer al campo de la Biología. Por otro lado, en el momento en que los objetos no se consideren en relación a los sujetos psicológicos y, por tanto, no sean apotéticos, pasarán a formar parte de los campos de otras Ciencias como la Geometría, la Geología, la Física, &c.
  
6. 2. La distinción entre situaciones α y β operatorias

Las situaciones α operatorias son propias «de aquellas ciencias en cuyos campos no aparezca, formalmente, entre sus términos, el sujeto gnoseológico o, también, un análogo suyo riguroso» (Bueno, 1992). Las situaciones β operatorias son propias «de aquellas ciencias en cuyos campos aparezcan (entre sus términos) los sujetos gnoseológicos o análogos suyos rigurosos» (Bueno, 1992). Esta distinción nos permite considerar el peculiar estatuto gnoseológico que caracteriza a la Psiquiatría dentro del marco de discusión que venimos planteando acerca de las relaciones gnoseológicas entre la Psicología y las disciplinas englobadas bajo el rótulo de «Neurociencias»{4}.

¿Cuáles son los términos del campo de la Psiquiatría (en caso de que existiese)? ¿Los circuitos y conexiones neuronales que, a consecuencia de su mal funcionamiento, son los responsables de la situación del paciente? ¿Las operaciones desadaptativas de los pacientes que acaban por producir desequilibrios químicos en el cerebro? En el primer caso, nos encontraríamos ante una situación α operatoria donde las operaciones de los sujetos se explicarían a partir de conexiones nerviosas y reacciones químicas. En el segundo caso, nos encontraríamos ante una situación β operatoria donde las operaciones de los sujetos se explicarían a partir de la consideración formal de este. Teniendo presente que la Neurología es la Ciencia cuyo campo estaría constituido por los elementos del Sistema Nervioso y que se encargaría del tratamiento de las posibles alteraciones que pudieran surgir en él y que la Psicología es la Ciencia encargada, como dijimos anteriormente, de analizar las operaciones de los sujetos (previa consideración formal de los mismos) en relación a los objetos apotéticos, ¿qué lugar le queda a la Psiquiatría? ¿O es que acaso nos la pretenden vender, por decirlo al modo hegeliano, como una síntesis superadora de la Neurología y de la Psicología? Desde la Teoría del cierre categorial la Psiquiatría carecería de campo gnoseológico propio encontrándose en una permanente situación de indefinición gnoseológica. En primer lugar, no tendría unos términos propios y nítidamente definidos con los que realizar operaciones mientras que, en segundo lugar, se encontraría en un «eterno» medio camino entre las situaciones α y β operatorias{5}. 

En esta situación de clara indefinición gnoseológica (a medio camino entre la Neurología y la Psicología o entre las metodologías α y β operatorias) la Psiquiatría se encontraría en una situación similar a la del asno de Buridán quien, teniendo a un lado varios montones de avena y al otro lado varios cubos llenos de agua, acabó muriendo por desnutrición dado que nunca fue capaz de saber si tenía hambre o sed y, por consiguiente, si debía decidirse por comer la avena o por beber el agua (en este sentido, podríamos decir, para terminar, que los autores de La invención de trastornos mentales han realizado frente a la Psiquiatría una actuación semejante a la que la diosa Némesis, mutatis mutandis, llevó a cabo frente a Narciso quien, incapaz de dejar de mirar atónitamente su propia imagen{6}, acabó falleciendo).
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Notas

{1} Muchos psicólogos consideran su escisión gremial respecto a los filósofos como algo sumamente beneficioso para su nueva ciencia dado que, una vez liberada de las garras del pensamiento «teórico-especulativo», podrá ocuparse enteramente de los problemas «prácticos» (prescindiendo de vanas disquisiciones filosóficas) que realmente interesan a la gente y permiten ayudarle (¿?).

{2} ¿Quién no ha oído a ningún fundamentalista científico afirmar cosas tales como «bueno, pero eso ya es filosofía», «nada nada, eso son cuestiones e ideas filosóficas, sin embargo lo que la ciencia dice es esto»?

{3} Descubrimiento de las dendritas por Otto Deiters, introducción del carmín, el añil y el cloruro de oro como medios de tinción por parte de Von Gerlach, descubrimiento de la reacción negra por Golgi, crítica a su reticularismo por Ramón y Cajal, estudios sobre la conducción de la electricidad en animales como los efectuados por Moruzzi y Magoun, &c..

{4} Las reacciones que la publicación de La invención de trastornos mentales (escrito por Héctor González y Marino Pérez) ha suscitado por parte de una Sociedad de Psiquiatría da buena cuenta de la necesidad del tratamiento de estas cuestiones (véase La Nueva España del pasado 2 de Diciembre); en efecto, la falta de argumentos para rebatir las propuestas de los autores ha llevado a algunos miembros de dicha Sociedad a replicar de la siguiente manera: «Hablar de la invención de las enfermedades mentales en un país donde hay más de 400.000 personas que sufren esquizofrenia no sólo es frívolo, es inmoral. Seguramente es una mezcla de ignorancia-se trata de personas que no tienen contacto alguno con los miles de afectados que en Asturias sufren un trastorno mental severo-y de intereses espurios, bien personales o corporativos». 

En primer lugar, diremos que los autores de este libro nunca hablan de una invención propiamente dicha (ex nihilo) sino de la construcción operatoria de una suerte de cultura clínica que envolverá las operaciones de los sujetos (pacientes e, incluso, clínicos tanto psicólogos como psiquiatras). Este contexto clínico determinará el estatuto asignado a nuestras vivencias y operaciones. Aunque podamos partir de la praxis clínica (situación β2) es necesario regresar hacia una situación II–β1, propia de la teoría de juegos. De este modo, podremos explicar, en el progressus hacia las circunstancias en que se desenvuelve la praxis clínica, por qué las multinacionales farmacéuticas y ciertos clínicos influyen sobre la población y no a la inversa (en la misma situación nos encontraríamos cuando esta influencia se ejerce por parte de las multinacionales farmacéuticas sobre los clínicos). Es decir, se necesitará un sistema operatorio más potente para conducir las operaciones de los sujetos en la dirección deseada (para que, en último término, ello redunde en un aumento de las ventas de psicofármacos, en la proliferación de consultas clínicas, &c.). Sin embargo, no es este el lugar apropiado para exponer con el debido detenimiento los planteamientos que se presentan en este libro.

Un estado de bajo ánimo, apatía y tristeza, por ejemplo, bien podría ser interpretado en la Edad Media como una crisis de fe motivada por la actuación del demonio (dentro de un contexto marcadamente teológico- también construido, obviamente, por las operaciones de los sujetos-) mientras que en nuestras sociedades del bienestar, donde cualquier atisbo de incomodidad habrá de proscribirse (en lo que tanto se apoya la construcción operatoria de esta nueva cultura clínica), la interpretación se hará a partir de este nuevo contexto envolvente. ¿Cómo explicar sino la diferente concepción de la melancolía en tiempos de Aristóteles y la existente en nuestros días? 

En segundo lugar, al atribuir esta explicación operatoria a «una mezcla de ignorancia» alegando que «se trata de personas que no tienen contacto alguno con los miles de afectados (...)» se está ignorando la distinción entre los planos emic/etic. En efecto, en la anterior afirmación se sostiene que para poder comprender bien un determinado fenómeno (en este caso, los trastornos mentales) es necesario estar cerca de alguien que lo padece. De ser así, cualquier allegado a uno de estos pacientes podría proporcionarnos una sólida explicación acerca del estatuto ontológico y antropológico de estos trastornos. No obstante, la mayor potencia en la explicación y comprensión de un fenómeno vendrá dada mediante la adopción de un plano etic a partir del cual podamos reconstruir la situación desde un sistema de coordenadas mucho más potente que el poseído por los sujetos inmersos en el plano emic (en caso, claro está, de que lo tuviesen). José Smith fundador del movimiento mormón, desde un punto de vista emic (reivindicado por esta Sociedad), habría visto separados a Dios Padre y a Jesucristo quienes le habrían encargado la sublime misión de restaurar y liderar la nueva y verdadera Iglesia de Jesucristo. Ahora bien, desde el punto de vista etic ni que decir tiene que son los intereses económicos y de poder de este individuo los parámetros que hemos de adoptar para explicar sus «visiones». Sin embargo, según lo que se desprende de las declaraciones «...es una mezcla de ignorancia», mutatis mutandis, seríamos nosotros quienes estaríamos equivocados, y no José Smith, cuando analizamos la verdadera génesis del movimiento mormón.

{5} Resulta curioso, pues, que desde la Sociedad de Psiquiatría a la que hacíamos mención, se llegue a analogar los argumentos ofrecidos por los autores de La invención de trastornos mentales con la Iglesia de la Cienciología cuando la verdad apuntaría en una dirección bien distinta, a saber, es la Psiquiatría la que, en todo caso, debería ser analogada con la Cienciología dado que, careciendo de campo gnoseológico propio, trata de imponer o vender su ideología por encima de cualquier análisis riguroso con las peligrosas implicaciones que ello supone de cara a la consideración y el tratamiento de las diferentes psicopatologías.

{6} Desde esta Sociedad se afirmó que «todo el mundo quiere ser médico» a pesar de que muchos de nosotros no hemos tenido la oportunidad de rellenar «la encuesta utilizada» para llegar a esa conclusión.
   









Ortega en Tetuán

Mohamed Bilal Achmal

Mohamed Bilal Achmal publica Monāsabātun ortegāniya, artículos sobre el pensamiento español contemporáneo
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Mohamed Bilal Achmal (Tetuán, Marruecos 1963), escritor y profesor de filosofía y pensamiento islámico en el Instituto Qadi Ibn al-'Arabi de Tetuán, colaborador de El Catoblepas e impulsor de la Asociación Filosófica Tetuaní (AfT), que ya cuenta con dos años de existencia, acaba de publicar «Monāsabātun ortegāniya: maqālātun fi al fikr al Ispāni al mu’āssir, o sea, «Circunstancias orteguianas: Artículos sobre el pensamiento español contemporáneo» (Tetuán 2008).

«Este libro de temática filosófica española, forma parte de una actitud crítica cara al pensamiento marroquí, caracterizado, como lo afirma el propio autor, de una «unilateralidad intelectual», debida, al exceso infundado de una cierta «francofonía» dominante en la cultura filosófica nacional desde muchos anos por motivos políticos e históricos. 

El libro, que encarna una de las glorias intelectuales españolas como José Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno, y Xavier Zubiri entre otros, intenta abrir un hueco en la cultura filosófica marroquí. Con este propósito, la munāsabāt presenta un panorama del quehacer filosófico español y de sus grandes temas, obras y maestros, con algunas referencias al tema de Marruecos y del Islam. Para lograr su objetivo, la munāsabāt ortegāniya cuenta, además de un preámbulo que explique el porque del libro y sus «circunstancias» personales, con siete capítulos, cada capítulo consta de dos o tres ensayos y artículos. Cabe señalar que el dibujo que ilustre la portada es obra de generosamente cedido al autor por don Álvaro Bastida Freijedo.

La munāsabāt ortegāniya, con sus ciento setenta y siete páginas, de tamaño medio, tiene la siguiente morfología: 

	Cáp. I. Filosofía con dos orillas:

	El diálogo hispano-marroquí.

	La filosofía española en el pensamiento marroquí.

	Cáp. II. La filosofía española: Existencia y proyección»

	¿Existe una filosofía española?

	El marxismo en la filosofía española emigrada a América.

	Cáp. III: Ortega y Gasset en la circunstancia marroquí y maŝrequí

	Ortega y Gasset en el pensamiento árabe.

	Ecos marroquíes en la obra de Ortega y Gasset.

	Cáp. IV: Ortega y Gasset en la revista de la ausencia

	La presencia virtual de la lejanía.

	Cuarenta años después de la muerte de Ortega y Gasset.

	Nietzsche en Ortega y Gasset.

	Cáp. V: La última gloria nacional.

	Aspectos educativos en Miguel de Unamuno.

	Aranguren entre la experiencia de la vida y de la muerte.

	Xavier Zubiri: Aspectos de su vida y obra.

	Cáp. VI: España como problema

	Las ideas de los hombres de la España esencial.

	La derrota de España en 1898.

	Filosofía y paz (sobre el encuentro «filosofía y paz» en Gijón 2003).

	Cáp. VII: El idiarium marroquí

	Ángel Ganivet y el Islam

	Ángel Ganivet y Marruecos.

	Donoso Cortés y la filosofía de la dominación.

	Índice
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http://ortegalogia.jeeran.com/
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Por qué leer a Diógenes Laercio

Carlos Moreno Guerrero

Sobre el libro de Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, traducción, introducción y notas de Carlos García Gual, Alianza Editorial, Madrid 2007, 607 páginas
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Uno de los libros griegos que más se han leído a lo largo de la historia es Vidas y opiniones de los filósofos ilustres. En él se expone un panorama de la tradición filosófica griega en el amplio decurso histórico que se extiende desde Tales de Mileto (c.624-c.546 a.C.) hasta Sexto Empírico (acmé 200 d. C.). Diógenes Laercio aporta de cada filósofo detalles biográficos y un rico anecdotario, con el que trata de caracterizarlos psicológica y moralmente; su adscripción a una escuela; así como sus ideas principales y su bibliografía. Busca la interrelación entre la vida y las ideas de cada autor. Característica de las Vidas son las largas listas de obras de los filósofos, de las que en la mayoría de los casos sólo han llegado hasta nosotros sus títulos. El tono del libro desprende naturalidad y muestra un tratamiento de la materia con el objeto de entretener e informar al curioso lector. El carácter de clásico del libro viene dado por el hecho de que su lectura ha sobrevivido diecisiete siglos y porque ha sido y sigue siendo una cantera indispensable para el conocimiento de la historia de la filosofía antigua. Curioso destino el de Diógenes Laercio, escritor de comienzos del siglo III d. C. del que ignoramos hasta sus más elementales hechos biográficos y cuya obra conserva y transmite datos y fragmentos de obras perdidas, muestras significativas del importante legado filosófico de las escuelas cirenaica, académica, peripatética, cínica, estoica, pitagórica, y epicúrea.

Aunque Diógenes trata de mantener un cierto equilibrio en su exposición de las «opiniones» de los filósofos, es desigual su tratamiento de las distintas escuelas, en cuanto a su actitud y en cuanto a su extensión y profundidad. Ordena la exposición de los diferentes autores y escuelas, desde los presocráticos hasta las filosofías helenísticas, partiendo de unas pocas ideas y de un sencillo esquema: la filosofía es una invención griega, con dos inicios: en Anaximandro, la escuela jónica, y en Pitágoras, la escuela itálica; distingue entre los filósofos dogmáticos (a los que define, significativamente, como «los que se expresan sobre las cosas como si fueran comprensibles») y los efécticos (escépticos); y diferencia tres partes en la filosofía: física, ética y dialéctica. Diógenes Laercio no hace explícitas directamente sus preferencias doctrinales. Generalmente se acepta que su posición está alejada de la de Platón, los metafísicos y los estoicos, y más cercana a la de los escépticos y epicúreos. El capítulo más divertido, por el desparpajo y variedad de las anécdotas, es el capítulo relativo a los cínicos; y el más valioso desde el punto de vista de la historia de la filosofía, el dedicado a Epicuro, pues al incluir las denominadas tres Cartas (a Heródoto, Pítocles y Meneceo) y las Máximas Capitales, aseguró una importante conservación textual. 

De las Vidas de Diógenes Laercio desde hace más de dos siglos sólo disponíamos de la en su momento estimable traducción al español realizada en 1792 por José Ortiz Sanz, quien en el prólogo a su versión dice: «Apenas hay otro libro antiguo que tantas noticias nos haya conservado de la antigüedad; y es al mismo tiempo su lección tan amena y sabrosa, que quien empieza a leerlo no sabe dejarlo de la mano hasta concluirlo». Esa versión quedó anticuada, contiene imprecisiones y, además, está lastrada por la censura derivada de las concepciones morales del traductor, que, como reconocía en el prólogo a su traducción, le llevaron a de disfrazar palabras o expresiones indecentes y a seguir la doctrina de la Inquisición ante opiniones ajenas a la sana moral cristiana. En la presente versión, Carlos García Gual ha trasladado a palabras actuales, a un excelente español, y sin contaminaciones moralistas el texto de Diógenes Laercio. Veamos alguna muestra de la actualización realizada. En un paso de la carta de Epicuro a Idomeneo, Ortiz Sanz escribe: «tanto es el dolor que nos causan la estranguria y la disentería, que parece no puede ser ya mayor su vehemencia. No obstante, se compensa de algún modo con la recordación de nuestros inventos y raciocinios»; mientras que García Gual da la siguiente versión: «Me siguen acompañando los dolores de la vejiga y del vientre, que no disminuyen el rigor extremo de sus embates. Pero contra todos ellos se despliega el gozo del alma, fundado en el recuerdo de las conversaciones que hemos tenido». Dónde Ortiz Sanz traduce, refiriéndose a Diógenes: «Haciendo una vez en el foro acciones torpes con las manos, decía: ¡Ojalá que frotándome el vientre no tuviese hambre!», García Gual escribe: «Una vez que se masturbaba en medio del ágora, comentó: ¡Ojalá fuera posible frotarse también el vientre para no tener hambre!». Carlos García Gual ofrece un texto fiable, claro y con una frescura que sin duda acrecienta el placer de la lectura. En la presente versión sólo está anotado uno de los diez libros, el libro de los cínicos, si bien García Gual anuncia para más adelante una versión totalmente anotada. 

Con la recepción crítica de la obra de Diógenes Laercio ha habido muchos malentendidos, el principal de todos ellos juzgarla exclusivamente como si se hubiera tratado de una historia de la filosofía o de las ideas dirigida a filósofos o profesores, a la que se pudiera exigir un rigor metodológico y crítico académico, en lugar de considerarla como lo que parece que quiso y pudo hacer el autor, un curioso impertinente, un escritor orientado literariamente, que pretendió informar sobre una tradición y entretener, y que no obstante aportó fuentes y textos para el trabajo filosófico posterior. El libro ofrece entretenimiento para el curioso lector hedónico, y una mina incomparable para el estudio de la historia de la filosofía. Desde la filología se ha calificado a Diógenes Laercio de «amontonador de opiniones», «chismorreador superficial y fastidioso» (Hegel), «vulgar plagiario», y Jonathan Barnes ha constatado que «es un lugar común entre los estudiosos tomar a Diógenes por un imbécil». También es cierto que ha contado con los elogios de lectores admirables como Michel de Montaigne o Friedrich Nietzsche. La lectura de las Vidas ha sobrevivido pese al monumental varapalo crítico de que ha sido objeto.

Un importante valor añadido de la ejemplar edición de García Gual, uno de nuestros más importantes humanistas, director de la extraordinaria serie helénica de la Biblioteca Clásica Gredos y poseedor de un envidiable olfato para detectar textos con encanto, es su espléndido ensayo introductorio: Los discretos encantos de Diógenes Laercio. Reivindicación de un erudito tardío, que informa con competencia de los avatares críticos del libro y del estado actual de la cuestión laerciana, de innegable revalorización, además de reivindicar razonadamente los atractivos de la lectura actual de Diógenes Laercio. Para García Gual el libro es «uno de los textos más atractivos del legado helénico, por su información minuciosa, desde luego, pero también por su amenidad; y por su bagaje filosófico y literario, por sus muchísimas noticias sobre los sabios antiguos, si no por su pedestre estilo». La lectura de García Gual tiene una orientación coincidente con la que ya anticipó Fernando Báez –el autor de la indispensable Historia universal de la destrucción de libros (Destino, 2004)– en Diógenes Laercio o la indiscreción satisfecha (en la desaparecida revista Casi Nada, número 30, septiembre 1998, http://solotxt.brinkster.net/csn/30diogen.htm), quien confesó que las seis o siete relecturas que ha hecho de las Vidas le han deparado siempre una «felicidad inexplicable», y quien concuerda con la aguda observación de Robert Genaille –traductor de las Vidas al francés–, de que el testimonio de Laercio, «semejante a los de Luciano, Aristófanes, Tucídides, restituye a los griegos antiguos un carácter de normal humanidad en contraposición con quienes sólo desean ver en ellos superhombres...».

La escritura de Diógenes Laercio se caracteriza por su sobriedad, su sencillez, su falta de pretensiones y la variedad de registros que presenta. Escribe para que se le entienda, si bien en su libro menudean las incorrecciones y descuidos. En la parte biográfica, el libro es una crónica desprejuiciada, indiscreta, ligera, a ratos punteada por el humor, que huye de idealizar a los filósofos y logra dar detalles que los humanizan y los acercan al lector. Tras escuchar a uno que leía el Lisis de Platón, comentó Sócrates: «¡Por Heracles!¡Qué montón de mentiras cuenta de mí ese jovenzuelo». Y cuando Aristóteles se separó de Platón, comentó éste: «Aristóteles da coces contra mí, como los potrillos recién nacidos contra su madre». Más que a la obra de un historiador o ensayista, las Vidas se acercan a lo que hoy es una crónica periodística, y en ocasiones recuerda a la crónica rosa –de Zenón, por ejemplo, se dice que «raramente tuvo tratos con muchachos, y sólo una o dos veces con una meretriz para no pasar por misógino»–, o a la de denuncia: Bión «acostumbraba a tomar como hijos adoptivos a algunos muchachos para servirse de ellos en sus placeres...». Explica Diógenes las variaciones del carácter de los personajes sin reparar en el tamaño de la indiscreción en que incurre: de Periandro cuenta, siguiendo a Aristipo, que «su madre Cratea estaba enamorada de él y se unía con él en secreto, y él se complacía. Pero al descubrirse el incesto, se volvió severo contra todos, a causa del remordimiento por quedar descubierto». 

En ocasiones el dato biográfico ilustra cómo cada orientación filosófica se manifiesta en un modo de vida peculiar. Otras veces el comportamiento cotidiano es un contrapunto cómico o irónico respecto de las ocupaciones teóricas: «Se dice que (Tales) salía de su casa acompañado de una vieja para contemplar las estrellas y cayó en un pozo. Cuando se lamentaba, la vieja le dijo: Y tú, Tales, que no puedes ver lo que tienes ante tus pies, ¿crees que vas a conocer las cosas del cielo?». Cuenta Diógenes de Laercio que Diógenes (de Sinope): «se extrañaba de que los matemáticos estudiaran el sol y la luna y descuidaran sus asuntos cotidianos. De que los oradores dijeran preocuparse de las cosas justas y no las practicaran jamás». En otros casos se ilustran los entrecruzamientos entre la vida filosófica y los demás aspectos del vivir: discutía Estilpón con Crates cuando aquél se marchó a toda prisa a comprar pescado, ante lo que éste le preguntó: «¿Abandonas el razonamiento?», a lo que respondió Estilpón: »Yo no. Mantengo el razonamiento, pero te dejo a ti. Porque el argumento se mantendrá, pero el pescado van a venderlo». Tampoco renuncia Diógenes a incorporar historias inverosímiles, como la que atribuye a Epiménides el haberse quedado dormido en una cueva durante cincuenta y siete años, al cabo de los cuales despertó y reanudó su vida con naturalidad.

En suma, la presente edición de las Vidas permite disfrutar de la grata lectura de una excelente y actualizada versión de las biografías, historias, anécdotas, ideas, opiniones y sentencias de ochenta y tres filósofos de la tradición helénica clásica, una tradición que influye en nuestro mundo y que es reconocible en nuestra vida cotidiana.
   









Un libro sobre Adolfo Suárez

Pedro Carlos González Cuevas

A propósito de Federico Quevedo, Pasión por la libertad. El pensamiento político de Adolfo Suárez, prólogo de Adolfo Suárez Illana, Altera, Madrid 2007
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La vía segura a la democracia, El centro es la Democracia, cartel de UCD Unión de Centro Democrático, Adolfo Suárez, para las elecciones de 15 de junio de 1977

Federico Quevedo, nacido en 1961, es un periodista que se ha dedicado a temas de política y economía, y que, además, ha sido director de comunicación de Economía y Hacienda de la Generalidad Valenciana y de la Confederación Española de Cajas de Ahorro. En esta obra, pretende desentrañar el pensamiento político de Adolfo Suárez González. Y es que, a su juicio, detrás del Suárez político, existía un «teórico que fue capaz de llevar a la práctica un ideal de liberalismo que entronca con los principios esenciales del liberalismo clásico, al tiempo que se adapta a las circunstancias actuales de un mundo cambiante y obsesionado por la modernidad». El autor cree que el pensamiento de Suárez tiene «una perfecta imbricación entre los principales discursos teórico de clásicos del liberalismo como Tocqueville, Hume, Locke, John Stuart Mill, Adam Smith, James Madison, Hobbes..., pero también con los modernos pensadores del constitucionalismo liberal y defensores de la libertad como Hayek, Raymond Aron, Sartori, Isaiah Berlin, John Rawls, Robert Dahl... Popper...», e incluso Ortega y Gasset, que, para Quevedo, fue el fundador del llamado Centro Constitucional y teórico del centrismo. Según el autor, Suárez, a pesar de haber participado en las estructuras políticas del régimen de Franco, tenía «desde el primer momento el objetivo clara de qué tipo de democracia quería para España». Incluso afirma que, en un discurso ante Franco, con motivo de la presentación de la asociación política Unión del Pueblo Español, el abulense defendió la democracia liberal. La Transición se hizo «desde arriba», es decir, «a partir de elementos surgidos de la estructura del anterior régimen»; y no fue «una transición transaccional, es decir, impulsada desde arriba y presionada desde abajo, porque admitir eso sería que sin la presión de la oposición al franquismo Suárez no habría llevado a cabo el mismo modelo de transición»; lo que, según el autor, «no es cierto». La transición supuso «una victoria de los demócratas y, por lo tanto, la derrota de quienes defendían la continuidad del Régimen o de quienes hubieran querido volver al modelo de democracia revolucionaria como la de 1931». Su modelo de democracia era «una democracia de ciudadanos, no una democracia de partidos, pero en la que éstos representan en el Parlamento la Soberanía nacional del pueblo español». No se trataba de una «democracia conflicto», como la de la II República, sino una «democracia disenso», que hizo posible la convivencia en libertad, ya que se basaba en el «consenso» sobre las cuestiones fundamentales. Lo que se reflejó en lo que el autor denomina «la Constitución de la Concordia», la «Constitución de todos», si bien con «importantes concesiones a la izquierda». La Constitución de 1978 supone, según él, la superación de «la idea contradictoria de las Españas a favor de un proyecto común de convivencia, la España que pudo ser y que hoy es». Y es que, según el autor, la Monarquía parlamentaria permitió «romper con la rancia polémica sobre la forma de gobierno»; el Estado aconfesional superó «la tensión de la cuestión religiosa garantizando la libertad de conciencia, pero respetando la singularidad del hecho religioso español»; la «permeabilización» de las Fuerzas Armadas con la sociedad ha permitido que el pueblo deje de verlas con temor y sí como la última razón de defensa de nuestra soberanía; el modelo económico basado en el libre mercado ha permitido «un desarrollo económico sin precedentes gracias a la extensión de la cultura del esfuerzo, el mérito y el trabajo»; y con el Estado de las Autonomías «se superó una historia de enfrentamientos e incomprensiones territoriales», «sin que ello implicara un agravio comparativo o prebendas insolidarias, ni pusiera en riesgo la identidad misma de la nación». Lo que no le impide al autor señalar, al mismo tiempo, que el proceso descentralizador «ha superado, e incluso desbordado en algún caso, las expectativas que podían tener a mayor parte de quienes hicieron posible la Transición», ya que «hubo que hacer ciertas concesiones a los particularismos». A su juicio, Suárez no se mostraba partidario ni del federalismo ni de una confederación de estados, sino de «un proceso de descentralización que al mismo tiempo favoreciera una mayor libertad y la satisfacción de ciertos particularismos»; un modelo de Estado que «comprendía en sí mismo los límites necesarios para evitar la desintegración, y lo único necesario para que las tensiones lógicas de los sentimentalismos nacionalistas no se excedieran era que en Madrid hubiera gobiernos lo suficientemente imbuidos de la idea nacional como para saber poner freno a la ambición nacionalista» y «la presencia de partidos nacionales, con un fuerte sentimiento del deber del Estado». A pesar de todo ello, Quevedo cree que «la Constitución de la Concordia» es «la única garantía jurídica que tenemos para poder sostener la idea de nación tal y como la hemos entendido estos últimos quinientos años»; unido ello, no a una reelaboración de un nacionalismo español, sino al consenso entre «los dos grandes partidos llamados a gobernar España», a partir de una nueva ley electoral y de poner límites constitucionales a la cesión de competencias a las comunidades autónomas.

En otro orden de cosas, Quevedo defiende la idea del «centro» político, que considera «una de las grandes aportaciones de Adolfo Suárez a la teoría política contemporánea», construida sobre el liberalismo y que se incardina en el «centro sociológico», «un espacio en el corpus electoral que responde a una fuerte idea reformista, una muy asumida defensa de la libertad individual, una apuesta decidida por el diálogo y el consenso políticos, una absoluta convicción democrática y el máximo respeto al Estado de Derecho». El autor considera, además, que la reivindicación del «centro» era «una necesidad de diferenciación con la herencia franquista», sobre todo ante el conservadurismo representado por Alianza Popular, al que se tacha de «involucionista». El «centro» de Suárez era, por contra, una «reinvención del centro progresista», «en la medida que, como ideología verdaderamente revolucionaria, el liberalismo es la única ideología que ha aportado y que aporta progreso a la sociedad y al ser humano». Lo que tuvo su concreción política en la Unión del Centro Democrático, «un partido interclasista», «convergencia de gentes de distinto origen y extracción social, pero que saben y pueden sentirse hermanadas y cooperar en la construcción de un mundo más solidario». Desde esta perspectiva, el autor se muestra muy crítico con la derecha y con la izquierda, a las que demoniza. A la primera, la denomina «tradicionalismo hereditario que representa los vestigios del franquismo, que ya puede decirse que se encuentra en absoluto retroceso, pero que en el tiempo que nos ocupa todavía tuvo una preeminencia notable, hasta el punto de provocar un intento de golpe de Estado el 23 de febrero de 1981". El socialismo, por su parte, se caracteriza, según el autor, por «una absoluta ausencia de ética y, por lo tanto, una utilización del poder y de los medios para lograrlo, aunque eso suponga buscar por todos los medios posibles la marginación de la alternativa, hasta situar a la oposición, si es posible, fuera del sistema». Socialismo equivale, para Quevedo, a «paternalismo», «intervencionismo», «sociedad cerrada», «populismo antisistema», «remake del modelo de sovietización de la sociedad que había fracasado con la caída del Muro de Berlín», «retroceso e inmovilización».

El autor se detiene igualmente en el tema del terrorismo como nuevo «ejemplo de totalitarismo», «un residuo del franquismo»; y sostiene que Suárez nunca fue partidario de concesiones a sus proyectos. Frente al terrorismo, el político abulense defendió «la concepción de un Estado fuerte, desde la configuración de un Estado de Derecho respetado y en el que el ejercicio de la libertad estuviera plenamente garantizado por las leyes». Con respecto a las ideas económicas de Suárez, Quevedo señala su oposición a la planificación. Su pensamiento estaría en «un punto intermedio, más cercano a las ideas de Popper y de Hayek» que a las de Milton Friedman; cercano a «la línea argumental de Smith». Suárez defendía «la sociedad del mérito», dirigida a asegurar «una auténtica igualdad de oportunidades, una igualdad de puntos de partida, aunque no, por supuesto, en los puntos de llegada». Y es que el igualitarismo equivale a totalitarismo, a «igualdad sin calidad».

* * *

Adolfo Suárez es, sin duda, uno de los personajes más discutidos de la reciente historia de España; y merece una biografía. Sin embargo, no ha tenido suerte con sus exégetas, ya sean abiertamente hostiles, como Gregorio Morán, o apologetas sin fisuras como José Ramón Saiz, Carlos Abella, José García Abad, &c., &c. Tampoco este estudio de Federico Quevedo pasará, a buen seguro, al acervo bibliográfico dedicado al político abulense. Y es que el intento de este autor resulta, desde su mismo planteamiento, no ya arbitrario, sino absurdo. Porque Adolfo Suárez no fue, ni pretendió ser un doctrinario político. El hombre de Cebreros se comportó, a lo largo de su vida pública, como un político en estado puro; y en ningún caso como un teórico de la política. Por eso de él sólo quedan discursos parlamentarios o de mitin electoral; y ninguna obra escrita que refleje las premisas de sus planteamientos ideológicos, si es que los tuvo. Suárez fue un político muy apegado al terreno, que varió su rumbo cuando lo consideró oportuno. Ante todo, se caracterizó por su pragmatismo. Perteneció a esa clase de políticos que encarnan la crisis de la personalidad moderna y profundizan y enrarecen la crisis de la política contemporánea. Y que representan una percepción tosca, empírica y elemental de las cosas. Suárez sustituyó el pensamiento sistemático por un conjunto de equívocos y de mistificaciones generalizadas. Redujo todo a la esfera de lo útil y del efecto inmediato. Fue esclavo del tiempo presente; y políticamente vivió al día. Por eso, Adolfo Suárez no puede ser estudiado desde una perspectiva tan abstracta como es la del pensamiento político. Su formación intelectual fue muy somera, como él mismo reconoció; y nunca hubiera podido ser un hombre de pensamiento. Fue asombrosamente miope ante los problemas suscitados por la política cultural y la hegemonía ideológica, que dejó en manos de la izquierda.

Quevedo nos presenta, además, a un Suárez de una pieza, sin contradicciones. Un hombre sin pasado; como alguien nacido en 1975; totalmente al margen del régimen de Franco. Una especie de Adán de la política. Lo que, como historiadores, nos obliga a hacer una serie de preguntas: ¿Cual fue el auténtico Suárez? ¿El falangista o el supuestamente liberal? ¿Hubo alguna evolución en su pensamiento? ¿Fue todo en el producto de la ambición? ¿Nació demócrata y el liberal? El unilateralismo del autor priva a su personaje de credibilidad; lo deshumaniza. Quevedo no parece plantearse estos temas, que son capitales. No olvidemos que Suárez había sido gobernador civil de Segovia, secretario-general del Movimiento, director de Radiotelevisión Española, &c.; y, además, uno de los fundadores de la asociación política neofranquista Unión del Pueblo Español, donde militaban, entre otros, José Solís Ruíz, Carlos Pinilla, Emilio Romero, Alberto Ballarín, Pablo Porta, &c., &c. Lo de su confesión democrática ante Franco hay que creerlo bajo palabra de honor, porque no existe ninguna prueba documental al respecto. Y es que la figura de Suárez resulta absolutamente inexplicable al margen del régimen de Franco. Sería interesante comparar su retórica en la etapa falangista y con la de su militancia «centrista». No me cabe la menor duda de que existen profundas continuidades entre ambos períodos, sobre todo la idea de superación dialéctica de la dicotomía derecha/izquierda y en el populismo de que siempre hizo gala. En el fondo, fue un mero oportunista de la acción. Y así le interpretaron sus contemporáneos. Para Enrique Tierno Galván, era un político ideal para la democracia liberal, «flexible y maleable», «hombre bidimensional o, lo que es lo mismo, sin profundidad». El católico-conservador José María García Escudero le vió como la reencarnación de Sagasta; era «Práxedes Mateo Suárez»; el hombre de las «artes menores»: el diálogo, la persuasión, el pacto, los buenos modales. José Luis López Aranguren, como el típico político de la era de la imagen; y su construcción política como «transacción» y, por lo tanto, de mera «transición». Gonzalo Fernández de la Mora destacó su «mediocridad intelectual y su corta talla política».

Por otra parte, al revés de lo sustentado por el autor, no podemos considerar a Suárez como el único artífice del cambio político. En la obra de Quevedo llama la atención, y con notoria injusticia histórica, el silencio total hacia la figura de Torcuato Fernández Miranda, auténtico cerebro intelectual del proyecto; y una de las grandes víctimas políticas del hombre de Cebreros. Tampoco fue, ni podía serlo, el inventor del «centro» político, algo que, por otra parte, dista mucho de ser, al menos en mi opinión, una gran aportación doctrinal. Pero, en cualquier caso, el primer defensor en España del «centro» político fue, a partir de los años setenta, Manuel Fraga Iribarne, tachado por Quevedo de conservador trasnochado. ¿Es el «centro» una ideología? En nuestra opinión, no; el «centro» no pasa de ser la consagración del oportunismo político. No existe, ni puede existir un corpus doctrinal centrista. Definido a partir de las posiciones y por encima de las posturas, el «centro» no aparece como una posición media, el «juste milieu» de Guizot, sino como un posicionamiento en la derecha del tablero político. En el fondo, es la máscara de una derecha que teme reconocerse como tal. La opción centrista carece de entidad desde el punto de vista estrictamente político. Como señaló en su día Julien Freund, es «una manera de anular, en nombre de una idea no «conflictual» de la sociedad no sólo al enemigo interior, sino a las opiniones divergentes». «Desde este punto de vista –continuaba el politólogo belga– el centrismo es históricamente el agente latente que, con frecuencia, favorece la génesis y la formación de conflictos que pueden degenerar, ocasionalmente, en enfrentamientos violentos». En el mismo sentido se expresa Chantal Mouffe cuando afirma que el «centrismo», al impedir la distinción entre izquierda y derecha, socava «la creación de identidades colectivas en torno a posturas claramente diferenciadas, así como la posibilidad de escoger entre auténticas alternativas». Y concluye esta autora: «Si este marco no existe o se ve desdibujado, el proceso de transformación del antagonismo en agonismo es entorpecido, y eso puede tener graves consecuencias para la democracia». Desde la perspectiva de Thomas Sowell, el «centro» es una «visión» híbrida o incongruente.

Paradójicamente, llama la atención en esta obra la ausencia de eso que ha venido en llamarse «talante» centrista, si se quiere de moderación, a la hora de tratar a los adversarios políticos e ideológicos. No hay necesidad de recurrir a la autoridad de ningún gran teórico de la ciencia política –de Carl Schmitt, por ejemplo– para saber que lo específico de un partido o de una corriente política no son sus principios en su enumeración necesariamente abstracta, sino la definición concreta del adversario o del enemigo. Para Quevedo, todo lo que no sea «centro» es extremismo. Sus críticas a la derecha resultan gratuitas, puramente demonológicas; mero exabrupto. A estas alturas, acusar unilateralmente a la llamada «extrema derecha» de la planificación del golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 resulta no sólo equivocado, sino pueril. Y lo mismo podemos decir de sus opiniones sobre la izquierda, que, tras la muerte de Franco, no estaba en condiciones de llegar al poder, y mucho menos instaurar el colectivismo que tanto asusta al autor. Desde tal visión de los adversarios, no es posible el pacto; tan sólo el exterminio.

Estas incongruencias se perciben igualmente en el «método» –por llamarlo de alguna forma– que sigue Quevedo a la hora de perfilar el pensamiento político de Adolfo Suárez. Y es que el autor mezcla autores sin ninguna coherencia e intenta conectarlo con el contenido de algunos discursos del abulense. Pero se trata de autores que, pese a su defensa de la democracia liberal, mantienen posiciones muy distintas en ciertos ámbitos de la política y de la economía. ¿Acaso Raymond Aron no criticó los planteamientos ultraliberales de Hayek y defendió el keynesianismo? ¿No ha sido utilizado Rawls por los socialdemócratas y por la izquierda en general? ¿No fue Hayek un crítico radical de la democracia, que manifestó en reiteradas ocasiones la compatibilidad entre un régimen autoritario y el liberalismo? Quevedo no nos ofrece, en ese sentido, más que un indigente potaje de textos traídos de aquí y de allá, sin las necesarias distinciones.

Con todo, la peor consecuencia de centrismo y de la ejecutoria política de Suárez fue la destrucción sistemática e inmisericorde de la derecha nacional. Desde el poder y seguramente con la aquiescencia del Jefe del Estado, Suárez demonizó a la derecha, esterilizándola políticamente y creando en su seno un profundo complejo de culpa, tan profundo que al cabo de treinta años aún no ha sido superado, ni a nivel político y mucho menos a nivel intelectual. Contra la derecha, Suárez desencadenó, desde los medios de comunicación de masas, una campaña injuriosa y brutal, cuyos beneficarios a la larga han sido los partidos de izquierda y los nacionalistas. «Derechista», «derechización» o conservador adquirieron, en el lenguaje político e incluso en el lenguaje cotidiano, un sentido no ya negativo, sino abiertamente peyorativo. Ese sentido era el de la defensa de posiciones particularistas, de clase o de ideologías básicamente incompatibles con el sistema democrático: autoritarismo, orden, egoísmo, cerrazón, &c., &c. Y todo ello a cambio de nada, porque la Unión del Centro Democrático careció de proyecto político claro. Y nunca fue un partido, sino una coalición asombrosamente plural donde estaban representados liberales, socialdemócratas, democristianos, antiguos falangistas, reformistas, regionalistas, &c., &c. Lo que le impidió hacer una declaración de principios ideológicos o programáticos mínimamente coherente. Reconoció la tradición cristiana, defendida por los democristianos; la libertad y los valores del individuo, esfatizados por los liberales; y la economía mixta, auspiciada por los socialdemócratas. Su base se reclutó, en cambio, entre los supervivientes del aparato político del Movimiento Nacional y en el llamado «franquismo sociológico». Pero la entelequia centrista duró muy poco; lo mismo que el liderazgo de Suárez. Su autodestrucción estuvo cantada desde el principio. Y fue profetizado por los contemporáneos. Para López Aranguren, se trataba de «una entelequia, un partido inexistente», cuyos votantes antes que nada habían apoyado «a la imagen televisivo-internacional que nos han dado de Adolfo Suárez». Ignacio Sotelo denunciaba a la UCD como un grupo político «formado sin ninguna clarificación programática y recogiendo las más variadas tendencias». Emilio Romero estimaba que solo «los recursos o los mecanismos del poder han convertido a la UCD en una fuerza mayoritaria».

De buscar un precente un precedente histórico a la UCD tendríamos que remontarnos a la Unión Liberal de O´Donnell. En buen medida, puede hablarse de historias paralelas. De ahí que parezca como hecha para la UCD la definición que del partido de O´Donnell hizo el moderado Antonio Alcalá Galiano cuando lo denominó «la familia feliz», recordando una feria de su pueblo en la que había una gran jaula donde convivían ovejas, lobos, perros, gatos, gallinas, zorras y toda clase de animales antitéticos en la más cordial amistad, gracias al hábil domador que les daba comida y les manejaba con el látigo. La gran tragedia de la UCD es que Suárez careció de todas las dotes de hábil domador; y fue incapaz de controlar el aparato del partido. Y es que no sólo careció de proyecto político, sino de carisma y de capacidad dialéctica. Como señaló el máximo estudioso de la UCD, el sociólogo chileno Carlos Hunneus, Suárez desarrolló, sobre todo en su última etapa de gobierno, un estilo político caracterizado por «privilegiar las relaciones personales a nivel individual, tuvo la tendencia a encerrarse en la Moncloa, desatendió el papel de la prensa, sin preocuparse de tener una relación fluida y constante con ella y tuvo un temor inexplicable a participar en los debates en el Congreso de Diputados». «Cuando participó siempre lo hizo con textos escritos; las preguntas que le dirigían eran respondidas por sus ministros».

Por otra parte, el autor incurre, de vez en cuando, en errores históricos de no escaso calibre. Quevedo atribuye a Ortega y Gasset no ya la invención del «centro» político, lo que es completamente falso; sino la fundación del Centro Constitucional, cuyos promotores fueron, muy al contrario, Francisco Cambó y Gabriel Maura, y que el filósofo atacó, en pleno ímpetu republicano. Su visión del régimen de Franco es absurda, extrema, carente de profundidad, absolutamente negativa. A partir de tan negro precedente, no puede explicarse como fue posible una transición política pacífica; ni como pudo surgir de ella su admirado Suárez. De ser cierta esta interpretación del franquismo, la sociedad española estaría hoy como Rusia o cualquiera de los países ex-comunistas. Ni tan siquiera reconoce, como hacen historiadores de izquierda, que, lejos de ser monolítico, el régimen fue, de hecho, plural; tampoco hace mención a sus logros sociales y económicos. No pondremos a Quevedo en la lista de los historiadores, los economistas o sociólogos; tan sólo en la de los turiferarios superficiales. Igualmente, no es de recibo, a mi juicio, negar el papel de los sindicatos y de los partidos de izquierda en el proceso de cambio. Sin la presión de estos partidos y fuerzas sociales no hubiera sido posible la «ruptura legal» en que desembocó la Transición. El mismo Quevedo lo reconoce, de pasada, cuando hace referencia a las concesiones que se hicieron a la izquierda en el texto constitucional, sobre todo en el ámbito económico y social. ¿Resulta, además, explicable la errática construcción del llamado Estado de las Autonomías sin la incidencia del feroz y monstruoso terrorismo nacionalista vasco? El autor critica la situación actual del sistema autonómico, pero silencia que fue una clara opción de la UCD y de su portavoz Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón, quien introdujo en la Constitución el término «nacionalidades», y que hoy ejerce de teórico de una eventual confederación de estados. En estos momentos, la situación autonómica es mucho más grave que en los años ochenta del siglo pasado. El nuevo Estatuto de Cataluña ha puesto de relieve la posibilidad de negociar exigencias que partieran del supuesto de una igualdad entre naciones, de las que la española sería una más. Tal y como se plantean hoy las reivindicaciones nacionalistas resulta ilusorio pensar que un marco federal que igualara en competencias básicas una relación bilateral con el Estado a partir del reconocimiento de unos supuestos derechos históricos. De ahí que resulte un tanto pueril la valoración acrítica del texto constitucional. Parece como si, a juicio del autor, desde 1978 hubiéramos llegado a la España sin problema propugnada por Rafael Calvo Serer en los años cincuenta del siglo pasado. La realidad social y política actual dista muy mucho de tan optimista y superficial presunción. La Constitución de 1978 no sólo no ha dado solución al problema nacional, sino que lo ha radicalizado. Además, hoy aparecen los particularismos regionales y las reivindicaciones nacionalistas allí donde nunca habían existido; no solo en el País Vasco y Cataluña. La Monarquía parlamentaria en modo alguno está consolidada; y las opciones republicanas crecen cada día, incluso entre las derechas, cada vez más irritadas por las proclividades izquierdistas y filonacionalistas del actual Jefe del Estado. El «carisma» de Juan Carlos I subsiste por la sencilla razón de que se sigue censurando cualquier crítica, por pequeña que sea, a su persona y actuación. ¿Felipe de Borbón, rey de España? Ya veremos si existe la nación española para cuando este señor pueda ceñir la corona en sus sienes. El Estado aconfesional ha sido puesto en cuestión por las izquierdas desde la llegada al gobierno de Rodríguez Zapatero y se muestran partidarias de una secularización y un laicismo radicales. De hecho, hoy la sociedad española es una de las más secularizadas de Europa. Hemos llegado ya el al período que el filósofo Augusto del Noce denominó de «irreligión natural», es decir, una actitud esperitual caracterizada por «un relativismo absoluto, por lo que todas las ideas se ven como en relación con la situación psicológica y social de quien las afirma, y, por lo tanto, como valorables desde el punto de vista utilitario, de estímulo para la vida». El papel social del Ejército ha sido devaluado hasta extremos grotescos, convirtiéndole, de hecho, en una especie de ONG vergonzante. El desarrollo económico de estos años debe muy poco al modelo instaurado en 1978. Como señaló hace tiempo Juan Velarde, ese modelo establecía una economía fuertemente intervenida, a poder ser planificada, que incluso propugnaba, a través de mecanismos de progresividad, una situación igualitaria de las rentas. En algunos de sus artículos estaba previsto un Consejo de Planificación Económica. De ahí que los gobiernos sucesivos, tanto socialistas como conservadores, consideraran imposible desarrollar el modelo constitucional, so pena de provocar una catástrofe económica en España. A lo que hay que añadir la realidad crasamente partitocrática del sistema político español, su imperfección representativa, la corrupción, la lentitud e ineficacia de su funcionamiento. En ese sentido, resulta alarmante la afirmación del autor de que la Constitución de 1978 es, hoy por hoy, la única garantía jurídica de la unidad nacional española, ya que, como destacó Gonzalo Fernández de la Mora, su contenido resulta tan anfibiológico como confusionario. De hecho, y por no insistir más que en un dato, su artículo 150 garantiza una peligrosa indefinición de competencias, dejando sin límites las reivindicaciones de las comunidades autónomas. De ahí que, al cabo de tres décadas, el modelo de Estado de las Autonomías se encuentre todavía in fieri, y que el proceso constituyente ni ha terminado ni se adivina su conclusión. No han faltado exégetas como el ya mencionado Herrero de Miñón que han interpretado el texto constitucional en clave confederal. Y nada impedirá, si Rodríguez Zapatero continua en el gobierno, una deriva en ese sentido; quizás con Rajoy también. Basar la estabilidad del modelo de Estado en el acuerdo entre los dos partidos hegemónicos resulta sencillamente suicida; lo estamos viendo. Y, para colmo, el modelo ha convertido a los partidos nacionalistas en árbitros de la situación política a nivel nacional. Todo un éxito, como se ve.

Volviendo a la trayectoria de Adolfo Suárez, su etapa más tortuosa fue la de su liderazgo en el Centro Democrático y Social. Bajo su dirección, ese remedo de partido intentó sobrepasar al PSOE por la izquierda, e incluso contribuyó a la hegemonía de Felipe González y al aislamiento de la derecha. Y ello a pesar de que en 1991 se adhirió a la Internacional Liberal. Como UCD, el CDS careció de ideología y de proyecto político preciso. En esta etapa, Suárez se mostró, como lo que siempre ha sido en realidad: un demagogo, un populista. En 1986 denominó a la Banca, la «Madastra»; y clamó por «la guerra contra el paro». En el País Vasco, Suárez llegaría a afirmar que el Estatuto de Guernica era sólo un punto de partida; y su íntimo colaborador Agustín Rodríguez Sahagún, que «el Ejército de ahora es como el de Franco: un Ejército de ocupación». Todo ello hizo que uno de sus grandes admiradores, el historiador Carlos Seco Serrano señalara, con acierto, que Suárez nunca llegó a comprender «el lugar que en la política de la postransición parecía estarle reservado: lugar muy parecido al de la Democracia Cristiana en los países de Europa occidental, tras la Guerra Mundial». «En lugar de eso –continuaba Seco– se empeñó en apropiarse de los flancos que, en su gestación práctica de Gobierno, iría dejando al descubierto Felipe González, precisamente a abandonar ciertas utopías del socialismo «tradicional»; quiso demostrar que él estaba más a la izquierda que los socialistas...y montó su propaganda electoral sobre promesas demagógicas irrealizables». José Luis López Aranguren expresó, en un primer momento, su esperanza de que Suárez se convirtiese, en lugar de Fraga, en el líder de la derecha española. Hoy, desde El Plural, diario digital que dirige un tal Enrique Sopena, se pide a gritos, por parte de algunos periodistas afines al socialismo como Javier Valenzuela, una nueva UCD; es lógico. Pero finalmente el filósofo abulense expresó nítidamente su decepción, porque Suárez había terminado convirtiéndose, desde el CDS, en «mero carisma sin programa, que, por lo mismo, va dando tumbos de izquierda a derecha y de derecha a izquierda, sin saber a qué atenerse».

Todo lo cual debería dejar muy claro que Adolfo Suárez no puede servir de modelo para la nueva derecha española. En ese sentido, el libro de Quevedo carece de todo valor; es un ejemplo claro de lo que nunca debería hacerse. Desde el punto de vista especulativo, hablar de pensamiento político de Suárez es una contradicción en los términos; pura invención. El título del libro de Quevedo carece de sentido; es un absurdo. Sin embargo, a nivel puramente político, las cosas cambian. Y es que este libro fue presentado al público nada menos que por Mariano Rajoy. En unas declaraciones a El Manifiesto, Rajoy afirmó, entre otras cosas, su admiración por el a su juicio «extraordinario balance» de la trayectoria política del hombre de Cebreros; que la crisis del modelo político de 1978 no es consecuencia de sus defectos de origen, sino de «las políticas impulsadas por Zapatero»; que lo necesario es «restablecer la plena vigencia de las pautas que nos dimos los españoles en 1978"; y que el «centro» sigue siendo el camino a seguir. Es decir, que el horizonte político y doctrinal de la derecha española realmente existente permanece anclado, pese a todo, en el viejo paradigma de la «Transición modélica»; y todo su cortejo ideológico-simbólico: el carácter «sacral» de la Constitución de 1978; la Monarquía parlamentaria como institución «ejemplar»; la valoración positiva del Estado de las Autonomías; y el «centro» como estrategia. Todo lo cual ha impedido, y seguirá impidiendo, no ya la cristalización de nuevas identidades en la derecha española, sino la elaboración de auténticos proyectos de regeneración política e intelectual. Y, lo que es peor, significa ignorar el hecho ya evidente e innegable de que la actual crisis nacional no es más que la consecuencia lógica del modelo político implantado en 1978. Rodríguez Zapatero no es un accidente, ni la negación de lo que se ha denominado «espíritu de la Transición». Representa, por el contrario, su radicalización. Y, en ese sentido, no hay duda de que es el heredero natural de Adolfo Suárez.
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El materialismo imaginario

Joaquín Robles López

Notas sobre el manifiesto eikasia:
«La filosofía en los inicios del tercer milenio»
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El pasado mayo apareció, publicado en su web, el manifiesto del Grupo Eikasia, que lleva por título: «La filosofía en los inicios del tercer milenio»; firmado por Alberto Hidalgo Tuñón, Fernando-Miguel Pérez Herranz, Silverio Sánchez Corredera, Ricardo Sánchez Ortiz de Urbina, Pelayo Pérez, Marcos García-Rovés y Román García Fernández.

Es preciso señalar que los firmantes del manifiesto son profesores de filosofía y/o ensayistas, cuya producción y formación ha girado en la órbita del Materialismo Filosófico{1}, el sistema construido por Gustavo Bueno de quien, en muchos casos, los autores han recibido un instrumental provisto de conceptos, métodos, doctrinas, &c., muy preciso. 

Y teniendo en cuenta que la mayor parte de ellos pueden ser, y así lo han sido, clasificados en las distintas oleadas del Materialismo Filosófico{2} (Hidalgo y Sánchez Ortiz de Urbina, en la primera; Pérez Herranz, en la segunda; Pelayo Pérez y Silverio Sánchez, en la tercera), la predisposición, naturalmente anterior a la lectura del Manifiesto, es la de ir a encontrarse con un análisis, con un ejercicio dialéctico, en defensa de la filosofía materialista, en general y del materialismo filosófico, en particular, ejercitado mientras se mira de frente a los sucedáneos (educación para la ciudadanía), a las ideologías antifilosóficas, o frente al idealismo, el armonismo, &c.

Por otro lado, también es necesario recordar que, a lo largo de la última década, se han producido turbulencias entre oleadas y algunas polémicas; hagamos un somero repaso de aquéllas en las que ha participado alguno de los firmantes del Manifiesto:

1. A raíz de la publicación, por parte de Pérez Herranz en su sección «Arco de medio punto», por entonces fija en El Catoblepas, del artículo «Francisco de Vitoria, Descartes y la expulsión de los judíos» y tras la respuestas de Pedro Insua «Quiasmo sobre 'Salamanca y el Nuevo Mundo'» y Atilana Guerrero «La expulsión de los judíos: otra historia», Pérez Herranz, tras enrocarse con un críptico artículo, decidió abandonar su colaboración con esta revista. Esta polémica desbordó ampliamente el medio de difusión y llegó hasta el congreso celebrado en Murcia, «Filosofía y Cuerpo»{3}. A día de hoy no hemos tenido noticias de los argumentos de Fernando Pérez Herranz quien, en el congreso citado, dijo literalmente que no le satisfacía la respuesta de unos becarios y que quería que fuese Gustavo Bueno quien le contestara.

2. Tras la publicación, en las actas del congreso citado, de un esbozo de la Teoría e-p-m, al que siguió la edición del libro Jovellanos y el jovellanismo, de Silverio Sánchez, quien esto escribe encontró problemas y errores gruesos señalados en cuatro artículos en esta revista, más o menos contestados, tres de ellos, por el profesor Sánchez, quedando el último «La teoría 'e-p-m' y los ejes del Espacio gnoseológico II» sin respuesta.{4}

3. El artículo de Alberto Hidalgo, «Crítica al 'pensar' de M. Heidegger desde el Materialismo Filosófico» originó una respuesta contundente del profesor Tomás García López, quien con el título «Comparaciones impertinentes» demostraba el escoramiento de Hidalgo hacia posiciones idealistas y la mala fe de la comparación entre la ideología nazi de Heidegger y la supuesta ideología falangista de Gustavo Bueno.{5}

4. El mismo Tomás García, en su artículo tras la presentación en Oviedo del último libro publicado hasta ahora por Gustavo Bueno, La fe del ateo, criticó algunas interpretaciones de este trabajo; entre ellas la de Silverio Sánchez.{6}

No obstante, salvando la penúltima turbulencia señalada, no existen razones suficientes para explicar el carácter marcadamente voluntarista que adquiere este Manifiesto, ni motivos suficientes que expliquen una maniobra tan burda como la realizada por el Grupo Eikasia en él. Maniobra que revela con meridiana claridad que sin querer desmarcarse, en el terreno de los finis operantis, del sistema del Materialismo Filosófico, sin embargo, en los finis operis, el citado grupo marca unas diferencias insalvables con él, mediante su domesticación, sustanciada en un forzamiento de sus principios (camuflado con el recurso de utilizar algunos términos propios del sistema, convenientemente disueltos mediante el trámite de referirlos a autores clásicos). De esta forma, magnifican, por ejemplo, el hecho de que conceptos como el de symploké, varias veces citado en el Manifiesto, directa e indirectamente (urdimbre, entrelazamiento, &c.), apareciera formulado en el corpus platónico, minimizando la evidencia de que es Gustavo Bueno quien incorpora este concepto en un sistema filosófico del presente, en donde el concepto originario adquiere una relevancia, al insertarse en un contexto mucho más complejo, que no podía tener en Platón en el siglo IV a.n.e. 

Efectivamente, los finis operis de este Manifiesto pretenden disolver, con más pena que gloria, al Materialismo Filosófico en la filosofía perennis: tal es el resultado necesario de unos finis operantis en los que se quiere mantener los conceptos, sin referirlos a Gustavo Bueno, ni a su escuela.

Por esto, en ningún momento, se menciona en ninguna parte del manifiesto la necesidad de mantener, al menos, una orientación materialista. Y lo que es peor: tampoco se ejercita. El materialismo que, sin duda ingenuamente, pueda atribuirse, a priori, a los autores –en virtud de criterios biográficos o sociológicos, así como por anámnesis de artículos publicados por los firmantes– ha sido sustituido por un racionalismo humanista, que no quiere definirse como materialista, sin perjuicio de que tampoco quiera asumir una orientación formalista, aunque de hecho la incorpora en buena parte, como demostraremos. 

En rigor, este manifiesto es una declaración, en toda regla, de la autonomía de los autores respecto del Materialismo Filosófico al que, sin embargo, apelan confusamente utilizando términos propios del sistema y alguna cita de Gustavo Bueno meramente ornamental. Veamos:

El comienzo es desolador; los autores se sitúan en una plataforma planetaria, como si los problemas filosóficos se estuvieran produciendo también a esta misma escala: 

«Ante los retos que en estos inicios del tercer milenio de la era cristiana hemos de afrontar los habitantes del planeta Tierra, ¿qué puede decir y hacer la filosofía?»

De modo coherente con esta declaración deducen que la Humanidad es un todo atributivo en donde, sin perjuicio de las instituciones intermedias, los individuos están conectados, co-determinados entre sí, dado 

«que cada uno de sus pueblos, ciudades y aun aldeas parecen estar enlazados con todos los demás a través de redes de comunicación posibilitadas por las tecnologías informáticas.»{7}

En coherencia con esta tesis de partida, a los firmantes les resulta «paradójico», en primer lugar, que 

«las sociedades se hacen más repetitivamente diferenciadas y multi-focales» 

y añaden: 

«¿cómo pensar siquiera esa complejidad de innumerables descripciones del mundo interpuestas entre la observación y las teorías que cada cultura, nación y, a veces, cada individuo recaba para sí?»

Y, en segundo lugar, no menos paradójico les resulta que en esta totalización trascendental atributiva de los hombres, arracimados en pueblos, aldeas y naciones, pero conectados en la era de la globalización, sin embargo nos encontremos con 

«La ausencia del Ser, del Uno, del Fundamento.»

Justifican, pues, la necesidad de este Manifiesto en la constatación de una contradicción (supuesta) entre el desarrollo mismo, tal y como ellos lo entienden, del todo planetario humano y la pluralidad de ciencias, ideologías y religiones que quieren atribuirse la exclusividad de su fundamento, de reclamar para sí la verdad única:

«A su modo, cada una de las ciencias –física cuántica, genética, neurobiología...–; cada una de las religiones –islamismos, cristianismos, budismos...–; cada una de las ideologías –liberalismos, socialismos, nacionalismos...– trata de hacerse con el privilegio ontológico de destruir o conservar estos o aquellos entes.»

¿Pero acaso no sería suficiente retirar el supuesto de una Humanidad totalizada atributivamente para eliminar la contradicción? ¿Acaso no es inadmisible para una filosofía materialista postular de principio una unidad real, para, a continuación, estimar como «paradójico» que la realidad no se ajuste al principio?

Atrapados en el dualismo de la teoría/experiencia y estimando que, al menos en el terreno práctico, la alternativa es dicotómica, disyunta, estos filósofos ¿materialistas? reinterpretan la distinción como fenoménica y se disponen a elaborar una teoría de la esencia que permita superar la contradicción. Ahora bien ¿qué «teorías» son esas que se les aparecen enfrentadas a la experiencia ordinaria? Responden: aquellas que constituyen la sustancia misma de los textos filosóficos clásicos:

«El Uno de Parménides o la Ciencia de la Lógica de Hegel.»

Teorías que deberán ser puestas entre paréntesis, al menos de principio, tras

«la irrupción del subconsciente, del relativismo cultural»

(como si éstos no fuesen a su vez, teorías, sino hechos empíricos constatables). 

De esta situación, el Grupo Eikasía extrae la necesidad de realizar una declaración solemne:

«En un mundo tan cruzado, el Grupo Eikasía, toma la decisión de filosofar. Pues la filosofía siempre exige una decisión, un corte, una ruptura, un enfrentamiento contra la violencia de los hechos y de las palabras que la justifican. La filosofía es una decisión, cuyo modelo lo fija Sócrates: La decisión de llevar la razón (logos) hasta sus últimas consecuencias, arremetiendo contra los sofistas que la ocultan, la enredan y la mezclan.»

Además de solemne, la declaración es ridícula por su voluntarismo. Y desde luego, está en las antípodas de la concepción-representación de qué es la filosofía de Gustavo Bueno. En primer lugar, porque es inadmisible, para una concepción materialista, afirmar que la filosofía «exige una decisión, un corte, una ruptura, un enfrentamiento contra la violencia de los hechos y de las palabras que la justifican», porque tal «decisión» es sólo una figura retórica, un residuo idealista más propio de la rebeldía juvenil «ante el mundo cruel», o resultado de prejuicios de seminarista, «rebeldes ante el sufrimiento humano y la violencia». Una decisión semejante, cuando no se explicitan los caminos reales, las fuerzas concretas, las divisiones con las que se cuenta, es una cosa infantil que debería hacerles sonrojar a estos profesores, como nos sonroja a nosotros. 

Pero, en segundo lugar ¿cómo podría la filosofía «enfrentarse» y «cortar, romper» con los hechos, por violentos que estos sean, sin dejar de ser verdadera filosofía? ¿Con qué herramientas, más allá de la decisión pueril de utilizar «la razón»? –¿qué «razón»?{8}, por cierto– ¿y sobre qué campos o saberes se va a sustanciar una decisión tal que implica la negación de todo cuanto no coincide con aquel ideal armónico y pacífico de los derechos humanos –citados más abajo– del que parten? ¿Y con qué criterio se justifican estos cortes? ¿Se oponen a la realidad de los hechos porque es violenta? ¿Y qué tiene que ver Sócrates con todo esto? ¿No es, precisamente Sócrates –tan buen dialéctico como fiero soldado– un individuo violento, un tábano? ¿Y desde cuando «cortó» o «rompió» Sócrates con «los hechos y las palabras que los justifican»?

Estamos, pues, ante una declaración meramente formal, voluntarista, según la cual el papel de la filosofía en el conjunto del hacer es el de construir una realidad diferente enfrentándose y cortando con los hechos («otro mundo es posible»).

Por otra parte, resuena en esta declaración una reacción contra la tesis de Gustavo Bueno según la cual «el papel de la filosofía en el conjunto del hacer es deshacer», porque para deshacer hay que mancharse las manos, operar, martillar, pero también diseccionar con bisturí, destruir y violentar. Y esto es la antítesis del corte epistemológico-ético propuesto en el Manifiesto, porque este «corte» supone la desconexión del «hacer filosófico» con el «hacer mundano». Puestos a citar a Bueno podrían haberse acordado de lo escrito por él en los Ensayos materialistas «entre la filosofía mundana y la filosofía académica no hay corte sino conexión dialéctica»{9}.

En todo caso lo que habría que cortar, diseccionar, analizar, en suma, son, precisamente, los conceptos desbocados de los científicos o las ideologías: en lugar de «cortar con ellas» hay que «cortarlas a ellas», triturarlas, destruirlas violentamente.

El grupo eikasia prefiere, por lo leído, mirar para otra parte y arrobarse en la contemplación de otro mundo más acorde a sus principios, aunque no exista. Tal es su decisión. 

O «era». Porque, a continuación, se desdicen –sin duda: hubo cambio de redactor– cuando señalan esos hechos violentos, con los que antes había que cortar, como 

«constructos inteligibles, aunque sean efímeros y contingentes que hay que discriminar (…) de las meras apariencias; de este modo habría que contar con la verdad de Auschwitz.»

Para próximos manifiestos alguien debería coordinar mejor el asunto. Se pasa del «cortar» al «contar» ¿En qué quedamos, señores? ¿Cortamos con los hechos violentos por decisión voluntaria o, como dicen después, nos enfangamos con los campos de concentración?

En esta segunda parte, el Manifiesto comienza a sonar mejor, tiene otra música. La de la Teoría del Cierre Categorial:

«El mundo categorizado por las ciencias (la física, la biología...) no agota la realidad, porque no todos los procesos reales pueden estar insertos en las ciencias (…) tampoco los teoremas de las ciencias son meros significantes que remiten a otros significantes y así ad infinitum. Las verdades científicas dan densidad al conocimiento humano, forman nudos alrededor de los cuales se tejen –y destejen– mallas que forman parte esencial de la vida humana: fortificaciones, transportes, medicinas... (Mito de Prometeo). En las verdades científicas se neutralizan las operaciones y allí quedan como sus marcas y huellas por las que nos reconocemos todos como humanos. Pero no hay que suponer ninguna armonía preestablecida –un puzzle científico cuyas piezas van colocando los científicos–, ni en como se encuentran ni en cómo se constituyen las ciencias…»

Lo verdaderamente asombroso es que no se mencione al autor de la partitura. Estas tesis de la TCC aparecen referidas a Du Bois-Reymond, a Kant, a Alain Badiou. De modo que, para el que no lo sepa, parece que el grupo eikasia ha sido capaz de formular estas tesis con el recurso a estos autores, sin necesidad de visitar a Bueno. Sólo al final aparece el autor de la Teoría del Cierre Categorial con una cita colateral («pensar es pensar contra alguien») que, inmediatamente también queda disuelta en la filosofía perennis, como si fuera el resultado de la observación, obvia por otro lado, de los diferentes enfrentamientos dados en la historia filológica de la filosofía:

«Heráclito contra Parménides; Sócrates contra los sofistas; Platón contra todos; Aristóteles contra Platón, Heidegger contra Husserl, &c...»

De la Teoría del Cierre Categorial, el manifiesto pasa en un visto y no visto al formalismo kantiano. 

Con un punto y aparte, el testigo cae en manos de un relevista algo menos informado que, directamente hace un refrito contradictorio. Después de señalar «la independencia de la realidad respecto de la conciencia» sin el menor rubor y contradictoriamente con lo expuesto más arriba, en donde se decía exactamente lo contrario, el desinformado artista de la razón nos informa de que «gnoseología y epistemología son sinónimos» y «giran entorno a un proceso en el que el sujeto interviene en el conocimiento de un objeto». Y para que veamos que en esta armonía perfecta de la filosofía perennis, también tiene su rinconcito don Gustavo, a continuación nos informa del carácter práctico de la ética-política aplicada a los ejes del Espacio Antropológico (sin citar ni a Bueno, ni al concepto{10}): 

«Y la ética-política, que gira en torno a la practicidad, en tanto en cuanto se razonan, se justifican, se obligan, se interesan, se valoran, se aprueban o se reconsideran las acciones propias o las de los demás sobre la naturaleza (producción, explotación...), sobre los otros hombres (en el extremos los sobre-humanos y los infra-humanos) o sobre los númenes (animales, espíritus, dioses...).»

Y para rematar la faena, nos traslada unas preguntas absurdas, suponemos que para que las contestemos:

«¿Hasta qué punto la prioridad de la ontología es inmoral? ¿Arrastra consecuencias epistemológicas la posición ética contra la guerra? ¿Salvará la ética a la ontología?...»

Nos atrevemos, brevemente, con ellas: a la primera hay que decir que afirmar que la ontología es inmoral es como afirmar que los triángulos son verdes. Es una gruesa barbaridad, incompatible de cabo a rabo con el Materialismo Filosófico, pero también con el Idealismo Trascendental, el escepticismo y hasta con el nihilismo. En todo caso, interpretamos que lo que quiere decir este perfecto indocumentado es que es inmoral que el filósofo –por ejemplo Heidegger– se dedique a publicar tratados de ontología mientras se extermina a seis millones de judíos. Por cierto, que esto no debería sorprender a quien afirmaba, al principio del Manifiesto, que la filosofía debe «cortar» con los hechos violentos. Pues eso mismo hizo Heidegger ¿no?

Respecto de las «consecuencias epistemológicas de la posición ética contra la guerra» la única derivada que se nos ocurre –al margen de diversas ironías que no vienen al caso ahora– es que si la guerra implica la extinción de los sujetos, sus consecuencias epistemológicas serán una especie de «fluctuación en la Fuerza» (que diría un Jedi de la «guerra de las galaxias»), una merma en el «sujeto trascendental».

Respecto a la tercera sólo cabe preguntarse si el redactor de tan insigne majadería está de guasa.

Después de esta colección de sinsentidos y disparates, el Manifiesto prosigue con la apelación al humanismo racionalista de Kurtz que nos aclara el sentido de los sinsentidos anteriores, en la línea defendida por Alberto Hidalgo en el artículo citado más arriba del que Tomás García dio buena cuenta en esta revista:

«Pero la materialidad de las Ideas obliga a que las variables de estos sistemas clásicos, relativistas, cuánticos o caóticos se parametricen a una escala adecuada. Una escala que sólo puede ser dada por la racionalidad humana corpórea. Pero la posición del propio cuerpo humano como parámetro finito en el que se encarna la racionalidad abre el debate sobre el HUMANISMO, el significado ontológico (y no sólo óntico) del hombre y las consecuencias prácticas (éticas, morales, políticas) de las tomas de posición filosófica.
Desde que Victor Farías (Heidegger y el nazismo, 1987) sacase a la luz las relaciones de Heidegger con el nazismo, la controversia acerca de los compromisos «políticos» de los filósofos ha venido a desbordar la mera opción entre derecha e izquierda.
La pregunta que lanza Paul Kurtz desde el humanismo racionalista parametrizado por el propio cuerpo reza así: «¿Cómo hemos de interpretar los escritos de un gran filósofo, si no es examinando en parte las consecuencias de su filosofía en la práctica ética y social, dado el hecho de que sus escritos reflejan no simplemente reflexiones ontológicas y epistemológicas sino pronunciamientos éticos generales?» (Defendiendo la Razón).»

Como es evidente, el Manifiesto toma ahora partido por una concepción radical de la filosofía en donde la «praxis» debe deducirse rectamente de los principios «ontológicos y epistemológicos». Con la «excusa» de que el cuerpo es el parámetro de la racionalidad, se extrae la consecuencia de que toda reflexión filosófica, ontológica, gnoseológica, &c. ha de estar subordinada a la Ética, en tanto el principio general de la sindéresis, desdoblado en un contexto distributivo, toma la preservación de la existencia de los sujetos corpóreos como fundamento de la acción. 

Ahora bien, esta tesis de que el cuerpo es el parámetro de la racionalidad, así como las consecuencias que se derivan de ella en la interpretación sui géneris del manifiesto, constituyen una nueva apariencia de materialismo que hace honor al nombre del grupo que lo ha perpetrado. Porque los autores han cogido el rábano por las hojas al identificar el cuerpo con el cerebro, al reducir lo corpóreo a su dimensión subjetiva. Pero para poder tomar el cuerpo como parámetro de la racionalidad hay que desbordar esta dimensión subjetiva incluyendo a la realidad exterior, que incluye otros cuerpos, en la que éste opera; habría que considerar al cuerpo en los tres ejes del Espacio Antropológico y sólo así se puede configurar la racionalidad. El manifiesto cae de lleno en un corporeísmo grosero, en un formalismo primogenérico que no puede alcanzar la escala de la racionalidad, porque ésta tiene lugar en el proceso por el que el cerebro conecta, intersecta, con las realidades exteriores. Al reducir la racionalidad corpórea a sus componentes subjetivos de modo solipsista, dejan al margen toda la teoría de las instituciones, produciendo una suerte de esclerosis en la que los cursos distintos de la realidad y sus incompatibilidades, es decir, la propia racionalidad institucionalizada compuesta por cursos incompatibles y enfrentados entre sí, quedan apartados de la escena. Nos hallamos, en suma, frente a un subjetivismo al que creen poder salvar con la apelación a la idea del parámetro corporal de la razón, que sustituiría al parámetro espiritualista tipo cartesiano. Pero la racionalidad no está en el cuerpo, considerado como cerebro o sistema nervioso, sino en el sujeto corpóreo operatorio que, precisamente por serlo, implica la existencia de realidades envolventes del propio sujeto sobre las que éste puede operar. Y estas realidades envolventes tampoco constituyen ninguna unidad (ningún «objeto» hipostasiado también al modo kantiano) sino que aparecen entreveradas en cursos institucionalizados de racionalidad enfrentados entre sí. No cabe armonismo por ninguna parte, en contra de lo que piensan los autores de este manifiesto.

Por otra parte, la tesis de una supuesta radicalidad de la filosofía es totalmente discutible. No sólo porque entre las partes de un sistema filosófico también rige el principio de la symploke, también porque no todo lo corpóreo ha de suponer una escala racional-filosófica: no comemos como resultado de una decisión filosófica (por ejemplo, la aplicación con uno mismo del principio de la sindéresis en el contexto distributivo) sino porque tenemos hambre. Hasta el formalismo cartesiano tuvo que postular una «moral provisional» para justificar apartarse del carruaje de cuya existencia real se duda.

Al sustantivar el cuerpo en su dimensión meramente subjetiva, desconectándolo de las realidades que lo envuelven y soslayando su naturaleza operatoria, los autores del manifiesto han podido privilegiar los cursos que conducen al sistema de los deberes éticos como fuente de los principios primeros indubitables de un sistema filosófico. Los derechos humanos se postulan como la única garantía de la pureza y verdad de la filosofía, ignorando, intencionadamente, los conflictos de la ética con la moral y la política:

«Antes de la caída del muro de Berlín, desde la izquierda, en nombre de la Real Politik se pisaban los derechos humanos, porque desde la derecha se hacía un uso hipócrita e ideológico de sus mandatos. Ahora, en cambio, desde la racionalidad corpórea de cada sujeto en la historia, la pregunta es: ¿Acaso los derechos humanos no tienen una dimensión ontológica y política, que está movilizando a las colectividades humanas, cambiando el mundo y las formas de gobernar?»

Curiosa forma –aunque demasiado parecida a las justificaciones aducidas por los socialdemócratas españoles para cargarse la filosofía crítica en las enseñanza media– de imponer el eticismo de los derechos humanos como un dogma superior ante el que los filósofos deberán doblar su cerviz crítica, ontológica, gnoseológica y política.

Desde nuestro parecer, tras estas disertaciones humanistas se encierra una propuesta de transformación de la filosofía en ancilla democratiae. En una teología natural circundada por la teología dogmática de la declaración universal de los derechos humanos y del fundamentalismo democrático.

Resulta cómico que luego (¿otro cambio de tercio?) se nos diga que:

«De un sistema dialéctico decimos, en primer lugar, que no es dogmático. En los sistemas dialécticos no cabe ningún elemento que pueda considerarse privilegiado, de modo que los elementos del sistema queden subordinados a él, porque en ese mismo momento se dogmatiza. Si la materia es infinita, si los cambios que produce la historia, las ciencias, las tecnologías, los deseos humanos.... en están transformando continuamente la realidad, tampoco en el concepto puede aparecer ningún elemento director: eso transformaría el sistema filosófico en una ideología. Ni la democracia, ni el socialismo, ni el mercantilismo pueden eliminar la necesidad de la filosofía como crítica. Es necesaria la labor continuada de eliminación de las representaciones inadecuadas del yo. Por eso, la filosofía se ha de cuidar mucho de la elección de una tesis frente a sus opuestas, aunque sea resultado de una síntesis previa. Las antinomias no se resuelven por la vía de la identificación con una de las tesis y con el rechazo de la otra, de la defensa de los dogmas contra las herejías.»

Primero se nos dice que la ontología debe subordinarse a la ética y después «que ningún elemento puede considerarse privilegiado». ¿Esquizofrenia? ¿Tomadura de pelo? A fuerza de decir una cosa y su contraria ya no sabe uno a qué atenerse, Por una parte se quejan de que

«La historia de la filosofía ofrece el desolador espectáculo de una gran disparidad de opiniones»

(cosa que, por lo demás, resulta evidente sin salirse del manifiesto) y por otra nos previenen del dogmatismo de elegir alguna ¿escépticos y relativistas quejumbrosos?

Pero, sobre todo, con esta última sentencia nos muestran en toda su crudeza, el formalismo antidialéctico de este Manifiesto: en lugar de asumir que la existencia de contradicciones y la disparidad de opiniones en la sabiduría práctica, mundana –que confunden con la pluralidad de sistemas, de doctrinas, de tesis en la Historia de la Filosofía: ¿cómo confunden doxa y episteme? ¿cómo identifican la historia de la filosofía con la historia de la filosofía mundana, con la doxografía?– constituyen el fermento, el germen del método filosófico, declaran la contradicción como desoladora. Pobre Hegel. Qué pena de Platón: sus encadenados al fondo de la caverna, en lugar de espolearse y determinarse a subir «por la áspera y escarpada subida» tras constatar las contradicciones dadas en la caverna, deberían, según este manifiesto «sentirse desolados».

En resumen: el manifiesto eikasia es una declaración grandilocuente y vacía, un quiero y no puedo que no ofrece ni pistas, ni soluciones, ni proyectos. Una solemne vacuidad resultante, entre otras razones, de la neutralización interna, posibilitada por quienes dicen una cosa y su contraria. 

Pero si hemos de señalar algo que pueda ser sacado en claro de este manifiesto, tenemos que reiterar que lo más importante que se desprende de él es que sus autores, por los motivos que sean, pretenden desmarcarse del Materialismo Filosófico, pero dando la impresión de que no lo están haciendo. Para ello no dudan en disolver la Teoría del Cierre Categorial, el concepto de Espacio Antropológico, la Ontología materialista de Bueno, mediante el trámite de fingir que estas partes del sistema pueden extraerse de la lectura de otros filósofos clásicos y modernos. También, al tiempo que reclaman para sí el prestigio del más grande filósofo vivo del presente, usando conceptos y doctrinas del Filomat, pretenden domesticarlo, tergiversando estos conceptos al acomodarlos a sus propios prejuicios armonistas y metafísicos, hasta dejarlo irreconocible. 

No nos extraña que, de entre tantas posibilidades, este grupo haya optado por llamarse «eikasia». De algún modo, el nombre les retrata y justifica la diversidad de imágenes y conjeturas que deambulan por este manifiesto: la imaginación al poder.

Para declarar su autonomía respecto de la escuela del Filomat no hacía falta esta dosis de formalismo tan ridícula. Ni tampoco quedar en evidencia con sus contradicciones internas. A ver si afinan algo más la próxima vez que tengan que manifestarse. Terminamos expresando nuestra esperanza en que antes de que nos vuelvan a aleccionar sobre el presente y el futuro de la filosofía, por lo menos, tengan a bien ponerse primero de acuerdo.


Notas

{1} Algunos de modo excéntrico, como demostramos de Silverio Sánchez y su curiosa teoría e-p-m. Otros, como Pérez Herranz y Alberto Hidalgo, finalmente arrastrados «fuera de la órbita», entre otras razones, por la fuerza, centrífuga para ellos, de las tesis centrales de España frente a Europa.

{2} Ver «El Congreso de Murcia y las oleadas del materialismo filosófico», de Sharon Calderón Gordo.

{3} Con mayor detalle puede verse la cuestión en el artículo citado en la nota anterior: http://www.nodulo.org/ec/2003/n020p20.htm

{4} Ver nota 1.

{5} www.nodulo.org/ec/2006/n047p12.htm

{6} www.nodulo.org/ec/2007/n070p13.htm

{7} Aquí, por lo visto, no rige el principio de la symploké.

{8} Como si «la razón» fuese lo opuesto «a la violencia». Puro pensamiento Alicia.

{9} Gustavo Bueno, Ensayos materialistas, pág. 36.

{10} Por fortuna, en este caso. Sólo faltaba que atribuyeran a Bueno la extensión de deberes éticos y políticos a los ejes radial y angular.
    









La paz perpetua representada

Iván Vélez

Sobre la obra de teatro de Juan Mayorga


[image: Juan Mayorga, La paz perpetua]
Con gran éxito en taquilla y notable eco en los medios de comunicación, se ha estrenado en el Teatro María Guerrero de Madrid la obra titulada La paz perpetua. Homónima del célebre opúsculo escrito por Kant en el año 1759, de quien, como veremos, no sólo toma el nombre, se trata de un drama compuesto por Juan Mayorga, cuya dirección ha corrido a cargo del veterano actor José Luis Gómez.

El propósito de este trabajo no consistirá en valorar, ni mucho menos calificar desde la perspectiva propia del crítico teatral, el trabajo llevado a cabo por los actores que se han encargado de poner La paz perpetua en escena bajo las directrices del tándem antes aludido. A esta labor se han encomendado ya los críticos profesionales que pueblan las páginas de cultura de los medios de comunicación. Son ellos quienes, en su mayoría, han elogiado el trabajo de los actores y a la vez han saludado la nueva obra de Mayorga por plantear un problema actual que a todos nos atañe.

Por nuestra parte, someteremos a crítica la versión propuesta por Mayorga tratando de encontrar las claves de su inserción en una determinada corriente de pensamiento –en la cual creemos que está también incorporada la obra de Kant– que propiciará su viaje a las tablas bajo los auspicios de Ministerio de Cultura del Gobierno de España. Para ello habremos de comenzar por cotejar las semejanzas y divergencias entre el texto actual y el que toma como modelo, debido al filósofo de Koningsberg. Por lo que respecta al aparato analítico aplicado a un drama, tendremos presente el artículo de Gustavo Bueno, «La esencia del teatro»{1}

En dicho artículo, Bueno distingue entre teorías teatrales literarias y plásticas, clasificación que se establecerá en virtud de que se atienda fundamentalmente a aspectos textuales o gestuales. El trabajo finaliza con unas conclusiones de carácter práctico que sitúan al actor como protagonista principal de hecho teatral, al que deben quedar subordinados público, escenario y autor.

Por lo que respecta a La paz perpetua, es evidente que en ella tiene un enorme peso el texto que le sirve de base, por ser el resultado, precisamente, de la reformulación de un trabajo ensayístico que en modo alguno se escribió con vistas a una posible representación teatral. En este punto, sin embargo, hemos de reconocer que tanto el autor como el director han sido hábiles al dotar a los actores de una serie de recursos plásticos (gruñidos, gestos, máscaras, prótesis, &c.) que sortean la posibilidad de una obra que consista en una simple exposición de las ideas mayorguianas. Si la esencia del teatro se nuclea en el actor, La paz perpetua de Mayorga cumple con tal requisito. No obstante, y a pesar de lo expuesto, la ideología del autor se advierte con meridiana claridad conforme va avanzando la representación.

Tras estas consideraciones, comenzaremos por tratar de reconstruir de forma somera las líneas maestras de La paz perpetua de Kant, debido a que, creemos, dichas líneas habrán servido de falsilla al propio Mayorga para la elaboración de su texto homónimo. 

La obra kantiana, organizada en un conjunto de artículos, comienza por proponer la desaparición de los ejércitos en función de un acuerdo entre estados que imposibilite el intervensionismo y garantice la independencia y soberanía de éstos. Bloqueada toda acción de carácter bélico, el contrato social, el acuerdo mediante la expresión de la voluntad general se hará imprescindible en el desarrollo de las diversas sociedades que convivirían de modo armónico. Kant, en su descalificación de la guerra, llegará a situarla al margen de la razón mediante el siguiente argumento: 

«La razón, desde las alturas del máximo poder legislador, se pronuncia contra la guerra en modo absoluto, se niega a reconocer la guerra como un proceso jurídico, e impone., en cambio, como deber estricto, la paz entre los hombre; pero la paz no puede asentarse y afirmarse como no sea mediante un pacto entre pueblos.» (La paz perpetua, Sección segunda, Segundo artículo.)

Este pactismo, por el que aboga el filósofo prusiano, tendría un origen interno, sería una norma constitutiva de cualquier estado, cuyo origen se situaría en la fraternidad entre los hombres, fraternidad que buscará su forma ideal en la república. Como garante de dicho orden pacífico aparecería nada menos que la Naturaleza.

«La garantía de paz perpetua la hallamos nada menos que en ese gran artista llamado Naturaleza –natura daedala rerum–. En su curso mecánico se advierte visiblemente un finalismo que introduce en las disensiones humanas, aun contra la voluntad del hombre, armonías y concordia.» (La paz perpetua, Sección segunda, Tercer artículo.)

Como resultado de todo lo anterior, Kant propone una ciudadanía universal protegida por un acuerdo multinacional entre estados que conduciría irremisiblemente a una anhelada paz perpetua de muy diferente cariz a la paz de los cementerios aludida en el inicio del opúsculo. 

Tras esta breve exposición de La paz perpetua kantiana, pasemos a la de Mayorga. La obra es puesta en escena por cinco actores. Cuatro de ellos representan a perros detectores de explosivos, en realidad canes bípedos según el propio autor, que pugnan, mediante la superación de diversas pruebas, por el collar K7 que distinguirá al elegido para ingresar en un cuerpo de elite antiterrorista. Los perros son los siguientes: Julio Cortázar en el papel de John-John, can que resulta de la manipulación genética de diversas razas, José Luis Alcobendas como Odín, un rottweiler callejero y falto de escrúpulos, Israel Elejalde, pastor alemán llamado Enmanuel, trasunto del propio Enmanuel Kant y Fernando Sansegundo, que da vida al viejo y desengañado perro de raza labrador Casius, director de las diversas pruebas a las que se somete el trío de perros aspirantes. El grupo queda completado por la actriz Susi Sánchez que, mientras que en el primer tramo opera como ayudante de Casius, ganará presencia escénica hacia el final, cuando plantea la escena que cierra la representación, ante la cual los perros deben pronunciarse.

Antes de ocuparnos de los pormenores del texto, haremos algunas consideraciones en torno a estos personajes. No es la primera vez que Juan Mayorga se sirve de animales para construir los personajes de sus dramas. Con anterioridad a esta obra protagonizada por perros, Mayorga ha utilizado tortugas o gorilas. Creemos que Mayorga recurre a animales por varios motivos. Según sus propias manifestaciones, estaría obrando de acuerdo con una tradición muy antigua, la de las fábulas, que tendrán en Esopo a su mayor representante. El recurso a los canes, según el autor, le sirve para tomar más “distancia” con respecto al problema al que se enfrenta, recurso que nos recuerda el trabajo de un pintor que, para contemplar la totalidad del lienzo, debe dar un paso atrás para obtener una perspectiva más amplia. Pero al margen de esa distancia buscada por Mayorga, la palabra fábula nos remite a un relato que concluye con una moraleja. Determinar cuál es esta moraleja será de gran importancia en nuestro trabajo, pues una vez descubierta, el texto, hasta en sus más nimios detalles, cobrará un sentido preciso. 

Durante el transcurso de la representación asistiremos a las luchas internas entre los perros, especialmente entre Odín y John-John, por lograr el triunfo y obtener el collar K7. Entre esta liza se abre paso el discurso de Enmanuel, que comienza por introducir la cuestión de la existencia de Dios. Ante este asunto Enmanuel planteará la posibilidad de un Dios de los filósofos, un Dios aristotélico que no interviene en el mundo de los hombres.

Será hacia el final de la obra cuando se planteen los temas centrales de los que se trata. Es ahí donde podremos observar cuál ha sido el giro impreso por Mayorga a la obra de Kant. Ante todo se observa un deslizamiento del par guerra/estado tratado por el prusiano, al dúo terrorismo/democracia empleado por el dramaturgo contemporáneo.

Este giro vendría impulsado por la pretensión de actualizar un texto en el cual se adivinan soluciones para problemas que, aunque habrán cambiado con el paso de los siglos, pues los dos pares de ideas aludidos no son intercambiables, dado que la guerra no es reducible al terrorismo ni el estado a la democracia, encontrarían fórmulas prácticas para su erradicación en el escrito de Kant. Estas fórmulas no serían otras que las derivadas de la renuncia de la violencia y de la decidida apuesta por el entendimiento entre los hombres a través del diálogo.

Sin embargo el contexto en que se gestó La paz perpetua de Kant dista mucho de ser equiparable al actual. Dicho contexto está magníficamente expuesto y analizado en el artículo «Kant: paz perpetua y pena de muerte», de Tomás García López{2}. Tal y como advierte García López, Kant habría escrito su obra en el plácido ambiente propiciado por la Paz de Basilea, firmada por Francia y Prusia en el año 1795.

El contexto en el que escribe Mayorga, por el contrario, vendrá marcado por la amenaza constante del terrorismo, un terrorismo, y ahí coincide con Kant, que en su mayor parte será de raíz religiosa, en concreto, aunque en ningún momento se pronuncia tal palabra, islámico. Y decimos que ambos autores coinciden, porque Kant, en su opúsculo, dice lo siguiente:

«Sin embargo, es el deseo de todo Estado – o de su príncipe – alcanzar la paz perpetua conquistando el mundo entero. Pero la Naturaleza 'quiere' otra cosa. Se sirve de dos medios para evitar la confusión de pueblos y mantenerlos separados: la diferencia de los idiomas y de las religiones.» (La paz perpetua, Suplemento primero.)

En este punto, y dado que la solución que abiertamente propone Kant y que Mayorga se limita a sugerir, esto es, el acuerdo entre pueblos, nos remite a la propuesta de Alianza de Civilizaciones impulsada por el actual Presidente del Gobierno de España. Así nos situaremos en una línea de ideas que tendría como precedentes la obra de Nicolás de Cusa, La paz de la fe –de la que ya hemos tratado en otro lugar{3}– y de la cual la La paz perpetua sería otro de sus hitos fundamentales.

Pero si en las obras aludidas las palabras reino y estado son utilizadas con profusión, en el texto de Mayorga es la Democracia quien cobra protagonismo, una Democracia con mayúsculas que carece de referentes políticos reales, que parece flotar en la atmósfera del teatro envolviendo a personajes y público. Omitidas las naciones, será el Género Humano y sus Derechos, proclamados paradójicamente en la Asamblea de la ONU, la referencia principal de la obra. Los terroristas, por tanto, atentarán contra el Hombre o contra la Democracia, que no podrá recurrir al juego sucio, en concreto a la tortura, para no perder su prístina excelencia. Mayorga parece presentar un fin de la historia política encarnada en la idea de Democracia, si bien no da mayores especificaciones de ésta.

Para presentar este dilema que compromete la esencia de la Democracia, el autor, acaso influido por su formación filosófica, introduce al final de la obra un recurso que recuerda a la caverna platónica. En el decorado, que simula un búnker de hormigón, se abre una puerta que arroja un haz de luz sobre los perros. Al otro lado se sitúa un presunto terrorista, un humano al que nunca acabamos de vislumbrar. Los perros, confusos por hallarse en la caverna-búnker, deben superar su confusión y actuar ante la amenaza que supone el supuesto terrorista. Los canes bípedos deben elegir entre los métodos violentos o el diálogo. Los que optan por la violencia son violentamente neutralizados.

La inclusión de la tortura y los problemas que plantea en la lucha contra el terrorismo, marca el final de la obra. Un mal ético como la tortura, empleada por parte de las sociedades democráticas, comprometería a la propia Democracia y a su supremacía sobre el resto de sistemas políticos, nos viene a decir Mayorga. Sin embargo, y sin negar lo nefando de la tortura para un sistema democrático, resulta evidente que la tortura sería igualmente perniciosa en otras formas de organización política ¿acaso una aristocracia o una dictadura no quedarían seriamente emponzoñadas si recurrieran a la tortura de sus enemigos o disidentes?. A nuestro juicio, el fundamentalismo democrático que aqueja a Mayorga le obliga a creer que la Democracia es el sistema insuperable, sin perjuicio de que todavía necesitara algunos retoques o ajustes para lograr la perfección. Por otro lado, su discurso está tan fuertemente impregnado de eticismo que ética y política se confunden por momentos aún sin haber sido definidas con claridad o acaso debido a este motivo. De este modo, los verdaderos perfiles de los problemas a los que las sociedades concretas se enfrentarían en su coexistencia, quedan desdibujados, paso necesario, nos parece, en la pretendida búsqueda de una paz perpetua imposible en el contexto de la política real pero planteable sobre las tablas del María Guerrero.

Concluyamos. El idealismo político que envuelve a Kant en el siglo XVIII es reformulado y avivado por Mayorga en los inicios del siglo XXI. Sin embargo, frente a la obra del filósofo de Koningsberg, se alza De la Guerra, el monumental tratado escrito por el oficial prusiano Carl von Clausewitz, paradigma del realismo político adquirido durante el enfrentamiento con la Francia napoleónica. La pregunta que nos hacemos para finalizar nuestro trabajo parece inevitable ¿existe alguna posibilidad de que De la guerra se anuncie en la cartelera teatral como réplica a esta renovada La paz perpetua?


Notas

{1} Revista de Ideas Estéticas, nº 46 (abril-junio 1954), págs. 111-135. Disponible en http://www.filosofia.org/hem/195/rid46111.htm

{2} El Basilisco, número 35, julio-diciembre 2004, págs. 41-50

{3} Consultar nuestro artículo «Paz, Alianza y Fe», publicado en la revista El Catoblepas, 2006, 56:11, http://nodulo.org/ec/2006/n056p11.htm
      









Bernardo del Carpio
y la batalla de Roncesvalles

Iván Vélez

Sobre el libro de Vicente José González García,
Bernardo del Carpio y la batalla de Roncesvalles, Oviedo 2007


«Se da un paso más si es corta la espada»
Bernardo del Carpio

[image: Vicente José González García, Bernardo del Carpio y la batalla de Roncesvalles, Oviedo 2007]
Con motivo de las conmemoraciones englobadas bajo el rótulo Oviedo Doce Siglos, la Fundación Gustavo Bueno ha tenido a bien editar el libro Bernardo del Carpio y la batalla de Roncesvalles,{1} obra debida a don Vicente José González García en la cual el historiador asturiano concentra y sistematiza todos los trabajos que con ejemplar tenacidad y rigor ha llevado a cabo durante las últimas cuatro décadas en torno a la figura del héroe carpiano.

Los fastos ovetenses se articulan en torno a dos centenarios: el primero de ellos será la Batalla de Roncesvalles en la que Bernardo del Carpio, sobrino de Alfonso II el Casto venció al héroe francés Roldán, sobrino de Carlomagno; el segundo, otro episodio bélico, será la Guerra de la Independencia, también contra el francés, de la cual se cumplen los doscientos años de su inicio.

La tesis fundamental del libro consiste, a grandes rasgos, en la demostración de que en Roncesvalles ocurrieron dos batallas, una en el año 778, llamada del Yugo de los Pirineos, acaecida en la cara francesa de los Pirineos, en la que las tropas de Carlomagno son derrotadas por los gascones y a la que ni Bernardo ni Roldán, por ser todavía niños, asistieron; y otra, la verdadera Batalla de Roncesvalles, en suelo español, en la cual se produce la catástrofe francesa con la célebre muerte de Roldán a manos de Bernardo del Carpio que, unido en alianza con las tropas musulmanas de Marsilio, ataca al ejército carolingio.

El libro, sustentado en un impresionante aparato documental, es un claro ejemplo de investigación histórica apoyada en relatos y reliquias a la manera que expone Bueno en su ya clásico artículo «Reliquias y relatos: construcción del concepto 'historia fenoménica'».{2} En efecto, González García muestra a lo largo de las páginas del libro su constante recurrencia a relatos (cantares de gesta, crónicas y documentos escritos de diversa índole) y a reliquias institucionales de la época que han sobrevivido al paso del tiempo (obras arquitectónicas, tumbas, joyas, espadas, &c.). Con este abundantísimo material, el autor procederá al cruzamiento de pruebas y a la aplicación de una correcta cronología para ir desbrozando su camino de confusiones y erróneas interpretaciones. Mediante este proceder, el autor reconstruye el árbol genealógico de la monarquía asturiana hasta su interrupción en la figura del rey Alfonso II el Casto. La falta de descendencia de éste, debido a ser «quito de mujeres», propiciaría el ofrecimiento del reino a Carlomagno, hecho que, unido al cautiverio al que tenía sometido el rey al padre de Bernardo, Sancho Díaz, conde de Saldaña –casado «a furto» con Jimena, hermana de Alfonso– propiciaría el distanciamiento del guerrero con su tío, hasta el punto de llegar a afincarse en León, desde donde combatiría al propio monarca antes de su alianza con los musulmanes para atacar a Carlomagno en la célebre batalla pirenaica.

De la ausencia de descendencia de Alfonso II, González García deduce una explicación para la ausencia de Bernardo en numerosas crónicas posteriores. La línea dinástica ramirense, tras su ascenso al trono, habría propiciado la ocultación de pruebas, borrando a Bernardo, legítimo aspirante al trono, de la documentación.

Por lo que respecta a la batalla, el error que habría propiciado la interpretación de la figura de Bernardo como un personaje meramente literario, como una contrafigura creada ad hoc del héroe francés, Roldán, partiría, como hemos dicho más arriba, entre otros factores que analizaremos más adelante, de la confusión entre la batalla del año 778, o del Yugo de los Pirineos, con la del año 808, la verdadera Batalla de Roncesvalles. González García, sin embargo, demuestra la existencia de dos batallas mediante la utilización de varias fuentes en las cuales se hace referencia a una batalla anterior, lo cual prueba la existencia de una segunda. En el Poema de Fernán González, cantar de gesta compuesto posiblemente en el siglo XI, aparecen los siguientes versos:
 
«Fueron a Zaragoza a los pueblos paganos,
Besó Bernald del Carpio al rrey Marsil las manos...
Touo la delantera Bernaldo es(s)a vez,
Con gentes espannoes, gentes de muy gran(d) prez,
Vencieron es(s)as oras frrancesas rrefez
(byen) fue es(s)a mas negra que la primera vez...»{3}

Por su parte, García de Góngora y Torreblanca ya en el año 1628 refiere lo que sigue:

«De algunas entradas que Carlo Magno hizo en su tiempo en España, las dos fueron por la parte de Roncesvalles, la una el año 778 y la otra el año 809 que fue 31 años, después siendo ya creado por Emperador de Occidente, por León II el qual padeció, dos rotas en diferentes tiempos, aunque ay varias opiniones sobre esto, porque algunos dicen en sus escritos, y en particular Fray Antonio de Yepes, en las Centurias de S. Benito, que la primera la hicieron solos los Bascongados destas montañas y niega la segunda rota, mas otros afirman constantemente, que en la segunda del año 809 murió Roldán de edad de quarenta y dos años, con otros de los Doce Pares, y personas señaladas de Francia, y que en la primera no se pudo hallar, por no tener aun onze años cumplidos.»{4}

Será precisamente la derrota de 778 la que propicie el final de Roldán, pues Carlomagno, tomando buena nota de lo ocurrido en el Yugo de los Pirineos, habría dejado a Roldán con sus tropas cubriendo la retaguardia de su ejército en su regreso a Francia desde la Marca Hispánica, circunstancia aprovechada por Bernardo para el ataque. González García añade datos de las consecuencias que tendría este segundo fracaso. Años más tarde, Ludovico Pío, hijo de Carlomagno, en un nuevo paso por Roncesvalles, se habría protegido de posibles ataques mediante el uso de escudos humanos, en concreto de mujeres y niños vascos que habrían cubierto su paso hacia tierras francesas evitando así un nuevo ataque hispano.

Tras estas consideraciones, creemos que es imprescindible abordar un aspecto esencial en el asunto carpiano, nos estamos refiriendo a su valor simbólico, a su carácter de héroe mítico que encarnaría algunos de los atributos esenciales de los españoles. Gustavo Bueno, en su artículo «Bernardo del Carpio y España»,{5} tratará al héroe desde la perspectiva del Imperio Español ya prefigurado desde los inicios de la monarquía asturiana. Así, afirmará que:

«El significado histórico y, por tanto, la historicidad formal de la figura de Bernardo del Carpio deriva de su inserción en la tradición canónica española.»

Abundando en estas tesis, y al margen de la historicidad material de Bernardo, hemos de señalar que dicha historicidad, que ahora González García refuerza con esta obra, no se cuestionó hasta el siglo XVII. Por todos es conocida la reivindicación que de él hace don Quijote. El personaje cervantino, si bien pondera sus hazañas, no duda de su existencia en ningún momento:

«En lo de que hubo Cid no hay duda, ni menos Bernardo del Carpio, pero de que hicieron las hazañas que dicen, creo que la hay muy grande.» (cap. XLIX).

El interés mostrado por el escritor alcalaíno en torno a la cuestión carpiana queda patente en el hecho de que cuando la muerte le sorprendió, tenía muy avanzada una obra que se llevaría por título El famoso Bernardo. A este proyecto inacabado hemos de añadir otra conexión entre Cervantes y Bernardo del Carpio: su conocida asistencia a la madrileña Academia de los Nocturnos, patrocinada por Diego Gómez de Sandoval, conde de Saldaña, y descendiente, por lo tanto, del propio Bernardo. Nada hay, sin embargo, de particular en este interés mostrado por el autor del Quijote, pues otros escritores de la época apreciaban la figura del legendario héroe, destacando entre ellos el mismo Lope de Vega, que se ufanaba de su segundo apellido: Carpio. Al margen de estas dos figuras, numerosos escritores coetáneos tratarán de Bernardo en sus obras, personaje convertido ya en arquetipo de héroe español que se enfrenta, además, al enemigo francés. No hemos de olvidar que Francia era por entonces aliada del Turco al que se derrota en Lepanto.

Sin embargo, y a pesar de la reivindicación cervantina, será a finales de su siglo cuando la figura del Bernardo real comience a difuminarse para abrir paso a un Bernardo literario y fabricado como contrafigura hispana del Roldán francés, de cuya existencia, sin embargo, nadie dudará.

La época en que comienza este fenómeno coincide con un Imperio español ya «cerrado», un imperio que ya conoce sus límites, unas fronteras tras las cuales comienza el desarrollo de imperios depredadores tales como el inglés o el holandés. Para interpretar esta situación creemos pertinente recurrir a otro trabajo de Bueno, en concreto el capítulo final del libro España no es un mito,{6} que lleva por título «Don Quijote, espejo de la nación española» donde el filósofo español sostiene la tesis de que Cervantes reivindicaba con su personaje no sólo la figura de Bernardo del Carpio o El Cid, sino también los que como éstos, y con un océano y varios siglos de por medio, continuarían el ortograma político imperial en el Nuevo Mundo. Nos estamos refiriendo a los Cortés, Pizarro, Orellana, &c., a los que el propio don Quijote hará alusión en diversas ocasiones contraponiéndolos a los héroes ficticios que pueblan los libros de caballerías. Sería con el decaimiento de este ortograma expansionista, cuando estas figuras perderían su sentido y se harían innecesarias, incluso incómodas, y por lo tanto, sus trayectorias podrían pasar al plano de la fabulación.

En contraposición con el curso seguido por el Imperio español, cuya fecha de defunción, coincidente con el nacimiento de los modernos nacionalismos fraccionarios, situamos en el año 1898 tras la pérdida de las provincias de ultramar, el Imperio carolingio, de mayor brevedad en el tiempo, tuvo un desarrollo mucho más débil, tanto en su componente expansivo, como en la propia cohesión interna del mismo. Nos explicaremos. El Imperio carolingio tiene como punto de partida la fabricación de la «Donación de Constantino», urdida en el año 754 por el papa Esteban II y Pipino. El final de dicho imperio se situará en el año 870, cuando éste es finalmente dividido entre Carlos el Calvo y Luis el Germánico mediante el Tratado de Meersen.

Al margen de su duración, el imperio carolingio distó mucho de tener la consistencia del hispano, pues tras la muerte de Carlomago en el año 814, su sucesor, Ludovico Pío, dividirá sus posesiones entre sus tres hijos (Pipino, Lotario y Luis), a los que se añadirá posteriormente Carlos, fruto de un matrimonio posterior al fallecimiento de su primera esposa. La inclusión de este cuarto heredero en el reparto de los territorios se tradujo en guerras civiles que fragmentaron el imperio hasta su desaparición como tal y dieron paso, además, a un acusado feudalismo de cuyos efectos, Cataluña, integrante de la Marca Hispánica, tardaría en librarse. Desde nuestras posiciones, consideramos que la disgregación del Imperio carolingio, al margen incluso de la superchería de la «Donación de Constantino», que habría tenido importantes efectos funcionales en su época, vendría producida por la ausencia de un programa expansionista, bien generador, bien depredador. Carencia esencial que comprometería, incluso, su calificación de imperio. Esta es la gran diferencia entre ambos imperios, pues en el caso del español, la presencia en el horizonte de los sarracenos, un horizonte que acabaría teniendo escala mundial, obligaba a continuar el avance en un intento de recubrimiento global.

Tras lo expuesto, consideramos que la importancia de este Bernardo del Carpio y la batalla de Roncesvalles que acaba de salir de la imprenta, habremos de buscarla en la inserción de esta obra dentro de una reconstrucción de la Historia de España que vaya en la línea apuntada anteriormente y frente a la que desde hace siglos se ha ido levantando, apoyada a menudo en argumentos y personajes mucho más confusos y oscuros que los tratados, una demoledora maquinaria conocida como Leyenda Negra.

Celebramos, por tanto, la publicación de esta obra que rescata los perfiles reales de un personaje histórico que, si bien mitificado, mantiene y recupera su fortaleza, virtud de la que carecen otros héroes míticos e inventados tales como los jaunes zurias, breoganes y duendes culebros que pueblan los panteones de las no menos míticas naciones de las que son sus pretendidos fundadores.


Notas

{1} Vicente José González García, Bernardo del Carpio y la batalla de Roncesvalles, Fundación Gustavo Bueno, Oviedo 2007, 269 págs.

{2} Gustavo Bueno, «Reliquias y relatos: construcción del concepto 'historia fenoménica'», El Basilisco (Oviedo), nº 1 (marzo-abril 1978), págs. 5-16.

{3} Vicente José González García, op. cit., pág. 80.

{4} Vicente José González García, op. cit., pág. 200.

{5} http://www.nodulo.org/ec/2008/n072p02.htm

{6} España no es un mito. Claves para una defensa razonada (Ed. Temas de hoy, Madrid, 2005), págs. 241-290.










Autoayuda y emulación
tras el terremoto de Sichuan

Los ideólogos chinos adoctrinan tratando de encajar lo sucedido

Aunque los osos panda siguen felices tras el terremoto de Sichuan sus fieles supervivientes, o al menos una parte de ellos, necesitan ser adoctrinados adecuadamente para lograr restaurar lo antes posible la eutaxia y poder encarar «con la esperanza de armonía e ilusión el sueño olímpico» simbolizado en el «sagrado fuego» de su antorcha... Recopilamos algunos de los textos de autoayuda y emulación que los ideólogos chinos están difundiendo estos días (a través de la agencia Xinhua, la radio, Wang Hailou en el Diario del Pueblo, &c.), pues sirven, además de para confirmar que la manía ursofílica no lo resuelve todo, para advertir las oscuridades filosóficas con las que tratan de encajar lo sucedido: «la crueldad de la Naturaleza»; la maldad de los corruptos que se apropian o malversan fondos y suministros de ayuda; pruebas diseñadas no se sabe por quien y enviadas no se sabe desde donde; resurgimientos y esperanzas; reafirmaciones políticas, &c.

Necesita Flash Player para ver este vídeo

14 de mayo de 2008

China: el terremoto está sometiéndonos a pruebas

El terremoto de Wenchuan estremeció a todo el mundo. Reducir las pérdidas causadas por el desastre hasta lo mínimo y vencerlo finalmente dependerá de si tenemos madura sabiduría y capacidad para enfrentarlo. Este gran terremoto es una importante prueba para nosotros en los siguientes aspectos.

Primero. Probarnos nuestra idea y decisión para enfrentarlo.

No bien ocurrió el terremoto, el secretario general Hu Jintao dio rápidamente la instrucción de «rescatar y salvar lo más pronto posible a los heridos y garantizar la seguridad de vida de la población de la zona damnificada». El premier Wen Jiabao acudió inmediatamente a la zona damnificada para dirigir la lucha contra el desastre. El Comité Permanente del Buró Político del CC del PCCh celebró en la misma noche una reunión, subrayando que «las consecuencias del desastre constituyen una orden y el tiempo es vida» y arreglando el trabajo contra las consecuencias del desastre en todos los aspectos. Esto puede ser considerado como una «orden de movilización» de emergencia dada por el Comité Central del Partido a todo el país y lo que muestra es la idea de gobernar poniendo los intereses del pueblo por encima de todo, la actitud científica para enfrentar las consecuencias de la calamidad del terremoto y la confianza y decisión de «luchar con una voluntad única e indoblegable y salir al encuentro de las dificultades para lograr la victoria contra la calamidad natural».

Segundo. Probarnos nuestro mecanismo de enfrentar las emergencias y las medidas correspondientes.

Tan pronto como se produjo el terremoto, desde el gobierno central hasta las autoridades locales, desde los cuadros hasta las masas populares, reaccionaron positivamente en el primer tiempo, arrancaron rápidamente los mecanismos de enfrentar las emergencias y tomaron firmemente las medidas de emergencia. El gobierno central formó de inmediato el Mando General de Lucha contra las Consecuencias de la Calamidad presidido por el premier Wen Jiabao, mando que cuenta con ocho grupos de trabajo, entre ellos, los de socorro, de pronóstico y supervisión, de tratamiento médico y salud y de arreglo de la vida. Desde la Administración Estatal de Terremotos hasta la Comisión Estatal por la Reducción de Calamidades Naturales, desde el Ministerio de Asuntos Civiles hasta el Ministerio de Salud Pública, desde el Estado Mayor General del Ejército de Liberación hasta el distrito militar de Chengdu, desde el Comité Provincial del PCCh y el gobierno provincial hasta los departamentos gubernamentales de las zonas damnificadas, sin ninguna pausa y ninguna demora, acudieron urgentemente en ayuda a los damnificados. Desde el arranque de los proyectos de emergencias de diversos tipos hasta las medidas profesionales al respecto, todo está vinculado con los diversos aspectos de la vida y propiedades de las masas populares.

Tercero. Probarnos la apertura y transparencia informáticas.

Los falsos rumores y el pánico detienen su paso ante la apertura y transparencia informáticas. En torno a este terremoto, desde la noticia sobre la producción del terremoto hasta las consecuencias del mismo, desde el número de bajas humanas hasta las circunstancias de diversos lugares, fueron difundidos y actualizados en tiempo real en los medios de comunicación. Desde el gobierno central hasta los locales, desde las zonas damnificadas hasta las demás, desde el interior hasta el extranjero, la circulación de las informaciones se mantiene sin tropiezo alguno, de manera que todas las personas interesadas pueden obtener en primer tiempo las últimas noticias. La completa apertura y transparencia de las informaciones sobre el terremoto no han dado oportunidad para la difusión de falsos rumores, de manera que los habitantes se mantienen tranquilos y con calma. Esta apertura y transparencia constituyen una garantía para el derecho de las masas populares a conocer la verdad, un examen para el Reglamento de Apertura Informática Gubernamental y, lo que es más, un inicio de la divulgación instantánea de las informaciones sobre importantes incidentes inesperados.

Cuarto. Probarnos el espíritu y la fuerza de nuestra nación.

Frente a este desastre natural, el pueblo de todas las nacionalidades del país y los hijos e hijas de la nación china dentro y fuera del país, han dirigido todos su mirada preocupante hacia las zonas damnificadas y han transmitido sus sentimientos íntimos al pueblo de las mismas zonas. Las amplias masas de internautas han dejado en la Red sus mensajes llenos de profundos sentimientos para dar ánimo a la población de las zonas damnificadas y bendecir por su seguridad. Muchas organizaciones benéficas populares han formulado iniciativas para la donación de dinero y materiales y las operaciones para auxiliar a los damnificados se han desarrollado con rapidez. Todo esto muestra a plenitud que desde las autoridades centrales hasta las locales, desde los cuadros y los ciudadanos comunes hasta los oficiales y soldados de las fuerzas armadas, todos y cada uno de los hijos de la nación china piensan en un punto único y dedican su fuerza al mismo, de modo que se condensan en una enorme fuerza vigorosa y, junto con la población de las zonas damnificadas, enfrentan las consecuencias del desastre y las superan. Frente al desastre, nosotros nos volvemos más unidos, más condensados, más calmados y más confiables en nosotros mismos; este espíritu y fuerza constituyen una valiosa riqueza de la nación china invencible.

Al azotarnos el terremoto, lo enfrentamos todos juntos. De una situación desastrosa surge la regeneración de la nación; el gobierno y pueblo chinos, que han pasado la prueba de diversas calamidades naturales, vencerán ciertamente este desastre del terremoto y escribirán otro brillante capítulo para los anales de la lucha contra los terremotos.(Pueblo en Línea)

15 de mayo de 2008

La respuesta del gobierno chino ante terremoto fue inmediata

Ante el terremoto más fuerte que ha sufrido China en las últimas tres décadas, la respuesta de emergencia por parte del gobierno chino ha sido más rápida que nunca, señalaron expertos.

En un foro en la página web de sina.com, un usuario del Internet criticó la lenta respuesta del gobierno ante la tragedia, uno otro respondió inmediatamente: «¿Lento? Una hora después del terremoto, el primer ministro (Wen Jiabao) estaba ya en el avión hacia las zonas afectadas.» El comentario de ese usuario, recibió el apoyo de 2.952 visitantes.

«La rápida y efectiva respuesta del gobierno fue notoria en los trabajos de rescate y ayuda que se están realizando en este momento», señaló Gao Jiawei, profesor de la Universidad de Ciencia Política y Jurídica de China.

El terremoto, de 7,8 grados de magnitud en la escala abierta de Richter, sacudió el distrito de Wenchuan, en la suroccidental provincia de Sichuan, a las 14:28 del lunes. El movimiento telúrico fue perceptible en la mayor parte del país.

Sólo 90 minutos tras la incidente, los usuarios de telefonía móvil recibieron mensajes que decían: «El presidente Hu Jintao pide mayores esfuerzos para ayudar a las víctimas del terremoto; el primer ministro Wen Jiabao está en camino a las zonas afectadas para dirigir las operaciones de rescate.»

Mientras tanto, la comisión nacional de auxilio contra los desastres y el ejército lanzaron inmediatamente proyectos de emergencia. Dos horas y media después, la oficina de ayuda contra desastres del Buró de Sismología de China envió un grupo de 30 miembros a las zonas devastadas.

Pan Guang, investigador de la Academia de Ciencias Sociales de Shanghai, señaló que ha seguido de cerca el progreso de los trabajos de rescate después del terremoto.

«La rápida acción muestra que el mecanismo de respuesta de emergencia de China se ha desarrollado de manera más flexible y efectiva, pues el país ha acumulado muchas experiencias», dijo Gao.

Yu Chuan, profesor de la Universidad Renmin, con sede en Pequín, destacó que el gobierno había emitido información oportunamente tras este trágico suceso, lo que refleja una madura capacidad en el gobierno.

El Buró de Sismología de China anunció al público apenas 20 minutos después del terremoto la localización y magnitud del temblor, y dos horas más tarde, la municipalidad de Chongqing, vecino de Sichuan, reportó los primeros cuatro fallecimientos. Los datos sobre el número de muertos, heridos y operaciones de salvamento se publican sin cesar, y según los últimos datos, el número de muertos ya ascendió a 14.866 personas.

Las organizaciones de ayuda y los gobiernos locales de Sichuan, Chongqing, Gansu y otras provincias afectadas han actualizado la situación después del terremoto a través de diversos canales, entre ellos, las páginas web oficiales, para que gente de todo el mundo tenga fácil acceso a los datos sobre el terremoto.

La publicación oportuna de esta información ayuda al gobierno a ganar la confianza del pueblo y tranquilizar a una nación conmovida por el desastre, dijo Yu.

El lunes por la tarde, el Buró de Sismología descartó la posibilidad de réplicas o nuevos terremotos en Pequín, Chongqing, Zhejiang y otras provincias, desmintiendo los rumores que provocarían pánico en la sociedad china.

«Un terremoto es una catástrofe que amenaza la vida y la propiedad de millones de personas, por lo que es mejor emitir toda la información posible al respecto», afirmó Mo Jihong, investigador de la Academia de Ciencias Sociales de China.

«A través de la rápida publicación de datos concretos sobre el terremoto el mundo puede saber qué es lo que ha ocurrido aquí y puede proporcionar su ayuda», indicó He Biao, director de la oficina de respuesta de emergencia de la prefectura de Aba, de la que forma parte Wenchuan, donde se localizó el epicentro.

La veloz entrega de información también ha demostrado que una nueva regulación sobre la emisión de información gubernamental, que entró en vigor hace semanas, está cumpliendo a cabalidad su papel, afirmó Mo.

La regulación, con 22 artículos, fue diseñada para mejorar la transparencia y proteger el derecho a la información y el escrutinio público sobre las acciones oficiales, informó Zhang Qiong, subdirector de la Oficina de Asuntos Legislativos del Consejo de Estado (gabinete chino).

La información oportuna y la rápida respuesta por parte de los máximos líderes y de trabajadores de rescate contrastan en gran medida con la forma que adoptó China en el terremoto de Tangshan, en 1976, según comentó el periódico New York Times en su edición del 13 de mayo.

En 1976, un terremoto que también tuvo una magnitud de 7,8 grados en la escala Richter sacudió Tangshan, en la septentrional provincia china de Hebei, dejando un saldo de 242.769 fallecidos y 164.851 heridos.

Sin embargo, estas cifras fueron reveladas tres años más tarde por Xu Xuejiang, periodista de la agencia de noticias Xinhua.

«La sociedad avanza y el gobierno ha establecido como nuevos principios de gobernación la apertura, la transparencia y la consideración del ser humano como lo primordial», dijo Xu. (Xinhua)

15 de mayo de 2008

El espíritu olímpico está con nosotros

«Resista Wenchuan», letras en el cartel enarbolado el 13 de mayo por las masas que se hallaban al lado del trayecto de la llama olímpica en el antigua zona revolucionaria al Oeste de Fujian. El tema que nubla las miradas de la gente.

Con la esperanza de armonía e ilusión del sueño olímpico, la llama sagrada olímpica ha encendido el entusiasmo de centenares de millones de chinos en su trayecto por el país. Sin embargo, se les viene encima una calamidad natural. Y ahora otro tema comienza a encender nuestro patriotismo. La gente hace largas colas para hacer sus donaciones con ropas, materiales así como sangre. Los voluntarios y los demás que rezan por los damnificados hacen todo lo que esté a su alcance dando expresión de un patriotismo verdadero.

«Transmitir el calor de la llama sagrada a la población de la zona afectada.» Ante el desastre, la llama adquiere de repente un nuevo significado. Desde Fujian hasta Jiangxi, los portadores de la llama guardan silencio colectivo en memoria de las víctimas. Cuando Chen Honggao, campeón mundial de badminton, pronunció su iniciativa para ayudar a los damnificados, mucha gente dio respuesta manifestando su solidaridad ante las cajas de donación. Desde este ángulo hizo patentizar su comprensión del espíritu olímpico.

Tal como lo afirmó Xu Zhenguo, portador de la llama olímpica, el relevo de las antorchas de llama transmite no sólo el espíritu de competición y superación, sino también el amor y la armonía. Durante más de cien años, el movimiento olímpico ha encontrado amplia aceptación en todo el mundo, precisamente porque los deportes contienen objetivos y esfuerzos de la humanidad.

Las competiciones deportivas no son sino una reproducción en miniatura de la lucha humana. El espíritu olímpico es fomentar la devoción de los hombres por ir adelante y el heroísmo por vencer todas las dificultades. Significa que por encima de todas las competiciones y cooperaciones, la humanidad busca la paz y la amistad, persiguiendo mano a mano el realización de su sueño. El desastre de hoy coloca a los centenares de millones de chinos incluso a toda la humanidad en un campo de competición. Es un gran reto para nuestra resistencia, y una prueba para la unidad y la fraternidad entre los hombres. Hacer cara a las dificultades, y no doblegarse antes miles de reveses, así es cómo podremos vencer al desastre. Cuando estamos unidos como un solo hombre, estaremos en la capacidad de reconstruir nuestros hogares.

El desastre de Wenchuan es también una trauma de la humanidad. Después del desastre, todo el mundo está pendiente de las grandes pérdidas de vidas humanas. Anima al pueblo a superar esta desgracia de extraordinaria magnitud. Los medios internacionales informan ampliamente sobre el avance de China para ayudar a los damnificados, y muchos países manifiestan su solidaridad con las víctimas del terremoto. EEUU, Japón, Rusia, la Unión Europea y otros países manifestaron sucesivamente su disposición en todo momento a aportar a China su ayuda. La ONU también ha expresado su disposición a apoyar con todos los esfuerzos a la reconstrucción de las zonas afectadas. Jacques Rogge, presidente del Comité Olímpico Internacional, mandó el día 12 una comunicación a China expresando que «Estamos junto con ustedes en este período de extraordinaria dificultad», «el movimiento olímpico está con los damnificados». Todo esto transmite la solidaridad de la comunidad mundial, y hace brillar el espíritu olímpico caracterizado de «paz, amistad y progreso».

El desastre ha despertado la profunda solidaridad de la comunidad internacional, y ha fortalecido la decisión y coraje de todo el pueblo chino. En las páginas de Internet, centenares de miles de internautas rezan por los damnificados. Una página web dice: Nadie pensaba que se trataría de un año tan difícil. En 2008 esperamos la luz y las sonrisas, pero encontramos tormentas a lo largo del camino. Pero los chinos no se quejan, de ninguna manera, al contrario andan rectos y tiesos.

Es cierto. China va recta y tiesa. Frente a las diversas dificultades, la nación china, que pronto realizará su sueño centenario, demostrará que con su constancia y determinación, está con el espíritu olímpico en medio de solidaridad y amor. (Diario del Pueblo)

16 de mayo de 2008

Llamamiento al «rescate psicológico»

«Los esfuerzos y la vida feliz de los supervivientes son los mejores consuelos para las víctimas.» «Las casas están arruinadas o derrumbadas, pero podemos reconstruirlas. Siempre que estemos vivos, podremos superar las dificultades y vencer este desastre natural de extraordinaria magnitud.» Así es como alienta y consuela continuamente el primer ministro Wen Jiabao a las masas de la zona afectada por el terremoto.

«Resista Wenchuan!» «Todo el pueblo está con vosotros.» «Es necesario tener coraje para vivir y para hacer frente a la calamidad. Estamos confiados en que después de la tormenta veremos el arco iris». En el curso del relevo de la llama olímpica en las páginas de web, y en las transmisiones radiales y televisas, en todos los medios de comunicación, el pueblo conforta y alienta a las masas damnificadas para ayudarles a recobrar su confianza en la vida.

Pillada de sorpresa por el terremoto, la población en la zona afectada no sólo ha sufrido grandes pérdidas materiales, sino traumas psicológicas de gran magnitud. Están profundamente arraigados en su mente la preocupación por sus hogares destruidos, la pérdida de sus seres queridos, y la situación horripilante creada por el terremoto. Un experto de la Organización Mundial de la Salud indica que ningún desastre puede provocar un dolor tan persistente y tan profundo como la crisis psicológica. En su tiempo el problema psicológico después del tsunami de Indonesia perturbó a los niños de la zona afectada, y después del terremoto de Tanshan, unos 10% de la población seriamente afectada sufrieron obstáculos de emergencia después del trauma.

Frente al desastre, es necesaria la intervención de los médicos psicológicos. Para que rescaten en lo psicológico y a tiempo a las víctimas del desastre, restauren al máximo su estado de ánimo, disipen su tristeza, comparten su preocupación, prevengan o disminuyan su prolongada herida psicológica de carácter reincidente. El trabajo psicológico también podrá ayudar al personal de rescate a mantener su estado de ánimo, a recobrar su situación psicológica, y a trabajar con mayor eficacia para rescatar a los damnificados.

El rescate psicológico a tiempo para ayudar a los damnificados ha pasado a ser un contenido importante en el trabajo de ayuda. Después del Atentado del 11-S en EEUU, muchos médicos y asesores psicológicos se presenciaron en el terreno de los sucesos para ayudar a los supervivientes, reduciendo al máximo las pérdidas causadas por el atentado terrorista. En 2006, la provincia de Zhejiang sufrió un ataque de tifón, los expertos del departamento de la salud pública, la asociación científica, y la sociedad de salud psicológica de la provincia se organizaron en equipos de ayuda psicológica para ayudar a los damnificados, y llevaron a cabo una acción de medio mes de rescate psicológico. En otros casos, cuando sucedió una serie de terremotos en Jiujiang de la provincia Jiangxi, así como en muchos otros incidentes de emergencia y de desastres naturales, muchos expertos psicológicos participaron en el rescate psicológico. Su trabajo redujo en gran medida la tensión de la preocupación de las masas afectadas, y les ayudó salir cuanto antes del fantasma de desastre.

Estamos halagados de ver que después del terremoto, el IV Hospital Municipal de Chengdu inició de inmediato medidas de emergencia para la intervención psicológica. Fundó un grupo al efecto para apoyar a los heridos y a sus familiares en lo psicológico. El 14 de mayo el grupo de rescate de la provincia de Zhejiang, dotado de médicos psicológicos voló a la zona damnificada de Sichuan con sus equipos necesarios. El Ministerio de la Salud Pública está organizando, entre los sectores médicos de todas las provincias y municipalidades del país, médicos psicológicos y psiquiátricos para que presten servicios en la zona damnificada.

El rescate es una batalla por conquistar plazas fuertes, batalla que no permite la pérdida de un solo minuto. Pero es también una batalla prolongada en lo psicológico. El terremoto puede destruir casas y puentes, pero no nuestra línea de defensa psicológica. Estamos confiados en que con la llegada de más contingentes de intervención psicológica a la zona damnificada, y con la ayuda de todo el pueblo chino y de los diversos lugares del mundo, la población afectada saldrá pronto del fantasma psicológico en el trabajo de reconstrucción de sus hogares y de su feliz vida. (Diario del Pueblo)

19 de mayo de 2008

¿Qué más podemos hacer?

«¿Qué más podemos hacer?» Esta frase es la que oímos a cada rato desde el terremoto extremadamente fuerte de Wenchuan.

En los siete días de gran rescate de vidas y de socorro de emergencia, muchos compatriotas han pasado así los días y noches después del terremoto: Cada vez que está libre, encienden el televisor, se conectan con la Red o leen periódicos, prestando atención a cada imagen enviada desde la primera línea, preocupándose por las indomables vidas debajo de los escombros y sintiéndose ansiosos por cada segundo y cada minuto que transcurre; y, conmovidos, dan vítores a los militares, los bomberos, el personal médico y los voluntarios que luchan en las primeras líneas, y gritan en voz alta dándoles ánimo; a los esfuerzos de las entidades, las comunidades y las escuelas por reunir donaciones, les ofrecen apoyo activo; y, siempre que lo permite la salud, acuden en primer tiempo a donar sangre, de manera que los bancos de sangre de muchas grandes ciudades se encuentran saturados y se ven obligados a hacer que los voluntarios dejen sus datos personales en espera de avisos.

Estos son nuestros queridos compatriotas, quienes nos hacen sentir qué significan «millones de personas como un solo hombre» frente a un grave desastre natural.

Los que pueden ir al frente en socorro de los habitantes de las zonas damnificadas constituyen sólo una minoría. En la primera fase tras el terremoto, lo más importante en las zonas damnificadas es rescatar vidas haciendo carrera con cada segundo y cada minuto; lo que se ve allí son carreteras obstruidas y montones de escombros, frente a los cuales la gente separada por una distancia de miles de kilómetros se siente terriblemente incapaz. Mientras las vidas están forcejeándose y gimiendo, lo que nosotros podemos hacer desde la lejanía parece ser sólo brindarles un poco de apoyo espiritual. «¡Tenemos que hacer algo!» En no pocas universidades, los estudiantes se congregan espontáneamente y encienden velas para bendecir a los compatriotas en la lejanía. Tras hacer donaciones, ayudar a compañeros a comunicarse con sus familiares y otras actividades, ellos se sienten ansiosos y, al mismo tiempo, incapaces.

La gente tiene vehementes ganas de acudir a las zonas damnificadas para salvar personalmente vidas debajo de los escombros. Después de una actividad de donación en Shanghai, varios empresarios rodearon al organizador de la actividad para preguntarle: «Además de donar dinero, materiales y sangre, ¿qué más podemos hacer?»

Aunque las zonas damnificadas necesitan urgentemente mano de obra, nos damos cuenta de que la «táctica de ‘mar humano’» no es apropiada para la actual lucha contra el terremoto, la cual requiere profesionales expertos en el rescate, sea para estudiar cómo salvar vidas removiendo los escombros con el fin de evitar nuevas lesiones, sea para tratar oportunamente a los heridos, haciendo todo lo posible para una vida sana y feliz en el futuro, sea para desinfectar contra la epidemia y evaluar el grado de daño de las represas, carreteras y edificios… En todos y cada uno de los eslabones de salvar vidas está impreso el término «capacidad profesional».

El gobierno central reaccionó con rapidez y la unión de voluntades de toda la nación hizo una muralla inexpugnable: frente al enorme desastre, el pueblo chino ha resistido a la prueba preliminar y ha exhibido ante el mundo entero la voluntad de hierro y el espíritu de ayuda mutua de la nación china.

Siete días han pasado. Nosotros entendemos profundamente que éste es sólo el comienzo de la lucha contra el desastre y enfrentaremos pruebas aún más grandes en el futuro. Cuando ya han pasado las 72 horas del tiempo de oro para el rescate de vidas, nos esperan diversos problemas por resolver en el futuro, entre ellos, cómo ayudar a los sobrevivientes a librarse de la sombra psicológica dejada por el desastre, cómo limpiar los escombros y reconstruir en donde se ven por todas partes escenas de devastación, cómo trasladar a la gente de las tiendas de campaña a casas cómodas, y cómo aprovecharse de la oportunidad de reconstrucción para hacer más seguras y hermosas las casas.

«¿Qué más podemos hacer?» Lo que podemos hacer son muchas y muchas cosas. Podemos, por ejemplo, ir como voluntarios meses o uno o dos años después a las zonas damnificadas para hacer, con nuestra sinceridad y capacidad profesional, modestos aportes a los compatriotas de las zonas damnificadas en la reconstrucción. Siempre que queramos hacer contribuciones a las zonas damnificadas, nunca será tarde.

Nuestra sangre caliente frente al desastre no se agitará sólo en este instante crítico. Hallándonos en la retaguardia de la lucha contra el desastre, tenemos mucho tiempo para reflexionar. El fuerte terremoto no quedará pronto en el olvido. En momentos en que brindamos nuestro apoyo espiritual a la población de las zonas damnificadas, que hagamos concienzudamente lo que estamos haciendo, de manera que en el futuro podamos hacer más y más… (Pueblo en Línea)

20 de mayo de 2008

Duelo nacional en China muestra respeto por la vida

China inició el lunes un duelo nacional de tres días, a una semana del terremoto de 8 grados que sacudió la suroccidental provincia de Sichuan, con el fin de expresar su pesar por los fallecidos en esta tragedia.

La bandera nacional de China fue bajada a media asta en la plaza Tian'anmen, en el centro de Pequín, y las actividades de diversión fueron suspendidas, mientras los ciudadanos guardaban tres minutos de silencio, al mismo tiempo que se hicieron sonar las sirenas de ataque aéreo y las bocinas de automóviles, trenes y barcos en señal de luto.

El relevo de la antorcha que trae el fuego sagrado para los Juegos Olímpicos de Pequín 2008 también fue suspendido durante tres días, del lunes al miércoles.

Esta es la primera vez que el país asiático realiza un duelo nacional por las víctimas en desastres naturales, desde la fundación de la nueva China en 1949.

A lo largo de la historia china, el luto nacional se reservaba para los emperadores y los máximos líderes del país. El más reciente se llevó a cabo con motivo del fallecimiento del ex líder Deng Xiaoping, en 1997.

El duelo nacional quizá sea la frase más apropiada para describir el sentimiento del pueblo chino en esta última semana, cuando millones de ciudadanos lloraban por la muerte de más de 32. 000 personas a causa de la tragedia, donaban dinero, sangre y materiales humanitarios, o rezaban para rescatar con vida a más sobrevivientes.

La decisión oficial del duelo nacional fue ampliamente celebrada por la sociedad. Al principio, fue una propuesta de un catedrático de la prestigiosa Universidad de Fudan, llamado Ge Jianxiong, que aconsejó que todo el país rindiera homenaje a los fallecidos.

La propuesta de Ge fue publicada en el diario Southern Metropolitan News el pasado 16, y ese mismo día, el gobierno peruano dictó una ordenanza de máxima categoría en la que declaró el 19 de mayo como un día de luto nacional por las víctimas del terremoto en China.

Pero el duelo nacional de China es más que una adopción de una práctica internacional, pues muestra el humanismo y el respeto a la vida de una sociedad cada vez más abierta.

A pesar de llorar a los fallecidos, el país asiático no ha cesado sus intentos para rescatar a más víctimas.

El presidente chino Hu Jintao y el primer ministro Wen Jiabao reiteraron en varias ocasiones que China hará todo lo posible para salvar vidas, si bien existe una mínima esperanza para encontrar con vida a las víctimas que aún se encuentren bajo los escombros.

Un soldado del Ejército Popular de Liberación de China, que había resultado herido y corría el riesgo de perder la propia vida al hacer tareas de socorro en medio de varias réplicas tras el sismo, suplicó: «Por favor, déjenme quedar, puedo salvar al menos una vida más.»

Un voluntario se comprometió a no irse si aún existía una señal de vida bajo los escombros.

Por el respeto a la vida, los chinos han logrado milagros, ya que ayer domingo lograron encontrar con vida a más personas, más de 146 horas tras el terremoto. El pueblo chino, profundamente consternado por el creciente número de víctimas mortales, no ha escatimado esfuerzos para salvar la vida de las personas.

El reciente sismo hace recordar la tragedia de 1976, cuando otro terremoto de 7,8 grados en la escala Ritcher asoló completamente la ciudad de Tangshan (al norte del país), y cobró la vida de 242.000 personas. La cifra dejó de ser confidencial tres años más tarde.

Las memorias del tiempo pasado todavía siguen frescas, cuando los chinos bajan la cabeza al expresar su pesar y rendir homenaje a los fallecidos.

Según la antigua creencia china, el alma de una persona muerta permanece en el mundo terreno hasta el séptimo día posterior a su muerte, en que el alma retorna a casa por última vez antes de viajar al más allá.

El deseo del pueblo chino es que aquellos que fallecieron en el terremoto, hombres y mujeres, jóvenes y ancianos, no vuelvan a sentir dolores nunca más y descansen en paz. (Xinhua)

20 de mayo de 2008

China suspende proyección de películas durante duelo nacional de tres días

Las autoridades cinematográficas de China han ordenado la suspensión de proyección de películas durante el duelo nacional de tres días iniciado a partir del lunes por las víctimas mortales del devastador terremoto que sacudió la suroccidental provincial de Sichuan el 12 de mayo.

El decreto se aplica a todos los cines, canales de filmes, asociaciones de emisión y proyección del cine y productores de filmes, anunció la Administración Estatal de Radio, Cine y Televisión.

La suspensión cubre tanto películas comerciales como las que no tienen motivo de lucro.

Durante los tres días hasta la medianoche del miércoles, todos los canales de filmes emitirán programas relacionados con el terremoto, entre ellos, noticias, emisión en directo y anuncios de caridad.

El Consejo de Estado, el gabinete chino, decretó ayer el duelo nacional de tres días a partir de hoy por las víctimas mortales del catastrófico terremoto.

El número total de muertos ascendió a 34.073 hasta el mediodía de hoy, aunque se teme que el saldo final sea de 50.000. (Xinhua)

20 de mayo de 2008

El mundo ve el espíritu intrépido de China en lucha antisísmica

A partir de las 14:28 del 19 de mayo, el pueblo chino guardó tres minutos de silencio de duelo por los fallecidos en el devastador terremoto de Wenchuan, provincia suroccidental china de Sichuan. En la ocasión, todo el mundo también podía experimentar estos tres extraordinarios minutos de silencio de duelo, irradiando el esplendor humanitario. Todo el mundo, con su simpatía y apoyo, hacía los votos por China.

En estos momentos, todos los chinos expresan el alto espíritu compartiendo los mismos sentimientos entrañables y las mismas penalidades. El izamiento a media asta de la bandera nacional de China en sus embajadas, consulados y otras instituciones en otros países ha transmitido la noticia trágica y despertado la simpatía de los pueblos de los países pertinentes. El embajador de Costa de Marfil en China expresó su condolencia a las víctimas mortales del desastre. El gobierno peruano declaró el 19 de mayo el día de luto nacional para honrar la memoria de los fallecidos chinos en el terremoto. Algunos países han ofrecido donaciones en efectivo y materiales a China. Equipos de rescate extranjeros han llegado a China para ayudar a los damnificados. Todo esto ha hecho llegar la solícita atención internacional a los damnificados chinos.

Se ha agregado nuevo contenido espiritual al lema «Un Mundo, Un Sueño». El Comité Olímpico Chino ha decidido suspender el relevo de la antorcha olímpica en tres días en el país para expresar condolencia a los fallecidos en el terremoto de Wenchuan. La suspensión del relevo de la llama olímpica en China no ha interrumpido la transmisión del espíritu olímpico de amistad, unidad y progreso entre China y otros países y entre los simpatizantes y los damnificados. El rotativo japonés Yomiuri ha afirmado en una nota que con el terremoto, se ha encargado a la llama olímpica una nueva misión: fortalecer la unidad mediante la ayuda a los damnificados y hacer de la olímpica la llama de resurgimiento y esperanza de la nación china. La amistad se fortalece en medio de las penalidades y los Juegos Olímpicos están junto con los damnificados de las calamidades naturales. Han tomado acciones concretas para promover el progreso y apoyar al pueblo chino en sus esfuerzos de superar las consecuencias del desastrosa calamidad natural y reconstruir sus hogares.

El pueblo chino ha demostrado su espíritu patriótico al mundo, su firme voluntad de superar las dificultades y su fuerza poderosa de superar las dificultades.

Los líderes chinos hicieron giras de inspecciones por las zonas damnificadas por el devastador seísmo y las masas populares chinas han aportado contribuciones a la lucha antisísmica. El rotativo estadounidense The Angeles Times dice que los líderes chinos se preocupan de las dificultades de su pueblo y aplican el principio de que el ser humano va primero. Por su parte, el rotativo The Washington Post afirma que en con sus acciones a escala nacional, el pueblo chino muestra su confianza al mundo. La Agencia de Noticias de Rusia afirma que China nunca ha dejado vencer por las dificultades y penalidades ni será derrotada, y la esperanza siempre está a su lado.

Con el silencio la gente expresa su dolor y simpatía con las víctimas del desastre. Los chinos están decidido a continuar sus incansables esfuerzos por superar las dificultades y enfrentar el desafío. Los hechos han demostrado que ninguna dificultad ha logrado vencer al pueblo chino. Con el apoyo de los pueblos de otros países, el pueblo chino, lleno de la poderosa fuerza espiritual, logrará construir nuevos hogares en la tierra devastada por el terremoto. (Pueblo en Línea)

20 de mayo de 2008

Un hilo de esperanza y cien veces de esfuerzos

Ya han pasado 7 días enteros desde el terremoto; la lucha contra sus secuencias ha entrado en el momento más crítico. Actualmente, salvar vidas humanas sigue siendo la tarea más urgente e importante, de manera que debemos disputar por cada minuto y cada segundo para rescatar a los habitantes aislados. Se trata de la clara demanda formulada por el Comité Central del Partido Comunista para ganar de todos modos esta batalla dura de acuerdo con la situación general de la lucha contra el terremoto y por el socorro.

La vida de los seres humanos está por encima de todo. Siendo dueños y ciudadanos del país, todos y cada uno tienen su dignidad de vida, que debe ser especialmente apreciada. Esta es la declaración de la vida exhibida por el socorro desde mil kilómetros de lejos, socorro ordenado por el Comité Central del Partido, es la firme fe en que se apoya todo el personal de rescate en su tenaz lucha.

Por los compatriotas muertos en el fuerte terremoto, nosotros hemos definido días nacionales de condolencia; se ha tocado la sirena por los compatriotas víctimas, se ha hecho la alarma antiaérea por los compatriotas víctimas, y todo el pueblo del país ha sentido dolor por los compatriotas víctimas. Lo que esto destaca es la dignidad de la vida y el respeto de un país y una nación a la vida. En cada una de las áreas de escombros, el personal de rescate sigue haciendo todo lo posible para buscar sobrevivientes y, siempre que exista un hilo de esperanza, no desistirá de sus esfuerzos en absoluto; siempre que haya un átomo de posibilidad de vida, hay que hacer cien veces de esfuerzos. Esta es la mejor representación de nuestra apreciación de la vida, es un compromiso solemne ante todas y cada una de las vidas que persisten tenazmente bajo los escombros.

Mientras quede aún alguna vida, no cesaremos nuestros esfuerzos. A pesar de que han pasado hace tiempo las 72 horas del «tiempo de oro» para el rescate tras el terremoto, nos han llegado noticias una tras otra sobre el rescate de personas aisladas, sobre la existencia de aliento de vida bajo algunos escombros. La persistencia y lucha de las vidas enterradas bajo escombros no sólo han creado uno y otro milagro de vida y exhibido tenaz voluntad de supervivencia, sino que, más aún, han representado su alta confianza en el Partido y el Gobierno y en los soldados hijos del pueblo. «¡Yo espero que ustedes vengan a salvarme y estoy convencido de que vendrán a salvarme!» Esta es la esperanza y voz de las personas enterradas bajo escombros.

Con el paso del tiempo, la tasa de supervivencia de las personas aisladas se volverá cada vez más baja, lo que no depende de la voluntad y sentimientos de la gente. Ahora lo más importante es desarrollar plenamente el papel de brigada de choque que desempeñan los solados populares y, sobre la base de entrada en todos los poblados, entrar lo más pronto posible en todas las aldeas, verificar en cada una de las casas derrumbadas y hacer todo lo posible para salvar la vida de las personas aisladas. Hay que desplegar plenamente las ventajas de los contingentes profesionales de rescate, recatar de manera científica y hacer los máximos esfuerzos por salvar la vida de las personas aisladas. Siempre que haya una vida y un solo aliento, no vacilaremos en pagar todo precio y hacer cien veces de esfuerzos.

La apreciación de la vida humana se granjeará el respeto del pueblo, condensará enormemente la fuerza popular y condensará extraordinariamente el inquebrantable espíritu de la nación. Este espíritu y esta fuerza son una riqueza de la nación china heredada desde miles de años y son nuestra poderosa fuerza motriz para superar todas las dificultades, riesgos y desafíos en nuestro camino de avance. Con la firme dirección del Comité Central del Partido, con la lucha tenaz de todo el pueblo y ejército y con los esfuerzos mancomunados del pueblo de todas las nacionalidades, venceremos todas las dificultades y peligros y ganaremos la dura batalla contra el terremoto y por el socorro.

¡Cantamos la vida y esperamos milagros! (Diario del Pueblo)

21 de mayo de 2008

Cuando nos cae el desastre, el mundo está junto con nosotros (por Wang Hailou)

Tras ocurrido el fuerte terremoto de Wenchuan, China, dirigentes de la comunidad internacional y de distintos países han enviado sucesivamente mensajes a dirigentes de nuestro país para hacer llegar sus profundos sentimientos de simpatía y solidaridad. No pocos países han expresado su voluntad de ofrecer ayuda o ya han comenzado a brindar ayuda; algunos países han dado ayuda adicional, de modo que se ha ampliado cada vez más la ayuda. Las brigadas de rescate de Rusia y Japón ya han iniciado su trabajo en las zonas damnificadas. China agradece sinceramente y da bienvenida a la atención y ayuda de la comunidad internacional.

Este terremoto es el más fuerte en las últimas décadas; tanto el número de bajas y la fuerza destructiva como lo duras que son las condiciones de rescate y de socorro son nunca vistos. Al mismo tiempo, la rapidez de la reacción del gobierno chino frente al desastre, la eficiencia de la organización de las acciones de rescate y socorro así como la transparencia en la publicación de informaciones también son nunca vistas. En general, la opinión internacional ha prestado gran atención al desastre del terremoto de China, lo ha cubierto generalmente en forma objetiva y ha comentado generalmente en forma positiva sobre la actuación del gobierno frente al desastre.

En el mundo de hoy, la conciencia de comunidad humana se ha arraigado en lo hondo del corazón de la gente, de modo que cuando un país sufre una calamidad, otros países lo ayudan, lo que ya ha llegado a ser una práctica internacional. Un grave desastre que afecta a un país conmueve el corazón del mundo. Frente a este terremoto extremadamente fuerte en China, diversos países abrigan sentimientos de solidaridad con ella y le dan la mano, expresando así el amor humano universal y la conciencia de responsabilidad internacional. Además, los residentes y descendientes chinos en diversas partes del mundo, los compatriotas de Hong Kong y Macao, han recorrido todas partes para exhortar y donar dinero y materiales, expresando no sólo el amor humano universal, sino, más aún, los profundos sentimientos de compatriotas.

En los últimos años, China también ha participado vigorosamente en la ayuda internacional frente a las calamidades. Por ejemplo, tras ocurrido el maremoto en el océano Indico a fines de 2004, el monto total de la ayudad brindada por el gobierno chino al exterior llegó a 687.630.000 yuanes. Frente al huracán Caterina en Estados Unidos, el terremoto en Pakistán, el terremoto en Irán y el huracán en Myanmar, el gobierno chino les brindó ayuda. La creciente ayuda del gobierno chino al exterior en la lucha contra los desastres se ha granjeado amplio elogio de la comunidad internacional. Entre tanto, la conciencia de ayuda internacional en la sociedad china frente a las calamidades también ha crecido cada vez más. Por ejemplo, tras el maremoto en el océano Indico, la gente del pueblo también hizo donaciones por todas partes. Además, la conciencia de responsabilidad social de las empresas chinas en ultramar también se ha vuelto cada día más grande. Por ejemplo, tras el terremoto en Pakistán, las diez y tantas empresas chinas en ese país brindaron ayuda en efectivo al gobierno local y el monto mayor de ayuda llegó a 10 millones de dólares.

China creó en 2001 la Brigada China de Ayuda Internacional, que participó en cinco operaciones internacionales contra terremotos, incluido el fuerte terremoto de Irán en 2003, el maremoto de 2004 en el Indico y el terremoto de 2006 en Indonesia. Un funcionario pertinente de las Naciones Unidas señaló que en los últimos años cuando han ocurrido graves calamidades naturales a nivel internacional, la Brigada China de Ayuda Internacional acudió en primer tiempo al lugar damnificado, lo que ha mostrado la buena imagen china de responsabilidad en los asuntos internacionales.

Salvar a los que se hallan en peligro y ayudar a los que se encuentran en dificultades es un valor para una persona en particular, un espíritu que caracteriza al ser humano; para la comunidad internacional, representa también una defensa común de la paz y estabilidad mundiales. El de hoy es un mundo en que se desarrolla cada vez más la tendencia de globalización, de manera que la conciencia de que «el desastre ajeno también es mío propio» no sólo constituye una exigencia moral, sino también una impresión real. Todos los países deben tener una más fuerte conciencia de responsabilidad internacional para poder adaptarse mejor a las necesidades de enfrentar las crisis dentro de la Aldea Tierra. Todas y cada una de las personas pueden sufrir desastres y, en estas circunstancias, salvar a los que se hallan en peligro y ayudar a los que se encuentran en dificultades se convierte en una demanda de los valores para hacer marchar sanamente una sociedad. Por la misma razón, todos y cada uno de los países tienen posibilidad de sufrir un desastre inesperado, de modo que el compartimiento del desastre y la prevención colectiva contra las crisis también llega a ser una norma para la marcha eficiente de la comunidad internacional. (Pueblo en Línea)

21 de mayo de 2008

Científicos desconcertados por ausencia de indicadores previos a terremoto en China

Algunos científicos se encuentran perplejos ante el inusual periodo de calma antes del devastador terremoto de 8.0 grados de magnitud que azotó el suroeste de China. Sin embargo, otros consideraron que ha habido indicadores anteriores que podrían haber sido advertencias sobre que un gran terremoto se avecinaba.

«No hubo indicadores sísmicos previos, el nivel de actividad de los sismos menores alrededor del epicentro fue baja durante bastante tiempo antes de que sucediera este devastador terremoto», aseguró Xiu Jigang, subdirector del Buró Sismológico de China.

El experto aseguró que no se presentaron tampoco anomalías en el comportamiento de animales, variaciones del nivel y aumento de la temperatura del agua subterránea y otros precursores típicos que pueden permitir la predicción de un terremoto de gran intensidad.

En internet, los ciudadanos chinos refirieron que cientos de miles de sapos migraban antes del 12 de mayo en Mianyang, una ciudad cercana al epicentro del terremoto en la provincia de Sichuan, y también indicaron formaciones nubosas inusuales en la provincia oriental de Shandong como precursores del terremoto.

Los expertos afirman que estos fenómenos podrían no estar relacionados con el terremoto.

«Existen razones más complicadas para el comportamiento anormal de los animales, y el agua subterránea. Un sismo es sólo una de ellas, además del cambio climático y las condiciones meteorológicas» aseguró Zhang Guomin, científico afiliado al Instituto de Investigación de Sismología del Buró Sismológico de China.

Otro experto del Buró, He Yongnian, afirmó que la formación de nubes fue apuntada por científicos japoneses como una manera de pronosticar terremotos, pero como muchos otros medios de predicción, no se encuentra totalmente maduro.

Además de todos estos indicadores, un satélite de Taiwan registró un dramático descenso en la densidad de la ionosfera sobre Sichuan antes del terremoto de Wenchuan, de acuerdo con un periódico taiwanés.

Dicho diario afirmó que el satélite de la provincia, el Formosa- 3, registró la densidad ionosférica en la atmósfera de 1.2 millones de partículas con carga eléctrica en unos 1.000 kilómetros cuadrados alrededor de Wenchuan, entre seis a 15 días antes del terremoto del 12 de mayo. Para el día 11 de mayo, la víspera del devastador sismo, la densidad ionosférica descendió hasta la mitad, hasta las 600.000 partículas cargadas, aseguró.

«No existe ninguna duda de que hubo antecedentes electrónicos», afirmó Gary Gilson, del Centro de Investigación Sismológica de la Universidad de Monash, en Melburne, Australia.

Aunque él afirma que usar los registros del satélite sobre los cambios ionosféricos para pronosticar terremotos podrían no resultar prácticos, ya que podría ser difícil procesarlos con rapidez.

El programa de predicción de terremotos de China, que nació junto con la fundación del Buró Sismológico de China en 1971, ha detectado exitosamente al menos dos grandes terremotos.

El buró realizó su primer pronóstico exitoso de corto plazo, 13 horas antes de que el sismo de 7.3 grados de magnitud en la escala de Richter sacudiera Haicheng, al nordeste de China, en la provincia de Liaoning, el 4 de febrero de 1975.

Se presentaron antecedentes sísmicos frecuentes así como otras anomalías que claramente apuntaban a que acontecería un terremoto, declaró el buró.

Posteriormente, en 1995, los científicos utilizaron varios antecedentes, incluyendo los indicadores sísmicos y la variación en los niveles y la temperatura del agua para advertir a las autoridades locales un día antes de que un intenso terremoto sacudiera el distrito de Menglian, al suroeste de la provincia china de Yunnan.

Sin embargo, los indicadores siguen siendo elusivos, ante la falta de una predicción de corto plazo antes del gran terremoto de 7.8 grados de Tangshan, en 1976. La predicción exitosa estuvo limitada en un mínimo porcentaje de terremotos, principalmente con frecuentes indicadores, aseguró He Yongnian.

«Los métodos que los científicos chinos utilizan en la predicción de terremotos son principalmente empíricos, aunque siguen siendo útiles» afirmó Gibson.

Algunos expertos chinos aseguran que la predicción de largo y mediano plazo son más efectivas que la de corto término.

El subdirector del Instituto de Geología del Buró Sismológico de China, Xiu Xiwei, indicó que la predicción a corto plazo se refiere a una advertencia de «tiempo, localización y magnitud de un terremoto» poco antes de que tenga lugar, lo que es un tema verdaderamente complejo.

«La predicción de terremotos sigue siendo un enigma para el mundo», declaró el subdirector del Centro de Redes Sismológicas de China, Zhang Xiaodong.

Sin embargo, el investigador afiliado al Instituto de Dinámicas de la Corteza Terrestre, perteneciente al Buró Sismológico de China, Qiu Zehua, afirmó que China podría ser capaz de progresar de manera sustancial en la predicción de corto plazo si pudieran instalarse más estaciones de monitoreo en las áreas propensas a los terremotos.

«Considero que existirán indicadores antes de un terremoto, pero aparecerán solamente en las áreas cercanas al epicentro. El problema es que nuestras estaciones de monitoreo se encuentran demasiado dispersas para observarlos, por lo que debemos enfocar nuestros esfuerzos en ciertas zonas relacionadas», dijo Qiu.

Investigadores en China, un país que ha sufrido el 33 por ciento de los terremotos del mundo durante el siglo XX, se están actualizando los estudios internacionales sismológicos. Para medir la intensidad del sismo de Sichuan, el primer reporte del Buró Sismológico de China estableció que la magnitud fue de 7.6 en la escala de Richter, luego del terremoto ocurrido el 12 de mayo.

Poco después esta medida se actualizó a 7.8 grados, basándose en una mayor cantidad de estadísticas provenientes de las estaciones de monitoreo. Luego, el Buró rectificó la magnitud hasta 8.0 el domingo, con las referencias de los observatorios extranjeros.

La cifra de magnitud fue actualizándose en ascenso luego de que los especialistas realizaran «mediciones detalladas y en tiempo real del terremoto de acuerdo con las prácticas internacionales», afirmó Luo Zhuoli, un experto del buró.

El sismo, que reclamó 40.075 vidas y dejó heridas a 247.645 personas según cifras presentadas hasta las 18:00 horas de ayer martes, causó también un tremendo daño en edificaciones, puentes y otras instalaciones públicas en un área de más de 100.000 kilómetros cuadrados. (Xinhua)
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Patria, me siento orgulloso por ti (por Wang Hailou)

Cuando la televisión transmitía en vivo y en directo el socorro a los damnificados del terremoto de Wenchuan, yo lloraba cada vez que lo veía. Esto se debía por un lado al dolor por los compatriotas víctimas y heridos; y por el otro, a la conmoción por el enorme socorro prestado por todo el pueblo a los compatriotas damnificados. Este grave desastre natural me ha permitido sentir más profundamente el calor de la gran familia de la patria y, al mismo tiempo, el orgullo por ser ciudadano chino.

Me siento conmovido por un pueblo tan bueno que tiene la patria, de manera que parece que de la noche a la mañana, todos los chinos hemos llegado a ser héroes. Ciento y tantos miles de oficiales y soldados del Ejército de Liberación, de la Policía Armada y de la Milicia, desafiando las réplicas y arriesgando la vida, avanzaron hacia las zonas damnificadas. Los heridos y los damnificados en general, con determinación inquebrantable, tienen confianza en sí mismos, se salvan por cuenta propia y en forma recíproca, creando un milagro de sobrevivir a pesar de estar enterrado entre escombros durante 179 horas. Un médico, pese a la muerte de 9 seres queridos, se ocupó en el tratamiento de los damnificados. Los compatriotas lejos de las zonas damnificadas acudieron a donar dinero, sangre y ropa. Una campesina común vendió cuatro corderos para donar dinero; un trabajador de origen campesino subió a un coche receptor de sangre para decir: «No tengo dinero, ¡pero sangre sí!» Los periodistas de diversos medios de comunicación acompañaron a las brigadas de rescate y socorro para avanzar hacia las primeras líneas, permitiendo a los pueblos de todo el mundo ver oportunamente las conmovedoras escenas en las zonas damnificadas. En Hong Kong, Macao y Taiwan se levantaron olas una tras otra para donar dinero. Hasta el 20 de mayo, las donaciones del pueblo hongkonés ya habían superado mil millones de dólares de Hong Kong. Ante la confluencia de innumerables conmociones, no podemos sino decir silenciosamente: ¡Amar a nuestra China, amar a nuestra China!

Me siento orgulloso por los tan buenos dirigentes de la patria—el presidente Hu Jintao y el Primer Ministro Wen Jiabao, pisoteando la tierra con frecuentes réplicas, acudieron a las primeras líneas para orientar el trabajo. Hemos visto que cuando el presidente Hu hablaba con los soldados dedicados a la lucha contra las secuencias del terremoto, se producían réplicas una y otra vez y la tierra temblaba. El premier Wen Jiabao, agachándose sobre los escombros, consolaba y alentaba a personas debajo de escombros. Su voz ronca y sus lágrimas llenas de profundos sentimientos hicieron llorar al pueblo de todo el país. Hu Jintao y Wen Jiabao tienen voces diferentes, pero una misma idea: Salvar a la gente, salvar a la gente, siempre que exista un hilo de esperanza, debemos hacer cien veces de esfuerzos por salvarla. Ellos persisten en el propósito de hacer todo en bien del pueblo: Tomar el hombre como lo primordial y gobernar en bien del pueblo. Bajo la dirección de ellos, los gobiernos a los distintos niveles funcionaron con alta eficiencia y la unión de voluntades todo el pueblo y el ejército del país hizo una muralla inexpugnable, de modo que una lucha sin precedentes contra el terremoto y por el socorro a los damnificados se desarrolló de manera enérgica, ordenada y eficaz. Los dirigentes que aman tanto al pueblo son una buenaventura para el pueblo chino.

Me siento orgullo por la poderosa patria a raíz de la reforma y apertura—el fuerte terremoto de Wenchuan de Sichuan ocurrió 32 años después del fuerte terremoto de Tangshan y precisamente en este lapso ha venido realizándose la reforma y apertura. En el actual socorro a Wenchuan, el funcionamiento altamente eficaz del mecanismo del gobierno chino para enfrentar los sucesos de emergencia y lo modernos que son los equipos de rescate sorprendieron a la gente. En el espacio, contamos con satélites para el suministro de informaciones. En el aire, cerca de cien aviones y helicópteros militares lanzan artículos de primera necesidad y contingentes de choque. En tierra, grandes bulldozers despejan las carreteras y, sobre las aguas, las unidades de pontones improvisan puentes. Para buscar vidas debajo de los escombros, contamos con sondas indagadoras de alta tecnología. Contamos con teléfonos satelitales para la telecomunicación. Con un país rico y poderoso, hay recursos financieros para socorrer a los damnificados; hasta la fecha, el gobierno ha asignado más 10.000 millones de yuanes para este fin. Con un pueblo más acomodado, la gente tiene más dinero para donar en ayuda de otros. Gracias a los 30 años de reforma y apertura, nuestra patria ya ha llegado a ser preliminarmente una patria próspera y floreciente en tanto que la poderosa fuerza nacional ha ofrecido una sólida base material para enfrentar las calamidades naturales extremadamente graves.

De niño he crecido en Hong Kong. Antes del retorno de Hong Kong al regazo de la patria, no pocas personas no conocían bien a la patria y carecían de confianza en ella. Hubo una vez un oleaje de emigración; ellos vendieron todas sus propiedades y pagaron caro para su nacionalización en otros países. Tras el retorno a la patria, Hong Kong se volvió más próspero y estable, de manera que los amigos que en aquel entonces emigraron a otros países retornaron unos tras otros a Hong Kong, y no pocos de ellos se trasladaron al interior de la patria para desarrollarse ulteriormente. En esta ocasión, al ver con nuestros propios ojos el socorro de todo el país a Wenchuan, lo que percibimos nosotros es que esta patria nos da calor, esta patria hace sentirnos orgullosos. Las grandes donaciones a las zonas damnificadas de Sichuan aportadas desde el gobierno hasta la población de Hong Kong representan plenamente la comprensión y los sentimientos de los hongkoneses. (Pueblo en Línea)
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Labores de rescate y auxilio tras terremoto evidencian aumento de conciencia ciudadana de los chinos

Chen Yan es un empresario privado de la ciudad de Dongguan, provincia sureña de Guangdong. Al día siguiente de producirse el devastador terremoto en Wenchuan, en la provincia suroccidental de Sichuan, él y su esposa llegaron a la siniestrada ciudad de Mianzhu en dicha provincia con materiales de auxilio. En los últimos días, ha salvado personalmente a más de 20 niños de los escombros, convirtiéndose así en uno de los voluntarios con desempeño más destacado.

«Cuando yo estaba en el ejército, me dedicaba a las labores de rescate. Creo que con mi experiencia y la de otras personas, más los equipos profesionales, podremos diseñar mejores métodos para salvar a los sobrevivientes.»

Después del terremoto, muchos voluntarios provenientes de distintos lugares de China se concentraron rápidamente en las zonas afectadas. Buscaban sobrevivientes entre los escombros, mantenían el orden del tránsito en las carreteras y repartían entre los habitantes damnificados agua, comida y ropas donadas. En las labores de rescate y auxilio de los últimos días, el desempeño de los ciudadanos comunes y las organizaciones no gubernamentales han mostrado claramente que la conciencia ciudadana de los chinos está fomentándose de forma continua.

De hecho, desde 1993, año en que el Comité Central de la Liga de la Juventud Comunista de China puso en marcha la «campaña de voluntarios jóvenes chinos», el ideal de servicio voluntario ha venido popularizándose rápidamente en el país. Además, el espíritu de «devoción, fraternidad, ayuda mutua y progreso» viene arraigándose en la mente de la población. El servicio voluntario ha dejado de ser una actividad exclusiva de los jóvenes, pasando a ser una campaña colectiva de toda la sociedad. Según las estadísticas, ahora más de 80 millones de chinos han participado en las actividades voluntarias. En las labores de rescate del terremoto de Wenchuan, el ideal de los voluntarios ha mostrado un brillante resplandor.

Por un lado, las acciones de los voluntarios muestran, a través de la participación directa, la conciencia de responsabilidad del individuo hacia los demás y hacia la sociedad. Pero también, por otra parte, las acciones de donación de sangre y efectivo lo hacen de manera indirecta.

Después del terremoto, en muchas localidades, las personas acudieron a las estaciones de la Cruz Roja para donar sangre, varias organizaciones benéficas de Pequín iniciaron campañas conjuntas de rescate y auxilio, algunos sitios web comenzaron a recaudar donativos, encontrando una fuerte respuesta de muchos internautas, los monjes en el Tíbet ofrecieron ceremonias solemnes para rezar por los muertos, y el Centro de Atención y Servicios Puerto de Estrellas de Shanghai, integrado por algunas madres que han perdido a sus hijos, formaron un equipo de auxilio psicológico para ir a las zonas afectadas y ayudar a los huérfanos. El domingo por la noche, una gala benéfica para recolectar donaciones organizada por la Televisión Central de China, la de mayor envergadura en la historia de la Nueva China, recaudó más de 1,500 millones de yuanes. Podemos decir que la activa participación popular ha sido uno de los puntos más destacados en las labores de rescate y auxilio después de este terremoto.

Por otra parte, la conciencia ciudadana de los chinos también se refleja en el respeto y las condolencias expresadas por la gente hacia los fallecidos. El Consejo de Estado de China decretó tres días de duelo nacional del 19 al 21 de mayo. A las 14:28 horas del día 19, cuando sonaba la sirena antiaérea, los transeúntes, los obreros, los funcionarios y personas de otras profesiones pararon sus actividades y guardaron silencio durante 3 minutos en memoria de los fallecidos en la catástrofe. Esa misma noche, en muchas localidades, la gente se reunió y encendió velas para rendir homenaje a las víctimas mortales del terremoto.

Después del devastador terremoto de Sichuan, los chinos han mostrado con sus propias acciones que el rescate no sólo es responsabilidad del gobierno, sino también una obligación quelos ciudadanos deben asumir, un tema vinculado a los asuntos públicos y al desarrollo nacional. Esto permite evidenciar claramente que, de la mano del desarrollo de la sociedad china, la conciencia ciudadana de los chinos se está fomentando activamente. (CRI)
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La nación china es una nación indestructible

Después del terremoto de gran magnitud de Wenchuan de Sichuan, China lleva a cabo un trabajo rápido y eficaz para el rescate. Sus esfuerzos han concitado intensa atención de todos los países del mundo. Los medios de información de ultramar publican artículos elogiando el trabajo realizado por China para ayudar a la zona azotada.

El Mundo, rotativo de España, publicó el 19 de mayo un artículo titulado «Una nación indestructible». Dice que para salvar la vida de sus compatriotas, durante una semana los chinos no comen, no duermen, y trabajan en la primera línea para ayudar a los damnificados en el terremoto de Wenchuan de Sichuan. Son precisamente estos voluntarios, soldados, rescatistas quienes, desplegando un espíritu indoblegable, han salvado una y otra vez a la nación que ha sufrido infinidad de veces las agresiones exteriores y los desastres naturales.

En los últimos 30 años, este país ha vivido grandes cambios, y su pueblo ha avanzado a pasos agigantados, trabaja con mayor asiduidad, y mira más lejos. El gran terremoto ocurrido no es más que un pequeño revés que sufre este país en su camino hacia una potencia emergente. Sin duda alguna, esta nación ha demostrado un espíritu y una fuerza que la haga indestructible en su camino de avance.

El diario singapureño United Morning News publicó el 20 de mayo un artículo titulado «El terremoto de Sichuan y la reencarnación del espíritu de la nación china». Sostiene que el devastador terremoto de Sichuan ha convertido a China una vez más en el foco de atención mundial. El mundo está pendiente de China, y China conmueve al mundo.

Lo que conmueve al mundo no es el terremoto en sí mismo, sino el espíritu nacional de los chinos frente al desastre natural y las historias que escriben los chinos de diversos sectores en el proceso de rescate. Estas historias están tejiendo un concepto de «Hombre» en letra mayúscula. Este concepto encarna el núcleo del espíritu de la nación china.

Es precisamente por la importancia que se concede a este valor de Hombre por lo que el Gobierno chino ha reaccionado en la mayor brevedad al terremoto. Desde los ministerios y comisiones del Gobierno Central hasta las diversas unidades del Ejército de Liberación y las administraciones locales, todo el mundo se han movilizado y han dado la mayor expresión a su capacidad de coordinación. Todo el mundo está pendiente de China. La comunidad internacional ha tenido una nueva oportunidad para apreciar a China y al espíritu de su pueblo.

Stern, semanario de Alemania, informó el 19 de mayo que en China «el gran patriotismo del pueblo chino se ha fundido con su deseo de ayudar a los damnificados del terremoto». La frase recién acuñada «Las voluntades de las masas se transforman en una Gran Muralla» para el rescate, ha dejado de ser una mera consigna. Uno se siente profundamente conmovido por la unidad de los habitantes urbanos y los buenos deseos de todo el pueblo chino.

«El trabajo conmovedor de rescate desplegado en China ha ganado el respeto del mundo por su irradiante manifestación de humanismo, coraje y resistencia.»

Un reportero del medio surcoreano describe lo que ha visto en China en un artículo titulado «El terremoto no ha sacudido la esperanza de China». Después de llegar a Beichuan me quedé petrificado: es una escena de la destrucción de la bomba nuclear, con la desaparición completa de la ciudad.

El terremoto ha sacudido el gran territorio de China, pero no la esperanza de su pueblo. Los voluntarios de rescate llegan en continuo flujo al lugar de hechos. Una estudiante voluntaria que trabaja en un hospital de campaña de Mianyang dijo: Vengo aquí después de ver lo sucedido en la televisión. Se registran grandes entusiasmos de las masas en la donación de dinero y de sangre. Cuando todos persisten en su esperanza, se forma una poderosa fuerza. (Pueblo en línea)
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Gran amor en gran desastre, y espíritu solidario en calamidad nacional (por Wang Hailou)

El devastador terremoto en Wenchuan de Sichuan se nos vino por sorpresa, sometiendo a la nación china en una prueba de vida y muerte. En los últimos días las informaciones angustiosas y los sentimientos de pesar cunden en el territorio de China. Todos los compatriotas del país, tanto en el país como en ultramar, están profundamente conmovidos sin poder contener las lágrimas. Sin embargo, nuestra patria, fundada con innumerables penalidades de nuestros antepasados, no ha sido destruida. Frente a una calamidad sin precedente, los hijos e hijas de China han demostrado el espíritu nacional caracterizado por gran esplendor de corazón dando expresión a gran amor en gran desastre nacional.

Hay quienes censuran la economía mercantil por sus efectos negativos en la China de hoy, y lamentan que vivamos ahora en una «época de fortuna vulgar». Pero los chinos, en desgracia, han testimoniado con su sangre y vida que los sentimientos morales de amor universal, de los que depende la civilización de 5 milenios para su continuidad, no han extinguido; los combatientes que están listos a dar la vida en aras de la causa justa, aún persisten; y el espíritu nacional como alma del país, se mantiene intacto en la mente de todos.

Están a la vista de todos estas escenas: los intransigentes corren contra el reloj, los soldados hijos del pueblo tratan de salvar la vida entre los escombros a riesgo de su propia seguridad; los voluntarios y las masas víctimas del desastre forman una gran corriente para salvar la vida propia y ajena. Los ojos de centenares de millones de personas fijan en la pantalla televisora conteniendo la respiración. En su corazón caliente los tambores de guerra llaman a la lucha contra la Muerte junto con los soldados en el frente. Millones de ciudadanos de a pie contribuyen dinero con generosidad para ayudar a los damnificados. Muchos empresarios reúnen fondos para la donación. Los chinos de ultramar y los extranjeros de origen chino, igualmente, sienten hervida la sangre en el deseo de reunir fondos después de transmitir las antorchas olímpicas.

El acceso a Sichuan es desde tiempos antiguos tan difícil como una barrera natural, y ahora se ha agravado por el deslizamiento de la tierra en las pendientes. El voz ronca el primer ministro hizo un llamamiento estruendoso. Exhortó a los centenares de miles de combatientes a riesgo de su vida a dar una prepuesta calificada al pueblo. Los diversos círculos sociales han mandado a sus luchadores a entrar en el primer tiempo en las profundas montañas para socorrer la vida, de manera que el mundo sepa que no es una vana consigna el concepto del gobierno chino de que el hombre siempre va primero.

La historia recordará que un profesor del pueblo protegió a sus estudiantes con los brazos extendidos, guardando el honor de la profesión docente como «la tarea más sagrada bajo el sol». Los oficiales y combatientes recaten entre las ruinas a los heridos bajo la garra de la Muerte. La hermosa oficial de policía dejó a su propio bebé para dar leche al recién nacido después de terremoto. El presidente de la nación subió los escombros para jurar a la cabeza de las masas que ninguna dificultad podrá someter al heroico pueblo chino.

Los lingüistas dicen a la gente que el espíritu nacional es algo especial, que puede transformarse en cosas concretas como majestuosas montañas, ríos caudalosos, pinos vigorosos y ciruelas desafiantes a la nieve. Considero que el espíritu calificado por el señor Lu Xun como «espina dorsal de la nación», está fundido en la sangre y el hueso de las masas populares. El sentimiento sencillo de que «Cada ciudadano tiene la responsabilidad ante la calamidad nacional» encarna el espíritu de la nación china. Un obrero de origen campesino anónimo alzó su voz: «No tengo dinero, pero tengo sangre». Esta frase sencilla se difunde en las páginas web, y en unos pocos momentos la gente en las grandes ciudades hicieron largas colas para donar la sangre hasta obstruyendo el tráfico en la calle.

En la madrugada del día nacional de luto, la bandera nacional ondeaba a media asta como para consolar el alma de los fallecidos. El himno nacional «Marcha de los Voluntarios» se retransmite desde la Plaza Tiananmen a todos rincones del país. Las bocinas y sirenas nos llaman a mantener indestructible el espíritu nacional. Las notas que nos alientan a levantar el espíritu nacional para avanzar. «Adelante, adelante, y adelante, «, daremos el pecho a la situación para superar la calamidad nacional. (Pueblo en línea)
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China agradece al mundo

El fuerte terremoto de 8,0 grados en la escala de Richter ocurrido en Wenchuan, provincia china de Sichuan, estremeció la mayor parte de Asia y puso preocupante el corazón de los pueblos del mundo entero. La calamidad natural nos cayó súbitamente y nosotros tenemos que enfrentarla todos juntos. Cuando el pueblo chino se levantó valientemente para luchar contra el terremoto y por el socorro a los damnificados, un infinito amor proveniente de todas partes del mundo ha confluido en corrientes calientes que corren hacia China.

Los desastres naturales son despiadados pero los seres humanos son sentimentales; el amor y las acciones benéficas calientan el corazón humano. El amor une el cielo y la tierra y deja sin fronteras las preocupaciones. En unos cuantos días, los gobiernos y dirigentes de numerosos países, partidos políticos, organizaciones sociales y sus dirigentes, así como organizaciones regionales e internacionales, han emitido declaraciones para expresar su profunda simpatía y solidaridad por el terremoto ocurrido en la provincia china de Sichuan, su sentido pésame por las víctimas y su apoyo a los esfuerzos del gobierno y pueblo de China por el socorro a los damnificados.

Los medios de comunicación de no pocos países han venido ofreciendo informaciones en actualización continua, permitiendo que la gente de cualesquier rincones del mundo se entere oportunamente de las desgracias de los damnificados. Las personas de diferentes colores siguen de cerca todas las informaciones procedentes de las zonas damnificadas y se preocupan por la seguridad de los damnificados. Innumerables amigos más allá de los océanos han enviado mensajes de consuelo a través de la Internet, los cuales transmiten los valiosos sentimientos de amistad.

El pueblo chino no olvidará que en los momentos críticos tras el desastre cuando más necesitamos ayuda, la comunidad internacional extendió su mano. Los gobiernos de muchos países le han ayudado generosamente donando dinero y recursos materiales. Tan sólo dos días después del fuerte terremoto, el rey del Reino de Arabia Saudita, Abdullah, decidió donar a China 50 millones de dólares en efectivo y 10 millones de dólares en materiales para ayudarla en su lucha contra el terremoto y por el socorro a los damnificados. Cuando más se necesitaba plasma de sangre para salvar a los heridos, el embajador estonio en China, Andrés Unga, a la cabeza de diplomáticos de la embajada, acudió en la mañana del día 15 al Centro de Sangre de la Cruz Roja de Pequín para donar sangre.

El pueblo chino no olvidará que cuando el gobierno chino necesitaba urgentemente recursos materiales de diversos tipos para salvar a los heridos e instalar a los damnificados, aviones especiales cargados de recursos materiales de diferentes países arribaron sucesivamente a Chengdu. Todas esas tiendas de campaña, todas esas frazadas y todas esas cajas de medicinas contienen los profundos sentimientos de los pueblos de distintos países hacia los damnificados.

El pueblo chino no olvidará que cuando anunció que, a la luz del principio de «cerca y rápido», acordó aceptar personal profesional extranjero de rescate, los contingentes de rescate de Japón, Rusia, Corea del Sur y Singapur acudieron con la mayor rapidez a los lugares destinatarios e iniciaron a duras penas sus operaciones de rescate por encima de los montones de escombros y rescataron con éxito a varios sobrevivientes.

El pueblo chino no olvidará que para satisfacer las necesidades de telecomunicación en las zonas damnificadas, la Organización Internacional de Telecomunicaciones Marítimas por Satélite (INMARSAT, por sus siglas en inglés) agregó dos canales de telecomunicaciones por satélite para las zonas damnificadas; para conocer y analizar a profundidad las secuencias del terremoto, el departamento pertinente de China obtuvo por primera vez a través de la cooperación internacional enormes imágenes de percepción remota por satélite para las zonas damnificadas en tanto que algunos países ofrecieron a China fotos de luz visible por radar y satélite; para reducir en lo máximo las pérdidas del terremoto y prevenir calamidades derivadas, numerosos expertos y eruditos extranjeros nos han ayudado por diversos medios: formular propuestas, plantear ideas y buscar salidas.

El mundo está junto con China; las conmovedoras escenas de la unión de voluntades del pueblo chino como un solo hombre para enfrentar los momentos difíciles conmovieron al mundo. La comunidad internacional elogió al gobierno chino porque, frente al grave desastre, enfrenta metódicamente las consecuencias y ayuda a los damnificados con energía y eficiencia; comentó favorablemente sobre el gobierno chino porque considera la vida de los seres humanos por encima de todo; y está segura de que el indoblegable pueblo chino, bajo la firme dirección del gobierno chino, superará todas las dificultades y reconstruirá sus hogares, todo lo cual constituye espiritualmente una poderosa solidaridad con nosotros. El amor proveniente del mundo, ¡nos da confianza, nos da fuerza!

Un antiguo dicho chino reza: «Al favor de una gota de agua, hay que pagar con una fuente a chorros.» Quizás se toque de nuevo en nuestra Aldea Tierra la alarma por terremoto u otras calamidades naturales; no obstante, no importa que ocurra en cualquier país, el gobierno y pueblo chinos harán todo lo posible para brindar ayuda, al igual que lo hicieron con motivo del fuerte terremoto en Argelia, el fuerte terremoto en Irán, el fuerte terremoto en Pakistán y el maremoto en Indonesia.

Con el amor, la humanidad enfrentará todo tipo de calamidades naturales, sean lluvias, nevadas y hielos, sean inundaciones, anegaciones y sequías, sean huracanes y tempestades de arena, sean terremotos y maremotos. Porque estamos firmemente convencidos de que «siempre que todos y cada uno aporten un poco de amor, el mundo se convertirá en una hermosa comunidad humana.» (Pueblo en Línea)

26 de mayo de 2008

Una lección especial sobre la realidad en China

El fuerte terremoto de Wenchuan de la provincia china de Sichuan ha causado enormes pérdidas de vidas y propiedades. La excelente operación del gobierno y los diversos círculos sociales de China para socorrer en emergencia a los damnificados y el buen orden en las zonas damnificadas han causado admiración y emoción al mundo. Distintos países del mundo han extendido sus manos de ayuda.

La infortunada calamidad natural ha dejado ver al mundo al mismo tiempo que la China, con territorio vasto y riquezas naturales abundantes, con cultura brillante y en veloz desarrollo, tiene en realidad otro aspecto: frecuentes desastres naturales y pocos recursos naturales per cápita.

Esta calamidad rara vez vista ha dado una lección especial al mundo entero sobre la realidad en China. La gente se da cuenta de que en China, los recursos acuáticos per cápita sólo representan un cuarto del nivel promedio mundial, el área cultivable per cápita no alcanza ni el tercio del promedio mundial; la superficie total de los desiertos es de 1.300.000 kilómetros cuadrados, es decir, cerca del 13% del territorio nacional; las zonas montañosas representan los dos tercios del territorio nacional y su población, más de la mitad de la población nacional; en cambio, sólo el 20% de las extensiones terrestres del mundo son zonas montañosas en tanto que el correspondiente porcentaje e en Asia s de 40%. Como China está situada en la confluencia de las dos grandes zonas sísmicas del mundo, la zona sísmica alrededor del Pacífico y la zona sísmica euroasiática, las calamidades sísmicas en China son alarmantes: los dos fuertes terremotos que causaron cada uno la muerte de más de 200.000 personas en el siglo XX ocurrieron en China. Uno fue el de Haiyuan, provincia de Gansu, en 1920, que causó la muerte de más de 230.000 personas; el otro fue el de 1976 en Tangshan, provincia de Hebei, en el cual murieron más de 240.000 personas. Desde el siglo pasado a esta fecha, en China ocurrieron en total unos 800 terremotos superiores a los 6 grados en la escala de Richter, de manera que, con excepción de Guizhou, Zhejiang, Hong Kong y Macao, todas las otras provincias, regiones autónomas y municipios directamente subordinados al Poder Central fueron afectados. Las estadísticas muestran que el número de terremotos en China representa el 33% de los terremotos en tierra firme a nivel mundial. Los frecuentes terremotos y otras calamidades naturales constituyen una de las características fundamentales de China.

Un desastre natural ha dejado al mundo ver a China de manera más real y más profunda. Este desastre natural ha permitido a la gente comprender con mayor facilidad el fondo ambiental natural de la historia y cultura chinas, la fuerza cohesiva producida por la tradicional cultura china de «unión y armonía» y la actitud de la nación china de arar y soportar silenciosamente. Los chinos comprendimos a través de innumerables calamidades que frente a la naturaleza, frente a los desastres naturales, una persona es insignificante, una familia es insignificante, y sólo la unión y la armonía hacen la fuerza. Este desastre natural quizás pueda permitir al mundo comprender la diferencia y la inter complementariedad entre esta cultura de la «unión y armonía» y la cultura caballeresca que aboga por la individualidad y la cultura de la competencia.

El enfrentamiento conjunto a este desastre natural ha achicado la distancia entre China y el mundo y, al mismo tiempo, ha hecho comprender al mundo la complejidad de la realidad en China y el largo camino que ha de recorrer.

Frente a esta calamidad natural extremadamente grave, la valiente lucha de la China que ha sufrido innumerables adversidades ha permitido al mundo ver una China real, simpática y respetable. Frente a esta calamidad natural extremadamente grave, la generosa ayuda del mundo ha dejado a China ver un mundo lleno de amor. Frente a los despiadados desastres naturales, la humanidad supera las dificultades con las manos cogidas y el mundo llega a ser un mundo lleno de amor. (Pueblo en Línea)

26 de mayo de 2008

El terremoto no alterará los aspectos básicos de la situación económica del país

El devastador terremoto en Wenchuan ha causado grandes pérdidas humanas y materiales. En la actualidad, el trabajo de rescate está llevándose a cabo con gran intensidad. Según los análisis de expertos, el terremoto de Wenchuan no afectará los aspectos básicos de la situación económica del país , y China podrá mantener su desarrollo económico en forma expedita y acelerada.

Ba Xusong, experto del Centro de Estudios de Desarrollo del Consejo de Estado, manifestó días atrás que el terremoto no alterará la tendencia ascendente del desarrollo económico. En el presente la situación económica general de nuestro país se caracteriza por un crecimiento expedito y acelerado. Con la aplicación de las políticas relativas al reajuste macroeconómico, es posible alcanzar los objetivos económicos que se presentan en el Informe del Labor de Gobierno para 2008. Pero, si bien se han aliviado en un determinado grado los problemas de «tres excesos», no dejan de ser bastante relevantes en el funcionamiento económico. El riesgo de la inflación está controlado eficazmente dentro de la esfera prevista, pero aún existe su tendencia de extensión estructural a la esfera general, y aún es necesario persistir en el reajuste macroeconómico, y llevar a cabo las medidas políticas de «doble prevención».

Un terremoto de magnitud extraordinaria ha causado grandes pérdidas humana y material del pueblo. Las zonas del sismo han visto afectadas gravemente sus infraestructuras y sus empresas industriales y comerciales. La producción industrial y agrícola ha sido obstruida. Se ha afectado seriamente el desarrollo económico de las localidades asoladas. Hasta el 22 de mayo se calcula que las pérdidas sufridas por las empresas centrales a causa del sismo en estos lugares han llegado a más de 30.000 millones de yuanes. Las estadísticas preliminares indican que 14207 empresas industriales de Sichuan sufren una pérdida directa de 67.000 millones, y las empresas comerciales y de servicio, de 20.000 millones. El doctor Liu Xin, catedrático de Relaciones Públicas de la Universidad del Pueblo Chino, señala que en la actualidad, a pesar de que la catástrofe es seria, sus efectos aún están circunscritos en localidades parciales, y no pueden influir en gran medida el crecimiento económico del país.

Con respecto a la reconstrucción de las zonas afectadas, la hacienda central ha asignado 70.000 millones a tal efecto en el presente año, y 25.000 millones para el rescate. Toda la sociedad ha hecho donaciones por monto de 16.000 millones, y además los gobiernos locales y los diversos sectores sociales harán contribuciones en el futuro. Expertos calculan que el fondo destinado a la reconstrucción de las zonas afectadas sobrepasará los 100.000 millones. Estas inversiones, constituyen un apoyo enérgico para el rescate, la restauración de la producción, la reconstrucción de hogares y el desarrollo económico. En cuanto a la palanca política, el Banco del Pueblo de China ha declarado la aplicación de una política diferenciada en las zonas del sismo, lo que significa flexibilizar en forma apropiada la liquidez monetaria en estas zonas, y estrenará otras políticas complementarias en la esfera económica. Según análisis de expertos, las tareas de la reconstrucción serán muy pesadas. La reconstrucción de la infraestructura, viviendas, talleres y las demandas de productos pertinentes impulsarán el desarrollo de los sectores relacionados y el crecimiento económico.

En la actualidad, debemos manejar la situación general con el concepto científico de desarrollo. Empeñarnos en los dos aspectos: rescatar incansablemente a los damnificados, e impulsar firmemente el desarrollo económico. Para alcanzar a los objetivos económicos previstos, es necesario fortalecer y mejorar el reajuste macroeconómico, controlar enérgicamente el alza de precios, promover la producción, asegurar el suministro, y mantener el desarrollo sereno y acelerado de la economía. (Pueblo en línea)

27 de mayo de 2008

China promete castigos severos
en corrupción relacionada al sismo

Wang Shengjun, jefe de justicia de China, pidió el día 26 a los tribunales locales en la zona afectada por el sismo que impongan mano firme a los delitos, incluyendo la corrupción.

El tribunal impondrá un castigo severo de acuerdo a la ley a cualquier acto de corrupción o malversación relacionada al socorro y rehabilitación en la provincia de Sichuan, incluyendo el mal uso de fondos de socorro y el poder, dijo Wang, presidente del Tribunal Supremo de China.

Los tribunales locales también deben darse cuenta de la importancia de ayudar a mantener la estabilidad en las regiones afectadas por el sismo.

La prioridad en la agenda de los tribunales serán los delincuentes que propaguen rumores, roben, o dañen instalaciones de servicios públicos –como de electricidad, transporte y telecomunicaciones– que falsifiquen productos y produzcan alimentos y medicinas de mala calidad, así como los que distribuyan esos artículos. También los que manipulen el mercado, asalten y roben propiedades, engañen con los donativos para las víctimas del sismo y dañen las instalaciones de socorro.

Wang también pidió a los tribunales locales mejorar la eficiencia y prometió ayudarlas a reconstruir las instalaciones dañadas por el sismo del 12 de mayo.(Xinhua)

27 de mayo de 2008

China endurece supervisión de materiales
de alivio en lucha contra corrupción

Tan pronto como un camión lleno de velas, incienso repelente de mosquitos y linternas llegó al centro de distribución en Dujiangyan, una de las ciudades más afectadas por el terremoto del día 12 de este mes, los trabajadores y voluntarios se apresuraban a contar, registrar y almacenar los materiales.

«Para cada partida de materiales, tenemos un proceso claro de cinco pasos,» dijo Wang Xiaohong, subdirectora de control disciplinario del comité de la ciudad de Dujiangyan del Partido Comunista de China (PCCh).

«Además de la cuenta, el registro y el almacenaje, formulamos un plan para todos los materiales de alivio y obtenemos observaciones por parte de todos los receptores,» explicó Wang.

«Por ello los receptores tienen que usar sus nombres reales,» destacó.

Asimismo, añadió que todas las donaciones en efectivo fueron depositadas en una cuenta bancaria designada, que está bajo supervisión de la auditoría y el departamento financiero.

Zhao Zhilong, secretario del comité del poblado de Xujia del PCCh, en la ciudad de Dujiangyan, afirmó que el principio básico para la distribución de materiales de alivio es repartirlos entre las víctimas del terremoto dentro de las 24 horas posteriores a su llegada.

«Seremos los responsables si los residentes están bajo la lluvia y los materiales de alivio siguen en el almacén del gobierno,» enfatizó.

El gobierno central prometió una supervisión estricta sobre los materiales de alivio y severos castigos para los casos de malversación, después de que los medios reportaran que algunas tiendas de campaña, destinadas a las víctimas del sismo, materiales más necesitados en las zonas afectadas por el terremoto, aparecían sorprendentemente en las viviendas lujosas en Chengdu, capital provincial de Sichuan.

Con un volumen sin precedentes de donaciones asignadas a las regiones sacudidas por el sismo, la sociedad dudaba de si sus donaciones podrían llegar a los damnificados, a pesar de que el Ministerio de Asuntos Civiles prometió repartirlas, así como otros materiales de alivio, a las zonas afectadas de una forma adecuada, efectiva y transparente.

Tras el escándalo de los toldos en Chengdu, los gobiernos central y locales han reforzado las medidas de control para asegurar una distribución apropiada y transparente, con el objetivo de disipar las dudas del público.

La Comisión Central de Control Disciplinario del PCCh, máximo órgano anticorrupción de China, urgió a sus cuerpos subordinados a tratar rápida y severamente con los casos de corrupción o delitos cometidos por los funcionarios que obstaculizaron el progreso o causaron un gran malgasto de los materiales.

El Ministerio de Salud Pública emitió un comunicado en que solicitó a los burós locales llevar a juicio a los involucrados en la malversación. Wang Shengjun, presidente del Tribunal Popular Supremo de China, instruyó ayer lunes a los tribunales de las zonas afectadas por el sismo a luchar firmemente contra las acciones criminales, particularmente contra la corrupción.

Tras el devastador terremoto del día 12 de este mes, que ha cobrado la vida de 65.080 personas, China había recibido donaciones tanto nacionales como extranjeras, totalizadas en 30. 880 millones de yuanes hasta el mediodía de ayer lunes. (Xinhua)

27 de mayo de 2008

Ministerio de Educación de China promete sancionar a responsables de construcciones defectuosas de escuelas

Los departamentos de educación de China investigarán la calidad de construcción de las escuelas en las áreas azotadas por el sismo y sancionarán severamente a los responsables de construcciones defectuosas de escuelas.

«El Ministerio (de Educación) ordenó al sector educativo del país checar estrictamente las construcciones de escuelas, especialmente en las áreas de desastre y en regiones susceptibles de sismos», mencionó hoy el vocero del Ministerio de Educación, Wang Xuming, en una conferencia de prensa.

Dijo que un funcionario del Ministerio de Vivienda y Construcción Urbano y Rural admitió que «no puede descartarse la deficiente construcción de edificios como uno de los factores que llevaron a los numerosos colapsos».

«Los edificios que no cumplan los estándares de seguridad deben dejar de utilizarse», dijo Wang, añadiendo que la enorme magnitud del sismo en la provincia de Sichuan, sin precedente en la historia de la República Popular de China, fue una de las razones clave que causaron el abundante colapso de escuelas.

Wang declaró que la magnitud del sismo del 12 de mayo fue mucho mayor que los estándares nacionales establecidos para los edificios civiles y que «las razones de los derrumbes son variadas».

En el distrito de Beichuan de la ciudad de Mianyang, uno de los más afectados, el gobierno local prometió llevar a cabo una investigación especial sobre el derrumbe de una escuela donde unos 1. 300 estudiantes y maestros podrían haber muerto en sus salones de clases.

«Conservaremos todos los edificios, se hayan caído o no, para que los expertos investiguen», señaló Zuo Daifu, teniente de alcalde de Mianyang, citado por el diario Primero Finanzas.

«La mayoría de los expertos serán enviados pronto por el gobierno central», mencionó. «Pero aún no se decide el momento específico para realizar las investigaciones».

«Cooperaremos con las investigaciones de otras autoridades. Si las investigaciones muestran que el trabajo deficiente fue el responsable del colapso de algún edificio de escuelas, los responsables serán severamente castigados», afirmó.

Wang subrayó que los departamentos correspondientes están considerando nuevos y más elevados estándares de resistencia contra sismos para los edificios de escuelas. «Una regla fundamental es que los edificios de escuelas tendrán estándares de resistencia contra temblores superiores a los edificios normales».

Las áreas azotadas por el sismo han empezado a redactar planes para la reconstrucción de escuelas. Wang mencionó que el Ministerio de Educación trabajará con el Ministerio de Vivienda y Construcción Urbano y Rural y con otras autoridades para garantizar que «los edificios de escuelas sean las estructuras más fuertes y las más seguras».(Xinhua)

27 de mayo de 2008

Investigarán sobre calidad de construcción de escuela derrumbada por terremoto

Funcionarios locales han prometido realizar una investigación especial sobre el derrumbe de la Escuela Secundaria de Beichuan, donde más de 1.300 alumnos y profesores murieron, durante el devastador terremoto del pasado 12 de mayo.

El sismo, de 8,0 grados de magnitud en la escala de Richter, ha dejado un saldo de al menos 14.538 muertos y 3.397 desaparecidos en el distrito de Beichuan, en la ciudad de Mianyang, pero las víctimas más lamentables fueron los alumnos de dicha escuela, que murieron aplastados mientras tomaban clases.

«Conservaremos todos los edificios, derrumbados o no, para que los expertos los investiguen», dijo Zuo Daifu, vicealcalde de Mianyang, citado por First Financial Daily.

«La mayor parte de los expertos serán enviados pronto por el gobierno central», agregó Zuo, y reveló que todavía no está decidida la agenda de la investigación.

«Los constructores deberán responsabilizarse si se descubre que la construcción era de muy mala calidad», subrayó el funcionario.

La escuela, cuya construcción duró cinco años y quedó terminada en 1998, se derrumbó en tan sólo unos segundos del terremoto.

Dos edificios de enseñanza en la escuela fueron demolidos y otro en el que 508 alumnos asistieron a clases, quedaron gravemente dañados. Más de 1.300 de los 2.900 alumnos y profesores murieron o permanecen desaparecidos.

El gobierno central ha ordenado a las autoridades locales a investigar las causas del colapso de la escuela, que ha provocado la ira pública.

China Daily aseguró en un editorial publicado el 14 de mayo que la destrucción de edificios de centros docentes muestra que los fondos de educación fueron «destinados de forma inadecuada o demasiado tarde para que escuelas locales renovaran sus edificios».

Según la Ley de Construcción de China, compañías de construcción son responsables para la calidad de construcción de un proyecto, mientras que el gobierno tiene la tarea de supervisar la operación de construcción y garantizar que la construcción se lleva a cabo de acuerdo con diseño y estándares técnicos.

Han Jin, jefe del departamento de planificación del Ministerio de Educación, señaló la semana pasada que las bajas de alumnos y profesores eran grandes y se comprometió investigar la calidad de los edificios de las escuelas.

«Si existen problemas de calidad en los edificios de escuela, trataremos estrictamente a las personas responsables sin tolerancia y ofreceremos al público una respuesta satisfactoria», afirmó.

El Ministerio de Vivienda y Construcción Urbano-Rural ha ordenado a las autoridades locales a investigar porqué los edificios de escuelas se derrumbaron en el terremoto, recalcó Yang Rong, director del departamento de estándar y normas del ministerio.

Yang añadió que China cuenta con requisitos claros sobre el diseño de edificios resistentes de sismo en las escuelas primarias y secundarias.

Los edificios de escuelas deben utilizar estructuras que satisfagan la ingeniería y estándares de construcción, así como requisitos anti-terremoto establecidos por las autoridades locales. (Xinhua)

27 de mayo de 2008

Recibir las nuevas pruebas

A medida del avance del trabajo contra las secuencias del terremoto y por el socorro a los damnificados en todos los aspectos, enfrentamos numerosas dificultades nuevas y problemas nuevos: Las réplicas no han cesado de crear nuevas dificultades para el socorro a los damnificados, los más de 14 millones de damnificados ya trasladados a otros lugares necesitan un arreglo apropiado y las tareas de restauración y reconstrucción tras el terremoto son sumamente arduas. Necesitamos aún decisión inquebrantable, pleno entusiasmo y vigoroso espíritu combativo para recibir con todas nuestras fuerzas las nuevas pruebas.

Restablecer bien a los damnificados es una tarea muy apremiante. Y el problema más destacado es resolver con todas nuestras energías el problema de alojamiento y necesitamos apremiantemente gran cantidad de tiendas de campaña y casas móviles de tabla como albergues provisionales de los damnificados. Todas las empresas capaces de producir tiendas de campaña deben asumir activamente y por propia iniciativa la tarea de producirlas a toda máquina; todas las empresas encargadas de producir e instalar casas de tránsito deben explotar las potencialidades de producción, garantizar la calidad, apresurarse a transportarlas e instalarlas y hacer todo lo posible para cumplir con antelación las tareas. Esta es una exigencia clara formulada por el Comité Central del Partido y también un anhelo ansioso de los habitantes de las zonas damnificadas.

Lo que enfrentan los damnificados no es sólo el problema del alojamiento. Los heridos necesitan un tratamiento intensivo y un traslado urgente para garantizar un buen tratamiento en los lugares receptores; el trabajo sanitario y las medidas profilácticas para una epidemia son apremiantes, lo que exige que grandes números de trabajadores médicos acudan a todas y cada una de las aldeas para garantizar que no surja ninguna gran epidemia tras una grave calamidad natural; la prevención contra la aparición de desastres derivados sigue enfrentando una situación seria, de modo que se necesita urgentemente verificar y eliminar los peligros de las represas dañadas por el terremoto, en particular, verificar los lagos de barrera en todos los aspectos y tomar medidas preventivas correspondientes; es necesario garantizar urgentemente la subsistencia de los damnificados e intensificar el suministro de alimentos y otros artículos a las zonas damnificadas. Al mismo tiempo, hay que reanudar el tráfico en las zonas urbanas en tanto que los bancos deben reanudar sus operaciones, el mercado debe reanudar sus suministros, los centros docentes deben reanudar las clases y los campesinos deben apresurarse a cosechar cereales, y así por el estilo: todo esto atañe a la producción y vida normales de las masas y requiere gran cantidad de labores concretas y esmeradas. Las nuevas pruebas de la lucha contra las secuencias del terremoto nos exigen partir de la realidad de las zonas damnificadas y de las necesidades de los damnificados, reforzar la organización y la dirección, el arreglo planificado y el control científico y ofrecer una sólida garantía para la lucha contra las secuencias del terremoto en todos los aspectos.

El restablecimiento de los damnificados y el trabajo de reanudación y reconstrucción tras una grave calamidad natural tienen suma importancia y nos constituyen pruebas para controlar una situación compleja y resolver problemas difíciles de todas clases. Frente a las tareas apremiantes y una serie de nuevas circunstancias y nuevos problemas, tenemos que mantener clara la mente, dominar la situación en su conjunto, poner énfasis en los puntos clave y persistir en dedicarnos tanto a la lucha contra las secuencias del terremoto como al desarrollo económico y social. Este es un despliegue estratégico formulado por el Comité Central del Partido partiendo de la situación general del desarrollo económico y la estabilidad social y de la necesidad de ganar esta dura lucha contra las secuencias del terremoto y por el socorro a los damnificados. Siguiendo el despliegue y las exigencias del Comité Central del Partido, debemos, por un lado, hacer todo lo posible para brindar apoyo de recursos humanos, materiales y financieros a las zonas damnificadas y, por el otro, hacer bien nuestros propios trabajos en nuestras propias localidades y departamentos. Mantener el buen ímpetu del desarrollo económico y la armonía y estabilidad sociales es en sí un enérgico apoyo a la población de las zonas damnificadas.

Frente a las nuevas pruebas, tenemos que encarar directamente las dificultades y avanzar valientemente hacia delante. Frente al desastre natural, mantenemos erguida nuestra cabeza indoblegable; frente a las pruebas, mantenemos firme nuestra columna vertebral. Con tal que mantengamos una voluntad común, desafiemos las dificultades y avancemos de manera perseverante, podremos superar todas las dificultades, limpiar todos los obstáculos y ganar nuevas victorias en medio de las nuevas pruebas. (Pueblo en Línea)

28 de mayo de 2008

El orden preside la reubicación
de los damnificados de Dujiangyan

El día 26, más de dos semanas después de que el distrito sichuanés de Wenchuan se viera sacudido por un fortísimo terremoto, el número de los afectados por el derrumbe de innumerables edificios superó los 45 millones. Las labores de auxilio y rescate se encuentran actualmente en la fase de reubicación de los damnificados y normalización de la producción y la vida cotidiana. Recientemente, uno de nuestros reporteros visitó Dujiangyan, una de las ciudades más perjudicadas por el sismo, para conocer sobre el terreno la situación de quienes han tenido que trasladarse a alojamientos provisionales.

Junto al segundo anillo de circunvalación de Dujiangyan, sobre un espacio abierto y llano, se extiende el llamado Hogar del cariño, un asentamiento temporal formado por tiendas de campaña azules. Con una capacidad para 2000 personas, está equipado con comedor, instalaciones para el aseo, una escuela y un centro de atención sanitaria. Hu Kaiyong, responsable del asentamiento, nos da más detalles:

«El Hogar del cariño se ha establecido siguiendo un plan unificado. Además de agua, gas y electricidad, disponemos de lavabos, salas para diversas actividades, puestos de guardia y un centro de atención sanitaria. Todo ello permite llevar una vida relativamente normal a quienes se alojan aquí.»

A fin de garantizar la higiene y la sanidad, el personal médico ha aplicado las medidas apropiadas para evitar riesgos. Yu Xinqiang, responsable del centro de atención sanitaria, nos explica en qué consisten sus actividades:

«Nuestro trabajo se desarrolla en tres ámbitos: ante todo, sometemos a los damnificados a un examen médico y reforzamos la prevención de los brotes epidémicos; en segundo lugar, pulverizamos el asentamiento con desinfectante dos veces al día y exterminamos las moscas y los mosquitos; y en tercer lugar, repartimos folletos divulgativos sobre los principios sanitarios básicos para concienciar a la gente de la necesidad de tomar medidas preventivas.»

Aparte de los equipos profesionales de rescate, en los trabajos de ayuda participan voluntarios de la Universidad de Sichuan. Estos jóvenes se encargan de repartir mantas, recipientes y otros objetos de uso cotidiano. Un voluntario llamado Yang Jingyu nos dijo que su tarea consiste en acarrear artículos y materiales, mantener el orden en las colas formadas para recoger la comida y llevar alimentos y otros productos a algunos ancianos y niños. Además, estos voluntarios imparten un curso complementario a los alumnos de tercero de secundaria, participan en los trabajos de de higiene y limpieza, y divulgan conocimientos sobre la prevención de enfermedades.

La familia de Zhang Deshang, una de las muchas afectadas por la catástrofe, vivía en Dujiangyan. El edificio donde estaba su casa se vino abajo a consecuencia del terremoto, dejándola sin hogar. Zhang Deshang, que se vio obligado a trasladarse junto con los suyos al asentamiento Hogar del cariño, dijo que allí su familia dispone de camas, mantas y productos para la higiene personal, incluidos cepillos de dientes, pasta dentífrica y otros artículos de uso cotidiano. El comedor, añadió Zhang Deshang, es grande, de modo que ya no es necesario hacer largas colas.

El Hogar del Cariño se construyó con la ayuda del distrito de Wenjiang, perteneciente a la ciudad de Chengdu. Otros distritos de la capital de Sichuan ligeramente afectados por el terremoto también están colaborando en la construcción de asentamientos parecidos al Hogar del Cariño. De momento, la ciudad de Dujiangyan cuenta con dieciséis asentamientos temporales y 5800 tiendas de campaña.

Por otra parte, los damnificados están recuperando la confianza en poder reconstruir sus hogares; y cuando dentro de tres meses sean trasladados a viviendas provisionales, su situación mejorará notablemente. (CRI)
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Las calamidades naturales hacen que los pueblos del mundo marchen cogidos de la mano (por Wang Hailou)

En los últimos días, cada vez que vimos por televisión al personal de rescate y médico proveniente del extranjero luchando arduamente en la primera línea de la lucha contra las secuencias del terremoto, cada vez que nos enteramos de que otros más países donaron a China grandes sumas de dinero y grandes cantidades de materiales, una corriente caliente de gratitud brotaba de lo hondo de nuestro corazón. Al ser conmovidos por el amor proveniente de diversas partes del mundo, también sentimos que una fuerza está achicando la distancia entre China y el resto del mundo, y esa es la fuerza del espíritu humanitario.

En los últimos años, desde el fuerte maremoto en el océano Indico hasta el huracán Caterina en los Estados Unidos, desde los terremotos en Irán y Pakistán hasta huracán tropical en Myanmar, los desastres naturales han venido probando sin cesar a la humanidad. En medio de estas pruebas, el espíritu humanitario se ha desarrollado a nivel mundial y, al igual que un lazo resistente, vincula cada vez más estrechamente a los seres humanos que viven en esta tierra. En una «Aldea Tierra» que se vuelve cada vez más chica, el espíritu humanitario ha dejado de ser una «meta blanda» de unas y otras familias y atañe cada vez más al desarrollo pacífico, la estabilidad y la seguridad de todos y cada uno de los países. Sobre todo, en la pelea con las calamidades naturales, el enemigo ajeno también es tuyo propio y ayudar a otros también es ayudar a tí mismo.

El espíritu humanitario no sólo se refleja en las acciones de Estado, sino, en mayor grado, en las acciones populares. La gente de diferentes colores de la piel y de distintos países da la mano y ayuda generosamente con dinero para expresar sus preocupaciones y su amor. Estas preocupaciones y amor se infiltran en las relaciones entre diferentes países y entre distintas naciones, ejercen una influencia trascendental sobre las relaciones internacionales y la cooperación internacional y aceleran la aparición de un código común de conducta y de nuevos conceptos morales.

El fuerte terremoto de Wenchuan ha permitido al pueblo chino percibir una vez más las preocupaciones y amor humanitarios y experimentar cuán grandes y valiosos son estas preocupaciones y amor en momentos difíciles y críticos. Al mismo tiempo que expresamos nuestros profundos agradecimientos por las preocupaciones y amor provenientes del resto del mundo, lo que más necesitamos pensar concienzudamente es, ¿qué significa el espíritu humanitario para la China que marcha hacia el mundo y para los ciudadanos chinos más confiados en sí y más maduros?

La China actual sigue siendo un país en vías de desarrollo. Aunque ha sido veloz su desarrollo económico en los últimos años, tenía una base débil, de modo que su PIB per cápita está más allá del cien en el ranking mundial. Algunos lugares acaban de salir de la pobreza, otros aún están por librarse totalmente de la pobreza y el desarrollo sostenible enfrenta todavía muchas dificultades. No obstante, ninguna de estas dificultades nos ha impedido mantener en alto la bandera del espíritu humanitario porque comprendemos que lo que expresa el espíritu humanitario es el amor emanado de nuestro corazón y que sin el progreso común de la humanidad, no habrá el desarrollo de China. Precisamente en los momentos críticos para el socorro a los damnificados por el terremoto de Wenchuan, un internauta exhortó así por la Internet: Al donar dinero para luchar contra las secuencias del terremoto y por el socorro a los damnificados, ¡no debemos olvidarnos del pueblo de Myanmar afectado por el huracán! Seis días después del terremoto de Wenchuan, un equipo médico chino integrado por 50 médicos y enfermeros se apresuró a acudir a Myanmar, llevando los sentimientos cariñosos del pueblo chino a los damnificados por el fuerte huracán tropical. Al mismo tiempo, el canciller chino Yang Jiechi manifestó que a pesar de que China aún se encuentra en momentos críticos en su lucha contra las secuencias del terremoto, el gobierno chino ha decidido brindar una ayuda urgente de 10 millones de dólares sobre la base de un millón de dólares ya donados. Estas preocupaciones y amor humanitarios provenientes de China también han llamado la atención de la comunidad internacional. El secretario general de las Naciones Unidas, Ban Ki-moon, elogió altamente la participación activa de China en la acción de la comunidad internacional de ayuda a Myanmar. Señaló que en momentos en que China ha sufrido un terremoto extremadamente fuerte, da la mano a otro país, lo que expresa su noble espíritu humanitario internacional.

La ayuda humanitaria ha traído al pueblo chino sentimientos de preocupación y amor y ha ayudado en el desarrollo de China; el desarrollo de China, como es debido, contribuirá más al progreso común de la humanidad. Para esta meta, necesitamos preocuparnos más por el desarrollo pacífico de este mundo, ayudar más generosamente a otros a superar las dificultades y, cuando otros países se encuentran en dificultades, les llevamos más atención y amor. Y esto será la mejor retribución a la ayuda humanitaria que nos brinda el resto del mundo. (Pueblo en China)
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Apunte internacional: un instinto feo

En un acto de actividades públicas celebrado en Cannes de Francia, Sharon Stone, estrella cinematográfica de EEUU, manifestó el 24 de mayo que el terremoto de Sichuan de China es una «justicia divina». Semejante manifestación ha originado críticas a escala global.

En un momento, manifestó su instinto feo con su arrogancia, con su desvarío lógico de confundir Dalai Lama, la Olimpiada y el terremoto, y con galimatías de «interesante» y «justicia divina». ¿Acaso no es una manifestación de instinto feo?

Además de su instinto feo, se hallan su ignorancia, su hipocresía, su prejuicio y su arrogancia. El gran terremoto de Sichuan es un desastre humano que ha provocado grandes pérdidas humanas, y la solidaridad y el apoyo de la comunidad internacional son una expresión de la conciencia social y el amor universal de la humanidad. El Gobierno, el Ejército y el pueblo de China están realizando un trabajo de rescate que estremece al cielo y a la tierra y que conmueve la fibra sentimental de todos los seres humanos. Esta labor es una expresión vívida de los esfuerzos que realizan por proteger el derecho humano por todos los medios y por llevar a cabo el principio de considerar a la persona como lo primordial. Aún en medio de un desastre de semejante magnitud que sufre en carne propia, China extiende su mano de ayuda a su vecino de Birmania, que sufre un desastre de igual tamaño. Su acción ha sido elogiada por el secretario general de la ONU Ban Ki-moon como una «manifestación del alto espíritu de internacionalismo humano». Pero esta estrella norteamericana, que se proclama conocedora de lo sucedido en Sichuan, cierra los ojos ante las múltiples escenas conmovedoras de la sociedad humana, esto no puede menos de dejarnos aturdidos.

Un refrán occidental reza: «Los médicos deben curarse a sí mismos primero.» Esto vale bien para los que, como esta estrella, padecen de síndrome crónico de ver las cosas con anteojos de color. (Pueblo en línea)
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Tribuna popular: «Jamás estamos solos cuando contamos con nuestra patria»

Después del terremoto de Wenchuan, los huérfanos de Tangshan que sufrieron en carne propia los efectos del último terremoto, dicen a los damnificados del sismo: Jamás estamos solos cuando contamos con nuestra patria.

En un acto de colecta para dar cariño a los huérfanos de Sichuan, Zhang Youlu, huérfano del terremoto de Tangshan, dijo: «Soy huérfano, sin padres, pero no siento jamás solo, porque cuento con mi patria, que es mi gran familia y todos mis familiares me ayudan.»

Hay niños que han perdido sus padres, ancianos que han perdido sus hijos, y discapacitados que han perdido sus seres familiares. Pero a medida del despliegue del trabajo de rescate, comienzan a presenciarse en la visión del público. ¿Tienen su futuro asegurado? Podrán salirse de la sombra del terremoto para recuperar su vida feliz? En los últimos días, estos tres colectivos han sensibilizado a una infinidad de personas.

La preocupación especial por los damnificados especiales es la línea básica del sistema de seguridad social, y la obligación y responsabilidad ineludibles del Partido y el Gobierno. En el Estadio Jiuzhou de Mianyang de Sichuan, el primer ministro Wen Jiabao dijo a los huérfanos: «No lloráis, no os preocupáis.» El Gobierno asumirá la responsabilidad de su cuidado. Se encargará de su vida y de su estudio como si vivieran en casa propia.

El Gobierno pasará de asegurar el alimento, el vestido y el alojamiento a estos tres tipos de colectivos, a dar educación profesional y universitaria gratuita a los huérfanos, a asignar personas especiales para cuidar la vida de los huérfanos, viudos, discapacitados sin amparos, a disipar su sentimiento nervioso, y a conceder subsidios por parte de la Hacienda Central a ellos. El Partido y el Gobierno harán esfuerzos por brindarles atenciones esmerada para que sientan el calor familiar.

Lo más conmovedor es la explosión del amor popular. Los diversos sectores sociales hacen donaciones con flujo continuo de materiales de ayuda para las zonas afectadas. Satisfacen prioritariamente las necesidades de estos tres colectivos. La línea caliente está colmada de llamadas para solicitar la adopción de huérfanos de Sichuan. Los departamentos encargados de este trabajo tienen que suspender temporalmente las solicitudes al respecto. Hay empresarios que hacen cuantiosos desembolsos para establecer fondos de ayuda para los huérfanos de sismo. La ayuda gubernamental y la participación pública aumentan nuestra confianza en el futuro de los tres colectivos.

Sin embargo, la ayuda a estos tres colectivos no puede depender de un entusiasmo momentáneo, ni mucho menos cumplirse en una sola campaña. Para asegurar su vida, su educación, su atención médica, su convalecencia, y su ubicación laboral, y otros derechos básicos, no se puede prescindir de las inversiones prolongadas y continuas de los gobiernos de diversos niveles, ni de una red de seguridad social en materia de leyes e instituciones. Con miras a ayudarles a aumentar la esperanza de vida y a vivir con dignidad. Es necesario prodigarles solicitud, ayuda y aliento. Por lo tanto, el trabajo desarrollado para asegurar la vida de los tres colectivos no sólo representa el índice del sistema de seguridad social, sino con mayor razón el criterio para medir el nivel de humanismo.

El amor y la responsabilidad son medios mágicos para curar el trauma, y son alma indispensable para el avance veloz de la sociedad. Hace 32 años, el gran terremoto de Tangshan dejó más de 4000 huérfanos. En la gran familia de la patria, no han sido abandonados ni marginados. Bañados con gran amor y el sol de responsabilidad, se han insertado nuevamente a la sociedad y le retribuyen con gratitud. Después del terremoto de Wenchuan, los Voluntarios de Huérfanos de Tangshan acuden a las zonas afectadas; los mutilados de Tangshan, en sillas de ruedas, hacen colas para la donación. Zhang Xiangqing, huérfano de Tangshan, donó 100 millones de yuanes.

En comparación con lo que sucedió hace 32 años en el terremoto de Tangshan, ahora nuestro país cuenta con mayor poderío económico. Nuestra sociedad cuenta con un sistema de seguridad social más perfecto, y nuestro pueblo ha elevado en mayor medida su conciencia cívica. Precisamente por ello, tenemos fundamentos para creer que los tres colectivos creados por el terremoto de Wenchuan podrán salir entre las ruinas, como los huérfanos de Tangshan, para erguirse en toda su talla. (Pueblo en línea)
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Dignidad y fe

La suma de las lágrimas derramadas durante muchos años no llega a tanto como derramo en estas últimas 200 horas. Casi no puedo ver la televisión, ni soportar la mención de Wenchuan. ¿Pero qué hablar si no de Wenchuan? La glándula lagrimal está conectada con los sentimientos, y si éstos son tocados, las lágrimas resbalan incesantes. ¿Se trata de la ternura del corazón? o ¿de conmoción natural de los sentimientos sencillos? Más me parece que se trata de la afirmación de la dignidad humana, y de la elevación real de su fe.

Unas pocas horas después del terremoto, parece que la gente estaba hablando de su pánico y de sus bártulos perdidos. Pero más tarde cuando se ponía claro la gravedad del desastre, la gente comenzó a darse cuenta de que sus pérdidas materiales son muy insignificantes. Todos los ojos y todos los corazones están concentrándose en un foco: Wenchuan. Es el nudo de las atenciones de toda la nación china.

Nuestra nación ha experimentado muchos desastres graves. Hemos leído muchas estadísticas y escritos incompletos sobre los desastres, pero nada hace de la dignidad humana una condición previa como se hace hoy día. En la obra tradicional de Distribución de alimentos de rescate en Chenzhou, el funcionario Bao Chen ejecute primero a los corruptos antes de la distribución. Cuando los damnificados están en grandes tribulaciones, funcionarios chupan la sangre del pueblo. La imagen del «gobierno» de aquel entonces no es conmovedora ni satisfactoria. Desde luego, hubo personajes que representaban la espina dorsal de la nación, asumían la tarea de soportar el edificio social en medio de grandes desastres, esa es una razón importante de la proliferación de la nación china. El gran terremoto del 12 de mayo ha elevado el perfil del Gobierno en todos los aspectos. Los centenares de millones de chinos y todo el mundo son testimonios de la capacidad y proyecto del gobierno, y tal vez ésta es uno de los importantes legados espiritual del gran desastre. Este legado espiritual se ha plasmado gracias a la aplicación del concepto de gobierno en el sentido de que el ser humano va primero.

El hombre es animal de alta categoría con dignidad. Sea lo que sea el puesto que ocupa, rico o pobre, son iguales ante la vida. Todo el mundo acepta este principio, pero no lo ha llevado a cabo en su conjunto. Sin embargo, las acciones emprendidas por el Gobierno chino después del terremoto del 12 de mayo hacen derramar las lágrimas y ver la posibilidad de la realización de este principio. El secretario general del Partido hizo directivas de inmediato al respecto, y el primer ministro estaba en camino a las zonas afectas tan sólo media hora después del desastre. Con anterioridad, Wenchuan no era más que un modesto distrito rural sin importancia en la mente del pueblo, no tiene personajes de gran resonancia, ni tiene recursos naturales precisos. Allí viven grupos de personas anónimas de la calle. Pero en un momento su vida tocó la fibra del corazón de la República, e hirió todo su cuerpo. Frente a un respeto tan alto, toda persona se siente consolada, conciente de su valor, y está dispuesta a cumplir su responsabilidad por el respeto conferido. Sobre todo, los tres días de luto nacional en memoria de las víctimas han conmovido a los chinos y al todo el mundo. Es el punto de inflexión más conmovedor en el curso de la modernización del país que los chinos persiguen con gran empeño. La inflexión hace derramar las lágrimas a los 1.300 millones de habitantes chinos. Nos hace ver también lo lejos del alejamiento de nuestro país de la sociedad tradicional feudal. Siempre que sea hombre, tiene su dignidad, y siempre que sea hombre, debe gozar de respeto como tal. No sólo hemos encontrado las latitudes y las longitudes del gran terremoto, también hemos descubierto el punto culminante del progreso de la civilización nacional.

Un desastre conmovedor no sólo no ha perturbado los sentimiento de los chinos, al contrario, los une más estrechamente y los hace más solidarizarse. Esto es un efecto que no se había previsto el fantasma del desastre. En los días corrientes, vivimos en tranquilidad, y al parecer tenemos demasiadas quejas. Quejamos de la falta de dignidad, del derrumbe de ritos, y de la degeneración moral. Pero a las 14:28 del día 12 de mayo, en ese mismo momento se han generado sentimientos sublimes, sagrados y conmovedores. Nos hace derramar lágrimas más que nunca en nuestra vida. Me parece que todas las escenas presentadas pueden grabarse en esculturas inmortales, todas las anécdotas pueden convertirse en legados de la civilización humana. Cuando me enteré de la hazaña del profesor Tan Qianjiu para proteger a sus cuatro estudiantes, no pude contener el llanto. Pienso que Tan ha traído grandes dosis de honor, orgullo y autorrespeto a la humanidad. Frente a un héroe como Tan, no puedo menos abrigar más esperanza y fe en el valor y significado de la vida humana.

Igualmente conmovedores son las escenas en las amplias áreas fuera de Wenchuan. Los diversos actos benéficos, de igual significado que las hazañas, elevan a una nueva altura el espíritu de la nación entera. Nos hacen sentir que vivimos en un ambiente cada vez más elevado. Cuando un obrero de origen campesino, vestido modestamente, metió en la caja de donación un billete de 10 yuanes, me parece que su espíritu es tan alto como un personaje rico que dona grandes fajos de billetes. Las escenas conmovedoras suceden en todos los rincones del mundo, y en mayor medida en nuestros alrededores. No pensé que una muchacha en mi oficina celebra su boda en esta forma: proclamó donar el regalo de efectivo a la zona afectada por el sismo. Veinte mil yuanes tal vez no significan hoy algo espectacular, pero encarnan la esencia espiritual y el valor humano de una persona. En ese momento, sentí que la muchacha es la más bella del mundo.

El desastre es implacable. Pero permite purificarse, corregirse y superarse a la humanidad, El terremoto del 12 de mayo nos ha fortalecido la fe en nuestra patria, en nuestra nación, y en nosotros mismos. Es una sublimación de una tragedia. (Pueblo en línea)
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Socorrer a los damnificados en forma transparente y usar bien los fondos correspondientes

En los últimos días, la Comisión Central de Control Disciplinario del Partido Comunista, los Ministerios de Inspección, de Asuntos Civiles y de Finanzas y la Administración de Auditoría han enviado grupos de trabajo para reforzar la inspección y control de los fondos y materiales destinados a la lucha contra las secuelas del terremoto y por el socorro a los damnificados y garantizar que los fondos y materiales correspondientes sean realmente usados en bien de las zonas damnificadas y los damnificados.

Se puede imaginar que esta medida desempeñará ciertamente un papel de «línea de alta tensión» para impedir la «corrupción en medio del socorro a los damnificados».

La gente suele decir que «la apertura informática es el mejor antiséptico contra la corrupción». En realidad, a juzgar por los incidentes de emergencia ocurridos en el primer semestre de este año, habría que agregar: La apertura informática en primer tiempo es el mejor amortiguador mecánico. Una tardía apertura informática reduciría grandemente el efecto de la apertura e incluso daría origen a contradicciones.

Tras el fuerte terremoto del 12 de mayo, el gobierno chino ha alcanzado la «diferencia horaria cero» tanto en la publicación de pérdidas del desastre y en la velocidad de enfrentamiento contra las secuelas de la calamidad como en las informaciones de los medios de comunicación; los aspectos de revelación de noticias han tenido una amplitud nunca vista, lo que ha impedido la aparición de falsos rumores, ha estabilizado el estado de ánimo de la gente, se ha granjeado el respeto dentro y fuera del país y, al mismo tiempo, el público se ha vuelto más comprensivo y tolerante frente a las dificultades y obstáculos surgidos en el curso de socorro a los damnificados.

En la supervisión y auditoría sobre los fondos y materiales de socorro a los damnificados, la velocidad tampoco tiene precedentes. Desde la Cruz Roja China hasta el Cuartel General de la Provincia de Sichuan contra las Secuelas del Terremoto y por el Socorro a los Damnificados, su respuesta a las preguntas del público es un gesto que merece elogios.

No obstante, frente al entusiasmo y atención del público, se podría reducir ulteriormente la «diferencia horaria». Pues en comparación con la atención a las secuelas del desastre y con las medidas de emergencia, el flujo y uso de los fondos y materiales correspondientes tienen eslabones más complejos e informaciones más disimétricas en tanto que el público les muestra una más fuerte conciencia de supervisión y participación y su esperanza es más alta. Hablando desde otro ángulo, convertir realmente el uso de los fondos y materiales correspondientes en un «libro de cuentas claro» y un «libro de cuentas tranquilizante», maximizar su uso y responder oportunamente a las preguntas del público constituye, como es debido, un eslabón indispensable en el mecanismo de supervisión y control.

Con respecto a los fondos de socorro a los damnificados, en comparación con «la respuesta a las preguntas del público en primer tiempo», resulta más importante hacer más temprano la supervisión y control, es decir, publicar en primer tiempo los datos sobre los donantes y los receptores y su uso efectivo. Imagínense, si la gente conoce con facilidad el origen, cantidad y destino de los fondos y materiales de socorro a los damnificados e incluso el número y valor de las tiendas de campaña donadas por la Cruz Roja están claros de un vistazo, aquéllos que piensen enriquecerse irregularmente en detrimento de dichos fondos y materiales no podrán ocultarse y, al mismo tiempo, desaparecerán naturalmente las preocupaciones y recelos del público.

Hasta las 12 horas del 25 de mayo, las zonas damnificadas habían recibido en total 29.550 millones de yuanes de donaciones en efectivo y en materiales de dentro y fuera del país. Por otro lado, el Consejo de Estado había decidido asignar 70.000 millones de yuanes para el fondo de reconstrucción y la Hacienda Central había asignado otros 25.000 millones de yuanes para la lucha contra las secuelas del terremoto y por el socorro a los damnificados en tanto que muchas provincias, regiones autónomas y municipios directamente subordinados al Poder Central también habían reducido sus gastos administrativos para apoyar la reconstrucción en las zonas damnificadas. Se estima que la suma total para la reconstrucción en las zonas damnificadas llegará a varios centenares de miles de millones de yuanes. Una suma de gastos tan enorme hace que la gente se preocupe por la eficiencia de su uso. Estamos seguros de que podremos subir un peldaño más en la ejecución del principio de publicidad y transparencia en todo el proceso de administración y uso de los fondos y materiales, en otras palabras, promover y mejorar ulteriormente el mecanismo de operación y el de supervisión con respecto a los fondos públicos y fondos de beneficio público. (Pueblo en Línea)
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Ascienden a 68.109 los muertos por terremoto en China

El número de muertos causados por el devastador terremoto ocurrido hace dos semanas en China llegó a 68.109 hasta las 12:00 horas del miércoles, con el descubrimiento de otros cerca de 1.000 fallecidos, informó la Oficina de Información del Consejo de Estado (gabinete chino).

Además, unas 364.552 personas resultaron heridas y otras 19.851 permanecen desaparecidas tras el terremoto de 8,0 grados de magnitud en la escala abierta de Richter que sacudió la provincia suroccidental china de Sichuan el 12 de mayo.

Más de 45,61 millones de residentes locales resultaron afectados por el terremoto y alrededor de 15 millones han sido trasladados a lugares seguros, de acuerdo con la misma fuente.

La oficina mencionada también reveló que los hospitales habían atendido a 85.722 heridos hasta el mediodía de hoy. De ellos, 55. 514 ya han sido dados de alta, mientras 15.394 permanecen hospitalizados y 6.928 fueron trasladados a otras partes del país para continuar su tratamiento.

Un total de 92.131 trabajadores médicos han participado en las labores de rescate en la provincia de Sichuan, de los que 220 son extranjeros.

Hasta ayer, los rescatistas habían evacuado a 724.794 personas a lugares seguros y rescatado a 6.541 personas de entre los escombros.

Hasta el mediodía de hoy, la electricidad en 45 de los distritos afectados por el terremoto en Sichuan había sido básicamente restaurada, según la Comisión Estatal Reguladora de Electricidad. En Beichuan y en otros ocho distritos, el suministro de energía había quedado restablecido sólo parcialmente.

Por otra parte, hasta ayer se habían instalado un total de 1.900 viviendas provisionales en las zonas sacudidas por el seísmo y se estaban construyendo otras 4.400.

Mientras tanto, se habían entregado a la población damnificada cerca de 601.900 tiendas de campaña, 3,87 millones de mantas y 8, 76 millones de prendas de ropa hasta hoy al mediodía.

Además, se han transportado a estas regiones otras 480.000 toneladas de combustible y 1,01 millones de toneladas de carbón.

Las aseguradoras nacionales habían recibido hasta ayer 202.000 reclamaciones relacionadas con el terremoto y habían abonado 110 millones de yuanes (14,08 millones de dólares) en concepto de indemnización, según la Comisión Reguladora de Seguros de China. (Xinhua)

30 de mayo de 2008

Disculpa de Sharon Stone por comentario sobre karma no atenúa indignación de ciudadanos chinos

A pesar de que la actriz Sharon Stone se disculpó el día 28 por sus comentario del karma en relación al terremoto del 12 de mayo en China, muchos ciudadanos en el país dicen que nunca la perdonarán.

De acuerdo con el texto de disculpa en chino enviado el día 28 al rotativo Pequín News por la sucursal de la firma Dior de Shanghai, Stone afirmaba que «lamentaba profundamente sus palabras y actos inapropiados, que habían herido los sentimientos del pueblo chino».

Además, extendió sus condolencias y simpatía a todas las víctimas del desastre e indicó que participaría en las tareas de auxilio.

El día 28 por la noche, no había ninguna imagen de Stone en las tiendas de Dior en Shanghai, ni carteles ni anuncios de la actriz, y todas las grandes tiendas de películas y música habían retirado de la venta las copias de sus obras cinematográficas.

Los largometrajes en los que aparece la actriz se prohibirán en todos los cines UME en Hong Kong y la parte continental de China, según las declaraciones del fundador de la cadena Cineplex UME, Ng See-Yuen, recogidas por el rotativo local Pequín Times.

Además, el grupo de productos de lujo Christian Dior, para el que Stone presta su imagen como modelo, declaró en un comunicado difundido por su oficina central en China que los responsables de la compañía «están en completo desacuerdo» con los comentarios de la actriz y «los lamentan profundamente», de acuerdo con el periódico británico Financial Times.

Por muy sinceras que puedan parecer sus disculpas, no ha logrado convencer a los internautas chinos.

En la página web qq.com, una encuesta mostró que el 69 por ciento de los cerca de 250.000 encuestados afirmaron no aceptar las disculpas y señalaron que nunca perdonarían a la conocida cineasta.

Huang Yi, actriz de la parte continental de China, escribió en su página personal: «Es la primera vez que oigo que alguien utiliza la palabra 'interesante' para describir la tragedia... aquellos que son indiferentes a la vida no tienen ningún derecho de discutir sobre ella».

Un internauta llamado «Sayin» dijo: «¡Qué comentario tan estúpido y egoísta! Las personas famosas deberían aprender a pensar antes de hablar».

La actriz estadounidense logró su fama internacional con la película Instinto Básico (1992), y fue nominada a los premios Oscar de Hollywood como mejor actriz principal por su actuación en Casino (1995), de acuerdo con la base de datos sobre información cinematográfica imdb.com. Sin embargo, también ha sido incluida con frecuencia en la lista de los nominados a los premios Razzie, en los que se destacan los peores trabajos cinematográficos del año.

Mientras Sean Penn y otras estrellas del mundo del cine han expresado sus condolencias a los supervivientes del terremoto, la actriz de 50 años de edad declaró el sábado en el Festival de Cine de Cannes que el terremoto del 12 de mayo que sacudió la provincia suroccidental china de Sichuan podría ser el resultado de un mal karma porque los chinos «no son agradables» y les ocurren «cosas malas».

Hasta el mediodía del día 29, el seísmo ha causado la muerte de 68. 516 personas y provocado heridas a otras 365.399 en todo el país, de acuerdo con la Oficina de Información del Consejo de Estado ( gabinete central). (Xinhua)

30 de mayo de 2008

El punto más conmovedor

En los últimos días, un artículo titulado «Anécdotas detrás de la ayuda de Pakistán a las zonas damnificadas por el terremoto en China» se ha difundido rápidamente por la Internet. Las anécdotas enumeradas en el artículo han conmovido a muchas personas. Primero. Pakistán cuenta con un total de cuatro aviones de transporte, dos dedicados a los vuelos normales y los otros dos, para usos de emergencia. Tras el fuerte terremoto de Wenchuan, dos aviones de transporte llevaron recursos materiales de socorro a los damnificados de China. El día 27, el gobierno pakistaní decidió emplear los otros dos aviones de transporte en reserva para llevar a China el Equipo Médico de Pakistán. Segundo. Pakistán es uno de los países que donan más tiendas de campaña a las zonas damnificadas de China y su número ya ha pasado de 20.000. Una información dice que «al cargar tiendas de campaña en Islamabad, se llegó al extremo de llevarse todas las tiendas de campaña del depósito de reserva estratégica». Tercero. Al ver que tantas tiendas de campaña significan un enorme desembolso, la Embajada de China en Pakistán expresó su deseo de adoptar la forma de adquisición, pero la parte pakistaní persistió en que «no se hable de dinero» y que «esta ayuda no podría ser medida por dinero. Cuando los hermanos chinos nos ayudaron a nosotros, ¿acaso nos pidieron dinero?»

Esto ha permitido a este autor recordar una anécdota que me contó un alto funcionario del Comité Organizador de la Olimpiada de Pequín. Dijo que en el curso de relevo de la antorcha olímpica en ultramar, el país que más le conmovió es Pakistán. En aquel entonces, el presidente y el primer ministro pakistaníes asistieron a la ceremonia correspondiente en tanto que a los ciudadanos comunes les parecía que la Olimpiada es organizada por ellos mismos. A ojos de ellos, los asuntos de China son también suyos propios.

«Los asuntos de China son también suyos propios» y no dan importancia a las alegrías y penas ni a los beneficios y pérdidas: Todo esto muestra el contenido real de la amistad chino-pakistaní para todo tiempo e indica el punto más conmovedor de la amistad entre los dos países. (Pueblo en Línea)

30 de mayo de 2008

De una situación desastrosa surge la regeneración
de la nación, de grandes esfuerzos surge
la regeneración de la nación

Un fuertísimo terremoto de 8,0 grados en la escala de Richter ha traído inmensos sufrimientos a la población de las zonas damnificadas y, al mismo tiempo, ha despertado el espíritu del pueblo chino de unirse como un solo hombre para superar las dificultades de manera que se ha oído una canción sublime, heroica y conmovedora para todos. En los diez y tantos días transcurridos, la gente ha luchado, ha hecho aportes, se ha preocupado y, al mismo tiempo, ha sido conmovida, estimulada y alentada.

Tras el terremoto, todo el país acudió urgentemente al socorro, todo el pueblo contribuyó con todas sus energías y emprendió una lucha de magnitud sin precedentes contra las secuelas del terremoto y por el socorro. Esto no sólo mostró los profundos sentimientos de compatriotas y exhibió el enorme poderío producido por la unión y colaboración, sino que, en mayor grado, representó la poderosa fuerza de todos unidos como un solo hombre.

«Con la unión de las voluntades de la gente se puede trasladar incluso la Montaña Taishan». Precisamente esta fuerza colectiva de millones de personas con una voluntad única nos permitió superar todas las dificultades y obstáculos haciendo carrera con el tiempo y luchando contra la Muerte, para salvar en lo máximo las vidas en peligro. Precisamente el espíritu de colaboración consistente en que «cuando un lugar se encuentra en dificultades, todos los demás le dan la mano», nos permitió unirnos estrechamente para luchar juntos contra las secuelas del desastre natural, movilizar, en el tiempo más corto y con la velocidad más rápida, los diversos recursos contra las secuelas del terremoto y exhibir la velocidad china, la fuerza china y el espíritu chino.

A medida de la profundización de la lucha contra las secuelas del terremoto y por el socorro a los damnificados, el restablecimiento de los damnificados, la recuperación de la producción y la reconstrucción han pasado a ocupar puestos más destacados. Se trata de una nueva prueba, que exige no sólo la fuerza de todo el país, sino, en mayor grado, la colaboración de todos como un solo hombre y el trabajo arduo para poder superar todas las dificultades y obstáculos. En la actualidad, las tareas que enfrentamos son difíciles y arduas: Réplicas suceden incesantemente, los lagos de barrera están pendientes por encima, la epidemia puede ocurrir de un momento a otro, las tareas de prevención contra las catástrofes derivadas resultan extremadamente pesadas, 15 millones de damnificados necesitan un restablecimiento apropiado y múltiples labores para la reconstrucción nos esperan. Se puede decir que se trata de un proyecto sistemático sumamente complejo, apremiante y amplio y que es inevitable el surgimiento de unas y otras nuevas circunstancias y nuevos problemas. En estos momentos, con discusiones vacías no se puede resolver ningún problema en tanto que las discusiones y palabras superfluas no hacen más que demorar el trabajo.

Las secuelas del desastre no nos permiten la más leve desviación de nuestra atención y, aún cuando se trata de suposiciones de buena intención, quejas, reproches y comentarios, desintegrarán y debilitarán probablemente la fuerza social contra las secuelas del desastre y sólo la voluntad única de todos y la dedicación total a esta lucha permitirán concentrar en máximo todos los recursos susceptibles de ser concentradas y unir a todas las fuerzas susceptibles de ser unidas para salir al encuentro de desafíos más arduos.

De una situación desastrosa surge la regeneración de la nación: Esta es una conclusión sacada por el pueblo chino que había resistido a la prueba de múltiples calamidades. El laborioso e inteligente pueblo chino ha comprendido mejor esta conclusión. En la actualidad, tanto el restablecimiento de los damnificados como la reconstrucción exhortan a más personas con espíritu de trabajo práctico a buscar la verdad en los hechos para enfrentar unos y otros problemas difíciles y resolverlos de manera creadora. Y, más aún, exhortan a la gente a trabajar concienzudamente y hacer con seriedad y firmeza todas y cada una de las labores concretas, permitiendo que nuestro ideal se haga realidad a través de nuestras manos.

Engels decía: «Una nación inteligente aprende mucho más en medio de desastres y errores que en tiempos normales.» Una grave calamidad natural ha mostrado la unidad y la fuerza cohesiva sin precedentes de la nación china y también nos ha dado muchas inspiraciones y reflexiones. Que esta unidad y fuerza cohesiva sin precedentes estimulen ulteriormente nuestro espíritu de estar juntos contra viento y marea y de todos con una voluntad única para lanzar la sabiduría y fuerza de los centenares de millones de chinos a la práctica de la reconstrucción de hermosos hogares y de la creación de una vida mejor, a la marcha de la nación china a la regeneración de la nación mediante grandes esfuerzos. (Pueblo en Línea)
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El desastre no puede impedir la exitosa realización
del sueño olímpico de los chinos

Cuando los chinos a lo largo y ancho del país están esperando y preparando la celebración de los Juegos Olímpicos de Pequín, se les vino en encima por sorpresa el gran terremoto del 12 de mayo en Wenchuan. Este desastre ha causado decenas de miles de muertos y centenares de miles heridos. Y las pérdidas materiales son difíciles de cuantificar. ¿Es posible celebrar con éxito los Juegos Olímpicos tras el gran terremoto? China ha dado su respuesta con sus esfuerzos por aliviar el desastre y socorrer a los damnificados: Ningún desastre puede quebrantar la firme voluntad de los 1.300 millones de chinos para celebrar una Olimpiada de alto nivel y con peculiaridades propias.

Esta creencia tiene su origen en el Gobierno chino, que ha actuado con firmeza y autoconfianza. Después del terremoto, el Gobierno chino ha desplegado un trabajo de rescate con rapidez y de modo altamente eficiente. Hace todo lo posible por socorrer vidas, reubicar a las masas damnificadas, y llevar adelante la lucha anti-epidémica. Además informa en el primer tiempo sobre el proceso de rescate, abre puertas a los equipos de ayuda internacional para entrar en las zonas castigadas por el sismo. Establece días de luto en memoria de los caídos… Todo esto demuestra su actitud de valorar la vida humana, su responsabilidad ante el pueblo y su apertura al mundo. De modo que el mundo pueda apreciar a una China llena de fe en sí misma y que sigue el principio de tomar a la persona como lo primordial. Para un tal país y un tal gobierno, ninguna dificultad podrá impedirnos celebrar con éxito los Juegos Olímpicos.

Esta creencia tiene su origen en el pueblo chino, que está firmemente unidos. Tras el terremoto, las grandes masas populares hacen donaciones en efectivo y materiales, grandes flujos de voluntarios ofrecen sus servicios en las zonas afectadas, un número infinito de personas trabajan horas extras para producir lo que necesitan urgentemente las zonas afectadas como tiendas de campaña y medicamento y para atender a los heridos. Todos los grupos étnicos del país comparten el mismo destino y trabajan al unísono con las masas de la zona afectada. Ante el desastre la nación china se ha surgido una gran fuerza aglutinante. Todo esto constituye una sólida base social para celebrar con éxito la Olimpiada.

Esta creencia tiene su origen en el gran poderío integral del país. El trabajo rápido y eficiente para el rescate se debe también al creciente poderío económico acumulado por China en los últimos 30 años de reforma y apertura. En este lapso de tiempo el PIB de China se han cuadruplicado, saltando a ocupar el cuarto puesto del mundo. La reforma, la apertura y el desarrollo sostenido y acelerado no sólo proveen garantías para el exitoso trabajo de rescate del país, sino que han asentado una base material sólida para la exitosa celebración de la Olimpiada en China tras el terremoto.

Esta creencia tiene su origen en los persistentes esfuerzos por realizar el sueño olímpico. En 2001 Pequín logró éxito en la competición por acoger la Olimpiada, y asumió el solemne compromiso de celebrar la Olimpiada de Pequín como un gran evento inolvidable. En el transcurso de los 7 años, China cumple su compromiso, y no lo faltará jamás por grandes que sean las dificultades en su camino. Una muchacha, mutilada a causa del terremoto, manifestó: «Apoyo con firmeza y optimismo a Pequín, a la Olimpiada. Aunque no puedo presenciarme personalmente en el evento, lo sigo con mi corazón.» El desastre es traumático, pero fortalece la voluntad de la gente. No puede impedir que los chinos realicen su sueño olímpico.

La gente no puede olvidar que en 1985 un terremoto de 8,1 grados sobrevino en México cuando estaba preparando la competición futbolista de copa mundial. Causó grandes pérdidas. Sin embargo, con su optimismo, su firmeza y su unidad, el Gobierno y el pueblo mexicanos realizó un evento deportivo sin precedentes después de 8 mesas del desastre. Su entusiasmo, sus esfuerzos, y su sinceridad conmovieron profundamente al mundo.

Ahora, el desastre sobrevino en China, cuando está preparando el celebración de la Olimpiada. La firmeza, la unidad y el coraje del Gobierno y el pueblo chinos ante el desastre natural conmovieron igualmente al mundo. Actualmente, el Comité Olímpico Internacional, las diversas organizaciones deportivas y los 205 comités olímpicos nacionales y regionales han manifestado su plena fe en los Juegos Olímpicos de Pequín. Los dirigentes de muchos países han manifestado su creencia en el pleno éxito de la Olimpiada de Pequín. El apoyo de la comunidad internacional ha animado a China, y la exitosa celebración de la Olimpiada es la mejor retribución de China por su apoyo y aliento. (Pueblo en línea)

2 de junio de 2008

Ayuda por grupo:
que el amor sea liberado minuciosamente

11 oficiales y soldados del Regimiento del Ejército Rojo de la Región Militar de Lanzhou que se dedican a la lucha contra las secuelas del terremoto y por el socorro a los damnificados en el poblado Fanba del distrito de Wenxian, provincia de Gansu, emprendieron el 31 de mayo porla mañana un viaje en grupos y, salvando una montaña, fueron a 4 aldeas montañosas a una distancia de 7 kilómetros para enviar bolsos nuevos y utensilios escolares a los niños de cinco familias extremadamente pobres. Esta fue la tercera vez que llevaron obsequios a los niños desde que formaron grupos de «ayuda por grupo».

«Ayuda por grupo», un término no desconocido para los chinos, se cumple con particular eficiencia y con significado especial en estos momentos tras el terremoto de Wenchuan.

Las estadísticas muestran que hasta el 31 de mayo, el número de damnificados en el fuerte terremoto de Wenchuan había llegado a 45,54 millones. ¡Se trata de una cifra enorme! Y los damnificados se encuentran en circunstancias bien diferentes. A pesar de los esfuerzos mancomunados de todo el país desde arriba hasta abajo y de las grandes cantidades de labores hechas para colocar a los damnificados y reconstruir sus hogares, actualmente aún se encuentran en la etapa de planificación concentrada y arreglo unificado, aún no hay tiempo para satisfacer las necesidades individuales de la población de las zonas damnificadas. Cuando el desastre se nos aleja cada vez más, tenemos que reflexionar concienzudamente sobre las necesidades de todos y cada uno de los damnificados y satisfacerlas una por una. La ayuda por grupo ha de ser un buen medio.

11 oficiales y soldados no han ayudado sino a sólo cinco niños. Cinco no es una cifra grande, pero esta forma de ayuda ofrece una nueva línea de pensamiento sobre el socorro a los damnificados. Si estas dos cifras se multiplican por 10, por 100, por 1.000 y por 10.000, estas cifras aumentarán en progresión geométrica. El amor de uno, por más pequeño que sea, si se multiplica por 1.300 millones, será infinitamente grande. A juzgar desde este ángulo, para luchar contra las secuelas del terremoto y por el socorro a los damnificados y ayudar a los que están en peligro y a los débiles, tenemos aún enormes potencialidades.

La ayuda por grupo puede resolver problemas difíciles de resolver en estos momentos por el gobierno y su objetivo es bien específico. En los 20 días transcurridos, el gobierno central, los gobiernos locales de las zonas damnificadas y los gobiernos locales de diversas partes han hecho grandes cantidades de labores para curar a los heridos y salvar a los moribundos, reparar las carreteras y recuperar rápidamente el tráfico, colocar a los damnificados, tomar medidas sanitarias y profilácticas contra la epidemia, desatascar los lagos de barrera y trasladar damnificados a otros lugares y, a pesar de todo esto, quedan todavía miles de trabajos por arreglar y ejecutar por parte del gobierno, de manera que no es práctico satisfacer las necesidades individuales de todos y cada uno de los damnificados. Por ejemplo, el gobierno puede proporcionar tiendas de campaña a los damnificados para su alojamiento, pero ¿quién les satisfará sus necesidades urgentes de ollas, tazones, cucharones y platos hondos? ¿Quién ofrecerá libros y juguetes a los niños? La ayuda por grupo quizás pueda ayudar al gobierno y a los damnificados a compartir estas molestias específicas.

La ayuda por grupo también podrá hacer a la gente del pueblo exteriorizar de nuevo su amor. Tras ocurrido el desastre, todo el pueblo, unido como un solo hombre, da su mano donando dinero y recursos materiales; no obstante, muchas personas, después de donar dinero, desean con ansiedad hacer algo más para los damnificados. Muchas personas acudieron a las zonas damnificadas como voluntarios, pero a raíz de las restricciones profilácticas, de tráfico y de recursos materiales, los voluntarios tendrán que retirarse sucesivamente de las zonas damnificadas. En estas circunstancias, ¿cómo expresa la gente del pueblo su amor a las zonas damnificadas? La ayuda por grupo, después de todo, es una vía.

La ayuda por grupo será psicológicamente beneficiosa para tranquilizar a los damnificados durante largo tiempo. Los 45,54 millones de damnificados, dada uno en una circunstancia diferente y cada uno con una herida psicológica distinta; algunos han perdido sus hijos, otros han perdido sus padres y otros han perdido sus hijos y padres… A criterio de los psicólogos, el período de mayor herida psicológica viene dos meses después del desastre. Y en este período, los damnificados necesitan que más personas les escuchen y tranquilicen en tanto que la ayuda por grupo puede resolver eficazmente este problema.

La ayuda por grupo necesita organización y orden. Se puede tomar el distrito como unidad para entrar a formar grupo con otro distrito o municipio que desee incorporarse como voluntario y luego de familia a familia o de persona a persona, también puede ser que varias familias ayuden a una sola o varias personas ayuden a una sola. Algunos damnificados piden ayuda a través de la Internet y se puede formar grupo allí. Esta es una vía y también muestra una necesidad real de las zonas damnificadas.

Una enorme calamidad natural ha condensado a nosotros los chinos y nos ha creado posibilidades para buscar nuevas vías de ayuda social y nos ha hecho abrir constantemente nuevas líneas de pensamiento. Nuestro objetivo es uno solo: Que aparezcan más sonrisas y menos angustias en el rostro de los damnificados… (Pueblo en Línea)
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¿De dónde proviene la fuerza cohesiva?
(por Wang Hailou)

La crueldad de la Naturaleza se manifiesta con el gran terremoto de Wanchuan. El desastre ha conmovido a la conciencia nacional.

El número de las réplicas se reduce día a día, y la gente comienza a recuperarse de los traumas. Toda la nación vuelve progresivamente a su calma después de experimentar dolores, agitaciones y aguante. Sin darse cuenta de ello, la gente ha descubierto que en los últimos días desde el 12 de mayo, los chinos que viven tanto en la patria como en ultramar comparten el mismo destino y están estrechamente unidos como nunca, con sus corazones y aliento latiendo al unísono. La nación china jamás ha manifestado una fuerza cohesiva tan firme como hoy.

¿Por qué todo ello? y ¿de dónde proviene la fuerza cohesiva?

La fuerza cohesiva se genera porque todo el pueblo chino, por medio de lo oído y visto, ha llegado a un consenso en el fondo de su ser. Y de allí su confianza, su determinación y su tendencia centrípeta.

El autor del presente artículo sostiene que la fuerza cohesiva nunca vista que ha surgido en los últimos días entre la nación china se debe en general a las siguientes cinco fuentes:

Primero, los dirigentes del Partido y Gobierno se identifican con el pueblo basándose en el principio de que «la persona es lo primordial».

Segundo, el Comité Central del Partido y el Consejo de Estado han adoptado medidas oportunas y eficaces para hacer frente al desastre.

Tercero, el ejército del pueblo trabaja abnegadamente y en oleadas sucesivas para socorrer a la población en momento de crisis.

Cuarto, los ángeles de bata blanca hacen todo posible por atender a los heridos.

Quinto, los diversos grupos étnicos de la nación china brindan su enérgico apoyo y expresan sus sentimientos afectivos y tiernos hacia los damnificados.

Se puede recordar que cuando todavía sucedían réplicas y existían peligros de desprendimiento de rocas en los caminos, Hu Jintao, secretario general del Partido, penetraba profundamente en las zonas asoladas por el sismo para visitar a los damnificados y dirigir el trabajo de rescate. En la misma noche del sismo, el primer ministro Wen Jiabao acudió a la zona afectada, trepando entre las ruinas, visitando tiendas de campaña, palpando las inquietudes, compartiendo preocupaciones con las masas. Estrechó manos de las víctimas, y derramó sin cesar lágrimas por lo sucedido. Wu Banguo, presidente del Comité Permanente de la Asamblea Popular Nacional, Jia Qinglin, presidente del Comité Nacional de la Conferencia Consultiva Política del Pueblo Chino, y los demás miembros del Comité Permanente del Buró Político del Comité Central del Partido, o acuden al frente personalmente para coordinar el trabajo de rescate o se quedan en la retaguardia para asegurar los servicios logísticos. «La persona siempre es lo primordial», «Se construye el Partido en interés público», «los intereses del pueblo están por encima de todo». …. En los días corrientes, estos principios de ejercer el poder parecen abstractos, pero ahora, están palpables en las manifestaciones del Partido y del Gobierno en los momentos de grandes dificultades.

Se puede recordar que en el mismo día de terremoto, el Comité Permanente del Buró Político del CC del Partido se reunió para hacer disposiciones urgentes de cara a aliviar el desastre y ayudar a los damnificados. Se fundó de inmediato el Mando General para el Alivio del Desastre, bajo la jurisdicción del Consejo de Estado, que se encarga de coordinar el trabajo de rescate. Las tropas fueron concentradas a gran velocidad. Los transportes ferroviarios y por carreteras aceleran su servicio. Los equipos médicos se entregan a salvar la vida humana. Los socorreros buscan supervivientes entre los escombros. Se abastecen a la zona afectada con alimentos, tiendas de campaña, agua purificada. Se realizan trabajos para restaurar la comunicación vial, el suministro de electricidad y la telecomunicación. Es decir, todos los chinos, de arriba abajo, están movilizados para encarar con urgencia el desastre.

Se puede recordar que las tropas, la policía armada, y los reservistas, con un centenar de miles de efectivos, acuden a la zona afectada por sismo. Los generales van primero, y los soldados salvan a civiles a riesgo de su propia vida. A pesar de la densa niebla y lluvias torrenciales, los helicópteros desafían el peligro volando a mínima altura. Los paracaidistas se lanzan desde aviones a pesar de las circunstancias de alrededor. En marchas forzadas de decenas de horas, se les han producido pústulas en los pies. Con las máquinas, palas, incluso con las manos, excavan entre las ruinas siempre haya un indicio de vida. Realmente son soldados más íntimos que los familiares.

Se puede recordar que cuando los heridos llegan de continuo, los ángeles de bata blanca se entregan a atenderlos. Trabajan día y noche sin descanso. Su función es salvar la vida y cuidar a heridos. Todos los médicos, cualquiera que sean sus especialidades, trabajan hasta desmayarse en las tiendas. No tienen tiempo para ocuparse a los suyos. Desde académicos, profesores hasta enfermeras sencillas, todos son gente más querida de los heridos.

Se puede recordar que cuando sucede problema en un lugar todos acuden para ayudarlo. Todo el mundo se disputa por ser voluntarios. Los reporteros marchan adelante, y los artistas derraman lágrimas. Patronales de Guangdong trabajan de obreros, y conductores de Tangshan ofrecen su servicios. Miles de conductores de taxi transportan heridos sin recibir tarifas. La gente que dona sangre en la calle hace colas interminables. En un acto de recolecta «Dedicación por amor» se reúne más de 1.500 millones de yuanes. Los ricos contribuyen centenares de millones, y los obreros de origen campesino donan decenas. Los niños de las guarderías infantiles ofrecen el dinero que reciben como regalo del año nuevo.

Son muchas las escenas conmovedoras. En todos los rincones de la patria surgen olas del amor. Hasta que todos los hijos del pueblo chino no pueden contener su emoción para exclamar que las lágrimas derramadas en los últimas dos semanas son más cuantiosas que las derramadas en toda la vida.

Un país, una nación, ante un desastre que le viene encima por sorpresa, ha dado una respuesta tan perfecta y conmovedora, tiene, sin duda alguna, una poderosa fuerza cohesiva.

¿No es lógico que un tal país, una tal nación, puede erguirse con orgullo en el mundo? (Pueblo en línea)

2 de junio de 2008

Asciende a 69.016 el número de muertos
en terremoto de China

El número total de muertos por el devastador terremoto del 12 de mayo ascendió a 69.016 hasta el mediodía del domingo, según un informe publicado por la Oficina de Información del Consejo de Estado (gabinete central).

Además, un total de 368.545 personas resultaron heridas y otras 18.830 permanecen desaparecidas tras el sismo de 8 grados en la escala de Ritcher que sacudió hace 20 días la provincia suroccidental china de Sichuan y otras áreas cercanas.

Cerca de 15,15 millones de personas han sido evacuadas de la zona tras el desastre natural, de acuerdo con la citada oficina.

Hasta este mediodía, los hospitales habían atendido a 91.762 personas heridas, de las cuales 61.597 ya han sido dadas de alta, mientras que 12.243 continúan ingresadas y 10.015 habían sido trasladadas a centros hospitalarios de otras zonas del país para continuar su tratamiento.

Hasta ayer sábado, los trabajadores de los equipos de salvamento habían realojado a 951.975 personas en lugares seguros y no habían encontrado nuevos sobrevivientes entre los escombros.

Por otra parte, se han registrado un total de 191 réplicas desde el mediodía de ayer sábado hasta este mediodía, lo que elevó el número total de réplicas ocurridas desde el seísmo del 12 de mayo hasta las 9.710.

Entre los nuevos temblores sucedidos hasta este mediodía, tres tuvieron una intensidad de entre 4,0 y 4,9 grados en la escala de Ritcher, mientras que el resto fueron de magnitudes inferiores a los 3,9 grados.

Hasta este mediodía, los fondos de ayuda por el desastre asignados por el gobierno para las zonas afectadas por el terremoto habían alcanzado los 22.610 millones de yuanes (3.230 millones de dólares), incluyendo 18.300 millones procedentes del presupuesto central y 4.310 millones de los presupuestos locales, según informó la citada oficina.

Además, las donaciones tanto nacionales como extranjeras destinadas a las zonas sacudidas por el seísmo llegaron a los 41. 500 millones de yuanes, y cerca de 11.500 millones de yuanes de esta cantidad ya se habían enviado a las áreas afectadas en efectivo y en materiales de auxilio.

Al mismo tiempo, un total de 701.500 tiendas de campaña, 4,41 millones de mantas, 11,35 millones de prendas de ropa, 620.000 toneladas de gasoil y cerca de 1,27 millones de toneladas de carbón ya habían sido mandados a estos lugares.

Hasta el sábado se construyeron otras 7.500 viviendas provisionales, que se sumaron a las 7.600 que ya habían sido edificadas anteriormente. (Xinhua)

2 de junio de 2008

China vigila manejo de donativos por sismo con auditorías y supervisión

El Consejo de Estado, o gabinete de China, emitió el día 31 una circular para hacer más severo el manejo de fondos y materiales de ayuda donados luego del sismo en el país, solicitando que auditores, departamentos de supervisión y medios periodísticos vigilen las malas prácticas.

Pidió a las oficinas de auditoría y a los departamentos fiscales rastrear el manejo que hacen los departamentos de gobierno y las organizaciones no gubernamentales de las donaciones y publicar los resultados con regularidad.

Los departamentos de supervisión inspeccionarán el manejo de donaciones del gobierno y sancionarán severamente a los infractores, mientras los medios deben mantener una estrecha vigilancia sobre cualquier práctica indebida y reportar sus hallazgos, dijo la circular.

La policía y los departamentos judiciales combatirán los fraudes realizados bajo el disfraz de recaudación de donaciones para el sismo, indicó.

Hasta este mediodía, China ha recibido donaciones por un monto de aproximadamente 40.100 millones de yuanes (5.810 millones de dólares USA) de donadores nacionales y extranjeros.

He Guoqiang, máximo funcionario del Partido Comunista de China (PCCh) para el combate contra la corrupción, advirtió el miércoles que se aplicarán «castigos rápidos, estrictos y severos» contra quienes sean descubiertos apropiándose o malversando fondos y suministros de ayuda por el sismo.

La circular del gabinete establece cuatro principios para el manejo de donaciones; las donaciones deben ser hechas voluntariamente y no de manera obligatoria; las organizaciones deben respetar la voluntad de los donadores para el uso de los donativos; las donaciones deben destinarse a las necesidades exactas de ayuda y rehabilitación, especialmente en las áreas afectadas por el sismo; y los gobiernos y organizaciones deben mantener una forma legal y estandarizada para distribuir donaciones y publicar oportunamente sus resultados.

El documento define cuáles organizaciones pueden recibir donaciones. Los departamentos de asuntos civiles recibirán donativos a nombre del gobierno y otros departamentos pueden recaudar donaciones de su propio personal.

Las fundaciones públicas cuya misión incluya la ayuda en casos de desastre como la Sociedad de la Cruz Roja de China (SCRCh), pueden recaudar donaciones entre la gente. Otras organizaciones no gubernamentales deben entregar las donaciones que reciban al gobierno o a las fundaciones públicas oficiales.

Todos los departamentos y organizaciones deben seguir la ley de donaciones para el bienestar público con el objetivo de establecer un estricto manejo de los fondos y materiales donados, y emitir facturas legales para los donadores, explica la circular.

Además, exhortó a los gobiernos locales a mejorar la eficiencia en la distribución de recursos y materiales de ayuda y evitar su mala utilización o desperdicio.

Los departamentos de asuntos civiles tienen prohibido incluir los costos de operación en los gastos de fondos donados y éstos serán cubiertos por el presupuesto del gobierno. Las fundaciones públicas deben reducir al mínimo sus gastos de operación y reportar los gastos al público, indica la circular.

El Ministerio de Asuntos y Civiles estará encargado de publicar los reportes nacionales sobre el manejo de donaciones. Los gobiernos locales y fundaciones públicas deben entregar reportes regulares y detallados sobre la cantidad de recursos que han recibido y la forma en que los han utilizado.

Actualmente, el Ministerio presenta reportes diarios sobre el monto de las donaciones recibidas y enviadas a las áreas del sismo. La SCRCh también da a conocer una lista detallada de los fondos y materiales donados en su website. (Xinhua)

3 de junio de 2008

Hechos y cifras sobre terremoto y ayuda en China

A continuación se presentan los hechos y cifras recientes sobre el masivo terremoto de 8,0 grados que ocurrió el 12 de mayo en la provincia de Sichuan, suroeste de China.

– La cifra de muertes del terremoto aumentó a 69.016 a nivel nacional hasta este mediodía, mientras que 368.545 resultaron heridas y 18.830 están desaparecidas.

– Los rescatistas salvaron y evacuaron a 951.975 personas a sitios seguros, pero hasta la medianoche del sábado no encontraron a ningún superviviente sepultado bajo los escombros.

– Los hospitales habían admitido hasta este mediodía a un total de 91.726 heridos, de los cuales 61.597 se recuperaron y fueron dados de alta.

– Los donativos nacionales y extranjeros llegaron a 41.500 millones de yuanes (5.930 millones de dólares USA), 1.400 millones de yuanes más hasta la noche. Y 11.520 millones de yuanes habían sido remitidos a las áreas afectadas por el terremoto.

– Un total de 701.500 tiendas, uno de los materiales de ayuda que se necesitan más urgentemente, fueron distribuidos a las regiones del terremoto.

– Un total de 4.411.200 cobertores y 11.345.300 prendas de vestir fueron enviados a esas regiones.

– El gobierno había destinado hasta este mediodía 22.610 millones de yuanes (3.280 millones de dólares USA) para los esfuerzos de ayuda por el terremoto. El fondo incluyó 18.300 millones de yuanes del presupuesto central y 4.310 millones de yuanes de los presupuestos locales.

– Entre las 12:00 p.m. del sábado y las 12:00 p.m. del domingo, se registraron tres temblores réplica de entre 4 y 4,9 grados en la escala de Richter. (Xinhua)
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