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Entrevista a don Serafín Fanjul

El Catoblepas

El catedrático de Literatura Árabe de la UAM responde a las preguntas
que le formula El Catoblepas sobre el islamismo y España


Serafín Fanjul es Catedrático de Literatura Árabe en la Universidad Autónoma de Madrid, autor de Al-Andalus contra España. La forja de un mito (Siglo XXI, 2000), así como de diversos estudios literarios (Literatura popular árabe, Canciones populares árabes, El mawwal egipcio) y de varias traducciones de obras cimeras de la literatura árabe (Libro de los avaros de al-Yahiz, A través del Islam de Ibn Batuta, Maqamas de al-Hamadani o Descripción general del África de Juan León Africano); también ha publicado un libro de relatos breves (El retorno de Xan Furabolos) y dos novelas (Los de Chile y Habanera de Alberto García). Ha participado, con una ponencia titulada «Al-Andalus, punta de lanza», en los Segundos Encuentros de «Filosofía crítica del presente» que, con el título de Guerra y Globalización, organizó Nódulo materialista en Madrid los días 15 y 16 de Marzo de 2004. Con ocasión de esta participación le fue solicitada una entrevista que concedió gustosamente, y que El Catoblepas publica a continuación. Vaya nuestro agradecimiento pues al Profesor Fanjul por su generosa contribución. 

Usted es Catedrático de Literatura Árabe por la Universidad Autónoma de Madrid: ¿se considera usted un «arabista»? ¿Podría elaborar una breve historia de su disciplina en España, o por lo menos mencionar aquellos hitos que la jalonen, así como indicar, si existen, las diferencias entre su institucionalización en España respecto a su institucionalización en el resto de Europa? ¿A quién o quiénes consideraría usted como sus «maestros»? 

Lo de ser o no un «arabista» es una cuestión de perspectiva y de lo que queramos indicar con la palabra. En la actualidad, cualquier licenciado al que un periódico encarga un comentario ya se considera tal y arabista era don Emilio García Gómez que dedicó toda su larga vida a los estudios árabes. Si no se utiliza como una condecoración o signo distintivo especialísimo, sino como lo que debe ser, una mera descripción, sí creo que soy bastante arabista, aunque no le otorgue mayor importancia a esta clase de catalogaciones. Sí rechazo algo que se está haciendo mucho ahora y es afirmar «los arabistas dicen esto o aquello» sobre el tema que sea. Ni hay opiniones unánimes ni es deseable que las haya. Bien es cierto que no faltan quienes pretenden pastorearnos de un modo más bien ridículo enviándonos –sobre todo por emilio– comunicados, condenas y declaraciones retóricas contra Israel, Estados Unidos o José Mª Aznar para que manifestemos nuestra fervorosa adhesión a las tonterías que se les ocurren, tonterías –además– nada inocentes ni desinteresadas. 

Elaborar una historia del arabismo español requiere demasiado espacio. Remito a los trabajos de Manuela Manzanares (Instituto Hispano-Arabe de Cultura, Madrid 1971) y de James T. Monroe y al articulito de Bernabé López (Revista Awraq, vol XI, 1990, Instituto de Cooperación con el Mundo Arabe), aunque éste último adolece de una ideologización muy del gusto progre del momento, muy correcto políticamente. También puede verse el artículo de Miguel Cruz Hernández «Los estudios islamológicos en España en los siglos XIX y XX» (Actas del VII Seminario de Historia de la Filosofía Española e Iberoamericana). 

El orientalismo y el arabismo europeos nacieron a principios del XIX como consecuencia de la acción colonial de las potencias europeas sobre el norte de Africa y el Oriente Próximo. Es normal que así fuera: mejor conocer para mejor dominar. Por suerte los científicos, meros aficionados en los inicios, terminaron por valorar y dar vida propia a las materias que estaban estudiando (Filología, Arqueología, Historia, Literatura, Antropología, Etnografía, &c.) y desarrollaron, en líneas generales, una labor muy honrada y muy útil de salvamento, edición, difusión de infinidad de materiales de todo tipo. Algo que los árabes no han apreciado ni agradecido. Muy al contrario, pensaban –y piensan– que aquel esfuerzo no tenía más objetivo que perjudicarles, lo cual es una distorsión lamentabilísima. Yo mismo he señalado más arriba que las directrices originales marchaban por esa vía, en exceso teórica. La realidad desbordó las previsiones y creo que la inmensa mayoría de los profesionales ha trabajado –y trabaja– por puro amor al conocimiento y a descubrir mundos insospechados. A muchos árabes, no a todos, esto no les cabe en la cabeza y se equivocan. Las Mil y Una Noches nunca han sido valoradas por la sociedad culta árabe y se salvaron por el empeño de Galland, un cónsul francés, y por la buena acogida que tuvieron en Europa. Bien es cierto que difunde una imagen de la sociedad árabe demasiado fabulosa, de cuento, como lo que son. Y así hay que entenderlas, no como un trasunto verídico de la sociedad, aunque algo tengan de eso. 

En España el arabismo, cuya necesidad ya se había intuido en tiempos de Carlos III con la iniciación de la catalogación de los manuscritos de El Escorial por el sacerdote libanés Cassiri, no surge hasta bien entrado el siglo XIX con los primeros trabajos de Gayangos (a Conde no sé si se le puede tomar muy en serio) y después de Simonet y Codera. En medio hay unos cuantos nombres que podrían clasificarse, según la expresión de García Gómez, de anfibios. Aquí había una peculiaridad que se podía explotar distinta de los móviles europeos: la existencia en la Península de un islam local en tiempos pretéritos. Así,se enfocó todo durante muchos años a los estudios andalusíes, lo cual es lógico y bueno. Quizá el error consista en ceñirse sólo y exclusivamente a ese capítulo. Sin embargo, a partir de los años sesenta del siglo XX, la multiplicación de especialistas y la extensión de los estudios árabes en el plano administrativo facilitó la apertura de otras vías de trabajo. Bienvenidas sean. Todas. 

Indirectamente, soy discípulo de don Emilio García Gómez aunque nunca me dio clases por encontrarse desempeñando una función de embajador mientras yo estudiaba. A don Elías Téres Sádaba lo recuerdo con mucho afecto y respeto por su gran calidad profesional y su honradez intelectual y humana, me ayudó de forma muy desinteresada y sin pretender ejercer cacicato de ningún género sobre mí, algo excepcional en nuestra Universidad. Por lo demás, hube de dar muchos palos de ciego para aprender cosas que deberían haberme enseñado mis supuestos mentores del tiempo. Yo elegí mis temas de estudio y los fui modificando en función de las posibilidades reales y concretas que tenía, viviendo en Madrid en los años setenta y ochenta, pero siempre con una idea muy clara: sin independencia no vale la pena ser arabista ni nada. Y eso no se perdona. 

Un argumento muy común, usado para resaltar la importancia del denominado legado andalusí en España, es la existencia de un vocabulario de raíz arábiga en el español, caso de palabras tales como algarabía, alcázar, &c. Lo mismo ocurre con otros componentes culturales... Según lo entiende usted, ¿qué hay de realidad y de imaginario en esta influencia? 

Este del léxico es un argumento típico y tópico de gentes que no saben ni árabe ni lingüística. Cifrar el «legado andalusí» en el vocabulario de origen árabe es desconocer que 1.º) el léxico es el elemento que más fluctúa y cambia en toda lengua; 2.º) el hecho de que una palabra sea de origen árabe ni siquiera implica que el objeto que designa lo sea (el caso de aceituna es paradigmático y que, por cierto, coexiste con el doblete «oliva» en la misma Andalucía); 3.º) Es normal que determinadas técnicas agrícolas, médicas o de construcción en la Edad Media se sirvieran de léxico árabe por la importancia que en su desempeño tuvo entonces la comunidad musulmana o hispanoárabe; 4.º) El peso de ese léxico está en declive constante desde el siglo XIII (en el cual, ver los estudios de Sola y Neuvonen, era el 0,4% de los textos conservados; en Cervantes es el 0,5%); 5.º) De las 4.000 voces de etimología árabe, en la actualidad no creo que se utilice, en el español vivo, ni el 10%; 6.º) No hay léxico de etimología árabe en la vida espiritual, se circunscribe a cuestiones muy materiales; 7.º) El afrancesamiento de la sociedad española no procede de que digamos batalla, centinela, bayoneta o jardín, sino de que hayamos asumido y adoptado los modos de comportamiento, la extensión social de la conducta de la sociedad «francesa» o, más bien, europea y occidental de los siglos XIX y XX. 

Sea como fuera el concepto de «legado» indicaría que los españoles actuales recibimos en herencia la «cultura andalusí», estando obligados, por tanto, a conservarla como tales herederos suyos. Sin embargo, cuando se habla de la influencia griega y romana, no se habla en estos términos. ¿Somos herederos, tenemos tal «responsabilidad»? 

No creo que debamos convertir en un programa la conservación de tal o cual cultura. Eso es negar el concepto mismo de cultura, meterla en un pozo al que echamos agua a diario para que no se mustie. No hace falta estar diciendo a todas horas que pertenecemos a la cultura neolatina, sencillamente porque eso es así. Mal asunto es que haya que «defender « una cultura con vallas y cortafuegos y trincheras y comisarios. Eso están haciendo los separatistas de distintos pelajes con el resultado de un empobrecimiento cultural de sus propias sociedades: peor para ellos y para sus «países». Otra cosa es que nos abrumen con falsificaciones que intentan suplantar a la realidad, caso de las «raíces árabes» de Andalucía y, si nos descuidamos, de toda España. Me da risa, por lo esperpéntico, cuando leo a un señor de La Coruña afirmar que somos moros, incluido él. A estos extremos lleva el dejarse arrastrar por tópicos y modas del momento, para caer bien, estar al día, no desentonar 

Usted ha escrito una serie de obras, Al-Andalus frente a España y La quimera de al-Andalus, las más conocidas, criticando el mito que representa Al-Andalus como una convivencia armoniosa y tolerante entre culturas. Se dice que el gato fue «creado» para que el hombre pudiese acariciar un león: ¿podría decirse que el mito de al-Andalus nace, en el XIX, como una especie de Oriente inofensivo, para solaz y recreo de los «intelectuales y artistas» europeos? ¿Es el llamado «legado andalusí» nuestro caballo de Troya? 

Esa idea del Oriente inofensivo personificado en al-Andalus (edulcorado, embellecido) es buena. García Gómez tiene un párrafo –que cito en La Quimera de al-Andalus– que va por ese camino. No quiero hacer caricatura de don Emilio, pero en el fondo lo reconoce y él mismo se recreó, para su uso particular, una historia y una literatura de al-Andalus muy limada y capada de asperezas. Al-Andalus, como todas las sociedades medievales, fue brutalísimo e insufrible para nuestros actuales conceptos de vida. Será «caballo de Troya» si se lo permitimos a los mixtificadores que, en realidad, son pocos. Aunque les sigue una caterva de escritores, periodistas y políticos que no saben de lo que hablan. 

Hay obras, como la de Olagüe, que niegan el que la España visigoda haya sido «conquistada» por los musulmanes, sino que más bien fue el descontento de la población hispano-romana con los visigodos dirigentes lo que dio lugar a la presencia de los musulmanes en la Península. Según se sostiene desde estas posiciones, la «conquista» del 711 es un invento retrospectivo para justificar la «Reconquista»: ¿cómo ve este asunto? 

Lo de Olagüe es una majadería que no se puede tomar en serio. 

En La quimera de al-Andalus dedica un capítulo a Los Moriscos y América, así se titula. Usted ha escrito una novela, Los de Chile (Libertarias/Prodhufi, 1994), de tema americano. ¿Qué hay de presencia morisca en la conquista americana? 

No voy a exponer aquí el contenido de ese capítulo dedicado a los moriscos en América: es excesivamente largo. Pero sí puedo aclarar que mis conclusiones, después de dos años de trabajo (para un solo capítulo) son difíciles de modificar. La presencia de moriscos es irrelevante, aunque las comunidades árabes de América y los siempre temibles divulgadores se apliquen a repetir lo contrario por tierra, mar y aire. Sin probar nada, claro. Como «se sabe que fue así» no hay que demostrar nada. 

En uno de sus Episodios Nacionales, Benito Pérez Galdós narra la vida de un español convertido al judaísmo en la ciudad marroquí de Tetuán, hacia el año 1859. Este español, en tanto que judío, es siervo de un musulmán y recibe un trato análogo al que podríamos dispensar a un animal doméstico o de compañía. ¿Este trato, según lo describe Galdós, que los musulmanes otorgan a los judíos es pura literatura o es algo que se puede constatar históricamente? En su último libro, La quimera de al-Andalus, da una pinceladas acerca de la trayectoria de Maimónides en este sentido: ¿podría recordarlas aquí? 

El trato recibido por los judíos en la sociedad de predominio islámico es malo y el hecho, innegable, de que en la sociedad europea cristiana medieval fuese peor en muchos momentos, no lo convierte en bueno. Sobre esto recomiendo leer el libro de Bernard Lewis «Los judíos del islam», que además de maravillosamente documentado, es una obra ponderada y muy objetiva. Las persecuciones abundaron, el trato sistemático vejatorio, también. Maimónides es un ejemplo –muy utilizado por los propagandistas de Las Tres Culturas, paradójicamente como prueba de convivencia– de intelectual coaccionado, forzado a emigrar, a hacerse musulmán y finalmente procesado por haber vuelto al judaísmo. Yo no sé de qué hablan quienes esgrimen su caso como muestra de tolerancia islámica. No sé si es ignorancia o cara dura, o las dos cosas. 

En uno de los capítulos de su último libro habla de la visión que de al-Andalus se hace en las escuelas de países como Túnez y Siria. ¿Cómo se interpreta desde la instrucción pública marroquí? 

Con menos virulencia que en países inmersos en el nacionalismo chovinista como es el caso de Siria o Iraq pero también con exageración del carácter paradisíaco y de la usurpación que los «cristianos» perpetramos. 

Uno de los casos más notorios y polémicos de la inadaptación del Islam a las sociedades laicas del presente es el del chador, pañuelo que obligatoriamente llevan las mujeres árabes cubriendo su cabeza. Muchos grupos han hablado de intolerancia por la reciente prohibición de esta prenda en Francia. Otros, apelando al pasado inmediato, señalan que en Francia se pasó con gran facilidad del chador a la ablación del clítoris. ¿Qué representa realmente el chador dentro de la moral islámica?, ¿hasta dónde llega su «obligatoriedad» en las sociedades musulmanas? 

El hiyab –que no chador, que es persa– se considera piadoso y como sucede con toda posibilidad acaba convirtiéndose en obligación por parte de los más rigoristas y estos suelen trazar las líneas de conducta general en sociedades sometidas por el miedo, como es el caso de las muy numerosas comunidades de inmigrantes que han formado guetos muy cerrados en Francia y en España estamos en vías de conseguir que formen, dada la inhibición y apatía de los poderes públicos. La ablación es otro asunto y no todos los árabes, ni menos aun todos los musulmanes, la practican. Por fortuna, porque de lo contrario veríamos a las feministas multiculturalistas defendiéndola como algo excelente y prueba de la liberación de la mujer en el Tercer Mundo. Por desgracia no estoy exagerando. Eso hacen con respecto al «hiyab» cuando, de hecho, es una muestra de sumisión y obediencia a su dueño (padre, marido, hermano, tío): sus encantos sólo pueden verlos estos familiares. Y los servidores eunucos, está buena la observación. La ablación es una costumbre ancestral del Valle del Nilo y en él se practica desde tiempos faraónicos. Se ha extendido al Africa Negra, pero no es un ritual islámico. Sin embargo, el islam oficial, el que manda, en Egipto se aferra a ella como medio de control de las mujeres. El gran Shej de al-Azhar (en El Cairo) la defendía con argumentos como amenazar con el sida a las mujeres que se libraran de ella, es decir que lo contraerían y contagiarían a sus maridos, o sea condena de soltería perpetua. Casi ná. 

Solemos comprobar que, cuando un grupo radical islámico comete un atentado, lo realiza por medio de la inmolación de un suicida, ya sea cargado de explosivos, o pilotando un vehículo, avión, &c. Este comportamiento es impensable en una sociedad cristiana, en la que vemos como carente de sentido el matarse uno mismo. De hecho, grupos terroristas como ETA jamás han practicado este tipo de atentados suicidas. ¿Es el fenómeno de la inmolación algo inherente a la sociedad islámica o puede considerarse una mera contingencia o, más bien, una necesidad provocada por su «desesperación», como señalan los defensores de grupos como el palestino? 

El suicidio como método de acción terrorista no es inherente al islam, aunque históricamente lo practicaran los asesinos de Persia y Siria en sus atentados políticos, pues se daba por segura la muerte del terrorista. El convencimiento de ir al Cielo facilita mucho tal burrada. Los círculos oficiales islámicos dicen condenarlo pero la realidad es que no hacen nada por impedirlo. Y su actitud –y actuación– sería determinante. 

El Islam: ¿«sometimiento»?, ¿«paz»?, ¿las dos cosas?... La yihad: ¿esfuerzo?, ¿guerra santa?, ¿las dos cosas?... 

«Islam» en árabe significa «sumisión». Pertenece a la misma raíz verbal de «paz», pero significa sumisión. Contar otra cosa es salirse por peteneras. «Yihad» significa, sobre todo y antes que nada, «guerra santa o combate por la fe», como se prefiera. También vale lo de las peteneras. 

Con motivo de la guerra de Iraq y posterior ocupación, los medios de comunicación han mencionado repetidas veces la existencia de dos grupos islamistas enfrentados en ese país: sunnitas (que parecen ser partidarios del depuesto Sadam Hussein) y chiitas, representados principalmente por clérigos y que piden el reconocimiento de Iraq como república islámica. En el norte, como es sabido, están los kurdos... ¿Podría explicar qué diferencias políticas y religiosas existen entre estas dos corrientes islamistas, y cuál es la relación de cada una con los kurdos? 

La diferencia fundamental (aparte algunos detalles litúrgicos o de tabúes alimentarios) estriba en que los chíies mantienen la idea del derecho al califato de Alí (yerno de Mahoma) por encima de los otros sucesores. Alí fue depuesto por Muawiya tras aceptar un arbitraje en Siffin y finalmente asesinado. También fue muerto su hijo Husein en Kerbela. En este pleito dinástico del siglo VII se basa la diferencia fundamental entre unos y otros. La Chía también esta subdividida en múltiples grupos y en la principal subsiste algo más semejante al clero cristiano. En la Sunna, en teoría, no hay clero. Los kurdos son sunníes pero anteponen su condición étnica y cultural a la adscripción religiosa. Los chiíes sí estaban mayoritariamente enfrentados a Saddam Husein. 

Además de sunnitas y chiitas, los musulmanes aparecen divididos en distintos grupos, de distinto rango, Wahabíes, Hermanos Musulmanes, Malikíes, El Tabligh..., algunos incluidos en otros, otros enfrentados entre sí... Muchas veces se dice que no existe en el Islam la unidad que se le otorga desde el Occidente cristiano (de igual manera que en el «Occidente cristiano» no existe unidad: católicos, ortodoxos, protestantes; españoles, franceses, yanquis, británicos;...). Se dice también que la política, digamos «El Estado», fue una creación de Occidente para dividir a los musulmanes...: así como franceses, italianos, alemanes... son distinciones reales, marroquíes, argelinos, iraníes, saudíes... serían categorías «occidentales» proyectadas sobre los islamitas para dividirlos... En fin, ¿cree usted que «musulmán» y «cristiano» son conceptos suficientes como para significar las realidades que se supone soportan?, es decir, ¿hay claridad y distinción en tales conceptos según las realidades que denotan, o, al contrario, la realidad es más «compleja», como se suele decir, de tal modo que no puede ser medida en absoluto por tal distinción? 

La realidad es compleja pero no imposible de aprehender. Las diferencias internas del islam que tanto esgrimen los multiculturalistas occidentales sin profundizar en ellas no son más que un pretexto para relativizar todo y agarrarse en cada momento a lo que mejor les conviene. Hay unos cuantos principios básicos –y actuaciones consiguientes– en los cuales coinciden todos los musulmanes prácticamente y eso son habas contadas. Aparte cuestiones básicas de dogma que, obviamente, son iguales para todos y de coincidencia en los ritos (los cinco pilares famosos), hay cuestiones muy comunes: la inferioridad de la mujer (se disfrace como se disfrace, por lo común poco), la relación distante y nada amistosa con las otras religiones y la persecución a muerte de los apóstatas, por poner algunos ejemplos concretos. 

¿Qué papel puede desempeñar una comunidad islámica de cerca de 1.800 millones de adeptos en la actual globalización capitalista liderada por Estados Unidos? ¿Cree usted, o mejor aún, sabe si existe alguna capacidad de articulación de esta gran masa de islamistas, más allá del fenómeno fundamentalista con el que suele manifestarse? 

Que yo sepa, los musulmanes oscilan entre 1000 millones de personas y 1100, lo que no es poco. Aparte de la fuerza de la creencia religiosa no veo ningún movimiento ni idea política capaz de aglutinarles, como no sea la fuerza del resentimiento contra Occidente. Dilucidar la justicia o injusticia, o la base lógica de tales sentimientos requeriría entrar en todos los casos, uno por uno y cotejar los matices. 

Por último, desde la «Semana Trágica», pasando por la «Marcha Verde», Perejil, los atentados de la «Casa España» en Casablanca, hasta el 11M: ¿cómo ve la relación entre España y Marruecos y en qué situación cree se encuentra España en estos momentos tras las decisiones tomadas por el nuevo gobierno? 

La relación de España con Marruecos ha sido y va a seguir siendo conflictiva, diga lo que quiera el actual gobierno, tan aficionado como es a ignorar los problemas, sonreír y decir que aquí no pasa nada. Lo único que conseguirán con su inhibición y falta de respuesta al acoso permanente de Marruecos es que los problemas crezcan y que quienes estén en La Moncloa dentro de veinte años –si por entonces sigue habiendo Moncloa y un presidente en ella– deban dar respuestas mucho más duras que las que ahora serían suficientes para detener el empujón. España puede ofrecer inversiones (ya hay muchas), un cupo legal y reglamentado de inmigrantes, asistencia cultural y técnica, apoyo político ante Europa (Marruecos ya tiene el apoyo de Francia y Estados Unidos pero tal vez el nuestro no sobre), acuerdos comerciales ventajosos, &c. Marruecos debe ofrecer el corte desde su lado de la inmigración ilegal y del tráfico de drogas, renuncia a la anexión de Ceuta y Melilla, tratados pesqueros razonables y justos para todos, control de todo tipo de delincuencia. Pero no creo que el gobierno actual vaya a hacer otra cosa sino rendirse, ante un oponente mucho más débil. Qué divertido. 










«Estamos motivados»

Gustavo Bueno

Un comentario a las declaraciones
del general Sánchez, destacado en Kabul


La democracia de mercado pletórico en la que felizmente vivimos, ha propiciado, si no iniciado, el incremento espectacular de la judicialización de los conflictos públicos y de la psicologización de la vida cotidiana, ya sea privada, ya sea pública. 

La judicialización se lleva a efecto a costa de la neutralización de los poderes ejecutivos; la psicologización a costa de la distanciación de los mecanismos causales (económicos, políticos, religiosos...) que pueden estar actuando en cada conducta. 

Ambos procesos tienen sin duda conexiones profundas, en las que no vamos a entrar. Pero tienen de común el formalismo. En virtud de este formalismo el testigo de vista que acaba de presenciar el asesinato de un amigo por un terrorista, ya no dirá: «Vi a un terrorista encapuchado asesinar a mi amigo», sino: «Vi a un presunto terrorista encapuchado disparar contra mi amigo.» Lo que de este modo se ha logrado es evacuar los contenidos materiales del proceso, es decir, eliminar todos los mecanismos obvios que intervienen en el escenario del asesinato, manteniendo únicamente la forma jurídica del proceso (es decir, como si el testigo se pusiera en el punto de vista del juez); lo que se logra transformando en variables, mediante el adjetivo «presunto», a los protagonistas del suceso, y encomendando a la policía, y a los jueces, el determinar los verdaderos y  no presuntos argumentos. 

Este formalismo tiene seguramente algo que ver con la inhibición que sistemáticamente se practica, cada vez más, de los individuos privados respecto de la vida pública, y con la ideología que acompaña a tal inhibición: «En realidad lo verdaderamente importante es el presunto proceso delictivo, el que se haya conculcado el ordenamiento jurídico, rozándose un tipo delictivo bien determinado; el agente concreto de este roce es secundario, porque en cualquier caso la acción de ese agente es accidental, y sólo pasajeramente imputable a él, puesto que su personalidad, en cualquier caso, se mantiene íntegramente intacta, juntamente con sus derechos; de lo que se trata es de reinsertar rápidamente al asesino en el plazo más breve posible.» 

Un crimen es importante como delito, y no por el criminal, que pudiera serlo cualquiera. A la manera, podría añadirse, como un presunto enfermo de legionela o de sida es importante por las bacterias o virus que transporta, cuando se supone que la medicina podrá curar al enfermo en el plazo más breve posible, lo que es un modo de decir que no hay enfermos, sino enfermedades. Así, tampoco habrá criminales, sino crímenes. 

La judicialización es, en todo caso, un proceso paralelo al de la psicologización de la vida. Si la judicialización representa la «toma de protagonismo», en todo cuanto concierne a los problemas públicos, de los jueces –el «juez» es de hecho, entre los tres poderes, el supremo, el que tiene la última palabra–; la psicologización representa la «toma de protagonismo», en todo cuanto se refiere a los asuntos personales, del psicólogo, que sería quien dice la última palabra, el que tiene la solución última. Un tren descarrila, una casa se incendia: allí acudirá de inmediato el equipo de psicólogos, para «dar cobertura» a las víctimas. Los psicólogos sustituyen aquí a los clérigos, como los jueces a los políticos. 

Pero el formalismo psicologista va mucho más allá, y penetra, como ideología, en los mismos agentes responsables de la marcha de las instituciones sociales o políticas, de las instituciones deportivas o de las instituciones militares, por ejemplo. El entrenador de un equipo de fútbol de primera división manifiesta, ante las cámaras, al enfrentarse con los problemas de la preparación del próximo campeonato de liga: «Mis jugadores no están todavía suficientemente motivados.» El general jefe de las tropas que van a la zona de Kabul declara, según recoge la prensa del 19 de agosto de 2004: «Estamos motivados.» No dice: «tenemos motivos, o buenas razones (entre ellas las patrióticas, las económicas, las religiosas) para ir a Afganistán»; o bien: «tenemos motivos, o buenas razones (entre ellas las económicas, es decir razones materiales) para participar en las acciones militares con todas nuestras fuerzas»; o en su caso, para jugar en el campeonato deportivo «dando todo lo mejor de nosotros mismos». No dice el general «tenemos motivos», sino que dice «estamos motivados», que es como decir: «los motivos nos tienen a nosotros.» 

Entrenadores de fútbol y generales, jugadores y soldados dirán ante las cámaras de televisión, en el mejor de los casos: «Estamos motivados.» Es decir, asumirán la perspectiva del psicólogo conductista o del etólogo cuando logra haber motivado a la rata para que pulse una palanca. Porque la motivación es una categoría etológica de carácter formal o genérico, a la que se llega mediante la evacuación de los contenidos específicos, es decir, de las causas motoras, o de los motores específicos o motivos (objetos motivos, se decía en la tradición escolástica). 

No importa que estos motivos, en las ratas, sean bolas de alimento real o sean bolas de alimento simulado; lo importante es que desencadenen, tras el entrenamiento adecuado, la reacción deseada. No importan tanto, en consecuencia, las causas o razones objetivas (los motores o las razones motoras), las causas o razones reales que son capaces de mover justificadamente a la acción a jugadores o soldados. 

Lo que importa es que los jugadores o los soldados estén formalmente motivados tras los entrenamientos correspondientes, cualquiera que sean las causas objetivas, aquellas que precisamente se cuidan muy bien los entrenadores o generales de poner entre paréntesis, porque no hace falta «meterse en berenjenales» acerca de las causas o razones específicas por las que se celebra un campeonato de fútbol o por las que comienza o se entretiene una guerra en Afganistán. 

Con el peligro de pasarse ellos mismos, entrenadores y jugadores, generales y soldados, una vez abandonadas las perspectivas deportivas o políticas, al punto de vista propio del psicólogo conductista o del etólogo, es decir, una vez lograda la transformación de los jugadores o de los soldados en una especie de palomas o de ratas de Skinner. 










Enseñanzas del relato policial

Alfonso Fernández Tresguerres

Se intenta hallar alguna similitud entre la investigación policial y la resolución de problemas en general, incluidos aquéllos de carácter científico y filosófico, así como examinar la posibilidad de aplicar los métodos de la primera a los otros contextos
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Permanece atento, no sientas nada en vano,
mide y compara: tal es toda la ley de la filosofía
(Lichtenberg)
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Confiesa Chesterton que en sus primeras experiencias como lector ninguna novela era capaz de interesarle a menos que en el primer capítulo hubiera un hombre asesinado debajo del diván. Con el tiempo fue atemperando tal exigencia excesiva, sin abandonar, por ello, su amor por la literatura policial: 

Me gustan los relatos sensacionales –afirma–, las novelas policíacas, las novelas que tratan de la muerte, del robo y de las sociedades secretas (...) Una novela en la que no ocurre ninguna muerte la encuentro una cosa carente de vida (...) un relato en el que se habla de un hombre que mata a otro tiene más interés que otro en que los personajes sólo se dediquen a hablar de trivialidades (...) una novela moral significa casi siempre una novela de crimen. 

Desde luego, yo estoy de acuerdo en que una novela en la que los personajes no hablen más que de trivialidades carece del menor interés, pero creo también que la alternativa no es necesariamente otra en la que se hable de un crimen. Particularmente, lamento que En busca del tiempo perdido no conste de catorce volúmenes, en lugar de siete, o que Faulkner no haya escrito el doble de lo que escribió, y ello aunque ni en sus páginas ni en las de Proust se hablase de otras muertes que las estrictamente naturales; y, al contrario, hay novelas y novelistas que jamás he podido ni podré leer ni aun en el supuesto de que hubiese un crimen en cada página. Después de todo, lo menos importante, me parece a mí, es el género al que pertenece una novela, porque, en realidad, no hay más que dos tipos de literatura: la buena y la mala. Y en cualquier género existen sobrados ejemplos de lo uno y de lo otro. Ahora bien, dicho esto, he de confesar, a mi vez, que he sido, soy y seré un apasionado y fervoroso lector de novela policial. 

Efectuar el registro de mis filias al respecto, resultaría agotador (no mucho menor es el de mis fobias); agotador especialmente para el lector, a quien supongo que poco o nada le han de interesar mis preferencias literarias. Básteme decir que entre éstas se incluyen, desde luego, los nombres de los que hablaré en estas notas, pero no sólo ellos; y añadiré, también, que mi voracidad de lector de relatos policiales se alimenta tanto de la llamada novela problema como de la novela negra, y que nunca me ha interesado esa ya larga, y a lo que parece interminable disputa entre los partidarios de una y otra, intentando probar la superioridad de aquélla por la que optan. No veo por qué habría que renunciar a ninguna de las dos. Ciertamente, el mundo no sería igual sin Sherlock Holmes o el padre Brown (aunque tal vez podría pasarse muy bien sin Hércules Poirot), pero tampoco sin Philip Marlowe o sin muchos de los psicópatas creados por Jim Thompson, por mencionar sólo algunos conocidísimos ejemplos, sin olvidar otros que, como el comisario Maigret, difícilmente encajan en cualquiera de esos dos moldes. 

En la novela policiaca disfrutamos tanto del goce puramente intelectual derivado del problema lógico que se nos propone, como de la aventura, en el sentido más genuino y excelso del término. Pocas cosas me han deparado (y me deparan) unas horas de placer tan profundo y completo como la lectura de un buen relato policial. Tal es así, que me he obligado a mí mismo a dosificar el tiempo que a ello dedico, y, como el ajedrez, es un remedio que me receto en días de profundo desánimo o de extrema apatía, o un premio que me otorgo aquéllos otros en los que creo haber realizado con relativa bondad otras tareas que también me ocupan; tareas, por lo demás, que no encuentro menos placenteras, porque he llegado a un punto (o quizá sean cosas de la edad) en el que me he fijado como principio inquebrantable no hacer, por mi propia voluntad, nada que no me apetezca, esto es, nada en lo que no encuentre satisfacción o placer (al margen quedan, por supuesto, determinadas obligaciones de carácter ético o moral, también laboral, no siempre gratas, pero sí necesarias). Y a propósito del ajedrez, tengo que decir que no sólo no puedo comprender el desprecio que le depara Poe, sino también que el considerarlo, como él hace, inferior, en el aspecto que sea, al juego de damas, me parece afirmación sencillamente aberrante. Pero, en fin, no es de esto de lo que quiero hablar. 
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El relato policial tiene mucho que ver (creo yo) con la investigación científica y también con la labor filosófica. ¿Acaso no se ha reparado en la profunda similitud que existe entre el detective empeñado en resolver un caso y el científico que busca la solución a un problema, o el filósofo que acorrala, como dice Platón, una Idea filosófica? Mas no me parece a mí que consista en una similitud puramente formal, sino auténticamente esencial: en las tres ocupaciones, lo que se busca es, como decía Chesterton refiriéndose al relato policiaco, dar un paso de la oscuridad a la luz; en los tres casos, añadiría yo, de lo que se trata es de cómo a partir de una serie de hechos y datos podemos alumbrar una respuesta y una solución necesariamente inmersas en esos datos y hechos con los que contamos y de los que partimos. En la literatura policial, éste es un principio insoslayable: no podemos, a última hora, sacarnos una carta de la manga y engañar al lector; éste ha tenido que disponer, en todo momento, de los mismos elementos que el detective. En la investigación científica y en el análisis filosófico, no se trata de un principio de carácter ético o estético que se proponga, sino la situación misma que le es dada al científico o al filósofo y en la que forzosamente han de llevar a cabo su labor. Cuando se dispone de los datos suficientes (en caso contrario no queda sino continuar haciendo acopio de los mismos), la solución se encuentra ahí, y encontrarla es el premio a la mente privilegiada que es capaz de combinarlos de una forma novedosa u original, insólita, tal vez, y, a menudo, pasmosamente simple; o, sencillamente, a quien es capaz de ver lo mismo de otro modo. Y esta situación se repite con machacona insistencia en las tres situaciones mencionadas: la del detective, la del científico, la del filósofo. ¿Podremos aprender algo de la labor del primero en orden clarificar y facilitar la labor de los otros dos? 

No desdeñemos las enseñanzas de Platón o Descartes, las de Francis Bacon, Galileo o Stuart Mill, pero aventurémonos a indagar si algunas enseñanzas adicionales podemos hallar en el relato policial. 
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Entre los muchos preceptos que Holmes gusta de repetir a Watson destaca el que recuerda que 

«Lo importante no es lo que sabemos, sino lo que podemos demostrar»; 

similar, seguramente, a aquello que Platón sostiene en el Teeteto, a saber, que el verdadero conocimiento no es, sin más, una creencia verdadera. No basta, en efecto, con saber: es preciso, además, saber que se sabe; y eso supone, ante todo, un conocimiento de las razones en la que se apoya tal saber, o, como decía Aristóteles, un conocimiento de las causas. El verdadero conocimiento es siempre un conocimiento de causas: no es suficiente con saber qué es o cómo es algo, sino que es necesario también saber por qué es como es y por qué no podría ser de otro modo. 

En el ámbito jurídico es donde acaso con mayor claridad se advierte el alcance y el acierto de las palabras de Holmes (y de lo que hemos añadido apoyándonos en Platón y en Aristóteles): de nada sirve saber que alguien es culpable si no estamos en condiciones de poder demostrarlo. Un conocimiento del que no podemos dar razón no vale nada; y mucho menos valor tiene una creencia, aunque sea verdadera. Mas tampoco vale nada una simple opinión: 

«aquí no queremos opinar, sino pensar verdaderamente», 

escribe Fichte en su Doctrina de la religión. Y aun añadirá que presentar algo como una opinión, lejos de ser, como suele pensarse con frecuencia, un alarde de modestia, es una manifestación de radical y profunda inmodestia. Y, naturalmente, tiene razón: se trata de la inmodestia, y la vanidad, que supone el pensar que alguien tiene el menor interés en conocer mis opiniones, cuando lo cierto es que ¿a quién le importa mi opinión? ¿Qué derecho tengo a importunar a los demás con mis opiniones, y a reclamar para ellas atención, si no son más que eso: opiniones? Lo que cuenta no es lo que yo opine, sino lo que sé; no es, por tanto, mi opinión (una más entre otras) aquello que cabe pedir que sea escuchado, sino mi saber (si lo tengo, naturalmente). Respecto a lo que sé, puedo pedir, y aun exigir, que sea atendido; lo que opino, nada se pierde si lo guardo para mí. 
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Se ha dicho a veces que un problema bien planteado es un problema medio resuelto. No sé si es tanto. Pero sí es seguro que no hay problema resuelto que no haya sido antes bien planteado; ni problema bien planteado sin un conocimiento previo de lo que es pertinente tener en cuenta y de lo que no lo es, de lo que resulta esencial y de lo que es accesorio. Como de nuevo nos recuerda Holmes: 

«En el arte de la deducción es el elemento fundamental el saber discernir cuáles de entre diversos hechos son relevantes y cuáles son triviales». 

Y para ello es clave saber ver, o mejor, saber mirar, y a eso es a lo que propiamente se llama observar. 

«Usted ve, pero no observa –recrimina nuestro detective al Dr. Watson–. La diferencia es evidente». 

Pero, como nos advierte el padre del relato policial, Edgar Allan Poe, por boca del narrador de las aventuras de le chevalier Auguste Dupin: 

«Lo necesario consiste en saber qué se debe observar». 

El asunto es más difícil de lo que con frecuencia suele pensarse. A menudo vemos lo que queremos o deseamos ver y, al contrario, no vemos aquello que no deseamos o no queremos ver. Y lo mismo puede decirse del oír. Los psicólogos Delay y Pichot nos han prevenido contra ello: 

«No percibimos –afirman– más que aquello que queremos percibir, buscamos con demasiada frecuencia confirmar nuestras ideas preconcebidas». 

El gran peligro que se deriva de todo ello se encuentra, justamente, en lo último que apuntan: que muchas veces nuestra observación está al servicio de la teoría que previamente hemos establecido, y ello sin que sea necesario que se dé la menor falta de honradez intelectual por nuestra parte, ya que, acaso, el establecimiento de dicha teoría de la que partimos discurre en ocasiones por cauces ajenos a nuestra racionalidad e incluso a nuestra conciencia. ¿Prejuicios? ¿Ídolos, que decía Bacon? Algo hay de eso, desde luego. Mas también ocurre que se necesita no poco talento para advertir la diferencia que media entre lo que hay que creer y lo que deseamos creer, entre lo que debemos pensar y lo que queremos pensar; de tal modo que muchas veces lo que llamamos evidencias no son sino algunos de los múltiples aspectos de un problema: aquéllos, precisamente, que confirman nuestras expectativas o las alientan. El resultado es entonces que la teoría se alimenta de sí misma, creyendo estar haciéndolo de hechos, y venimos a dar al mismo punto al que llegamos en un teorizar sin datos, ya que, en realidad, se trata de eso y no de otra cosa: de un mero teorizar sin datos. Y ese punto no es otro que forzar lo que sabemos para que encaje en lo que pensamos, en lugar de ajustar nuestro pensamiento a la realidad. Holmes (que casi no ha hecho olvidarnos de Sir Arthur Conan Doyle) lo ha dicho de un modo muy similar: 

«Es un error capital teorizar antes de tener datos. Sin darse cuenta, uno empieza a deformar los hechos para que se ajusten a las teorías, en lugar de ajustar las teorías a los hechos». 

Ocurre, en otras ocasiones, que nos sentimos inclinados, tal vez de manera inconsciente, a creer que lo verdaderamente relevante o significativo ha de ser, por fuerza, ostentoso o espectacular (tendencia ésta de la que, en el ámbito de las relaciones interpersonales, sabe aprovecharse muy bien el especialista en la mentira para, con algún golpe de efecto, desviar nuestra atención de lo auténticamente importante). Mas sucede a menudo que la clave de muchos problemas (incluidos aquéllos que se suscitan en el ámbito de las interacciones con los demás), y lo que a la larga demuestra hallarse preñado de auténtica relevancia y significación, es algún hecho o algún detalle (una palabra o un gesto, en el contexto social) aparentemente nimio e insignificante. 

«La experiencia ha mostrado, como lo mostrará siempre la buena lógica, que una parte muy grande, quizá la más grande de la verdad, surge de lo que se consideraba marginal y accesorio», 

afirma Dupin; y Holmes, por su parte, no duda en asegurar que 

«no hay nada tan importante como los detalles triviales», 

o también que 

«Siempre he sostenido el axioma de que los pequeños detalles son, con mucho, lo más importante», 

y aún de otra forma: 

«No se fíe nunca de las impresiones generales (...) concéntrese en los detalles». 

Resta todavía al menos una cuestión importante que añadir a todo esto: ocurre a veces que enfrentados a un determinado problema somos perfectamente conscientes, como es natural, de aquello que hemos percibido, de los aspectos del mismo que han llamado nuestra atención y en los que hemos reparado, sin advertir que ha habido otros que hemos tenido igualmente delante sin reparar en ellos; otros, pues, que, en sentido estricto, hemos percibido igualmente, aunque no sepamos que lo hemos hecho. 

Dejemos que sea ahora el comisario Salvo Montalbano, creado por Andrea Camilleri, quien nos asesore al respecto: 

«—Pero entonces, ¿qué quería que le dijera? –le pregunta el interlocutor. 
—Lo que él creía no haber visto –responde Montalbano (...) 
—No lo entiendo. 
—Quería decir que cuando contemplamos una escena, una persona recuerda la primera impresión general que ésta le ha producido (...) 
—Más tarde es posible que vaya recordando porco a poco algún detalle que ha visto y le ha quedado grabado en la memoria, pero había apartado a un lado por no considerarlo importante». 

No olvidemos, pues, preguntarnos siempre qué es lo que no hemos visto, o qué hemos visto sin que creamos haberlo hecho. 
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La solución de un determinado problema consiste casi siempre en el ajuste de los elementos que lo componen; pero el ensamblaje que se produce entre tales elementos no puede ser establecido de cualquier modo (por ejemplo, mediante la segregación de alguno de ellos), sino mediante nexos causales y esenciales. Mas en el establecimiento de esas relaciones de causa y efecto conviene tener presente algo en lo que no siempre se rapara, o, por mejor decir, se repara muy pocas veces, y que el inspector Kurt Wallander (nacido de la pluma de Henning Mankell) tiene siempre muy presente y gusta con frecuencia de recordar, a saber: 

«Los sucesos que ocurren primero no son necesariamente los primeros en una cadena de causas». 

¿Qué significa esto? La expresión es confusa (ignoro si la confusión debe ser atribuida al traductor o al propio Mankell. Y yo no sé sueco para comprobarlo). Pero, tal como yo lo entiendo, puede significar dos cosas. En primer lugar, que si bien es cierto que una causa tiene que darse antes que su efecto (de lo contrario ni aquélla sería causa ni éste sería efecto), eso no significa que necesariamente también sea conocida siempre antes que éste. Diríamos que, en el tiempo, la causa se da antes que el efecto, pero en el descubrimiento puede darse después, y ser precedida por la manifestación y la presencia de su efecto. Ahora bien, esto sucede con demasiada frecuencia como para que podamos considerarlo como algo más que una observación meramente trivial. Acontece, seguramente, con muchísima más frecuencia que lo contrario, es decir, que se produzca la aparición de la causa antes que la del efecto. Incluso habría que añadir que el verdadero problema y el verdadero descubrimiento (científico, filosófico o criminal) consisten en el establecimiento y desvelamiento de causas a partir de sus efectos. En otro caso, esto es, si conociésemos la causa y de inmediato también el efecto que ha producido, no podríamos hablar ni de problema, porque, en realidad, no hay tal problema, ni de descubrimiento, porque nada hemos descubierto, sino que, a lo sumo, nos hemos limitado a realizar una simple constatación empírica. Pero, como digo, podemos hallar un segundo significado a esas palabras (y sospecho que tal es la idea de Wallander). Cuando una causa va seguida de inmediato (vuelvo a subrayar el término) de su efecto, no existe, como se acaba de señalar, ninguna dificultad para relacionar ambos acontecimientos. Pero podría ocurrir también (y eso es lo que de hecho ocurre infinidad de veces) que entre la causa y el efecto se hallen intercalados otra serie de hechos que, al formar parte del mismo caso o del mismo problema, y al encontrarse, conectados con él y conectados entre sí «en una cadena de causas» que habrá que descubrir (de no ser así, tampoco habría el menor problema), pudiéramos vernos impelidos al error de pensar que la causa que buscamos es aquel hecho o acontecimiento que se encuentra más próximo en el tiempo al efecto del que partimos (especialmente si el más cercano resulta llamativo y el más alejado parece insustancial). O podría conducirnos también al error contrario: suponer que el acontecimiento más lejano en el tiempo y que, por tanto, ha ocurrido primero, por ese sólo hecho, ha de ser la causa del efecto que estudiamos, sin caer en la cuenta de que la verdadera causa es otro suceso mucho más próximo a él (error cuyo peligro de nuevo se acrecienta en la medida en que aumente la real o supuesta espectacularidad del suceso más lejano y la aparente trivialidad del más próximo) En cualquiera de esos dos caso, el consejo de Wallander se reduciría a advertirnos que los sucesos que nos son dados primero o que han ocurrido primero «no son necesariamente los primeros en una cadena de causas». Y creo que merece la pena tomarlo en consideración. 

Los problemas a los que casi siempre nos enfrentamos (científicos, filosóficos o criminales) se parecen mucho a un puzzle o rompecabezas, donde cada pieza encaja en un lugar preciso, y es ese lugar el que necesariamente ha de ocupar, y no otro cualquiera. De lo que se trata entonces es de averiguar la posición que con absoluta evidencia le corresponde al menos a una de tales piezas, ya que a partir de ella podemos albergar la esperanza de llegar a deducir cómo y dónde van encajando las demás (lo que no anda muy lejos, creo yo, de las reglas segunda y tercera del método cartesiano, es decir, el análisis y la síntesis). Pero existe otra posibilidad, y es tomar el puzzle como provisionalmente resuelto y examinar los pasos que han conducido a esa resolución, es decir, ver cómo han ido encajando las piezas hasta componer el resultado final (algo que nos acerca ahora al análisis geométrico platónico y euclídeo). Sherlock Holmes, que conoce ambos métodos, los denomina, respectivamente, razonar hacia delante o síntesis y razonar hacia atrás o análisis (bien entendido que el razonamiento analítico, tal como él lo entiende, se corresponde propiamente con el análisis geométrico, en tanto que el razonamiento sintético, incluiría tanto el análisis como la síntesis de las que habla Descartes): 

«todo aquello que se sale de lo vulgar –afirma Holmes– no resulta un obstáculo, sino que es más bien una guía. El gran factor cuando se trata de resolver un problema de esta clase, es la capacidad para razonar hacia atrás. Esta es una cualidad muy útil y muy fácil, pero la gente no se ejercita mucho en ella. En las tareas corrientes de la vida cotidiana resulta de mayor utilidad razonar hacia delante, y por eso se la desentiende. Por cada persona que sabe analizar hay cincuenta que saben razonar por síntesis (...) Son muchas las personas que, si usted les describe una serie de hechos, le anunciarán cuál va a ser el resultado. Son capaces de coordinar en su cerebro los hechos, y deducir que han de tener una consecuencia determinada. Sin embargo, son pocas las personas que, diciéndoles usted el resultado, son capaces de extraer de lo más hondo de su propia conciencia los pasos que condujeron a ese resultado. A esta facultad me refiero cuando hablo de razonar hacia atrás, es decir, analíticamente». 

Pero no quisiera tampoco dejar de llamar la atención sobre las primeras palabras que pronuncia Holmes en este párrafo: aquello de que lo que se sale de lo corriente y ordinario en un problema no sólo no es un obstáculo para su resolución, sino que supone incluso una ayuda. Sin duda, es cierto. Yo al menos me hallo firmemente persuadido de que los problemas más complejos y más inexpugnables, y, en cierto modo, también (y no creo que sea paradoja) los más extraños, son aquéllos en los que todo resulta desesperada, abrumadora y aburridamente normal (si de nuevo fijamos nuestra atención en el ámbito de las relaciones personales, estoy seguro que nadie dudará ni un minuto siquiera de la verdad de lo que digo). El padre Brown también lo sabía. Todos los enigmas a los que se enfrenta comienzan presentado un aspecto mágico o sobrenatural. Ninguna explicación natural parece factible hasta que las piezas van ocupando su lugar en la mente del curita, y, al fin, se alumbra una explicación no sólo sorprendente, sino incluso aterradoramente simple. Acaso por eso él decía que estaba dispuesto a creer en lo imposible, pero no en lo improbable. Ciertamente, a algunos oídos, entre ellos los míos, la afirmación les suena exagerada: yo tampoco estoy dispuesto a creer en lo imposible; pero no debemos olvidar que se trata de un cura católico, creado por un católico converso, como fue Chesterton, quien se hallaba dotado no sólo de un cerebro privilegiado, sino también de toda la fogosidad y el dogmatismo de los conversos. Pero, en fin, de lo que se trata es de que todo aquello que viola las expectativas cotidianas o las reglas de la lógica elemental resulta siempre más hacedero de desenmascarar, entre otras cosas, porque señala de forma inmediata el camino a seguir y ofrece la posibilidad de un primer paso inequívoco: mirar en la dirección opuesta a la que apunta. 

«Debemos buscar siempre la lógica –de nuevo es Holmes quien habla–. Donde la lógica está ausente, debemos recelar engaño (...) Cuando un hecho parece contradecir un largo cortejo de deducciones resulta de una manera invariable capaz de ser interpretado de diferente manera.» 

También es Dupin de la opinión de que lo insólito y lo infrecuente es más fácil de resolver que lo ordinario; y la razón con la que sostiene tal afirmación tiene también un innegable interés: lo raro nos indica el proceso hacia su resolución porque, cuando nos hallemos ante una situación de esas características, lo que hemos de preguntarnos no es qué ha ocurrido, sino qué hay en lo ocurrido que no se parezca a nada de lo ocurrido anteriormente (¿deberé insistir otra vez que en el ámbito de las relaciones interpersonales tal principio cobra casi el alcance de una evidencia?). 

Que el problema (del tipo que sea) se parezca habitualmente a un puzzle en el que es preciso ir encajando las piezas, y que, por lo común, tal labor no puede llevarse a cabo más que partiendo de la colocación inequívoca de al menos una primera de tales piezas para a continuación ir ensamblando las otras, es algo muy similar a lo que, como nos recuerda Holmes, hacía Cuvier, quien a partir de un solo hueso era capaz de reconstruir el esqueleto completo de un determinado animal. He ahí lo que para Holmes (creo que acertadamente) es el observador y el razonador ideal: 

«El razonador ideal –afirma–, cuando se le ha mostrado un solo hecho en todas sus implicaciones, debería deducir de él no sólo toda la cadena de acontecimientos que condujeron al hecho, sino también todos los resultados que se derivan del mismo. Así como Cuvier podía describir correctamente un animal con solo examinar un único hueso, el observador que ha comprendido a la perfección un eslabón de una serie de incidentes debería ser capaz de enumerar correctamente todos los demás, tanto anteriores como posteriores.» 

Podría, finalmente, suceder que, pese a nuestros esfuerzos, todos los elementos del problema vayan ocupando el lugar que les corresponde, sin posibilidad alguna de que haya habido error por nuestra parte: sencillamente, porque ninguno de ellos encaja en otro lugar distinto a aquél en el que está. Mas, con todo, queden aún algunos que no hay forma de colocar, sin que ellos puedan situarse en la posición de otros, ni éstos en alguna de las que todavía se hallan vacantes. ¿Qué hacer, entonces? Antes de abandonar el juego, nos resta aún una última tentativa: comparar los elementos sobrantes entre sí para comprobar si se relacionan de algún modo, porque acaso podría suceder que, por separado, ninguno de ellos encaje en el conjunto, es decir, ninguno de ellos guarde la menor relación con el todo, pero sí lo hagan juntos: 

«hay un viejo método para descubrir acertijos –dice Carter Dickson por boca de uno de sus personajes–. Supongamos que tiene unas cuantas piezas que encajan bien. Y también tiene un par de piezas que sobran, pero ninguna de las dos tiene relación con el resto. Entonces, ¿qué hace? Trate de relacionar las piezas que sobran para ver si de alguna manera se relacionan.» 

Ahora bien, no siempre la solución del problema que nos ocupa tomará la forma de un ajuste perfecto entre los elementos que lo constituyen. Eso, como nos ha enseñado Gustavo Bueno, es lo que suele ocurrir en el ámbito de la ciencia (al menos en el ámbito de las ciencias duras, de las ciencias en sentido fuerte, o, como él prefiere decir, de aquéllas que se mueven en un plano α-operatorio), mas no siempre es así en el caso de la filosofía (tampoco en el de la investigación criminal). Una teoría verdaderamente filosófica, tras dar cuenta del estado de la cuestión del problema (de la Idea) a tratar; tras exponer una teoría de teorías posibles al respecto, y tras efectuar el análisis crítico de todas ellas, se ve en la inexorable necesidad (también esto lo hemos aprendido de Bueno) de tomar partido por una de ellas o, lo que es más importante aún, de elaborar una nueva (como resulta, obvio, lo primero lo hacen los discípulos aventajados, en tanto que lo segundo no le es dado más que a los maestros). Mas acontece con no escasa frecuencia que las razones que nos llevan a decantarnos por una de las teorías en litigio (incluida aquella novedosa que presuntamente nosotros hayamos propuesto), no pueden ser halladas en la evidencia intrínseca de la teoría misma (ni siquiera en la evidencia intrínseca de la falsedad de las otras), sino únicamente en el hecho de que las demás son peores; y peores significa o bien que no explican todos los fenómenos que tienen que explicar (con lo que, al cabo, no son sino pseudoteorías o teorías meramente formalistas), o bien que lo hacen de forma menos potente que la teoría elegida; potencia que se manifiesta, entre otras cosas, en el hecho de que ésta puede explicar y asimilar a las demás (explicarlas y asimilarlas incluso como un momento que, en el sentido de la dialéctica hegeliana, necesariamente había de ser recorrido antes de llegar a la teoría en cuestión), en tanto que lo contrario, es decir, que sea ella la asimilada por alguna de las otras, no se da ni es posible. Naturalmente, el defensor de alguna de las teorías alternativas puede sentirse en condiciones de argumentar exactamente igual, con lo que llegamos al hecho obvio (que de ningún modo ha de ser confundido con el mero relativismo) de que no hay una Filosofía, sino múltiples filosofías enfrentadas entre sí, siendo precisamente ese enfrentamiento (que excluye todo relativismo) el que mide y pone a prueba la potencia de cada una de ellas. 

Rechazar las otras alternativas o soluciones porque se muestran como peores o más deficientes es lo que Holmes denominaba el método de exclusión: 

«Una vez que se ha eliminado del caso todo lo que es imposible la verdad tiene que consistir en el supuesto que todavía subsiste. Puede ocurrir que los supuestos subsistentes sean varios, y en ese caso se van poniendo a prueba uno después de otro hasta que uno de ellos ofrezca base más convincente»; 

es decir, lo que el método de exclusión establece es que, sencillamente, ninguna otra hipótesis se ajusta a los hechos. 

«Eliminados todos los demás factores, el único que aun queda tiene que ser el verdadero», 

o: 

«una vez eliminado todo lo que es imposible, la verdad está en lo que queda, por improbable que parezca», 

son otras formulaciones prácticamente idénticas del mismo principio. 
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Lo más curioso del asunto es que, al final, la solución suele ser siempre más simple de lo que habíamos supuesto. El principio de economía, de Occam, o el de la mínima acción, de Maupertuis, parecen ser de aplicación absoluta y universal, en tanto que gobiernan lo mismo la estructura del universo que la del acontecer y el pensamiento humanos. Y si es verdad, como decía Hegel, que si la realidad es dialéctica, el pensamiento ha de serlo también (primero, porque es parte de esa realidad misma, y segundo, porque si la realidad es dialéctica, entonces sólo puede ser conocida dialécticamente), si esto es verdad (digo), entonces, y por las mismas razones, si la realidad es sencilla, el pensamiento también lo es. La motivaciones que empujan a la gente al crimen no son muchas más de tres o cuatro: sexo, riqueza y poder (si se quiere, añádaseles la envidia o el resentimiento), y las formas en que la gente mata, por mucho que se las enmascare, no son sino variaciones de cinco o seis procedimientos esenciales. Los grandes descubrimientos científicos son aquellos que una vez que alguien los enuncia, en ese mismo momento otros muchos individuos se llevan las manos a la cabeza preguntándose cómo diablos no se les ha ocurrido a ellos, porque, en efecto, en todo momento habían tenido, por así decirlo, la solución delante de las narices. Y creo que otro tanto cabe decir de las grandes teorías filosóficas. Toda la trascendencia de la filosofía kantiana (salva veritate, no entro yo ahora en eso) nace de algo tan simple como el giro copernicano: hasta ahora hemos supuesto que el conocimiento consiste en una adaptación de mi entendimiento a los objetos; supongamos ahora justo lo contrario: que son los objetos los que tienen que adaptarse a mi entendimiento, o por mejor decir, a mis esquemas mentales a priori. Naturalmente, se me podrá argüir que las cosas son simples una vez que alguien ha reparado en ellas, que alguien las ha descubierto o las ha formulado, con lo que mi afirmación, sobre ser una perogrullada, supone un menosprecio a la labor de genio. A ello replicaré que ni existe tal perogrullada ni hay tal menosprecio, porque lo que estoy intentando decir es que la peculiaridad que distingue al individuo genial consiste, precisamente, en captar la sencillez donde otros no ven sino complejidad. Eso, y el nacer en el momento oportuno, naturalmente, porque, con frecuencia, la obra del genio no es sino la culminación de una vasta cadena integrada por las obras de individuos que le precedieron, con lo que, al cabo, acaso habría que decir, con resonancias marxistas, que las cosas se descubren cuando pueden ser descubiertas, y si no lo hace éste, otro lo hará; así que a lo mejor más exacto que afirmar que fue Newton quien descubrió la gravitación, lo sería decir que fue ésta la que le eligió a él para ser formulada. Pero, en cualquier caso, éste o el otro, ha de tratarse de un individuo excepcional, y lo que sostengo es que esa excepcionalidad estriba en el hecho de hallar el camino correcto dentro del laberinto de caminos dados, y sostengo también que el camino correcto suele ser el más corto, o, lo que es lo mismo, la excepcionalidad del individuo genial consiste (como he dicho) en advertir la simplicidad dentro del caos; dentro de lo que para los demás es un caos de hechos incoherentes e insolubles, y, por supuesto, complejos; y a veces ocurre (también lo he dicho) que el descubrimiento sencillo nace de algo tan sencillo, a su vez, como el hecho de percatarse de que lo mismo puede ser visto de otro modo. O de que, como dice Adler: 

«Todo puede ocurrir también de distinta manera». 

Todos los entrañables personajes del relato policial con los que hemos conversado en estas páginas (y muchos otros a los que no me he referido) han insistido siempre en el asunto éste de la sencillez. ¿Quién no recuerda el «elemental, querido Watson», que se ha convertido prácticamente en la leyenda del escudo de armas de Sherlock Holmes? El padre Brow, a diferencia de Holmes, no procede por deducción, sino por inducción, y hasta por intuición: de pronto, un conjunto de hechos, que él mismo no parece comprender del todo, comienza a tomar forma y a organizarse en un todo coherente; y, en ese momento, el entrañable curita pasa con frecuencia del estupor a la súbita comprensión con un humilde (e injusto) reconocimiento de su propia torpeza y homenaje a ella, dado que la solución era en extremo simple y siempre la había tenido delante de sí. 

«¡Qué tonto he sido! (...) Lo tenía que haber averiguado hace tiempo (...) Puede que sea tonto, pero me he quedado atascado, atascado en el punto más práctico. Es algo extraño, muy simple hasta cierto punto y entonces... (...) ¿No ve lo simple que es? Usted mismo vio parte de la posibilidad, aunque es aún más simple de lo que usted pensaba», 

tales son algunas de sus expresiones más frecuentes. Y si se quiere aún podemos recordar a Dupin, quien no duda en afirmar que el conocimiento más importante es invariablemente superficial y no profundo; aunque habría mucho que decir al respecto, porque ni lo sencillo se identifica sin más con lo superficial ni se halla reñido con lo profundo. En cierto modo, habría que decir lo contrario: nada hay más profundo que un pensamiento simple. 

Chesterton, insistiendo en esta misma idea, y refiriéndose al relato policial, afirmará que 

«el alma de la ficción detectivesca no es la complejidad, sino la simplicidad. El secreto puede parecer complejo, pero debe ser simple», 

para añadir que 

«también en esto es un símbolo de más altos misterios». 

Ignoro en qué «altos misterios» está pensando Chesterton. Por mi parte, lo que he pretendido sugerir es que el relato policial es símbolo de otros importantes problemas, tanto científicos como filosóficos, y guía en el camino y la labor que conducen a su resolución. E insistiré, finalmente, en que no digo que esa labor sea fácil o hacedera a todo el mundo: lo que afirmo es que la solución es, invariablemente, simple. Y ya que hablamos de símbolos, ninguno mejor de esto que digo que «La carta robada», de Poe: en tal relato, la carta perseguida con ahínco y largamente codiciada, se encuentra en el lugar más lógico, mas, por eso mismo, en el último en el que se nos ocurre pensar que alguien la ha puesto con intención de esconderla: en un tarjetero a la vista de todo el mundo; un tarjetero en el que, para más ironía, es la única carta que hay (el resto son tarjetas de visita). El problema resulta enormemente complejo, mas únicamente porque la solución es pasmosamente simple y de una sencillez abrumadora. 










Javier Borrego Gutiérrez...
un año después

María Santillana Acosta

Un año después Javier Borrego Gutiérrez, discípulo del fraile
mercedario Alfonso López Quintás, nos ha escrito una carta


Hace ahora un año se publicó en esta revista un artículo en el que se denunciaba públicamente un enfermizo activismo anti-materialista, del que habíamos sido alertados, que busca desprestigiar al materialismo filosófico. Lo que no tomaron en cuenta aquellos agentes del odio y la estupidez fanática es que el basilisco, que tritura con su mirada cuanto ve, y el catoblepas, que mantiene su mirada fija en la tierra sin atender a ensoñaciones, estaban, siguen estando y procurarán siempre estar del lado del rigor, la argumentación y la seriedad. 

En aquel artículo de hace un año se ofrecía, tal y como se anunciaba de manera explícita y sin tapujos, «una pequeña selección de materiales procedentes de tal alerta, suficiente para identificar la definición ideológica de esa personalidad inestable». La majadería de quienes insultan cobardemente a través del «anonimato» que ofrecen algunas páginas de internet, de quienes procuran tergiversar el contenido de sitios conocidos, prestigiados y consolidados, puede que no conozca límites. Pero su propia pueril inteligencia les desenmascara como enfermos de odio, capaces sólo de calumniar, tergiversar y mentir. 

* * *

En el artículo titulado «Javier Borrego Gutiérrez, Juan Arnao y Gustav M., ¿uno o trino?», publicado hace ahora un año, cuanta información se ofrecía fue obtenida de manera completamente transparente de páginas de internet disponibles libremente en sitios accesibles al público sin restricción alguna. 

Desde hace un lustro existe una Agencia Española de Protección de Datos, que según define el artículo 35.1 de la Ley Orgánica 15/1999, de 13 de diciembre, de Protección de Datos de Carácter Personal, «es un ente de derecho público, con personalidad jurídica propia y plena capacidad pública y privada, que actúa con plena independencia de las Administraciones públicas en el ejercicio de sus funciones. Se regirá por lo dispuesto en la presente Ley y en un Estatuto propio, que será aprobado por el Gobierno». Las funciones de esta joven institución de nuestro Estado de derecho son las siguientes (artículo 37 de la citada Ley): 

«a. Velar por el cumplimiento de la legislación sobre protección de datos y controlar su aplicación, en especial en lo relativo a los derechos de información, acceso, rectificación, oposición y cancelación de datos. 
b. Emitir las autorizaciones previstas en la Ley o en sus disposiciones reglamentarias. 
c. Dictar, en su caso, y sin perjuicio de las competencias de otros órganos, las instrucciones precisas para adecuar los tratamientos a los principios de la presente Ley. 
d. Atender las peticiones y reclamaciones formuladas por las personas afectadas. 
e. Proporcionar información a las personas acerca de sus derechos en materia de tratamiento de los datos de carácter personal. 
f. Requerir a los responsables y los encargados de los tratamientos, previa audiencia de éstos, la adopción de las medidas necesarias para la adecuación del tratamiento de datos a las disposiciones de esta Ley y, en su caso, ordenar la cesación de los tratamientos y la cancelación de los ficheros, cuando no se ajuste a sus disposiciones. 
g. Ejercer la potestad sancionadora en los términos previstos por el Título VII de la presente Ley. 
h. Informar, con carácter preceptivo, los proyectos de disposiciones generales que desarrollen esta Ley. 
i. Recabar de los responsables de los ficheros cuanta ayuda e información estime necesaria para el desempeño de sus funciones. 
j. Velar por la publicidad de la existencia de los ficheros de datos con carácter personal, a cuyo efecto publicará periódicamente una relación de dichos ficheros con la información adicional que el Director de la Agencia determine. 
k. Redactar una memoria anual y remitirla al Ministerio de Justicia. 
l. Ejercer el control y adoptar las autorizaciones que procedan en relación con los movimientos internacionales de datos, así como desempeñar las funciones de cooperación internacional en materia de protección de datos personales. 
m. Velar por el cumplimiento de las disposiciones que la Ley de la Función Estadística Pública establece respecto a la recogida de datos estadísticos y al secreto estadístico, así como dictar las instrucciones precisas, dictaminar sobre las condiciones de seguridad de los ficheros constituidos con fines exclusivamente estadísticos y ejercer la potestad a la que se refiere el artículo 46. 
n. Cuantas otras le sean atribuidas por normas legales o reglamentarias.» 

Debemos suponer que, a tenor de lo previsto en el apartado 37d de esta Ley, la Asociación Nódulo Materialista recibió de la Subdirección General de Inspección de Datos una escrito con fecha de salida 19 de febrero de 2004, en el que se nos requería, de manera imperativa: 

«copia de toda la documentación que pueda acreditar el procedimiento de obtención de los datos personales (fecha de nacimiento, estado civil, domicilio completo, &c.) relativos a D. Javier Borrego Gutiérrez, que figuran en el número 18 de la revista electrónica El Catoblepas publicada en la dirección de internet www.nodulo.org, de la que es titular esa Asociación» 

Como es natural respondimos al amable requerimiento de tan necesario organismo del Estado de derecho, y con gran diligencia trasladamos al requirente toda la información solicitada. Aunque no sin cierta sorpresa, ya que todos los datos publicados en el artículo del número 18 de El Catoblepas, «Javier Borrego Gutiérrez, Juan Arnao y Gustav M., ¿uno o trino?», y en particular los que hacían referencia al señor Borrego, procedían de la información que él mismo proporcionaba de manera abierta y libre en distintas páginas de internet. 

De hecho se hizo constar en el informe enviado a la Agencia Española de Protección de Datos que algunas de las páginas en las que el señor Borrego facilitaba datos personales habían sido modificadas tras la publicación del artículo, pero que de ninguna manera había sido obtenida esa información de manera fraudulenta, pues, en el momento de la redacción y publicación, en agosto de 2003, hace un año, el señor Borrego ofrecía desde sus páginas tales informaciones sin ningún tipo de restricción. Es más, en la página en la que el señor Borrego ofrecía al resto de la humanidad su currículum vitae, de la que enviamos copia a la AEPD para que esos funcionarios públicos no tuvieran que molestarse mucho buscando por la red, se podía leer el 23 de febrero de 2004: 

«DATOS PERSONALES. Esta información he tenido que restringirla: envíeme un e-mail si desea contactar conmigo» 

Es obvio que el señor Borrego estaba admitiendo que en otro momento sus datos personales habían figurado en esa página, y que él mismo los había puesto allí para que cualquier interesado los pudiera consultar. 

[image: Javier Borrego Gutiérrez desde Lycos]
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Otro motivo de sorpresa ante la requisitoria de la AEPD fue el hecho de que en las páginas de lo que el señor Borrego llama «Filosofía» y que él mismo mantiene, que pueden consultarse acudiendo al servidor gratuito de Lycos o visitando el sitio de la empresa de la familia del señor Borrego, que como es lógico se llama Borrego SC (la web del señor Borrego está allí alojada con un dominio de tercer nivel), se incluye (en la parte inferior izquierda de la pantalla) lo que en un «arranque de genio» el titular de esas páginas ha llamado «Nota alegal». En dicha nota puede leerse claramente: 

«No hay copyright que valga y todo lo que aparece en estas páginas es de uso público. El lector sabrá comportarse debidamente y, si no lo hace, allá él y su conciencia. Dilige et quod vis fac.» 

Con lo dicho debiera quedar fuera de toda duda que en agosto de 2003 nos limitamos a reproducir datos e informaciones facilitadas libre y públicamente por el propio señor Javier Borrego Gutiérrez desde sus propias páginas de internet en las fechas en las que se publicó el artículo en El Catoblepas, y de manera consecuente con los propios deseos de señor Borrego: «No hay copyright que valga y todo lo que aparece en estas páginas es de uso público.» 

[image: Nota alegal de Javier Borrego Gutiérrez]

* * *

Al ser requeridos de manera tan imperativa por la AEPD nos pusimos en contacto de forma inmediata con la Subinspectora responsable de este asunto, quien amablemente nos puso al día de nuestras obligaciones y derechos. Es muy curiosa la situación, sin duda consistente desde una perspectiva constitucional (aunque tampoco nos importa mucho: para eso está el Tribunal Constitucional), por tanto muy actual, y nada medieval, en la que se coloca hoy un presunto malvado simplemente por haber sido objeto de una denuncia. Un denunciado en la España de principios del siglo XXI no puede saber quién es el denunciante (los que viven del derecho lo llaman seguridad jurídica, pero, ¿de quién?). De manera que hoy por hoy la Asociación Nódulo Materialista no conoce la identidad de la persona que denunció supuestas violaciones legales contenidas en el artículo «Javier Borrego Gutiérrez, Juan Arnao y Gustav M., ¿uno o trino?». 

Lo único que sabemos con certeza es que Nódulo Materialista está siendo o ha sido investigado por la Subdirección General de Inspección de Datos en relación con la publicación en el número 18 de la revista El Catoblepas del artículo titulado «Javier Borrego Gutiérrez, Juan Arnao y Gustav M., ¿uno o trino?». Y decimos que «está siendo o ha sido investigado» porque, según fuimos informados, el procedimiento que sigue la AEPD comienza con la recepción de la denuncia y el posterior acopio de material para confirmar la fiabilidad y consistencia de la denuncia; de «haber caso», la AEPD emprendería las acciones oportunas contra el demandado, al que ya se le facilitaría toda la información del acusador. De no ser consistente la secreta acusación, la AEPD no tiene obligación ninguna de comunicar al investigado la cancelación de las pesquisas destinadas a evaluar la posible actuación delictiva. Seguridad jurídica... dicen. 

* * *

A la vez que remitimos a la AEPD la documentación que se nos había requerido, informamos a esa Agencia del que nos parece uso indebido de logotipos e imágenes corporativas de distintas instituciones, vinculadas al materialismo filosófico, que se hace en las páginas que firma Javier Borrego Gutiérrez. En general preferimos ignorar los «desvaríos» de los espontáneos en la red. Pero ya que esa Agencia estaba entretenida investigando y estudiando nuestras páginas, movida en su celo por la secreta delación de que fue objeto nuestra Asociación, nos pareció interesante poner en conocimiento de la AEPD las manipulaciones que Javier Borrego Gutiérrez perpetra desde sus páginas en los logotipos del Proyecto Filosofía en español, de la revista El Basilisco, de la revista El Catoblepas, de la Fundación Gustavo Bueno y de la Asociación Nódulo Materialista (no hemos formulado una denuncia formal, pues nos parece anecdótica la utilización indebida de esas imágenes corporativas, y en cierto modo, fiel reflejo de la potencia y capacidad del materialismo, pues quienes no poseen otros instrumentos dialécticos más potentes para argumentar y discutir en el terreno filosófico, han de recurrir a tales actuaciones basura que buscan un desprestigio que no logran pero que sin embargo les define). 

La página en la que se hace un uso indebido de las imágenes de estas organizaciones es, sin lugar a dudas, caótica, quizá espejo leal del desbarajuste lógico ideológico de su constructor. No vamos a perder el tiempo reproduciendo aquí los disparates que pueden leerse en la citada página de Javier Borrego Gutiérrez. Baste decir que no sabe qué logotipo pertenece a cada institución, ya que, por ejemplo el logotipo de esta revista se lo adjudica a la página web filosofia.as y la página enlazada con este logo nada tiene que ver con El Catoblepas (la página tiene dominio de la República Checa); lo mismo ocurre con el logotipo de la Fundación Gustavo Bueno que enlaza con la página www.deportatio-alliance.com/siberia... ¡Javier Borrego Gutiérrez sabrá por qué! En fin, un aburrido catálogo de páginas cuya pretensión es mostrar cómo los que se definen como materialistas comen niños, practican extraños ritos satánicos y un sinfín de barbaridades y majaderías más. 

Parece que Javier Borrego Gutiérrez, el aventajado discípulo del fraile mercedario Alfonso López Quintás, encuentra en el materialismo filosófico una diana hacia la que apuntar sus fobias. Que le aproveche y que no desista en su inútil empeño, pues a mayor odio por su parte, renovado afán nuestro por combatir el fundamentalismo y la estupidez. El señor Borrego no se hace responsable, en su «nota alegal», de las páginas con las que enlaza; pero el señor Borrego es el responsable último de las cosas que pueden leerse en sus páginas: 
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Y para celebrar el primer aniversario del triste protagonismo alcanzado por Javier Borrego Gutiérrez en El Catoblepas, transcribimos y reproducimos una carta estupenda que acaba de enviarnos, fechada el 5 de agosto de 2004: 

«Al amparo de lo establecido en la Ley Orgánica 15/1999, de 13 de diciembre de protección de datos de carácter personal, le exijo la retirada del artículo que aparece firmado por Vd. en la 'revista electrónica' El Catoblepas (nº 18, pág. 18: http://www.nodulo.org/ec/2003/n018p18.htm, por citar en dicho artículo datos personales del abajo firmante. 
Si en el plazo de un mes no ha sido retirada la citada página web que vulnera mis derechos, iniciaré acciones legales contra Vd. y/o la revista El Catoblepas. 
Sin otro particular. 
Javier Borrego Gutiérrez» 

[image: Un año después Javier Borrego Gutiérrez, discípulo del fraile mercedario Alfonso López Quintás, nos ha escrito una carta]

Tomamos nota, por supuesto, de las exigencias y advertencias que, un año después, nos evacua el señor Javier Borrego Gutiérrez. Nizkor. 










Cuarenta años de terror contra Kitty

Gustavo D. Perednik

Acaba de ser publicado el libro España descarrilada de Gustavo Perednik. Como en un capítulo de su libro, aquí nuestro colaborador analiza el origen del terrorismo árabe y su presentación en los medios españoles


[image: Gustavo Daniel Perednik, España descarrilada, terror islamista en Madrid y el despertar de Occidente, Inedita Ediciones, Barcelona 2004, 319 páginas]
En enero de 2005 la gente de Arafat conmemorará cuarenta años de la fundación de Fataj, la principal de las bandas que conforman la OLP. 

Seguid la prensa española y veréis que ningún corresponsal en Israel notará que se trata de una fecha de fundación que precede a la vociferada ocupación y que por lo tanto tira por la borda la tesis de que ése sea el motivo del terrorismo palestino. Éste se ufanaba de matar judíos antes de la ocupación, que siempre fue y es la consecuencia de la guerra enfermiza contra Israel, nunca su causa. En efecto, Europa asigna el comienzo de la llamada ocupación a 1967, y saltea que la OLP de Arafat había sido creada en 1964 (...para liberar territorios que serían ocupados tres años después...). 

Aunque el Fataj fue oficialmente creado a fines de la década de los cincuenta en Kuwait, a los palestinos se les hace conmemorar el día de su primera operación bajo ese nombre, que data del 1 de enero de 1965, el intento de hacer saltar en mil pedazos el acueducto nacional de Israel. 

Sin muchos esfuerzos puede remontarse a antes, cuando asesinaron a Yair Peled en el Neguev, y a dos paseantes en Masada, al guardia del kibutz Ramat Rajel, al pastor de ovejas del kibutz Lehavot Habashan, o a la niña que asesinaron en la granja de Aminadav. 

Menciono nombres porque los medios españoles nunca los mencionan. En su televisión muestran las imágenes de un autobús hecho pedazos y de los camilleros, y a continuación el vídeo sobre el asesino. De él sí transmiten su nombre y datos. Las víctimas no tienen nombre. La televisión española relata la vida del terrorista (perdón, del «activista»), la causalidad de su acción, y a continuación, las cámaras se trasladan a su hogar, en donde se ven cómo los familiares sacan los enseres antes de que su casa sea eventualmente derribada. De ellos se compadecen. 

Sigamos con nuestra cronología retrospectiva. Medio año antes, 11 de abril de 1956, «militantes» dispararon sobre niños en la sinagoga de Shafrir matando a tres de ellos. Todo gratis, sin ocupación que obrara de excusa. 

En 1957 acuchillaron en su casa a un residente de Ashkelon, y ese año Josep Plá visitaba Israel y describía en su libro de viaje «una realidad de terrorismo constante... Todos estos países árabes presentan una característica general que se debe recoger. Desde la creación del Estado de Israel han podido disponer de un elemento negativo de eficacia indiscutible: el odio a Israel. Sobre este sentimiento se ha montado en estos países una demagogia frenética». 

Retrocedamos al 24 de marzo de 1955, cuando dispararon contra los invitados a una boda en Patish, matando e hiriendo sin discriminar. O al autobús que secuestraron el 17 de marzo de 1954 en Maalé Akrabim. Primero asesinaron al conductor. Luego se apoderaron del autobús y dispararon contra cada pasajero indefenso, uno por a uno, hasta que los once yacieron muertos. No había «territorios ocupados». No había «agresión sionista». Sólo el deseo de un pequeño Israel de convivir en paz con sus vecinos, y sed árabe de sangre judía. ¿Podrían los medios españoles, por una vez, buscar las causas de la agresión en el agresor? 

Antes aún, el 1º de enero de 1952, siete terroristas se apoderaron de una casa humilde del barrio de Beit Israel en Jerusalén, y mataron a quien encontraron allí, una joven de diecinueve años, sola y desarmada. ¿Qué escribiría El País? ¿Habría condenas en las Naciones Unidas? 

No: en las Naciones Unidas sólo se condena a Israel. Ese mismo 1965 en el que Fataj comenzaba su obra redentora sin «territorios ocupados», los delegados soviéticos en la ONU se opusieron con uñas y dientes a que la Declaración de los Derechos Humanos incluyera la condena a la judeofobia. Matar judíos no es violación de derechos humanos. Es más: propusieron que el texto condenara como crímenes raciales «el sionismo, el nazismo y el neonazismo» (en ese orden). 

Árabes nos mataban no sólo antes de la ocupación, sino antes de que hubiera Estado judío, y antes de que hubiera palestinos. 

La llamada Revuelta Árabe de 1936-39 (liderada por explícitos aliados de Adolf Hitler, los Husseinis e Izedin el-Kassam) asesinó a más de quinientos judíos. Y yendo más atrás en el tiempo, encontraremos el paradigma de la comunidad judía de Hebrón. El 24 de agosto de 1929, décadas antes de «la ocupación» y de la creación de Israel, los terroristas mahometanos asesinaron a decenas de judíos, hombres, mujeres y niños, sólo por ser judíos, exactamente igual que los pogromos llevaban medio siglo diezmando las comunidades israelitas de Europa Oriental. Una miniatura del Holocausto que comenzaría diez años después. 

Paralelamente al asesinato de niños judíos en Israel, se produjo un crimen muy ilustrativo. 

Entre Kitty y Shylock 

[image: Kitty Genovese (1935-1964)]
El 13 de marzo de 1964 la joven trabajadora Catherine Kitty Genovese fue asesinada al lado de su residencia en Nueva York. Un crimen bastante rutinario, si no fuera porque el asesinato duró más de media hora. Kitty gritaba y pedía ayuda, mientras se movía apuñalada de una puerta a la otra, y el asesino volvía una y otra vez hasta que la violó y le dio el golpe final... todo ante la vista de treinta y cinco vecinos que observaban por la ventana. Y se fueron a dormir, o a escribir cartas, o a tomar una cerveza, o a encender la televisión. Los gritos de Kitty no fueron respondidos por nadie. 

Israel es la «Kitty» de Europa, que mira cómo nos matan, pero es como si no lo viera. Los europeos reaccionan sólo cuando nos defendemos: en ese momento se enfurecen a favor de los palestinos reprimidos. 

La valla ahorra muertes judías; a Europa la perturba la valla. La corte de La Haya se expide en sesenta páginas acerca del tamaño de la cerca, de las molestias que ocasiona, de los tramos que recorre. Ni una palabra acerca de las causas que llevaron a su construcción. Los periodistas europeos repiten el mismo esquema: jamás recuerdan que la alambrada no fue construida para atraer turismo ni por motivos artísticos, sino para limitar el ingreso de hombres-bomba. Y maliciosamente llaman «muro», cuando saben que sólo un 5% del cerco es de ladrillo. El objetivo del periodista europeo medio es agitar la causa de Arafat; no informar. 

Puedo imaginarme el relato de la «Kitty-Israel» en la televisión española, o el que pergeñe Juan Cierco para ABC. Suministrarían el nombre del asesino, sus coordenadas, nos mostrarían su familia. Tratarían de entender sus motivaciones. De Kitty, apenas dirían que sus gritos molestaron el sueño de varios vecinos, y que una vez en el pasado se había peleado con una compañera del trabajo y que Kitty no había tenido razón, porque era antipática, y que habrá mirado al pobre hombre con gesto adusto, y después de todo era una soberbia, y mañana anuncian lluvias en las afueras de Madrid. 

No ven el terrorismo antijudío porque su definición de terrorismo no se refiere al estilo de la violencia, sino a la identidad de la víctima. 

Daniel Barenboim dirigió un concierto en homenaje a las víctimas de Atocha. Es notable que se trata de un músico de origen judío, que no se enteró de que antes de Atocha mil judíos fueron asesinados en atentados terroristas. Para esas víctimas Barenboim no tuvo homenajes, y ni siquiera una palabra de compasión. Ya se ha europeizado, y junto a los judeófobos de variadas tonalidades no protestará en ningún caso por la agresión antijudía, sino exclusivamente por la autodefensa de los judíos ante esa agresión. 

Es que Israel agita culpas en el inconsciente europeo, y por ello ante cada paso que da Israel se sacude su conciencia colectiva, se enfada, se agitan sus emociones, muy a diferencia de las acciones que emprendería cualquier otro país. 

El 31 de marzo de 2004 el presidente del parlamento europeo Pat Coz, presentó el informe del Centro Europeo para el Monitoreo del Racismo y la Xenofobia (la agencia oficial que denuncia el racismo en la Unión Europea). El informe señaló a España como el centro principal de la judeofobia, lo que como era de preverse fue rechazado por la prensa española, que es precisamente la fuente más activa del odio. Es curioso que, a pesar de su profundidad e intensidad, la judeofobia española es menos examinada que la de otros países occidentales. 

Aun el vocabulario de los españoles incluye ejemplos sorprendentes de expresiones judeofóbicas, que en otros idiomas fueron erosionadas por la corrección política moderna. El diccionario de la Real Academia Española incluye en «sinagoga» una reunión con propósitos ilícitos, y bajo «judiada» una acción ruin. Cuando se le solicita a la Real Academia que excluya de sus nuevas ediciones las definiciones peyorativas de judío, responde que como buenos lexicógrafos, se limitan a reflejar el modo en que el lenguaje es utilizado, y que no hay intención de su parte. La voz judío siempre habría sido utilizada en su sentido de «avaro, usurero». Sin embargo, la Academia no refleja en el diccionario significados peyorativos de palabras relacionadas con otros grupos nacionales, o incluso significados negativos muy difundidos de palabras como «nazi». José Manuel Laureiro, profesor madrileño, ha compilado unos treinta dichos populares en español, en los que la palabra judío sigue siendo utilizada de modo despectivo. 

A las voces ofensivas de su vocabulario, reservadas para los judíos, los antisionistas españoles han agregado a la nómina «Israel», y «lobby judío». 

Editorial Espasa Calpe, se disculpó por el uso de términos judeofóbicos en su cuarta edición del Diccionario de Sinónimos. Pero las definiciones de su enciclopedia no cambiaron mucho. La versión multimedia del año 2000 define así los términos «judío» y «sionista»: 

Judío: Relativo al judaísmo (...) Los judíos esperan su Mesías (...) La capital judía es Tel Aviv (...) Peyorativo: avaro, usurero, préstamo judío. 
Sionista: adjetivo. Relativo al sionismo. Agrupación sionista, terrorismo sionista. Sustantivo: perteneciente a esta ideología: los sionistas han expresado oposición a la independencia de Palestina. 

Que los sionistas son precisamente los únicos que han logrado la independencia de Palestina y que fueron la más reiteradas víctimas del terrorismo, son nociones inasequibles para estos tendenciosos lexicógrafos. Que Tel Aviv no es capital de nada, es un detalle baladí. 

El conflicto en Oriente Medio no tiene como causa el sufrimiento árabe-palestino. Éste es su consecuencia. El espejismo favorito es sostener que podríamos gozar de paz si el pueblo árabe-palestino tuviera independencia política. Los regímenes árabes son feudales, esclavistas, misóginos. No precisan de Israel para sus festivales de sangre. Pero Israel es su excusa perfecta. Los regímenes árabes controlan más del noventa y nueve por ciento de Oriente Medio, pero Europa acepta conteste la patraña de que hasta no «liberen» al medio por ciento restante (léase la destrucción de Israel) no tendrán felicidad. 

El quid del conflicto del Oriente Medio no es el problema palestino, sino la deslegitimación de Israel. He aquí el único elemento del conflicto cuya reversión anunciaría su conclusión. Lo real es que el liderazgo árabe rechazó toda posibilidad de aceptar la existencia de un Estado judío en Israel, aún cuando los judíos aceptaron un territorio del tamaño de Luxemburgo debido a la urgencia que les imponía la necesidad de salvar a sus correligionarios en el umbral del exterminio. Los líderes palestinos nunca estuvieron dispuestos a establecer su propio Estado, si eso los obliga a pagar el precio de hacer la paz. 

En Europa hay una acendrada necesidad de distorsionar esos hechos básicos. Para ello, siempre se presenta a Israel como agresor, y se da así por sentado (pocas veces explícitamente) que el acto de agresión es la mera existencia de Israel. En el pasado, así era percibida la existencia del judío individual. Requería de disculpas y justificaciones. Hoy le ocurre a la nación en su conjunto, y por ende la alternativa que se le ofrece al Estado hebreo es el suicidio. 

En otro artículo hemos mostrado cómo El Mercader de Venecia de Shakespeare fue un sutil intento de humanizar al judío desde la literatura. Shakespeare había venido a humanizar a la otrora raza despreciada, y así pudo elevarse por sobre los prejuicios de su época. La humanización del judío es ostensible en el monólogo del tercer acto, cuando Shylock explica a sus congéneres los motivos de su saña contra Antonio: 

Me ha arruinado... se ha reído de mis pérdidas y burlado de mis ganancias, ha afrentado a mi nación, ha desalentado a mis amigos y azuzado a mis enemigos. ¿Y cuál es su motivo? Que soy judío. ¿El judío no tiene ojos? ¿El judío no tiene manos, órganos, dimensiones, sentidos, afectos, pasiones? ¿No es alimentado con la misma comida y herido por las mismas armas, víctima de las mismas enfermedades y curado por los mismos medios, no tiene calor en verano y frío en invierno, como el cristiano? ¿Si lo pican, no sangra? ¿No se ríe si le hacen cosquillas? ¿Si nos envenenáis no morimos? ¿Si nos hacéis daño, no nos vengaremos? 

El judío pasaba a ser percibido en Europa desprovisto de la imagen satánica que le habían adosado siglos de intolerancia. Ese proceso aún se le escapa a Israel, que bien podría remedar a Shylock: 

Me ha condenado, me censura, me difama. Me advierte cuando me defiendo, y me reta cuando me atacan. Me llama ocupador aunque anhelo desesperadamente dejar de serlo. Me llama belicista aunque daría todo por la paz. Me llama nazi para lacerarme. Me denigra aunque soy tan democrático como ellos. No me quiere cerca ni en el dolor ni en la alegría. ¿Y cuál es el motivo de Europa? Que soy un país judío. ¿El país judío no tiene ojos, intereses, políticas y politiquerías, virtudes y defectos, ejército, miserias y logros? ¿Si nos ponen bombas, no morimos y lloramos? ¿Si matan a nuestros niños, no quedamos desgarrados para siempre? ¿Si se levantan para destruirnos, no nos permitiréis que nos defendamos? 










Mi intervención
en los Encuentros de Gijón

José María Laso Prieto

Del 7 al 9 de julio de 2004 se celebraron
los IX Encuentros de Filosofía en Gijón, dedicados este año a Kant


Del 7 al 9 de julio de 2004 se han celebrado en la Colegiata del Palacio de Revillagigedo de Gijón, organizados por la Fundación Gustavo Bueno, los IX Encuentros de Filosofía en Gijón. Asistieron en torno a un centenar de alumnos y profesores de filosofía y una treintena de comunicantes. Entre los ponentes, descolló la participación del profesor Gustavo Bueno y no sólo por su siempre interesante intervención en los debates, sino por su brillante conferencia final que suscitó una gran expectación. Su título fue «Confrontación de 12 tesis del Idealismo transcendental con las correspondientes tesis del Materialismo filosófico». Los nutridos e intensos aplausos que recibió al final, mostraron que se mantiene plenamente vigente el vigoroso magisterio de don Gustavo Bueno. 

Mi comunicación la dediqué a Kant, por conmemorarse el bicentenario del fallecimiento de tan insigne filósofo. Utilicé el título de «¿Por qué leer a Kant?» y se puede sintetizar así: 

Por supuesto que no nos referimos a una lectura simplemente impulsada por la curiosidad intelectual. La lectura de Kant –como la de todos los grandes filósofos– es intrínsecamente útil y gratificante. Con nuestra pregunta nos referimos a una lectura en profundidad, destinada a deducir de ella otro tipo de utilidad. La que pueda contribuir a desarrollar nuestra propia concepción del mundo y, sobre todo, la que pueda orientar nuestra acción en la confusa situación actual. 

Ello sería coherente con la posición de Kant, cuando sostenía que él no pretendía enseñar una determinada filosofía sino que se aprendiese a filosofar. No parece ser ésta la época más apropiada para una lectura en profundidad de Kant. El auge de la ideología de la posmodernidad, hace prevalecer actitudes de frivolidad intelectual que están en los antípodas de la que se requeriría para leer con provecho a Kant. No olvidemos que para sus interesados definidores, la condición posmoderna se caracteriza por la incredulidad respecto a los Grandes Relatos. Entendiendo por tales, la dialéctica hegeliana, la teoría de la lucha de clases de Marx... y la razón kantiana. Además, esa condición posmoderna supone la total asunción de los Pequeños Relatos que constituyen la forma que adopta la invención imaginativa. Ello significa aceptar la noción de que estamos viviendo en la época de la discontinuidad, y que lo social, lo político y lo cultural e, incluso, lo histórico, no obedecen ya a las viejas leyes de la causalidad y que, por consiguiente, nos encontramos en el fin del proyecto ilustrado, del orden lineal, y del progreso continuo. En definitiva, la perspectiva ideológica posmodernista es incompatible no sólo con el núcleo racional del pensamiento de Kant, sino con todo intento serio de efectuar su lectura en profundidad. 

Por ello hay que valorar positivamente el trabajo realizado por el profesor Luis Martínez de Velasco, para penetrar en el núcleo racional del pensamiento Kantiano y de deducir de ello, tanto de su ontología, como de su ética, toda una inmanencia (materialista) frente a todo tipo de ilusión, igualmente transcendental, base reflexiva del idealismo antropocéntrico. Tal tarea la lleva a cabo, como peculiarmente precisaría Gustavo Bueno, desde la única perspectiva adecuada: la filosofía políticamente implantada, alimentada por su propia conciencia filosófica (implantación urbano-política de la filosofía) implantada en estratos más racionales en forma de racionalidad prefilosófica. Coherentemente, es esa conciencia filosófica políticamente implantada, la que impulsa al profesor Martínez de Velasco a dedicar el libro que prologamos, a la memoria de don Enrique Tierno Galván y a la de todos los que dieron su vida e inteligencia para la consecución de una sociedad más justa y humana. 

Desde la perspectiva materialista de Martínez de Velasco, hay que valorar positivamente, su elección temática. Antes de analizar el pensamiento ético-político kantiano, Martínez de Velasco se enfrentó con los problemas ontológicos y gnoseológicos que plantea tal pensamiento. Para ello partió de dos preguntas medulares: ¿cómo leer a Kant hoy en día? ¿Cómo entresacar su método reflexivo y reconstruir su sistema filosófico liberándolo de toda la negatividad que representa la amplia interpretabilidad que lo caracteriza? Es indudable que un sistema tan complejo y diversificado como el de Kant, puede ser objeto de diversas lecturas. Todo depende de la perspectiva hermenéutica en que el lector se sitúe. En ese sentido, la posición del profesor Martínez de Velasco es muy nítida. A pesar de las innegables ambigüedades y contradicciones presentes en el sistema filosófico de Kant, la aplicación de sus propias premisas metodológicas permite una reconstrucción del núcleo racional de su pensamiento liberado de su ganga idealista. En este sentido, la distinción que Fichte y Schelling realizaron entre el Sistema Kantiano Visible y su Método Invisible, sirvió al profesor Martínez de Velasco para sostener que «la aplicación consecuente y rigurosa del método crítico al sistema kantiano en su conjunto, vendría a modificar a éste último en un sentido de decisiva importancia, pues no pocos de sus elementos conceptuales quedarían profundamente transformados (cuando no anulados) a su contacto con el mencionado método. Este planteamiento de Martínez de Velasco, se desarrolla con gran rigor en una obra anterior, (Luis Martínez de Velasco, Idealismo crítico e inmanencia en el pensamiento kantiano, de la Editorial Orígenes, Madrid 1969) se basa en el «a priori» interpretativo de que la única manera coherente de acceder a Kant, consiste en leer sus textos a la luz crítica de las ideas metodológicas contenidas en ellos. A su vez, la propia aplicación sistemática de este criterio hermenéutico, requiere la utilización de una perspectiva «disolvente» que, actuando sobre la reflexión kantiana, proporcione un doble conjunto de textos: 1) los que han sido generados por el método crítico, o pueden resistir con éxito la aplicación de dicho método; 2) Los que no han sido generados por el método, ni resisten su acción disolvente. Es obvio que al criterio hermenéutico utilizado por el profesor Martínez de Velasco, en su lectura de Kant, se le podrían oponer los utilizados por otras interpretaciones de los textos del filósofo de Koenisberg. Sin embargo, no es menos cierto que Martínez de Velasco aporta pruebas demostrativas de que las exigencias metodológicas citadas, se hallan muchas veces presentes en los textos kantianos, de un modo suficientemente explícito como para concluir –sin violentar el espíritu reflexivo de Kant– como posibilidad de reconstrucción (en sentido estricto) de su sistema, basado en su plena adecuación al método que, en última instancia, lo hace posible. 

Habría que precisar suficientemente en qué consiste el método transcendental kantiano, o, utilizando la propia terminología de Kant, la Crítica Transcendental. Para realizar tal tarea, el profesor Martínez de Velasco parte de la comprobación del hecho de que la filosofía kantiana constituye una permanente reflexión crítica acerca de la metafísica. Empero surge la dificultad de la ambigüedad con la que se emplea el término «metafísica» dentro de la reflexión kantiana. Es decir, la posibilidad de que sea interpretada como la crítica de la razón, discurso dogmático o discurso ilusorio. Según Martínez de Velasco, «hasta 1770, el carácter negativo de la reflexión kantiana hacia la metafísica considerada como discurso dogmático se basa a un doble criterio: 1) Un criterio Empírico, por el cual la metafísica no puede constituir un discurso científico, al rebasar los límites de la experiencia; 2) Un criterio Lógico, por el cual la metafísica puede quedar anulada por su correspondiente contratesis, de idéntica naturaleza. 










La noción moral de contento (y 2)

Fernando Rodríguez Genovés

Continuación del texto que sirvió de base para la defensa pública de la tesis doctoral, «La noción moral de contento entre la ética antigua y la moderna: Marco Aurelio, Montaigne y Spinoza», realizada por el firmante de esta sección el 11 de junio de 2004 en la Facultad de Filosofía de la Universidad de Valencia
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Como se ha apuntado en más de una ocasión, la perspectiva de la experiencia moral basada en la vida buena y el mejoramiento moral, sufre una estricta alteración con el advenimiento de la Modernidad y de la «ética moderna» en la civilización occidental (representada significativamente, aunque no en exclusiva, por la ética kantiana y utilitarista), en particular, como consecuencia de la aparición y extensión hegemónica del cristianismo como concepción del mundo. Si bien no se instauran genuinamente hasta el Renacimiento los conceptos de yo e individuo, éstos ya arriban a ese estadio histórico henchidos de espiritualidad cristiana, para la cual el propósito de la virtud y la felicidad ya no residen en la excelencia y en el acto de pensar preferentemente por uno mismo y en sí mismo, sino en la tendencia a confiar en el Otro (confiándose al Otro) el sentido de la virtud, a fin de obtener la aprobación moral y ganar la salvación, en lugar de perseverar en la tarea de la perfección moral desde el paradigma ético de la autosuficiencia. Justamente es este sentido el que sostenían los filósofos antiguos, en especial, los estoicos, quienes enseñan que es posible salvarse por medio del esfuerzo y el perfeccionamiento personal, sin la ayuda del Otro, aunque se lleve a cabo con otros. Bajo la presión de principios como la providencia, la benevolencia, la simpatía y la caridad, los conceptos de la ética y la acción moral de la modernidad cristiana se ponen al servicio de nuevas instancias abiertas a la otredad, como son, por ejemplo, el deber y el bienestar general. Ser bueno significa, a partir de entonces, encomendarse a otro y servir a otro, sea a alguien o sea a algo distinto de uno mismo. Las categorías de autonomía moral y virtudes públicas se imponen sobre los postulados de la autosuficiencia moral y la excelencia. 

Con la Ciencia Moderna se altera el soporte mental e intelectual del pensamiento antiguo en el momento en que inaugura una nueva forma de pensar y de concebir el mundo, lo que comporta importantes consecuencias para la comprensión de la ética. A diferencia de los hombres antiguos, los modernos interpretan el universo como un «espacio neutro» y abierto, sin un arriba y un abajo, sin contornos ni señales, carente de jerarquía de valores y, en general, de valor alguno. La moral, en suma, no puede fundarse ya en la Naturaleza; de ahora en adelante, se fundamentará en Dios y/o en los otros hombres, con quienes la relación moral se inspirará en lo sucesivo en las fórmulas de la promesa y del contrato, en el sometimiento a un pacto que, según atinada apreciación del filósofo francés Clément Rosset, se inspira, en última instancia, en una «estructura de reiteración» (Lo real y su doble), donde lo otro viene a ocupar el lugar de lo real, y el mundo y el sujeto ejercen de hecho el papel de doble. La misma necesidad de buscar en «otro lugar» el sentido último de la existencia y el fundamento del valor nos da la clave y la hora que marcará la dirección de la «ética moderna». Lo que cuenta, a partir de ese momento, es que el sentido, el valor y la salvación no se sitúen en un «aquí», esto es, en el propio sujeto, sino en otro lugar. 

«Ponerse en el lugar del otro» se erige en modelo de conducta moral que compendia el nuevo sentir dominante de la ética resultante. Según dicta el postulado alternante se trata de salir de uno mismo y de abandonarse en el Otro para pretender una acción moral virtuosa y valiosa. La moral adquiere así una tonalidad severamente altruista en la forma, orientada hacia el interés de los demás y al cuidado de los otros en detrimento del interés personal y el cuidado de sí mismo. Este movimiento transforma notoriamente la perspectiva de la intencionalidad ética, venciéndose desde el primado del sí mismo hasta el fomento del sí mismo como otro o en cuanto a otro (Paul Ricoeur). Las convicciones que conquistan el mundo moderno son, principalmente, la civilidad, la paz, los derechos humanos, la solidaridad, la benevolencia, la simpatía, la democracia, la justicia, & c, unos valores éstos que al no fundarse en la Naturaleza, deben de conquistarse con esfuerzo y con un trabajo de renovación de sí mismo, mediante una rígida ascesis, a través de unos renovados «ejercicios espirituales» que superando el ensimismamiento, se consagran a la alteración. Las fórmulas morales de la obligación, del deber y del imperativo, valores en buena medida «antinaturales», avanzan con rapidez, adueñándose de la conciencia del sujeto y estableciendo sus inevitables corolarios: la culpa, el arrepentimiento, la pena y la coacción. 

En la Segunda Parte de la presente tesis doctoral atendemos a estos asuntos bajo el encabezamiento de «Problemas éticos en el reconocimiento del Otro». La indagación sobre las virtudes y virtualidades del reconocimiento nos conduce a dos planos: el reconocimiento en el otro y el reconocimiento con el otro. La primera atiende, principalmente, a las perspectivas psicológicas y de filosofía moral del asunto, cuyas principales líneas de argumentación ya fueron adelantadas en el XI Congreso de la Asociación española de Ética y Filosofía Política, «Retos pendientes en ética y política» (Málaga, 14-16 diciembre de 2000) con la comunicación allí leída, titulada «¿Universalizar la responsabilidad moral? Ponerse en el lugar del otro y sus límites».{1}

El segundo enfoque del reconocimiento (reconocimiento con el otro) se aborda desde la perspectiva de la filosofía política, desarrollada a lo largo de dos secciones: la «dimensión social: excelencia moral y democracia» y la «dimensión política: voluntad, coacción y política». Las ideas centrales de esta cuestión conoció asimismo un primer tratamiento y avance en la comunicación hecha pública en el XII Congreso de la Asociación española de Ética y Filosofía Política celebrado en Castellón, de los días 3 al 5 de abril de 2003 y que lleva por título: «La ética, a las puertas de la ciudad». 
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La Tercera Parte de nuestro trabajo se ha ocupado del examen particular de tres autores selectos: Marco Aurelio, Michel de Montaigne y Baruch de Spinoza, convocados aquí por méritos propios, pero también por una especial complicidad intelectual con el asunto en marcha. En todos ellos, los rasgos éticos de lo que denominamos «contento» son particularmente perceptibles, y muy notoria la tensión que en ellos concurre entre las delicias de la «vida interior» y las servidumbres de la vida exterior o «vida en común». Los tres, además, comparten una concepción del mundo y un ideal de la vida humana muy próximos al estoicismo, una doctrina filosófica ésta a la que dedicamos especial atención. Marco Aurelio, pensador «clásico», presagia con su meditación sobre el daimôn la constitución de la subjetividad y el ideal de perfección en el contento moral, temática que será posteriormente nuclear en el pensamiento de Montaigne y de Spinoza, quienes de esta forma renovarán tales ideales en el Renacimiento y la era moderna. Montaigne representa un caso ejemplar de pensador que hace de puente intelectual para la continuidad y la integración de ambas tradiciones. Por lo que respecta a Spinoza, de él se ha dicho que fue el más antiguo de los filósofos modernos, lo cual debe entenderse en nuestro discurso como todo un halago. 

En los tres sabios, en fin, el conflicto entre las obligaciones para con la vida pública y las devociones para con la propia existencia sobresalen como tema capital tanto en sus reflexiones intelectuales como en su experiencia personal. Su cuidado por preservarse de las circunstancias del espacio y el tiempo en que vivieron, desde el interior de sus respectivos ámbitos de realización personal, y su preocupación por perfeccionarse, dentro de lo posible, fueron anhelos exquisitos y permanentes de los que dan fe, en primera instancia, sus escritos. Mas, si las paredes y los apartamientos hablasen, también las tiendas de campaña imperiales en el limes del imperio romano, la torre de un castillo en el Perigod francés y la buhardilla de un discreto pulidor de lentes en Holanda, nos tendrían mucho que decir al respecto. Y creo que de hecho lo hacen. 

¿Por qué comenzar nuestra selección con Marco Aurelio? Cierta tradición de especialistas en la Antigüedad ha retratado a Marco Aurelio como un filósofo-emperador melancólico y pesaroso, que arrastra su humana condición por la vida con abatido pesimismo; como un filósofo, en fin, consternado y un emperador que asume su tarea con cierto malestar, y aun con enojo. Mas, desde nuestro punto de vista, Marco Aurelio ofrece, en efecto, la traza de un hombre preocupado y meditabundo, no la de un descontento. Fiel a la enseñanza estoica recibida, aprende a desprenderse de todo sentimiento negativo, triste y destructor, echando fuera de sí todo sentimiento de autocomplacencia y de fatuo engreimiento, así como de autocompasión o rebajamiento moral. Nada más decadente para esta cuidada sensibilidad moral que un alma rencorosa, amargada y quejillosa. Además, en el sabio estoico no es fácil que crezcan estas flaquezas, pues para salvarse de ellas fortalece su autoestima merced a un ejercicio constante que fructifica en un concepto elevado de sí mismo, el cual le lleva a situarse más cerca de la excelsitud de los dioses que de la cotidianidad común de los mortales. Precisamente porque se considera un ser privilegiado -por el hecho de participar de mayor razón que el resto de hombres ordinarios, aproximándose así al ideal de la Naturaleza- se percibe a sí mismo, y a los que comparten su condición, como un individuo moralmente superior, esto es, un ser que se supera en todo momento y aspira a sacar lo mejor de sí mismo, que proyecta su vida como un camino hacia la excelencia (areté). El sabio estoico es, entonces, y en el mejor sentido de la expresión, una persona cabalmente autosuficiente y feliz. Marco Aurelio no representa una excepción a esta regla. 

Para Marco Aurelio, lo vital e imprescindible en filosofía es exhortarse a sí mismo para «calmarse», no dejarse arrastrar por la corriente general y mantenerse firme en dos principios fundamentales de la sabiduría estoica: 1) nada puede ocurrirme contra la Naturaleza, y 2) nada debo hacer que intente contrariarla. Estas magistrales lecciones de ética, no las dirige a alumnos, ni a un cónclave, ni a una asamblea, ni a un querido amigo, ni a los dioses, ni a un lector desconocido: se las dirige a sí mismo, escribe acerca de sí mismo y para sí mismo: eis heautón. 

¿Será necesario insistir en la intima relación existente entre la filosofía de Michel de Montaigne y la ética del contento? Según confiesa Montaigne en el ensayo «De l'oisiveté» (De la ociosidad), el proyecto general de su libro nace, como la sabiduría de los antiguos, del ocio y del reposo al que se aplica en su retiro voluntario, después de haber conocido los disgustos que comporta la actividad mundana en empleos y negocios relacionados con los asuntos públicos, a los cuales se aplicó por heredado deber de alcurnia y por personal sentido del vínculo familiar y de la lealtad, desde luego sin esperanza de sacar beneficio alguno, y siempre entendiendo tales ocupaciones en un orden secundario dentro de las prioridades de la vida. 

Persona reacia a la pesadumbre, Montaigne se muestra, sin embargo, muy preocupado por la suerte y el destino de la humanidad. A pesar de su condición de gentilhombre y seigneur, Montaigne siente una profunda piedad por esas «pobres gentes» que soportan en mayor grado que otros los desastres de la inacabable guerra civil que ensangrienta y fanatiza la Francia de la época. Pero aunque se preocupa por ellas, sus Essais no se ocupan de ellas ni de la causa de sus desdichas. Montaigne no planea su libro para procurar remedio a las situaciones imperiosas. No es un tratado político ni un manual de «autoayuda», y nada más extraño a su aspiración que erigirse en guía para mentes desorientadas o corazones consternados. No siente el impulso de reprochar nada a los hombres, como hace Blaise Pascal en sus Pensées, ni amonestarse a sí mismo, como Jean-Jacques Rousseau en sus Confessions. Montaigne se mueve por otros estímulos. 

Los Essais contienen en su interior un inapreciable tesoro, acaso el mayor de todos los que cobija: una moral de altura, universalizadora, vigorosa, jubilosa y más ejemplar que modélica. Su alcance se compendia en una ambición que es también máxima moral, moral de máximos: el hombre, en cualquier situación o lugar, como fin primario se debe al cuidado de sí mismo, lo que representa no sólo el modo más sabio de reconocer la vida buena, sino la mejor y más eficaz manera de auxiliar a la causa general de la humanidad: «Chaque homme porte la forme entière de l'humaine condition.» (Essais, III, II). 

En consecuencia, ¿ocuparse de sí mismo, practicar el egoísmo racional humanista, es tarea deshonrosa y vergonzosa? Para Montaigne no hay tal contradicción. Los deberes con respecto a la sociedad y los deberes hacia sí mismo se concilian en el momento en que se comprende sin reservas que para mejor servir a los otros, conviene saber vivir uno mismo, en sí mismo y para sí mismo, y aprender a mejorarse en cada instante. Desde el momento en que se pone a escribir los primeros compases de sus Essais, Montaigne es consciente de estar comenzando un singular ejercicio de introspección y reconocimiento, jamás concebido hasta entonces, pero también sabe que su tarea se comprende como un entrenamiento concebido para superar las contingencias de la existencia. Desde estos pasos iniciales ve crecer en su alma una moral de superación y un esfuerzo de colosal envergadura. Sumergirse todavía hoy en sus páginas sigue siendo una fuente de saber y de alegría. 

Finalmente, ¿puede haber mejor manera de poner un digno colofón a una disertación sobre las éticas del contento y la vida buena que desembocar en la filosofía spinoziana? La ética de Spinoza suele caracterizarse, en efecto, como una ética de la alegría, y no será aquí donde se niegue la corrección de este aserto. Pero tal vez podamos, por decirlo spinozianamente, perfeccionar esta descripción del sistema filosófico del sabio de Ámsterdam, afirmando que la ética de Spinoza es, sobre todo, una genuina ética de la beatitud y del contento. 

Sostenemos esta idea por la acción de tres razones principales: 

a) El sistema filosófico de Spinoza nace y crece por la fuerza del deseo, del conatus del ser que se esfuerza por perseverar en sí mismo y perfeccionarse por sí mismo. Este impulso sigue un orden natural y racional que le otorga un singular aire de claridad y vivacidad, de vitalidad y luminosidad, que no puede por menos que calificarse como de alegría. La fuerza creciente de la alegría permite, en efecto, vencer las resistencias, superar las debilidades y liberarse de las servidumbres que permiten hablar de una vida buena y lograda, excelente y enérgica, a diferencia de una existencia servil y derrotada, medrosa y débil. En este progreso vital, el alma humana va ascendiendo en grados de conocimiento hasta acceder al nivel superior (el tercer grado de conocimiento o amor intelectual de Dios), transmutando las pasiones en afectos, lo que posibilita no dejarse dominar por las afecciones debilitadoras sino perfeccionarse merced a las ideas adecuadas. Este crecimiento moral representa la transitio por la que el alma humana pasa de una perfección menor a una mayor. A la fuerza que inspira este crecimiento moral le llama Spinoza laetitia (alegría). Mas si el afecto de la alegría apunta hacia una mayor perfección, ¿qué mayor grado de perfección puede aspirar Dios si ya Él representa la entidad real más perfecta? 

b) La beatitud informa de la posesión de la perfección, de su consumación. Pero, el acceso al último nivel de conocimiento (de tercer género o intuitivo) no supone la paralización de la actividad, pues toda potencia es potencia de actuar, y llegados a la cumbre no se pierde potencia, sino todo lo contrario. Este extremo queda explícitamente aseverado en la proposición 40 de la Quinta Parte de la Ética: «Cuanta mayor perfección tiene cada cosa, más actúa y menos padece; y, al revés, cuánto más actúa, más perfecta es.» Sucede que conservando allí la actividad, el entendimiento ejerce la perfecta transitividad, pero ahora ya sin ningún género de exterioridad. 

La ética de Spinoza no se basa en sacrificios ni en sometimientos a una fe o deber. En la última proposición de la Ética, Spinoza afirma con claridad que la felicidad (beatitudo) no es el premio de la virtud, sino la virtud misma. 

c) La alegría, en consecuencia, está sujeta a oscilaciones, grados, fluctuaciones y crecimientos; también a excesos: verbigracia, la risa (risus), que como la broma, «es mera alegría y, por tanto, con tal que no tenga exceso, es por sí misma buena» (E, IV, 45, esc. [2] [a]. Lo cual significa que puede tener exceso. Asimismo, es buena la jovialidad (hilaritas), en cuanto alegría que se refiere al cuerpo (E, IV, prop, 42, dem.) 

Por el contrario, la beatitud contempla la máxima realización y el contento de sí, y se complace en la tranquilidad de ánimo. Pero, este estado de plenitud no se adquiere de pronto y sin esfuerzo, sino que se concibe como el resultado (no como la recompensa) de un ejercicio moral e intelectual al mismo tiempo: «de la recta norma de vida se sigue la suma tranquilidad del ánimo.» (E, V, 10, esc. [b]). Toda esta preparación interior, de dominio, control y transformación positiva de las pasiones externas, se dispone en orden al establecimiento de un carácter, de un ánimo templado y firme, de un estado positivo y de contento, que permite su estabilidad y su tranquilidad. Llegados a este punto, la alegría ya no se experimenta como una estado de gozo (gaudium), de placer o cosquilleo (titillatio); ahora se ha transformado en alegría perfecta, en felicidad, en salvación, en beatitud, en tranquilidad de ánimo: acquiescentia in se ipso, acquiescentia animi o contento de sí mismo. 
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Ética del contento. Marco Aurelio, Montaigne y Spinoza. Como suele decirse en ocasiones semejantes a ésta, son todos los que están, aunque no están todos los que son. Estamos convencidos de que, además de los tres protagonistas elegidos que han concitado particularmente nuestro interés, otros insignes personajes de la historia del pensamiento podrían igualmente enriquecer el listado de figuras que con su legado biográfico y bibliográfico ejemplificarían lo que aquí entendemos como filosofar en una perspectiva de contento moral, siempre dentro de los límites de la tradición occidental de la sabiduría en que nos movemos en nuestra investigación presente. En esa admisible y admirable relación, no estarían de más, por ejemplo, Lucrecio, Epicteto, Séneca, Baltasar Gracián, Nietzsche, Ortega y Gasset, Alain y, por mencionar a un autor contemporáneo, vivo y vivaz, Clément Rosset. Pero, en beneficio de la concreción, y porque la selección resultante, en cualquier caso, pretende ser representativa de una estirpe de sabios y de un particular temple moral, en el que la calidad y la excelencia priman sobre la cantidad y el número, hemos optado finalmente por fijar aquí el número áureo del tres, el guarismo que ha compuesto finalmente nuestro trío de ases. Con todo, debemos decir que a los anteriormente citados, y a muchos otros más, no los hemos ignorado a lo largo de nuestro recorrido, sino que los hemos tenido presentes en su calidad de buenas y cordiales compañías, como no podía ser de otro modo tratándose de nuestro asunto. 

Muchas gracias por su atención. 


Nota

{1} Una versión ampliada de esta comunicación fue publicada bajo el título de «Afecto y afectación en la simpatía. ¿Lleva el movimiento simpatizador a ponerse en el lugar del otro?», en Télos. Revista Iberoamericana de Estudios Utilitaristas, Santiago de Compostela, Volumen IX, nº 2, diciembre 2000, pp. 43-55. 










Diálogos en Estocolmo

José Ramón San Miguel Hevia

Habidos en el año 1648 entre el razonador caballero Descartes
y la temperamental reina Cristina de Suecia


Introducción para lectores recelosos 

1. Es un hecho histórico que en el invierno de 1649, Cristina de Suecia conversa diariamente con Descartes, que se ha incorporado poco antes a su brillante corte. Los une ciertamente su extensa cultura y su actitud común ante la historia, pues la reina promueve el tratado de Westfalia y el filósofo celebra en su último escrito el nacimiento de la paz. Como estas tertulias tienen un carácter informal y ningún testigo hostil puede registrarlas, es bastante lógico que traten de temas de moral y religión, sobre los cuales Descartes había establecido una rígida autocensura. Por lo demás la contundente afirmación de la libertad humana que está en la base de los coloquios es probablemente causa de que Cristina desafíe el integrismo reformista de su país y en una decisión sorprendente se convierta al catolicismo, aunque su carácter es demasiado temperamental para aceptar la letra de los teologúmenos concretos y de sus consecuencias morales. 

2. Don Bernardino, Conde de Rebolledo, es embajador en Dinamarca desde 1647 hasta 1661, y además de tener una cultura amplísima y ser un gran escritor y poeta, participa también activamente en la preparación del documento que pone fin a la guerra. Todas estas circunstancias y además su amistad con el embajador de España en Suecia, Antonio Pimentel de Prado, le acercan al círculo que rodea a Cristina, y le permiten reunir por escrito el contenido de los diálogos que ella ha mantenido con el filósofo francés. El Conde, probablemente por deseo de claridad, les da nueva forma y los convierte en una meditación solitaria en primera persona. Cuando, vuelto a España, Don Bernardino es nombrado presidente del Consejo de Castilla, oculta estos documentos de la furia de los inquisidores, por el procedimiento, tan sencillo como cínico, de registrarlos en el Tribunal de la Suprema como prueba de una supuesta herejía de judaizantes exiliados a los Países Bajos, que desde el año 1659 no pertenecen, ni siquiera nominalmente a la Corona. 

3. Los papeles de la Inquisición se guardan en el más absoluto de los secretos hasta la invasión francesa, que declara religión oficial al catolicismo, pero al mismo tiempo decreta la abolición de la Inquisición. Cuando José I encarga a Llorente el cuidado de los archivos, sus documentos sufren una dispersión descomunal, y únicamente es posible tener una idea apropiada de esta catástrofe bibliográfica por el testimonio parcial pero inapreciable de Menéndez Pelayo. El destino de todos los legajos es muy variado, pues, aparte unos cuantos que fueron quemados o destruidos, Llorente se hace cargo de una cantidad enorme de información, que le sirve para redactar las dos primeras partes de su Historia. La retirada de los franceses interrumpe su trabajo, pero cuando huye de España lleva con él un número infinito de apuntes y extractos, que vende a la Biblioteca Nacional de Francia, donde se conservan en dieciocho volúmenes. Pero además el mismo prólogo de la Historia nos informa de que el general Leverdière «me dio las llaves como colector general, después de haber permitido a muchas personas sacar muchos papeles y libros por espacio de dos meses». Afortunadamente, entre los protagonistas de este primer expolio están unos pocos letrados conocedores de la filosofía y la teología, entre ellos los directores de los centros superiores de Estudio y de los archivos de Alcalá, que por su rango de supremas autoridades culturales y posiblemente por su talante afrancesado merecen la confianza del nuevo rey. 

4. En el año 1836 se trasladan a Madrid las Facultades de los dos Derechos, Canónico y Civil, y a mitad de siglo el resto de los Estudios de Filosofía y Teología, al mismo tiempo que se cierran los Colegios Mayores de Alcalá. Todos los fondos bibliográficos los acompañan en su exilio a la Universidad, y durante más de un siglo llevan una existencia oculta, sin que la curiosidad de los estudiosos desentierre sus doctrinas. Con la llegada a España de la filosofía existencial todo cambia, pues por primera vez en muchos siglos se pone en marcha un pensamiento de sorprendente originalidad. Gracias a los tratados de Husserl y ya en España de Ortega y Gasset, la figura de Descartes adquiere gigantescas proporciones, aunque su dualismo queda anulado, al pasar a primer plano la consideración íntegra de la vida humana. En la increíble Facultad de Filosofía de los años treinta, donde enseñan Morente, Gaos, Zubiri, Besteiro y Ortega, y donde los alumnos de la Licenciatura y sobre todo del Doctorado son tan escasos que pueden presumir de tener a tan ilustres maestros de profesores particulares, un estudiante anónimo redacta y corrige el borrados de las meditaciones, que tienen la forma de apuntes de clase. 

5. Desgraciadamente desconocemos el nombre de quien le dictó las lecciones, aunque en este punto es posible adelantar una hipótesis bastante probable. Efectivamente, las conferencias que en el año 1940 da en Buenos Aires Ortega y Gasset, y que han quedado recogidas bajo el título de «La Razón histórica» se acercan más que ningún otro ensayo a estas lecciones, pues tocan con mayor o menor amplitud sus temas centrales, hacen un elogio descomunal de Descartes, lo convierten en un existencialista «avant la lettre», y sugieren por todo esto la lectura de un texto distinto de los desarrollos tópicos del maestro francés. En todo caso, muchos años después del terremoto de la Guerra Civil, que descontroló también los fondos bibliográficos del país, el Licenciado Alonso de Illescas, que había terminado sus estudios de filosofía, tuvo la fortuna de encontrar el anónimo manuscrito en un lugar tan extraño como era la reducida y sórdida biblioteca de Derecho Natural, y después de leerlo, decidió quedarse con él, antes de que se pudriese o lo descubriese un nuevo inquisidor para hacer con él un solemne auto de fe. 

6. Alonso de Illescas ha respetado estos documentos originales y sólo introduce en su manuscrito una serie de modificaciones accidentales. En primer lugar distribuye el tratado en seis partes, según el esquema del Discurso del método, y sobre todo de las Meditaciones de Filosofía Primera. Además conserva el estilo de Descartes y el orden en que desarrolla su pensamiento, y entre sus seis jornadas de diálogo entre el filósofo y Cristina resalta la tercera, donde, a pesar de la dificultad del tema y precisamente por ella, aparece el filósofo de las ideas claras y distintas. 

7. En resumen, la redacción del documento pasa por cuatro momentos diferentes en sus trescientos cincuenta años de historia. La base, y por decirlo así el sólido recipiente que da unidad a cuanto se elabora dentro de él, tiene el sello inimitable del gran maestro francés, por su estilo, su método y el orden riguroso por el que deriva desde un principio indudable todas las verdades derivadas. Bernardino de Rebolledo da un nuevo paso, acercando los diálogos con la reina a monólogos que recuerdan las solitarias meditaciones de Descartes. Los pensadores que enseñan en Madrid en los años veinte y treinta trasladan la reflexión de sus ilustres antecesores al lenguaje y categorías de la filosofía de la existencia, imitando a Husserl en sus Meditaciones Cartesianas y adelantando las ideas del gran teólogo del siglo XX, Rudolf Bultman. 

Jornada tercera 

Siempre he estimado la prudencia como la primera de las virtudes, lo mismo en mi vida pública que en la solitaria marcha de mis reflexiones. Gracias a ella he conseguido mantener un sosiego constante, a pesar del acecho de los necios y del excesivo celo de unas autoridades demasiado convencidas de tener en exclusiva la verdad. Y con tan grandísimo cuidado sigo esta cautelosa forma de ser que no la abandono ni siquiera a la hora de ordenar en secreto mis pensamientos. Porque acostumbro a ponerlos por escrito, encerrarlos en un cajón con triple llave, dejarlos reposar largo tiempo y someterlos después a una segunda lectura. Así me convierto en crítico de mis propias ideas, que puedo contemplar, por así decirlo, desde fuera antes de sacarlas a la luz pública. Porque si no tomo esta precaución, bien pudiera suceder que cuanto aparece indudable para mí mismo en el nacimiento y desarrollo de mi meditación, no tenga la misma validez ante el juicio de este segundo y más alto tribunal. 

Y ahora que vuelvo a leer las conversaciones que hemos mantenido y que guardé después por escrito, veo con satisfacción que casi todas ellas tienen el mismo grado de evidencia y no merecen que se les cambie un solo punto. Pero en cambio esta tercera meditación sobre el primer principio, a pesar de que contempla una serie de ideas tan nuevas como provechosas, no me parece indudable, y más bien me recuerda un difícil tratado de escolástica, tanto más peligroso cuanto que sus razonamientos son tan sutiles como resbaladizos. Y cuando comparo su incertidumbre con la seguridad de mis primeros pensamientos, experimento la necesidad de hacer una revisión a fondo de su contenido, aunque haya que someterlo a una enérgica poda. 

Pero antes de nada quiero averiguar las causas de que esta meditación, en vez de proporcionarme un punto de partida evidente e indudable, esté sometida a la inseguridad, de forma que aparezca como un cuerpo extraño en la marcha cierta de mis demostraciones. Porque puede ser que mi atrevimiento para intentar conocer verdades demasiado altas haya roto en dos la cadena de mi pensamiento, dejándome sumergido en la mayor perplejidad. Y para salir de este mal paso, si es que puedo, voy a repasar mis meditaciones anteriores, como un hombre que ha perdido el camino y quiere volver a su punto de partida. 

Y esa repetición de la marcha no va a ser para mí y para cuantos me escuchen o lean sumamente tediosa, porque se limitará a caer en la cuenta de que mi vida es desde su principio a su fin y todos sus momentos una realidad indudable y de incomparable valor. Y mientras no abandone este punto de partida y me mantenga fiel a la consideración de mi existencia y de sus condiciones, puedo estar bien seguro de que me acompañará la certeza más absoluta. 

Y ahora entiendo la razón de mi desconcierto, pues al comenzar esa tercera meditación, en vez de mantenerme dentro de mi existencia, me lancé imprudentemente fuera de ella a investigar por su principio, pasando por alto todas las evidencias que con tanto trabajo había cosechado. Porque la consideración de un ser perfecto que me sacase de mi estado vacilante de duda sólo me sirvió en su día, para completar artificialmente la marcha de mi método. 

Mi meditación se parecía mucho más a un tratado de escolástica, que a través de mil revueltas quería dar con la causa indeterminada de una existencia puramente posible. Pero de esta forma no conseguí establecer ninguna proposición que fuese del todo evidente y que no se pudiese dudar, siquiera fingidamente. Y para mantenerme fiel a mi método decidí volver a la consideración de mi propia vida y de cada una de sus actitudes. 

Al llegar aquí me di cuenta de un grave equívoco en que han caído tanto los teólogos que desarrollan un saber para ellos supremo, como los filósofos que niegan la existencia del primer principio, porque todos ellos mantienen una disposición del conocimiento, extraído de una cadena de razonamientos, al perecer imparables. 

Y esa actitud indicativa, que pretende decirme cómo las cosas sagradas son o no son no tiene nada que ver con la piedad o la impiedad y se parece más a una enciclopedia que en el mejor de los casos me puede proporcionar un saber exhaustivo. Y ahora me explico por qué cada una de las teologías o antiteologías niega con tanto encono y seguridad a todas las demás, pues como está en posesión de ese libro verdaderamente definitivo puede prescindir de todos los otros. 

Es verdad que todas las religiones y en particular la católica cristiana que me enseñaron en la Compañía reciben su inspiración de un hombre iluminado y adoptan en los siglos primeros una actitud de esperanza en un futuro mundo teologal. Pero cuando ha pasado ese momento inicial la primitiva y sencilla sociedad queda en manos de autoridades, que convierten esa fe en un código de enseñanzas, tanto más complicadas cuanto más se alejan las iglesias de su origen. 

De esta forma también los teólogos al interpretar una religión revelada, la traducen a una serie de verdades, adoptando una actitud indicativa y construyendo su particular enciclopedia, y haciendo que los fieles aprendan, repitan y crean ese conjunto de acontecimientos prodigiosos, que a pesar de toda su majestad están tan alejados del mundo teologal como la tierra del cielo. Y tan orgullosas están las autoridades de su saber que ponen la felicidad del hombre en el frío conocimiento de una causa capaz de explicar toda las realidades del universo. 

Pero esta actitud interrogativa e indicativa, que es tan propia de la física y las matemáticas, de la teología con su presunción de gaya ciencia y de la venerable filosofía, no es la única que puedo adoptar ante el mundo. Para no complicar demasiado mi exposición y quedarme con las disposiciones que a fuerza de repetirse son lugares comunes, experimento una actitud admirativa o estética ante un paisaje de suprema belleza o ante una obra de arte consumada. En este caso no pretendo dar razón ni conocer o explicar el mundo, pero no por eso pierde valor mi sentimiento de admiración. 

Y en la medida en que soy un sujeto de la vida moral, también puedo tomar una actitud imperativa, lo mismo si obedezco a un legislador supremo que a los dictados universales e inapelables de mi razón. Y otra vez hay que decir que, aunque esta disposición de mi ánimo esté muy lejos del conocimiento o de la admiración estética, es igualmente digna de respeto, además de que es actual y evidente. Y en resolución este larguísimo prólogo me sirve de antesala para preguntarme si, además de estas disposiciones y otras tantas derivadas que llenan mi vida, habrá lugar en ella para una actitud teologal. 

Antes de nada voy a repasar las disposiciones que adoptan los seguidores de las distintas comunidades religiosas, para después sacar factor común, como decimos los matemáticos. Para eso basta con atender a las más universales por el número de sus fieles, las más ilustres por sus doctrinas y las mejor conocidas por mí. Porque los sufíes mahometanos, los maestros de zen orientales, los seguidores cristianos de la devotio moderna, los monjes budistas y los sannyasis hindúes, a pesar de la contradicción de sus enseñanzas, siguen una actitud sorprendente mente parecida. 

Para empezar, todos ellos buscan la soledad por los medios más contundentes. Y así los monjes budistas se refugian en sus monasterios evitando hasta la pregunta por el destino de los justos y la existencia de cualquier entidad trascendente. Y los maestros de zen guardan un parecido silencio, porque según ellos quien habla no sabe y quien sabe no habla. Los cristianos del siglo XIV se retiran a sus celdas y allí aprenden en sus libros de meditación lo que ellos llaman el desprecio del mundo. 

Otros místicos, sufíes o cristianos, tienen su morada en los desiertos, sin conocer la conversación con los hombres comunes durante muchos años, tal vez durante toda la vida. Y los sannyasis, llegados a la última etapa de las cuatro que componen su existencia, aprenden a despegarse del mundo y de todas sus preocupaciones, liberándose del ciclo de las encarnaciones y del pesado destino heredado de un pasado interminable. 

En resolución, todos estos hombres religiosos, con las inevitables variantes, dan la espalda a las cosas y se refugian en su propia intimidad. Y así podríamos decir que su actitud común es la negación del mundo, entendido como horizonte de la existencia. Y esta misma actitud seguiría yo, si no tuviese una cualidad tan extraña y sorprendente que necesariamente debo hablar de ella. 

Desde que comencé a desarrollar mi método y mis meditaciones, y todavía mucho antes en mis años de aprendizaje con los padres de la Compañía he alcanzado tanta aversión a los lugares comunes que no sólo los paso por alto, sino que encima de eso he adoptado la extraña costumbre de contradecirlos por sistema, y así donde ellos dicen blanco, yo digo negro, y quedo totalmente convencido de tener la verdad. Cuando en mi juventud leí el libro de Copérnico que acababan de introducir en el Indice, seguí sus doctrinas astronómicas ocultamente, pero con tanto más entusiasmo cuanto que anulaban todos los tratados clásicos, desde Tolomeo a los monótonos escolásticos medievales. 

Pues lo mismo me sucede ahora cuando reflexiono sobre esa actitud negativa que siguen unánimemente todas las comunidades religiosas cuando se presentan como modelo de santidad. Estoy decidido a desconocerlas y contradecirlas, y así donde ellas niegan el mundo, yo estoy dispuesto a afirmarlo de forma incondicional, poniendo en esta afirmación universal mi propia actitud teologal. Y además traslado este valor a las vidas de los hombres, lo mismo si son reyes, labradores, físicos o políticos, o la infinita serie de oficios que la naturaleza o la disciplina les enseñó. 

Antes de seguir adelante, y para no entrar en discusiones tan estériles como ociosas, debo reflexionar qué quiere decir esta palabra afirmar, que uso de forma tan continua como despreocupada. Y esto es tanto más necesario cuanto que a través de ella me atrevo a llevar la contraria a las escuelas de teología y de mística. Y poniendo atención me doy cuenta de que en uno de sus sentidos no tiene que ver con los juicios afirmativos de la ciencia física, aunque sus descubrimientos la hayan convertido en este siglo en el saber por excelencia. Tampoco pretende alcanzar la verdad, a través de un conjunto de creencias, aseguradas por un testigo infalible. 

Ahora puedo experimentar una evidencia que de ningún modo hubiera debido pasar por alto. Y es que afirmar quiere además, decir que sí al mundo y a la vida con todo cuanto tienen de adverso o favorable, y por esa disposición positiva de mi ánimo tomo la palabra, cuando considero una pareja de sinónimos la afirmación del mundo y la actitud teologal. 

Para caminar paso a paso y no perderme en una selva necesito saber primero de nada, qué modalidad nominal acompaña al principio de esa afirmación, pues si la desconozco no sabré tampoco decir nada sobre su forma de ser, y menos sobre su existencia. Y ahora me doy cuenta del laberinto en que entran los teólogos clásicos, pues construyen su ciencia, empezando por el final y dando marcha atrás como dicen que hacen los cangrejos, y no sólo ellos, sino sus ilustres imitadores humanos. 

Y así, primero de nada, se lanzan atrevidamente a demostrar la existencia del primer principio con una serie de argumentos tan débiles que merecen la contestación de sus adversarios librepensadores. Y en un segundo momento le dan un nombre capaz de definir su esencia, y unas propiedades tan abundantes como superlativas. Y al final de su andadura enseñan orgullosamente su objeto de estudio, dejando de lado la actitud que les debió guiar desde el principio. 

Y no necesito pensar mucho para darme cuenta de que he de seguir un camino rigurosamente inverso, imitando al gran Anselmo, que primero de nada adopta una actitud de invocación, en un segundo momento da nombre al sujeto invocado, a través de una fórmula tan compleja como admirable, y finalmente demuestra su existencia precisamente a partir de ese nombre. Y aunque las categorías de mi pensamiento son diferentes de las suyas me acerco tanto a él que casi rozo su saber teologal. 

Para mantener un orden parecido en mis ideas empiezo afirmando incondicionalmente el mundo, y en eso quedamos en que consiste la actitud teologal. Y después buscaré la modalidad nominal que es expresión segura de mi afirmación y en un tercer momento deduciré sus propiedades mucho más admirables que las de mi maestro, porque está por encima de toda definición y de todo ser. 

La afirmación y aceptación de mi mundo y mi vida no se corresponde con la simple enumeración de un proceso horizontal de causas y efectos, tal como lo explican las ciencias de la naturaleza, y primero de todas la física, sino que es algo mucho más complicado. Si me fijo bien, no tardo en descubrir que se compone de dos polos con propiedades opuestas y complementarias. 

Siempre me agradó, no sólo el conocimiento de las matemáticas y en particular de la geometría, sino la transposición de su lenguaje abstracto a la conversación común. Y así puedo decir que cuando adopto la actitud teologal el principio de mi afirmación se proyecta verticalmente sobre el mundo, de tal forma que su sujeto y su objeto pertenecen a planos distintos. 

Y en primer lugar el principio de mi afirmación teologal permanece invisible, y con relación al mundo se comporta como la especie impresa de los escolásticos, o para utilizar un lenguaje menos barroco, como las palabras de un idioma cualquiera, pues no soy consciente de ellas cuando hablo o leo, pero me sirven para conocer las cosas que significan. 

Y lo mismo sucede con la luz o el aire, que desaparecen a mis ojos, pero son diáfanos y causa de una universal iluminación. Y en resolución todas estas imágenes me ayudan a aclarar cómo será el principio de mi actitud en la medida en que, permaneciendo también oculto, se abre a una afirmación incondicional del mundo y de la vida. 

Y después de reflexionar sobre estas propiedades admirables, me pareció llegado el momento de averiguar qué modalidad nominal corresponde a este principio de mi afirmación, o utilizando el mismo camino de Anselmo cuál es el nombre del objeto de la invocación y de la actitud teologal. Porque si no doy este segundo paso mi investigación quedará frustrada y no podré dar cuenta de su esencia y de su ser. 

Voy a considerar los nombres que los teólogos más ilustres de las tres religiones y los de las otras comunidades han dado a la divinidad, como también las fórmulas más o menos complicadas con que definen su relación con el mundo. Y así podré eliminar todos aquéllos que no correspondan a la actitud teologal, en la esperanza de encontrar una fórmula tan sencilla que se ha dejado pasar por alto, por su misma evidencia. 

En primer lugar debo dejar de lado todos los nombres sustantivos, tales como ser realísimo, ens a se, primer principio, causa causarum, ordenador del mundo, fin último, y los demás con que le adornan los teólogos. Pues estas expresiones indican una naturaleza determinada, ya que por muy alta que se piense, no puede ser ni más ni menos de lo que es. Por lo demás mi actitud ante este principio, cuya existencia queda demostrada racionalmente es puramente indicativa y de ninguna forma teologal. 

Por la misma razón debo excluir todos los nombres propios, como Dios, Allah, Yahveh, Elohim, o cualquier otro, pues nombrar o numerar una cosa es tanto como dominarla y convertirla en objeto. Y una vez más me admiro de la sabiduría del mandamiento de los judíos, que prohibe figurar a Dios, no sólo por imágenes sensibles, sino también por su nombre. Y el evangelio traslada este mandamiento a los mismos espíritus impuros. 

Tampoco es suficiente usar una colección de adjetivos, todo lo abundante y superlativa que se quiera para encontrar una modalidad nominal que se corresponda con la actitud teologal. Porque cada uno de ésos adjetivos, como omnipotente, justísimo, eterno, impasible, supremamente vivo, sabio y bueno, y otros muchos innumerables, sólo sirven para llenar pesados libros de teología, que en el mejor de los casos proporcionan a sus lectores un conocimiento indicativo, igual en esencia al de cualquier ciencia, aunque infinitamente menos seguro. 

Mucho peor es utilizar una modalidad nominal, correspondiente a un verbo como crear, sacar de la nada, predestinar. Porque en todos estos casos el sujeto de la acción tiene un valor tan definitivo sobre el universo y sobre la libertad, que ante su majestad ya nada vale la pena. Y de esta forma habría que cambiar la sentencia según la que Dios creó al mundo y al hombre de la nada por otra rigurosamente inversa, pues la pura presencia de Dios convierte en nada al hombre y al mundo. 

Cuando repaso las categorías de Aristóteles, que a primera vista agotan todas las formas de significación de un término, no descubro ninguna que sola o en composición con otras sea un nombre que responda a mi primera actitud teologal. Y esta es la razón, me parece a mí, por la que los solitarios de todas las religiones, además de abandonar y negar el mundo, refugiándose en los desiertos, guardan un silencio reverencial y obligado cuando se preguntan por ese desconocido. Y la más elemental prudencia me aconseja acompañarles en esa disposición de ánimo, porque en este punto «más fácil es callar siempre que hablar sin errar». 

Pero, como ya me sucedió en la segunda meditación, es posible que ese nombre esté oculto no por la infinita excelsitud y lejanía de su objeto, sino al contrario, por su proximidad a mi lenguaje y mi pensamiento. Y tengo que procurar investigar hasta lo más evidente, no me vaya a suceder como al hombre del apólogo, que recorrió enormes distancias sin poder encontrar por ninguna parte su asno, precisamente porque estaba sentado encima de él. 

Quienes me conocen, saben muy bien que mi inteligencia es increíblemente lenta, hasta tal punto que cuando discuto verbalmente con alguien, casi siempre quedo sin argumentos, aunque se trate de un problema de filosofía primera o de matemáticas en que me he ejercitado constantemente a lo largo de la vida. Y me indigno conmigo mismo, porque pasada más de una hora de aquel fracasado diálogo, me vienen a la cabeza una serie de pruebas decisivas que me dan de sobra la razón, cuando mi rival dialéctico ha desaparecido hace tiempo, llevando la corona del vencedor. Y por eso prefiero elaborar mis pensamientos en la soledad de mi celda, y comunicarme por escrito –que ahí sí llevo ventaja– con los ingenios más eminentes. 

Pero esta lentitud de mi pensamiento se ve compensada de sobra con otra cualidad complementaria. Porque cuando entiendo definitivamente una proposición y la paso a la memoria, allí me queda instalada, tal vez durante toda mi vida. Y si me planteo una cuestión cualquiera mucho después y los demás la dan por cerrada, experimento cómo mis recuerdos llaman a la puerta imperiosamente y solicitan mi atención. Y también en esta ocasión me acordé de una sentencia que había leído repetidamente, pero que siempre había pasado por alto por su condición, aparentemente impensada y fortuita. 

Y ahora que la repaso me doy cuenta de que para descubrir una modalidad nominal que se corresponda con mi actitud teologal, no necesito estudiar la increíble complicación de los sistemas de los teólogos antiguos o medievales, ni admirar el movimiento de las esferas celestes, la configuración del universo o la disposición de los órganos de los seres vivos, pues me basta proclamar, como hace Pablo en el inicio de la segunda carta a los corintios, una breve y contundente afirmación, un sí absoluto y universal, o como dicen los fieles más simples, alejados de las confusas doctrinas de las autoridades, un amén. 

Y no podía ser de otra forma, porque como la actitud teologal se corresponde con una afirmación del mundo, necesariamente empieza y termina en esta brevísima fórmula, que ha pasado inadvertida a las inteligencias más ilustres por su misma sencillez. Pues tanto los que están a favor como en contra de la teología, en vista de la importancia del tema y de la excelsitud de su pretendida ciencia, escriben larguísimos y tediosos libros, sin llegar a conclusiones definitivas. 

Y cuanto más lo pienso, más me admiro de esa sencillísima sentencia de Pablo, porque ella, mejor que ninguna otra, respeta la indeterminación del nombre que corresponde a la actitud teologal. Pues este «sí» no dice nada de él mismo, y por ello está –como dijeron en el pasado algunos meditadores eminentes– por encima de toda esencia y de toda definición. Y se equivocan los teólogos que persiguen un objeto directo de sus palabras y sus pensamientos, porque esta afirmación permanece invisible aunque se proyecta directamente sobre el mundo. 

Y volviendo otra vez a esa expresión, tanto más rica cuanto más sencilla, compruebo cómo excluye de golpe, no sólo todas las determinaciones definidas internamente por una naturaleza, sino también las acciones proyectadas sobre un universo exterior. Y siguiendo siempre esta actitud teologal me atrevería a sustituir a un ente realísimo, que a través de un misterioso acto de voluntad y por un proceso difícil de entender crea un universo de existencias, por un afirmador de todas las cosas, que encuentran en él su sentido. 

Pero además me parece, no sólo imposible, sino además falta de sentido la pretensión de establecer un juicio de existencia, positivo o negativo, sobre esta afirmación en que se funda la actitud teologal. Porque, aunque en ella están contenidos el sentido de mi vida y de su mundo, y la de otros universos y proyectos infinitos, sin embargo, considerada formalmente en sí misma, está colocada, no sólo más allá de toda esencia y definición, como dije hace poco, sino también por encima de todo ser. 

Y después de eso, reflexionando que este sí es la modalidad nominal más sencilla y rica en sentido que pude encontrar, que a pesar de ser una afirmación universal mantiene el secreto de su esencia y de su ser, que los hombres comunes la repiten de continuo, evitando la complicada teología y los pretenciosos razonamientos de las autoridades oficiales, decidí tomarla como llave maestra de mi actitud teologal. Y que es la más sencilla y la más cercana a nosotros, bien lo dice otra sentencia complementaria, que me viene a la memoria: «No quieras subir al cielo ni descender al abismo, porque la palabra está muy cerca de tí, en tu boca y en tu corazón.» 

Todavía me queda considerar el universo a que hace referencia esta afirmación universal, y otra vez he de andar con sumo cuidado. Pues si me limito a afirmar la existencias de cada una de las realidades, o de todas ellas juntas, otra vez quedo sometido a un lenguaje indicativo y alejado de la actitud teologal. Y si sustituyo esta afirmación por un primer principio de la existencia, claramente veo cómo el universo entero y mi propia vida, quedan anulados y pierden todo su valor. 

Y ahora me explico porqué las doctrinas que en los siglos pasados y sobre todo en éste último describen las hazañas de los hombres más ilustres y elaboran una ciencia del mundo físico cada vez más perfecta por sus principios y sus efectos, dejan en segundo plano al universo teologal, que en las universidades de la Edad Media acaparaba toda la atención de los estudiosos. Pues mientras la teología no experimente un giro radical será incompatible con el desarrollo de las humanidades, las matemáticas y la ciencia de la naturaleza. 

Y por eso me lleno de asombro cuando veo que esa nueva fórmula por otra parte tan simple, no sólo no suprime el mundo, sino que por el contrario le da pleno sentido. Hasta tal punto que mientras este «sí» permanece oculto y lleva una vida que podría llamarse humilde, sin embargo el universo afirmado por él, adquiere un valor supremo. Y me viene a la memoria la actitud de Francisco de Asís, que lejos de desvalorizar las cosas, consideraba a todas las criaturas, hasta las más insignificantes, sus hermanas. 

Y no encuentro ninguna contradicción ni incompatibilidad entre una dedicación a la ciencia del universo y esa afirmación, donde el valor de las cosas vuelve a aparecer de forma superlativa. Porque el mundo ya no es sólo el objeto de una teoría y de sus aplicaciones prácticas tan admirables como provechosas para los hombres, sino que además es digno de un respeto incomparable. Y la correspondiente actitud teologal ya no lo contempla como una entidad indiferente, sino como algo que existe en plenitud. 

Gracias a esta sencilla afirmación puedo desmontar el complicado aparato de las teologías de las tres religiones, que toman a la primera causa como objeto de estudio, y después de establecer su existencia, deducen sus propiedades internas e investigan su acción sobre las causas segundas y su intervención en la vida de los hombres. Porque como su actitud es puramente teórica, no se diferencia en nada del matemático o del físico, como no sea que al juzgar al principio primero, hacen de él una cosa, con resultados ciertamente catastróficos. 

Y no sólo ellos, sino quienes de una u otra forma ponen en duda o niegan esa entidad suprema, mantienen la misma disposición teórica, pues la someten a un juicio indicativo y hacen de ella –aunque con resultados negativos– objeto de su filosofía. Y como también ellos pasan por alto esta afirmación casi imperceptible que da sentido a todas las cosas, y toman al ser supremo como tema directo de su negación, su conversación suele ser tediosa, porque están siempre hablando, directa o indirectamente, de teología. 

Ya estoy acercándome al final de esta meditación, pero los pasos últimos suelen ser los más difíciles, y para no tropezar debo andar con infinita cautela, no sea que se tuerza el sentido de mi actitud y de su modalidad nominal. Y tomando estas precauciones me doy cuenta de que este lenguaje teologal no es posterior al descubrimiento de cualquier realidad ni a los efectos de mi acción sobre ella, como sucede en la ciencia física. Tampoco se contrae a la formulación de un mandamiento moral, ni a la admiración ante una obra de arte, por muy admirables y llenos de sentido que sean esos mundos. 

Porque este otro lenguaje, no sólo es el más simple, el más universal por su alcance y el más incondicional, sino que además empieza y termina en una simple afirmación, y funciona como un foco de luz, que en sí mismo permanece oculto, pero es capaz de iluminar todo su horizonte. Y en resolución, gracias a esta actitud, mi vida y su mundo ya no son una realidad opaca e indiferente, sino que adquieren pleno sentido. 

Voy a reflexionar, como de costumbre, sobre el contenido de esta tercera meditación para ver si los prejuicios de escuela o la costumbre secular de seguir ciegamente un catecismo me han impedido llegar a proposiciones verdaderas o por lo menos del todo evidentes. Pero estoy verdaderamente perplejo, porque en vez de sortear difíciles silogismos escolásticos y llegar a conclusiones tan inciertas como discutibles, todo mi discurso se reduce a caer en la cuenta, de que la afirmación del mundo es sin que haya lugar a duda, una actitud teologal. 

Y si alguien queda insatisfecho y exige una demostración escolar de la existencia de un primer principio, solo puedo decirle que, aunque esa proposición fuese tan evidente como un teorema matemático, hasta el punto de que todos los hombres estuviesen ciertos de él, y se pudiese calcular con máquinas, tal como había soñado el gran Raimundo Lulio, este consentimiento universal no tendría nada que ver con la actitud teologal, y en el mejor de los casos sería un conocimiento indicativo, incapaz de dar sentido a mi existencia y a su mundo. 










Entrevista a Juana Serna Masiá

Julián Arroyo Pomeda

«El reto de los profesores de filosofía del Bachillerato es dialogar con los textos, leyéndolos y reescribiéndolos con los estudiantes.»


Una vez presentado el análisis detallado de los planteamientos de la filosofía en la Secundaria (Bachillerato), se ofrece ahora otra perspectiva, dejando hablar a algunos de los protagonistas que realizaron técnicamente las ideas de base. Con excepción de la LGE del 70, cuyos responsables o tienen una edad avanzada, han desparecido o no han podido ser identificados, los redactores documentales de las otras dos leyes y sus materiales han sido contactados en su totalidad. Desgraciadamente alguno no ha contestado aún y otros parece que se lo están pensando todavía. En todo caso, damos publicidad a las entrevistas de quienes han respondido hasta el momento. 

Juana Serna, aunque nacida en Albacete, se dirigió luego y vivió en el entorno mediterráneo, primero desde Valencia y después en Alicante. Moviéndose entre los dos magníficos lugares ha ido adquiriendo esa tradición de cortesía y finura intelectual de siglos, que se manifiesta en el diálogo directo y muy matizado con el que va contestando a todos los temas que se le han planteado en esta entrevista, tomándolos como han ido saliendo y sin eludir ninguno de ellos. Dice lo que piensa de forma sincera y, al parecer, volver unos años atrás no le supone alteraciones bruscas, ya que le basta dejarse llevar por el élan vital que caracteriza su modo de ser y de actuar. 

Resultan admirables sus planteamientos por la claridad y solidez con que los concibe en lo referente a la confección de los programas y los supuestos de los que partieron en la Comisión, que resultan de gran interés para la actualidad, especialmente en relación con la autonomía, la didáctica y el diálogo con los textos. También me parece sorprendente que desconozca los programas últimos de filosofía de la LOCE, lo que puede ser una muestra contundente de la situación vivida por los partidos popular y socialista en el tema de la educación. 

Catedrática de Filosofía en un Instituto de Alicante, el «Francisco Figueras Pacheco», se ha dedicado toda su vida a la docencia en el universo de adolescentes y jóvenes, sacando igualmente tiempo para investigar y publicar. Fruto de ello son títulos como Naturaleza y cultura, Lenguaje y conocimiento, La libertad, Antología de textos filosóficos e Individuo y sociedad, además de artículos y conferencias sobre cuestiones profesionales de las materias filosóficas. Ha tenido responsabilidades en la Reforma del Bachillerato en la Generalitat Valenciana y ha sido miembro de la Delegación española del Ministerio de Educación para Latinoamérica, asesorando a la Organización de Estados Iberoamericanos (OEI). Pudo alargar todavía más su tiempo para atender a su espacio familiar y a la Dirección del Instituto Valenciano de Administraciones Públicas (IVAP) desde 1993 a 1995. Desde el año 2000 está dedicada íntegramente a la actividad política como diputada socialista por Alicante. Aquí su entusiasmo se vuelca con la misma intensidad y entrega que en el trabajo docente anterior. 

Usted llevó a cabo una gran actividad en la Comunidad Valenciana con ocasión de las experiencias de Reforma. ¿Cuál era su función a finales de los 80 y comienzos de los 90 en este asunto? 

Era responsable de la etapa educativa del Bachillerato y, de un modo específico, de las nuevas asignaturas de Filosofía para este nivel académico. 

Fruto de su trabajo, llegaban a Madrid (y supongo que a otros sitios) los programas de Filosofía e Historia de la Filosofía que se experimentaban allí. Parecían atractivos por novedosos, ya que eliminaban la tradición española de los temarios y programas para filosofía, sustituyéndolos por bloques y núcleos, que incluían un conjunto de temas para seleccionar alguno. Esto daba una gran libertad al profesorado, permitiéndole adaptar la programación a las circunstancias y entornos en que tenía que educar. ¿De donde tomó usted la inspiración para hacer este planteamiento? ¿Tuvo en cuenta el programa francés de «nociones» y «lecturas»? ¿Considera que este enfoque sigue siendo válido en la actualidad o introduciría modificaciones? 

Los programas de filosofía se decidieron por un grupo de trabajo conformado por seis profesores de Instituto y dos de la Universidad de Valencia. En realidad, no tuvimos en cuenta ningún programa francés ni de otro país. Aunque sí fue importante constatar que había diversas maneras de impartir la Filosofía en Europa. Lo que sí tuvimos claro a la hora de confeccionar los programas fueron determinados criterios que fundamentalmente propusimos los profesores de bachillerato. 

En primer lugar, reivindicábamos la necesidad de terminar con el cansancio pedagógico e intelectual que produce el hecho de impartir durante años el mismo programa. Por lo tanto, exigíamos algún tipo de autonomía, que, sin abandonar el rigor propio de nuestra asignatura, nos permitiese no sólo adaptarnos a los intereses del alumnado, sino también salvaguardar los intereses legítimos del propio profesorado. 

En segundo lugar, éramos conscientes de que el alumnado español era excesivamente pasivo. Había que adoptar, por lo tanto, una didáctica que le ayudase a ser activo en nuestra materia, que le ayudase a pensar filosóficamente. Para conseguirlo, podemos decir –aunque sea una gran simplificación– que existen fundamentalmente dos técnicas pedagógicas. La anglosajona de participar activamente en clase, pero que si no hace muy bien puede generar cierto caos en las aulas. Y la francesa de pensar activamente, y en soledad, a través de la escritura mediante la técnica de la disertación. Dado que la escritura no es una actividad pasiva en la que simplemente se transcribe lo que se piensa, sino que es una actividad profundamente creadora en la que, al ordenar lo pensado, se potencia la aparición de nuevos pensamientos, decidimos que la disertación filosófica era una actividad pedagógica que debía proponerse al profesorado. 

Por último, los profesores universitarios de la comisión se quejaban con razón de que el profesorado español, al ser excesivamente hablador, impedía que el filósofo sobre el que hablaba entrase por sí mismo en las aulas a «dialogar» con los jóvenes a través de sus propios textos. Esta carencia lectora, desde luego no sólo en filosofía, generaba que los alumnos universitarios tuviesen grandes dificultades para enfrentarse a los textos filosóficos. Los profesores de bachillerato aceptamos el reto. Pero eso implicaba introducir en nuestra pedagogía no sólo la técnica de la escritura filosófica –la disertación– sino introducir también las técnicas de una buena lectura. 

Sin duda fue este un buen planteamiento, muy razonable y con la marca identificadora de quienes conocían bien, por estar viviéndola, la realidad de las aulas de Secundaria. Sorprende también la agudeza informativa de los dos profesores universitarios que se encontraban en la Comisión. Amplíenos esto un poco. 

En plan de broma, podría decir simplemente que estaban en minoría; dos contra seis. Pero la verdad es que el debate duró más de dos meses y fue muy intenso, porque algunos de nosotros llevábamos algún tiempo con la investigación didáctica y teníamos buenos argumentos para defender el cambio en las aulas. Además los dos profesores universitarios eran excelentes docentes. Uno de ellos, Josep Lluis Blasco, falleció el año pasado y el pesar por su pérdida ha dado lugar a varios homenajes. El otro, Sergio Sevilla, que por cierto es hermano del actual ministro de Administraciones Públicas, llevaba varios años de coordinador de las pruebas de selectividad en la universidad valenciana y se identificaba plenamente con nuestros argumentos. Pero creo que a muchos profesores universitarios nuestro planteamiento les escandalizó. 

Hablábamos de los retos aceptados por los profesores de bachillerato... 

Ante estos tres retos de autonomía para el profesorado y de escritura y lectura para el alumnado, la consecuencia lógica era la reducción de los programas. Si a ello añadimos que la investigación pedagógica clamaba por la didáctica de un pensamiento activo, las «claves» para la propuesta de los nuevos programas de filosofía nos precipitaban a la formulación final de los temas y los instrumentos didácticos que hizo en su día la Comisión de Filosofía de Valencia: cinco núcleos filosóficos compuestos cada uno por cuatro temas de los cuales el profesor debía elegir uno por núcleo. En definitiva, en el primer curso de Filosofía se proponían veinte temas en torno a cinco núcleos: el ser humano, el conocimiento, la sociedad, la ética y la metafísica. De esos veinte temas el profesor debía impartir cinco, eligiendo uno de cada núcleo temático. 

¿Cree que las orientaciones que nos describe siguen teniendo validez? 

Desde luego sigo pensando que los programas de filosofía de la LOGSE son totalmente válidos. Hoy me parecería imposible volver a la escuela enciclopedista y memorística de los programas de antaño. Además, la propuesta que se hizo está de actualidad, porque los criterios que se usaron siguen teniendo plena vigencia pedagógica. Naturalmente el contenido temático de la misma siempre es revisable. 

Es interesante comprobar ahora que en su programa de Filosofía aparecía como último núcleo el de la metafísica, y que es el único que no quedó en la propuesta del MEC. ¿Sabe a qué se debió esto? ¿Pensaba usted entonces que sin ese núcleo quedaría cojo o incompleto el programa? ¿Cree que es un acierto haberlo introducido en la ordenación de julio de 2003? 

Sí. Creo que es un acierto haber recuperado el núcleo de metafísica. En una sociedad laica y multicultural como la nuestra este núcleo de debate tiene un profundo interés. 

¿Precisamente encuentra usted significado a la metafísica en una sociedad laica y multicultural? 

Las preguntas por el sentido de la vida humana pueden tener respuestas religiosas o trascendentes y respuestas no religiosas o no trascendentes. El sentido religioso tiene un límite cuantitativo: el grupo de interlocutores –da igual que sean pocos o miles o millones– que creen en los mismos dogmas y en los mismos dioses. Por eso el diálogo entre las diferentes creencias religiosas es complicado, dado que cada una parte del concepto de verdad única que naturalmente sólo se aplica a sí misma. Cada miembro de esa comunidad religiosa no aporta nada con su propia vida a la comunidad, porque la verdad ya le viene dada. Sin embargo, la búsqueda de un sentido laico de la vida humana se puede hacer desde el diálogo; es un sentido que se construye en comunidad y cada individuo es insustituible por la inmensa potencialidad de sus aportaciones. Hablar de metafísica desde la multiculturalidad implica la posibilidad de un diálogo enriquecedor, del que estamos muy necesitados para construir una vida en común 

Me permito recordarle que la sociedad española parece que cree en Dios en un porcentaje en torno al 70% y que la Iglesia católica controla lugares de sentido fundamentales, como bautismo, primeras comuniones, entierros, bodas, procesiones, especialmente de Semana Santa, ofrecimiento de la copa de fútbol a la Virgen de Montserrat en la moderna Barcelona o a la Virgen de los Desamparados de Valencia y otros acontecimientos similares. A ver si no va a ser tan laica como lo que creemos. No vayan a decirnos que esto son cosas de «laicistas». 

La sociedad española es mucho más laica de lo que ella misma cree. Hoy leo en la prensa una encuesta mundial de valores, realizada en 81 países entre 1999 y 2002, que muestra a la sociedad española como profundamente secularizada y tolerante, muy por encima de la media mundial. Este cambio se ha producido de forma radical en los últimos años. Se constata que en ningún otro país las diferencias y cortes generacionales en materias como la religión o las conductas sexuales han sido tan profundas como en España. Lo que ocurre es que las tradiciones culturales tienen un gran peso y seguimos celebrando el «estar juntos» con fiestas de corte religioso, pero que ocultan un fuerte y actual paganismo. 

Proponían ustedes entonces que la selección de temas debía ir acompañada de diversos textos filosóficos y autores, pero no los fijaban, dejando la selección libremente al profesor. ¿Cree que este es un sistema válido o tenían ustedes en Valencia y Alicante un repertorio de los mismos y trabajaban con ellos? 

No considerábamos, entonces, de interés académico que una instancia superior tuviese que «fijar» los textos breves y los autores que en el primer curso de Filosofía debía utilizar el profesorado. Hoy sigo pensando lo mismo. Lo importante es que, por un lado, los estudiantes comprendan que un mismo tema o asunto tiene varios puntos de vista y que, por otro lado, ese conocimiento lo adquieran a través de varios autores mediante la lectura de textos breves. 

Y su profesor de bachillerato sabe muy bien lo que debe hacer. Pues si en el primer curso se inician en el conocimiento de los núcleos de la filosofía, en la escritura y en la lectura directa de los filósofos, entonces estarán mejor preparados para pasar al segundo curso de Filosofía. En este segundo curso, la Universidad debe fijar los autores y los textos de extensión media para dar más eficacia a la docencia, ya que al acabar el curso existe una prueba común para todos los alumnos: la selectividad. 

También se puede observar en uno de los programas fotocopiados en aquel momento que el rótulo de lo que hoy se denomina Filosofía II era «Historia de la Filosofía y de la Ciencia», pero introducían un paréntesis con un signo de interrogación. ¿Puede aclararnos esto? Actualmente se continúa con este rótulo, pero sin el paréntesis, aunque luego en la lista de autores no sale ningún científico. ¿Es esto explicable? ¿Qué sentido puede tener? 

El debate de entonces era sobre si el segundo curso de Filosofía debía ser sólo de filósofos o también de científicos. Nuestra opción era que sólo debía ser de filósofos. El interrogante se debía a que el MEC no lo tenía claro. Personalmente sigo pensando que la «Historia de la Filosofía» debe atenerse a su propia historia. Eso no significa que en las aulas de filosofía no se acuda tantas veces como lo necesitemos a los científicos, pero no creo que nuestra preparación académica nos permita introducir a los alumnos de forma rigurosa en la historia de la ciencia. 

Desde luego que con este criterio no la entenderían a usted en la Comunidad de Madrid, en la que han establecido últimamente un programa que completa la Historia de la Filosofía con toda una Historia de la Ciencia, también, sin cortarse un pelo: «se hace precisa una sistematización adecuada que ponga de manifiesto la relación que existe entre la ciencia y la filosofía, así como una atención especial a aquellos científicos que hayan tenido relevancia en la historia de las ideas. En este sentido se prestará especial atención a: –La ciencia en el mundo griego. –La ciencia en la Edad Media. –El humanismo y la ciencia en el Renacimiento. –El racionalismo y el empirismo: La ciencia en la Edad Moderna y en la Ilustración. –La ciencia en el siglo XIX. –La ciencia actual» (B.O.C.M., número 98, de 26 de abril de 2004, página 111). Posteriormente, el Decreto insiste en el asunto cuando presenta los autores de cada una de las épocas históricas. ¿Qué le parece esto? 

Pues sigo pensando lo mismo. En cada etapa histórica existe un paradigma de racionalidad del que comulgan la ciencia y la filosofía que se desarrollan en ese momento histórico. Pero eso no tiene mucho que ver con lo que mantengo y es que buenos docentes de filosofía no son por ello buenos docentes de ciencia. Me parece bien esa asignatura y me parece incorrecta la mezcla de ambas en una asignatura de filosofía. En un momento dado se puede explicar perfectamente el surgimiento del evolucionismo frente al fijismo imperante del XIX o que hablemos del porqué de la admiración que Marx sintió por la obra de Darwin. Pero no creo que estemos realmente preparados para explicar los mecanismos darwinistas de la evolución. 

Comprendo, pero ¿acepta que la Historia de la Filosofía puede ser válida para todas las modalidades de bachillerato o sólo es adecuada para Humanidades y Ciencias Sociales? 

La Historia de la Filosofía es adecuada para todas las modalidades. La Historia de la Ciencia también. 

El enfoque que daban al programa de Historia de la Filosofía era que el alumno tenía que acercarse a la tradición leyendo a los clásicos del pensamiento y entender desde aquí el modo en que vive. ¿Considera hoy válida esta perspectiva? ¿Tiene alguna relación con la propuesta de 2003 o se dan de bruces? 

La considero plenamente válida. Un clásico lo es porque tiene cosas que decir más allá de su propio tiempo. Hay cuestiones de plena actualidad que entiendo mejor a través de Espinosa, de Platón o de Maquiavelo que a través de los pensadores actuales. Por ejemplo, hoy me interesa más el pensamiento griego sobre la sexualidad que el de mi propio tiempo. El pensamiento actual, y la moral que le acompaña, es en líneas generales ñoño y restringido y ha hecho sufrir lo indecible psicológica y socialmente a miles y miles de personas que hubiesen sido más felices viviendo bajo otros paradigmas de pensamiento. 

En cuanto a los Decretos de los programas de filosofía que hizo en 2003 la ministra del Castillo los desconozco, pero fui ponente con Carmen Chacón en el Congreso de los Diputados para defender la alternativa socialista a la LOCE y a tenor de lo vivido me imagino lo peor. 

Sin duda, su imaginación es acertada, porque hay una masa de autores y temas enciclopédicos, imposibles de digerir. Volviendo al tema anterior, el programa de Historia de la Filosofía era muy abierto, obligando solamente a trabajar cinco textos, uno de Antigua o Medieval, dos de Moderna y dos de Contemporánea. Esto me parece válido, aunque había quien rechinaba los dientes por poner a la misma altura lo antiguo y lo medieval. Ahora bien, lo que quiero preguntarle es si habían pensado cómo compatibilizar esta diversidad con una cierta prueba común evaluadora al final del ciclo de bachillerato. 

Valencia nunca propuso la filosofía Medieval. Eso lo propuso el Madrid de entonces, que pensaba que se caía el mundo intelectual si los alumnos de bachillerato no conocían a Tomás de Aquino. Propusimos un autor griego, dos modernos y dos contemporáneos. La prueba común en la Comunidad Valenciana la establecía la Universidad que previamente acordaba con el profesorado y entre varias alternativas los autores y sus obras. Durante 4 ó 5 años mis alumnos se examinaron de este modo sin que jamás surgiesen problemas de esa índole. 

Después, en la ordenación final de la Reforma se hablaba de seleccionar textos de «extensión media». Parece una salida muy torera, ¿no? Además, pudimos leer unas declaraciones suyas, relativamente recientes, en un medio de comunicación, diciendo que estaba muy satisfecha de lo bien que había sido aceptado el planteamiento de la Historia de la Filosofía. Le agradecería que nos dijera si redactó usted misma el texto final o si intervinieron otras mentes, porque es una pena que carezcamos de esta información que forma parte de nuestra historia educativa filosófica. 

Entendíamos, por ejemplo, como un texto de «extensión larga» la Crítica de la razón pura y de «extensión media» el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres. Naturalmente, esa asignatura sólo podía configurarse a través de textos de extensión media. Por otro lado, sigo pensando que es mucho más interesante para un adolescente de 17 ó 18 años enfrentar su pensamiento al de Rousseau que al de su profesor, por muy interesante que éste sea. 

La redacción final de Filosofía II –Historia de la Filosofía– correspondió a otras personas, pero participé en los planteamientos filosóficos y didácticos de la asignatura. Sí que fui coautora de la redacción de la asignatura de primer curso, Filosofía I. Insisto en que los planteamientos de ambas han sido muy bien aceptados en la Comunidad Valenciana. Ambas asignaturas, sin embargo, iban acompañadas de una intensa formación del profesorado que se interrumpió bruscamente en 1997 a raíz de los gobiernos del Partido Popular que, obviamente, no creía en los planteamientos didácticos de la LOGSE. 

Lo de la formación del profesorado me parece una línea de trabajo necesaria. ¿Puede ampliarnos cuáles serían los criterios justificadores de tal formación y cuáles deben ser las instituciones encargadas de la misma? ¿Considera, también, que la formación es una variable a tener en cuenta en la promoción profesional del profesorado, si algún día se estableciera estatutariamente? 

La investigación docente es fundamental para una educación de calidad. Pero un docente no puede dedicarse a la docencia y a la investigación a la vez y al mismo tiempo. Por ello, debe recibir una buena formación no sólo desde el punto de vista de la filosofía, de los filósofos, sino además desde el punto de vista de la docencia de la filosofía. Y son las instituciones públicas las encargadas de esta gestión. Eso no significa que sea el MEC quien únicamente dé los cursos. El ministerio de Fomento no hace los trenes, sino las empresas que ganan el concurso convocado para tal fin con las condiciones impuestas por el ministerio. El problema es que en nuestro país existen pocos organismos privados expertos en esta cuestión y el MEC recurre a individuos para impartir los cursos que él mismo ofrece. Si una buena formación inicial y continua en la docencia nos hace más expertos en nuestra profesión, creo que hay que tenerla en cuenta como una variable valiosa para desarrollar la carrera docente. 

¿Puede decirnos si intervinieron dos manos, al menos, en la redacción del Primer borrador para Filosofía, fechado en Septiembre de 1990? Parece que la introducción que presenta la materia y los contenidos tienen manifiestas diferencias. 

Una vez que el MEC aceptó los planteamientos de la Comisión de Filosofía de Valencia para ambas asignaturas, la redacción de Filosofía I, por mandato del ministerio, se hizo conjuntamente con los responsables de Andalucía. Pero es cierto que los andaluces pensaban en un enfoque distinto para la filosofía del primer curso centrándola exclusivamente en una Teoría del conocimiento. Valencia consideraba que esa opción era intelectual y formativamente restrictiva, demasiado universitaria. Para nosotros la teoría del conocimiento sólo era uno de los cinco núcleos de Filosofía I indicados más arriba. 

De acuerdo, pero insisto en que Incluso refiriéndonos a la parte de los contenidos, también parece que en su fijación contribuyeron dos personas, porque, sobre todo, el núcleo titulado «El problema del sentido» parece algo descolgado. Además, era distinto al que manejaban ustedes en la Comunidad Valenciana, donde la Metafísica parece que era más Metafísica. ¿Cómo ve usted hoy todo esto? 

Sigo pensando que hubiese sido interesante la existencia de un bloque o núcleo temático de Metafísica. De hecho, «El problema del sentido» era uno de los cuatro temas que configuraban el núcleo de Metafísica propuesto por Valencia, pero en el proceso de los acuerdos, de la negociación, se coló como título del propio núcleo temático. 

Claro que los acuerdos no sólo resultan imprescindibles, sino que también son necesarios, aunque queden en el camino asuntos que consideramos de muy alto interés, pero hay que ser consecuentes y coherentes con la metodología empleada, ¿no? 

Pues sí. Pero eran programas para toda España y sus comunidades autónomas tenían mucho que decir. Además para el tema que nos ocupa no era un problema esencial. 

De todas maneras, el último núcleo siempre resultó algo extraño. En todo caso, quebraba la línea ilustrada que seguían los bloques temáticos y hacía surgir cierta incoherencia. ¿Cuál es su grado de acuerdo o desacuerdo con mis interrogantes? 

No creo que hubiese incoherencia. De hecho la propuesta valenciana se centraba en un núcleo temático introductorio sobre el ser humano. Y a continuación los cuatro grandes núcleos filosóficos: el conocimiento, la sociedad, la ética y la metafísica. Lo que ocurre es que Andalucía entendía el bloque de metafísica como algo añejo y lo modernizó con el título de «el sentido de la vida». Para Valencia no era un bloque antiguo sino clásico. 

Visto así como usted lo explica ya me parece más claro. Por otra parte, usted redactó los «Materiales Didácticos» de Ética para el cuarto curso. Aparte de su brillante redacción, en cuanto al tema de las funciones educativas que la asignaba y la sustantiva justificación de que es materia escolar, el aprendizaje significativo y las fuentes en que se apoyaba, lo que fue objeto de comentarios elogiosos fue el desarrollo de la unidad didáctica que ofreció, con un excelente diseño técnico, textos y actividades llenas de compromiso ético. ¿Dedicó mucho trabajo a su elaboración? ¿Cree que éste sigue siendo un modelo válido? ¿Tiene noticias de que el profesorado vaya en esta línea? 

Creo que aquella unidad didáctica de ética sigue siendo válida porque es por ahí por dónde continua la investigación pedagógica. Agradezco mucho los elogios. Es cierto que me llevó tiempo elaborarla y si en España hubiese habido verdadera investigación en este ámbito de la didáctica de la filosofía me hubiese dedicado plenamente a ello. Actualmente no sé qué hace en general el profesorado; sólo me consta que en la Comunidad Valenciana se usan los materiales que hice tanto de Ética como de Filosofía I, porque ambos tienen el mismo planteamiento filosófico y didáctico. También sé que fueron traducidos al euskera y que se siguen impartiendo por un amplio sector del profesorado, pero dadas mis nuevas responsabilidades no he seguido más allá de lo dicho los avatares de estos materiales. Pero supongo que como todo en la vida son plenamente revisables. 

Pues tiene gracia –disculpe la ironía– lo que dice del País Vasco, porque muchos profesores del gremio de filosofía todavía siguen quejándose de que en el País Vasco no se tiene en cuenta la Ética en la enseñanza para nada y de aquí deducen que si se atrevían a hacer esto con el autoritarismo del Gobierno Popular lo que vaya a pasar en el futuro es muy previsible para mal. ¿Qué piensa usted? 

Pues en relación al País Vasco me refería a los materiales de Filosofía l, que realicé con los mismos criterios que los de Ética. A menudo la gente confunde ética con moral; o si lo prefiere, se confunde el comportamiento moral de los seres humanos con la reflexión ética que hacen los filósofos sobre ese comportamiento. No sabía que esa confusión también se producía en el gobierno vasco. 

Por último, ¿cree que el enfoque predominante en el currículo oficial de Historia de la Filosofía es el de la «Historia de las Ideas», como afirmaban los redactores de los Materiales Didácticos de esta materia? 

Más que una historia cronológica de las ideas, era un programa de los grandes paradigmas de racionalidad creados por los maravillosos filósofos de Occidente y que explican estupendamente las bases de nuestros modos actuales de vivir, sentir, pensar y actuar. 










Mariano Hormigón,
in memoriam

José María Laso Prieto & Pablo Huerga Melcón

El 21 de julio de 2004 falleció repentinamente el profesor Mariano Hormigón


Mi buen amigo Pablo Huerga Melcón, profesor del Instituto Rosario Acuña de Gijón, me comunicó al mediodía del 23 de julio, la dolorosa noticia del fallecimiento del profesor Mariano Hormigón, catedrático de Historia de la Ciencia de la Universidad de Zaragoza. Al parecer, el óbito se produjo el día 21 como consecuencia de un infarto de miocardio a la temprana edad de 59 años y cuando Mariano Hormigón estaba en la cima de su carrera universitaria. Hace dos años, Mariano Hormigón y su esposa, la profesora Elena Ausejo, nos invitaron a Pablo Huerga y a mí, a participar en un Congreso de Historia de la Ciencia, de la Tecnología y de la Industrialización, organizado desde su cátedra de Historia de la Ciencia de la Universidad de Zaragoza. El Congreso era conmemorativo del centenario del nacimiento del famoso científico británico John Bernal quien, junto a los profesores Haldane, Cornforth y otros, formó parte de la pléyade de grandes científicos marxistas británicos que se hicieron célebres en la década del treinta del siglo XX. Precisamente, una hija del profesor Bernal participó en el Congreso de Zaragoza, con una conferencia en la que informó ampliamente acerca de la actividad científica y política de su padre. Mi comunicación tuvo por título «El marxismo en la década del 30» que después publiqué en las revistas Utopías, Nuestra Bandera y El Catoblepas. Esta última, se publica por la Asociación Nódulo Materialista. A propuesta del profesor Mariano Hormigón, fui nombrado miembro del Comité Científico del Congreso de Zaragoza, lo que para mí constituyó un gran honor. 

Participé muy activamente en los diversos debates del citado Congreso y, supongo, que por ello, Mariano Hormigón propuso que hiciese yo el brindis de la cena de despedida del Congreso. Otras muchas atenciones tuvieron hacia Pablo Huerga y hacia mí, Mariano Hormigón y Elena Ausejo. Por ello, y por el interés intrínseco de sus debates, el Congreso de Zaragoza nos resultó memorable. Una amplísima reseña de tal Congreso –más de 50 folios– lo publiqué oportunamente en la revista digital El Catoblepas. 

Tanto Pablo Huerga como yo, conocimos personalmente al profesor Mariano Hormigón en los V Encuentros de Filosofía en Gijón que organiza anualmente la Fundación Gustavo Bueno en el bello marco de la Colegiata del Palacio Revillagigedo de Gijón. Los V Encuentros tenían también por tema, Ciencia, Tecnología y Sociedad industrial. La ponencia de Mariano Hormigón fue una de las más interesantes de tales Encuentros y dio lugar a un amplio debate. 

En la primavera del pasado año, los profesores Mariano Hormigón y Elena Ausejo, participaron, con el profesor Pablo Huerga y conmigo, en una Mesa Redonda sobre la agresión imperialista a Iraq que entonces se estaba realizando. Tal Mesa Redonda, fue organizada por el Instituto Rosario Acuña de Gijón y se desarrolló en una Biblioteca Pública próxima al Instituto. Así pudimos profundizar mucho más en el tema. Tal sesión de debate se realizó a las doce del mediodía y por la tarde, todos asistimos a una interesante conferencia de la profesora Elena Ausejo sobre las mujeres científicas españolas, que formaba parte de un ciclo de conferencias sobre el tema que se estaba desarrollando en el recinto de la Feria de Muestras de Gijón. En el transcurso de aquella tarde, Mariano Hormigón y Elena Ausejo, nos invitaron a Pablo Huerga y a mí a participar, con sendas comunicaciones, en otro Congreso científico a realizar en Zaragoza. Mi comunicación se titularía «Paralelismo entre José Rizal, héroe nacional de las Islas Filipinas, y José Martí, héroe nacional de Cuba». Se trataba de la misma comunicación con la que participé, en Enero del año 2003, en un Congreso Internacional conmemorativo del 150 aniversario del nacimiento de José Martí que se desarrolló en la ciudad de La Habana. Posteriormente publiqué su texto en la revista El Catoblepas. La comunicación que el profesor Pablo Huerga iba a presentar en el Congreso de Zaragoza, abordaría el tema de la globalización y se va a publicar en un próximo número de la revista asturiana Ábaco. En el mismo número de Ábaco se va a publicar un trabajo mío con el título de «El exilio científico español». Por obstáculos que desconozco el Congreso de Zaragoza del año 2003 se aplazó hasta el mes de septiembre del año 2004. 

Todo induce a suponer que el Congreso de Zaragoza, programado para el próximo mes de septiembre, se va a aplazar o a anular como consecuencia del fallecimiento del profesor Mariano Hormigón. A menos que se realice como homenaje a Mariano Hormigón. No obstante, el profesor Pablo Huerga y yo, que tanto admirábamos al profesor Mariano Hormigón, hemos decidido elaborar conjuntamente este artículo como homenaje a su memoria. 

Por su parte Javier Ortega, en una nota necrológica publicada en el diario El Mundo el 23 de julio de 2004, con el título de «La lucha por las libertades de un profesor comunista» decía: 

«La ciencia y la investigación, la militancia comunista y la lucha por las libertades y la solidaridad, fueron sus ojos vitales, Mariano Hormigón, profesor de Historia de la Ciencia, articulista y miembro de varias asociaciones, falleció el miércoles en Zaragoza a los 58 años, víctima de un infarto masivo. Estaba casado con Elena Ausejo, compañera y colaboradora en trabajos científicos, con la que tenía dos hijos y otro más de una unión anterior. 

Estudió en los Escolapios y se doctoró en Historia de la Ciencia en la Universidad de Zaragoza, materia de la que era profesor titular. Su tesis doctoral resultó polémica en su día. Llevaba por título 'Problemas de síntesis de los matemáticos en España tras la ruptura del programa longrandiano'. Sus estudios y posterior docencia, transcurrieron de forma paralela a la lucha por las libertades. Participó en un grupo de teatro y en el Servicio Universitario de Trabajo de Alfabetización de Granada, de donde arranca su militancia activa contra el franquismo. Ingresó en 1968 en el PCE y, en 1970 era el miembro más joven del Comité Central en la clandestinidad. Pero el Partido lo expulsó en 1974 y en 1988, aunque volvió a solicitar el ingreso en 2002. Dijo entonces que lo hacía por coherencia, 'porque necesitaba el carnet del partido y morir siendo comunista'. 

Formó parte en los años 80, del equipo del rector Vicente Camarero, época en la que Hormigón fundó el Servicio de Publicaciones de la Universidad de Zaragoza. Fue secretario y vicepresidente de la Sociedad Española de Historia de la Ciencia, secretario técnico de la Federación de Colegios profesionales, miembro del Congreso de estudios Aragoneses y fundador del Sindicato de Trabajadores de la Enseñanza de Aragón. Impartió clases en las Universidades de varios países, entre ellas las de Cuba y los EE UU, donde rechazó una propuesta para volver después del 11-S, al considerar que habían perdido las libertades. Investigador y escritor, colaboró en la Gran Enciclopedia de Aragón y publicó monografías sobre la Historia de las Matemáticas en los siglos XVIII y XIX. Dirigió los dos volúmenes de la Historia de la Industrialización de Zaragoza. Fue un articulista polémico y mordaz, que colaboró en el desaparecido Andalan, y después en Diario 16 y en el Periódico de Aragón. Recientemente compiló sus artículos en el libro También el rojo está en el Arco Iris. 

Apoyó a los países socialistas a través de asociaciones que fundó y presidió. Primero, fue con la Asociación de Amistad con la República Democrática Alemana, a donde viajó a finales de los sesenta con documentación falsa, luego la Asociación de Amistad con Cuba 'José Martí', para los intercambios y el apoyo al pueblo cubano. En el plano de la solidaridad, era miembro, entre otras, entidades, de la Asociación de Apoyo a los Presos de Aragón.» 










Ministras Socialistas
Obreras Españolas

María Santillana Acosta

La sección femenina del gobierno de España
posa para una revista afrancesada


[image: La sección femenina del gobierno de España posa para una revista afrancesada]

Dos de las ocho ministras socialistas obreras españolas
que posaron entre pieles ante la puerta del Palacio de la Moncloa

La revista Vogue España, versión castiza de uno de esos instrumentos de los que se sirve Francia en su afán de globalizar a quien se deje a la manera pija parisina, publica en el número que lleva fecha de septiembre de 2004 (pero que se difunde desde mediados del mes de agosto), páginas 220 a 229, un reportaje realizado el 9 de julio de 2004 en el Palacio de la Moncloa (sede de la presidencia del gobierno de España), rotulado «Ocho mujeres para la historia» (en su portada la revista anuncia: «Exclusiva. El poder y la gloria. Las ocho mujeres del gobierno juntas para Vogue.»), que se abre con el siguiente texto: 

«Nunca tantas mujeres y tan dispuestas entraron en la historia tan de golpe. Son las siete ministras del Gobierno de nuestro país junto a la vicepresidenta (...). Un retrato para Vogue y para la posteridad. Las damas del poder. Viva la revolución. Federica Montseny fue símbolo de una España revolucionaria por ser ministra, multiplíquenlo por ocho. Es un terremoto histórico. El encuentro supuso unas horas únicas, vividas en el corazón del poder, pero con la ilusión y el encantamiento de los que acaban de llegar.» 

Efectivamente es un terremoto: la Sección Femenina del partido obrero socialista español ya no quiere permanecer esclava de las antiguas formas de oposición a la derechona; aquella derechona nacional católica y cuasi fascista cuyas mujeres iban vestidas casi de sayal, y que a lo sumo alcanzaron a mejorar algo en la triste indumentaria de las monjas teresianas, y en sus grados más altos y avanzados, con el pelo corto y la manga larga de los vestidos algo más modernos, pero que permitían también ocultar discretamente el cilicio, que se toleraban en la Sección Femenina del Opus Dei. 

Pasaron también los tiempos en los que las mujeres de izquierdas querían equipararse a las secciones masculinas buscando la igualdad, incluso mediante la neutralización de los atributos de género. Las ministras socialistas españolas, es decir, la sección femenina del Gobierno socialista, ya sabe, frente a la derecha, que la igualdad de género ha de manifestarse ante todo en el plano cuantitativo, es decir, en el 50% del cupo de ministros, pero nada de igualación en la indumentaria. 

Aquí las ministras se ponen decididamente al lado de las grandes mujeres que trabajan la pasarela: sería impensable que los ministros masculinos emprendiesen caminos parecidos. Pero sobre todo las nuevas ministras llevan la revolución a su límite: fuera el miserabilismo de la antigua izquierda, fuera también los recelos ante lo que pueda decirse en cuanto a la falta de igualdad con las obreras socialistas no ministras, que no tienen acceso a los trajes y a las pieles de diseño, cuyo valor excede el salario de tres o cuatro años de la mujer obrera española que no se dedica a la política. 

¿Acaso se olvida que lo que estas ministras revolucionarias socialistas obreras españolas de izquierda tienen en su cabeza es la igualación por arriba? Su proyecto consiste, sin duda, en lograr que todas las mujeres españolas, y particularmente las obreras, en el próximo Estado pacífico de Bienestar que la Sección Masculina del PSOE diseña, puedan vestir también con estos trajes. 

¡Qué socialismo tan hermoso nos abren estas mujeres de la más auténtica izquierda socialista obrera española! Una España en la que todas sus mujeres podrán ir vestidas al estilo Vogue, con todo lo que eso significa: salarios mucho más altos, incluso, que los percibidos por la Sección Masculina, puesto que estas nuevas ministras obreras socialistas no quieren de ningún modo que sus trajes los paguen sus maridos, compañeros, o compañeras. 

El gobierno del PSOE (Partido Socialista Obrero Español), en el poder tras las elecciones de 11+3 de marzo, avanza así otro poco en su afrancesamiento. El ministro masculino encargado de los asuntos extranjeros se declaró afrancesado en cuanto tuvo ocasión de hacerlo; y este verano la prensa ha difundido que el propio Presidente del Gobierno de las revolucionarias ministras obreras socialistas Vogue, ha renunciado por fin en sus fallidos intentos de aprender la lengua inglesa, y que se limitará a procurar mejorar los rudimentos de francés que alcanzó de estudiante, para no perderse, en futuros viajes internacionales, los comentarios de sus colegas sobre las modélicas ministras socialistas obreras españolas, la sección femenina del gobierno de izquierdas que preside.  

Lucía Méndez, en El Mundo (del lunes 23 de agosto de 2004), define al presidente ZP como político «metrosexual» y glosa sus lecturas estivales. Nos permitimos reproducir este artículo, pues ayuda a comprender la deriva afrancesamiento Vogue del gobierno obrero socialista español: 

«El político 'metrosexual' y 'La cultura de la conversación'. 
El término hombre metrosexual fue acuñado por el periodista británico Mark Simpson en 1994. Y desde entonces ha hecho fortuna. El concepto tiene muchas acepciones y ha sido explotado por el marketing publicitario para vender productos de belleza hasta ahora dirigidos al público femenino. Básicamente, se utiliza para describir al hombre moderno que se muestra más cercano y sensible a los problemas de las mujeres, es educado, encantador, cultiva su atractivo y extrema los buenos modales. Es ese varón que, sin complejos, ha establecido una comunicación con su lado femenino, sin por ello perder su condición de hombre. No tiene inconveniente en expresar sus emociones y, por supuesto, es heterosexual. Según los estudiosos de esta tendencia del siglo XXI, los metrosexuales han asumido la misión de acabar con el modelo del macho dominante, duro y autoritario que ha regido los destinos del mundo, la empresa y la política. 
Cuesta poco reconocer en estos rasgos que se atribuyen al hombre metrosexual algunas de las características que adornan al presidente del Gobierno. El político español que ha roto con los estereotipos del liderazgo político del macho-macho. No es necesario poner ejemplos del pasado que están en la mente de todos. Desconocemos si José Luis Rodríguez Zapatero usa cremas hidratantes u otro tipo de cosméticos –características más visibles y publicitadas de estos hombres– y, desde luego, sus trajes no son tan fashion como los de Beckham. El gesto cómplice de acompañar a sus ocho ministras mientras se fotografiaban tan elegantes en Vogue nos indica que la estética le importa. Pero lo suyo, lo de ZP, es otra cosa. Pertenece, digamos, al sector intelectual y refinado de la metrosexualidad. 
La amabilidad y exquisitez que caracterizan a estos hombres las llevaba el presidente en su maleta de lecturas para las vacaciones. Uno de los libros que dijo que leería en Menorca se titula La cultura de la conversación. Su autora es Benedetta Craveri, nieta del filósofo Benedetto Croce y estudiosa de la literatura y la sociedad francesas del siglo XVIII. La obra, editada por Siruela, es más que un libro. Es una delicada joya que ha obtenido varios premios literarios. Si por su lecturas los conoceréis, zambullirse en las páginas de La cultura de la conversación puede ilustrarnos sobre la filosofía vital del presidente. Y también acerca de ese lado femenino que tiene que ver con su visión, admiración y respeto por las mujeres. 
Craveri relata, con prodigiosa erudición, sensibilidad y rigor historiográfico, el esplendor de los salones parisinos en los dos siglos anteriores a la Revolución Francesa. La autora cuenta cómo, con qué sutileza, ingenio, inteligencia y talento, las mujeres de la nobleza se las apañaron para ejercer su dominio sobre la sociedad a través de lo que se llamó «la vida mundana». Las nobles francesas urdieron una «conspiración» para conquistar un poder «sin precedentes y que será único en la Historia de Europa». Ellas eran quienes legislaban y establecían las reglas del juego. 
Escribe Craveri en el preámbulo: «Este libro cuenta la historia de un ideal de sociabilidad a través de la elegancia y la cortesía, que contraponía a la lógica de la fuerza y a la brutalidad de los instintos un arte de reunirse basado en la seducción y el placer recíprocos». «La conversación obedecía a leyes que garantizaban la armonía en un plano de perfecta igualdad. Eran leyes de claridad, de mesura, de elegancia, de respeto por el amor propio ajeno. El talento para escuchar era más apreciado que el talento para hablar, y una exquisita cortesía frenaba la vehemencia e impedía el enfrentamiento verbal.» 
«Este ideal de conversación, que conjuga la ligereza con la profundidad, la elegancia con el placer, la búsqueda de la verdad con la tolerancia y el respeto a la opinión ajena, no ha dejado de atraernos nunca; y cuanto más nos aleja de él la realidad, más sentimos su falta.» 
No negará nadie que estos párrafos le cuadran como un guante a nuestro presidente. 
«Sólo frecuentando a las damas se consigue ese aire de mundo, esa politesse que ningún consejo ni ninguna lectura pueden dar», escribía en el siglo XVII el abate de Bellegarde. 
Craveri sitúa el comienzo de la historia de esta vida mundana en 1613, cuando Catherine de Vivonne, Madame de Rambouillet, abrió sus salones en la rue Saint-Thomas-Du-Louvre. Ella hizo decorar primorosamente en su palacio la denominada Estancia Azul, que ha pasado a la leyenda como un mito de esta cultura de la conversación. En el ambiente de esta sala, los invitados «tenían la impresión de hallarse bajo el efecto de un hechizo». 
En los salones de Madame de Rambouillet, como posteriormente en los de Madame de Sévigné, marquesa de Lambert, Madame de Tencin, Madame de Maintenon, y tantas otras cuyas vidas se cuentan en el libro con todo lujo de detalles –también los escabrosos– se practicaba mucho «la complacencia, inseparable de la politesse», que indicaba «la voluntad, común a la mayoría de las personas de mundo, de no entrar en conflicto con la personalidad del interlocutor, sino de mostrarle una disposición sin reservas, incluso a costa de contravenir el propio carácter». 
«No os podéis imaginar, ni yo puedo explicaros, todas las ventajas que se pueden derivar de un aire elegante, de una manera amable y de un modo de presentarse cautivador, incluso en el terreno de los negocios. Estas son las cosas que seducen, que atraen las preferencias, que juegan con el corazón hasta conquistarlo.Conozco a un hombre que, sin una pizca de mérito, de saber o de talento, se ha elevado infinitamente por encima de su nivel gracias al aire elegante y a sus maneras cautivadoras», escribía Lord Chesterfield a su hijo en 1750, tras mandarle a París para que le educara una gran dama en sus salones. 
Madame Necker, una de las últimas protagonistas de la vida mundana antes de que la Revolución comenzara a cortar cabezas, aseguraba lo siguiente: «El gobierno de una conversación se parece mucho al de un Estado; hay que conseguir que apenas se note la autoridad de la guía. El estadista y la anfitriona no deben entrometerse nunca en las cosas que funcionan solas, pero sí deben ir solucionando los problemas que surgen en el camino, quitar los obstáculos, reavivar el intercambio de ideas en los momentos de cansancio.Una anfitriona ha de impedir que la conversación se vuelva desagradable o peligrosa; y debe abstenerse de cualquier injerencia mientras el impulso inicial sea suficiente y no necesite ser renovado. Acelerar demasiado supone ser un estorbo.» 
No sabemos si Zapatero se leyó este libro antes o después de su singladura con Pasqual Maragall para pescar atún rojo, que es el más difícil de pescar. Tal vez pusiera en práctica las enseñanzas del libro. Puede que logre construir en La Moncloa una Estancia Azul tan refinada, elegante y exquisita como para que sus socios de Gobierno resulten hechizados en la negociación de los Presupuestos, de igual forma que aquellos nobles, escritores, políticos y filósofos que cultivaban La cultura de la conversación se sentían hipnotizados en los salones de Madame de Rambouillet. Si bien a otros esta exquisita costumbre les parecía tan fútil como inútil. Rousseau fue el más contundente fustigador de los salones y Edward Gibbon, autor de Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano salió una noche del salón de Madame Necker haciéndose una sesuda reflexión sobre el alcance de esta arraigada cultura. Era de dominio público que el célebre historiador había estado profundamente enamorado de Madame Necker, de soltera mademoiselle Curchod, con quien su familia no le dejó casarse. A pesar de lo cual, al marido, ministro de Finanzas, no le importó dejarles solos porque, al fin y al cabo, en los salones sólo se cultivaba la conversación como una de las bellas artes. Lucía Méndez.» 










Reflexiones sobre el proceso de erradicación
del trabajo infantil en América

Walter Alarcón Glasinovich

Crítica de las actuaciones que desde mediados de la década de 1990 se vienen realizando para enfrentar el problema del trabajo infantil en nuestra América


Magnitud del problema 

Según estimados de la OIT, hacia el año 2000 en América Latina habían cerca de 18 millones de niños y niñas entre los 5 y 14 años de edad en condición de trabajadores. Si a esta cifra se añade los adolescentes de 15 a 17 años, es bastante probable que el total de trabajadores menores de edad en nuestra América alcancen los 30 millones de personas. 

Independiente de la rigurosidad de la cifra, lo que quisiera subrayar es que millones de niñas, niños y adolescentes –presionados por la pobreza de sus familias– se han visto obligados a dejar de lado roles y conductas propias de su edad. Sus derechos al juego, a la asistencia escolar, a la salud, entre otros, no se pueden ejercer cabalmente por tener que trabajar. La existencia del trabajo infantil es un factor de negación de la ciudadanía. 

Esto tiene un costo inmenso para la vida personal de los niños, niñas y sus familias, pero también para la sociedad. Hace algún tiempo la Comisión Económica para América Latina y el Caribe, en una investigación logró determinar que los niños que trabajan tienen en promedio 1 a 2 años menos de educación escolar en relación a los que no trabajan. Esta pérdida en educación significará que los actuales niños trabajadores ganarán 20% menos de ingresos durante toda su vida adulta, en comparación con aquellos que no trabajan. 

La gran paradoja –principalmente desde la década del noventa– es que, en nuestros países, mientras millones de niños y niñas se ven obligados a salir a trabajar, sus padres son despedidos de sus empleos y aquellos otros que conservan su trabajo lo hacen en condiciones absolutamente desfavorables. Esto quiere decir que una de las razones de fondo porque actualmente los niños y niñas trabajan en América Latina se debe a un modelo de desarrollo incapaz de ofrecer empleos de calidad a la población adulta. 

Y es que el trabajo infantil es solamente un síntoma de problemas mucho más profundos que tienen que ver con la extrema pobreza, pero principalmente con la inequitativa distribución de la riqueza social. No existe lo primero sin lo segundo. Así pues, la vulneración de derechos básicos de los adultos está asociada a la vulneración de derechos de niños y niñas. 

La erradicación del trabajo infantil en los países industrializados 

Como contexto para examinar el proceso de erradicación del trabajo infantil en la región, quisiera rápidamente recordar cómo ocurrió la eliminación de este fenómeno en los países actualmente desarrollados, para extraer de allí algunas lecciones claves. 

El impulso inicial de la revolución industrial se basó en la brutal explotación de niños, niñas y mujeres en fábricas donde trabajaban más de 12 horas al día. Alessandro Stella recuerda que en Inglaterra –a mediados de 1800– la principal industria era la textil y, del total de trabajadores textiles, 50% eran menores de edad. Es decir, la llamada civilización moderna se levantó sobre la explotación cruel de niños y niñas; sobre el abuso contra mujeres y obreros. 

Los primeros cuestionamientos al fenómeno del trabajo infantil recién se producen en las primeras décadas del siglo XIX. 

La primera reacción desde el Estado para enfrentar este problema fue el uso de instrumentos legislativos. No se prohibía totalmente el trabajo infantil, pero se creaban ciertos controles. En Francia, por ejemplo, en 1841 se fija como edad mínima para el trabajo los ocho años de edad y se prohibe el trabajo nocturno. 

Por otro lado, el propio desarrollo económico y la moderna tecnología comenzó a exigir mano de obra con mayor calificación. El aparato productivo necesitaba mayor capacitación de las clases trabajadoras para poder incrementar la productividad. En este marco, la educación de las mayorías se convierte en una necesidad del sistema económico, razón por lo cual, desde la segunda mitad del siglo XIX los Estados de Europa comienzan a hacer de la educación escolar un servicio público obligatorio y gratuito para todos. 

Estos cambios encuentran legitimación en el plano cultural. Así, la infancia comienza a ser percibida como un período de formación y moratoria social; período en el cual la centralidad de la vida social debe ser puesta en la educación y no en el trabajo. Esta moderna concepción de infancia, como vemos, no parte de cuestiones éticas sino de las necesidades económicas y sociales del sistema. 

En síntesis, en una perspectiva histórica, en la base de la eliminación del trabajo infantil en Europa se entrelazan diversos procesos: en primer lugar, la promulgación de medidas legislativas para evitar los abusos del trabajo infantil y ligado a esto la capacidad de los Estados para hacer cumplir dichas leyes; en segundo lugar, la efectiva gratuidad y obligatoriedad de la educación escolar para todos los niños y niñas; en tercer término, la emergencia en el plano cultural de una concepción moderna de la infancia donde el lugar de los niños es la escuela, y no el trabajo; en cuarto lugar, todos estos cambios ocurren en el contexto de un proceso de desarrollo económico y tecnológico, el cual creó condiciones materiales para mejorar relativamente la redistribución de la riqueza social y elevar la calidad de vida de las familias. 

La historia constata que no bastan medidas legislativas de orden prohibicionista para erradicar el trabajo infantil. Queda claro que tampoco bastó la obligatoriedad de la educación escolar para que de manera automática los niños dejen de trabajar. Ningún abordaje unilateral ha derrotado al trabajo infantil. 

Si bien la pobreza no debe servir de justificación para el trabajo infantil, también debe tenerse en cuenta que todos los países del norte que de manera sostenida han tenido éxito en erradicar el trabajo infantil, también han tenido éxito en crear un entorno macroeconómico favorable. No podemos hablar de eliminar el trabajo infantil de manera consistente sin referirnos críticamente a las políticas económicas y sociales en curso. 

Quizá la lección más esencial que deja la historia de los países industrializados es que la erradicación del trabajo infantil exigió inevitablemente una estrategia multidimensional, la cual tiene como médula la definición de políticas públicas nacionales, orientadas, no solamente a niños y niñas que ya están trabajando, sino a toda la infancia y sus familias. 

Esto es muy importante: al trabajo infantil solamente se le puede derrotar en el marco de una lucha más amplia por todos los derechos humanos para todas las niñas y niños. Así la conciencia que todos y todas somos ciudadanos con iguales derechos un factor clave para comenzar a abrir un nuevo camino en la historia de la infancia. 

El actual proceso de erradicación del trabajo infantil en América Latina 

Antes de pasar a una suerte de rápida mirada sobre cómo hemos enfrentado el trabajo infantil en la región, primero habría que decir que ni el problema del trabajo infantil ni el proceso de erradicación de este fenómeno es similar en todos los países. La magnitud porcentual del trabajo de niños y niñas no es similar, por ejemplo, entre países como Chile en relación a Bolivia. Pero tampoco la reacción de la sociedad y el compromiso del Estado frente al trabajo infantil ha sido igual. Brasil, por ejemplo, es uno de los países pioneros y donde con mayor claridad, tanto las organizaciones de la sociedad civil como del Estado, se han posicionado contra el trabajo infantil. En cambio, en otros países como el Paraguay, los avances son demasiado lentos. Incluso en Nicaragua y Perú, desde hace más de veinte años existen movimientos nacionales de niños trabajadores organizados, relativamente sólidos, los cuales reivindican la tesis del trabajo infantil como un derecho de niños y niñas. 

El panorama del trabajo infantil en la región no es, entonces, homogéneo. Mis observaciones se limitarán a ofrecer un perfil general que quizá no sea válido por igual a todos los países. 

Comenzaremos señalando que en América Latina durante el largo período que va desde las primeras décadas del siglo XX hasta los años noventa, en el enfrentamiento al trabajo infantil primó una óptica básicamente normativa-jurídica. Los Estados de la región se limitaban a incorporar dentro de las legislaciones nacionales una serie de normas internacionales orientadas a elevar la edad mínima para el trabajo, prohibir el trabajo nocturno, fijar la duración de la jornada de trabajo, &c. En verdad muy poco de esto se cumplía en la realidad social. 

Es recién a comienzos de la década de 1990 que el trabajo infantil adquiere un renovado interés; es importante decir que el rol de ciertos organismos internacionales fue sumamente importante para motivar dicho interés. 

En esta segunda etapa, se pasa del plano jurídico al plano social. Se inician en la región experiencias concretas que apuntan al retiro laboral de niños y niñas que trabajan. 

En este esfuerzo colectivo hemos tenido aciertos, errores y olvidos, pero finalmente hemos logrado avanzar. Enunciaré rápidamente algunos logros para concentrarme luego en las limitaciones y plantear, finalmente, algunos retos al futuro. 

Lo más importante de estos años es haber contribuido a mejorar la calidad de vida de miles de niñas y niños que han participado de los proyectos. Por lo menos un sector de niñas y niños que trabajaban en ocupaciones evidentemente dañinas y peligrosas, hoy día ya no lo hacen. Estos niños y niñas seguramente tendrán un mejor futuro. Haber colaborado para abrir oportunidades sociales a estos niños y niñas, por cierto, es un logro muy importante. 

De otro lado, el enfoque de la erradicación del trabajo infantil ha ganado definitivamente espacio social y político en América Latina. Si bien subsisten en algunos países instituciones que reivindican el trabajo infantil como un derecho de los niños y niñas, en la actualidad tiene incuestionable hegemonía el enfoque de la prevención y erradicación del trabajo infantil, enfoque compartido tanto por los Estados como por sectores significativos de la sociedad civil. Esto no sucedía en la década del 80. 

En el plano normativo también se han logrado avances importantes. Durante la década del 90 se ha creado una nueva generación de Códigos de Niños y Adolescentes, los cuales recogen el enfoque de la Convención sobre los Derechos del Niño. Asimismo todos los Estados de la región han ratificado el Convenio 138 de la OIT relativo a la edad mínima para ingresar a trabajar. De igual modo, la ratificación del Convenio 182 de la OIT sobre la erradicación de las peores formas de trabajo infantil avanza raudamente. 

En suma, hemos avanzado. Sin embargo, si queremos tener éxito en la tarea empeñada es necesario ser autocríticos y reconocer una serie de errores y limitaciones sobre las cuales es necesario reflexionar. 

Un primer aspecto se refiere a la escasa cobertura en términos del número de niños y niñas que ya no trabajan como resultado de los programas y proyectos de erradicación del trabajo infantil. 

Los datos más optimistas indican que en América Latina trabajarían actualmente cerca de 18 millones de niños y niñas entre 5 a 14 años de edad. ¿Cuántos han dejado de trabajar producto de los proyectos y programas de erradicación del trabajo infantil? La cifra no aparece en ningún informe internacional, pero si estimamos generosamente en algunos centenares de miles los niños y niñas que ya no trabajan producto de las intervenciones, esto probablemente no cubra ni al 1% del total de la población objetivo. 

Tenemos un serio problema de cobertura que no podemos eludir. Al respecto haría dos reflexiones elementales. Los programas y proyectos de erradicación del trabajo infantil, aun siendo 100% eficientes, siempre llegarán a una población reducida porque desde el diseño están planteados como experiencias demostrativas o pilotos en zonas geográficas y ocupaciones muy delimitadas. Estos proyectos no se plantean eliminar nacionalmente el trabajo infantil, sino demostrar que esta tarea es posible. La responsabilidad de eliminar nacionalmente el trabajo infantil, a fin de cuentas, no es de las ONG o de la cooperación internacional, sino de los Estados. 

La pregunta de fondo es: ¿cómo llegar a más niños y niñas trabajadores? Una veta que no se ha explotado lo suficiente en los países de nuestra región es enfrentar el trabajo infantil enfatizando la formulación e implementación de políticas públicas de desarrollo cuyo eje sea la infancia. 

Esto implica que la preocupación por evitar el trabajo de niñas y niños debe ser transversal a todas las políticas sociales, tanto de educación, salud, empleo, etc. Lo que proponemos, en otras palabras, es la centralidad de la infancia en la política y presupuestos de Estado, en sus diversos niveles de gobierno; esto, en la perspectiva de crear un entorno económico-social y familiar favorable a la infancia, como marco para cortar los mecanismos de reproducción del trabajo infantil. 

No hablamos de programas o proyectos solamente para niños y niñas que trabajan, sino de políticas públicas para todos los niños y niñas. Evidentemente, con prioridad en los más excluidos para quienes han de definirse programas focalizados; y es que, desde nuestro punto de vista, reiteramos, la eliminación del trabajo infantil no se puede separar del respeto y lucha por los derechos humanos de la infancia en general. 

No será posible eliminar el trabajo infantil de manera sostenible mientras existan familias en extrema pobreza, mientras existan altos índices de violencia dentro de las familias; mientras se mantengan las altas tasas de embarazo precoz de las adolescentes. No será posible eliminar el trabajo infantil de manera sostenible mientras la deserción escolar, especialmente en zonas rurales, mantenga índices tan elevados como los actuales; mientras la calidad de la enseñanza sea tan baja; mientras coexistan en nuestros países escuelas dignas del primer mundo junto a escuelas del cuarto mundo. Necesitamos políticas para mejorar la calidad de vida de las familias y políticas para mejorar la calidad de la educación escolar. Estos son ejes centrales para el bienestar de la infancia y contra el trabajo infantil. 

Creo que frente al trabajo infantil debería haber mayor balance entre las actividades orientadas a la erradicación del trabajo infantil y las actividades de prevención. 

Si en las políticas y programas privilegiamos la erradicación del trabajo de niños y niñas, estamos llegando a los chicos cuando éstos ya han perdido oportunidades por tener que trabajar. Ya han afectado su salud, su educación, su capacidad de vivir la infancia. En otras palabras, el daño ya está hecho. Evidentemente que debemos esforzarnos por salvar a niños y niñas, muy especialmente a aquellos que se encuentran trabajando en las llamadas peores formas extremas de trabajo infantil. En esto no cabe duda alguna. 

El punto a reflexionar es el énfasis casi absoluto puesto en los últimos años en la erradicación del trabajo infantil. Hacer esto equivale a pretender evitar el naufragio de un barco sacando con baldes el agua de adentro y tirándola al mar, cuando los inmensos boquetes de la pobreza siguen empujando niños y niñas al trabajo. Así difícilmente evitaremos el naufragio. 

Se estima que en América Latina la mitad de todos los niños y niñas son pobres. Es decir, viven en condiciones sociales donde el trabajo infantil es siempre una posibilidad, un riesgo. No podemos esperar a que trabajen para hacer algo por ellos. Es necesario actuar antes. Es necesario enfatizar con más contundencia la prevención al trabajo infantil. 

De otro lado, tengo la impresión que una limitación adicional de nuestro trabajo en estos años ha sido el poco espacio o tiempo destinado a fortalecer la participación y el empoderamiento de niños y niñas. 

Desde el enfoque de la Convención Sobre los Derechos del Niño es evidente la necesidad de promover la participación infantil, no solamente como «beneficiarios» de las políticas y programas, sino como actores en las decisiones fundamentales. Evidentemente esto es todo un reto porque vivimos en un ambiente cultural –tanto en la familia, la escuela o la comunidad– donde los niños y niñas ocupan un lugar subordinado. En el fondo de nuestro pensamiento permanece la idea que los chicos no son capaces. Les falta experiencia. Ellos no pueden y nosotros sí. Convivimos en una cultura que, desde tiempos ancestrales, desvaloriza la infancia. 

Lo peor es que, aun reconociendo la necesidad de la participación y sus dificultades, no nos arriesgamos a promover una voz autónoma de niños y niñas. Queremos escucharlos, pero si repiten nuestros planteamientos. Quizá con algún matiz, pero no fuera de nuestro enfoque. 

El reto que tenemos es cómo logramos que niños, niñas y adolescentes se conviertan en promotores de su propio desarrollo; cómo en las políticas y programas abrimos espacios verdaderamente democráticos para que niñas y niños opinen y su opinión se recoja. Lo que está en discusión es el tema de cómo construimos ciudadanos democráticos desde la infancia. Es increíble tener que decirlo, pero parece que hay que perderle miedo a la libertad de los niños y atreverse a avanzar junto a ellos. Como todos sabemos, la ciudadanía no se limita a poder votar y ejercer cargos públicos, sino que es el ejercicio real de todos nuestros derechos. 

Un último comentario sobre nuestros retos tiene que ver con la necesidad de crear mecanismos que aseguren el cumplimiento de las leyes y normas. Prácticamente todos nuestros países han ratificado la Convención sobre los Derechos del Niño y los Convenios 138 y 182 de la OIT. Los Códigos de Niños y Adolescentes han sido reformulados y sostienen mayoritariamente un enfoque de derechos. Sin embargo, ¿acaso se respeta la edad mínima para comenzar a trabajar? Todas las leyes, invariablemente, prohíben el trabajo nocturno infantil. ¿Dónde se respeta esto? Nuestros Estados ratifican Convenios y firman acuerdos que, fatalmente, en muchos casos no se cumplen o, en el mejor de los casos, sólo se cumplen parcialmente. Esto revela la debilidad del Estado de Derecho en América Latina. 

Así como los libros sólo existen si le leen, los derechos humanos sólo existen si se cumplen. 

Entonces, es esencial no solamente el reconocimiento de los derechos humanos de niños y niñas, sino crear los mecanismos jurídicos y sociales para que se cumplan tales derechos. Para esto la voluntad política del Estado en pieza vital. El Estado –es decir, las autoridades en sus diversos niveles– deben definir sus prioridades. Esto no siempre es sencillo porque el tema de los derechos humanos no es políticamente neutral. Para favorecer a un grupo social necesariamente hay que restar ventajas de otros. Inevitablemente se choca con intereses. 

Sin embargo, también la sociedad civil tiene un rol fundamental en el respeto de los derechos humanos de niños y niñas. Hay que crear o fortalecer los mecanismos de vigilancia ciudadana para así poder ejercer control en el cumplimiento de los Convenios y compromisos suscritos por los Estados relativos al cumplimiento de los derechos de la infancia y, en particular, lo relativo a la eliminación del trabajo infantil. 

Para culminar, vale la pena remarcar y dejar explícito que –desde un enfoque de derechos humanos– nuestra finalidad última no es erradicar el trabajo infantil, sino lograr que todos los niños y niñas, trabajen o no, tengan las mismas oportunidades sociales al bienestar y la felicidad. En el horizonte por una apuesta ética de construir una sociedad más justa y solidaria, la erradicación del trabajo infantil es solamente un paso en un largo camino orientado a conquistar todos los derechos para todos los niños y niñas. 










La violencia en la pantalla:
el morbo está servido

Xavier Ripoll Soria

La visión que del sufrimiento humano y de la violencia armada ha mostrado el cine a lo largo de su existencia ha llegado a cotas difíciles ya de superar, actuando negativamente en la escala de valores de los jóvenes y público en general


La representación del sufrimiento humano y de la violencia en el cine está presente ya en sus inicios. Tampoco es de extrañar. Heredero de la literatura, del imaginario popular y de las anteriores artes visuales y plásticas, el cine no hizo más que trasladar a fotografías animadas relatos e imágenes ya existentes.  

La visión de escenas sanguinarias explícitas aparece, sobre todo, en la iconografía artística religiosa, especialmente en aquella que hace referencia al martirio. Así, una miniatura del siglo X del Menologio o santoral del emperador Basilio II muestra a la virgen Hermiona decapitada y con chorros de sangre brotando de su cuello y tronco separados. Más explícito es el martirio de San Cugat, en un retablo de Ayne Bru de 1502, en donde, el santo –arrodillado y atado a un tronco– está siendo degollado; de su cuello surge también un vistoso chorro de sangre. Líquido que aparece casi siempre en las representaciones de la Pasión de Cristo, fluyendo de su costado abierto por una lanza. El martirio de San Livino, pintado por Rubens hacia 1635 no oculta detalles: la amenaza al mártir con una daga o el hierro candente concluye con el ofrecimiento a unos perros de la lengua que acaban de arrancarle con unas tenazas.  

Pero la violencia manifiesta se refleja igualmente en obras no religiosas. Es el caso de las escenas pintadas por Botticelli –en 1483– en la Historia de Nastagio degli Onesti, sacada de un relato de Boccaccio. En una de ellas, un hombre persigue a caballo a una doncella desnuda y, cuando la atrapa, le arranca el corazón y se lo arroja a los perros. En otro episodio, ambientado en un banquete, aparece el mismo jinete persiguiendo a la doncella, que ahora está siendo mordida por los mastines. Siglos más tarde, Goya plasmó los desastres de la guerra en una serie de grabados empezados en 1808, o en sus cuadros El Dos de Mayo y Los fusilamientos del 3 de mayo en la Moncloa, ambos de 1814. Todos ellos expresan de forma patética y detallada la violencia bélica.  

Con la llegada del cine, los diversos géneros de ficción más relacionados con los argumentos de acción retoman el tema aunque, por lo general, bajo un tratamiento teatralizado. Será el cineasta soviético S. M. Eisenstein quien destaque por mostrar en la pantalla los efectos de la violencia armada; en este caso, la represión de los ciudadanos de Odessa ejercida por los soldados cosacos en el film El acorazado Potemkin (1925). En la gran escalinata situada frente al puerto, una multitud se muestra solidaria con la marinería que se ha sublevado contra sus déspotas oficiales, cuando aparecen los cosacos que empiezan a disparar contra la gente indefensa, víctima ahora del pánico. Las tropas van descendiendo la escalinata y aplastan implacablemente mujeres, ancianos, niños o simples curiosos.  

Por la acción del montaje, la famosa y magistral secuencia de la escalinata muestra una trepidante sucesión de planos de personas que se desploman heridos de muerte, con el rostro ensangrentado, el cochecito de un bebé bajando desbocado los escalones, una madre con su hijo muerto en brazos... Violencia física, violencia psíquica... Nuevamente los fusilamientos de Goya: la mirada horrorizada del ser humano ante la muerte inevitable, la máquina implacable de la fusilería... El ser-solidario convertido en el ser-negado. El cine como medio de agitación y propaganda, pero también el cine como medio de expresión de la dimensión humana. El espectador ve reflejada su propia angustia en los primerísimos planos de los rostros aterrorizados, sangrando algunos, de las víctimas de la secuencia.  

A diferencia de los noticiarios de la época en donde, por las limitaciones técnicas del momento, las imágenes sobre guerras se solucionan por lo general a partir de planos generales, las de la escalinata de Odessa sumergen al espectador en la violencia, le hacen partícipe de la misma.  

Posteriormente, y durante décadas, el cine de acción –especialmente el norteamericano– mostrará escenas de violencia aunque dentro de ciertos parámetros. Por normativa, por costumbre o por puro decoro estético, pero también porque entonces importaban más las buenas historias o la interpretación que no la sangre fácil.   

En 1969 Sam Peckinpah sorprende al público con una nueva visión más explícita y, a la vez, crítica de la violencia armada. Siguiendo los pasos de un film suyo anterior, Duelo en la Alta Sierra (1961), en Grupo salvaje las balas atraviesan los cuerpos de donde surgen chorros de sangre al ralentí. Una reflexión visual acerca de los enfrentamientos armados y su crueldad. Los personajes dejan de ser meros extras o especialistas que se caen del caballo abatidos por disparos para pasar a ser seres humanos igualmente acribillados a balazos pero sin ocultar u obviar sus consecuencias (el efecto de la sangre brotando de la cabeza abierta, etc.) La pauta está servida.  

A partir de este momento fílmico comenzarán a extenderse escenas similares en películas de acción pertenecientes a diversos géneros. Pero en lo que en un primer momento fue la utilización de la violencia explícita como denuncia de la misma, con el tiempo tal utilización se convierte en algo obvio, normal, habitual... Casi no es creíble un film de acción sin una buena dosis de hemoglobina, hasta llegar a los extremos del cine de Clint Eastwood, Stallone, Schwarzenegger, Bruce Willis, Van Damme o Tarantino. La violencia fascistoide como recurso comercial o narrativo. La violencia sin perdón, los deltoides como único diálogo o el fuego desbocado de las armas. Por supuesto que hubo otro género que ha superado en horror visual al cine de acción; se trata del cine de terror, con sus zombis o sus psicópatas enmascarados o caníbales. Y, aún más, el gore, cine de casquería. Pero por el hecho de pertenecer al fantastic, la violencia –indudable– aparece más relegada al campo de lo irreal, de lo desmesurado.  

La influencia de Peckinpah se dejó notar también en el género bélico de las últimas décadas. La sangre, el desgarro del cuerpo humano o el hecho de infligir sufrimiento al enemigo, todo ello como recurso moralizador, de denuncia de la guerra, ha estado presente en muchos films antibelicistas. Es el caso de Platoon (Oliver Stone, 1986), reconstrucción de la matanza perpetrada por los norteamericanos en una aldea vietnamita, o de Salvad al soldado Ryan (Steven Spielberg, 1998), reconstrucción del desembarco de Normandía en donde soldados con el vientre abierto o con balas atravesándoles el cráneo ponen de manifiesto los horrores en el frente de batalla. Productos muy distintos a la cinta Black Hawk down (Ridley Scott, 2001), panfleto militarista y patriotero sobre el intervencionismo americano repleto de escenas más que violentas y con mucho  «picadillo».  

En un mundo audiovisual inmerso en la morbosidad (en donde hasta los documentales sobre animales salvajes ya no sirven si no muestran escenas de sangre y muerte), los cineastas actuales han olvidado que se obtiene mayor efecto sugiriendo que no explicitando. Senderos de gloria (Stanley Kubrick, 1957), sin necesidad de mostrar soldados con los sesos fuera, es mucho más pacifista que no las hazañas bélicas de Salvad al soldado Ryan, con todos sus litros de hemoglobina bienintencionada. No hace falta que, para alcanzar un propósito de sensibilización, el grado de iconicidad de los hechos violentos mostrados sea necesariamente tan alto.  

«En el cine, la norma básica es sugerir», dijo el cineasta Jacques Feyder. La elipsis –supresión de elementos narrativos y descriptivos de una historia aunque se suponen– dispone de recursos suficientes para narrar algo luctuoso sin necesidad de evidenciarlo. El dolor violento, las heridas cruentas, la tortura, la muerte... pueden ser reemplazados o sugeridos por diversos medios. Toda una visión ética y estética del cine que no aplicó Mel Gibson en La Pasión de Cristo (2004), precisamente. Orgía de sangre y de dolor, el cuerpo de Jesucristo –especialmente su epidermis– se convierte en el objeto principal de castigo. La tortura, la carne desgarrada, los ríos de sangre... convierten a este título en uno de los más violentos de los últimos tiempos, y más si pensamos que tal desenfreno de violencia se inflige sobre un personaje histórico símbolo de una civilización. La perversión visual toca techo disfrazada además de fundamentalismo religioso por parte de su autor.  

En conjunto, la violencia cinematográfica –que se podría extender a muchísimos otros títulos así como a telefilms– ha ido realizando una escalada peligrosa a lo largo de estas últimas décadas. El acto de disparar a alguien, de matar por el medio que sea, de terminar con la vida ajena, &c., se ha convertido en algo normal. Por supuesto, detrás de la frivolidad, de la ficción ingenua, siempre ha existido una operación comercial. Ante todo el cine es industria, especialmente en EEUU.  

Según algunas corrientes en psicología, la violencia en la pantalla actúa como catarsis, se liberan las tensiones. Ciertamente. Pero también aparece como pauta de comportamiento a imitar, especialmente entre los más jóvenes. La comunicación afecta a la conducta –y viceversa– y, en este sentido, no exageraremos si apuntamos que el aumento de la violencia en la pequeña o en la gran pantalla redunda negativamente en el aprendizaje y actitudes conductuales de los jóvenes –adultos más tarde–, especialmente entre los pertenecientes a capas socioculturales más desfavorecidas.  

En este sentido, es preciso hacer un esfuerzo de mayor responsabilidad social entre quienes detentan los medios de comunicación de masas con el fin de que nuestro mundo no se convierta aún más violento de lo que ya es. Realidad y ficción se están sobreimpresionando peligrosamente.  

Parafraseando el título de un film de Sergio Leone, la muerte tiene un precio.  










De la telebasura a la parodia informativa

Fernando Bellón Pérez

Se explica la convergencia entre los programas paródicos de los informativos televisados y los propios informativos como una conclusión inevitable de la deriva de la televisión, empujada por los análisis de audiencia y la competitividad del mercado audiovisual


La televisión y la radio son los medios de comunicación que más nutren informativamente a los ciudadanos del mundo actual. Aquí no hay distinción ni de fronteras, ni de regímenes políticos ni de nivel de desarrollo, aunque la calidad y la forma de los programas informativos sí varíen de un lugar a otro del planeta. Es importante señalar que se trata de una información constante y gratuita. 

Según lo anterior, los seres humanos de hoy en día deben ser los más y mejor informados de la Historia. Pero, no es así. Lo que predomina hoy por encima de otros rasgos distintivos en la información de la actualidad es la confusión y la falta de rigor. 

Quiero partir de un fenómeno paradójico muy reciente, para reflexionar sobre este tema de la información superficial, constante y gratuita que llega a todos los rincones del planeta. 

Me refiero al fenómeno de la parodia, a los programas audiovisuales en los que se hace burla y también escarnio de la actualidad. El fenómeno está derivando hacia una paradoja insospechada hace apenas un par de años. En lugar de que el programa o la información paródica imite a la seria, son los informativos audiovisuales los que se parecen cada vez más a sus parodias. 

¿Por qué ocurre esto? 

Antaño, en las redacciones de los diarios existía la costumbre de pegar en una pared o en un cristal recortes de titulares y fotografías que no tenían que ver unos con otras, pero que ofrecían una combinación chocante, irónica, procaz y hasta un poco subversiva. Era una vía de escape que los profesionales de la información nos permitíamos para burlarnos de nuestro trabajo y de nuestra condición, y para no sentirnos unos pobres desgraciados. 

Ignoro si continúa esta sana costumbre, porque hace tiempo que no visito una redacción de diario. Conozco varias redacciones de televisión y de radio, y sospecho que el hábito no ha pervivido. 

Será porque no hace falta. En la programación audiovisual existen desde hace tiempo espacios basados en la burla de la actualidad que ha sido objeto de noticia en el mismo medio. En la radio y en la televisión florece la parodia informativa de casi todas las secciones que constituyen un diario hablado o un telediario. Se parodia la información política, la deportiva, la cultural, la de sucesos, la de «sociedad», la de espectáculos. 

El pionero fue un programa producido por Sean Hardie y John Lloyd para la BBC entre 1979 y 1982, «Not the 9 O'clock News», que causó furor, y fue ejemplo de lo que vino después. «Not the 9 O'clock News» parodiaba los informativos televisados, buscando la vuelta de las noticias y recreándolas como disparates verosímiles. Luego, llegaron los teleñecos, encarnando los mismos personajes ante las cámaras. Y por último, la sátira llegó a la radio, con las imitaciones de voces de famosos y de políticos. 

De la burla a la confusión 

Ahora estamos viendo que se parodia también el modo como se realiza un telediario, su entramado hasta ahora oculto por pudor o por prudencia: los directos y sus fallos, las tonterías o las barbaridades que se dicen en los platós cuando la cámara está inactiva; puesto que algunas se escapan y se emiten, han sido la base argumental de este paso adelante que, a mi entender, ha dado el programa «UHF» de Antena 3. La novedad de este programa es que pone en entredicho la veracidad y solvencia de las informaciones «serias», al dejar en evidencia sus cimientos chapuceros, tapados por una inteligente «profesionalidad», que a mi entender equivale a la pericia de los prestidigitadores, maestros en el arte de hacer creer que tienen la chistera o las mangas llenas de conejos o de palomas. 

Hasta ahora, los medios audiovisuales se habían burlado de la actualidad y de sus protagonistas. Luego empezaron a burlarse unos de otros. Desde no hace mucho, se burlan de ellos mismos. 

Hay una excepción. Es la de los programas del corazón. Estos no tienen su réplica paródica, porque resulta imposible hacer una parodia de algo que se basa en la parodia misma, sería un retruécano mediático. 

Este hecho (el de las parodias) no tendría por qué ser motivo de preocupación, pues el sentido del humor es uno de los ingredientes fundamentales de la convivencia. Y no es que se abuse de él, no es que los medios se hayan vuelto unos «graciosos» sin gracia, pesados e inoportunos. El problema es que se está produciendo una fatal convergencia entre los dos géneros, abocada a una confusión que puede acabar con la esencia misma de la información, es decir, con la distribución pública (gratuita o no) de novedades que afecten o interesen a la vida de las poblaciones a quienes van dirigidas (con manipulación, sectarismo e intoxicaciones o sin ellas). 

El hecho es así de tremendo: en lugar de que el programa o la información paródica imite a la seria, son los informativos audiovisuales los que se parecen cada vez más a sus parodias. Es algo así como el impero del «making off», de las «tomas falsas» hasta ahora limitado a las películas y a las teleseries, y hoy ya en el ámbito de los telediarios. 

La paradoja no ha llegado todavía a calar en los medios escritos porque tiene peor cabida y porque choca contra la base en la que se reproduce (el papel) y su tradición. Los diarios y las revistas impresas no pueden hacer burla de ellas mismas sin convertirse en otra cosa ya tipificada. No existe burla de la palabra impresa, sino con la palabra impresa. Una burla que se constituye en géneros literarios muy viejos y con unas normas bastante estrictas. Además, forma parte de un modelo culto, en el sentido de minoritario y fino, mientras que los medios audiovisuales dan lugar a modelos populares y burdos, herederos, quizá, de la tradición juglaresca. 

No obstante, la información que proporcionan los medios impresos poco a poco, o mucho a mucho, se va deteriorando. Era así hasta que se empezaron a distribuir periódicos gratuitos. Pero desde entonces, la calidad (de estos y de los que cuestan dinero) va en picado. 

Las leyes del mercado 

Las preguntas que interesa aclarar son: ¿por qué se está alcanzando este punto de convergencia, de confusión, de mezcla de burla e información? ¿Cómo se ha llegado a aquí? ¿Cual ha sido el proceso degenerativo de la información audiovisual? ¿Tiene que ver esta deriva con la concentración de los medios en pocas manos, con la apropiación que los gobiernos han realizado de los medios audiovisuales públicos, con la llamada globalización de la información? 

Hay quien pone como modelo de información audiovisual la que se hacía hace treinta años, cuando, por cierto, no sólo en la España de Franco, sino en todas las democracias parlamentarias europeas, la televisión también era un monopolio del Estado. Otros dicen que aquello era un modelo plúmbeo, sólo soportable porque era el único. 

No sé si alguien se ha tomado el trabajo de hacer un estudio comparativo riguroso, y basado en términos que se convengan objetivos, de un informativo televisado de 1974 y otro de 2004. Sospecho que el porcentaje de «información pura» que se encontraría en ambos sería muy parejo. Por lo demás, se descubriría en los dos una distorsión interesada, aunque desde bases ideológicas dispares. 

La diferencia más significativa (aparte de la formal) sería la de los temas objeto del informativo y la de las ausencias de temas en cada uno de ellos.{1}

En 1974 la información política (la oficial, naturalmente) dominaba sobre todas las demás. Los sucesos locales no existían, las catástrofes tenían que ser muy grandes para alcanzar un eco, y desde luego, la vida privada de las personalidades de todo género y profesión no salía jamás en los telediarios, a excepción de las jornadas de pesca del Caudillo. Me refiero, claro, a TVE. 

Esto fue así hasta bien entrada la Transición. Y en las televisiones del resto de la Europa con democracia parlamentaria, también. Es necesario tener en cuenta un dato cuya significación escapa de estas consideraciones: la «transición» de las televisiones públicas a las privadas coincidió cronológicamente en toda Europa, y lo más curioso es que fue casi contemporánea con la «Transición» política española. ¿Fue nuestra maduración política simultánea a la de los europeos con pedigrí democrático? Sea como fuera, las televisiones privadas (las españolas y las de allende los Pirineos y la raya de Portugal) empezaron a introducir los temas «con gancho», precisamente para ganar audiencia. 

No me parece sensato afirmar que esta deriva estuviera originada en el oculto propósito político de atontar al personal. O que se debiera a la perversa y crematística decisión de oscuros «holdings», obsesionados por inundar el mundo de porquería. En otras palabras, no veo yo una relación directa entre la concentración audiovisual y la telebasura, incluida la informativa. 

La lucha por la audiencia, por el mercado, es lo que ha influido más en los contenidos y en las formas de los telediarios, igual que en el resto de la programación. Televisión Española fue la última en entrar por ese camino de la información convertida en unos entremeses variados. Sin embargo, también es preciso observar que los informativos no han sido hasta hace muy poco objeto de la competencia por la audiencia audiovisual. Las cadenas privadas han tenido y tienen redacciones y presupuestos mucho más limitados que las cadenas públicas. 

Una producción cara y con poco margen de maniobra 

La producción de un telediario es bastante más cara que la de un programa de variedades (de los de antes, porque los de ahora o cuestan cuatro duros o no se hacen). El presupuesto empleado en personal es elevadísimo, el dedicado a transmisiones en directo, ya sean locales, nacionales o internacionales es brutal, la captación y edición de las noticias requiere muchos equipos que se desplazan en vehículos a distancias a veces considerables. 

Por cierto, que esta vorágine de captura y edición de información (o de entremeses picantes) se hace en cosa de dos o tres horas, con frecuencia con menos tiempo. De este modo puede explicarse la superficialidad de las noticias que se emiten en televisión, y la sensación que dan de hechos fragmentarios desconectados a la fuerza, arrancados, del todo de la actualidad o al menos de la parte de la actualidad a la que pertenecen. Debe de tenerse en cuenta, además, que los redactores audiovisuales no son especialistas, para que puedan cubrir todos los temas (salvo los deportivos y los del corazón, una especialización minúscula en la mayoría de los casos). Y eso sin entrar en el tema de los «becarios», estudiantes o recién licenciados/as que intervienen en la captación y elaboración de noticias con la misma eficacia que los profesionales veteranos, porque no se espera que su trabajo tenga ninguna marca de calidad; más aún, salen más baratos y son más dóciles a las instrucciones de los editores. 

Los informativos han empezado a ser «competitivos» hace muy poco. Hasta que las informaciones «con gancho» no se hicieron un hueco en ellos, ni Tele Cinco ni Antena 3 pusieron gran énfasis en sus telediarios, fuera de ocasiones muy concretas o de campañas autopublicitarias. De hecho, en más de una ocasión estas cadenas han recortado el volumen de sus redacciones porque se les disparaban los gastos. Para no tardar en incrementarlas de nuevo, por unas u otras causas relacionadas casi siempre con la necesidad de competir en «el prestigioso campo de la información». (Es decir, hasta hace poco, la información prestigiaba las cadenas. Hoy, ya no podría emplearse este argumento.) 

Por informaciones «con gancho» me refiero a los sucesos (no políticos), catástrofes de toda clase e intensidad y a esas noticias inclasificables, ambiguas, en las que aparece la violencia, el sexo y el dinero, los tres puntales clásicos de la prensa amarilla, que se han instalado cómodamente en la televisión acromática, aunque sea de colores. 

Considérense las características de estas noticias «con gancho». Son baratas, se resuelven con el desplazamiento de un equipo, que debe limitarse a grabar las fachadas de los edificios donde se ha cometido un crimen (el día que llegan a tiempo de captar al cadáver, los editores felicitan babeantes al cámara y al redactor de turno), y a poner la alcachofa o micrófono ante la cara de quien desee hablar (es decir, salir en la tele, cada vez más gente), sin parar en cuentas de si han sido testigos del hecho o no (el día que consiguen una declaración de primera mano y coherente, el editor se pone a dar berridos de satisfacción). Estas piezas informativas se confeccionan rápidamente y las puede realizar un estudiante de ESO. Y por ende, llaman la atención. Un chollo. Así que, a llenar los informativos con provocaciones al buen gusto y al sentido común o con trivialidad. 

Bastantes informaciones tienen un interés social auténtico (social, así es como se le llama, aunque la sociedad sea tan variada como un plato de entremeses). Pero se trivializan porque su edición tiene que resolverse en una o dos horas, y si acaba de producirse el hecho, sólo da tiempo a ofrecer una versión inmediata y sin contrastar del mismo.{2} A veces, se resuelve la falta de material con «encuestas ciudadanas». Valga mi propia experiencia de «encuesta ciudadana» ejecutada por tantos y tantos periodistas: a veces, ante la imposibilidad de una declaración válida, se recurre al compañero o se pacta una respuesta con un saleroso vecino que no tiene nada que ver con el asunto. 

En esta deriva hacia el espectáculo, hacia lo urdido antes que lo espontáneo, y hacia lo inmediato porque careces de tiempo y de cosas sólidas que contar, es cuando se produce el punto de convergencia entre la parodia y la actualidad informativa. 

Hoy ya es un modelo el del reportero que se acerca micrófono en mano a un famoso o famosa, a un político o política, para preguntarle una soplapollez que provoca la risa de la audiencia, su interés, el salto espectacular en el rate. Pues bien, hasta hace nada este modelo era exclusivo de los programas paródicos. Hoy, aunque todavía no es habitual, se ha convertido en creíble y ha entrado en el sacrosanto marco de los informativos «serios». 

Ante una catástrofe o un atentado, acuden como moscas los reporteros con la alcachofa en la mano. Y los más atrevidos empiezan a contar lo que no ven, o bien porque lo imaginan o bien porque lo deducen o bien porque alguien, un compañero, un policía municipal, un vecino, les ha hecho vagas sugerencias. Lo cierto es que los reporteros de las películas norteamericanas lo hacen mucho mejor. Pero los jóvenes cachorros del periodismo español terminarán aprendiendo y lanzarán convincentes discursos con un escenario de hierros retorcidos a sus espaldas. 

Una perversión «espontánea» 

Lo mismo vale para los directos radiofónicos o para las conexiones telefónicas en un telediario. Soy testigo de una de ellas desde la calle Serrano de Madrid, la tarde del 11 de septiembre de 2001. Un editor enloquecido comunicaba desde la redacción al periodista presente ante la embajada de los Estados Unidos lo que tenía que decir: que la guardia civil y el ejército rodeaban el edificio ante el peligro de otra atrocidad como la de las Torres Gemelas; el periodista afirmó que lo que él veía no era nada de eso; al final, parece que convenció al loco de su jefe, que habría chillado de gozo si un coche lleno de explosivos, conducido por un kamikaze, hubiera irrumpido contra la embajada ante los ojos de «su» redactor. 

Este ejemplo me vale para argumentar algo importante. La perversión de la información, el deterioro de la calidad de las noticias, no es una confabulación de nadie, ni de potentados infames ni de directivos retorcidos. Cuando un medio traspasa un umbral hasta ese momento tabú, los demás le siguen a la carrera. El momento y las circunstancias de ese paso en falso, que a partir de entonces se convierte en paso sólido y «veraz» (porque muchos se lo creen) pueden depender de una casualidad, del humor de un periodista, del contenido etílico de su sangre. Lo importante es que alguien lo dé. 

Junto a este fenómeno imitativo accidental, casi, casi espontáneo, está otro estructural: la fabricación del informativo. 

Como es natural, los telediarios obedecen a un orden preestablecido, las noticias no van saltando una tras otra a la pantalla en feliz y casual sucesión. Lo que se ve a las tres de la tarde o a las nueve de la noche está previsto a las diez o a las cuatro, como muy tarde. No se podría emitir si no es de esta manera. Ahora bien, lo que en principio es una imposición de orden ineludible, se puede transformar en un orden calculado interesadamente. El misterio es cómo se vierte ese interés (económico, político) en el telediario. Porque cualquiera que se haya tomado la molestia de saltar de una cadena a la otra habrá observado que muchas veces llegan a coincidir las noticias. Y no porque se hayan puesto de acuerdo los editores de las emisoras en competencia. Esto no sólo es estúpido, sino imposible, porque a lo largo de la mañana o de la tarde se introducen cambios en el orden de las noticias que ni siquiera con la presencia de espías podrían copiarse. Si todos los telediarios se parecen es porque todos los editores piensan muy parecidamente. Sé que suena a una sentencia peregrina. Pero, qué le vamos a hacer, resulta comprobable empíricamente.{3}

Lo más tremendo de todo es ver cómo coinciden, incluso, las supuestas novedades o los «scoops» oportunistas. Es más fácil y más barato fabricar una noticia (fabricar en el sentido negativo del término) que ir a buscarla. Esto da lugar a que muchas de las piezas informativas que emite un telediario estén «prefabricadas». O bien son convocatorias de ruedas de prensa, o inauguraciones (y decían que sólo inauguraba Franco), o presentaciones descaradamente publicitarias (sobre todo de películas y de novedades musicales, y lo más grave es que salen gratis al distribuidor, al que ninguna redacción le pasa factura) o, en el caso extremo, «invenciones» de la cadena. Si un telediario saca a un deportista confesando que se dopa, sea cierto o no, interese o no, sea significativo su caso o no, se «rompe» con la competencia. Y además, consigue que al día siguiente, el tema aparezca en las demás cadenas, arrastradas por él, debido a sus obligaciones con la audiencia. 

Antes, los informativos audiovisuales sólo «tocaban temas serios». Luego, empezó introducirse la actualidad «con gancho» de los sucesos, la violencia y el sexo. Y ya ha entrado en ellos por la puerta grande la trivialidad: que si Beckham presenta una autobiografía, que si el ayuntamiento de Madrid investigará el ADN de las heces de perro depositadas en la vía pública para multar a sus dueños, etc. 

Bueno, pero siguen existiendo los temas «serios». 

Pues, no es siempre así. Los únicos temas «serios» de los telediarios son los aburridísimos cortes de voz de los políticos de turno. El resto de los temas presuntamente serios o que deberían de tratarse con seriedad están redactados de una de estas dos formas: o al dictado de interés político dominante en la cadena, pública o privada, y por periodistas, estos sí, especializados en la lealtad al que paga; o de un modo colorista, divertido, y tan superficial como las noticias triviales. 

Sobre el tema «serio» de la Información Internacional (lo pongo en mayúscula para subrayas su seriedad) se tiene que hacer una precisión. En los últimos años del Franquismo, esta información era la única que no se sometía a la censura previa del redactor jefe de turno (la censura administrativa dejó de practicarse con la Ley de Prensa de Fraga o quizá antes). Era la válvula de escape del progresismo amagado en las redacciones carcas, era el estandarte de las redacciones que jugaban a criticar al Régimen. Es decir, era una información que podía admitir cualquier calificativo menos los de imparcial y objetiva. Las cosas no han cambiado. 

Lo que hoy resulta más curioso, casi raro, es encontrar una información internacional, no ya presuntamente objetiva, sino ajena a la visión «progresista». Eso sin entrar en el tema de las informaciones de los conflictos internacionales, realizadas por unos «corresponsales de guerra», creadores de un mito (¿se puede decir automitificadores?) que tiene que ver bastante poco con la realidad de su trabajo a veces arriesgado. No sé si será más patético que indignante o más indignante que patético esas lecciones de estrategia militar y esas valoraciones contundentes sobre los distintos avisperos del planeta, como si al aterrizar en su base informativa alguien les hubiera entregado un fajín de general (de Estado Mayor) y un máster de conocimientos precisos y absolutos de todos los líos del mundo. 

¿Y las excepciones? El drama es que son excepcionales, y cada vez más raras, se las expulsa del medio a escobazos. 

En resumen, las fuerzas que empujan los informativos audiovisuales hacia su perdición son, la presión inerte de la audiencia, el efecto de ella en las redacciones y los intereses políticos que dominan en las cadenas existentes.{4}

El fenómeno de deterioro es el mismo en las numerosas cadenas locales, libres o asociadas, que florecen en toda España. Al no tener apenas presupuesto para montar una redacción, estas emisoras hacen parodias (involuntarias) de informativos, o los completan con tertulias de personajes que comentan la actualidad que otras cadenas han ofrecido.{5}

Menciono sólo de pasada, el asunto del llamado «periodismo de investigación» que últimamente ha entrado en los medios audiovisuales. Dudo que sea periodismo, pero no es de investigación ni por asomo. O se basa en acuerdos que bordean lo fraudulento con los protagonistas, o son montajes de una parte interesada poco o nada visible. 

Desgraciadamente no puedo ofrecer como conclusión ninguna alternativa para mejorar el panorama que he expuesto y que está a la vista de todos los que leen, escuchan y miran los medios de comunicación españoles. Sería poco convincente mostrar una varita mágica que nadie posee. Y aunque la poseyera precisamente yo, dudo mucho que me dejaran emplearla impunemente en la selva de intereses creados que es, y ha sido siempre, el periodismo, la publicidad, la propaganda y la política. 

Sólo puedo llamar la atención sobre este hecho tremendo de confluencia entre la parodia y la información al que están abocados los medios audiovisuales. Una vez que la diferencia deje de existir o de percibirse, los informativos no cumplirán la función que hoy tienen: hacer conocer a la población las noticias que supuestamente les afectan o interesan, y servir de argamasa, de cohesión de una sociedad encantada con lo que le sirven gratis. ¿O si la cumplirán? Quizá la función social de los medios de comunicación sea independiente de lo que comuniquen y de cómo lo comuniquen. 

Noticias gratis 

Al principio he mencionado un aspecto que he dejado sin explicar. Ahora es el momento. Se trata de la gratuidad de la información en los medios audiovisuales, incluida la cadena de pago, pues emite en abierto sus sucintos telediarios. 

A mi entender este elemento es clave. Y no sólo en lo que afecta a la información, sino a toda la programación. La televisión nos sale gratis a los españoles, ni siquiera tenemos que pagar un canon por el uso del aparato receptor, cosa que no ocurre en Alemania o en Gran Bretaña, por poner los dos ejemplos que conozco. 

Una empresa audiovisual que se nutre exclusivamente de publicidad depende de ella, de los anunciantes, de las empresas que intermedian.{6}

La pregunta es, ¿pagarían muchos españoles por recibir información audiovisual? Una respuesta indirecta la dan los suscriptores a la plataforma digital, y aquellos que tienen un contrato con cualquiera de las empresas de telefonía que suministran canales por cable. Pero es solo indirecta, porque lo que ofrecen los canales de pago no es precisamente néctar cultural. De todas formas, es un poco tonto suponer que solo los españoles paguen por un servicio que al resto de los europeos, por ejemplo, les sale gratis. De manera que la encuesta habría que hacerla en todas las naciones del planeta con información televisiva gratuita. 

¿Qué pasaría con las redacciones audiovisuales si los consumidores de información tuvieran que pagar por el producto? ¿Podrían mantenerse? ¿Servirían una información mejor? 

Mi impresión personal, basada en mi experiencia como periodista, es que esas redacciones podrían existir y subsistir. Sobre la calidad de sus productos, no creo que fuera peor que el que hoy se nos ofrece. Podría ser mejor, pero ya dependería de la voluntad de los suscriptores. Del mismo modo que un diario impreso tiene altibajos, pero sobrevive,{7} en una redacción audiovisual no tendría por qué ocurrir otra cosa. Si nadie se atreve a cobrar, quizá sea porque teme fracasar, o porque romper una tradición tan cómoda y conveniente para el consumidor sea «un riesgo difícil de asumir», como se dice ahora. Pero yo creo que podría ser un remedio para el mejoramiento de la información. 

La experiencia de los diarios impresos gratuitos será sin duda ilustradora en este extremo. No creo que lleguen a acabar con los de pago. Sí pueden contribuir a mejorar la calidad de los que se venden en los kioscos, presionados para ser más veraces, más completos. No digo más objetivos o más imparciales. Se puede ser veraz y ofrecer una información de calidad, sin ser objetivo o imparcial. Nadie en sus cabales que compre un periódico espera de él una relación irrebatible de hechos incontrovertibles. A muchos nos gusta saber que los editoriales y los artículos de opinión de los diarios impresos manifiestan una opinión parcial e interesada, valga la redundancia. 

Otra cosa es la calidad del producto. De la recogida y elaboración de la información. 

Yo tengo la impresión de que los periodistas estamos acabando con una forma de hacer nuestro trabajo que había sobrevivido hasta ahora. Una forma «clásica», en la que se distinguía la información (que se decía imparcial, objetiva, seria, pero que no lo era porque no puede ser, era una convención) de la opinión, y que excluía los temas «no serios». 

Hoy esos límites se van borrando. La información se ha teñido de espectáculo, ha invadido algo así como una pista de circo. Y me refiero a todos los medios, aunque donde más se nota es en los audiovisuales. 

Pues bien, se privaticen todas las televisiones públicas o no, haya que pagar o no por los servicios de noticias audiovisuales, si esa forma «clásica» de concebir la información se transforma en parodia o en espectáculo, tendremos que empezar a hablar de otra cosa. Y aquellos a quienes nos gusta nuestro trabajo tendremos que buscarnos otro empleo. 


Notas

{1} He puesto entre paréntesis lo de la diferencia formal, consciente de lo peligroso que resulta en los medios de comunicación distinguir el continente del contenido. No entro en ello porque carezco de la formación que otros poseen, y les cedo gustoso los análisis teóricos. Prefiero atenerme a mi propia experiencia profesional y a las reflexiones que se derivan de ella. 

{2} Preparar noticias de última hora es bastante más complicado de lo que se imagina. Valga como ejemplo la información de tráfico, me refiero a la que proporciona la DGT, tanto en los paneles de las carreteras como en su página Web de Internet o en su servicio telefónico. Con frecuencia, o mejor casi siempre, lo que podemos comprobar personalmente en la ruta tiene sólo relativamente que ver con lo anunciado, existiendo diferencias de tiempo y de lugar a veces escandalosas. Así que, si una red tan bien anudada como la de la DGT tiene rotos y descosidos, qué no tendrá la tejida a parches por los medios de comunicación. 

{3} Es famosa la anécdota de Solyenitzin quien, al establecerse en los Estados Unidos, se sorprendió de que los informativos televisados de un país libre fueran tan parecidos, algo que él relacionaba con la censura soviética. 

{4} En realidad en las cuatro nacionales y las siete autonómicas aliadas en la FORTA Federación de Organismos de Radiotelevisiones Autonómicas), TV3, Canal 9, Canal Sur, Televisión de Canarias, Televisión de Castilla la Mancha, TVG y Euskal Telebista. 

{5} El tema de las tertulias tanto radiofónicas como televisivas merece un minucioso artículo. Hacen el papel de los artículos de opinión en los medios impresos, y con frecuencia son más entretenidas y más documentadas (he dicho con frecuencia, no siempre) que la información emitida. Se puede estar de acuerdo o no con los contertulios, igual que no todos los artículos de opinión que se publican nos agradan, pero hay que admitir que sin ellos, los diarios de papel, y los informativos audiovisuales serían imposibles de digerir, además de indigestos. 

{6} El complejo y polémico asunto de la subvención pública de TVE me obliga a dejarlo al margen de este razonamiento. Lo de TVE y las restantes cadenas públicas es un escándalo que sólo un cambio milagroso en la actitud de los políticos que las utilizan podría remediar. Como no creo en los milagros, soy pesimista. 

{7} O muere, o se transforma, o es devorado por un grupo mediático o se mantiene gracias a los intereses económicos y políticos determinados, esto es un asunto que también se sale del ámbito al que estoy limitando estas reflexiones. 










Las intenciones del compositor

Raúl Angulo Díaz

El intencionalista entiende la interpretación de la obra de música como el seguimiento de las intenciones del compositor. En este artículo se desarrollan las posibles tesis intencionalistas y se critican por insuficientes


1. Tres tipos de entender la obra 

La música es un arte interpretativo. Esto significa que es un arte bifásico: en una primera fase, se establecen las propiedades constitutivas (aunque no sólo ellas), y en una segunda fase un agente (el intérprete) se encarga de producir un objeto sonoro realizando las propiedades constitutivas y añadiendo, quitando o alterando propiedades accesorias. Ahora bien, ¿en qué consistiría esta primera fase? Tres tipos de entender esta fase se pueden dar en principio: a) la primera fase es un sistema complejo de intenciones del compositor; b) la primera fase es un sistema complejo de signos que determinan, por ejemplo, la altura de los sonidos, la duración de las notas y el timbre; c) la obra sería un sistema complejo de intenciones del compositor expresadas en los signos del autógrafo. Este tercer tipo no se reduce a ninguno de los dos anteriores, puesto que presupone una correspondencia entre signo e intención que los otros dos no tienen por qué aceptar. Así el primer modo de entender la primera fase recurrirá a las intenciones implícitas, intenciones no expresadas, y admitirá el uso no literal de los signos; y el segundo tipo admitirá la existencia de signos que el compositor ha puesto sin intención de hacerlo, o sin saber lo que significan o los efectos que tienen. En el primer modo de entender la primera fase sólo cuentan las intenciones, vengan o no vengan acompañadas de signos, en el segundo sólo cuentan los signos, estén o no estén respaldados por intenciones. En cambio, en el tercer modo de entender la primera fase lo que cuentan son los signos respaldados por intenciones, eliminando de esta primera fase las intenciones no expresadas en signos y los signos no respaldados por intenciones. 

En este trabajo ofreceré argumentos en contra del intencionalismo de la primera y tercera teoría. No creo que las propiedades constitutivas de la obra musical sean aquellas que el compositor pretendió que fueran (estén o no explicitadas en signos) Esto no implica realizar una defensa del segundo tipo de teoría, al que considero erróneo. Simplemente quiero señalar que el camino de las intenciones no es suficiente para demarcar las propiedades constitutivas frente a las accesorias. 

2. Un análisis de las intenciones 

Expondré, muy brevemente, el tratamiento que da la filosofía anglosajona a las intenciones. Éstas serían una clase de estados intencionales. La Intencionalidad se suele explicar generalmente a través de otras dos nociones: la de representación y la de causalidad. Por un lado, la intencionalidad es la propiedad de muchos estados mentales en virtud de la cual éstos se dirigen a, o son sobre, objetos y estados de cosas del mundo, sean pasados, presentes o futuros. Por otro lado, los estados mentales intencionales o bien son causados por estados de cosas u otros estados mentales, o bien causan estados de cosas u otros estados mentales. Esta doble dirección de la causalidad Searle la asocia a la doble «dirección de ajuste» mundo-a-mente y mente-a-mundo. La intención sería una clase particular de estado mental intencional: vendría definida por la representación de un estado de cosas futuro y por una causalidad de mente-a-mundo. La creencia, que también sería un estado mental intencional, vendría definida por la representación de un estado de cosas pasado o presente y por una causalidad de mundo-a-mente. Ésta descripción, corriente en la filosofía anglosajona, presenta muchos problemas, sobre todo por las nociones de representación y causalidad. Pero no los voy a tratar aquí, y asumiré, para la crítica, esta descripción de la intención. 

Sin embargo, conviene poner dos limitaciones a esta descripción de la intención. Por un lado, habría que establecer una ontología de los objetos posibles de la intención (y de los estados mentales intencionales en general). Parece que esta ontología debe presentar un límite fenomenológico. Decir que «tengo la intención de mover la mesa» sería correcto, mientras que decir «tengo la intención de mover esa estructura de neutrinos, protones y electrones» no sería correcto, a no ser que se entienda «estructura de neutrinos, protones y electrones» como un simple sinónimo de «mesa». Lo mismo parece suceder cuando los objetos son elementos biológicos o partes anatómicas muy pequeñas. Así, podemos decir «tengo la intención de mover el brazo izquierdo», pero no «tengo la intención de activar tales y tales neuronas», o «tengo la intención de activar tales y tales células», o «tengo la intención de activar tales y tales músculos estriados, tendones y huesos». Parece, pues, que los objetos posibles de nuestras intenciones han de ser objetos fenomenológicos (que están «a distancia», aunque sean partes de nuestro cuerpo, como el brazo izquierdo) El segundo límite que se ha de establecer a las intenciones no es fijo, sino variable, y consiste en lo que Searle llama el «Trasfondo» de nuestras capacidades. Pongamos un ejemplo. Cuando uno aprende a esquiar, tiene la intención de «mover la cadera así o asá», «cruzar los esquís», «doblar las piernas», &c. Pero cuando uno ya ha aprendido a esquiar, sólo tiene la «intención de esquiar» y no las otras intenciones que las ha incorporado de un modo automático. Por tanto, habría intenciones que dejarían de serlo en cuando se convierten en una capacidad de nuestro cuerpo. 

3. Versión fuerte del intencionalismo 

3.1. Posibles desarrollos de la tesis 

Según el intencionalista, interpretar sería seguir las intenciones interpretativas del compositor, pues éstas son determinantes de lo que sean las propiedades constitutivas. Una primera versión, muy fuerte, del intencionalismo sería afirmar que todos los objetos o estados de cosas representados por las intenciones interpretativas del compositor serían propiedades constitutivas de las obras de música. Por ejemplo, Bach compuso su segundo concierto de Brandenburgo para violín, oboe, flauta dulce y trompeta barroca. Las indicaciones de los instrumentos en la partitura serían expresión de las intenciones de Bach. Son intenciones positivas (un deseo de que se dé un estado de cosas) y explícitas (mediante palabras que son signos convencionales). Según el intencionalista el segundo concierto debe tocarse con esos instrumentos, no tanto por una presunta obligación moral, sino porque de lo contrario no se estaría interpretando esa obra musical que es el segundo concierto de Brandenburgo. Lo que estuvieran tocando los músicos no sería una ejecución de este concierto, sino otra obra diferente. 

Ahora bien, es un hecho que el segundo concierto de Brandenburgo se ha tocado con otros instrumentos que los pretendidos por el compositor. Bach pensó, por ejemplo, en un oboe sin llaves, y sin embargo se ha tocado este concierto multitud de veces con oboes modernos, con llaves. El intencionalista podría responder que lo que pretendía Bach era un tipo de instrumento, no un instrumento particular. Sin embargo, creo que el intencionalista tendría dificultades para defender esta afirmación. ¿Por qué el oboe moderno es del mismo tipo que el oboe barroco? Por la similaridad del timbre, se podría contestar. Pero entonces habría que señalar cuáles son los criterios de la similaridad del timbre permitida. Un timbre será similar a otro porque comparte un conjunto de propiedades tímbricas; ahora bien, ¿cuántas y cuáles serán necesarias para que sean similares? También son similares al timbre del oboe barroco, los timbres de la chirimía, o la dulzaina, y estos instrumentos no son oboes. De todos modos, el timbre del oboe moderno no lo oyó Bach, y no podemos decir si hubiera aprobado o no su sonoridad para su segundo concierto. Pudiera ser que precisamente el rasgo o los rasgos tímbricos que sólo poseyera el oboe barroco fueran los deseados por Bach. El intencionalista, por tanto, o bien tendría que negar que las interpretaciones del segundo concierto realizadas por oboes modernos no son ejecuciones de tal obra, o bien, si admite que son auténticas interpretaciones del segundo concierto, tendría que admitir que en este punto no se puede ser intencionalista. Para el convencionalista, las interpretaciones con instrumentos modernos no serían ningún problema, puesto que no están subordinados a lo que el compositor en concreto pretendía: basta que el segundo concierto se interprete con oboe, sea moderno o barroco, para que sea un interpretación del concierto, puesto que así lo indica la partitura. Mas las posturas convencionalistas e intencionalistas no agotan las posibilidades: desde el punto de vista de la mejor interpretación podría defenderse la necesidad del oboe barroco sin tener que recurrir a las intenciones del compositor. En este caso el intérprete tendrá que justificar por qué cierto aspecto del oboe barroco es una propiedad constitutiva de la obra. 

Con todo, aquí no acaban los problemas para el intencionalista, porque de hecho se ha interpretado el segundo concierto de Brandenburgo con otro género de instrumentos que los especificados. Ha sido habitual sustituir la flauta dulce por la flauta travesera moderna (con llaves y de metal), e incluso la trompeta por el saxofón. El intencionalista, o bien tiene que negar que en estos casos se interprete el mismo concierto (lo que parece que va contra la práctica y el sentido común), o bien recurre a dos estrategias. La primera consiste en disolver el problema: como en la música occidental se ha primado lo que se llama «estructura sonora», esto es, la estructura interválica y rítmica, las intenciones sobre los instrumentos no determinan las propiedades constitutivas, es decir, no serían intenciones interpretativas. Además de ser una respuesta ad hoc, este argumento no podría aplicarse a las obras del período «impresionista» u a otras obras cuyo mayor efecto sea precisamente el tímbrico. Además, la restricción de las intenciones interpretativas que han de seguirse se hace bajo un criterio nada intencionalista –el de la primacía de la «estructura sonora»–, pues si bien algunos compositores pretendieron que su obra consistiera tan sólo en esa estructura sonora, otros pretendieron efectos y equilibrios tímbricos particulares. Por todo ello, existe una segunda estrategia, que es la que más sigue el intencionalista, consiste en introducir una jerarquía de intenciones. En el ejemplo que estamos tratando, se puede decir que Bach tenía dos intenciones (al menos) cuando indicó la orquestación: por un lado, deseaba un timbre especial, por otro lado, deseaba que hubiera un equilibrio en la orquestación. Cuando se sustituye la flauta dulce por la travesera (o, aún más, la trompeta por el saxofón), el intérprete incumple la primera intención, la del timbre particular, y sin embargo cumple con la segunda, puesto que la trompeta impide que se oiga correctamente la flauta. El intenconalista puede decir que, pese a incumplir la primera intención tímbrica, con todo se interpreta el mismo concierto de Brandenburgo, ello se debe a que la primera intención está subordinada a la segunda intención. 

Hay dos modos de entender esta jerarquía en las intenciones: o bien se trata de una jerarquía entre medios y fines (estando los medios subordinados a los fines), o bien se trata de una jerarquía que podríamos llamar de «valor». Como ejemplo de la jerarquización entre intenciones según la relación medios-fines, se puede presentar la intención de Haydn de que sus sinfonías se tocasen con un bajo continuo realizado por un clave o un pianoforte. Hoy en día se interpretan sin bajo continuo alguno. La razón que se da es que Haydn mantuvo el bajo continuo heredado del barroco como un medio para mantener la orquesta unida. Y esto se consigue hoy en día de un modo mucho mejor gracias a la figura del director de orquesta y los ensayos. Tenemos, pues, un fin, que es el de mantener la orquesta unida, y dos medios para conseguir ese fin, el bajo continuo y el director de orquesta. Lo que sería constitutivo de la obra, según el intencionalista, sería seguir las intenciones sobre fines y no sobre medios. 

Podemos explicitar aún más esta postura de la siguiente manera. Una intención interpretativa I del compositor puede incumplirse si 

a) el objeto esta intención I es un medio M para otra intención de orden superior 

b) esa intención está justificada o explicada sólo por el cumplimiento de la intención de orden superior (esto es, el compositor no puede querer el objeto de esa intención por sí mismo, por sus propiedades específicas) 

c) existe otro medio M' que cumple de un modo mejor la intención de orden superior 

d) M' puede sustituir a M, por lo que puede incumplirse I sin que por ello se deje de interpretar la misma obra. 

El segundo tipo de jerarquía entre intenciones, que hemos llamado «de valor», no puede reducirse a la jerarquía medios-fines. En la jerarquía medios-fines, el estado de cosas final de una intención y el estado de cosas «medio» de otra intención se realizan los dos a la vez. En la jerarquía de valores el estado de cosas «más valioso» no puede realizarse a la vez que el estado de cosas «menos valioso». En el ejemplo ya visto del segundo concierto de Brandenburgo, tenemos dos intenciones: el efecto tímbrico y el equilibrio orquestal, y el intérprete ha de decidir cuál de estas dos intenciones es más importante, porque no podemos cumplir ambas. Lo mismo se diga del uso de los llamados instrumentos auténticos u originales. En las obras de música antigua, se supone que las intenciones del compositor son un determinado efecto tímbrico, que se consigue empleando instrumentos originales, y también el que la orquesta toque afinada y en su justo tiempo, algo que el empleo de instrumentos originales dificulta sobremanera. El intérprete, en este caso, ha de elegir entre una interpretación no bien afinada, pero tímbricamente querida por el compositor, o una interpretación tímbricamente no deseada por el compositor, pero bien afinada y ajustada. 

Diversas críticas pueden dirigirse a esta jerarquización de las intenciones: 

1) En primer lugar, una jerarquización de valor es difícilmente justificable por el intencionalista. Elegir entre una interpretación con un timbre determinado o una interpretación afinada no parece ser cuestión de intenciones, sino de una elección del intérprete a partir de lo que juzga que es la mejor interpretación. Sin embargo, el intencionalista puede acudir a las intenciones mentalmente jearquizadas. Las intenciones se pueden jerarquizar atendiendo a propiedades mentales como la fuerza de las intenciones, o apelando a otro tipo de intenciones, como las intenciones reflexivas (o meta-intenciones). Ejemplo de lo primero: si en los escritos de un compositor éste se expresa de modo vehemente sobre la buena afinación de las obras, el intérprete debería abandonar la interpretación con instrumentos antiguos. Ejemplo de lo segundo: si en los escritos del compositor, éste afirma que desea (tiene la intención) de que sus indicaciones tímbricas sean cumplidas, entonces el intérprete debería tocar sus obras con instrumentos de la época. Ésta estrategia es la que discutiremos en el apartado 5. 

2) En segundo lugar, en el caso de la jerarquización entre intenciones que se relacionan entre sí como medios y fines, es la condición b), necesaria para sustituir el medio M por el medio M', la que falla. Según esta condición, recordemos, la intención I debe ser explicada sólo por el cumplimiento de la intención de orden superior. Pero el medio raramente resulta tal para un solo fin. Así en el caso del bajo continuo con pianoforte: no sólo sirve para mantener la orquesta unida, sino que también añade un timbre especial y un efecto de percusión. El inferencialista no puede descartar que Haydn no tuviera la intención de que se produjera ese timbre o efecto de percusión. La única salida que tiene en este caso es acudir a otro tipo de intenciones que determinaran cuál es un mero medio y cuál es el fin. En este ejemplo, habría que encontrar algún indicio de Haydn que nos indicara su intención de que el bajo continuo es un medio y mantener la orquesta unida un fin. Sin embargo, ¿qué pasa cuando no tenemos evidencia alguna sobre estas intenciones? 

3) Como crítica general hay que decir que las intenciones jerárquicamente superiores por lo general se infieren de las intenciones jerárquicamente inferiores. En el caso de las sinfonías de Haydn, la intención positiva y explícita es la de que hay que interpretarlas con bajo continuo, pero se infiere que su intención verdadera es la de que toque la orquesta unida. O en el caso del segundo concierto de Brandenburgo, la intención positiva y explícita de Bach es que se toque con violín, oboe, flauta dulce y trompeta, pero se infiere que su intención es la de que se logre un equilibrio orquestal. Estas inferencias podrían ser pragmáticas si se basaran en el contexto y cierta información de fondo además de ciertos principios pragmáticos (similares a los de cooperación, cortesía, ironía, &c.) El problema más grave con que se encuentra el intencionalista es demostrar si estas intenciones se han dado en el compositor de hecho. Podemos convenir en que el intérprete podría inferir las intenciones jerárquicamente superiores del compositor, pero parece imposible demostrar que realmente las tuvo si ni siquiera las afirmó positiva y explícitamente. El intencionalista podría conformarse con esto: las intenciones jerárquicamente superiores que sean resultado de una inferencia pragmática han de seguirse si es que se ha de llevar a cabo una interpretación de la misma obra. El problema que tiene esta versión del intencionalismo es que precisamente deja de ser intencionalismo: ya no son las intenciones del compositor las que determinan las propiedades constitutivas de la obra, sino las inferencias del intérprete acerca de las intenciones del compositor. 

4) Relacionado con el anterior, una estrategia muy recurrida del intencionalista es acudir a intenciones contrafácticas. El caso del bajo continuo en las sinfonías de Haydn es similar al caso del enfermero que realmente quiere ser médico. Si Haydn no usó un director para mantener la orquesta unida es porque en su tiempo no existían los directores de orquesta y empleó el medio más adecuado a su alcance. Lo mismo sucede al individuo que quiere ser médico pero no puede porque sus padres no pueden pagarle tantos años de estudio, y entonces se conforma con ser enfermero. Si este individuo procediera de una familia más rica habría sido médico, del mismo modo que si Haydn hubiera tenido a su disposición directores de orquesta, los habría empleado. Este argumento suele tomar la forma de «Si Bach, Haydn, Mozart, &c. viviera hoy en día haría tal y tal cosa en lugar de lo que hicieron». Entonces, la intención jerárquicamente superior sería una intención contrafáctica inferida por el oyente a partir de ciertos indicios («imaginación histórica» lo llama Peter Kivy). Por ejemplo, si un compositor empleaba una orquesta mayor que la normal en su tiempo, un intérprete puede decir: «Si el compositor x viviera hoy en día, con las grandes orquestas sinfónicas que tenemos, emplearía una plantilla orquestal mayor que la de las orquestas sinfónicas normales». Este tipo de inferencias tiene muchos problemas. Podríamos quizás explicitar este tipo de inferencias del siguiente modo: 

a) tenemos una situación origen A y una situación final B, un sujeto x que vivió en la situación origen A y que tuvo una intención interpretativa I; 

b) en la situación de origen A esa intención interpretativa I tiene como objeto un estado de cosas α que está en relación R con un estado de cosas β (en el ejemplo que hemos dado, la plantilla orquestal pretendida por el compositor en la situación original está en la relación «mayor que» respecto a la plantilla orquestal normal de la misma situación original) 

c) en la situación final B hay un estado de cosas β' que es «paralelo» al estado de cosas β de la situación origen A. 

d) en la situación final B podemos inferir una intención interpretativa I' de tal modo que el estado de cosas representado por I' (α') esté en la misma relación R con un estado de cosas β'. 

e) esta intención interpretativa I' es jerárquicamente superior a la intención interpretativa I. 

En primer lugar, este tipo de inferencias sólo podrá resultar si las situaciones origen y las situaciones finales son de algún modo compatibles para poder establecer la comparación. Por ejemplo, sería raro preguntarse por si un músico de la Grecia clásica (o del Antiguo Egipto) hubiera tocado en instrumentos modernos de vivir hoy en día, porque tanto el estado de cosas (β) como la relación R no podrían aplicarse en la situación final B. En concreto, no podría aplicarse la condición c). 

Pero incluso si esta deficiencia pudiera subsanarse (en el caso de situaciones compatibles), el inferencialismo deja de ser tal. Puesto que estas intenciones no son las inferencias que de hecho tenía el compositor, no puede afirmarse que las intenciones interpretativas del compositor determinen las propiedades constitutivas. Más bien, esta versión sostiene que las inferencias del intérprete (del tipo a-e) han de seguirse si es que se ha de interpretar la misma obra. 

5) El inferencialismo a que deriva el intencionalista según las críticas 3) y 4) podría eliminar toda referencia a las intenciones. En lugar de inferir que Haydn habría pretendido mantener la orquesta unida se podría inferir que, por las razones que sean, una sinfonía de Haydn es mejor que suene unida. Y en lugar de inferir que «Si tal músico hubiera vivido hoy en día, habría deseado emplear una orquesta de mayor plantilla que la de las orquestas sinfónicas normales» se podría inferir «Para tocar esta obra hoy en día es mejor tocarla con mayor plantilla que la de las orquestas sinfónicas normales». El argumento de las intenciones contrafácticas de la crítica 4 podría quedar como sigue si eliminásemos la referencia a las intenciones del compositor: 

a) tenemos una situación origen A y una situación final B, una interpretación de la obra O. 

b) en la situación de origen A la interpretación de la obra O (o una de sus propiedades) está en relación R con otra interpretación de la obra P, o un conjunto de interpretaciones de obras P o alguna de sus propiedades). En el ejemplo que hemos dado, la plantilla orquestal de O en la situación original está en la relación «mayor que» respecto a la plantilla orquestal normal de P de la misma situación original 

c) en la situación final  de la situación origen B hay una interpretación de la obra P', o un conjunto de interpretaciones de obras P' (o alguna de sus propiedades) que es paralela a la interpretación de la obra P, o conjunto de interpretaciones de obras P (o alguna de sus propiedades)A. 

d) en la situación final B podemos inferir una interpretación de la obra O' de tal modo que ésta guarde la misma relación R con la interpretación de la obra P' que la interpretación de la obra O guardaba con la interpretación de la obra P en la situación origen A. 

e) esta interpretación de la obra O' es mejor que la interpretación de la obra O. 

3.2. Las intenciones del intencionalista 

El intencionalista suele acudir a tres géneros de intenciones: a) intenciones explícitas; b) intenciones implícitas; c) intenciones inexistentes en la cabeza del compositor. 

A) En el primer caso, nos encontramos con el problema de que existen interpretaciones de obras que incumplen las intenciones explícitas de los compositores, como en los ejemplos ya vistos de las sinfonías de Haydn y el segundo concierto de Brandenburgo de Bach. Por otro lado, como recuerda el convencionalista, en la partitura se pueden encontrar símbolos que no estén respaldados por las intenciones y que determinan, sin embargo, las propiedades constitutivas de la obra. Esto último puede suceder: a) en el caso de que el autor desconozca el significado convencional de un símbolo particular; b) en el caso de error en la copia o imprenta de las únicas partituras existentes de la obra; c) en el caso de símbolos cuyo significado convencional ha cambiado a lo largo de la historia (por ejemplo, en Andante en Mozart, que es más rápido que el actual). A no ser que sostengamos la identidad analítica entre símbolos convencionales e intenciones, cosa que parece harto difícil, tenemos símbolos convencionales no respaldados por intenciones e intenciones no explicitadas por símbolos convencionales. El convencionalista, como ya sabemos, explica la interpretación de las obras musicales a partir de los símbolos convencionales y el intencionalista a partir de las intenciones. Como la apelación a las intenciones explícitas mediante símbolos convencionales acarrea los problemas vistos, el intencionalista puede recurrir a esas intenciones no explicitadas en símbolos convencionales: las intenciones implícitas. 

B) Las intenciones implícitas son aquellas inferidas a partir de ciertos principios generales y del conocimiento del contexto. El intencionalista tendrá que atenerse tan sólo a las intenciones que realmente poseía el compositor (aunque sean implícitas), pues de lo contrario, como hemos visto antes, dejaría su postura de ser intencionalista. Sin embargo, existen graves problemas epistemológicos de modo que no puede asegurarse si un compositor tuvo cierta intención inferida y no explícita. Un modo habitual de inferir intenciones es recurrir a la práctica musical de la época del compositor. Para conocer cuál era esta práctica se recurre a descripciones sobre los usos musicales y a los tratados musicales de la época. La asunción de fondo es que el compositor está de acuerdo con la práctica musical de la época. De este modo podemos inferir lo que pretendió el compositor pero que no explicitó en la partitura pues era práctica muy sabida por los intérpretes. Así, Francisco Valls habla del pasacalle (unos compases que determinaban la tonalidad) que iba delante de los villancicos. Las partituras de éstos no presentan tales compases introductorios, pero es de suponer que los compositores pretendieron que se interpretasen, por lo que, según la teoría intencionalista, estos compases son constitutivos de la obra. Sin embargo, este tipo de inferencias presenta dos problemas: 

1.- es de suponer (y muchas veces nos lo confirman las descripciones musicales de la época) que no una sola práctica, sino varias estaban vigentes a la vez. Por lo tanto se requiere una prueba o un argumento añadido de que el compositor se adhería a una práctica determinada y no a otra. Por ejemplo, se podría reformular la asunción o principio de fondo: el compositor está probablemente de acuerdo con la práctica mayoritaria de la época. Pero esta probabilidad no asegura que realmente el compositor tuviera esa intención interpretativa. 

2.- los tratados musicales son normativos respecto a la práctica musical, precisamente debido a la existencia de diversas prácticas. Por tanto no podemos estar seguros de si lo que tratan son de ideales musicales o de prácticas musicales más o menos extendidas. Podemos tener el caso de que prácticas mayoritarias sean discutidas, despreciadas o aun ignoradas por los tratados musicales de la época. El Mapa armónico práctico (1742) de Francisco Valls (ca. 1670-1747) trata en los últimos capítulos de la obra de los defectos más habituales de maestros de capilla, cantantes e instrumentistas. Un compositor de la época, ¿qué se supone que pretendía, la interpretación habitual (aunque defectuosa según Valls), o la interpretación ideal o correcta según las prescripciones de Valls? Elegir entre una práctica u otra no puede resolverse acudiendo a las intenciones del compositor. 

Otro modo de inferir intenciones implícitas es suponer que las intenciones explícitamente expresadas por el compositor en una o un conjunto de sus obras son transportables a otra u otro conjunto de sus obras. Sin embargo no puede asegurarse que el compositor no haya cambiado de intenciones. Justificar el traspaso de una propiedad constitutiva de una obra a otra obra no puede hacerse desde las intenciones del compositor, sino que requiere criterios no intencionalistas. 

C) Dados los problemas epistemológicos, el intencionalista ha de conformarse con intenciones inferidas pero inexistentes en la mente del compositor. A no ser que se postule una ontología, totalmente fantástica, de intenciones no mentales radicadas en otro lugar, estas intenciones no son más que las inferencias del intérprete acerca de las intenciones del compositor. Estas inferencias son sucesos mentales del intérprete y no ya del compositor, con lo que la tesis mentalista queda descartada. Pero, aún más, como hemos visto, la referencia a las intenciones podría eliminarse sin pérdida explicativa. El intérprete en lugar de inferir las intenciones del compositor para que éstas determinen las propiedades constitutivas de la obra, podría dedicarse a inferir directamente las propiedades constitutivas de la obra. 

4. Versión débil de la tesis intencionalista 

4.1. Desarrollo griceano de la tesis débil 

El intencionalista puede modificar su postura, para hacerla así más plausible, introduciendo una versión más débil: no todas las intenciones interpretativas del compositor establecen las propiedades constitutivas, sino tan sólo aquéllas que el compositor tuvo intención que se tomaran por tales. Por ejemplo, Händel tenía la intención de que, en sus óperas, el compás se marcara mediante los golpes de un rollo de papel, con el ruido que esto producía. Ésta era la práctica común de su tiempo y es de suponer que Händel estuviera de acuerdo con esta práctica. Como hoy en día se llevan a cabo interpretaciones de estas mismas óperas sin ningún golpe de rollo de papel, y por tanto sin este ruido, el intencionalista explica que, a pesar de que Händel tuviera esa intención, lo que no tenía era la intención de que marcar el compás con un rollo de papel fuera una propiedad constitutiva de sus óperas, esto es, no tenía la intención de que los intérpretes llevaran a cabo esta intención. Como puede apreciarse, se trata de una estrategia similar a la de las jerarquías: ante el problema de que no todas las intenciones interpretativas establecen propiedades constitutivas, el intencionalista lo que hace es establecer un criterio que diga cuáles de las intenciones del compositor determinan las propiedades constitutivas y cuáles no. Ahora el criterio es una intención reflexiva, una intención sobre otra intención. 

Este nuevo criterio explica los casos en que el compositor no quiere forzar al intérprete y, sin embargo, manifiestamente indica lo que debe interpretarse y cómo debe interpretarse. Así, en diversos conciertos de piano, Mozart dejó escritas las codas. Por definición, las codas son momentos en que el intérprete ha de improvisar con su instrumento solista, por lo que no puede pensarse que Mozart tuviese la intención de que su intención se llevase a cabo. Estas codas fueron escritas para su propia interpretación, cuando era él el intérprete de sus conciertos de piano, o bien para intérpretes amateurs. Lo mismo cabe decirse de adornos y glosas que pueden encontrarse en distintas obras: fueron escritas para que sirviesen de guía a los principiantes que todavía no habían alcanzado el arte de adornar y glosar, pero no para intérpretes expertos a los que el compositor posiblemente reconocería una mayor capacidad que la que él mismo tenía. 

Esta nueva estrategia del intencionalista conecta muy bien con la teoría del significado de Grice, que también se basa en intenciones reflexivas (o meta-intenciones) La teoría griceana explica tanto el significado entendido como contenido proposicional como el significado entendido como fuerza de la emisión. El contenido proposicional puede explicarse a partir del estado de cosas que representan las intenciones. Y la fuerza de una emisión estaría relacionada con el objetivo del hablante. Estos objetivos son fundamentalmente dos, o bien el hablante tiene la intención de crear en estado doxástico en su audiencia, o bien tiene la intención de crear una intención (de acción) en su audiencia. Dos serían, pues, las fuerzas básicas de las emisiones: informes y peticiones. Estos objetivos el hablante pretende que se lleven a cabo mediante un razonamiento típico (que se ha llamado «procedimiento griceano») que el hablante espera que realice el oyente. Este razonamiento establece tres condiciones, cada una de ellas necesaria y todas juntas suficientes, del significado (contenido proposicional y fuerza) de una emisión: 

Mediante S, H {informa de/ pide} que p a A si y sólo si: 

1.– H cree que llevar a cabo S es un medio para producir {el juicio/la intención} de que p en A, y H quiere producir {el juicio/la intención} de que p en A, y 

2.– H quiere que su intención de producir {el juicio/la intención} de que p en A sea reconocida por A, y 

3.– H quiere que el reconocimiento por parte de A de su intención de producir en él {el juicio/la intención} de que p sea para A una razón, y no meramente una causa, para la satisfacción de su intención, es decir, para que A forme {el juicio/la intención} de que p. 

En música este tipo de razonamiento se puede fácilmente aplicar. Pensemos que el compositor H quiere que el intérprete A toque un Do4 en el compás 50 de una obra cualquiera. Entonces el razonamiento que el compositor espera que realice el intérprete sería: 

Mediante la escritura de una nota en el espacio entre la tercera y cuarta línea del pentagrama, H pide que toque un Do4 a A si y sólo si: 

1.– H cree que llevar a cabo la escritura de una nota en el espacio entre la tercera y cuarta línea del pentagrama es un medio para producir la intención de tocar un Do4 en A, y H quiere producir la intención de tocar un Do4 en A, y 

2.– H quiere que su intención de producir la intención de tocar un Do4 en A sea reconocida por A, y 

3.– H quiere que el reconocimiento por parte de A de su intención de producir en él la intención de tocar un Do4 sea para A una razón, y no meramente una causa, para la satisfacción de su intención, es decir, para que A forme la intención de tocar un Do4.

Cada una de las tres condiciones es necesaria, y las tres juntas son suficientes, para decir que el compositor H ha hecho una petición al intérprete A para que toque un Do4.

Pero esto no es suficiente para el intencionalista. Este esquema, como mucho, mostraría que las intenciones interpretativas del compositor son peticiones hechas al intérprete. Pero ya hemos visto que no todas las intenciones interpretativas determinan propiedades constitutivas. Desde el punto de vista del intencionalista en su versión débil, esto quiere decir que el compositor no tiene la intención de que todas sus peticiones se cumplan por igual. El intencionalista podrá hablar de las distintas fuerzas que poseen las peticiones del compositor, y será así capaz de distinguir, entre ellas, lo que son órdenes y lo que son meramente sugerencias. Las glosas, adornos y cadencias escritas por el compositor tan sólo serían sugerencias para los intérpretes aprendices o mediocres. Otras intenciones, en cambio, son órdenes que exigen que sean cumplidas a fin de que los intérpretes ejecuten la misma obra ideada por el compositor. Serían las órdenes, por tanto, las que determinarían las propiedades constitutivas de las obras musicales. Interpretar una obra sería obedecer las órdenes del compositor. Muchos de los problemas que han surgido en el apartado 2 se deben a que se han tomado todas las indicaciones del compositor como órdenes, no siendo muchas de ellas más que sugerencias. 

A diferencia del lenguaje, en música no hay un medio convencional que establezca la diferencia entre la fuerza de las órdenes y sugerencias. En la notación musical no hay nada parecido a «Te ordeno tal o cual cosa», tan sólo se indica que tal pasaje se ha de tocar piano o fuerte, o que la nota ha de ser «mi» o «la», o que se ha de tocar con un oboe o un clarinete, &c. Todas indicaciones aparecen, en la notación musical, con la misma fuerza. Dicho con otras palabras, en música, a diferencia del lenguaje, no existe un vocabulario que describa las acciones que se hacen con la notación, no pudiéndose así explicitar la fuerza de las indicaciones. Dos razones se podrían aducir para explicar este hecho. La primera vendría dada por la teoría convencionalista, según la cual la obra sería el conjunto de signos codificados en la partitura que el intérprete ha de decodificar. Según este punto de vista, no tiene sentido distinguir entre signos que deben ser decodificados y signos que no hace falta ser decodificados: todos han de decodificarse si es que se quiere ejecutar la misma obra. Ya hemos visto en los apartados anteriores cómo falla esta teoría, puesto que, por un lado, la partitura, como conjunto de signos, no es suficiente a la hora de determinar la obra y, por otro lado, contiene más indicaciones de las necesarias para determinar la obra. La segunda explicación de este hecho vendría dada por una teoría de corte intencionalista. Según una teoría de este tipo, no existe un vocabulario que explicite la diferencia entre las indicaciones que hace el compositor porque todas serían órdenes. Pero esto tampoco puede sostenerse, ya que tal afirmación conduce inmediatamente a la tesis fuerte del intencionalismo en música: todas las intenciones del compositor determinan las propiedades constitutivas de la obra. 

Afortunadamente, la teoría del significado de Grice está diseñada para abarcar todo tipo de comunicación, no sólo los modos de comunicación convencionales o lingüísticos. De hecho, los modos de comunicación convencionales serían modos derivados de los no convencionales. En el caso de la notación musical, pues, tendríamos unos signos que convencionalmente traducen las intenciones del compositor de que se dé cierto estado de cosas (que se toque con tal o tal instrumento, que se toque piano o fuerte, &c.). Serían éstas intenciones convencionalizadas en la notación. Pero otro tipo de intenciones, las intenciones reflexivas, no tendrían una contrapartida convencional. No habría signo convencional que señalara la intención del compositor acerca de su intención de que tal o cual pasaje se tocara piano o fuerte. Sin embargo, esto no es ningún problema para la teoría del significado de Grice. Dado que esta teoría consiste en un análisis del significado desde las intenciones del compositor, la diferencia entre órdenes y sugerencias no puede deberse a las convenciones establecidas. Estas convenciones podrían señalar, como mucho, la diferencia buscada entre órdenes y sugerencias tan sólo de un modo derivado, en el caso de que fueran un medio para la expresión de las intenciones del compositor. 

Se me ocurren dos modos de aplicar la teoría del significado de Grice a la notación musical con el fin de diferenciar las órdenes y las sugerencias. En el primer caso, podríamos acudir a la noción de la intensidad de las intenciones. En el segundo caso, habría que añadir más condiciones, que sean necesarias y todas juntas suficientes, al análisis propuesto por Grice. 

4.2. Primer caso: las órdenes según la intensidad 

Comencemos ensayando una explicación de las órdenes acudiendo a la noción de intensidad. Las sugerencias se diferenciarían de las órdenes por su intensidad. Esta intensidad depende de la intensidad con que el compositor desee que se cumpla el estado de cosas que es objeto de su intención. Por ejemplo, si Bach deseaba intensamente que el «beata me dicent» de su Magnificat fuera interpretado por un oboe solista, esto constituye una orden de Bach, que no puede ser desobedecida si es que quiere tocarse la obra que tenía en mente Bach. Ahora bien, esta intensidad puede contemplarse de dos modos: desde el modo predicativo o desde el modo graduativo. Desde una perspectiva predicativa, las intenciones del compositor se dividirían en «intensas» y en «no-intensas». Las sugerencias serían los deseos no intensos, mientras que las órdenes serían los deseos intensos. Desde una perspectiva graduativa, las intenciones estarían repartidas dentro de un espectro que abarcara desde lo «menos intenso» hasta lo «más intenso». No habría una distinción tajante entre sugerencias y órdenes, sino que todas las indicaciones del compositor serían órdenes de grado n. El grado de obediencia exigido del intérprete sería el correspondiente al grado de la orden dada por el compositor 

Pongamos, por ejemplo, que, en una escala de 1 a 100, la intensidad de H (el compositor) de producir en A (el intérprete) la intención de que en tal o cual pasaje toque piano sea de 75. Un grado 75 en la escala de intensidad de la intención del compositor ha de corresponderse con un alto grado de intensidad en la intención de A (el intérprete) de llevar a cabo el objeto pretendido por el compositor. 

La ventaja del punto de vista graduativo es que es muy flexible y matizado. Puede hablarse de cuasi-órdenes, de órdenes débiles, de órdenes medianamente fuertes, de órdenes fuertes, de órdenes muy fuertes, &c. que exigirían un nivel gradual de obediencia por parte del intérprete. Sin embargo, del mismo modo que no diferencia las categorías de sugerencias y órdenes, sino que para este punto de vista todo son peticiones en distinto grado de fuerza, tampoco podría hacer distinción entre propiedades constitutivas o accesorias, sino que hablaría de propiedad constitutiva (o accesoria) en grado n, dependiendo del grado de intensidad de las intenciones del compositor. Así, en el caso de una intención del compositor de que el intérprete lleve a cabo p que tenga un grado de intensidad de 60, la propiedad interpretativa p tendrá un grado de esencialidad del 60. Por todo ello, exceptuando las propiedades interpretativas en grado 100, el intérprete podrá no llevar a cabo algunas o muchas de las peticiones del compositor y con todo interpretar la misma obra, aunque, eso sí, en diversos grados. 

La perspectiva predicativa sí que distinguiría tajantemente las sugerencias y las órdenes, y con ello las propiedades constitutivas y accesorias. Sugerencias serían aquellas intenciones no intensas y órdenes las intenciones intensas. 

Si bien el punto de vista predicativo separa tajantemente lo que sean sugerencias y lo que sean órdenes, a diferencia del punto de vista graduativo no es muy flexible con los posibles casos que puedan darse. No tiene en cuenta que el compositor puede desear, con intensidad, que en tal compás se toque piano y que se toque la nota sol, pero con un grado de intensidad diverso que hace que tocar la nota sol sea más urgente que el que tocar piano. La perspectiva predicativa reúne bajo la categoría «intenciones intensas» a una amplia gama de intenciones con diversa intensidad (que podría variar, por ejemplo, en la escala de 50 a 100), y lo mismo se diga de la categoría «intenciones no-intensas». Al establecer un límite arbitrario (por ejemplo, el grado 50 de la escala) que separe las intenciones intensas de las no intensas, se llega al absurdo de considerar radicalmente distintas intenciones que son mucho más parecidas entre sí que a otras intenciones de la misma categoría. Por ejemplo, dado el límite arbitrario del grado 50 de la escala, la intención de grado 49 se diferenciará más de la intención de grado 49 que de la intención de grado 5, a pesar de que está sólo a dos grados de una y 44 grados de la otra. 

En resumen, mientras que el punto de vista graduativo puede adaptarse mejor a los posibles casos que se diesen, disuelve el modelo de la música como arte interpretativo al diluir lo que sean propiedades constitutivas (las que han de llevarse a cabo a fin de interpretar la misma obra). En cambio, el punto de vista predicativo sí que hace una distinción clara entre propiedades constitutivas y accesorias, pero pagando el precio de presentarse menos ajustado a los casos que se presenten. 

A pesar de estas dificultades, sería lícito escoger un punto de vista u otro. Pero entender las órdenes y las sugerencias en función de la intensidad de las intenciones interpretativas del compositor, trae otro tipo de problemas. Uno de ellos es epistemológico, ¿cómo saber la intensidad con que se presentan las intenciones interpretativas del compositor si no existen, en la notación musical, medios convencionales que la expresen? Necesitamos otros medios que los de la notación musical para conocer la intensidad de las intenciones interpretativas del compositor. Un medio podría ser las propias manifestaciones del compositor, siempre que se las considere sinceras. Ya sea por escrito ya sea oralmente el compositor puede haber emitido expresiones del tipo «Me interesa especialmente que en el compás tal o cual se toque piano», «Es muy importante que en el compás tal o cual se toque piano», &c. Este tipo de expresiones se acomodarían mejor al punto de vista predicativo ya que es difícil averiguar desde ellas el grado de intensidad que los compositores atribuyen a las intenciones compositivas. Más apropiados al punto de vista graduativo serían los posibles medios proporcionados por la neurociencia: por ejemplo, la aplicación de electrodos a la cabeza del compositor a la hora de tener tal o cual intención interpretativa (o introducirle en un scanner) Sin embargo, esto es imposible de aplicar a los compositores ya muertos (y difícilmente a los vivos, puesto que habrían de aplicarse justo a la hora de tener en mente las intenciones interpretativas). De hecho nunca se han realizado evalucaciones de este tipo, ni la neurociencia sabe cómo hacerlas. 

Con todo, la dificultad insuperable de entender las sugerencias y las órdenes por medio de la intensidad de las intenciones interpretativas del compositor es que no es condición necesaria ni suficiente para que se dé una orden. Para que se lleve a cabo una orden el emisor (en este caso, el compositor) ha de tener la suficiente autoridad para ello. La intensidad no es suficiente para ordenar: así un soldado puede tener una intención intensa de que su general friegue las letrinas, y así expresárselo, y con todo no puede decirse que haya ordenado a su general que friegue las letrinas. La intensidad tampoco es necesaria para ordenar: un general puede manifestar, del modo más indolente que se desee, que un soldado cualquiera friegue las letrinas, y a pesar de la poca intensidad de su intención, ha ordenado al soldado que friegue las letrinas. Lo mismo sucede en la música, donde los compositores tienen diversa autoridad (ya sea institucional ya sea de reconocimiento por su maestría). Por ejemplo, las intenciones de un compositor tan estimado como Bach, las hubiera tenido con mucha intensidad o con poca, serán comúnmente tomadas como órdenes por los intérpretes. Por tanto, no todo el mundo puede ordenar, aunque tenga la intención intensa de que su audiencia haga tal o cual cosa, sino el que esté investido de autoridad. 

4.3.- Segundo caso: las órdenes como la intención del compositor de tener autoridad 

Los intencionalistas pueden recoger la condición necesaria de la autoridad a la hora de definir lo que sean las órdenes, aunque, eso sí, dando una interpretación intencionalista de la autoridad, esto es, convirtiendo la autoridad del compositor en la autoridad que el compositor cree que tiene y que el intérprete reconoce que tiene. Tenemos así el segundo modo de aplicar la teoría de Grice a la notación musical, esta vez añadiendo condiciones necesarias (y que juntas son suficientes), al análisis original de las peticiones. Así, 

Mediante S (un signo de la notación musical), H ordena que p a A si y sólo si: 

1.– H tiene la intención de que con S va a producir la intención de que p en A 

2.– H quiere que su intención de producir la intención de que p en A sea reconocida por A, y 

3.– H quiere que el reconocimiento por parte de A de su intención de producir en él la intención de que p sea para A una razón, y no meramente una causa, para la satisfacción de su intención, es decir, para que A forme la intención de que p. 

4.– H tiene la intención de que A reconozca la autoridad de H sobre A. 

5.– H tiene la intención de que A reconozca la intención de H expresada en (4). 

6.– que el que A reconozca la intención de H expresada en (4) sea, al menos en parte, la razón de que A acabe formándose la intención de hacer p. 

Sin embargo, estas seis condiciones todavía no son necesarias ni suficientes, al reducir la autoridad a lo que cree el hablante y a lo que pretende éste que el oyente reconozca. Sería preciso, por lo menos, una condición de carácter externista y no mentalista que introdujera el estatuto de autoridad que de hecho tiene el hablante. También habría que cambiar la condición (6), que es totalmente falsa, puesto que el reconocimiento de la intención de H de que su autoridad sea reconocida no puede ser, ni siquiera en parte, razón de que A se forme la intención de hacer p: es precisamente el que A reconozca la autoridad que de hecho tiene H lo que es razón, al menos en parte, de que A se forme la intención de hacer p. Un análisis que introdujera la condición externista de la autoridad quedaría como sigue: 

Mediante S (un signo de la notación musical), H ordena que p a A si y sólo si: 

1.– H tiene la intención de que con S va a producir la intención de que p en A 

2.– H quiere que su intención de producir la intención de que p en A sea reconocida por A, y 

3.– H quiere que el reconocimiento por parte de A de su intención de producir en él la intención de que p sea para A una razón, y no meramente una causa, para la satisfacción de su intención, es decir, para que A forme la intención de que p. 

4.– H tiene una autoridad (institucional o de reconocimiento) sobre A 

5.– H tiene la intención de que A reconozca la autoridad de H sobre A. 

6.– H tiene la intención de que A reconozca la intención de H expresada en (4). 

7.– que el que A reconozca la autoridad de H sea, al menos en parte, la razón de que A acabe formándose la intención de hacer p. 

Que el primer análisis, de corte intencionalista, no es suficiente lo muestran los casos de fracaso (casos-F), donde, a pesar de que se dan las intenciones requeridas por tal análisis, la orden se frustra o no se ejecuta felizmente. Que las condiciones ofrecidas por este primer análisis tampoco son necesarias lo muestran los casos de éxito (casos-E), donde, a pesar de que no se dan las intenciones requeridas por Grice, el compositor efectivamente ordenaría al intérprete. Podemos ver estos dos tipos de casos en dos formas de autoridad musical, la del reconocimiento del compositor por su pericia y maestría y la autoridad dada al compositor por instituciones musicales. 

Existen compositores a los que se le reconoce tan gran maestría en el arte de la composición y de la música en general que cualquier cambio que el intérprete se atreva a introducir en la ejecución de sus obras las arruinaría. Se supone que estos compositores conocen mucho mejor en qué consisten sus obras que cualquier intérprete futuro. Ciertamente, esta concepción de la autoridad debida al reconocimiento es demasiado fuerte –a pesar de que, a mi juicio, esté bastante extendida y sea la que efectivamente funciona en las interpretaciones{1}–, ya que se puede poner en duda el principio de que el autor conoce sus obras mejor que cualquier intérprete futuro. Sea lo que sea, las indicaciones (al menos en el campo donde se le reconoce su maestría) de este tipo de compositores serán órdenes para los intérpretes, sean cuales sean las intenciones que tengan sobre su autoridad. Estos son ejemplos de casos-E. A la categoría de compositores reconocidos pertenece Bach, a quien se le sigue servilmente en sus indicaciones, y que posiblemente nunca soñó que se le iba a conceder tal autoridad, puesto que en su época fue tenido como un compositor más bien secundario (al menos respecto a otro, Telemann, a quien precisamente hoy en día se le considera un compositor de segunda fila). Existen, en cambio, otros compositores a los que ciertamente no se le reconoce esta maestría: son los kleinmeister, los diletantes, los amateurs, &c. Un ejemplo de este tipo de compositores (y a pesar de ello bastante famoso) es Mussorgsky, cuyos fallos en la orquestación, y en algunos otros detalles en sus obras, ha hecho que éstas se interpreten en re-orquestaciones y arreglos hechos por otros compositores (como su compatriota Rimski-Korsakov). Es muy posible (debido quizá a un carácter megalómano) que Mussorgsky pretendiera que sus indicaciones, dada la autoridad que creía tener, fueran tomadas como órdenes. Éste es, pues, un ejemplo de caso-F. 

La autoridad es aún mucho más evidente en el caso de que venga apoyada por alguna institución. Éste es el caso de las capillas musicales (reales, de la nobleza o eclesiásticas) que funcionaron hasta el siglo XX. Los compositores tenían el título de «maestro de capilla», con ciertos derechos y obligaciones (entre otras, las de componer cierto número de obras al año). Este título les daba, evidentemente, autoridad frente a los otros miembros de la capilla, que eran intérpretes de sus obras, y era la causa de que sus indicaciones fueran tomadas como órdenes. De hecho si los miembros de la capilla eran reacios a obedecer (al no considerar, por ejemplo, que el maestro fuera un buen compositor), el maestro de capilla podía hacer que se les reconviniese, se les multase e incluso se les expulsase. Es posible imaginar situaciones en que el compositor pensase tener autoridad (institucional) y esperar, por tanto, que los intérpretes la reconocieran, y sin embargo no poseer tal autoridad. Tal sería el caso si el nombramiento fuera defectuoso, o todavía, a pesar de las noticias que tuviera el compositor, no se hubiera llegado a formalizar, o si el maestro de capilla hubiera sido despedido aunque sin notificárselo todavía. En tal caso, el intérprete que se hubiese negado a seguir las indicaciones del compositor, podría alegar que al no ser éste todavía maestro de capilla, no había desobedecido sus órdenes. Éste sería un ejemplo de caso-F. También pueden imaginarse casos-E, en los que, por ejemplo, el maestro de capilla desconoce si ha sido nombrado o no. 

Como puede apreciarse, el problema de analizar la autoridad como la autoridad que cree el compositor tener y que espera, razonablemente, que el intérprete reconozca, es que supone que el compositor está en la mejor posición a la hora de saber si tiene o no autoridad. Según el intencionalista, puesto que del compositor parte la iniciativa de ordenar, ha de conocer previamente que se dan de hecho las condiciones necesarias para que se lleve a cabo su acto de ordenar. Sin embargo, como hemos visto con los casos-F y los casos-E, muchas veces el compositor puede estar equivocado respecto a la autoridad que posee o simplemente no está en situación de saberlo (como en los casos de compositores del pasado, como Bach, que no pudieron imaginarse que llegarían a tener tal autoridad). Con todo, el problema de fondo es la tesis intencionalista de que las condiciones necesarias y suficientes del acto de ordenar consisten en una especie de razonamiento que el emisor (el compositor, en este caso) espera que la audiencia (los intérpretes) hagan. Si es un razonamiento que realiza el hablante es evidente que tendrá que partir de sus creencias y expectativas. Por eso la versión externista de las condiciones de ordenar que he ofrecido anteriormente no puede concebirse de ningún modo como un razonamiento, dado que la condición (4) (que H tenga una autoridad, institucional o de reconocimiento, sobre A), no es algo que pueda reducirse a las creencias o expectativas del emisor (ni del receptor tampoco) 

4.4. Una posible réplica intencionalista 

El intencionalista puede replicar que lo único que muestran los casos-F (órdenes no dadas, a pesar de que el compositor tenga las intenciones adecuadas) es que las órdenes no se han llevado a efecto, esto es, que simplemente han sido desobedecidas. El soldado puede ordenar al general que friegue las letrinas, aunque éste muy posiblemente desobedecerá sus órdenes. Lo mismo sucede con, por ejemplo, Mussorgsky. Éste ordenó a los intérpretes, por ejemplo, cierta orquestación, aunque luego éstos prefirieron desobedecerle porque consideraron mejores otras orquestaciones. Los casos-E (órdenes dadas, a pesar de que el compositor no poseía las intenciones adecuadas) el intencionalista los puede considerar tan sólo como casos en que el intérprete ha tomado las indicaciones del compositor como poseyendo otra fuerza de la que realmente tienen. Así, el soldado puede decir «Viniendo del general, lo tomé como una orden de fregar las letrinas», aunque realmente el general tan sólo sugirió que se fregara las letrinas. Lo mismo puede decirse de Bach: al estimarle tanto, los intérpretes pueden tomar como órdenes lo que sólo fueron sugerencias. Por tanto, la fuerza de una emisión sigue siendo definida por condiciones intencionalistas de tipo griceano. Este tipo de condiciones sería el objeto de estudio de la pragmática y de la lingüística de los actos de habla. Es verdad que cómo se tome efectivamente esta fuerza sería cuestión de condiciones externistas y no mentalistas, estudiadas más bien por la sociología. La fuerza, según el intencionalista, sería algo así como la semilla que el sembrador se encarga de introducir en la tierra y que luego para crecer depende de condiciones externas, como sol y lluvia suficientes. O bien la fuerza sería como un proyectil que el agente dirige hacia un objetivo y que luego, debido a otras condiciones, como un viento fuerte, puede desviarse y alcanzar otro lugar al pretendido. 

Ahora bien, no creo que llegue a establecerse una diferencia clara entre «fuerza potencial» y «fuerza efectiva». En las siguientes descripciones parece que late otra distinción que la de potencial y la de efectiva: «Viniendo de Bach, tomé esa ligadura como una orden», «Esa ligadura (en una partitura de Bach) es una orden», «Te ordeno (Bach dirigiéndose a uno de los miembros de la capilla) que toques ese pasaje ligado». Más adelante veremos qué diferencia hay entre estas tres descripciones de la fuerza de una indicación interpretativa. La única caracterización clara de lo que sea fuerza potencial y fuerza efectiva sería la siguiente: la fuerza potencial sería la fuerza analizada por las condiciones internistas de tipo griceano y la fuerza efectiva vendría analizada por condiciones externistas. Ésta me parece una caracterización ad hoc, con el único propósito de salvaguardar el análisis intencionalista. Con todo, la identificación de la fuerza potencial con las intenciones comunicativas de tipo griceano me parece incorrecta. Parece claro que un general que exprese su deseo al soldado, «potencialmente» está ordenando a ese soldado. El general que expresa su deseo al soldado «efectivamente» está ordenando a ese soldado, aunque este soldado no le obedezca. Una orden sigue poseyendo la fuerza de una orden aunque no sea obedecida. 

No tiene, por tanto, mucho sentido hablar de fuerza potencial y fuerza efectiva. El objeto de estudio de la lingüística de los actos de habla ha de ser la fuerza (a secas) de una emisión, esto es, si tal o cual emisión es una orden, o una promesa, o una sugerencia, o una advertencia, &c. La distinción entre fuerza potencial y fuerza efectiva queda mucho mejor recogida por la distinción entre fuerza intentada y fuerza lograda. La fuerza intentada por el emisor sí que puede ser analizada por las condiciones internistas de corte griceano, mientras que para analizar la fuerza lograda habrá que introducir condiciones externistas. En los casos-F, como el de Mussorgsky, el compositor intenta ordenar, pero claramente no lo logra porque carece de la autoridad requerida. 

La distinción entre fuerza intentada y fuerza lograda es una distinción hecha teniendo en cuenta el punto de vista del agente emisor. Las descripciones «Mussorgsky intentó ordenar que se tocara este pasaje con oboe» y «Mussorgsky logró ordenar que este pasaje se tocara piano» hacen referencia esencial a Mussorgsky. Esto no sucede en las descripción siguiente «La indicación de piano (en una partitura de Bach, por ejemplo) la tomé como una orden», donde ya no se hace referencia al agente emisor sino al receptor. En estas descripciones ya no se distingue entre fuerza intentada y fuerza lograda, pero sí entre la posible corrección o incorrección al tomar una emisión como poseyendo una fuerza determinada. Las siguientes descripciones serían un buen ejemplo: «Yo (Juan) tomé (tomó) la indicación de piano como una orden, pero realmente tan sólo era una sugerencia», «Yo (Juan) tomé (tomó) la indicación de piano como una orden, y efectivamente era una orden». 

Desde los puntos de vista del emisor y del receptor, se nos presenta cuatro posibilidades: a) fuerza intentada, b) fuerza lograda, c) fuerza tomada, d) fuerza correctamente tomada. Para el intencionalista sólo la fuerza intentada sería el objeto de la pragmática o de la lingüística de los actos de habla, ya que sería la fuerza determinante, siendo b), c) y d) cuestión de la efectividad de la fuerza, dependiente de condiciones externistas. Sin embargo, parece obvio que el objeto de estudio de la lingüística de los actos de habla tiene que ver con b) y d), que son las se refieren a la fuerza real de una emisión. Las descripciones b) y d) apuntan a un nuevo horizonte en la descripción. Podemos considerar las descripciones que hacen referencia a los puntos de vista de los agentes como «fenomenológicas», y a las descripciones que no hagan referencia alguna a dichos puntos de vista como «esenciales». «Mussorgsky intentó ordenar que en tal pasaje se tocara piano, pero no lo logró» sería una descripción dentro de un horizonte fenomenológico, «La ligadura en tal o cual compás (en una partitura de Bach) es una orden» sería una descripción dentro de un horizonte esencial. El siguiente puede ser un cuadro explicativo. 

	Nivel fenomenológico
	Nivel esencial
	Desde el punto de vista del emisor
Desde el punto de vista del receptor
 
Fuerza intentada
Fuerza lograda
(o no lograda)
 
«Con mi (su) emisión e tengo (o x tiene) la intención de ordenar»
«Con mi (su) emisión e logré (o x logró) ordenar»
 
Fuerza tomada
Fuerza tomada correctamente (o incorrectamente)
 
«La emisión e la tomé (o x la tomó) como una orden» 
«La emisión e la tomé (o x la tomó) correctamente como una orden»
	«La emisión e cuenta como una orden»


Con esto estoy defendiendo una nueva suerte de intencionalismo. Es verdad que he mostrado que el análisis de corte griceano es insuficiente porque se queda en el nivel de las creencias y expectativas que tiene el emisor en el momento de ordenar. Sin embargo, quizá parezca que estoy sugiriendo que la fuerza de ordenar consiste en las creencias y razones de otros sujetos (o distintas razones y creencias del mismo sujeto). Pero no creo que sean las creencias y razones de los sujetos las que determinen la fuerza de las emisiones. En el ejemplo del maestro de capilla, es el hecho de que no valga su título de «maestro de capilla» lo que impide que sus indicaciones sean órdenes, y no sus creencias sobre la validez de su título. Sin embargo, los sujetos tienen creencias sobre los condiciones que determinan la fuerza de sus emisiones, y estas creencias pueden ser verdaderas o falsas. Las creencias verdaderas sobre esas condiciones llevarán al sujeto a describir correctamente la fuerza de su emisión y las creencias falsas le llevarán a describirla incorrectamente. Si realmente el título de «maestro de capilla» no era válido, el compositor describió correctamente su acción al decir «con la emisión  No olvidemos que tanto el nivel fenomenológico como el nivel esencial son diversos niveles en la descripción de lo que hacemos con el lenguaje. Si esto es cierto, desde la postura externista, sería posible, en principio, realizar un acto de habla (ordenar) sin que los diversos agentes sepan que se ha realizado, o podría no haberse realizado un acto de habla a pesar de que los agentes crean que sí se ha realizado (lo cual parece contradecir nuestra intuición) e no logré ordenar, tan sólo intenté».

4.5. El argumento de la historia 

Trataré de mostrar con un ejemplo cómo son los factores externistas los que determinan la fuerza de las indicaciones musicales y cómo estos factores externistas no son mentalistas. 

Para mostrar cómo existen factores contextuales que determinan, en parte, la fuerza de las emisiones, basta con tomar casos en los que estos factores hayan cambiado. Casos de estos nos lo ofrece la historia, y en abundancia la música, puesto que, a diferencia del habla cotidiana, la notación musical se dirige a intérpretes que viven en contextos muy distintos de los que vivió el compositor al anotar la obra. Tomemos el caso de las óperas de Händel interpretadas en los teatros londinenses durante las décadas 20 y 30 del siglo XVIII. Händel exigía que las partes de tiple fueran interpretadas por castratos. En esos años esto era considerado como una orden. En cambio, hoy en día, en el año 2004, que las partes del tiple sean interpretadas por castratos no parece ser una orden y se interpretan las mismas óperas con sopranos o con contratenores. 

Ya sabemos cuál es la réplica del intencionalista. La fuerza potencial de Händel en los dos casos es la misma, lo que ha variado es la efectividad de la fuerza. Si reinterpretamos la fuerza potencial como fuerza intentada, daremos la razón al intencionalista afirmando que en los dos contextos la fuerza intentada por Händel es la misma. En lo que no estaremos de acuerdo es en convertir la fuerza intentada en el factor determinante de la fuerza de las indicaciones de Händel. Para el intencionalista, como la fuerza potencial es la misma en las dos situaciones, y ésta es la determinante de la fuerza de las indicaciones, en las dos situaciones Händel habrá ordenado que los papeles de tiple se canten por castratos; lo que cambia es simplemente que los teatros londinenses de 1720-1730 habrán hecho caso de la orden, y no los teatros de ópera actuales. Desde una postura externista, como la fuerza intentada no determina la fuerza de una emisión, no puede decirse que la fuerza de las indicaciones Händel sea la misma en las dos situaciones: en los teatros londinenses de 1720-1730 Händel habría ordenado que los papeles de tiple se cantasen por castratos, y en los teatros de ópera actuales sus indicaciones no serían órdenes. 

Que Händel habría ordenado en 1720-1730 que los papeles de tiple se cantasen por castratos se desprende por que era, oficialmente, el director de los músicos y el encargado del teatro donde se interpretaban sus obras. Tenía, por tanto, la autoridad requerida para ello. Hoy en día Händel ya no tiene ese tipo de autoridad institucional, que es, sin duda, más fuerte que la autoridad que hemos llamado de reconocimiento, puesto que ni siquiera ésta es suficiente ni adecuada para ordenar tales cosas. De hecho no es a un compositor al que le correspondería, hoy en día, la autoridad de ordenar castrar a un niño cantante con el fin de interpretar sus obras. Tal autoridad quizá la tendría un gobierno autoritario. A lo largo de la historia, a los compositores se les ha circunscrito algunos ámbitos de su incumbencia (como el de elegir niños de buena voz para castrarles) y se les ha concedido algunos otros (como quizás el de influir en la opinión pública). Es normal, por tanto, que su esfera de autoridad cambie a lo largo del tiempo, y lo que antes fueron órdenes hoy tan sólo sean intenciones. 

Podemos ofrecer una prueba adicional sobre el carácter de órden de su indicación. Tanto en el siglo XVIII como en el siglo XXI se castigan las desobediencias de los intérpretes: por ejemplo, con su expulsión de la orquesta, con una multa, con el descrédito de las instituciones (que no volverían a contratarlo), &c. Ahora bien, si el subalterno de Händel en la dirección de la ópera (o cualquier intérprete subordinado a la autoridad de Händel) hubiera sustituido los castratos por sopranos, sin duda alguna Händel, y la institución que encarna, habría castigado severamente tal desobediencia. Hoy en día esos papeles están cantados por sopranos y por contratenores y nadie resulta castigado. Precisamente el castigo vendría si a algún director se le ocurriera castrar a alguien para que cante una ópera de Händel. La razón de estas diferencias es que en el siglo XVIII estas indicaciones de Händel constituían órdenes y en el año 2004 no. 

El intencionalista todavía puede replicar a esto. La comunicación cotidiana se realiza en el mismo contexto, que es conocido tanto por el emisor como por el receptor. En concreto, el emisor debe conocer los factores del contexto relevantes para la fuerza de sus emisiones, si es que quiere conseguir el objetivo propuesto en su comunicación, y debe suponer que el receptor también los conoce para que éste puede llevar a cabo el razonamiento que espera que realice. Así Händel sabía que tenía, cuando compuso sus óperas, la autoridad adecuada para ordenar que los papeles de tiple los cantasen castratos y suponía que los intérpretes también lo sabían. Pero la música, como ya hemos dicho, puede trascender los contextos en que se formó. El compositor no puede conocer los factores de este nuevo contexto que sean relevantes para la fuerza de sus emisiones, con lo que su emisión ya no puede ser el medio previsto para la consecución de sus objetivos comunicativos. Por tanto, la interpretación de las óperas de Händel en el año 2004 ya no sería un ejemplo de comunicación, y no podría explicarse acudiendo a la pragmática o a la lingüística de los actos de habla. La principal acusación que el intencionalista hace al externista es que su postura nos llevaría a dejar de ver el lenguaje como un sistema de comunicación entre seres racionales, puesto que para que haya comunicación racional el hablante debe saber que su emisión es el medio más seguro de llevar a cabo su objetivo comunicativo. Por tanto, Händel habría dado una orden tan sólo en el contexto conocido por él, el de los teatros londinenses de 1720-1730, en otros contextos no tendría sentido decir si ha ordenado o no. 

Aparte de que ya hemos negado que el hablante conozca siempre los factores relevantes del contexto adecuados para ejecutar su acto de habla, la posición a que ha llegado el internista zanja la cuestión que estamos tratando en este apartado. Pues si las órdenes se circunscriben al contexto de la emisión, no podrán determinar las propiedades constitutivas de una obra y decidir, por tanto, si se ha interpretado la misma obra o no. 

Notas

{1} Como un buen ejemplo de cómo funciona este tipo de autoridad en los intérpretes, cito la siguiente opinión de Harnoncourt: «Si tratamos de despojar una obra instrumental de Bach de todos los adornos indicados e intentamos inventar algunos por cuenta propia, nos damos cuenta de que estas voces tienen que ser ornamentadas, pero no hay músico desde la época de Bach hasta la actualidad que haya contado con el poder de la imaginación de un Bach. Cualquier intento acabará siendo vano sin remedio a la vista de los adornos tan naturales de Bach.», en Nikolaus Harnoncourt, El diálogo musical, reflexiones sobre Monteverdi, Bach y Mozart, Paidós, Barcelona 2003, pág. 61. 










Manifiesto de Madrid

Difundido el 4 de agosto de 2004, ante el posible
«cierre en falso» de la investigación político parlamentaria sobre el 11-M


El día 11 de marzo de 2004, 191 personas fueron asesinadas en Madrid, en el mayor acto terrorista cometido en Europa. En las jornadas negras que siguieron al 11-M, todos pudimos ver cómo desde un cierto sector de la política española se exigía al gobierno legítimo de España que respondiera con carácter inmediato a la pregunta que a todos nos asaltaba: «¿Quién ha sido?» 

Han transcurrido cinco meses desde la masacre y aquéllos que reclamaban al gobierno transparencia y celeridad impiden hoy que la Comisión constituida por el Congreso profundice en la investigación de la autoría material e intelectual de ese atentado. En las escasas semanas que la Comisión de investigación ha durado, se ha pretendido centrar el debate en la determinación de si el gobierno informó con 60 o con 90 minutos de retraso sobre los hallazgos de la policía. 

Con todos los respetos para los comisionados, eso no nos importa. Lo que el pueblo español quiere saber es quién depositó las mochilas en los trenes, quién ayudó en la preparación de esas mochilas, quién suministró los explosivos empleados, quién eligió la fecha del atentado, quién diseño la secuencia de acontecimientos acaecidos entre el 11 y el 14 de marzo. Queremos saber, sobre todo, quién dio la orden de cometer esa masacre. 

En lugar de contribuir a esclarecer estos aspectos, se pretende ahora dar por cerrada la Comisión de investigación, teniendo previsto sus miembros decidir el 7 de septiembre si redactan sus conclusiones finales. ¿De qué conclusiones hablan? ¿Acaso saben ya la respuesta a todas esas dudas? 

Queremos saber si es cierto, como indican los autos judiciales, que algunos de los implicados estaban siendo grabados semanas antes de que los atentados se produjeran. Queremos saber qué dicen esas grabaciones. Queremos saber si es verdad, como indican las informaciones periodísticas, que el transporte de los explosivos fue decidido en una reunión en la que 4 de los 7 asistentes eran confidentes policiales. Queremos saber de qué hablaron esos confidentes con sus controladores en las llamadas telefónicas producidas los días 1, 2, 4, 9 y 10 de marzo, entre la fecha en que se produjo el transporte de los explosivos (29 de febrero) y la fecha del atentado. Queremos saber cómo es posible que centenares de kilos de dinamita fueran sustraídos por esos confidentes de una explotación minera sin que nadie impidiera ese tráfico. 

Un cierre en falso de la Comisión constituiría una cruel burla hacia las víctimas de los atentados del 11-M. Se equivocarían el partido actualmente en el gobierno y sus socios parlamentarios si creen que la sociedad española va a dejar que se cubra este atentado con el manto del olvido. Ni el Congreso ni el Gobierno de España pueden permitirse que queden sin dilucidar los numerosos puntos oscuros que rodean la preparación de la masacre. Queremos saber por qué los autos judiciales afirman que los teléfonos móviles usados en los atentados fueron adquiridos por personas supuestamente búlgaras. Queremos saber si es coincidencia que dos caravanas de la muerte (una de ETA y otra de supuestos terroristas islámicos) se dirigieran simultáneamente a Madrid el mismo fin de semana del 28 de febrero. Queremos saber cómo es posible que delincuentes comunes cometan el mayor atentado de la historia de Europa ante las mismas narices de nuestras fuerzas de seguridad. Queremos saber si alguien avisó de ese atentado y en qué términos lo hizo. Queremos saber qué hicieron las fuerzas de seguridad cuando tuvieron conocimiento en febrero de 2003 de la existencia de una red de tráfico de explosivos. Queremos saber, exactamente, quién sabía qué antes de producirse el 11-M. 

Son muchos los españoles a quienes en aquellas fechas se les llamó asesinos. Y aquellos que les insultaban miran hoy para otro lado y tratan de pasar cuanto antes esa página negra de la Historia. No vamos a permitirlo. Porque tanto aquellos sobre quienes tan miserablemente se volcó la responsabilidad de esa masacre, como el resto de españoles de buena voluntad, no tenemos derecho a llorar a nuestros muertos hasta que los verdaderos asesinos paguen por lo que han hecho. 

Creemos que ha llegado el momento de hacer oír nuestra voz. Hoy somos nosotros los que preguntamos, ¿QUIÉN HA SIDO? 

Ayúdanos a esclarecer lo que pasó circulando este manifiesto y enviando una copia a los medios de comunicación, foros, partidos políticos y asociaciones que consideres oportunos. 

¡Pásalo! 

Esto es una iniciativa ciudadana promovida por particulares de diferentes ideologías, que están preocupadas por los gravísimos rumores que están circulando en la calle. Pedimos a todos los que quieran conocer la verdad, sin importar las ideologías políticas, que se movilicen. Apoyan: No Olvidamos / Absurda revolución / gruporisa.com 










Engels, entre la Ontología y la Utopía

Miguel Ángel Navarro Crego

A partir de una comunicación presentada al IV Congreso de Teoría
y Metodología de las Ciencias (Gijón 1987) que permanecía inédita


Presentamos en aquella comunicación al IV Congreso de Teoría y Metodología de las Ciencias (Gijón 1987) un apretado resumen de las tesis a las que habíamos llegado en nuestra Memoria de Licenciatura, que bajo el rótulo de Engels y el replanteamiento hegeliano de la antropología de Morgan pretendía acercarse de manera crítica a la contribución de Engels en la formación teórica del Marxismo, todo ello a través de una de las obras más importantes de dicha tradición de pensamiento.{•}

Desde preocupaciones intelectuales de carácter gnoseológico, nuestro intento consistió en efectuar una labor hermenéutico-arqueológica de El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado. Así pues, desde el materialismo filosófico y el constructivismo gnoseológico de Gustavo Bueno pretendíamos llevar a cabo un reconocimiento arquitectónico –si se nos permite la expresión– de la obra de Federico Engels. Se trataba entonces de averiguar cuales eran las autenticas raíces teóricas que alimentan tan influyente trabajo. 

En este sentido – y fruto de una cierta mirada retrospectiva a nuestra modesta labor– distinguimos ahora tres niveles de registro en la investigación de referencia, a saber: la filiación teórica (ontológica y gnoseológica)de los contenidos aportados por el autor (bien por citas directas o indirectas), la particular estructuración lógico-material de dichos contenidos (estrechamente dependiente de su ontología) y finalmente el «pathos» ideológico, utópico que de la obra emana y que le da una proyección histórica de gran magnitud, como pilar fundamental en el gran edificio de la bibliografía marxista, y a su vez ésta como «caldo de cultivo teórico» del llamado Socialismo real y de las interminables polémicas del Marxismo occidental. 

El adoptar esta metodología como modus operandi, como filosofar, no nos parece gratuito en modo alguno, y a modo de evidencia (la evidencia que brota de los resultados alcanzados), aportamos una particular respuesta al siguiente interrogante. ¿Por qué no incluyó Engels en la estructuración programática de su obra al Modo de Producción Asiático? Si se concede que la comprensión de cómo surgen los diferentes Modos de Producción es el elemento central (nuclear) e imprescindible para medir el alcance teórico (ontológico) y categorial del Materialismo Histórico, a partir de fuentes tan importantes (entre otras) como los Grundrisse de Marx. ¿Pudo dejar de lado Engels en su obra más acabada cuestión tan fundamental en sí misma, por razones meramente divulgativas o editoriales? ¿O se trata acaso (como es nuestra hipótesis, confirmada tras un proceso de reconstrucción lógica) que la omisión de dicho modo de producción era algo intrínsecamente necesario para la propia elaboración de la obra que nos ocupa? De ser esto cierto, no hubiese sido posible «encajar» el Modo de Producción Asiático, si se intentaba «meter con calzador» en un logos lineal utópico-hegeliano y es esta una cuestión tan problemática que el propio Marx en parte la dejó abierta. 

Pero, no nos apresuremos, y tracemos algunas pinceladas más en este cuadro. 

Nuestro trabajo, que se vehiculó metodológicamente, en buena parte del mismo, como un diálogo tripartito entre el que emborrona estas líneas y dos contertulios de honor, el propio Engels y su interlocutor Lewis Henry Morgan (este último a través de su magna contribución a la iniciática Antropología Cultural, La sociedad primitiva), partía (y partirnos aquí) de dar por supuesto el gran impacto del citado texto en el pensamiento de Marx y Engels. 

Marx, alcanzado por la muerte cuando la fascinación por Morgan aun bullía en su cabeza, no pudo dejar claro testimonio intelectual del presente sentimiento; Engels sí lo hizo, y El origen de la familia... fue el resultado, y si no constituye el pago de una deuda teórica, si se trata, al menos, de un afectuoso «apretón de manos». Pero ese apretón de manos, aunque aportaba un gesto de originalidad, brotaba de la fuente de la inteligencia, una inteligencia práctica en el arte de entretejer ideas, estructuras narrativas, «logos y pathos cultural tamizado a través de la biografía Engels», una biografía densa como gusta en presentárnosla Gustav Mayer. 

A la postre la originalidad no lo es tanto, y los fantasmas del socialismo utópico francés, con sus pretéritos patriarcas los ilustrados, y el más «viejo» de ellos, el «más ilustrado», Hegel, hacen aparición entre el humo de las andanadas engelsianas. 

Así pues nos topamos con un «grueso proyectil» en la trayectoria del pensamiento económico, social, moral y político de la Cultura Occidental, siendo él el leit motiv de nuestra tarea. 

Pero volvamos a los inicios, ya que el tema de la ausencia del Modo de Producción Asiático (sobre el que algo diremos al final de éste escrito) no es más que el teorema resultante de una ponderada mezcla de axiomas primarios que hemos intentado exhumar y desenterrar. 

El diálogo Morgan-Engels nos sirve para certificar y comprender cuan distintas son las cosmovisiones de ambos autores en materia moral, sociológica y de teoría política. Ahora bien, si Morgan y Engels dejan de ser quienes son como autores concretos con su respectiva tradición gremial, y se les otea con el penetrante catalejo de la Historia del Pensamiento, podemos encontrar, tras un incesante enfoque regresivo, una misma matriz fecunda en hijos dispares, que a la postre, no lo son tanto. Esa matriz es la Ilustración. 

En la pluma de Morgan fluye con viveza Condorcet, pues progreso moral, económico, social y político se hermanan con los grandes ideales de Libertad, Igualdad y Fraternidad.{1}

Cierto párrafo final de La sociedad primitiva que Morgan coloca como «broche de oro» para cerrar su obra, es una hermosa promesa ilustrada un «sustancioso ingrediente» de esa utopía que llamamos Occidente, un «sustancioso ingrediente» en el largo rosario del Pensamiento Occidental, confeccionado por los eslabones, por las «cuentas» de la Utopía. Sin más, hay que afirmar con rotundidad que Condorcet, ese compendio del «ilustrado modélico» no lo habría escrito mejor.{2}

Engels citará igualmente ese párrafo al final de su propia obra, de su propio eslabón, con unos matices, ¡eso sí!, bien distintos a los estrictamente morganianos.{3}

Morgan cree en el progreso, Engels también, pero Engels lo utiliza ya como un componente dado, solidificado por el troquel de la historia, en la que Saint-Simon o Fourier, por ejemplo, son peldaños intermedios que «pesan», y pesan mucho, en el «affaire Engels», como pesa también el gran crítico del artificialismo, uno de los padres de la Utopía en la Modernidad, Rousseau.{4}

A estas alturas el lector puede comprender ya que la circunstancia de que inicialmente no nos hallamos dejado seducir por los diferentes rótulos que se cobijan bajo el nombre de «Marxismo» (que hubiesen orientado nuestro trabajo, por otros derroteros), y el hecho mismo de querer mantenernos fieles a la perspectiva hermenéutico-arqueológica (gnoseológica), es lo que nos lleva a afirmar que nuestro trabajo no ha pretendido ser un estudio marxista (por ejemplo, de las categorías del Materialismo Histórico), aunque Engels sea el segundo marxista del mundo y a lo largo del siglo XX haya oficiado de «chivo expiatorio», de «negación dialéctica», que ha contribuido a la constitución de diferentes «marxismos» (Bernstein, Lukács, Mondolfo, Sartre, &c....).{5}

Por esto último nuestra labor no trata tanto de los abundantes contenidos que en El origen de la familia se conjugan: Mundo animal, origen del hombre, desarrollo de la familia, formas de organización social, amor, Estado, &c., sino de comprender la estructura interna bajo la que esos contenidos se engarzan y se nos presentan, aprehendiendo en ella su auténtica arquitectónica constructiva que es la que le da un sentido a la obra, que –a nuestro entender–, no se deja reducir a un mero cientificismo materialista o a un mero «marxistizar» a Morgan. 

Es en este sentido en el que afirmamos que El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado está construida internamente en su formato con el pensamiento de Hegel. 

Unas veces éste aparecerá, sin más, como un contenido simbolizador, plenamente expresivo y embrionario de otros múltiples sucesos que se nos quieren dar a conocer. Así sucede en todos aquellos párrafos de la obra de Engels que versan sobre el origen de la monogamia, el desarrollo de la familia en el seno de la Civilización y la relación que media entre el hombre y la mujer, con esencial mención al tema del amor. 

En estos ámbitos toda la «compleja pasión expresiva» del Hegel romántico de la Fenomenología del Espíritu, fluye como una constante agua vivificadora, que da a la obra de Engels su propia capacidad simbólica y también revolucionaria, pues es esa «pasión expresiva» hegeliana la que tiene relevancia, al insertarse en ella el trasfondo utópico (Rousseau, Fourier, &c.), tamizado por Morgan y por la propia memoria biográfico-intelectual de Engels; todo ello –y esto ha de quedar claro– con independencia de que Hegel sea considerado por el contenido de sus pensamientos y por la resolución que da a los mismos como un pensador burgués y conservador.{6}

Son sus «modos» ontológicos los verdaderamente innovadores y superadores (de Kant, Fichte, Schelling), pues en ellos lo trágico y lo pasional se muestra con todo su esplendor, en la senda del «devenir» como realización del Ser. 

Así, concretando, el origen de la «autoconciencia» y la «dialéctica del amo y el esclavo» dan sentido a estos pensamientos de Engels que comentamos. Por otro lado la Filosofía de la Historia hegeliana, entendida desde Hegel mismo, es decir, entendida como un desarrollo iluminado desde su Filosofía del Espíritu, también está presente en la obra estudiada.{7}

Engels construye sus pensamientos desde «su» propia «filosofía del espíritu». De forma particular sus tesis en torno a los germanos (cap. VII y VIII) se elaboran desde la «plantilla» hegeliana, aunque el núcleo de los contenidos a realizar por el despliegue del mundo germánico sea opuesto al conservadurismo de Hegel. 

La realización del Estado, como ámbito de reconciliación en el seno del cual puede volver a emanciparse la vieja «sensibilidad», será sustituido por la realización de la nueva sociedad, una sociedad sin Estado, donde al superare la escisión en clases, se recupere (aufheben) el viejo espíritu bárbaro.{8}

Pero la deuda con Hegel, que le permite utilizar por su contenido el «mito del buen salvaje» de una manera antihegeliana, es aún más profunda, ya que el diseño constructivo de El origen de la familia, aquel que «da forma» a la multiplicidad de claves y materiales que se nos ofrecen –Morgan, Marx, Giraud-Teulon, Espinas, MacLennan, Bachofen, Kovalevski, Maurer y el propio Hegel– aparece historizado, pues la obra trata de mostrar, al representarlo, lo que su título enuncia, a saber: el origen de la familia, la propiedad privada y el Estado. 

Para esto se ve obligado a representar también cómo surge el hombre del mundo animal, qué leyes rigen los destinos de la familia en su incipiente evolución y cómo aquellas leyes dejan de operar al desarrollarse nuevas fuerzas de orden social. También tiene que referir de qué forma emerge la Civilización, al presentarnos previamente la constitución de las «conciencias» del hombre y la mujer, y su enfrentamiento en el seno de la familia monógama (auténtica ontogenia embrionaria), para poder exponernos después cómo se generan, desarrollan y caen el mundo griego y romano, fruto de las contradicciones internas, al situarse el Estado en la cima de las mismas. 

El mundo germánico simbolizará –como hemos dicho– la posibilidad de cancelación y de superación de todo esto, pero también de recuperación en una auténtica síntesis, del espíritu bárbaro (método de la Aufhebung dialéctica hegeliana). 

Dicho esto nuestra tesis es la siguiente: la Lógica de Hegel es el auténtico «puente» o «bisagra» lógico-material que da una unidad de sentido a las diferentes partes de la obra engelsiana y que acabamos de relatar. 

Las leyes de la Lógica de Hegel se ejercitan, a nuestro juicio, de forma plena para llevar a cabo una historización a veces epopéyica de contenidos diversos y heterogéneos, que por sí mismas no siempre son propios de categorías históricas (por ejemplo, hay referencias literarias y periodísticas) 

Estas leyes, que son la «negación de la negación», el «paso de la cantidad a la cualidad y viceversa» y la «penetración de los contrarios», son empleadas por Engels desde su propia concepción de la Filosofía y de la Dialéctica, tal y como él las expone en La dialéctica de la Naturaleza, en el Anti-Dühring o en el Ludwig Feuerbach..., lo cual creemos que da una plena coherencia al pensamiento maduro del autor.{9} (Coherencia que nosotros no estudiamos aquí.) 

Por otro lado, las ideas de Marx están presentes en Engels no solamente en aquellos tramos de su obra donde abiertamente confiesa que utiliza El Capital, sino también en la concepción general que se esboza en torno a la Barbarie, marcada por la noción de Ser Genérico que el joven Marx utilizó y que esgrimirá de forma plena en el capítulo de los Grundrisse dedicado a la «Formaciones económicas precapitalistas», todo ello con independencia de que Marx hubiese aprobado o no el método histórico-hegeliano empleado por Engels.{10}

Después de este apretado esbozo de las principales conclusiones que abordamos con nuestro trabajo, es cuando se puede certificar que no se trató, en modo alguno, de entender arbitrariamente a Engels desde Hegel, sino de analizar –como de nuevo señalamos– las condiciones de posibilidad gnoseológica de la obra engelsiana. 

Afianzados en estos argumentos, nuestra cuenta pendiente con el tema del modo de producción asiático la saldaríamos de forma abreviada con las siguientes aclaraciones. 

Si el modo de producción asiático no es tratado por Engels se debe a que, desde el punto de vista de los contenidos, Asia para Hegel está sumida en la inmovilidad, pues hay una ausencia de Sujeto y ese inmovilismo –que Marx en El Capital y nuestro autor en el Anti-Dühring también habían mencionado– impide ahora en esta obra un desarrollo de la dialéctica histórica como un movimiento ascendente, lineal y evolutivo fruto de las contradicciones existentes, ya que para Engels (materialismo metafísico) como para Hegel (materialismo denotativo) sólo hay «movimiento», sólo hay historia, si hay contradicción o actividad de un Sujeto.{11}

En definitiva, el mundo asiático y su despotismo oriental perenne (control de la irrigación), a pesar de las revueltas internas, no encajan de ninguna manera en una obra en la que se pretende mostrar, cómo son precisamente las contradicciones entre los prolíficos procesos productivos (aumento de excedentes) y las viejas instituciones sociales (gens) las que dan lugar, al mediar la actividad humana, a nuevas formas de organización social y política (Estado) de manera lineal y evolutiva. 

La tematización del modo de producción asiático es incompatible con un monismo teleológico (a nivel Ontológico general, lógico-material y hermenéutico) que ejercita constantemente la dualidad sinectiva Barbarie/Civilización como mundo de contradicciones económico-sociales inconmensurables y que han de ser superadas en un «aufhebung hegeliano» que recupere lo mejor de ambos estadios, pero remontándose por encima de ellos en el horizonte de la utopía de una sociedad Comunista final. 

El procesualismo evolutivo y mundanista de la ontología engelsiana (su concepción de la materia en su herencia hegeliana) bloquea la inteligibilidad del modo de producción asiático desde las leyes dialécticas tal y como las utiliza Engels. 


Notas

{•} Nos es imposible ofrecer la Bibliografía completa utilizada en nuestro trabajo original. De forma orientativa presentamos las siguientes referencias. F. Engels, El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, Obras escogidas (en 3 vols.), vol. 3, Progreso, Moscú 1980, págs. 203-352 (1984). Del resto de las obras de Engels, además de a edición de Progreso, se utilizaron las de la OME (Crítica, Grijalbo) y de Ricardo Aguilera editor. De las obras de Hegel, Fenomenología..., Filosofía del Espíritu, Ciencia de la Lógica, Enciclopedia..., Filosofía de la Historia, Filosofía del Derecho,... se emplearon ediciones de F.C.E., P.U.F., Ed. de Minuit, Hachette, Claridad, Alianza y Zeus. De Marx, al igual que para Engels, se consultaron obras de Progreso, OME (Grijalbo), Sígueme, Alianza, Siglo XXI entre las principales. La obra de Morgan, La sociedad primitiva, fue manejada por la edición de Ayuso, Madrid 1971. 

{1} Sobre la idea de «progreso» teorizada por Lewis Henry Morgan y vinculada a múltiples hechos y circunstancias teóricas, véase La sociedad primitiva (edición citada), páginas 45, 77-80, 93, 95, 115, 126, 133-137, 145-146, 175-177, 189, 198, 202-203, 207, 266-270, 278, 290, 328-329, 361, 364, 377, 391, 404, 423, 430-431, 438-439, 446-447, 456-459, 461-462, 466-467, 471, 472-475, 485-486, 494-499, 500, 502, 524-525, 529, 543-544. 

{2} N. C. de I. Condorcet, Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del espíritu humano, Editora Nacional, Madrid 1980. (Prólogo de A. Torres del Moral, págs. 51-72). Véase también J. Bury, La idea de progreso, Alianza, Madrid 1971, cap. 12, págs. 185-197. F. E. Manuel & F. P. Manuel, El pensamiento utópico en el mundo occidental, 3 vols., Taurus, Madrid 1981, vol. II, parte IV, cap. 20. 

{3} F. Engels, El origen de la familia..., ed. cit., pág. 352. 

{4} J. Bury, op. cit., cap. 9. Manuel & Manuel, op. cit., vol. II, p. IV, cap. 17 y vol. III, p. VI, cap. 27; p. VII, cap. 29. C. Rosset, La anti-naturaleza..., Taurus, Madrid 1974, págs. 279-282 

{5} Véase passim J. M. Bermudo Avila, Engels contra Marx, Univ. de Barcelona 1981. 

{6} Hegel, Fenomenología del espíritu, F.C.E., Madrid 1982 (5ª reimp.), págs. 167, 193, 262-264. 

{7} Hegel, Fenomenología del espíritu, F.C.E., Madrid 1982 (5ª reimp.), págs. 167, 193, 262-264. 

{8} Engels, op. cit., págs. 325, 332-333. Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la Historia Universal, Alianza, Madrid 1980, págs. 99, 127-128, 161. 

{9} La «negación de la negación» es empleada por Engels como ley lógico-material, que permite establecer la «narratividad» del «origen del hombre» como un «Ser genérico» aún no escindido en familias, pues el hombre en sus orígenes es la negación de un mundo animal, donde «paradójicamente» sí existe «familia». (Entiendo por familia la proyección que Engels efectúa de la familia monógama humana –con referencias «burguesas» peyorativas– hacia el mundo animal. Por eso el hombre es en su origen «aun no infecto» por el devenir de las «alocadas» leyes económicas, un ser prístino que «niega» con «su unidad de fuerzas», la propia negación que el mundo natural –animal– supone, si se entiende éste hegelianamente.) La «lógica de la penetración de los contrarios» y del «salto cualitativo» la ejecuta con maestría Engels para certificar cómo y por qué cae la Barbarie y de forma particular la familia sindiásmica y la filiación materna, y cual es el motivo de la emergencia de la filiación y herencia por línea paterna. El «salto cualitativo» supone un salto ontológico, pues frente al mundo bárbaro armónico, con el surgimiento de la monogamia y la herencia de padre a hijo, las leyes económicas comenzarán a imperar destruyendo los logros de la unidad gentilicia. Estos últimos sobrevivirán en los pueblos célticos y germánicos (hegelianismo), que con una nueva y renovada «penetración» en la oposición que la Civilización es, elevarán la Historia al Socialismo. Esta es la nueva edad dorada que ha de conquistar el proletariado, asumiendo y superando lo positivo de la Barbarie y de la Civilización (Aufheben). Véase Engels, op. cit., págs. 225-228, 243, 325, 332-333. 

{10} Apuntamos que la vinculación que Marx efectúa entre «ser genérico y esencia humana» (Manuscritos del 44) se ejercita en la obra de Engels y tiene su plenitud en la superación de la sociedad civilizada como sociedad escindida (donde la propia esencia del hombre se haya enajenada) por el florecer de un nuevo «Hombre total» y de una «Sociedad Universal». Marx, Manuscritos: economía y filosofía, Alianza, Madrid 1984, págs. 110-113, 142, 150; «La cuestión judía», en Sobre la religión, Sígueme, Salamanca 1979, págs. 107-137 (pág. 131); Elementos fundamentales para la crítica de la economía política, Siglo XXI, Madrid 1976; Formaciones económicas precapitalistas, Edición de los Cuadernos de pasado y presente, Córdoba, Argentina 1971, págs. 51-97. 
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Arte secuencial

Carlos Pérez Jara

Historia y análisis del arte narrativo que representa la historieta, así como una reflexión acerca de su técnica, el desarrollo que ha tenido el medio con los años, su grado de influencia sobre otros medios, tales como la literatura, el cine o la pintura, y las perspectivas que le aguardan en esta nueva época de tecnología desarrollada y consumo acelerado de masas
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1. Infancia y juventud 

La idea del cómic, como toda narración de historias por medio de dibujos, tiene un orígen no del todo preciso, pues si bien hoy es posible fijar, de una forma un tanto insegura, su propio nacimiento, el caso es que sus antecedentes alcanzan epocas muy antiguas. Ya en la Edad Media, en los cuadros de retratos se incluían inscripciones aclaratorias o narradoras, lo que fue una práctica utilizada hasta el siglo XVI. Este mismo uso de las inscripciones, como soporte a la propia pintura, resurgió en grandes pliegos y publicaciones populares en el siglo XVIII. Por supuesto, no es que en modo alguno aquello fuese una historieta, como hoy podemos entenderla, pero su idea ya estaba representada de un modo embrionario; de alguna manera, como en ciertos relieves y libros medievales, la «esencia» del llamado cómic ya estaba presente: tan solo faltaba un desarrollo técnico que le diese forma definitiva. 

De esta forma, no podemos seguir avanzando sin antes dejar claro lo que es realmente el cómic para así diferenciarlo de aquello que no lo es, o de lo que, apoyándose en su propia estética, no deja de ser una variación pictórica del mismo, como por ejemplo los cuadros de Lichtenstein, artista pop de los años 60, o los del propio Andy Warhol, donde el retrato de cada figura pública (Marilyn Monroe, Hergé, &c.) es la configuración de un primer plano cromático semejante a las historietas de entonces.  

El cómic es, básicamente, una sucesión de viñetas que definen un propósito narrativo. Como se conoce popularmente, la viñeta es el recuadro donde se «plasma» una sección de la historia narrada, por lo que cada viñeta representa una fracción del tiempo cuyo fin no es otro que el de acceder al siguiente recuadro: por eso puede decirse que el cómic «inventó» la técnica que luego, a partir del siglo XX, ha desarrollado el cine. De hecho, no hay una producción cinematográfica donde no se utilice eso que los anglosajones llaman el storyboard, y que es el medio por el cual, antes del comienzo del cualquier rodaje, se puede tener una idea, más o menos vaga, de lo que va a ser la película. No es de extrañar, tampoco, que los primeros cortos de la historia del cine tuviesen una estructura parecida a la de las tiras cómicas que se publicaban en los semanarios de aquella época.  

Dentro de la viñeta se halla el dibujo, que es el centro visual de la narración aunque, desde luego, no su único apoyo dentro de la estructura, pues no puede faltar un hilo conductor o narrativo que dé cuerpo al conjunto y que no convierta todas las viñetas en una amalgama absurda. Estamos hablando así del guión, o médula del cómic, que puede venir representado por medio de palabras, a través de lo que se conoce como el «bocadillo» (en efecto, ese globo que sale de la boca de los personajes) o simplemente a través del dibujo, de la misma forma que en una película se puede describir una historia por medio del cine sonoro o el mudo. He ahí otra semejanza entre dos medios (cine y cómic) cuyas interrelaciones se han incrementado con los años. Pero lo que es obvio es que, de estas influencias mutuas, el cómic ha sido mucho antes un referente para el cine. No obstante, luego hablaremos de la notable influencia que ha dejado el cine en el medio narrativo de la historieta.  

Hoy, pese a las divergencias de opiniones para trazar un origen claro, y tomando en cuenta los «preludios» antes referidos, suele decirse que la historieta comenzó a adquirir «forma» en pleno siglo XIX, con el apogeo de la era industrial, el crecimiento desatado de las grandes ciudades, y el afianzamiento de la clase burguesa, que encontraba tiempo, no solo para leer las noticias de los periódicos (acerca de, por ejemplo, la guerra de Crimea) sino que también ocupaba su ocio en relajarse leyendo las primeras tiras cómicas, que nacieron como la rápida expansión de aquellos dibujos caricaturescos donde se ridiculizaba un asunto o a alguien en particular: en ese sentido, hoy se conservan cientos de dibujos de la segunda mitad del XIX, entre los que destaco aquellos que ciertos dibujantes franceses dedicaron al Caso Dreyfuss. Respecto a dicho caso, la sociedad francesa de la época, en medio de un conflicto que dividía literalmente a dos bandos, los dreyfusistas y los antidreyfusistas, vio en las tiras y dibujos cómicos una forma de «distender», por medio del humor y la sátira, complejos y presunciones acerca de aquel juicio. Es decir, que la tira cómica servía de distracción pero, a la vez, de «espejo de los esperpentos», como diría Valle Inclán a propósito.  

París y Londres eran entonces las dos ciudades donde se desarrollaba la infancia de este medio expresivo, pero con el nacimiento del Imperio americano, bajo los soportes de un poderoso crecimiento industrial (que bajo las formas del Taylorismo y, luego, del Fordismo, alcanzó su cenit en cuanto a la producción de bienes económicos en cadena), el cómic empezó a expandirse en varias direcciones. Hoy queda como un referente americano de aquella infancia del cómic «yankee» el personaje Little Nemo, de quien por cierto se hicieron algunos cortos de dibujos animados, y que muestran a su autor como a un «representante» de la Escuela de Viena del Tío Freud, a juzgar sus historietas como «sueños» plasmados en dibujos que muestran una ciudad de rascacielos por la que el niño protagonista pasea montado en su mágica cama de patas largas y movedizas.  

Inevitablemente, la palabra comic hace referencia al estilo y fondo cómico que abundaba en aquellos años. Poco a poco, las tiras cómicas fueron adquiriendo mayor peso en las publicaciones de los semanarios de distintos países, hasta que la historieta, por medio de estas tiradas masivas, fue haciéndose cada vez más popular, no solo como un producto cultural dirigido a los niños, sino también (sin perder aún, eso sí, el sesgo cómico o satírico) a los mayores. Durante la II guerra mundial el cómic también atravesó una etapa parecida a la que su «hermano», el cine, estaba pasando: desde los EEUU, principalmente, se publicaban dibujos y tiras donde lo que predominaba era un claro interés propagandístico. Surgen historietas que ensalzan el valor militar de los soldados americanos durante la contienda y, otra vez, como a finales del siglo anterior, el cómic toma, aunque sea de forma enmascarada, un carácter claramente político. Por medio de su «capacidad» para acceder a las masas de manera rápida y barata, los semanarios americanos de los años 40 están plagados de «tiras» con temas militares que trataban de levantar la moral de una población que seguía atentamente el curso de los acontecimientos.  

Es obvio que, bajo semejantes circunstancias, el cómic estuviera fielmente ligado a propósitos ideológicos, y es que este mismo fenómeno se produjo también en el cine; a lo largo de los años 40, y también de los 50 (coincidiendo con la Guerra de Corea) la industria americana se llenó de películas bélicas con fines propagandísticos. Lo que estaba claro es que fue por aquellos años cuando el mundillo de la historieta consiguió un grado de influencia enorme. Era un producto fácil, accesible, barato. Tras la II guerra mundial, Europa se tambalea entre rescoldos de cenizas y ciudades arrasadas. Surge entonces, de la mano de EEUU, y por medio del Plan Marshall, el largo proceso de la reconstrucción. Pero incluso desde América se inicia una nueva etapa caracterizada por un definitivo despegue de la economía del Imperio americano que, a su vez, necesitaba de Europa para poder crecer en un mercado amplio. Se necesitan héroes, personajes populares que levanten, no ya la moral de una población ante la incertidumbre de un resultado incierto, sino que hagan olvidar los desastres del conflicto, los millones de muertos, los cientos de miles de soldados americanos caídos en combate: es la etapa de los años 50, que, bajo la floreciente profusión de un modelo de vida que implantaba en el cerebro del americano medio la ilusión de un «sueño» alcanzable, sirve de trampolín para la era de los superhéroes. Y mientras en Japón se hacían películas sobre mutaciones de seres monstruosos bajo el trauma radioactivo de dos bombas atómicas, en la intacta EEUU proliferan los superhéroes que libertan a la tierra de las amenazas de supervillanos. El glorioso patriotismo del sentimiento americano, fundado en una bandera, una Biblia y una rigurosa vocación de trabajo y competitividad, encontró en los superhéroes el modelo perfecto para distraer tanto a la clase trabajadora de las ciudades como a la burguesía de esos espacios suburbanos donde la vida parecía hecha bajo un molde sintético.  

¿Pero qué pasaba al otro lado? Otro imperio iba adquiriendo cada vez mayor fuerza, y desde los resplandores de la tierra prometida de América se vio, con auténtica amenaza, el crecimiento de la nebulosa siniestra de la dictadura de Stalin. Con la guerra fría el cómic de superhéroes toma fuerza y desarrollo y, aunque no se mencione explícitamente a un superenemigo comunista, la creación de héroes del estilo del Capitán América no tuvo otra finalidad que la de hacer crecer, aún más si cabe, el sentimiento de todo buen americano, que no era y es otro que el de ser el Imperio, centro del mundo y auténtico policía guardián de sus propios intereses. Por eso todos los superhéroes americanos salvan a la humanidad (una humanidad que se encuentra siempre, indefectiblemente, representada por los EEUU), porque son americanos, y ni Superman puede mentir sobre el hecho de que no pudo desarrollar todos sus poderes hasta que llegó a la tierra prometida: un perfecto mediocre en el planeta Cripton es todo un superhombre al llegar a EEUU, el lugar de las oportunidades. La propaganda se enmascara en la era de los superhéroes de los años 50 y 60. Desde luego, nadie tomaba demasiado en serio la historieta, y a lo sumo se le concedía un valor de testimonio histórico, o un cierto propósito de ideología soterrada. Nadie, o casi nadie valoraba aún el cómic como un posible (al menos en potencia) medio de expresión artística. 

En Europa el cómic de aventuras se realza con la aparición en el medio de uno de esos personajes que acaban haciéndose embajadores ficticios del país del que proceden sus «padres». Nos estamos refiriendo al personaje Tintín, del autor belga Hergé. Lo que sucede con Tintín es lo mismo que ocurre con las obras de Goscini y de Uderzo (Asterix), con las de Milton Caniff, o las de Will Eisner, uno de los padres fundacionales del cómic moderno, autor de The Spirit, otro personaje emblemático: y es que el cómic empezaba a demostrar su capacidad de poder concebir mundos propios como entramados coherentes de sus autores, dibujantes y guionistas con un afán auténtico por representar «realidades» completas que iban mucho más lejos que la simple tira cómica. Las aventuras de Tintín muestran un espectro variado de personajes, cada uno con un carácter muy concreto e inconfundible, desde el perro Milú hasta los señores Hernández y Fernández. Tintín fue, sin duda, una cima del cómic europeo, y a su autor le llegó la fama, no solo por imponer un estilo poco frecuente por esa época (el estilo de línea clara, sin apenas sombras) sin por concebir aventuras con tramas rocambolescas y entretenidas, que hicieron que el propio personaje acabara pisando la Luna pocos años antes de que el hombre lo hiciera realmente.  

El viaje de Tintín a la Luna no solo muestra el carácter visionario que a veces ha alcanzado el cómic respecto a la Historia, sino que, como es natural, pone de manifiesto su tendencia a depender estrechamente de las circunstancias históricas y sociales de cada época. Del Little Nemo que se paseaba por entre las torres de rascacielos de un mundo nuevo y moderno, hasta este Tintín viajero del espacio en plena «batalla» cósmica entre los dos grandes bloques, URSS y EEUU, las referencias y las lecturas dobles son innumerables. La defensa del noble Asterix y su ceporro amigo, el orondo Obelix, no solo sirvieron como una medicina para el entretenimiento, sino que a la vez reforzaron, de alguna forma, ese arraigado sentimiento de patriotismo chovinista de los franceses: Asterix es el capitán América de Francia, un símbolo que representa, o al menos eso pretende, las «señas de identidad» de su pueblo. Por supuesto que el carácter popular de estos personajes tiende a universalizarlos de idéntica manera, pero es evidente que Asterix posee un cierto sentido nacionalista, de la misma forma que es imposible no ver en Superman la «nobleza» de un ideal americano. No faltaron, por cierto, pocas interpretaciones sobre ese carácter aguerrido y defensor de las costumbres patrias de Asterix respecto a la invasión cultural americana: frente a la Coca Cola y el Capitán América o Spiderman, el héroe galo representaba un modelo y una tradición distintas.  

En España, ya con la II República, pero sobre todo tras la Guerra civil, se publicaban revistas exclusivamente compuestas de cómics; a todo el género, en base al nombre de una de aquellas revistas, se le ha bautizado como tebeo, expresión que, si bien sirve para englobar a una cierta clase de obras caricaturescas de la época (La familia Ulises, Mortadelo, Doña Urraca, &c.) ha creado en la conciencia de unos cuantos el prejuicio de que la historieta no es sino un compendio de revistillas infantiles sin pretensiones ni objeto artístico alguno. Naturalmente, bajo los dictados del régimen franquista nuestro cómic se desarrolla tras la piel de una ingenuidad permanente, y apenas puede hallarse algún resquicio de creatividad desbocada que vaya más allá de los planteamientos tópicos o previamente impuestos. TBO y Pulgarcito eran las principales publicaciones de aquel momento, de las que, como ya se sabe bien, salieron personajes que han tenido en España igual influencia y popularidad que la que, por ejemplo, tiene Tintín en Bélgica: Carpanta, Zipi y Zape, o sobre todo, Mortadelo y Filemón, de Francisco Ibáñez, pertenecen ya a la cultura popular de los españoles, principalmente porque, como en el caso de Mortadelo, en las desastradas operaciones de los dos detectives, así como en los innumerables detalles de su mundillo disparatado, muchos parecen encontrar ese rasgo, un tanto tópico, del español más vago o cazurro. Un cómic tan «castizo» como Mortadelo ha hecho que este personaje se convierta en un icono de la historieta caricaturesca. Aquellos años fueron la base de lo que luego iba a venir. De todas formas, el cómic español, como el europeo, no llegaría a su madurez definitiva hasta unas décadas más tarde.  

Para concluir con la infancia y juventud de la historieta, es preciso hacer referencia a uno de sus elementos originales y característicos, usado siempre en cada época de su historia, con independencia del lugar o las circunstancias: aludimos esta vez a la onomatopeya, que es una de las «expresiones» del cómic más personales, y que incluso ha llegado a influir en diversos escritores, como es el caso del español Quim Monzó, que las utiliza como un recurso de estilo en sus propias obras. 

La onomatopeya (del griego onomatopoiía, imitación de un sonido) es la confirmación plena de que la historieta utiliza no solo una técnica propia (aunque, como veremos, esa técnica puede venir derivada de otros medios, sobre todo del cine) sino que cultiva las fuentes expresivas de un lenguaje propio cuyo significado no se esconde en las palabras sino en la «asociación» emocional de los sonidos escritos, o en su defecto, de ciertos sucedáneos: ¿uhm?, Ahhhh, Crack, &c., &c. En un artículo publicado en la Harvard Educational Review (agosto de 1977), el escritor Tom Wolfe dijo lo siguiente: «en los últimos cien años, el tema de la lectura se ha vinculado exclusivamente a la capacidad de leer y escribir palabras...Aprender a leer ha venido a significar aprender a leer palabras...Ahora bien, poco a poco la lectura ha sido motivo de reconsideración. Las últimas investigaciones han demostrado que la lectura de palabras no es sino una parte de una actividad humana mucho más amplia, que incluye el desciframiento de símbolos, información, integración y organización...En efecto, la lectura - en su sentido más amplio- puede considerarse una forma de actividad de percepción. La lectura de palabras es tan solo una manifestación de esa actividad, pero hay muchas otras: la lectura de dibujos, mapas, diagramas, notas musicales...»  

Hoy en día, la onomatopeya ha servido de gran influencia en novelas, en cuadros de artistas pop, en películas de dibujos animados, incluso en la misma publicidad, ya que se trata de una «invención» plena de fuerza que encaja perfectamente con los moldes estéticos y visuales de hoy; hasta el punto de tener ya una cierta independencia de los dominios de donde procede, aunque siempre sea, por supuesto, un símbolo propio asociado a la historieta, así como uno de sus atributos más elocuentes.  
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2. La madurez 

En la segunda década de los 60, y a lo largo de los 70, el cómic experimenta su verdadera revolución. Justo cuando el cine ya había superado ampliamente la técnica narrativa de la historieta por medio de mecanismos propios y exclusivos del cinematógrafo, con la nueva época del hippismo sesentero, y bajo el aura bienintencionado, (aunque un tanto narcotizado) del pacifismo a ultranza, sobre todo tras la Guerra de Vietnam, se concibe en Norteamérica un nuevo estilo que trata de romper los esquemas tradicionales del género: hablamos, por supuesto, de la era «underground», que es al cómic lo que, dentro de la música popular, supuso el nacimiento del rock. A partir de ahí ya no puede decirse que los cómics sirvan solo para fines de propaganda o de motivación política. La proclama de este nuevo subgénero es pulverizar los esquemas mentales de aquellos que pensaban que la historieta era un producto efímero (la propaganda) o infantil. Robert Crumb es uno de los máximos exponentes de aquel movimiento que, en contra de lo que pueda pensarse, dejó una huella más profunda de lo que parece en un principio. Y es que los dibujos horteras y las temáticas grotescas, donde tanto abundan el sexo y la violencia, no eran sino una declaración de principios acerca de la cual aprendieron muchos autores: era la confirmación de que el cómic podía adquirir al fin su edad adulta.  

[image: secuencia de un comic dibujada por Richard Corben]

En los 70, EEUU contempla, un tanto atónita, el desarrollo de este tipo de historietas cuyo único y exclusivo destinatario era el público adulto, acaso cualquier afable puritano que leía a hurtadillas alguna publicación underground repleta de humor y erotismo. De aquella época destacamos, como figura que revoluciona el género, a Richard Corben, un dibujante underground que acabó convirtiéndose en uno de los mejores autores de la historieta mundial. Corben dio sus primeros pasos creativos como ayudante en una productora de dibujos animados, de manera que, antes de adentrarse en el cómic, puede decirse que asimiló perfectamente la técnica cinematográfica. Esto que pudiera no tener demasiada importancia es algo capital cuando observamos que la historieta, bajo el impulso «adulto» del gamberrismo underground, empezó a adoptar formas y estilos propios del cine. Curiosamente, de la misma manera que el cine, en sus primeros años, había tomado algunos «gestos» del cómic (tira cómica, a principios de siglo XX), ahora era el cómic quien, para alcanzar su evolución necesaria, tomaba y asimilaba técnicas del cine. Aunque Corben no es el único ni el primero en adoptarlas en una historieta es, desde luego, quien mejor ha sabido darle una envoltura de espectáculo cinematográfico, sobre todo cuando uno lee las obras que hizo en los 80, su edad dorada: la saga de Den, Bloodstar, Mundo Mutante, &c. Este dibujante norteamericano supo dar encuadres a sus viñetas bajo la perspectiva de un verdadero director de cine. 

Los años 80 suponen la madurez definitiva del medio. Durante la era de Reagan en EEUU, y mientras los euroburócratas comenzaban a organizar el entramado de la UEM, salieron a la calle revistas formidables en cuyo brillo se esconde una verdad absoluta: el cómic era capaz de concebir obras maestras. Jean Giraud, dibujante francés que en un principio era popular por sus historietas del teniente Blueberry, se «mutó» para transformarse en otro autor que, bajo un estilo de línea clara, y por medio de argumentos de ciencia ficción o fantasía, dio otro impulso a la historia del cómic: se trata, como es natural, de Moebius, un seudónimo que ha ejercido una influencia perenne en varias generaciones de nuevos dibujantes y guionistas. La saga del Incal, con guión de Alejandro Jodorowski, ese escritor y cineasta metafísico e inefable, es una de las obras cumbre del cómic onírico. Franceses y belgas contribuyeron a dar solidez a esta era dorada de la historieta que acabó, poco a poco, hacia los primeros años de la década siguiente.  

En España, de la mano de Josep Toutain, nacieron dos revistas que cambiaron la mentalidad sempiterna de que el cómic era un «tebeo»: se trata de 1984 (homenaje a Orwell que hace referencia a los planteamientos fantásticos de las historietas contenidas en sus publicaciones) y, luego, Zona 84. Carlos Giménez y Alfonso Azpiri son dos de los autores más destacados de aquella época. Pero estas revistas no eran el crisol de las apolilladas historietas de Doña Urraca (que hoy, por cierto, siguen conservando un cierto aire entrañable) sino un compendio original que, a la manera de la francesa Metal Hurlant, la mejor revista de los años 80, publicaba a los mejores autores de cómics del mundo.  

Entonces es cuando la historieta se preocupa del aspecto técnico, de la construcción de argumentos complejos. Esta eclosión de talentos era enorme y no parecía tener límites: desde el francés Caza hasta los argentinos Horacio Altuna y Juan Giménez, el entramado del cómic adquiere un rango de expresión artística necesario que lo aleja de la trivialidad de las publicaciones semanales bufonescas, o de las viejas tiras cómicas en blanco y negro. Su prestigio creció hasta alcanzar grados inusitados, y hasta el director Federico Fellini escribió el guión de un libro de cómic dibujado por el especialista en género erótico Milo Manara (El clic, Verano indio, &c.). Fue, por cierto, el propio Fellini, gran admirador de los cómics, quien alabó profusamente el arte y la historia de El Mercenario, obra extraordinaria del autor español Vicente Segrelles; pieza a la que no escatimó ningún elogio al compararla, curiosamente, con «una gran película». La técnica de color de Corben, extremadamente compleja, así como la de Segrelles, en donde cada viñeta está dibujada y pintada al óleo (de hecho, cada viñeta, por insignificante que pudiese parecer, es un óleo), mostraron que el cómic era un medio artístico donde se encontraban y se fundían, en una unidad, la literatura, la pintura y el cine. 
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¿Qué pasó, mientras tanto, con el mundillo algo ingenuo de los superhéroes? Hacia los 80 también estos salvadores del Género Humano experimentaron un proceso de madurez significativa, al menos en ciertas publicaciones donde artistas plásticos del calibre de Micheluzzi, Frank Miller o Neil Gaiman se hacen cargo de las archifamosas historietas de personajes como Daredevil o Batman. Tras la socarrona ingenuidad del Batman de los 60 (obra que Adam West hizo multifamosa con su chapucera y nostálgica serie de televisión), y pasado un período de tránsito, Batman llega a los 80 con la conciencia de dejarle claro a Superman que su discurso del sueño americano era una vulgar patraña: entonces es cuando nacen superhéroes marcados por el estigma freudiano de un trauma de infancia, como es el caso del hombre murciélago, que vio, cuando niño, cómo asesinaban a sangre fría a sus padres. Esto también supone un punto de ruptura con los moldes tradicionales de esta clase de subgénero, y es que, de ahora en adelante, los inmaculados y pluscuamperfectos héroes de poderes ilimitados se convierten en seres extraños con patologías mentales severas que, como en el caso de Batman, pueden llevarle hasta la locura (La broma asesina, Arkham Asylum). El caso es que los autores importantes publicaron obras personales. John Byrne, por ejemplo, supo darle un empaque de calidad a las series tradicionales de la editorial Marvel, casa de Spiderman o Los 4 fantásticos. Y, aparte del gran número de nombres de «peso», puede destacarse al inglés Alan Moore, creador de la serie La cosa del pantano, una obra extraña y hermosa que también ha dado una serie televisiva.  

Por supuesto, el cine absorbió también parte de la estética del cómic al pasar a la «pantalla grande» (la gran viñeta) a personajes como Asterix, Mortadelo, Hulk (exposición verde de ese hombrecillo insignificante que se convierte en una masa muscular cargada de ira homicida), Superman, Supergirl (versión neofeminista del superhombre, y que muestra que las mujeres pueden llegar a hacer lo mismo que los hombres en un mercado de oportunidades) o el propio Spiderman, de quien ahora se explota el filón comercial de sus andanzas arácnidas. El recurso de captar a un público mayoritariamente juvenil por medio de películas de superhéroes ha sido cada vez mayor con los años, y hoy en día no dejan de producirse largometrajes que tienen a estos «hijos» de la historieta como protagonistas: Daredevil, Catwoman, X-Men, &c.  

Respecto a la consideración anterior de la pantalla de cine como un medio semejante a una gran viñeta, habría que decir que, en realidad, esta similitud solo es en su superficie; de todas formas, muy a menudo caemos en la equivocación de comparar ambos soportes a la hora de definir rasgos comunes. Y es que la viñeta es algo más que una «pantalla» de cine fija, ya que este recuadro puede emplearse, no solo como el «receptáculo» fijo y rectangular de las imágenes, sino como una forma de narración propia que sirve a los intereses de la historia narrada: de esa manera, la viñeta puede estar deformada por los dibujos, o tener las más diversas formas en función del propósito adecuado (forma triangular, en forma de estrella, &c.) o, incluso, en ciertas ocasiones, el propio dibujo puede hallarse en el espacio en blanco de la página sin que haya ninguna frontera que lo contenga. Por eso, pese a las similitudes instantáneas, realmente la pantalla del cine (o de la televisión en su caso) no es exactamente lo mismo, en cuanto a sus características, que el marco de la viñeta, dado que la viñeta puede cambiar de forma a la hora de construirse como línea de acotación de las imágenes.  

[image: muestra de arte secuencial 3]

3. Decadencia y panorama 

Al llegar a los 90 todo fue cambiando, aunque no precisamente a mejor. Después de la explosión creativa de la anterior década, problemas financieros derivados de una suave pero progresiva pérdida de lectores consumidores provocó la quiebra y el cierre de muchas editoriales, españolas y extranjeras. Los seguidores acérrimos pudieron contemplar la «muerte» de 1984, de Zona 84, y de un sinfín de editoriales (Grupo Z, Toutain) de distinta temática. Puede afirmarse que el lector medio había perdido interés entre la saturación de la década antes, pero no porque hubiese un retroceso en la calidad de las obras, sino porque otras industrias, fundamentalmente el cine, le habían ganado terreno a un medio mucho menos poderoso. Lo cierto es que sea por unas razones u otras, las mejores revistas fueron cerrando, ya no había dinero para sufragar los gastos, y los resignados autores de obras clásicas veían cómo era imposible sobrevivir con un trabajo mal pagado. Con la dilatación de la industria del cine americano, repleta de películas que, en un proceso de endogamia creativa, se copian entre ellas hasta los argumentos, hay un desinterés grande hacia el medio de la historieta al considerarlo menos espectacular (carente de «efectos especiales») y mucho más limitado que las posibilidades que ofrece el cine. De nuevo se produjo un retroceso en la mentalidad de muchos que consideraban al cómic como a un hermanito mudo y pobre del cine. Encima, la decadencia del espléndido cómic europeo (lleno de auténticos autores personales) se vio agravada por el auge del manga, la historieta nipona. 

El manga, o cómic japonés, un género con un gran éxito en su país de procedencia, comenzó a importarse a Europa y EEUU bajo los supuestos alicientes de un precio barato y de unos planteamientos eficaces en cuanto al dibujo y los argumentos de las historias. A principios de los 90, por si fuera poco la crisis del medio en Europa (algo que se veía incluso en los Festivales de prestigio, como el Salón de Angulema, o el de Barcelona), irrumpe en el mercado occidental una nueva forma de consumir historietas bajo el principio irremediable de que el cómic no era ya otra cosa que un objeto de consumo fácil que se usa para distraer del aburrimiento. La expansión del mercado global, unido al consumo acelerado, redujo al cómic a la categoría de objeto de consumo trivial. Bajo este panorama llega el manga que, pese a tener (como todo género) algunas obras maestras incontestables, lo cierto es que estaba repleto de colecciones baratas en historia y en técnica. El precio de estas historietas era el resultado de una forma de hacer cómics rápida y funcional dentro de los mecanismos automáticos de una factoría: cuando uno ojea una y otra colección de manga tiene la aguda impresión de estar contemplando historietas dibujadas por el mismo individuo. Y es que el manga se adapta perfectamente a los criterios modernos de esterilizar el medio expresivo del cómic hasta convertirlo en un objeto de consumo impersonal, como ocurre precisamente con tantas películas de la industria americana (aunque también de la europea, por supuesto). Con el manga se cambia hasta el tamaño del formato en función de las necesidades del consumo; y de esa forma surgen publicaciones en Japón que están hechas para ser consumidas en el metro: sus autores calculan incluso la cantidad de texto necesaria para leer una historia entre las dos paradas de una misma línea. 

En definitiva, al retroceder al rango de objeto de consumo rápido, el cómic ha vivido, en sus últimos catorce años, una larga etapa de semi-hibernación, ya que la historieta de autor apenas es rentable y, por tanto, lo que prevalece es el espíritu efímero de las publicaciones baratas y mediocres que ocupan hoy el mismo espacio que entonces ocupaban las grandes revistas y los llamados «cómics-book», o novelas gráficas, un formato que, por cierto, hoy sigue vigente, aunque sin la fuerza ni el talento de entonces. En todo este tiempo ha habido algunos críticos (no muchos, pero alguno ha habido) que han estudiado los síntomas del medio llamado comic. Uno de los libros de teoría de la historieta más importantes es el que publicó el norteamericano Will Eisner en 1985, titulado «El comic y el arte secuencial», y que está construido con un cierto propósito: «La intención de esta obra  –dice Eisner– es que la naturaleza especial del Arte Secuencial merece consideración tanto por parte del crítico como del profesional. Lo hacen inevitable la moderna aceleración de la tecnología gráfica y el surgimiento dependiente de la comunidación visual.» En esta obra sobre el comic y su técnica, se hace una seria reflexión del mismo al poner de manifiesto el hecho de que, de una forma u otra, dicho Arte Secuencial ha sido desdeñado por muchos al considerarlo indigno de debate ni análisis.  

Sin conocer cuál puede ser la evolución del cómic, lo cierto es que la verdadera ventaja del mismo, con independencia de los trastornos que haya podido sufrir o sufra a consecuencia de las exigencias del mercado, es que se trata de un medio tremendamente cómodo y barato. Si Orson Wells hubiese sido autor de cómics, habría realizado todos sus proyectos creativos sin importarle lo más mínimo que se publicasen o no. Es algo semejante a la accesibilidad de la literatura: los verdaderos autores no se preocupan tanto de hacer públicas sus obras como de escribirlas. Por eso, por mucho que se entierre al cómic, o Arte secuencial, siempre hay algún artista verdadero que concibe una obra maestra; lo lamentable es que esa obra no pueda acceder hoy a los cauces impuestos del mercado actual.  

La magia de la historieta se esconde en algo tan sencillo como una ilusión: y es que el cómic es un arte ilusorio por cuanto que puede infundir una sensación de tiempo a través de viñetas concatenadas. A propósito de este hecho, en la citada obra «El comic y el arte secuencial», Will Eisner escribe lo siguiente: «Albert Einstein, en su Teoría Especial (la Relatividad) enuncia que el tiempo no es absoluto sino relativo con respecto a la posición del observador. En esencia, la viñeta hace de ese postulado una realidad para el lector de comics. El mostrar la acción en viñetas no solo define sus contornos, sino que establece la posición del lector con respecto a la escena y muestra la duración de los hechos. Efectivamente las viñetas «narran» el tiempo. El tiempo transcurrido no lo expresa la viñeta per se, como revela al punto una serie de viñetas en blanco. La imposición de las imágenes en el interior del marco de las viñetas actúa a la manera de un catalizador. La fusión de símbolos, imágenes y bocadillos dan por resultado el enunciado.» Por eso, como refiere Eisner, el enunciado «muestra» el flujo del propio tiempo.  

Para conseguir ese objetivo, normalmente los autores de comics hacen uso de una cierta serie de detalles que tratan de transmitir la idea de de un transcurso temporal, como puede ser, al caso, los dibujos, secuenciados en varias viñetas, de un mismo grifo bajo el que se va formando, con cierta lentitud, una limpia gota de agua, o el un reloj de pared que mueve sus agujas en cada recuadro, o bien el de un simple efecto de luz que remarca las sombras sobre una ciudad, una habitación o un personaje.  

Cierto que esta impresión también se encuentra presente en el cine, donde el «viaje acelerado» de fotogramas múltiples produce ese mismo efecto de movimiento. Pero en la historieta tal espejismo es mucho más acentuado, pues procede, no tanto de esa clase de ilusiones derivadas de la incapacidad del ojo humano para poder separar cada fotograma en curso, sino de la composición creativa del lector para construir dicho movimiento por medio de cada dibujo, acotado por dominios estáticos. Entre una viñeta y otra, hay un espacio que no se encuentra sino en el cerebro del lector, y en el que se agita todo el misterio del tiempo y su sucesión inevitable. No de otra manera podría funcionar ese efecto ilusorio que impide que cada recuadro con dibujos no esté solo o aislado, ni que sea independiente del conjunto, sino que forme parte de la secuencia temporal de la propia vida.  
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La Teoría del Estado de Hermann Heller

José Andrés Fernández Leost

Ensayo sobre la actualidad de la obra de Heller, setenta años después de su publicación, a la luz de los principios políticos del materialismo filosófico


Setenta años después de la publicación de la Teoría del Estado de Hermann Heller{1} pretendemos, al hilo de una recensión crítica, subrayar la actualidad de sus propuestas, sopesar la pertenencia de sus planteamientos y discutir el alcance de sus conclusiones, todo ello bajo el foco de una perspectiva materialista cuyos criterios puedan servirnos de contraste ante a las aportaciones del alemán. La nuclearidad y autonomía de la forma Estado como objeto de estudio; el método socio-histórico, basado en un tratamiento dialéctico a caballo entre la empiria y la normatividad, y la búsqueda de una alternativa equilibrada a propósito del debate entre legalidad y legitimidad, marcan las pautas de esta obra inconclusa, cuya mayor virtud residiría a nuestro juicio en establecer las líneas fundamentales a las que la disciplina macropolítica ha de enfrentarse. 

Tras un período en que los enfoques sociológicos predominaron en las investigaciones politológicas –ya en su vertiente conductista-cuantitativa ya en la cualitativo-prescriptiva–, ha resurgido el interés por el Estado como materia política nodal. Así, tras la tentación sociologizante y empírica por «deshacer en un entramado de relaciones interpersonales» toda noción objetiva del Estado –de la que nos advirtió Cotarelo–, se ha vuelto a reivindicar el rol del Estado en tanto actor axial de la actividad política.{2} Tal tendencia no deja de resultar paradójica, en un momento en el que, al igual que en el primer tercio del siglo XX se pone cuestión no sólo su rol central sino su propia existencia; tendencia diametralmente opuesta por cierto al auge microanalítico o positivista, cuando el Estado del bienestar gozaba de salud. No obstante tampoco es de extrañar que sea en un tal período, caracterizado por el declive de las políticas del bienestar y los embates de la globalización económica, cuando, deslegitimado y erosionado, la atención sobre el Estado renazca. En todo caso, la misma distinción entre los ámbitos de los que se ocupan política y Estado resulta todavía polémica, apareciéndonos su mutua demarcación en la antesala de toda aproximación al ámbito político. Con esta misma cuestión arranca el libro de Heller, repasando las direcciones –los programas diríamos hoy– que ha ido abriendo a lo largo de su historia la reflexión en torno a la práctica política, desde su inauguración con aquellos sofistas que instruían sobre técnicas de adquisición de poder hasta el establecimiento de la jurisprudencia dogmática a partir de la Edad Media, pasando por el momento de su cristalización en las obras de Platón y Aristóteles, con las que se configuran la ética o arte cívico, la filosofía de la historia y del Estado, y el estudio empírico comparativo –al menos de forma embrionaria. Este cuadro matricial no impide la recombinación de sus materiales, que van, según los enfoques, de Maquiavelo a Saint-Simon, hasta llegar a la requisitoria experimental –basada en teoremas, leyes, modelos y teorías engarzadas causalmente– levantada sobre el positivismo de las ciencias naturales. Con todo, el círculo de saberes que la esfera política suscita sobrevuela el concepto medular que continua en nuestros días definiendo su objeto: el poder. La referencia que tal fenómeno pide conduce al Estado; su empleo, a la relación mando-obediencia y a la posesión de los recursos necesarios para realizarlo; por fin, la conflictividad o anhelo que concita, dilata socialmente su campo, implicando acaso una restringida diferencia entre Estado, como aparato articulado de poder, y política, como lucha por tomarlo, frenarlo o contrapesarlo. Estrictamente sin embargo, la ciencia política sería Teoría del Estado, toda vez que al marco institucional estatal se le añadiesen «todos los procesos sociales mediados por las relaciones de poder».{3} En efecto, las obligadas conexiones que se precisan para su puesta en marcha suponen un conglomerado de condiciones que, insertas a veces en la estructura del Estado, dificultan un desglose limpio de materias de estudio; de ahí los problemas para conferirle autonomía propia a la disciplina. De hecho, si definimos el poder político como la «capacidad de [una] parte o partes para influir o causar en las demás partes [de una sociedad política de referencia, de un Estado vale decir] la ejecución de las operaciones precisas para orientarse según sus prolepsis»,{4} tal ejecución, en tanto fuente de obediencia o de poder de influencia conductual, habrá de entenderse mediada precisamente por una serie de concatenaciones instrumentales –lingüísticas, personales y, en último extremo, físicas– ineludibles en el ejercicio político; el mismo paso que desliza el uso físico del poder a un uso mediado que no recurre a la fuerza, especifica para muchos la naturaleza de la política –veremos que esto situará el problema de la legitimidad en primer plano. 

Según Heller (pág. 38 y sigs.) lo adecuado consistiría en fijar la lente en la adquisición, organización y división del poder político –localizando sus condiciones y elementos, exponiendo sus interconexiones y describiendo en definitiva su estructura– para, a continuación, repasar las formas en que se pueda modular. El resto de contenidos coincidiría con todo programa de ciencia política, a saber: teoría de partidos políticos; relación entre Estado y sociedad civil; relaciones internacionales; e historia de las ideas políticas –quede en cualquier caso constancia del tirón de orejas frente a cualesquiera pretensiones asépticas de la politología (págs. 68-76)–. No resultaría excesivamente complicado concluir en la legalidad inmanente –que no neutralidad– de un tal circuito de intereses, si no fuese por el inquietante revoltijo de temáticas removidas a propósito del no precisamente baladí asunto de la función y justificación del Estado, por no hablar de la disputada cuestión del origen. Emplazando a la almendra de su obra la problemática funcional y moral, Heller evita afrontar el tratamiento de la génesis, limitando su análisis al Estado moderno occidental y restringiendo así el marco histórico a la época feudal. Citémosle: 

«Dado que no consideramos posible una olímpica emancipación de nuestro conocer científico respecto a la realidad histórico social, tenemos que establecer, por motivos tanto teóricos como prácticos, una expresa limitación espacial y temporal de la materia de nuestro estudio. El objeto de nuestra Teoría del Estado es, por ello, únicamente el Estado tal como se ha formado en el círculo cultural de Occidente a partir del Renacimiento.» (pág. 43.) 

Este proceder, que reduce por lo demás el concepto de Estado a forma política ajustada temporalmente al capitalismo –según la estela marxista–, por extendido que esté en Teoría del Estado, merece debate, si es que nos informa la imbricación entre génesis y estructura que recordaba Lenin en El Estado y la Revolución. En otros lugares se ha recurrido al criterio de los modos de producción para justificar el corte entre el Estado y las formas políticas preestatales. El argumento, de tinte económico, se sostiene a partir de la especificidad adoptada por una dominación política que ya no forma, por sí sola, relaciones de producción. Heller completará la tesis al explicar, con Weber, como el traslado de los medios de autoridad y administración de manos privadas a propiedad pública –expropiación mediante– conforma la base para la organización de un Estado económica y militarmente emancipado, mereciéndole especial atención en dicho proceso la repercusión de los avances tecnológicos: 

«Los gastos que imponía la nueva técnica de las armas exigen la organización centralizada de la adquisición de los medios necesarios para la guerra, lo cual suponía una reorganización de las finanzas. De este modo, la necesidad política de crear ejércitos permanentes dio lugar en muchas partes a una transformación, en sentido burocrático, de la administración de las finanzas.» (pág. 147.) 

Por su parte, el materialismo, en función de la categoricidad del Estado como núcleo del dominio de lo político, ha de dar con una formula que permita resolver la cuestión del origen y la pregunta sobre la pertinencia de hablar de formas propiamente políticas en ausencia de Estado, es decir, la de si cabe encontrar diferencias entre formas preestatales y formas prepolíticas. Sentado el carácter prepolítico de ciertas organizaciones sociales,{5} se aboga por otorgarle estatus de Estado al magma de formaciones políticas desprendidas de aquellos modos de producción, convenientemente depurados según el siguiente criterio de ascendencia lógica: sería Estado toda organización constituida en función de la apropiación grupal de un territorio dado y de la simultanea –y no previa– redistribución desigual o jerárquica entre los grupos que la integran (originalmente tribus, clanes o familias), quedando una porción pública no repartida bajo control del titular de la soberanía.{6} Si bien opuesta a la tesis sostenida por Morgan en La sociedad primitiva,{7} y recogida por Engels en El origen de la familia, la propiedad y el Estado, tal propuesta presentaría igualmente la suposición de lucha entre grupos en la línea de la «escuela del conflicto» inaugurada por Ibn Jaldún, envolviendo no obstante a las clases dentro de los Estados: estos surgirían agonalmente, pero de un conflicto no del todo interno sino a su vez propiciado por relación al exterior, de ahí que no quepa distinguir nítidamente los aspectos internos de los externos a la hora de mantener el orden social; de ahí también que la codeterminación o dialéctica de Estados sea condición sine qua non de su aparición. Más precisamente: dos líneas divisorias trazarían la separación, primero, entre las sociedades naturales humanas o sociedades de jefatura natural y las sociedades políticas primarias caracterizadas por la capacidad coactiva del poder orientado al mantenimiento de la sociedad; y, segundo, entre estas últimas organizaciones, ya civilizadas mas formadas por procesos de integración, y el Estado, cuyo formato lógico procesual no se sitúa en la línea evolutiva convergente o interna –morganiana– sino según una codeterminación externa de las sociedades precursoras, que disociadas ahora, y enfrentadas mutuamente, se reorganizan a través del conflicto –dialécticamente.{8} En rigor, la acción del Estado, acorde a su categoricidad política, apuntaría a la idea normativa de eutaxia que, entendida como capacidad de mantenimiento en el tiempo, se completase, a partir de determinado estadio lógico material, con la institucionalización de la interacción interestatal (en su límite, guerra), reorganizándose así el campo inicialmente distribuido de las sociedades primarias –estudiadas por la Antropología política– a escala lógico-atributiva, propia de Estados. Por tanto, si bien la eutaxia nos sirve de criterio para enjuiciar la significación histórico-política de un Estado –algo así como un criterio mínimo de verdad política–, no cabría utilizar propiamente el término política antes de la emergencia de su perfil atributivo, encarnado en las relaciones internacionales. Ello implica el requisito de la formación de un ejercito permanente que asegure el territorio. Podría pues hablarse no sólo de formas prepolíticas sino también preestatales, bien en forma de uniarquías o sociedades de jefatura política, bien en forma de protoestados –tipo el Imperio antiguo egipcio–, cuyo interés habrá que limitar a una propedéutica política. No se reniega pues del apoliticsmo en tanto arcaica constitución societal del hombre, contraria al «animal político» aristotélico; sí se duda por el contrario de su posibilidad material tras la emergencia de los Estados. Serían por fin Estados –lógicamente hablando y aun en mayor o menor grado de completud– la polis griega, la República y el Imperio romanos, las monarquías helenísticas, y las organizaciones estamentales, además de las modulaciones modernas que ya integra Heller. 

La apertura que implica abarcar el objeto de modo más dilatado, si bien repercutiéndolas, no anula las consideraciones metodológicas que Heller expone; su óptica, calibrada a setenta años vista, presentaría en cambio aspectos innovadores y de perfecta actualidad, junto –eso sí– ciertas reflexiones que conviene replantear. El carácter interdisciplinar que reivindica hoy el área, no encajonada en una perspectiva jurídico-formal, y aunando el enfoque normativo con aportación empírica, procede en gran parte de la perspectiva socio-histórica que mantiene el alemán. Tal planteamiento no resultaría incompatible con la búsqueda de autonomía categorial, máxime cuando entendemos que de lo que se trata es de delimitar al Estado frente a la normatividad estricta del Derecho, aun a riesgo de caer en el sociologismo –más adelante veremos hasta qué punto ello se consigue–. Su gran preocupación por dialectizar el concepto de Estado, esto es, por historizar –relativizándola– la razón que guía su cometido sin abandonar la búsqueda de ciertas constantes idénticas que atraviesen los cambios, encuadraría el método. En la complejidad de dicha tarea le informa el Marx que escribió: 

«La dificultad no consiste en comprender que el arte y la épica griegas se hallan vinculadas a ciertas formas de la evolución social. La dificultad está en el hecho de que ellas aún guarden para nosotros goce artístico y, en cierto sentido, valgan como norma y modelo inasequible.» (pág. 25.) 

Puede así decirse que en su aproximación al Estado, Heller ensambla el proceder propio del materialismo histórico marxista –pulido de economicismo– con las líneas abiertas en la obra de Dilthey. Ante la analítica positivista, «que divide a la totalidad social en conexiones particulares de sentido y actividad» (pág. 119), se defiende una visión dialéctica del conjunto social como totalidad, en relación con quien pretende fundamentar sus conceptos en la «determinación de la significación que tiene una parte para el todo, sobre la base de la conexión de efectividad».{9} Ya entendiendo el todo como articulación estatal ya como articulación social –lo que él en realidad hace, primando el enfoque sociológico debido acaso a aquella limitación temporal– pero, en cualquier caso, circunscribiendo tal totalidad al recinto territorial e histórico de un Estado, es explícita la dimensión dialéctica de perspectiva semejante, si es que seguimos enmarcando el fenómeno del poder según la relación entre las partes y el todo. No obstante, aquel vínculo –historicista– se ejecuta a costa de subjetivizar el conocimiento, según la tradición fenomenológico-hermenéutica –por mucha mitigación que suponga el aferrarse luego a la realidad social material–. Veámoslo. El dualismo metodológico que disocia a las ciencias del espíritu de la ciencias de la naturaleza (Geisteswissenschaft-Naturwissenschaft), encuentra su fundamento en la distinción fenomenológica entre las vivencias psicológicas del sujeto cognoscente y las conexiones de sentido objetivas emancipadas de aquel y de la realidad social –éstas siguen su camino y encuentran sus verdades al margen de zigzageos históricos–. Dada esta premisa, la aproximación a conocimientos significativos pueden desdoblarse entre aquellos de tinte abstracto o lógico matemáticos, pautados según la explicación causal y absolutamente ahistóricos –según la idea kantiana–, y aquellos otros que, transidos de historia, entretejen sus materiales sin poder desvincularse de categorías experienciales –se dirá: vivenciales– tales como la intención, la memoria o el sucederse, en perpetuo dialogo no sólo con el pasado, también con el presente biográfico del sujeto; el campo queda así abonado para las actividades científico-espirituales de la comprensión y la interpretación. Según esto, determinados contenidos podrían elaborar relaciones con relativa autonomía, aspirando a cierta objetividad marcada siempre por las reglas interpretativas del contexto vital –o mundo de la vida–, francamente precientíficas, aunque no tanto para quien crea en la esencialidad de tal contexto –génesis de ciencia–. Sin embargo –y he aquí el dilema– la Teoría del Estado nos será presentada, de mano de Kantorowicz esta vez, antes que como ciencia de sentido como ciencia de realidad, ciencia estructural y sociológica, que tampoco puede hurtarse a la comprensión e interpretación de sus conceptos –históricamente modulados–, pero cuya adhesión al presente socialmente considerado, a esa formación social tan condicionada por el modo de producción, impide asentar un mínimo de categorías sin evitar riesgos de mutabilidad. Por ello, además de la estructura y de la función estatal le resulta a Heller tan importante el pronostico de las tendencias de su evolución futura. Esta óptica, que le obliga a llamar dialéctica la interrelación entre sujeto y objeto producida en la ciencia social, anhela equilibrar el subjetivismo de fondo diltheyniano –arranque del método Verstehen–, al materialismo marxista que postula la base social de la conciencia, volcando a la postre la atención en las condiciones materiales. 

Desde el espejo de un materialismo constructivista no sería ya en cambio necesario fracturar la unidad metodológica; ahora bien, siempre que se conjugasen, como práctica dual, las dos vías a recorrer –analítica y sintética–, aunque no en el momento de acceder según ciertas reglas al conocimiento concreto de alguna disciplina, sino, más ampliamente, a la hora de ordenar un espacio gnoseológico, es decir, al desentrañar el mecanismo interno de construcción de las ciencias, de modo que «el análisis y la síntesis, la deducción y la inducción, &c., constituyan momentos necesarios de los múltiples procesos de construcción de los conocimientos (verdades) en los diversos campos del saber»{10} abriendo, en fin, margen a la posibilidad –impensable en el constructivismo social, convencionalista– de enhebrar contextos deterministas más allá de la logística. Según el modelo de la teoría del cierre categorial –teoría de la ciencia operacional base del constructivismo del que hablamos– la organización de los materiales de un campo en tres ejes y nueve subfiguras gnoseológicas cabe reinterpretarse en dos líneas de ordenación según resulten o no neutralizadas en la constitución efectiva la ciencia: una objetiva y otra subjetiva que, en tanto responde de la propia actividad humana, quedará al cabo suspendida. No será aquí entonces la división original entre lo subjetivo y lo objetivo lo que caracterice a una ciencia natural (alfa-operatoria) cuanto la segregación final –y no inicial– del sujeto del campo de operaciones; pero tampoco será la coimplicación la que la haga específicamente social, y menos aún estructural o dialéctica, sino su ininteligible división previa. Obviamente la Teoría del Estado en cuanto ciencia política, ajustada a una tal plantilla quedará del lado de las ciencias humanas (o beta-operatorias), sin posibilidad de obviar jamás de su dominio los contenidos subjetivos; lo cual sin embargo, lejos de restarle carga gnoseológica, posibilitará la incorporación sin complejo –y a ello queríamos llegar– de episodios históricos, normativos, sociológicos, empíricos, psicológicos o documentales, considerados no ya extracientíficos sino intracientíficos a nivel beta, coordinados a través de una symploké que va reconectando filosófica, geométricamente, el material disponible y pertinente; de ahí que la ciencia política sea filosofía política, filosofía eso sí, exigentemente sistemática –cuya categoricidad o fundamentado cuasi-científico, si bien nunca cerrado, habría de apuntar hacia el logro de la eutaxia–. 

Tras este bosquejo epistemológico nuestra mirada se dirige inmediatamente a la deriva sociologista de Heller, producto de sus planteamientos gnoseológicos, pero creemos también que de las consecuencias que le impone el estudio estrictamente moderno del Estado, pues las cuestiones de génesis vuelven a resurgir ahora reformuladas bajo la siguiente pregunta: ¿cabe hablar de una sociedad humana de personas previa a la constitución de Estados? Se entrevé la respuesta acudiendo a la tesis anteriormente esbozada, bajo el resultado de la irrelevancia en términos políticos de las sociedades preestatales. Ello no supone la equivalencia sin fisuras entre sociedad y Estado, acorde a sistemas totalitarios, pero sí valora críticamente las posibilidades de convivencia intergrupal –ordenada, unitaria y organizacional– al margen de la acción política. El trayecto helleriano, abordando los condicionantes de la realidad social como si de algún modo fuesen anteriores o paralelos a los de la realidad estatal, se ve a nuestro juicio abocado a adelantar tratamientos referidos al Estado, provocando incluso la reiteración de esquemas argumentativos cuando se estimen los elementos de aquel. El tránsito que recorre Heller, desde la indagación de las propiedades que delinean el significado de una agrupación humana capaz de decidir, obrar y llegar a acuerdos basados en intenciones, hasta desembocar lisa y llanamente en el entramado de una convivencia organizada, sujeta a planes enfilados a defender y mantener la seguridad y el orden según unos principios unitarios –minimizando la necesidad del Estado o cuando menos deslocalizando su aparición– coincide con el decisivo salto lógico en el que se ha cifrado el origen del Estado. Justa es la adscripción de una sociedad tan arraigada al concepto afectivo de comunidad de Tönnies, convenientemente reorientado por la racionalidad. Tal vez por ello, antes de desentrañar el rol que haya podido desempeñar el Estado en el asunto, el autor se inquiete por desembarazarse de las potencialidades del comportamiento grupal impulsivo, ligado a la psicología de masas pero también a los presupuestos etológicos –reproducción, nutrición, agresividad– que condicionan la conducta humana, cuyas consecuencias sin embargo no puede sino desconocer; acertadamente en todo caso opta por desvincularse de toda tesis que deduzca linealmente un orden humano normativo de componentes zoológicos. El desacierto –creemos– se produce en cambio al observar en el proceso de continuidad entre patrones costumbristas y principios jurídicos un despliegue cooperativo y normativo –de la normalidad a la normatividad– al margen no ya de toda organización colectiva, que se resiste en denominar política, sino de cualquier organización que se pretenda estatal, aun moderna o weberianamente entendida. Lo sugiere cuando afirma que: 

«Debe hacerse notar que la necesidad de una ordenación organizada para la constitución y permanencia de un grupo de voluntad o de una acción colectiva no surge primariamente de la necesidad de la coacción, sino de la de un obrar consciente que señale fines.» (pág. 104.) 

Salvo en unos sujetos co-operatorios dedicados a una aristotélica contemplación teleológica no se entiende semejante desprendimiento de la coacción, algo que el mismo autor nos explicará más adelante, ya anclado en materia estatal; no obstante, no es precisamente el recurso a la coerción el que asume la especificidad de la política,{11} sino –desde los supuestos materialistas– la toma de contacto con otras sociedades políticas, por lo que uno se pregunta entonces si cabe interpretar las consideraciones sociológicas expuestas aisladas de toda referencia intercultural, es más: si es posible entenderlas fuera del marco occidental moderno, o, lo que es igual, más allá de toda circunscripción ajena a barruntos iusnaturalistas o a un conjunto de referentes emblemáticos –banderas, escudos, hitos históricos– que la cohesionan a una sociedad simbólicamente, anhelando concordancia y permanencia. Más bien parezca que la intención del alemán sea la de preparar el terreno para levantar subsiguientemente su doctrina funcionalista del Estado y muy particularmente su justificación. 

Antes de descubrirla dos notas nos merecen especial detenimiento. La primera, aquella que rechaza las teorías usuales acerca de la estructura de las sociedades o «grupos humanos» –podría decirse igualmente: de los Estados–, empezando por el individualismo como modelo contractual que –en boga desde los inicios del renacimiento en forma de «atomismo iusnaturalista» hasta el humanismo liberal que todavía nos informa– vincula gradualmente a individuos aislados y libres a través de la razón. Heller refuta tal concepción, sin perjuicio de su formalidad implacable reactualizada académicamente hoy en la teoría de la elección racional, por un sencillo motivo (sin demasiado predicamento): despedaza la historia. «Esta concepción [...] significa, desde un punto de vista histórico, la destrucción crítica de todas las formas y normas tradicionales de la Edad Media» (pág. 110). No es casual por tanto que sus postulados se reforzasen con la independencia estadounidense y tras el proceso de lisado de la Revolución francesa. La artificiosidad del modelo se nutre además de la ficción de partir de individuos racionales –cuya suma se traduce por la no menos ficticia noción de pueblo–, asociados en su propósito de abrir paso a la sociedad civil en tanto estructura independiente que no necesita de Estado para desarrollarse –es la dirección del liberalismo–. Su crítica –nos recuerda– no debe desplazarnos sin embargo hacia la teoría opuesta, más metafísica aún si cabe, que atribuye a la sociedad –política, inevitablemente aquí– las propiedades de un organismo, sustantivando igualmente su naturaleza al dotarle al cabo de una capacidad espiritual autónoma que enlace por siempre a sus miembros, independientemente de ellos. Heller acude de nuevo a la historia para falsear esta analogía animal inflada de un espíritu que se quiere popular. Frente a la unilateralidad de tales posturas, se reclama la trabazón dialéctica que ensambla al individuo con la comunidad; más nítidamente –aún materialista y dialécticamente hablando– el absurdo reduccionista hacia uno u otro lado puede argumentarse desde presupuestos lógicos: «el individuo es siempre elemento de una clase lógica y la clase lógica (salvo la clase vacía) sólo es concebible en función de sus elementos»{12}; con todo, la mención a grupos como subconjuntos –y mediadores– del todo social allanaría la comprensión, amén del entendimiento del individuo como persona, es decir, como individuo reflexivo producto de la historia –obligadamente social–. Quizá estas últimas consideraciones pongan en solfa el sustrato de la segunda nota ya anunciada en la que nos vamos a detener: la sociedad civil. No obstante, antes de teorizar su consistencia, Heller procede a una exposición del concepto según las dos perspectivas teórico políticas predominantes. Tal descripción tendrá la virtud de decantar las ideas básicas que atraviesan la historia del pensamiento político. En efecto, liberalismo y socialismo apelan a exigencias de igualdad y libertad, las mismas que parecen haber quedado siempre socavadas ya por intersección del Estado ya por la de la Iglesia; de ahí que para él: «la sociedad civil no [sea] otra cosa que la vida del ciudadano que no está sometida a ningún poder eclesiástico ni estatal» (pág. 125). Que el Estado haya sido condición imprescindible para la emergencia de dicho concepto se ha insinuado con anterioridad; se constatará ahora el no breve papel que ha de adjudicársele a la Iglesia. Previamente observemos la crítica que le merece la sociedad civil vista desde el «pensamiento burgués». Según la imagen capitalista la economía de libre mercado, sustentada en la propiedad privada, la igualdad ante la ley y «el libre juego 'natural' de las fuerzas iguales que el Estado deja en libertad» (pág. 125), conduciría armónicamente al deseable equilibrio social al que se aspira.{13} La reacción socialista subraya el carácter de clase de dicha sociedad –consecuencia de la lucha de clases bajo la que se inscribe la (pre)historia– que, pese, a las apariencias, necesita de un Estado mínimo e instrumental que asegure, mediante el mantenimiento de las reglas de juego, el dominio de la burguesía opresora; las denuncias de explotación y egoísmo vendrían a adornar el arsenal retórico del proletariado. En uno y otro caso, debido a un Estado molesto, o bien directamente represor, resultan maltrechas igualdad y libertad; Heller acertará entonces al localizar el origen de las mismas –ahora sí– en el pensamiento cristiano occidental, precisamente el foco –junto con el cosmopolitismo estoico, precedente complementario– en donde se comienza a distinguir entre Estado y sociedad civil –recordemos tan sólo las dos ciudades que contrapone san Agustín–. El alemán recorre los jalones de su despliegue hasta el amoldamiento bajo forma secularizada en el iusnaturalismo; no obstante la tumultuosa historia, ante Dios todos las personas han sido en todo lugar y tiempo iguales e íntimamente libres; en ausencia de libertad política, libertad espiritual. Queda al final la duda sobre la relevancia de la sociedad civil en Heller, lo que paradójicamente mitigaría su supuesto sociologismo. La cuestión cobra empaque a través de la indicación schmittiana sobre de la imposibilidad del liberalismo para edificar Teoría del Estado alguna, más allá del derecho. El distanciamiento respecto de una mera Teoría del Derecho (Kelsen), «teoría de Estado sin Estado» como frecuentemente la cita, reajusta a nuestro juicio el soporte «sociológico» de Heller; su esfuerzo consistirá en no eliminarlo del todo. 

Llegados a este punto estamos en disposición de afrontar su doctrina estatal. El camino emprendido por Heller no puede sino remontarse a lo que bajo su óptica prefigura la génesis del Estado, el feudalismo. Su proceder le lleva a discriminar en la concatenación histórica de los acontecimientos los componentes más notables que irán a su vez entrelazándose hasta ajustar el aparato estatal. Se ha citado el puente –de naturaleza más bien militar– que traspasa la propiedad de los medios gestores y de coerción a titulares públicos; es el supuesto con el que se asienta el monopolio de la violencia weberiana, especifica del Estado. La concentración de la vis física, de ascendencia tecnológica, implica inmediatamente la articulación de un cuerpo funcionarial que reorganice territorialmente el poder; ejercito y burocracia no serán a su vez posibles –perdurables– sin sistema tributario; urge en fin una «planificación de la administración financiera del Estado» (pág. 148). No es menor el esfuerzo ordinamental impositivo en una estructura cuarteada de estamentos. Las consecuencias de tal regulación dinamizarán la circulación de mercancías y dinero, impulsando el desarrollo del capitalismo. Un factor viene a consolidar el proceso, el establecimiento de un sistema de reglas unitario o ius certum; su extensión, circunscrita el territorio, abre el hiato entre fuerza y legitimidad. Los engranajes reunidos en la edificación estatal moderna –equivalentes a los factores históricos compendiados en las consabidas tres rúbricas: formación de ejercito permanente; puesta en marcha de la Hacienda Pública; asentamiento territorial unitario{14}–, presuponen ciertas condiciones paralelas, que el autor vuelve a dividir en naturales –antropológicas; geográficas– y culturales –nación; economía, opinión pública y derecho–; condiciones que nosotros preferimos englobar bajo el nombre de elementos constitutivos del Estado: nación; territorio; soberanía. Aun conteniéndola potencialmente, no deben confundirse los elementos con la mecánica interna –diríamos: determinante– del Estado, marcada por sus funciones. Creemos que es con menor precisión hacia lo que apunta Heller cuando afirma que: «la unidad estatal, en su legalidad propia, es más que una mera función de una e incluso todas esas condiciones, y algo distinto de ella» (pág. 155). En términos materialistas, precisamente la dificultad más áspera en Teoría del Estado consistirá en coordinar sus elementos morfológicos, con los poderes determinantes a través de los que se estructuran; en tal nudo entendemos se juega gran parte de la distinción entre sociología y politología. Retengamos de momento dos finalidades que atraviesan los engranajes de toda organización política así concebida: seguridad y permanencia. 

Centrado en el territorio, la aportación que consideramos más decisiva, aun obvia, es la indicación compartida con Jellinek, acerca de su irrelevancia sin la presencia humana; la elementalidad del aserto no se ajusta a la concepción de quien disocia de un tajo naturaleza y cultura; afortunadamente aquí, la distinción metodológica en Heller no invoca un plano óntico. La gama de temáticas geopolíticas aparecen tratadas según líneas aún compartidas: las fronteras tienen carácter artificial; el clima condiciona fauna, flora, y por tanto economía, antes que directamente conductas humanas; la importancia estratégica se modula con la historia; el rango extensivo no determina nada. Más actualidad se mantiene aquí que en la exposición antropológica, influida por las fechas: no nos preocupamos tanto hoy por refutar fantásticas teorías racistas. Más atención en cambio merecerían ahora los aspectos médicos y demográficos. Bienestar y calidad de vida informan la normativa ética del Estado en grado próximo al de la Medicina. Por su parte, cabe anticipar por el incremento demográfico el motivo de futuros conflictos armados. Restringido a una aproximación canónica del pueblo, lo que trata Heller es de explicar su conformación política; el recurso indispensable apela a la categoría de nación, de nación política. Se agradece la distancia –más en un conciudadano de Fichte, más dadas las fechas– respecto de la tentación culturalista: «para constituir la nación no basta en modo alguno el sentimiento de comunidad meramente étnica» (pág. 177). Mayor relevancia supone remarcar la primacía del Estado respecto del pueblo, o de su traducción política. De hecho la lenta consolidación del concepto nación, en tanto conformador de identidad –menos exultante que su versión «cultural»– acaso se deba, como señala Andrés de Blas, al «carácter en buena parte superfluo de la misma idea de nación en los Estados europeos más viejos, cuya cohesión se encuentra garantizada por otros expedientes ideológicos»{15}. La argumentación helleriana va dirigida contra partidarios de voluntades generales o espíritus del pueblo: resulta «inadmisible» –dirá– hablar de unanimidades nacionales. No sobraría una mención al rol de la Revolución francesa en cuanto propiciatoria de un concepto que adhiere ciudadanos, antes que particularismos. Es justamente la ficción de ensalzar al pueblo como expresión unitaria del Estado lo que conduce en su opinión a la denuncia –errada– común a marxistas, anarquistas y liberales; todos, según óptica economicista, coinciden con razón al constatar la brecha entre pueblo (nación, cultura o sociedad civil) y Estado, observando los primeros en su acción un mero instrumento económico. Si para estos la autonomía estatal queda suspensa debido a su coloración clasista, para los liberales su legalidad ha de limitarse a la de garante jurídico, equivaliendo a derecho. Por esto ambas son incapaces de convalidar el principio unidad que asume el Estado. Cuestionado el alcance de la crítica clasista en Marx e incluso Engels{16}, la indagación de Heller tiende hacia el estudio de la delimitación entre derecho y Estado, introduciendo paulatinamente el debate entre legitimidad y legalidad. La nuclearidad del asunto –interpretamos– se manifiesta al entender el derecho como eje transversal que ensambla los elementos constitutivos del Estado, otorgándoles coherencia, sentido y permanencia. En su primera aproximación a las relaciones entre derecho y Estado, el autor, tras advertir la división que distingue normas intencionales «subjetivas» de normas sociales «intersubjetivas», sitúa en el punto de partida al derecho positivo, reclamando su doble dimensión normativo-estatal. Su reto consiste en conciliar el dualismo instaurado en la escuela kelseniana, recordando, en primer lugar, el vínculo sociológico que conecta normalidad a normatividad{17}, y, posteriormente, la mutua imbricación histórica entre norma y autoridad; su pretensión es rearticular la estricta disociación entre ser y deber ser, postulando su coordinación. La pregunta ha resolver será la siguiente, ¿quién positiviza la norma? Heller responde recurriendo al poder estatal, ahora bien, siempre que éste sea legitimo. 

«Decir que la voluntad del Estado es la que crea y asegura el derecho positivo es exacto si además se entiende que esa voluntad extrae su propio justificación, como poder, de principios políticos suprapositivos. En este sentido, el derecho es la forma de manifestación éticamente necesaria del Estado» (pág. 210). 

En principio, se desplaza así el foco del campo normativo, proyectándose sobre una esfera metajurídica, pero asimismo metapolítica, si es que de lo que se trata en el fondo es de dar con la formula de la justicia. Tal salida, o huida hacia adelante (o hacia arriba), parece expulsar la reflexión sobre lo justo de ámbitos jurídicos-políticos, dando su resolución sin embargo por sentada. De este modo, el problema del derecho injusto seguirá siéndolo para un Kelsen tanto como para un Schmitt: la legalidad no presupone legitimidad, aún cuando técnicamente el derecho –en cuanto forma que garantiza seguridad jurídica a través de la certidumbre de sentido y la certeza de ejecución– limite arbitrariedades. La cuestión no quedará del todo así. Volveremos sobre el debate de la legitimidad posteriormente. De momento retengamos la solución que propone para resolver la discusión positivista: si por un lado resulta ineludible objetivar la norma mediante un acto de decisión, por otro, la decisión, al comportar contenido –diríase: en tanto material–, no puede concebirse sino normativamente. De otro modo: normativismo y decisionismo puros coincidirían por su desprendimiento formalista, aislándose respecto de la facticidad jurídica. Su mutua presuposición en cambio se anuda gracias al dictamen expresado por Heller: «al carácter formador de poder del derecho corresponde el carácter creador de derecho del poder» (pág. 212). 

Con esto nos situamos por fin frente al nudo del libro, en el que se plantea la esencia del Estado, en tanto función y justificación, y su estructura, montada sobre la soberanía y la constitución. Desbrozando las características de la función estatal se nos muestra con particular nitidez el supuesto de la autonomía del Estado. Su definición zanjará las disputas sobre la incursión del poder económico en política; de hecho se constata que es precisamente el Estado quien regula extraeconómicamente la economía nacional: toda economía es economía política, o mejor, política económica. Tal conclusión no implica reducir al dominio político las leyes inherentes de la ciencias económicas –aunque desde su nacimiento se entramen: léase La Riqueza de las Naciones–; simplemente se recuerda la involucración estatal que pide la aplicación de una regla, por muy liberal que esta sea. El dilema se produce con el desajuste entre el círculo estatal –limitado territorialmente– y el económico, cuyas mecanismos, compartidos entre varias naciones, se emancipan de su base, según interrelación internacional, ¿apolítica? En cuanto áreas prácticas de conocimiento no veríamos impedimento en calibrar la distancia entre política y economía fijando la atención en los niveles epistémicos logrados: los tratamientos cuantificados según un mismo criterio axiológico habrían hecho de la economía una ciencia sistematizada de mayor predicamento que la politología, por lo tanto universal y más extensible; no convendría aún así olvidar el sedimento ahistórico de una ciencia económica estrictamente capitalista que, sin perjuicio de su precisión interna, se complementa a la perfección con toda ideología de fin de la historia.{18} El alcance del desajuste, ayer corregido ya por imperialismos ya por proteccionismos, es lo que hoy se mide por el grado de globalización. Comoquiera que los desafíos presentados no son nuevos, o cuando menos no insólitos, la definición funcional del Estado enunciada por Heller, determinada por la exigencia de una ordenación unitaria, continúa vigente: 

«La función del Estado consiste, pues, en la organización y activación autónomas de la cooperación social-territorial, fundada en la necesidad histórica de un status vivendi común que armonice todas las oposiciones de intereses dentro de una zona geográfica, la cual, en tanto no exista un Estado mundial, aparece delimitada por otros grupos territoriales de dominación de naturaleza semejante» (pág. 221). 

El párrafo, de corte consensual –incluso armónico–, no neutraliza el componente conflictual de la política, señalando sin embargo su semilla en la evitación de los mismos. Su postura se levanta al deslindar, aun mínimamente, el Estado de la política, observando a esta última como disciplina social macroscópica. No volveremos a reexponer el tema; tan sólo insistir en que el diferenciar poder estatal de poder político no elimina la referencia sobre la que se establece el distingo: el mismo Estado. En realidad la argumentación de Heller se dirige aquí contra el pensamiento de Schmitt, tachado de irracional: «la parte más importante –dirá– de toda política la integran los esfuerzos para evitar el conflicto existencial entre amigo enemigo» (pág. 225). Salvando las ínfulas impulsivas que acaso pudieron informar al autor de El concepto de lo político, nos resulta algo arbitrario conferirle irracionalidad a sus argumentos. Expliquémonos. Según la perspectiva materialista el concepto de eutaxia posee la virtud de incorporar la doble dimensión normativo estatal que vimos al hablar del derecho positivo en Heller; pero la clave de su significado reside en no obviar el aspecto externo –cortical– del Estado, desvinculándolo alegremente del interno. Por más que se sofoque la conflictividad interna según el anhelo de buen orden, la relación entre naciones –inter-nacional: la referencia al otro a través del que nos delimitamos y definimos, socialmente– confiere, según su visible diacronía comparativa o disparidad de desarrollos, de una tensión a lo político imposible de sustraer. No se trata pues tan sólo de equilibrar presiones internas, sino también externas –concretamente territoriales pero no sólo, asimismo se suponen incongruencias valorativas o teleológicas, condicionadas y en gran parte inscritas por la historia– que desestabilizan recurrentemente el conjunto de los Estados enclasados en el globo. El conflicto recupera el centro, todo ello, bien entendido, «en tanto no exista un Estado mundial», cortado según un mismo patrón, pautado a un sólo ritmo, sin necesidad de ejército ni de gestores de economía pública –consolidada la sociedad civil–, tan sólo juridizado, y quizá más ansiado hoy que nunca por la dinámica económica expuesta. ¿A qué pensamiento único adscribir la tarea? El corolario de la tesis materialista infiere que si alguna vez llegase éste a existir desaparecerá la política, tal y como la entendemos. La alternativa del Estado cosmopolita vendría a reiterar en un grado más complejo (nada sale de la nada) el esquema panárquico de las uniarquías preestatales de control único, cuando no ya el anárquico de las sociedades prepolíticas de control difuso, si es que se optase por diluir el poder político distribuyéndolo –descentralizándolo– a escala cada vez más reducida, incluso atómica, confiando en la organización y estabilidad intrínseca de una tal sociedad mundial. No son opciones descabelladas, aunque sí de momento de política ficción. De hecho la primera parece que es la que se persigue al intentar dar con un enunciado universalmente válido de justificación del Estado, si bien hasta ahora tan sólo asumido por algunos cuantos, realmente existentes.{19} Retomando a Heller será ahora cuando éste, a raíz de la justificación y bajo la exigencia de sus premisas, vuelque su teoría en la búsqueda de los fundamentos de la legitimación y, en última instancia, de la justicia, tendiendo su aproximación ya hacia una explicación jurídica. Afirma explícitamente: 

«Si no se hace la separación entre lo jurídico y lo antijurídico, no es posible una justificación del Estado. Para llevar a cabo esta separación se precisa, como base, de un criterio jurídico que hay que admitir que está por encima del Estado y del derecho positivo» (pág. 236). 

La complejidad de su postura aparece al pretenderse ubicar la teoría de la justicia fuera del marco positivo, como si juridicidad y derecho no abarcasen el mismo dominio; el tratamiento en cualquier caso es marcadamente jurídico. En realidad se regresa a la problemática de siempre: a falta de un criterio objetivo que precise el significado de la justicia, ha de acudirse a principios generales del derecho de carácter ético para que nos orienten. Estos principios, al ser supraordinales, carecen del principio de seguridad jurídica que contienen los preceptos de ordenamiento positivo. Pues bien, según Heller, la justificación del Estado se sustentará precisamente de dotar de tal seguridad a los principios morales del derecho. El que se suponga que la validez misma del derecho positivo dependa de estos principios, da cuenta del papel del Estado. Pero la competencia de encontrarlos o discutirlos no le corresponderá a él, sino a la Filosofía del Derecho, empeñada por determinar su universalidad, ilustración mediante. Inmediatamente se nos presentan dos asuntos encadenados: primero, si finalmente no damos con los principios de la justicia todo el entramado tiembla, con lo que volvemos al punto de partida. Por tanto –segundo–: a falta de instancias ¿quién garantiza la juridicidad (que ha estas alturas podemos ya denominar eticidad)? Por fin Heller nos dice: «quien únicamente puede asegurar siempre la justicia es la conciencia jurídica individual» (pág. 244). Conclusión materialista: el Estado queda absolutamente subjetivizado. Por otro lado la supuesta autonomía del Estado quedaría en entredicho, pues la búsqueda de fundamento ético se lleva a cabo antes para cimentar la base del derecho –legitimando legalidad– que la del Estado; sin perjuicio del rol que le corresponda en el asunto, el porqué de su existencia resulta al cabo un tanto auxiliar. Ensayemos un contraste materialista. Se puede conceder en que el Estado se justifica en tanto organización que garantiza el derecho; ahora bien, bajo la condición de que el derecho en cuanto ordenamiento tipificado coadyuve –como se interpreta hace siempre– a la permanencia del Estado, en virtud de su principio de conservación. La crítica a esta posición «realista» la encontraríamos envuelta en la pregunta fundamental de la teoría política: «¿por qué alguien debería obedecer a alguien?»{20} Pues bien, sin negar la exigencia de buscar y ensayar eventuales soluciones, la perspectiva materialista, pronosticando la recurrencia de la situación no científica de la política –al igual que la de toda ciencia humana–, otorgaría perennidad a la cuestión, no encontrando otra orientación que informe la práctica estatal sobre el terreno objetivo (de la historia) que la perduración en el tiempo. El conflicto es constitutivo. Insistimos: el día en que se halle respuesta definitiva, al resolverse el asunto, desaparecerá la política. Nos ahorramos recordar en que ha dado el ejercicio de las respuestas propuestas. No encontramos por lo demás contradicción entre ello y la defensa del Estado de derecho como configuración de poder hasta hoy más perfeccionada, habida cuenta de que el objetivo de mantenimiento en el tiempo quedaría en él –antes de apelar a la ultima ratio– doblemente garantizado: primero, por la «rotación recurrente» de disposiciones racionales y coherentes en un ordenamiento escrito positivo –en una suerte de interpretación de la técnica jurídica como técnica de poder estatal– y, segundo, por el establecimiento del marco más plural posible para entrecruzar distintos proyectos reduciendo al mínimo los riesgos de desestructuración estatal. 

Tragada la almendra, faltaría reexponer la aproximación helleriana al concepto de soberanía, además de tocar complementariamente los planteamientos que guían su teoría de la constitución. Sabemos que el carácter inconcluso de la obra impidió al alemán penetrar a fondo la temática del poder; en su acercamiento al fenómeno, distinguiendo en el poder estatal unidad de acción y unidad de decisión, se constata además el cierto solapamiento argumental con los puntos tratados en el epígrafe acerca de las condiciones culturales de la realidad social. En efecto, denomina «género próximo» a la organización social de la que entonces se hablaba; los presupuestos programáticos que la hacen efectiva le obligan ahora a especificar en la dominación territorial su clave, sustentada en la acción y decisión unitarias. De nuevo se retomará como preocupación previa la cuestión de la legitimidad del poder. La referencia a Weber es ya ineludible: tres tipos ideales –tradicional, carismático y legal racional– andan detrás de la obediencia, correspondiéndole al último el título de moderno. Las propiedades legal-racionales enfocarán otra vez el tratamiento hacia lo jurídico-formal; los propios contenidos situarán en todo caso a Heller ante la necesidad de precisar qué es soberanía, a la que definirá como: 

«capacidad tanto jurídica como real de decidir de manera definitiva y eficaz en todo conflicto que altérela unidad de la cooperación social-territorial, en caso necesario incluso contra el derecho positivo y, además, de imponer la decisión a todos, no sólo los miembros del Estado sino, en principio, a todos los habitantes del territorio.» (pág. 262.) 

En relación a la unidad de acción de poder destaca el amplio enfoque que le merece su manifestación, acentuando en la cooperación entre gobernantes y gobernados la magnitud del hecho, pues tanto oposición, como grupos de apoyo y núcleo de poder participan de algún modo en su realización. Si bien el núcleo detentador del poder impulsa la acción estatal, éste no podrá nunca erigirse en pars pro toto, ya que se ha de «considerar a la unidad objetiva de acción del poder del Estado como la resultante de todas las fuerzas que actúan dentro y fuera, incluyendo las de los oponentes» (pág. 259). Ciertamente, salvo en caso de totalitarismo de estirpe hegeliana –recuérdese la llamada «clase universal» como pars totalis–, parece inaceptable postular desde el gobierno homogeneidad social total: la propia estructura agonal del Estado lo impide. Otra cosa será que la parte gobernante haya de dirigirse al todo social, procurando orientarse hacia el bien común. La unidad de decisión del Estado presenta asimismo sus misterios, habiéndose de distinguir en este caso cuidadosamente entre poder del Estado, poder en el Estado y poder sobre el Estado. Considerémoslos. Pasado el absolutismo se concede que la soberanía resida en la nación, la cual –bajo democracias representativas– delega el poder a sujetos habilitados según forma prevista en el ordenamiento jurídico; de este modo en el cenit organizacional solemos toparnos con el jefe del Estado. Sentado esto, ha de diferenciarse tal poder subjetivo (ejecutivo) de la organización, del poder inherente al Estado en tanto estructura objetiva. Además, y por último, ha de considerase el soporte de la soberanía, o poder sobre el Estado, como poder que se manifiesta –digámoslo en términos jurídicos– en forma de poder constituyente del que surge una constitución, poder que decide sobre el ser y la forma de la organización estatal. El asunto se emboscaría aquí sin una teoría de la constitución de alcance suprajurídico –suprajurídico y más bien histórico, salvo que se prefiera caer en la metafísica situación de causa sui de darse «a sí mismo un pueblo la constitución»; es lo que creemos Heller ensaya en la última parte de su libro, evitando una interpretación meramente formal de la misma. Su concepto de constitución salvaguarda el proceso socio-histórico de los Estados, cubriendo cuatro modulaciones: las dos primeras enganchan con una visión constitucional extrajurídica, tratándose por un lado de la perspectiva realista enunciada por Lasalle, según la cual las constituciones en todo país apelan a las relaciones reales de poder; este enfoque, eminentemente praxeológico, equivale, adicionando cierta perduración temporal, a la constitución histórica de los Estados. No obstante, más atento siempre al cariz sociológico, prefiere Heller detallar los entresijos del concepto en su segunda acepción –social–, derivados de los problemas de interacción entre la normalidad empírica y la normatividad jurídica; estaríamos en la antesala del tratamiento formal. El dilema se plantea en este estadio al tener que encontrar la medida de los cambios intrínsecos a la realidad social frente a las costumbres que perduran, además de discernir el alcance que ya directamente posee la normatividad impuesta desde un órgano vertebrador: «toda creación de normas es -nos dirá- un intento de producir, mediante una normatividad creada conscientemente, una normalidad de la conducta concorde con ella» (pág. 277). La carga polémica se la reserva no obstante para las dos últimas acepciones de la constitución, plenamente jurídicas, correspondientes bien al ordenamiento entero, bien ya al simple texto constitucional escrito que todos conocemos. Antes sin embargo, en un alarde de honestidad, se cuela la duda que desestabiliza cualquier anhelo de normatividad inmutable, revolviendo los fundamentos de su propia obra: Quis custodet custodem? ¿La conciencia jurídica? Concluyamos: es conocida la utilidad de la constitución –ya jurídica– como garante del ordenamiento jurídico y cabría decir social o civil. Ello no da pie a justificar un «cierre postulatorio» kelseniano de pretensiones suprahistóricas inspirado en la requisitoria de los sistemas axiomáticos teorizada por David Hilbert –el sistema jurídico como ordenamiento consistente, saturado y completo–. Creemos por ello que en esto Heller, bastante escorado con todo en dirección jurídica, acaba –con su insistente crítica a la dogmática jurídica de Kelsen– retomando un punto de vista metajurídico pero no ya ético, sino histórico-político que, en tanto se orienta por la «perduración de la estructura del poder» (pág. 289), reactualiza su vigencia materialista. Es precisamente la función de continuidad histórica que se le presupone al ordenamiento y, en su caso, a la constitución escrita, reflejada por ejemplo en restrictivos mecanismos de reforma, el hilo que conectaría las dos posiciones que hemos ido cotejando. Así al menos se reconoce finalmente que ante el dogma fiat iusticia, pereat mundus, un teórico estatal tan sólo podría admitir a lo sumo un fiat iusticia, ne pereat mundus. 


Notas

{1} Utilizamos para su comentario la decimosegunda reimpresión editada por el Fondo de Cultura Económico, México, en 1987, traducción de Luis Tobio. 

{2} Véase sobre el asunto el artículo de María Josefa Rubio Lara, «El Estado y la Ciencia Política. Las concepciones sobre el Estado», en A. De Blas Guerrero, Teoría del Estado, UNED, Madrid 2003, págs. 15-45. 

{3} Ramón García Cotarelo, «Introducción metodológica», en Ramón G. Cotarelo (comp.), Introducción a la teoría del Estado, Editorial Teide, Barcelona 1986 (1981), pág. 13. 

{4} Gustavo Bueno, Primer ensayo sobre las categorías de las «ciencias políticas», Cultural Rioja (Biblioteca Riojana 1), Logroño 1991, pág. 180. 

{5} Estudiadas entre otros por M. Sahlins en La sociedad tribal o L. Krader en La formación del Estado. 

{6} Reexponemos la propuesta de Gustavo Bueno de «vuelta del revés» de Marx, elaborada, entre otros lugares, en La vuelta a la caverna, Ediciones B, Barcelona 2004, págs. 98-106. 

{7} Según la cual el Estado aparece a causa del incremento de la propiedad privada hasta un punto en que la presión de los desposeídos obliga a los propietarios a crearlo como instrumento coactivo destinado a defender la propiedad. 

{8} Para más detalle véase Gustavo Bueno, Primer ensayo sobre las categorías de las «ciencias políticas», Cultural Rioja (Biblioteca Riojana 1), Logroño 1991 pág. 238 y sigs. La hipótesis recoge parte de los resultados de Elman R. Service, planteados en su obra Origins of State and Civilization. The Process of Cultural Evolution, publicados en 1975. [Hay traducción española: Los orígenes del Estado y de la civilización, Alianza, Madrid, 1984.] Gustavo Bueno introduciría un matiz sobre el concepto de sociedad de jefatura desdoblándolo en dos acepciones: sociedad de jefatura natural y sociedad de jefatura política, limitando por lo demás el significado de las sociedades primarias igualitarias –sobre ello véanse las págs. 150 y sigs., del Primer ensayo sobre las categorías de las «ciencias políticas»–. 

{9} W. Dilthey, El mundo histórico, FCE, México 1944, pág. 190. 

{10} Tomado de Julián Velarde Lombraña, voz: «Método / Metodología», en Jacobo Muñoz y Julián Velarde, Compendio de Epistemología, Trotta, Madrid 2000, pág. 407. 

{11} Por eso el aserto de Heller marcará, por obligada imbricación con las consideraciones estatales, su aproximación legitimista al Estado. 

{12} Véase: Gustavo Bueno, «Principios de una teoría filosófico política materialista», en el Anuario hispano cubano de filosofía, Diskette transatlántico (PFE), 1996. 

{13} El individualismo del que hablamos antes se solaparía con esta idea; aquí: «la sociedad viene a ser algo a sí como el sedimento que se produce por 'si mismo' al realizarse todos los contratos particulares» (pág. 127). 

{14} Nótese su no impertinente aplicación al Imperio Romano, por ejemplo. 

{15} Andrés de Blas Guerrero, «Elementos constitutivos del Estado», en Ramón G. Cotarelo (comp.), Introducción a la teoría del Estado, Editorial Teide, Barcelona 1986 (1981), pág. 89. 

{16} Al que cita en la página 189, cuando afirma que: «por excepción sobrevienen períodos en que las clases en lucha se hallan tan cercanas al equilibrio que el poder del Estado, como aparente mediador, adquiere momentáneamente cierta autonomía respecto a una y otra». 

{17} En el sentido que Hartmann enunció al definir la política como arte de «transformar tendencias sociales en formas jurídicas» (citado por el mismo Heller en la obra que estamos comentando, pág. 223). 

{18} Según el materialismo la categoridad económica –el fundamento de su cientificidad– no hay que cifrarla tanto en la escasez de recursos, cuanto en la idea de rotación recurrente de bienes y servicios heterogéneos: no es la escasez lo que activa el sistema de operaciones, sino la compatibilidad de circulación de los recursos, a veces superabundantes. 

{19} Para más detalles sobre el ideal cosmopolita postestatal, en tanto exigencia de una política interior universal, léase a Jürgen Habermas, Nuestro breve siglo, Revista Nexos nº 248, 1998, en www.nexos.com.mx Citamos una pequeña muestra: «La cuestión principal es la siguiente: si en la sociedades civiles y en los espacios públicos de gobiernos más extensos puede surgir la conciencia de una 'solidaridad cosmopolita', o dicho de otra manera 'de una solidaridad civil universal' (Weltbürgerliche Solidarität)» 

{20} Cuestión primera a formularse siguiendo a Isaiah Berlin en «¿Existe aún la teoría política?», véase la Antología de Ensayos, editada por J, Abellán, Espasa, Colección Austral , Madrid 1995, pág. 113. 










Materialismo filosófico y socialismo

Antonio Muñoz Ballesta

A partir de un texto de Gustavo Bueno de 1972 se ensaya un análisis filosófico del Socialismo en la actualidad (2004), en que por un lado grandes potencias y Estados siguen reclamándose sus continuadores y, en cambio, Europa y EEUU se «autocalifican» de liberales


I

El Materialismo Filosófico no puede dejar de analizar el Socialismo, la Idea de Socialismo, porque el Socialismo es una realidad (aunque sea «aparente») de nuestro mundo. Todavía hay países en él que se reclaman «socialistas»: Cuba, Vietnam,... pero también la gran potencia militar y económica que es China se reclama heredera del Socialismo. Pero no solamente por esta razón el Materialismo Filosófico se debe ocupar del Socialismo, también, podríamos decir, que debe hacerlo por motivos más «teóricos», más «filosóficos»: triturar las visiones «gnósticas» de la implantación de la Filosofía. Y sobre esta segunda vía, la teórica, queremos retomar el análisis del Socialismo y la Filosofía. 

Gustavo Bueno en Ensayo sobre las categorías de la economía política,{1} 1972, defiende la tesis de la interna unidad entre la conciencia filosófica y la práctica del socialismo pero con 

«la tenaz voluntad de eliminar todo tipo de Axiomas de María (como cuando se establece, al modo de Feuerbach, la asociación de un socialismo del amor y una concepción materialista del mundo; o cuando con Engels repetimos que la Filosofía materialista es la base indispensable del socialismo porque nos instruye científicamente acerca de la naturaleza del mundo en el que el socialista tiene que vivir; o, por último, cuando, al modo de Otswaldt, dice alguien que el Materialismo científico constituye el primer criterio de la conducta moral, en cuanto el segundo principio de la Termodinámica nos impone el ahorro de transformaciones inútiles de una energía no recuperable).» 

Para la filosofía materialista es rechazable, no solamente el Idealismo, sino también toda tesis metafísica. Pero, ¿por qué el Materialismo Filosófico se «enlaza» con el «Socialismo»? Por la sencilla razón de que toda verdadera Filosofía es un «proceso general que pasa también por la instauración de la República». Por ello Gustavo Bueno especifica que el enlace entre la Filosofía y el Socialismo es una «tesis absolutamente clásica». Y podríamos decir que no hay nada de extravagante tampoco en la Filosofía académica. El mismo Platón –fundador del método filosófico de la Symploké– así lo entendió. 

Aunque la relación entre Filosofía y Socialismo se establece en el ensayo dedicado a exponer, por primera vez, la Filosofía de la Economía del Materialismo Filosófico; en cambio, cuando, en concreto, analiza dicha relación, se define el Socialismo en términos sociales o políticos, y no en términos económicos (por lo menos en su relación negativa con el mercado y el cálculo económico); es decir, no se define el «Socialismo» como el sistema productivo en el que los medios de producción son de propiedad pública, pero se pretende siempre «una aclaración de las representaciones racionales sobre el socialismo futuro (no místico)». En cambio la Filosofía se define en toda su extensión «práctica» –aunque también de forma indeterminada– que tiene como criterio fundamental el «aufhebung» de la «conciencia» individual corpórea: 

«Ciertamente, el socialismo del que aquí podemos hablar, es un socialismo muy indeterminado; no designa un modelo concreto de socialismo, sino tan sólo el{2} concepto de una «sociedad sin clases» tal que permita hablar de dos fases (separadas o no por un kairos revolucionario) o de dos tipos de sociedades: sociedad de clases (en el sentido marxista) y sociedad sin clases. Así también la Filosofía de la que aquí hablo es muy indeterminada en cuanto a sus doctrinas académicas, pero en lo esencial es una filosofía que no es definida originariamente como una suerte de 'ciencia enciclopédica', sino sobre todo, como una 'sabiduría' práctica (a la vez mundana y académica) que consiste, originariamente en la acción misma dialéctica de la superación (conservación) de la propia conciencia individual corpórea (condición de la propia racionalidad crítica) como proceso en el que se consuma el hacerse de la sabiduría específica filosófica.» 

II

El Materialismo Filosófico es una Filosofía implantada políticamente, pero no puede ser partidista, ni una mera ideología que contribuya como una actuación política cualquiera. Así, pues, si el «Socialismo» (¿y por qué no decir también el «Liberalismo auténtico»?) tiene que advenir, advendrá por factores «reales» y, en cambio, la Filosofía tiene la función de comprender y comprenderse en el «curso de la realidad» –por lo menos mientras que ésta exista{3}–: 

«Es, por otra parte, evidente que el advenimiento del socialismo depende de factores reales que obran al margen de las representaciones que aquí podamos forjarnos acerca de él (...) y sería ridículo que la Filosofía 'aconsejase' la conveniencia del socialismo, como si el papel de la Filosofía fuese «decir al mundo por dónde tiene que dirigirse», y no, más bien, comprenderse 'intercalada' en el propio curso real y necesario del Mundo en cuanto, a su vez, contiene a la propia acción filosófica como necesaria. (...)» 

Por lo que la Filosofía, por lo menos tal como la entiende el Materialismo Filosófico, no tiene misión ideológica de imponer o «conquistar» ni el Socialismo ni el Liberalismo, pero no puede dejar de analizar ni el Socialismo ni el Liberalismo. Esa es la razón de que nunca lograremos saber la conexión entre ambos hasta llegar a esa situación ideal: 

«Pero si verdaderamente la conciencia filosófica tuviese una conexión interna con el socialismo, entonces esta conexión se percibirá mejor 'después' de la Revolución –es decir, cuando el socialismo se supone ya instaurado– que «antes» de la Revolución, en la sociedad de clases, cuando la conexión entre la Filosofía y la realidad social no puede alcanzar su intensidad genuina. Y sin embargo, no deja de ser asombroso que cuando se plantea el tema de las relaciones entre la Filosofía y el Socialismo, se sobreentiendan generalmente las relaciones en el momento 'anterior' a la Revolución, aunque orientado a ella, cargando así (al menos implícitamente) sobre la Filosofía una parte de la responsabilidad de la transformación –y, cuando se comprende que esta parte es muy pequeña, descalificándola como superflua («muerte de la Filosofía»).» 

Gustavo Bueno está analizando el tema de la «realización» de la Filosofía, y dicho tema requiere de una hipótesis: la hipótesis de la sociedad sin clases (una hipótesis utópica desde supuestos «no marxistas o no anarquistas»): 

«Ahora bien, el tema de la realización (Verwirklichung) de la Filosofía cambia enteramente de sentido cuando nos mantenemos en la hipótesis de la Sociedad sin clases. Y es entonces cuando cobra sentido decir, con un alcance no utópico o ideológico, que el socialismo necesita de la Filosofía tanto como la Filosofía necesita del socialismo.» 

La implicación mutua entre el Materialismo filosófico y Socialismo se realiza demostrando que el mismo «nexo metafísico» entre ambos es una «hipótesis inconsistente» o «utópica». 

III

Como el Materialismo Filosófico rechaza partir de toda hipótesis utópica –como un caso más de la crítica de la implantación gnóstica del saber filosófico–, Gustavo Bueno tiene que definir el Socialismo (y el Liberalismo, ¿por qué no?) de la siguiente forma: 

«una situación 'infinitesimalmente próxima' aun, en cuanto a sus componentes materiales, a la 'Sociedad de clases'. Una situación en la cual los ciudadanos, lejos de sentirse en el Paraíso (o acaso en un jardín epicúreo), desarrollan actividades por completo análogas a las que se desarrollan en la sociedad capitalista: martillean, atornillan, escriben, mastican, riñen, presencian partidos de fútbol... El 'hombre nuevo' no aparece repentinamente. Damos también por descontado que esta sociedad universal es esencialmente no recurrente, no establecida sobre la Tierra, porque incluso aceptando la ley de Le Say los recursos de nuestro planeta son finitos y, por tanto, es absolutamente preciso pensar, o en la desaparición catastrófica de la Humanidad –con lo que nos saldríamos del marco de nuestro discurso– o bien en su escisión o dispersión planetaria –con lo cual nuestro discurso se mantiene en su marco, aun cuando éste comience peligrosamente a incorporar temas de la sociología-ficción, de la 'futurología'.» 

La estrategia que se desarrolla es la siguiente: 

1) Filosofía y Socialismo son procesos que pueden ser pensados desarrollándose independientemente. 

2) La conexión entre Filosofía y Socialismo es un lugar de encuentro. 

3) Filosofía y Socialismo no se superponen en todos sus puntos. 

4) Filosofía y Socialismo interconexionan en un punto que es verdaderamente central en ambos procesos «sin perjuicio de que estos, en su desarrollo, puedan, alejándose de este centro, alejarse entre sí.» 

5) La relación entre Socialismo y Filosofía tienen su origen desde el Socialismo, pero también desde la Filosofía hacia el Socialismo{4}: 

«Desde el Socialismo se ha apelado muchas veces, es cierto, a la Filosofía y a la Filosofía materialista. Sin embargo, también es verdad que desde posiciones que se autorreclaman no menos radicalmente socialistas, se recusa también al materialismo como concepción del mundo incompatible con la práctica del socialismo. Tal es el caso, para citar ejemplos de importancia mundial, del socialismo cristiano, musulmán o budista. La recusación recorre, en realidad, los mismos argumentos que en el siglo XVIII se dirigían contra el materialismo ateo: la imposibilidad (o incoherencia) de que un ateo desarrollase una vida moral (...) –y menos aún, por su egoísmo, una moral socialista. Y, en gran medida, esta recusación tenía una gran parte de razón. El materialismo ateo clásico no puede racionalmente ofrecer una concepción coherente con la práctica del socialismo. El motivo es claro: este materialismo se apoya en la evidencia del 'Ego esférico', como ámbito de la realidad racional práctica originaria. En consecuencia, tan sólo puede razonar la vida moral en tanto que la ordenación de las relaciones con los otros Egos –con los otros ciudadanos– forma parte de mi propio interés y es de incumbencia de mi propia 'prudencia monástica' (...). Ahora bien: es evidente que los nexos racionales entre el 'materialismo esférico' (epicúreo) y la moral ciudadana son capaces de formar una malla bastante extensa y tupida, pero también es cierto que el nexo con el socialismo no se justifica en modo alguno. Es así perfectamente explicable que, desde situaciones (cristianas, musulmanas o budistas) en las cuales el socialismo como forma de vida, alcanza una realidad práctica más o menos efectiva, se considere al materialismo de tipo epicúreo como incompatible con la posibilidad misma de la vida socialista. 
Desde la Filosofía se ha apelado al Socialismo como la forma política más afín a la vida filosófica (Platón). Sin embargo, también es evidente que direcciones filosóficas de la más alta significación han recusado al Socialismo y han encontrado en otros tipos de organización social el lugar óptimo para la vida filosófica. Y ello desde Aristóteles hasta Hegel, que vio en el Estado Prusiano la condición ideal para el florecimiento de la conciencia filosófica ('Reconocer la razón por la cual la rosa está presente en la cruz del sufrimiento...'). En general, siempre que la vida filosófica se sobreentiende como el proceso de una vida subjetiva individual{5} (...) la apelación al Socialismo será gratuita o, en todo caso, extrafilosófica, expresión de un buen deseo. Examinemos el caso de Espinosa. En su Reforma del Entendimiento, Espinosa llega a conocer la necesidad de una variación de las condiciones políticas que conduzcan hacia una sociedad tal en la que el mayor número de ciudadanos pueda participar de la vida filosófica (...) 
Ahora bien: esta necesidad (...) no puede justificarse nunca a partir de la vida subjetiva, del mismo modo que, a partir de la 'prudencia esférica' no cabe deducir racionalmente la práctica de la programación secular que, sin embargo, es una realidad moral de primer orden 'dada' en todo Estado moderno poderoso. (...) En efecto: 'dado' el individuo Plotino –o cualquier subjetividad que se viva interiormente al modo plotiniano– y 'progresando' a partir de este dato (de esta subjetividad) ¿cómo podría llegarse racionalmente al interés por las otras vidas aunque sean contempladas como vidas filosóficas, como subjetividades de la 'República de los filósofos'? Semejante interés sería sólo un deseo privado sobreañadido siempre exteriormente a la propia conciencia filosófica. A partir de esta conciencia, resulta mucho más coherente la posición de Malebranche, por sorprendente que pueda parecer, cuando declara que publica su libro, no tanto para causar algún efecto en los lectores, sino para su propio entendimiento. Ahora bien: lo que ocurre es que cuando Espinosa pide que se forme una sociedad en la cual la mayor cantidad posible de ciudadanos pueda participar de la vida filosófica, está hablando, no tanto en nombre de la vida filosófica subjetiva suya, individual, cuanto en nombre de la vida divina que en él alienta. Aunque el interés tome la forma de un interés por la vida filosófica ajena –como si fuese posterior a su propia reflexión individual– en realidad el interés mismo por otras personas está presupuesto (regresivamente) en su propia vida filosófica reflexiva y lo que se trata de reformar es la 'subjetividad' de su propio entendimiento.» 

IV

La conexión entre Filosofía y Socialismo se encuentra en el «regressus» desde la conciencia corpórea (Ego corpóreo) hacia la materia transcendental (M. T.): 

«No es en el progressus, a partir del Ego corpóreo que, sin embargo, hay que presuponer necesariamente como realidad (apariencial), sobre la que se ha de constituir dialécticamente la propia racionalidad crítica, como podríamos encontrar la conexión entre la conciencia filosófica y el socialismo, sino en el regressus crítico de esta conciencia corpórea hacia la materialidad transcendental (M. T.) en tanto que, a su vez, se determina en los diferentes géneros de materialidad (...). Se trata de un movimiento ontológico –y no sólo de un curso mental de representaciones– que afecta a la realidad misma de la conciencia, en cuanto conciencia determinada socialmente. Por este motivo aceptamos la tesis de Fichte según la cual, la clase de Filosofía que se tiene depende de la clase de hombre que se es. No se trata sólo de 'reformar' los pensamientos, las teorías o las opiniones que ha podido concebir un entendimiento sino de 'la reforma del entendimiento mismo como subjetividad'. Tal es el punto de partida del concepto de realización (Verwirklichtung) de la Filosofía.» 

El proceso social produce la constitución del «Ego corpóreo», que no se considera como una «sustancia individual», y dicha constitución es fundamental para la razón crítica materialista: 

«la sabiduría filosófica materialista comienza precisamente cuando el Ego corpóreo deja de ser una sustancia individual para ser superado mediante la identificación dialéctica (que no le suprime) en realidades que lo 'envuelven', mediante la identificación con el Logos universal, en la fórmula de los estoicos. En esta identificación, que constituye el camino mismo de la sabiduría filosófica (...) la subjetividad corpórea no queda desvanecida o borrada metafísicamente, sino que permanece como una realidad a 'mi' alcance(el cuerpo como 'instrumento crítico'). Sólo en virtud de que el Ego no es sustancia, sólo en virtud de que en sus componentes están los demás Egos (como el propio Epicuro debió reconocer) tiene sentido racional interesarse auténticamente (por 'mi mismo') por los asuntos ajenos, por ejemplo, por las generaciones futuras que determinan, en la programación secular de las economías políticas actuales, las inversiones a veces más cuantiosas. No me intereso por los demás en virtud de una benevolencia (o amor) hacia ellos, entendido como una pasión o una virtud que se sobreañade al Ego ya constituido, porque este añadido, por amable que fuese, sería siempre irracional (en términos esféricos). Me intereso por los demás –y no sólo como realidad psicológica, sino como realidad política, en cuanto envuelto en un sistema social que, por ejemplo, programa sus inversiones a escala secular– en la medida en que Yo estoy inmerso en estructuras suprasubjetivas, a pesar de las apariencias. (...) Se diría que, más que reformar la subjetividad de su entendimiento, reforman el entendimiento de su subjetividad. La conciencia filosófica, el materialismo filosófico, es entendido aquí esencialmente, desde un punto de vista crítico metodológico, como la crítica al Ego como Espíritu (representado o ejercido) o como sustancia (representada o ejercida), y la instauración del Ego como fenómeno. Esta crítica es un proceso dialéctico que supone, por ejemplo, la destrucción de las representaciones «egológicas» a través de las cuales, sin embargo, pudo constituirse la razón crítica. Al mismo tiempo, la destrucción del Ego como sustancia, cuando no es mística (cuando no recae, por ejemplo, en la creencia de la inmersión en un Entendimiento Agente Universal entendido a su vez como sustancia) exige el progressus incesante hacia la apariencia de mi Ego fenoménico –porque es en este progressus donde se configura mi libertad.» 

V

La conciencia materialista resulta ser un proceso recurrente esencialmente práctico. Y el Socialismo es 

«precisamente la forma efectiva histórico-universal mediante la cual el proceso de regresión-progresión se realiza de un modo necesario, y no de un modo contingente e individual. Es únicamente aquí donde el socialismo se nos revela como un 'socialismo' filosófico, racional y no místico, fundado en evidencias muy respetables – cristianas, musulmanas, budistas– pero suprarracionales (...).» 

porque el Socialismo, sigue afirmando Gustavo Bueno, 

«empieza a ser ahora una de las maneras más genuinas del desarrollo de la propia sabiduría filosófica, en tanto que sabiduría práctica (mundana y académica) que pone en duda el propio Ego como sustancia y que, por ello, puede distanciarse del oleaje de pasiones y representaciones que se agitan en el interior de los cráneos sin olvidarse de ellos en la evasión mística o científica. (...). El Socialismo representa para la conciencia filosófica materialista la condición para la demostración práctica de sus evidencias más genuinas, por tanto, la condición de su realización. Y por ello mismo, el Socialismo no constituye la cancelación de la Filosofía, sino precisamente su verdadero principio. En tanto la dialéctica de la razón debe siempre pasar –regressus y progressus– por el episodio del Ego corpóreo (como sujeto de responsabilidad, módulo económico, unidad de consumo y de producción) será siempre necesaria la disciplina filosófica como instrumento mismo de la moral socialista.» 

La Filosofía, entonces, y en este sentido, tiene la función de instaurar «el juicio personal crítico, sin el cual es completamente imposible una sociedad democrática». Juicio personal crítico necesario, incluso, para una vez «instaurado el Socialismo»: 

«Es completamente gratuito suponer que, instaurado el socialismo, se genere una suerte de 'estado estacionario', en el que las consciencias (como si fueran ferritas del gran ordenador) estén ya aseguradas en su desarrollo. En una sociedad sin clases, las Ideologías –los mitos, la ciencia ficción, el delirio de representaciones y conceptos– se reproducirán y cobrarán un fuerza renovada (dependiente del mayor nivel cultural de los ciudadanos).» 

La Filosofía se configura en su verdadera esencia como una necesidad práctica (económica): 

«En resolución, y en el supuesto de una sociedad socialista dada, es decir, indeducible, la Filosofía se nos configura en su verdadera esencia, a saber, como una necesidad práctica (económica) y no como una frívola curiosidad por el conocimiento de la 'totalidad de las cosas'.» 

El Materialismo filosófico surgió de una sabiduría crítica y será «precisamente en una sociedad en la que las bases del Socialismo han sido bien cimentadas donde la formación filosófica resulta ser indispensable –para decirlo con Hegel (aunque con un contenido por completo no hegeliano)– no como ocupación arbitraria de unos hombres privilegiados, sino como obligación del Estado, como parte integrante de la Educación Civil. Es cierto, que en tal sociedad, la Filosofía Académica –los profesores de Filosofía– se convertirán paulatinamente en algo así como funcionarios del Estado.» 

Pero, entonces, Sócrates sería un «funcionario del Estado», ¿y si es un Estado «explotador»? Gustavo Bueno responde: 

«Pero si es ridículo que Sócrates sea un funcionario de un Estado explotador, es necesario que una sociedad socialista, posea como funcionario, no ya a un Sócrates único, irrepetible, individual, sino a centenares de Sócrates que constituirán el núcleo del verdadero 'poder espiritual' de la Sociedad socialista.» 


Notas

{1} Gustavo Bueno, Ensayo sobre las categorías de la economía política, La Gaya ciencia, Barcelona 1972. 

{2} Corrección mía pues en el original era «en». 

{3} Es metafísico pensar, como el Diamat hacía, en «una Humanidad imperecedera a consecuencia de su propia actividad cooperante con las leyes generales del movimiento». 

{4} De igual forma el Materialismo Filosófico lleva a cabo tal relación entre Materialismo Filosófico y Liberalismo clásico y liberalismo de la Escuela Austríaca –con el que denomino MFLA– 

{5} Aquí se distingue, entonces, entre la «vida subjetiva individual» esférica y la «vida subjetiva divina, sustancial», que como en el caso de las filosofía de Espinosa y Hegel en los que dichas vidas divinas son vividas desde el sujeto, como realización de la sustancia. 










Iberoamericanismo según Vasconcelos

José Vitelio García Maldonado

Se recuerda La Raza Cósmica de José Vasconcelos Calderón
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En la posibilidad de hurgar la obra escrita de algunos conspicuos mexicanos, encontramos ideas y tesis con las cuales pudiésemos estar de acuerdo o discrepar, pero que de todos modos es interesante conocer, ya que nos mueven a reflexión, tal es el caso de José Vasconcelos{1} y su tesis desarrollada en La Raza Cósmica, publicado por la Agencia Mundial de Librería en Madrid, Barcelona y París 1925, y por Espasa-Calpe Argentina en Buenos Aires 1948 (en la colección Austral). 

Posteriormente al descubrimiento de América, Vasconcelos habla de un predominio latino, cuando dice «ni España ni Portugal permitían que a sus dominios se acercase el sajón»  ni para guerrear, ni tan siquiera para tomar parte en el comercio. «El predominio latino fue indiscutible en los comienzos. Nadie hubiera sospechado, en los tiempos del laudo papal que dividió el Nuevo Mundo entre Portugal y España, que unos siglos más tarde ya no sería el Nuevo Mundo portugués ni español, sino más bien inglés». 

Nadie hubiera imaginado que los humildes colonos establecidos en las riberas de los ríos Hudson y Delaware poco a poco se irían expandiendo, presionando a las naciones que les ayudarían a liberarse del control inglés. Francia y España fueron los primeros países que vieron mermadas sus posesiones en América del Norte. La Louisiana y las Floridas fueron adquiridas en su momento por gestiones diplomáticas. Después tuvieron el campo abierto para lanzarse sobre México, que ya sin ser la Nueva España y sin formar parte del Imperio Colonial español fue presa del expansionismo anglosajón. 

Para Vasconcelos, esa pugna de latinidad contra sajonismo, sigue «siendo en nuestra época, pugna de instituciones, de propósitos y de ideales. Crisis de una lucha secular que se inicia con el desastre de la Armada Invencible y se agrava con la derrota de Trafalgar». 

Aunque el conflicto comenzó en Europa, éste empezó a desplazarse y se trasladó al nuevo continente en donde tuvo episodios fatales. «Las derrotas de Santiago de Cuba y de Cavite y Manila son ecos distantes pero lógicos de las catástrofes de la Invencible y Trafalgar». 

Esto es así, agrega Vasconcelos, porque «en la historia, los siglos suelen ser como días, nada tiene de extraño que no acabemos todavía de salir de la impresión de la derrota. Atravesamos épocas de desaliento, seguimos perdiendo, no sólo en soberanía geográfica, sino también en poderío moral. Lejos de sentirnos unidos frente al desastre, la voluntad se nos dispersa en pequeños y vanos fines. La derrota nos ha traído la confusión de los valores y los conceptos; la diplomacia de los vencedores nos engaña después de vencernos»; además nos conquistan con las pequeñas ventajas del comercio. 

«No sólo nos derrotaron en el combate, ideológicamente también nos siguen venciendo». Para Vasconcelos la mayor de las batallas se perdió «el día en que cada una de las repúblicas ibéricas se lanzó a hacer vida propia, vida desligada de sus hermanos, concertando tratados y recibiendo beneficios falsos, sin atender a los intereses comunes de la raza. Los creadores de nuestro nacionalismo fueron, sin saberlo, los mejores aliados del sajón, nuestro rival en la posesión del continente». 

Después de que todas las ventajas estaban de parte de los iberoamericanos en el Nuevo Mundo, ya que España había dominado la América, «la estupidez napoleónica fue causa de que la Louisiana se entregara a los 'ingleses del otro lado del mar', a los yanquis, con lo que se decidió a favor del sajón la suerte del Nuevo Mundo». Napoleón «el genio de la guerra» no miraba más allá de las miserables disputas de fronteras entre los estados europeos, no advirtió que la causa de la latinidad que él pretendió sostener, fracasó el mismo día de la proclamación del Imperio. «La traición de Napoleón a los destinos mundiales de Francia, también hirió de muerte al Imperio español de América en los instantes de su mayor debilidad. La gente de habla inglesa se apoderó de la Louisiana sin combatir y reservó sus pertrechos para la ya fácil conquista de Texas y California». 

«Sin Napoleón no existirían los estados Unidos como imperio mundial y la Louisiana todavía francesa, tendría que ser parte de la Confederación Latinoamericana. Trafalgar entonces hubiese quedado burlado». Sin poder tomar como base las riberas del Misisipi, los yanquis no hubieran llegado hasta el Pacífico, tal vez se hubiesen quedado en una especie de Holanda transplantada a la América «y el Nuevo Mundo sería español y francés, Bonaparte lo hizo sajón». 

Respecto a nuestras guerras de Independencia, Vasconcelos dice que «nos rebelamos contra el poder político de España y no advertimos que, junto con España, caímos en la dominación económica y moral de la raza que ha sido señora del mundo desde que terminó la grandeza hispana». 

Nuestra guerra de emancipación significó una crisis peligrosa «en México, fuera de Francisco Javier Mina, casi nadie pensó en los intereses del continente, el patriotismo vernáculo estuvo enseñando durante un siglo que triunfamos de España gracias al valor indomable de nuestros soldados y casi ni se mencionan las Cortes de Cádiz, ni el levantamiento contra Napoleón que electrizó a la raza, ni las victorias de los pueblos hermanos del continente». Aquí reflexionamos: bien se pudo haber trabajado en las Cortes de Cádiz para organizar una Federación Castellana. 

Respecto a los conquistadores hispanos, Vasconcelos afirma que «los españoles fueron al Nuevo Mundo con el brío que les sobraba después del éxito de la Reconquista. Los hombres libres que se llamaron  Cortés y Pizarro y Alvarado y Belalcázar no eran césares ni lacayos, sino grandes capitanes que al ímpetu destructivo adunaban el genio creador. En seguida de la victoria trazaban el plano de las nuevas ciudades y redactaban los estatutos de su fundación. Más tarde, a la hora de las agrias disputas con la Metrópoli, sabían devolver injuria por injuria, como lo hizo uno de los Pizarros en un célebre juicio. Todos ellos se sentían los iguales ante el rey, como se sintió el Cid, como se sentían los grandes escritores del siglo de oro, como se sienten en las grandes épocas todos los hombres libres». 

Respecto a los latinoamericanos, Vasconcelos expresa su pesar: «En cambio, nosotros los españoles, por la sangre, o por la cultura, a la hora de nuestra emancipación comenzamos por renegar de nuestras tradiciones; rompimos con el pasado y no faltó quien renegara la sangre diciendo que hubiera sido mejor que la conquista de nuestras regiones la hubiesen consumado los ingleses. Palabras de traición que se excusan por el asco que engendra la tiranía, y por la ceguedad que trae la derrota. Pero perder por esta suerte el sentido histórico de una raza equivale a un absurdo, es lo mismo que negar a los padres fuertes y sabios cuando somos nosotros mismos, no ellos, los culpables de la decadencia». 

En el escrito de Vasconcelos encontramos una reflexión que nos conduce al iberoamericanismo. «Nosotros no seremos grandes mientras el español de la América no se sienta tan español como los hijos de España. Lo cual no impide que seamos distintos cada vez que sea necesario, pero sin apartarnos de la más alta misión común. Así es menester que procedamos, si hemos de lograr que la cultura ibérica acabe de dar todos sus frutos, si hemos de impedir que en la América triunfe sin oposición la cultura sajona. Inútil es imaginar otras soluciones». 

Una última reflexión en esta época de globalización, «el estado actual de la civilización nos impone todavía el patriotismo como una necesidad de defensa de intereses materiales y morales, pero es indispensable que ese patriotismo persiga finalidades vastas y trascendentales». 

Otras ideas más podemos encontrar en el ensayo de José Vasconcelos, pero ha sido nuestra intención, por su trascendencia actual, presentar a algún posible lector esta tesis sobre iberoamericanismo. 


Nota

{1} José Vasconcelos Calderón (1882-1959). Escritor, filósofo y político mexicano. Rector de la Universidad de México en 1920. Ministro de Educación Pública en 1921-1924. Candidato a la Presidencia de la República. Primer presidente del Instituto Mexicano de Cultura Hispánica. 










Dentro del umbral

Gustavo Bueno Sánchez

Sobre la reedición del libro de María del Carmen Tapia, Tras el umbral.
Una vida en el Opus Dei, Ediciones B, Barcelona 2004, 569 págs.
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Ediciones B reedita acertadamente el magnífico testimonio de María del Carmen Tapia, Tras el umbral. Una vida en el Opus Dei, publicado inicialmente en 1992, ampliamente reeditado en español, traducido y publicado incluso en otras lenguas, y hasta disponible en internet (sin el necesario complemento de los facsímiles documentales que enriquecen la edición impresa) en una de esas páginas que mantienen tenazmente antiguos miembros de esa Obra de Dios que no logran desprenderse de la sombra que les ha dejado marcados de forma indeleble. 

La segunda edición española, en formato de bolsillo, ofrecía en portada el subtítulo «Un viaje al fanatismo», que no aparece en esta reedición de 2004, que, sin embargo, ofrece nuevos documentos y está puesta al día, pues, entre otras cosas, la Santa Iglesia Católica Apostólica Romana ya cuenta, por fin, entre sus santos, a San Josemaría Escrivá de Balaguer, canonizado por Juan Pablo II con impresionante y multitudinaria ceremonia el 6 de octubre de 2002; con notable retraso, por cierto, respecto de la Santa Iglesia Católica Apostólica Palmariana, pues la cristiandad nunca podrá olvidar la impresionante, aunque menos multitudinaria, ceremonia del 24 de septiembre de 1978, en la que Gregorio XVII canonizó a San José María Escrivá de Balaguer, junto a San Francisco Franco Bahamonde, San José Antonio Primo de Rivera, San Luis Carrero Blanco y otros siervos del Señor. 

De hecho la reedición en 2004 del libro de María del Carmen Tapia, tras la canonización de San Josemaría en 2002, prueba el fracaso de la campaña anticanonizadora protagonizada por la autora, parte importante de su interés por publicar el libro hace más de diez años. O dicho de otro modo, la grandeza de la santidad de monseñor Escrivá, capaz de resistir los tremendos testimonios adversos aducidos por quien le conoció bien, desde el trato cercano y doméstico, que el lector podrá saber con todo lujo de detalles por los documentos y relatos que se ofrecen en este libro. Los enemigos, si no son capaces de destruir las instituciones, las fortalecen, y el Opus Dei ha salido sin duda fortalecido tras testimonios como el de María del Carmen Tapia y similares, pues ha demostrado la inmensa potencia de su organización, la fuerza y capacidad de la que dispone para lograr el refrendo y reconocimiento de los católicos romanos todos, el papa reinante a su cabeza. 

Y como el testimonio denuncia de María del Carmen Tapia (nacida en 1925, asociada numeraria al Opus Dei desde 1948 hasta 1966, colaboradora directa de San Josemaría desde 1952 en Roma, nombrada en 1953 por el fundador superiora de la Asesoría Central de la Sección Femenina del Opus Dei, destinada en 1956 por San Josemaría a Venezuela, como Directora Regional de la Sección de Mujeres del Opus Dei de Venezuela, llamada de nuevo a Roma por San Josemaría en 1965...) no se hace desde el ateísmo o el agnosticismo, ni María del Carmen Tapia se ha convertido en judía, sarracena o se ha entregado a otros credos, sino que todavía el 23 de diciembre de 2001 (página XII) reconoce la autora que «mi postura ante la Iglesia ha sido siempre de amor filial a todos y cada uno de sus representantes; siempre he sido y sigo siendo católica practicante» (entendemos que de la iglesia católica de Roma, y no de la iglesia católica del Palmar de Troya), tenemos que suponer su devoción actual, en tanto católica romana practicante y no como ex-numeraria del Opus Dei, a pesar del libro ahora reeditado, por San Josemaría, el fundador de la organización católica más importante surgida durante el siglo pasado (desde España, por supuesto). 

Por eso, aunque María del Carmen Tapia titule su libro Tras el umbral, es obra que se mueve en la dialéctica interna de los católicos. Está por tanto bien dentro del umbral: «Con el paso de los años he perdonado y no guardo rencor alguno. Aún en las obras que encarga Dios, las mujeres y los hombres cometen errores. Rezo por las personas que consciente o inconscientemente me trataron de aquella manera, sin duda pensando con error que así defendían a la Institución. Sólo Dios tiene capacidad de juzgar y a su juicio me remito.» Ha perdonado y no guarda rencor ni a San Josemaría, a pesar de lo sucedido el 27 de mayo de 1966: 

«Esta vez, en la sala de reuniones de la asesoría central estaban reunidos monseñor Escrivá, Alvaro del Portillo, Javier Echevarría, Mercedes Morado y Marlies Kücking. Monseñor Escrivá me habló así: 
—Carmen, no tienes más salida que la calle. Escoge: a la calle pidiendo tú la dimisión y diciéndome en una carta que has sido feliz, ¡porque lo has sido!, pero que desde hace una temporada vienes observando que no te encuentras con ánimo de cumplir con los compromisos que tienes con la Obra y quieres que se te dispensen, o, si no lo pides así, llevo todo a la Santa Sede con documentos, cartas, declaraciones juradas, nombres de unos y de otros, y será la deshonra para todos por tu culpa, y la tuya propia: tu nombre quedará marcado en la Santa Sede. Te doy a elegir de aquí a mañana a las doce del mediodía. –Con gran irritación agregó–: No me pongas en la carta "querido Padre", sino solamente "Padre". 
Y siguió: 
—Aún estás joven, y puedes encontrar por ahí un buen marido y desahogar por ahí todos tus instintos. –Al decir esto, recuerdo bien que hizo unos gestos con las manos como de quien manosea otro cuerpo–. No te faltará un buen hombre que quiera casarse contigo. Además, tú eres capaz de hacerte cargo de una oficina y sacarla adelante. 
Y aquí, cambiando el tono, la forma y los modales, agregó gritando: 
—Pero que conste en acta: tercera admonición: ¡¡A la calle!! ¡¡¡¡A LA CALLE!!!! ¡¡Nos dejas en paz!! O sea que ¡piénsatelo!: O pides tú la dimisión o la deshonra para todos y para ti la primera. Pero no hay más que una salida para ti: ¡¡la calle!! 
Me fui al cuarto destrozada. Realmente no podía ni rezar. Tenía un profundo caos en mi mente. Por supuesto, seguía con la vigilancia dentro y fuera del cuarto.» (pág. 399) 

o de la muestra prototípica de violencia de género que, una vez firmada por María del Carmen Tapia la carta de dimisión del Opus Dei, todavía habría ejercido San Josemaría sobre su recién dimitida pupila, el 31 de mayo de 1966: 

«Entonces, monseñor Escrivá empezó a caminar de un lado para otro, muy agitado, muy irritado, rojo, furioso, mientras decía: 
—Y no hables de la Obra ni de Roma con nadie. No nos indispongas con tus padres, porque ¡¡si yo me entero que hablas algo peyorativo de la Obra con alguien, yo, José María Escrivá de Balaguer, que tengo la prensa mundial en mis manos –y decía esto mientras con un gesto confirmaba con sus manos esta idea– te deshonraré públicamente, y tu nombre saldría en la primera página de todos los periódicos, porque de eso me encargaría yo personalmente y sería tu deshonra ante los hombres y ante tu propia familia!! ¡¡¡Ay de ti si intentas separar a tu familia del buen nombre de la Obra o decirle algo de esto!!! 
Y siguió: 
—¡¡¡Y no vuelvas a Venezuela ni se te ocurra escribir a nadie de allí!!! Porque si se te ocurriera ir a Venezuela, ¡¡¡yo me encargaría de decirle al cardenal quién eres tú. Y te deshonraría!!! Estuve pensándolo toda la noche si decírtelo o no –siguió monseñor Escrivá–, pero creo que es mejor que te lo diga. –Y mirándome de frente, con una ira espantosa, moviendo los brazos hacia mí como si fuera a pegarme, agregó gritándome–: Eres una mala mujer. ¡Una pérfida mujer! ¡La Magdalena era una pecadora!, pero ¿tú? ¡¡Tú eres una corruptora con tus inmoralidades e indecencias!! ¡¡¡Eres corruptora!!! Lo sé todo. ¡¡¡TODO!!! ¡¡HASTA LO DEL NEGRO VENEZOLANO!! ¡Eres terrible! ¡¡TE DA POR LOS NEGROS!!: Primero con el uno [se refería al hecho... narrado anteriormente respecto al doctor Panikkar] y luego con el otro. ¡¡¡DEJA EN PAZ A MIS CURAS!!! ¿¿LO OYES?? ¡¡¡DÉJALOS TRANQUILOS!!!, en paz. ¡No te metas con ellos! Eres mala, mala. Indecente. ¡Vamos, mira tú que lo del negro! ¡¡¡Y no me pidas la bendición porque no te la pienso dar!!! 
Se fue yendo monseñor Escrivá hacia la capilla de reliquias y desde allí me gritó: 
—¡¡Óyelo bien!! ¡¡¡PUTA!!! ¡¡¡PUERCA!!! 
Me quedé inmóvil. Congelada. Vi y oí todo aquello como una auténtica pesadilla. Ni lloré. Ni pestañeé. Dentro de mí, mientras monseñor Escrivá gritaba aquellos insultos, solamente tuve dos pensamientos: uno el de que Cristo se silenció ante las acusaciones. El otro, de que Dios me había liberado.» (págs. 401-402) 

¿Por qué había de interesarnos entonces particularmente este libro? Pues en lo que tiene de testimonio curioso y útil en la construcción de la historia de la filosofía durante los primeros años de la España del franquismo. 

María del Carmen Tapia era una joven burguesa madrileña, que tenía previsto casarse en 1948 con un Ingeniero de Montes recién licenciado, que había aceptado un primer contrato en Marruecos. En 1947 «para librarme del aburrimiento durante su ausencia y además porque me interesaba el lugar y clase de trabajo que me ofrecieron, acepté un puesto en la revista Arbor del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Mi puesto era trabajar con el vicedirector de Arbor, que resultó ser Raimundo Panikkar (entonces Pániker)» (pág. 30.).  

Raimundo Pániker Alemany (hoy autodenominado Raimon Panikkar) nació en 1918, hijo de una arquetípica hija de la burguesía catalana, culta, amante de la música y cristiana católica, y de un padre indio e hindú, miembro de una alta casta malabar del sur de la India, que estudió ingeniería química en Inglaterra y en 1916 se desplazó a España representando a una empresa alemana fabricante de productos para la industria del cuero, donde se acabó estableciendo, a pesar de tener en la India un hijo y un matrimonio convenido. Raimundo Pániker era miembro del Opus Dei desde 1939 y fue ordenado presbítero católico en 1946. 

A los pocos meses del encuentro de María del Carmen Tapia con Raimundo Pániker ya había sido captada por el Opus Dei, más atractivo sin duda que el lejano ingeniero que iniciaba en Marruecos su carrera profesional. Como hemos dicho María del Carmen Tapia formó parte de esa organización católica desde 1948 hasta 1966. También a mediados de los sesenta abandonó Raimundo Pániker el Opus Dei. María del Carmen Tapia mantuvo su colaboración con el que fuera su director espiritual, y así, por ejemplo, en el documento reproducido en la página 445, que data de abril de 1974, el destinatario es «Miss María del Carmen Tapia / Assistant to Professor Panikkar / Department of Religious Studies / University of California / Santa Barbara». 

María del Carmen Tapia, alrededor de 1945, antes de entrar a trabajar en el Consejo, tenía del Opus Dei las primeras referencias negativas con las que la nueva organización, prácticamente desconocida, era percibida por los católicos españoles más enterados pero no implicados:  

«Recuerdo que alguien me dijo de una manera muy sutil que el Opus Dei representaba un peligro para la Iglesia. Mucha gente lo llamaba "la masonería blanca", jugando con la abierta hostilidad española hacia los masones como miembros de una sociedad secreta. También llegó a mis oídos la idea de que el Opus Dei estaba envidioso de los dos movimientos católicos más fuertes en la España de aquella época: la Acción Católica y la Asociación Española Nacional de Propagandistas. Igualmente corría la voz de que los jóvenes del Opus Dei pretendían a muchachas jóvenes y cuando estaban casi enamoradas de ellos les explicaban que eran miembros del Opus Dei y que no podían casarse con ellas, pero las invitaban en cambio a que formaran parte del Opus Dei. Esta conducta me indignó sobremanera por su bajeza y falsedad.» (págs. 28-29.) 

Por eso, aunque se sorprendió al descubrir la penetración de la Obra en al Consejo, pudo más aquella fascinación filosófico elitista, y acabó durmiendo durante décadas en las camas de tablones que, junto con los cilicios, había prescrito San Josemaría para su sección femenina. 

«Absorta en mis pensamientos, regresé a mi despacho. Para entonces, dos de mis compañeras habían ya llegado y empezaron a tomarme el pelo con la típica ironía española: no hiriente, pero sí burlona y aguda, sobre cómo me había ido en la visita y si me habían ascendido. 
—¿Ascendido? –pregunté–. Sí, sí... Lo que hice fue escribir una carta al autor de Camino. 
—¡Claro! –me respondieron–. Ya que Albareda, como miembro del Opus Dei ha de informar a su fundador... 
—¿Qué? –pregunté asombrada–. ¿Que Escrivá, el autor de Camino, es el fundador del Opus Dei y que Albareda es uno de ellos? 
—¿Pero tú no sabes –siguieron– que Florentino Pérez Embid, el secretario de Arbor, es también del Opus Dei, lo mismo que Rafael Calvo Serer? 
—No. No tenía ni la menor idea –les respondí. 
—¡Cómo! ¿Y tampoco sabes que el doctor Panikkar es un sacerdote del Opus Dei? 
—¿Pero están ustedes seguras de que el doctor Panikkar es un sacerdote de ese grupo? 
—¡Totalmente! –me respondieron–. Y también lo es Sánchez de Muniain. 
—Pero si Sánchez de Muniain es casado –les dije. 
—¿Y eso qué importa? Él es también uno de ellos. Punto. Aunque él pertenece a los casados. 
Yo estaba enfurecida, porque mi concepto sobre el doctor Panikkar era muy positivo y aquello me lo echaba todo a rodar. Yo no podía creer que él perteneciera a un grupo tan dudoso. 
—Pero bueno, ¿quieren ustedes decirme qué pasa aquí? ¿Dónde estoy metida? –les pregunté–. ¿Es que todo el mundo pertenece aquí al Opus Dei? ¿Son ustedes también miembros? 
—¡No, qué va! Nosotras no somos –me dijeron a carcajadas–. Pero sí es verdad –agregaron– que casi todo el mundo del Consejo de Investigaciones Científicas pertenece al Opus Dei, al menos los que mandan –agregaron. 
Me quedé totalmente anonadada de pensar que el autor de Camino, el libro que tanta gente joven leía entonces, fuera precisamente el fundador del dichoso grupo tan poco claro. Y por lo que veía, estaban usando el Consejo de Investigaciones Científicas como un instrumento para sus propios planes de infiltración en el mundo intelectual. Y más aún: que el doctor Panikkar fuera un sacerdote del Opus Dei.» (págs. 31-32.) 

En enero de 1948 Pániker invitó a María del Carmen Tapia a colaborar con él en las actividades del Congreso Internacional de Filosofía que se celebró en Barcelona del 4 al 10 de octubre de ese año con motivo de los centenarios de Francisco Suárez y Jaime Balmes: 

«Compartía muy de veras la idea del doctor Panikkar de que este Congreso Internacional de Filosofía sería la reunión intelectual más importante en España después de la guerra civil. El doctor don Juan Zaragüeta, como director del Instituto "Luis Vives" de Filosofía, era el presidente del congreso. El doctor Panikkar era el secretario general y yo estaba encargada de los problemas administrativos inherentes al congreso y de las relaciones públicas del mismo. Terminado el congreso, tuve a mi cargo la edición de los tres volúmenes de las Actas. El padre José Todolí, O. P., sin ser oficialmente miembro de la junta directiva del congreso, al ser secretario del Instituto "Luis Vives" de Filosofía, siempre estaba dispuesto a echar una mano en lo que fuera. 
En aquella época se fundó también la primera Sociedad Española de Filosofía y eligieron a Panikkar como su primer secretario. Todo ello implicó, como lógica consecuencia, aumento de trabajo para mí; pero no me importaba porque todo ese conjunto de actividades me gustaba, especialmente lo relativo a la preparación del Congreso Internacional de Filosofía.» (pág. 36.) 

Podrá calibrar el lector que la lectura de Tras el umbral, escrito desde dentro del umbral, es bien interesante incluso para quienes desde fuera se limitan a observar lo que sucede por esos umbrales. 










El multiculturalismo de Ch. Taylor

Adolfo Ignacio Monje Justo

Sobre el libro de Ch. Taylor, El multiculturalismo y la «política del reconocimiento», FCE, México 2001


«Es así como el discurso del reconocimiento se ha vuelto familiar para nosotros en dos niveles: primero, en la esfera íntima, donde comprendemos que la formación de la identidad y del yo tiene lugar en un diálogo sostenido y en pugna con otros significantes. Y luego en la esfera pública, donde la política del reconocimiento igualitario ha llegado a desempeñar un papel cada vez mayor»{1}

A partir de este texto (que hace acopio a lo que pretende ser todo el libro, breve pero denso) pretendemos escudriñar en los recovecos más profundos de las ideas que desarrolla Taylor en este, muy oportuno, ensayo. En él se encuentran mucho de los puntos fuertes que luego irá desarrollando, amplia y sistemáticamente, durante todo el escrito. Aquí ya se vislumbran las dos vertientes, o mejor dicho, los dos tipos de liberalismos que van a ir surgiendo históricamente desde el nacimiento de la modernidad. Son dos tipos de liberalismos indisolubles a un sistema político democrático que los ha acogido en su seno, pero que tiene ciertos problemas, como establece Taylor, para ser asociados. Nuestro propósito, en este breve comentario, será el encontrar una opinión satisfactoria y coherente para establecer una solución a dicho problema. 

Muy sintéticamente Taylor ha denominado a estos dos tipos de liberalismos con la etiqueta de política del universalismo y política de la diferencia. Ambos han surgido de los cambios que a partir del siglo XVII se han llevado a cavo por filósofos como Rousseau, Kant, Hegel o Herder. La primera de ellas (la política del universalismo) tiene su raíz y es la radicalización de la política del reconocimiento igualitario que tiene su base teórica en los escritos de Rousseau y Kant. Es indudable que debemos partir de un hecho que no debe ser olvidado por ningún sistema político que se considere democrático, a saber, el hecho de la dignidad intrínseca que todo ser humano posee por el mero hecho de ser persona. El problema, según Taylor, es que este hecho, en apariencia tan cercano a pretensiones trascendentes, ha hecho que adquiera un carácter de elevado absolutismo moral, y por extensión, político, que ha llevado a contraer el peligro de establecerse como un principio ciego a las diferencias personales, sociales y culturales. Esto se produce al intentar insertar a todas las personas, negando así sus identidades, en una masa homogénea que no sea más que el reflejo de una cultura principal, suprema o hegemónica. En este sentido, la discriminación ya se hace evidente hacia ciertos sectores minoritarios. 

Esta es la recriminación más importante que se hace desde el punto de vista del segundo tipo de política nombrada, según Taylor, la de la diferencia. Este otro discurso, sin perder nunca de vista el hecho supremo, de la dignidad intrínseca de la persona, se guía mejor por el camino de la intimidad en busca de una identidad que lleve a las personas y las culturas, en general, ha desarrollarse plenamente en sí mismos y por tanto auténticamente. Esto se observa en cualquier sociedad actual que se precie, donde las diferentes partes y por consiguiente las minorías, buscan su lugar (supervivencia lo nombra Taylor) en un todo supuestamente organizado desde una mayoría muy arraigada. Es evidente, como comúnmente se observa, diariamente, en los medios de comunicación, los conflictos y las tensiones se van a convertir en un hecho necesario dentro de las relaciones tan complejas y difíciles de estructurar. Taylor propone el ejemplo de Quevec y los francocanadienses, pero hay otros muchos más evidentes en donde las tensiones son más ostensibles, tal es el caso, preocupante, de la India (donde el mosaico de culturas y etnias es impresionante) o sin ir más lejos lo que ocurre con el problema vasco en España. 

La pregunta que nos planteamos tras analizar el planteamiento tan complejo que se hace Taylor: ¿Cómo poder estructurar dentro de unas sociedades multiculturales tan complejas, como las ejemplificadas, estos dos tipos de políticas en las cuales, sin despreciar a los individuos y los pueblos como tal (es decir, sin negar el valor intrínseco que hay en cada uno de ellos), a la vez podamos seguir manteniendo su identidad para que pueda desarrollarse auténticamente sin ser cohibidos desde ninguna instancia suprema o absoluta? Es indudable, como muy bien resalta Taylor, que todo ello comienza, sin ir más lejos, con el diálogo. Se insta, obligatoriamente, a que se produzca un diálogo intercultural, en el cual por todas las partes se tenga bien claro que ninguna de ellas posee, en absoluto, la verdad (moral, religiosa o como se quiera entender). Solo sentando esta base, creemos, podrá comenzar sin restricciones la posibilidad de diálogo por todas las partes en juego. En cualquier caso, cuando una de las partes no respete la opinión de los demás al creerlas falsas o incorrectas y se niegue a escuchar el razonamiento de quien omite tal opinión, el diálogo, a causa de tal integrismo, será nulo. Así debemos partir siempre de un reconocimiento recíproco entre iguales, donde uno no es más que otro, ni tiene la razón sobre los demás. Solo reconociendo el valor intrínseco que una cultura tradicional se ha ganado a lo largo de la historia y no la despreciemos de forma arrogante (por la superioridad que a priori esgrimimos sobre ella) podremos hablar de una sociedad multicultural bien integrada. Y esto, claro está, se hace a través del respeto mutuo. Pero, ¿cómo lograr este respeto? 

Es indudable que no todos los individuos, culturas o religiones tienen los mismos valores y fines en la vida y es evidente, igualmente, que dentro de un grupo enraizado constitucionalmente, tal constitución deberá regirse principalmente por esos valores y principios que persigue. Ahora bien, la mayoría de la población que constituye tal grupo estará de acuerdo con tal decisión ya que comparte, tal como ha sido arraigado históricamente en ese grupo, los mencionados valores y fines; pero que ocurre con esas minorías (muy comunes en las sociedades democráticas liberales europeas) que difieren, por muchos motivos, de esos valores ¿están obligados a cumplirlos sin aceptarlos moralmente a causa de su credo o costumbre? La respuesta no deja dudas: no. Tal como propone Taylor, y nosotros compartimos, debemos ratificar una política del respeto igualitario más tolerante. De este modo, cada cultura deberá defender su autonomía, para poder sobrevivir como cultura (en estos términos biológicos{2} lo propone Taylor) dentro siempre de unos límites razonables que se impongan por ambos bandos, esto es, la mayoría y las minorías. Así como muy bien sintetiza Taylor, «la exigencia radica en permitir que las culturas se defienden a sí mismas dentro de unos límites razonables. Pero la otra exigencia que tratamos aquí es que todos reconozcamos el igual valor de las diferentes culturas, que no solo las dejemos sobrevivir, sino que reconozcamos su valor».{3}

¿Cómo conseguir esto? Ya lo hemos dicho, solo a través del diálogo tolerante que permita el ansiado reconocimiento que una minoría necesita para que no desaparezca irremisiblemente y se hunda en el mar intolerante de una mayoría arrogante, ciega y sorda. Eso, sin caer nunca, claro está, en un absurdo relativismo que no se rige, ni mucho menos, por la tolerancia, sino por la indiferencia. De este modo una sociedad que se rija por tal principio, por su ceguera, puede estar tolerando actos que por sí no pueden ser tolerados ya que infligen seriamente (y con ello volvemos a nuestro punto de partida) el principio de dignidad humana. Aquí es donde deben alzarse como muros, y no en otro sentido, los límites de los que habla Taylor en el texto antes comentado. 


Notas

{1} Ch. Taylor, El multiculturalismo y la «política del reconocimiento», pág. 59, FCE, México 2001. 

{2} Como vemos, al igual que ocurría con Ortega y Gasset o E. Durkhein se van a utilizar para la teoría política, social o cultural constantemente términos con mucha carga simbólica extraídas de la jerga científica como la medicina o la biología prioritariamente. 

{3} Ch. Taylor, op. cit., pág. 95. 










Más imposturas intelectuales

José Andrés Fernández Leost

Ofrecemos una breve reseña de À l'ombre des Lumières, de Régis Debray y Jean Bricmont, una suerte de apéndice al polémico Imposturas intelectuales, editado recientemente en Francia por la editorial Odile Jacob, París 2003


El texto, estructurado en cuatro capítulos, se ajusta al formato dialógico que refleja el debate entre sus dos autores. La excusa parte de la polémica suscitada a raíz de la publicación en 1999 del libro Imposturas intelectuales, obra que, girando en torno a la utilización ciertos conceptos científicos, denuncia la falta de rigor con que la emplean numerosos filósofos postmodernos o post-estructuralistas. Jean Bricmont, físico de formación y co-autor junto con Alan Sokal de las Imposturas, retoma aquí sus planteamientos confrontándolos con uno de los intelectuales que fueron objeto de sus reproches, Régis Debray, concretamente por el uso que este realizaba en su Crítica de la razón política del teorema de Gödel. El trayecto que ambos recorren pasa de la discusión epistemológica de las ciencias en general y de las humanas en particular, hasta la puesta en cuestión del fenómeno religioso como objeto de investigación susceptible de averiguación científica. El positivismo, la sociobiología, la psicología evolutiva o la hermenéutica, se traen a colación en aras de hallar el grado de determinación al que eventualmente podría estar sujeto el ser humano. De ahí que la antropología o estudio de la naturaleza del hombre aparezca como el trasfondo del mismo debate epistemológico, que, en todo caso, queda ordenado bajo el esquema que divide el conocimiento adquirible en dos tipos de órdenes: el de la naturaleza y el de la sociedad. Así, mientras que para el físico Bricmont los métodos de investigación sociales han de adecuarse al patrón que guía el estudio de los fenómenos de la naturaleza, para Debray la carga de los componentes simbólicos hace de las sociedades campos de estudio difícilmente clasificables según deducciones lógico-experimentales. De hecho el físico belga confía en que la tendencia de las ciencias humanas apunte hacia el establecimiento de enunciados del siguiente tipo: «dado un genoma caracterizado por la propiedades X, Y, Z, y un contexto [ecológico-social] caracterizado por las propiedades A, B, C, se obtiene tal resultado aplicable al ser humano observado» (pág. 67) Frente a esto, sin dejar de señalar la indeterminación del término «contexto», Debray insistirá en defender el estatuto, si no estrictamente científico, sí cognitivo de aquella disciplina que él mismo ha contribuido a construir, la «mediología» que, como estudio de la transmisión de los conocimientos, pretende dar con los determinantes tecnológicos capaces de transformar las mentalidades de una sociedad; defensa que Bricmont pondrá en solfa insistiendo en distinguir entre la comprensión del comportamiento humano –algo de lo que incluso la literatura puede decirnos algo– de la cadena de causas y efectos que estructuran y garantizan un conocimiento objetivo. Por ello es necesario asimismo distinguir los resultados de la actividad científica, de la información que nos proporciona la sociología del conocimiento científico como, por consiguiente, no relativizar datos por motivos contextuales –datos que, si bien nos ayudan a comprender las aproximaciones sobre el campo de estudio, no pueden distorsionar la comprensión del proceso de investigación–. Sobre la limpieza requisitorial de los pasos de tal proceso insistirán nuestros autores, así como sobre las capacidades interpretativas de las disciplinas históricas, dotadas éstas siempre de un margen de indeterminación mayor. 

A vueltas con la capacidad predictiva de la ciencia merece resaltarse la cuestión que se plantea –a propósito de la historia– en torno a la lucidez de la sabiduría vivencial de un de Gaulle por ejemplo, anticipando a la larga el carácter deleznable del comunismo, frente a los análisis de los historiadores de las ideas, incapaces de prever su hundimiento. No obstante Bricmont pone en duda esta aparente la lucidez de un pensamiento que se revela al cabo reaccionario, y en sintonía con el pesimismo antropológico de Debray. 

Efectivamente, la actitud antropológica de partida que ante el análisis político y religioso sostienen Bricmont y Debray, acaba por condicionar no ya sus opiniones sobre el futuro desarrollo de las sociedades o la dudosa capacidad que estas tengan para progresar ética o racionalmente (que también), sino la misma conceptualización de los hechos a estudiar, y por consiguiente su operativización, manifestándose explícitamente aquí el dilema entre los dos autores; tiene cierto interés constatar por tanto como la distancia epistemológica que media entre ellos queda sujeta en última instancia al mismo espíritu más o menos progresista que ante el devenir de la humanidad mantienen, más pesimista el de Debray y completamente ilustrado –esto es, esperanzado aún en el advenimiento de una sociedad racional y laica– el de Bricmont, aunque igualmente combatientes el de los dos. 

Conviene precisar por último como el enfoque de Debray ante el material religioso aparece sesgado siempre por su concepción de lo sagrado, no forzosamente asociada a una creencia sobrenatural cuanto a la institucionalización en toda sociedad de algo –un discurso, una organización, una tecnología– intocable e inmutable, que acaba por consagrarse, precisamente. Este resorte consustancial a las culturas, y activado tanto en las religiones positivas como en las «civiles», es lo que constituye el núcleo de las pesquisas de Debray, como bien ilustra su libro anterior (Dieu, un itirénaire). 

En definitiva, el presente texto toca con agilidad casi todas las áreas de la esfera filosófica, pero acaso también con excesiva superficialidad, no acabando por ejemplo de dar con una definición firme de lo que sea la racionalidad, ni tampoco profundizando en la aplicación práctica de ciertos temas que tan sólo teóricamente tocan (¿por qué no unas palabras sobre la bioética?). Por otro lado, pensando ahora en un público español, la obra se enzarza en ocasiones en discusiones académicas internamente francesas –la tendencia de sus estudios humanísticos hacia ámbitos existencialistas, más que analíticos; la polémica surgida a raíz de la publicación en la Sorbonne de la tesis sobre sociología de la astronomía (caso de Élisabeth Teissier)– cuyo interés se agota en el detalle local. Por tanto, sin subestimar la experiencia que supone reunir una voz científica frente a otra más bien literario-humanista, y valorando como actual la temática tratada, no acabamos de ver reflejada en la obra resultados sustanciales, ni audaces ni novedosos. 










China celebra el centenario de Deng Xiaoping
(22 agosto 1904-19 febrero 1997)

La República Popular China celebra el 22 de agosto de 2004 el centenario del nacimiento de Deng Xiaoping, inspirador de la política «Un país, dos sistemas», considerado hoy por los chinos como «figura inmortal» y «arquitecto general de la política de reforma y apertura al exterior de China»
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2 de marzo de 2004

Diputado a Asamblea Popular Nacional:
Es de importancia primordial persistir
en principio de «un país»

La Agencia Noticiosa de Xinhua publicó el día 1 de marzo un artículo firmado por Xu Chongde, ex miembro de la Comisión de Redacción del Proyecto de la Ley Fundamental de Hong Kong, exponiendo los puntos de vista de Deng Xiaoping sobre el principio de «un país, dos sistemas». Jian Fuyi, diputado hongkonés a la APN sostiene que en el proceso de desarrollo del régimen político de Hong Kong, es de importancia primordial persistir en el principio de «un país», y el desarrollo democrático de Hong Kong es inseparable del apoyo enérgico del Gobierno Central. 

Xu destaca que ya que el principio de «un país, dos sistemas» ha pasado a ser una estrategia básica del gobierno chino, Hong Kong no puede desacatarlo unilateralmente, y no debe modificar irresponsable y escrupulosamente ninguno de los artículos y régimen marcados en la Ley Fundamental. Jian opina que «dos sistemas» está supeditado al principio de «un país», y debe circunscribirse a este principio. La premisa más importante para «dos sistemas» es la República Popular China, país que cuenta con una población de 1.300 millones de habitantes. El principio de «dos sistemas» no significa tratarse de igual a igual, porque de un lado, están los 1.300 millones de habitantes que practican el socialismo, y del otro, están 6 millones de habitantes que practican el capitalismo. ¿Cómo puede permitirse que la minoría desacate la estrategia básica del país? 

Jian sostiene que en proceso de desarrollo del régimen político de Hong Kong, es de importancia primordial persistir en el gran principio de «un país». Precisa que Hong Kong forma parte de China, y lógicamente su proceso democrático debe llevarse a cabo con la autorización y comprensión de las autoridades centrales, es necesario tomar en consideración los intereses de ambas partes bajo el principio de «dos sistemas». De ahora hacia 2007 nos quedan 3 años, dice Jian. No es fácil elegir en 2007 el jefe ejecutivo de Hong Kong en las elecciones generales, porque los diversos sectores de Hong Kong no han llegado a un consenso sobre los problemas de principio. Es decir, todavía no existe la base para las elecciones generales. Mucha gente no tiene idea en cuanto a la necesidad de aceptar el principio de «un país, dos sistemas» como la estrategia básica, y sobre cómo comprender los artículos 45 y 68 de la Ley básica. Al mismo tiempo, indica, la política está asociada con la economía, y no se debe desligarlas una de otra. Precisa que la necesidad primaria de Hong Kong en la actualidad es recuperar el desarrollo económico, y sólo la recuperación económica permite a los hongkoneses dedicarse a la educación pública. De manera que los ciudadanos hongkoneses comprendan que el término de «un país» se refiere a la República Popular China. Es un problema que se pasa por alto en el pasado. Sólo haciendo hincapié en la premisa de «un país» se podrá desarrollar el régimen político de Hong Kong con facilidad y sin contratiempo. 

21 de mayo de 2004

Sinfonía en conmemoración
de centenario nacimiento de Deng Xiaoping
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Una sinfonía de cuatro capítulos ha sido compuesta en China para conmemorar el centenario del nacimiento del difunto líder chino Deng Xiaoping, que cae el 22 de agosto de este año. 

La sinfonía, titulada «Hijo del Pueblo», fue compuesta por Bao Yuankai, profesor del Departamento de Composición Musical del Conservatorio de Música de Tianjin. La obra durará 55 minutos. 

La sinfonía ha sido presentada por la Orquesta Sinfónica de Radio de la provincia de Sichuan (suroeste), y las grabaciones que han sido realizadas por una compañía hongkonesa serán debutadas a finales de este mes. 

Deng Xiaoping, nativo del distrito de Guang'an de Sichuan, nació el 22 de agosto de 1904, protagonizó la campaña de reforma y apertura del país iniciada en 1978, que permitió a la economía china salir de la depresión. 

Deng, también fue presidente de la Comisión Militar Central del país, falleció el 19 de febrero de 1997 a los 93 años de edad. 

9 de junio de 2004

China prepara una exposición sobre Deng Xiaoping
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Casi 1.000 trabajadores están construyendo las salas de exposición en la ex residencia de Deng Xiaoping, fallecido artífice de la reforma y apertura de China emprendidas a finales de los años 70. 

Los preparativos finalizarán a finales de este mes y las instalaciones se inaugurarán el próximo 22 de agosto, día en que se celebra el centenario del nacimiento de Deng. 

Yu Minjing, director del Salón Memorial de Deng Xiaoping, informó de que técnicos del Museo Nacional y el Centro de Estudio de la Literatura del Comité Central del Partido Comunista de China, así como un estudio de arquitectura, iniciaron en febrero el diseño y la construcción. 

Un gerente de dicho estudio afirmó que los trabajadores terminaron todos los trabajos de decoración el 20 de mayo y que actualmente están instalando las 200 vitrinas en las tres salas de exposición. 

Por otra parte, en el salón de cine, con capacidad para 140 espectadores, los ingenieros están instalando y ajustando un aparato de proyección. 

China prepara varios eventos para conmemorar el centenario del nacimiento del fallecido líder. 

En mayo, se publicó un libro en cuatro volúmenes titulado «La historia de la Teoría de Deng Xiaoping», que abarca el desarrollo teórico del pensamiento del líder chino sobre economía, política, cultura, defensa nacional, diplomacia y construcción del Partido. Así mismo, se han publicado otros documentos históricos sobre la vida castrense de Deng, y se ha emitido una colección de sellos. 

El pasado 19 de mayo, se presentó en el Gran Palacio del Pueblo un libro dorado titulado «El gran hombre Deng Xiaoping» publicado por la Casa Editorial de la Literatura Central. 

Junto a todo ello, se ha compuesto una sinfonía en cuatro movimientos, «El hijo del pueblo», para conmemorar el aniversario. 

7 de julio de 2004

Saldrá a luz
«Manuscritos escogidos de Deng Xiaoping»
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Dentro de poco se dará a luz «Manuscritos escogidos de Deng Xiaoping» en conmemoración del centenario de su nacimiento. Con el título escrito a mano por Jiang Zemin, el libro está recopilado por el Archivo Central y editado por la Editorial de Archivos de China y la Editorial Elefante. 

El libro se centra en la brillante trayectoria de Deng Xiaoping. Contiene 296 preciosos manuscritos representativos de diferentes períodos y aspectos del autor, escogidos de entre la colección del Archivo Central. Incluye textos de telegrama, instrucciones, inscripciones, autógrafos y cartas. La mayoría de ellos son publicados por primera vez. Estos manuscritos reflejan expresamente las imperecederas hazañas hechas por Deng Xiaoping para la victoria de la revolución de nueva democracia de China, para la construcción socialista del país y, en particular para el inicio del camino socialista con peculiaridades chinas. El libro ha sido designado por la Administración Nacional de Prensa y Publicación como libro principal para conmemorar el centenario del natalicio de Deng Xiaoping. 

13 de julio de 2004

Publícase en Hong Kong «Comentarios de Deng Xiaoping sobre un país, dos sistemas»
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El día 12 se realizó en Hong Kong un acto conmemorativo del centenario del natalicio de Deng Xiaoping y de publicación y presentación del libro «Comentarios de Deng Xiaoping sobre un país, dos sistemas», en el que pronunció un discurso Tung Chee Hwa, jefe ejecutivo de la Región Administrativa Especial (EAE) de Hong Kong; y también hizo uso de la palabra Gao Siren, director de la Oficina de Enlace del Gobierno Central en la RAE de Hong Kong. 

Además, intervino en la ocasión Chen Hongyi, miembro hongkonés de la Comisión de la Ley Básica de Hong Kong del Comité Permanente de la Asamblea Popular Nacional y profesor del Instituto de Ciencias Jurídicas de la Universidad de Hong Kong. 

Estuvieron presentes en la ocasión Yang Wenchang, enviado especial del Ministerio de Relaciones Exteriores acreditado en Hong Kong; Wang Jitang, comandante de las unidades del Ejército Popular de Liberación acantonadas en Hong Kong; Liang Aishi, secretario de Asuntos Jurídicos y Políticos de la RAE de Hong Kong; y Fan Xu Litai, presidenta del Consejo Legislativo de la RAE de Hong Kong, y más de 200 personalidades de los diversos círculos sociales de Hong Kong. 

Tung Chee Hwa dijo en su discurso que la publicación del libro arriba mencionado en Hong Kong es un gran acontecimiento de la sociedad hongkonesa y también nuestra mejor manera de conmemorar a Deng Xiaoping, un gran hombre que hizo sobresalientes contribuciones al país y a Hong Kong. 

Agregó: El pueblo hongkonés no podrá olvidar que Deng Xiaoping, como pionero y fundador del gran concepto de «un país, dos sistemas», proporcionó una nueva idea y un nuevo método para la reunificación pacífica de la patria. Deng Xiaoping dirigió personalmente la elaboración de los principios y políticas fundamentales del país para con Hong Kong, guió las negociaciones entre los gobiernos de China y de Gran Bretaña sobre el futuro de Hong Kong y condujo el trabajo de elaboración de la Ley Básica de Hong Kong. Los principios de «un país, dos sistemas», «administración de Hong Kong por los hongkoneses» y autonomía de alto grado, planteados por Deng Xiaoping, así como la Ley Básica de Hong Kong dan la garantía institucional y jurídica a la prosperidad y estabilidad por largo tiempo de Hong Kong después de su retorno a la patria. 

El jefe ejecutivo de la RAE puntualizó: Durante los 7 años posteriores al retorno de Hong Kong a la patria, el gran concepto de «un país, dos sistemas» formulado por Deng Xiaoping se ha hecho realidad. Los 17 artículos seleccionados en el libro «Comentarios de Deng Xiaoping sobre un país, dos sistemas», que abarcan todos los aspectos del gran concepto de «un país, dos sistemas» de Deng Xiaoping, exponen de manera total, profunda y precisa la esencia y el contenido de «un país, dos sistemas». Al repasar estos comentarios, podemos descubrir que en cuanto a muchos problemas en discusión sea en Hong Kong o en la comunidad internacional, Deng Xiaoping ya dio una correcta idea de solución. 

Tung Chee Hwa expresó: La exposición de Deng Xiaoping sobre «un país, dos sistemas» es una importante parte integral de la teoría de Deng Xiaoping, teoría establecida por la Constitución como ideología guía del país, es la base teórica de los principios y políticas fundamentales del país para con Hong Kong y también es una importante idea guía en la elaboración de la Ley Básica. Estos comentarios encarnan la extraordinaria sabiduría política de «buscar el primordial terreno común de un país dejando de un lado las grandes diferencias de dos sistemas». Repasar ahora dichos comentarios de Deng Xiaoping desempeña un importante papel de orientación para que comprendamos de manera correcta el significado legislativo original de la Ley Básica, captemos con precisión el espíritu legislativo de la Ley Básica de Hong Kong, ejecutemos con precisión la Ley Básica y sigamos cumpliendo con éxito «un país, dos sistemas». 

Agregó: En momentos en que todo el país está celebrando solemnemente el centenario de natalicio de Deng Xiaoping, con el apoyo de los departamentos centrales concernientes y de la Oficina de Enlace del Gobierno Central en Hong Kong, salió a luz en Hong Kong el libro «Comentarios de Deng Xiaoping sobre un país, dos sistemas», lo que demuestra una vez más la firme decisión y confianza de las autoridades centrales de llevar a la práctica el principio de «un país, dos sistemas», y es muy favorable para que los hongkoneses profundicen su comprensión sobre «un país, dos sistemas» y la Ley Básica, y acrecienten ulteriormente su confianza en el principio de «un país, dos sistemas» y en el futuro de Hong Kong. 

Por su parte, Gao Siren dijo: La serie de principios y políticas del gobierno central para con Hong Kong y la Ley Básica han sido elaborados de acuerdo con la teoría de «un país, dos sistemas». Hoy día, «un país, dos sistemas» no sólo ha pasado de un concepto a una vívida realidad sino que también ha logrado grandes éxitos mundialmente reconocidos. La teoría de «un país, dos sistemas» se ha enriquecido y desarrollado ulteriormente en la práctica. 

Agregó: El gobierno central lleva a la práctica invariablemente el principio de «un país, dos sistemas» y actúa estrictamente de acuerdo con la Ley Básica de Hong Kong, brinda todo su apoyo al jefe ejecutivo y al gobierno de la RAE de Hong Kong en su administración legal, garantiza que los habitantes hongkoneses disfruten de todos los derechos y libertad, se une ampliamente con las personalidades de todos los círculos sociales de Hong Kong y protege y promueve con esfuerzos mancomunados la prosperidad, estabilidad y desarrollo de Hong Kong. Todo esto demuestra plenamente que la teoría «un país, dos sistemas» concuerda con la realidad, es científica y totalmente correcta y tiene una poderosa vitalidad. 

14 de julio de 2004

Opinión pública de Hong Kong valora altamente teoría de Deng Xiaoping sobre «un país, dos sistemas»

El libro titulado «La disertación de Deng Xiaoping sobre un país, dos sistemas» vio la luz con solemnidades días atrás en Hong Kong. La publicación del libro ha concitado atención de amplios sectores sociales de la isla. Los medios de comunicación de Hong Kong publicaron el día 13 numerosos comentarios al respecto señalando que hoy en día cuando se celebra el 7 aniversario del retorno de Hong Kong al seno de la patria el repaso de la teoría de Deng Xiaoping sobre «un país, dos sistemas» contribuye a profundizar la comprensión de esta fórmula y de la Ley Básica, a fortalecer la confianza de la gente en el porvenir de Hong Kong y a impulsar con mayor esfuerzo la gran causa de «un país, dos sistemas». 

En su editorial el diario Wen Wei Pao señala que la referida teoría tiene un significado de orientación a largo plazo, y también una fuerte dosis de actualidad. 

Opina que el repaso de esta teoría de Deng Xiaoping ayuda a comprender que la fórmula de «un país, dos sistemas» representa los intereses fundamentales de todo el pueblo chino, incluidos los compatriotas de Hong Kong, Macao y Taiwán. Por lo tanto, contribuye a profundizar la comprensión de todo lo que ha hecho el Gobierno central para el bien de Hong Kong, incluyendo la decisión sobre el desarrollo constitucional de Hong Kong, y las medidas de apoyo a la isla como la apertura de turismo individual hacia Hong Kong. Al repasar las prácticas de los últimos siete años, se puede vislumbrar que, suceda lo que suceda, no cambiará la decisión del Gobierno central de llevar a cabo el principio de «un país, dos sistemas», de defender la prosperidad y estabilidad duraderas de Hong Kong y de aplicar la política de vigorizar la economía hongkonesa. Los habitantes de Hong Kong deben tener confianza en ello. 

El Diario Ta Kung Pao señala que han pasado siete años desde que Hong Kong retornó al seno de la patria, y ya es una realidad el gran concepto de «un país, dos sistemas», y además, este concepto ha tenido en su conjunto una aplicación y un desarrollo en óptimas condiciones. La sociedad de Hong Kong se mantiene estable, los habitantes de la isla se sienten contentos por tener una patria poderosa, y consolidan incesantemente su identidad con lo que significa «un país». En lo económico, «un país, dos sistemas» ha manifestado sus ventajas y poderío sin precedentes. La economía de Hong Kong ha recobrado su vitalidad, se desarrolla hacia un nivel más alto, y avanza en coordinación de todo el Sur de China hasta con el Pan Delta del río Perlas. El concepto «un país, dos sistemas» tiene una vitalidad ilimitada, y en el proceso de su enriquecimiento y consolidación, manifestará con mayor plenitud sus ventajas y se verá coronado con mayores éxitos. 

El Hong Kong Commercial Daily señala en su comentario que en los últimos siete años, gracias a los esfuerzos conjuntos del Gobierno central y el Gobierno de la Región Administrativa Especial de Hong Kong, y con la participación activa de todos los sectores sociales de la isla, el principio de «un país, dos sistemas» se ha llevado a cabo en Hong Kong, y la Ley Básica se aplica con rigurosidad. Esto es un hecho reconocido por todo el mundo. Las experiencias que han vivido en carne propia en los últimos años, los hongkoneses han llegado a comprender cada vez más lo que significan los principios de «un país, dos sistemas», «el gobierno de Hong Kong por los propios hongkoneses», y «alto grado de autonomía». Un número creciente de hongkoneses comprenden que «un país, dos sistemas» constituye una sólida base política para garantizar el feliz retorno de Hong Kong a la patria, y para mantener a largo plazo la prosperidad y estabilidad de la isla. 

20 de julio de 2004

Deng Xiaoping: líder con gran talento y visión, señala ex jefe de sindicatos HK

El difunto líder chino, Deng Xiaoping, era un líder con un gran talento y visión, que prometió que Hong Kong mantendría capitalismo durante 50 años, indicó Yeung Kwong, ex presidente de la Federación de Sindicatos de Hong Kong. 

Yeung hizo estas declaraciones en una entrevista con Ta Kung Pao, el principal periódico de Hong Kong, que inició una columna especial desde el miércoles pasado con el fin de conmemorar el centenario de natalicio de Deng Xiaoping. 

Según el ex líder de sindicatos, Deng escuchó atentamente al pueblo de Hong Kong de diferentes círculos sociales antes de decidir sus políticas estratégicas sobre Hong Kong. 

En mayo de 1982, se informó a Yeung de que Deng se entrevistaría con los representantes de los trabajadores de Hong Kong en junio, porque el líder quería conocer sus opiniones sobre el retorno de Hong Kong a la madre patria. 

El 15 de junio de ese año, Deng se reunió con los doce representantes de los trabajadores de Hong Kong. Los delegados acordaron que Hong Kong debería regresar a la madre patria sin duda alguna. Sin embargo, los representantes deseaban que el regreso de Hong Kong no afectase a su modo de vida y que conservase sus ventajas especiales. 

La reunión duró tres horas, Deng escuchó atentamente a los trabajadores uno por uno, y concluyó que «Hong Kong debe regresar a la madre patria». Mientras tanto, el líder prometió que después del retorno de Hong Kong a China, no se cambiarían ni su sistema social, económico y legal, ni su modo de vida. 

En una entrevista con los delegados de la Asamblea Popular Nacional (APN) y los miembros de la Conferencia Consultiva Política del Pueblo Chino (CCPPCh) procedentes de Hong Kong, celebrada el 25 de mayo de 1984, Deng propuso que Hong Kong mantuviera el capitalismo durante 50 años más, lo que era la aspiración común de todos los compatriotas hongkoneses, señaló Yeung. 

El anciano estaba preocupado por si podría ver con sus propios ojos el retorno de Hong Kong a la madre patria en 1997 a sus 71 años de edad. En la actualidad, Yeung, está muy contento de participar en la ejecución del principio de «un país, dos sistemas» en Hong Kong. 

22 de julio de 2004

Hong Kong acogerá exhibición para conmemorar a Deng Xiaoping

Hong Kong celebrará una gran exhibición para conmemorar el centenario del nacimiento del difunto líder chino, Deng Xiaoping, entre el próximo 26 de agosto y el 4 de septiembre. 

Durante la exhibición, organizada de forma conjunta por la Oficina de Enlace del gobierno central en la Región Administrativa Especial de Hong Kong, el gobierno de Hong Kong, y otras organizaciones sociales, se presentarán las grandes contribuciones de Deng Xiaoping. 

Los familiares de Deng y las personas que trabajaron con él asistirán al evento. 

Un funcionario de la Oficina de Enlace afirmó que Deng Xiaoping fue un gran diseñador de las políticas de la apertura al exterior y la modernización de China, y también fue el fundador del principio de «un país, dos sistemas». 

Las actividades beneficiarán a la implementación de la política de «un país, dos sistemas» y a la Ley Básica de Hong Kong, y también ayudará a mantener la estabilidad y la prosperidad a largo plazo en el territorio, señaló el funcionario. 

23 de julio de 2004

Fotos de actividades tempranas de Deng Xiaoping son coleccionadas en Museo Nacional

En vísperas del centenario del natalicio de Deng Xiaoping, el Museo Nacional ha coleccionado una cantidad de fotos que reflejan sus actividades tempranas: un retrato de cuerpo entero cuando estudiaba trabajando en Francia a los 17 años de edad, una foto colectiva de 1924 que muestra a Deng Xiaoping en una reunión de representantes de la célula general de la Liga de la Juventud Socialista de China en Europa... Estas preciosas fotografías recuerdan la vida legendaria de este gran personaje. 

Las fotos fueron tomadas por Liu Puqing, célebre experto chino de artes gráficas. Guardadas durante 70 años, fueron donadas por sus hijos al Museo Nacional. En 1924 Liu Puqing, recomendado por el Comité Central de la Liga de Juventud Socialista de China bajo la dirección de Mao Zedong y Zhang Qiuren, fue a estudiar trabajando en Francia, donde se incorporó a la Liga y fue elegido miembro de la célula de Lyon encargado de la difusión y educación y miembro ejecutivo. En ese período tomó y guardó una cantidad de fotografías de gran valor histórico. 

23 de julio de 2004

Salió a la luz el libro titulado
«Deng Xiaoping, figura inmortal»

Con motivo del centenario de natalicio de Deng Xiaoping, salió a la luz el día 21 de julio el libro titulado «Deng Xiaoping, figura inmortal, entrevistas con sus familiares». Zhuo Lin, esposa de Deng, escribió de su puño y letra el título del libro y la inscripción «Siempre recordamos al camarada Deng Xiaoping» en el interior de la portada, manifestando así la añoranza que siente esta anciana. 

Asistió al acto de presentación del libro Deng Lin, primogénita de Deng Xiaoping, en representación de su familia. Manifestó con emoción: «Mi padre es igual que cualquier modesto ciudadano de a pie. Era un buen hijo, un buen marido, un buen padre, y un buen abuelo. Era un sencillo anciano que se conformaba fácilmente. No era dios inaccesible.» 

Deng Lin sostuvo que su padre tenía una familia feliz y sentimientos de cariño, lo que tenía que influenciar en su pensamiento. Esto, dijo, puede servir de un nuevo ángulo para estudiar el pensamiento de Deng Xiaoping. Indicó que la historia se encarga de evaluar a su padre, demostrando si fue correcta o no su actuación. 

El libro fue editado por la Sección de Estudios de Deng Xiaoping, subordinada a la Oficina de Estudios de Documentos del Comité Central de Partido Comunista de China, y publicado por la Editorial del Pueblo de Sichuan. El libro consta de 100.000 caracteres chinos. Muchos materiales de primera mano han salido a la luz por primera vez, y gozan de alta autoridad. Contiene más de 400 fotos, haciendo conocer con imágenes al público muchos episodios inéditos de esta gran figura. 

27 de julio de 2004

Vieron luz pública el Album de Fotografías
de Deng Xiaoping en dos tomos

Con motivo del centenario de natalicio de Deng Xiaoping, el Departamento de Documentos del Comité Central del Partido Comunista de China y el Comité Provincial de Sichuan de CC del PCCh editaron dos tomos del Álbum de Fotografías de Deng Xiaoping, de gran formato y a título de biografía. Han sido publicados por el Grupo de Ediciones de Sichuan y la Casa Editorial del Pueblo de Sichuan. 

El álbum consta de unos 300.000 caracteres chinos, con 1.266 fotografías, muchas de las cuales fueron publicadas por primera vez. Se incluyen algunos manuscritos de Deng y archivos y documentos valiosos. Se agregan al pie de las fotos explicaciones detalladas reflejando vívidamente las imágenes de la grandiosa vida y trayectoria majestuosa de Deng. 

El álbum se divide en 88 capítulos con 56 anécdotas: La vida dura en Francia, Luchando en la Cordillera Taihang, Salto hacia la Montaña Dabie recorriendo una distancia de mil li, Recomposición general de la Dirección, Gran viraje histórico, Presidir la elaboración de la resolución de significado histórico, Abrir el camino socialista con particularidades propias de China, Solución de los problemas de Hong Kong y de Macao, Paz y desarrollo son dos tópicos principales de la China contemporánea, Charlas sostenidas en el viaje por el sur, Vida retirada. Estos materiales demuestran las grandes contribuciones que hizo Deng Xiaoping en los terrenos político, económico, militar, cultural, educacional, científico, y de construcción del Partido, y en especial centran en exponer una serie de decisiones que hizo en la nueva época de construcción y modernización del país y de reforma y apertura, así como sus conceptos y tesis teóricos de gran importancia. 

28 de julio de 2004

Deng Xiaoping, arquitecto general de política de reforma y apertura al exterior de China

[image: Deng Xiaoping]

Hace siete años, el día 19 de febrero de 1997, el entonces líder chino Deng Xiaoping falleció en Pequín a los 93 años de edad. Deng, quien encabezó a los dirigentes de la segunda generación del Partido Comunista de China, fue el iniciador y promotor de la política de reforma y apertura al mundo exterior y condujo a su pueblo hacia un extraordinario desarrollo de sus condiciones de vida. A cinco años de su fallecimiento, sus ideas de reforma y apertura al exterior han echado raíces en la mentalidad de la población y el gobernante Partido Comunista de China ha asumido la teoría de Deng Xiaoping como uno de sus fundamentales objetivos. Deng Xiaoping nació en 1904 en el seno de una familia campesina acomodada del Distrito de Guangan en la provincia de Sichuan, al suroeste del país. A los 16 años de edad, al igual que muchos jóvenes chinos en esa época, viajó a Europa para cursar estudios. Estuvo en Francia y en la Unión Soviética. Durante su estancia en Francia, se adhirió a la ideología comunista e ingresó en el Partido Comunista de China. En 1927, regresó a la patria para luego participar en el movimiento revolucionario. Después, se convirtió en uno de los principales generales del Ejército Popular de Liberación Nacional. Durante casi 30 años transcurridos a partir de la fundación de la República Popular China en 1949, tuvo a su cargo la administración de la economía nacional. Más tarde fungió como vice primer ministro. A fines de los años 70, se convirtió en una personalidad clave en el escenario político de la nación. Formuló la política de reforma y apertura al exterior. El primero de enero de 1979, China y Estados Unidos establecieron relaciones diplomáticas. Del 29 de enero al 4 de febrero, el entonces vice premier chino Deng Xiaoping visitó Estados Unidos convirtiéndose en el dirigente chino que primero visitó ese país. Durante su visita en Estados Unidos y anteriormente en Japón, Deng Xiaoping pudo percatarse de las grandes diferencias que existían entre China y el resto del mundo. Deng consideró que si el país quería lograr un rápido y elevado nivel de desarrollo, tenía que implantar un nuevo modelo y poner fin al rígido modelo de desarrollo soviético. Este tipo de reforma constituye una autoperfección del sistema socialista y también una nueva vía para construir un socialismo con características chinas. En cuanto a la reforma interior de la nación, el líder chino subrayó la importancia de priorizar el progreso económico en la agenda del gobernante partido y de todo el país y dejar de organizar ininterrumpidos movimientos políticos como lo había hecho durante varias décadas anteriores, cuyo resultado había sido una seria afectación al desarrollo económico del país. Deng consideró necesario cambiar además en forma gradual las gestiones del gobierno en la actividad económica remplazando a la economía de planificación centralizada con una economía de mercado. Al mismo tiempo, Deng Xiaoping se esforzó por promover la apertura del país al exterior. Tomó una serie de importantes decisiones, tales como el establecimiento de zonas económicas especiales, la apertura de más de 10 ciudades portuarias de la costa y la ulterior creación de los corredores económicos abiertos del litoral. En muy pocos años, las zonas económicas especiales y los corredores económicos abiertos lograron un sorprendente y alto nivel de desarrollo e impulsaron la apertura de todo el país. La puesta en marcha de la política de reforma y apertura al exterior ha permitido un vertiginoso crecimiento económico. Unos 200 millones de chinos que afrontaban dificultades para alimentarse y vestirse han logrado superar sus niveles de pobreza y en la región oriental del país, la población ha visto la notable mejora de su nivel de vida que es en la actualidad relativamente cómodo. El Sr. Lin Yifu, profesor de la Universidad de Pequín y conocido economista ha comentado sobre la política de reforma y apertura promovida por Deng Xiaoping lo siguiente: «Son palpables los frutos que ha dado la política de reforma y apertura formulada por el Sr. Deng Xiaoping. Entre los años 1979 y 2000, el crecimiento promedio de la economía china alcanzó el 9.6 por ciento. Nuestra meta original fue que para el año 2000, el PIB sería dos veces superiores al de 1980, pero los resultados superaron mucho más lo previsto. Ello se debe absolutamente a la política de reforma y apertura diseñada por Deng Xiaoping. Consideró que él contribuyó enormemente al desarrollo de la nación.» A fin de lograr la reunificación de la nación, Deng Xiaoping formuló el principio de «un país, dos sistemas». De acuerdo con este principio, el gobierno chino firmó sendos acuerdos con los gobiernos de Inglaterra y Portugal sobre la situación de Hong Kong y Macao. En 1997 y 1999, China recuperó el ejercicio de la soberanía sobre estas dos regiones. El Sr. Zhou Nan, quien participó en las negociaciones entre China y Gran Bretaña, atribuyó el positivo desenlace de las negociaciones a las siguientes causas: «El éxito de las negociaciones se debe por una parte al gran desarrollo de China luego de la aplicación de la política de reforma y apertura al exterior y por otra a que las negociaciones se llevaron a cabo conforme al gran concepto de un país, dos sistemas. Los hechos han demostrado que es correcto este principio.» 

29 de julio de 2004

Teoría de Deng Xiaoping

El 19 de febrero de 1997, falleció Deng Xiaoping, «arquitecto en jefe» del proceso de reforma y apertura de China. ¿Se continuará llevando adelante la teoría de Deng Xiaoping sobre la construcción de un socialismo con peculiaridades chinas, así como la línea, los principios y las políticas elaborados desde la reforma y apertura? El 29 de mayo Jiang Zemin, en la ceremonia de graduación de un cursillo de estudios de la Escuela Central del Partido, al que asistían dirigentes de nivel provincial y ministerial, pronunció un discurso importante, respondiendo este interrogante. Advirtió a todos los camaradas del Partido: El tema de la bandera es extremadamente importante. La bandera es orientación, la bandera es imagen... En la China moderna, actuar siempre conforme a la teoría de Deng Xiaoping sobre la construcción de un socialismo con características chinas significa persistir verdaderamente en el marxismo-leninismo y el pensamiento de Mao Zedong; enarbolar la bandera de la teoría de Deng Xiaoping significa tener en alto la bandera del marxismo-leninismo y el pensamiento de Mao Zedong. El XV Congreso Nacional del PCCh, convocado en septiembre del mismo año definió como tema principal «Enarbolar la gran bandera de la teoría de Deng Xiaoping e impulsar a fondo la construcción de un socialismo con características chinas hacia el siglo XXI». Jiang Zemin, en su informe político, subrayó otra vez que «El punto central de este congreso consiste en enarbolar la gran bandera de la teoría de Deng Xiaoping, atenerse a la teoría y continuar enriqueciendo y desarrollando de forma creativa esta teoría. Será la responsabilidad histórica solemne del liderazgo colectivo del Comité Central del Partido y todos los camaradas de la organización política». Exhortó a todos los militantes: «Mantengamos en alto la gran bandera de la teoría de Deng Xiaoping, y aunémonos alrededor del Comité Central del Partido, con una voluntad común y espíritu indoblegable, luchando arduamente por impulsar en todos los aspectos la construcción de un socialismo con características chinas hacia el siglo XXI.» Ese congreso incluyó dicha teoría en los Estatutos del Partido Comunista de China, situándolo como pensamiento guía de nuestro Partido en el nuevo período. Los contenidos fundamentales de la teoría de Deng Xiaoping comprenden: Persistir en la línea ideológica de buscar la verdad en los hechos y el principio de independencia y autodecisión; la conclusión científica de la etapa primaria del socialismo; la tarea y la naturaleza fundamentales del socialismo; la reforma es una revolución; la apertura forma parte de las condiciones indispensables para la reforma y la construcción; los cuatro principios fundamentales son la base para mantener en Estado; la relación entre la «estrategia de desarrollo en tres pasos», el enriquecimiento de algunos primeramente y una vida holgada común; la construcción del Partido es garantía básica de la causa socialista; y la política de «un país, dos sistemas» promueve la grandiosa obra de reunificación de la patria. La teoría de Deng Xiaoping supone el segundo salto histórico en términos de la combinación del marxismo-leninismo con la realidad concreta de China. La teoría sostiene la emancipación de la mente y la búsqueda de la verdad en los hechos y, a la vez que hereda la doctrina de los antepasados rompe con la rutina sobre la base de nuevas prácticas, alcanzando un nuevo ámbito del pensamiento marxista; mantiene los frutos básicos de la teoría y la práctica del socialismo científico y pone en evidencia la naturaleza del socialismo, partiendo de la interrogante fundamental de «qué es el socialismo y cómo construirlo», elevando a un nuevo nivel científico la comprensión del socialismo; persiste en observar el mundo con amplia visión marxista y analizar correctamente las características de la época y la situación internacional general, los éxitos y frustraciones de los otros países socialistas, las ventajas y desventajas de la búsqueda del desarrollo por parte de los países en desarrollo y la tendencia y contradicción del avance de los países desarrollados. Por medio de estos análisis, saca nuevos juicios científicos. La teoría, al definirse sobre una interpretación de la época, forma el nuevo sistema científico de la teoría relacionada con la construcción de un socialismo con peculiaridades chinas. En su discurso del 1 de julio de 2001, Jiang Zemin señaló: «La teoría de Deng Xiaoping constituye la gran cristalización de las experiencias prácticas y la sabiduría colectiva de nuestro Partido y pueblo. Se trata de la mejor forma de continuidad y desarrollo creador del pensamiento de Mao Zedong bajo las nuevas circunstancias históricas y una contribución trascendental que nos ha permitido abrir nuevos horizontes al socialismo de China.» En su discurso del 31 de mayo de 2002, Jiang otra vez indicó: Hay que mantener en alto la bandera de la teoría de Deng Xiaoping e implementar cabalmente los requerimientos de la «triple representatividad», en aras de crear una nueva coyuntura para construir un socialismo con características chinas. La definición de la teoría de Deng Xiaoping como pensamiento guía para la modernización socialista que encabezan los dirigentes del PCCh en la nueva etapa, encarna las exigencias de la época y la esperanza del pueblo. La teoría unifica el pensamiento y la voluntad del PCCh y el pueblo chino en el nuevo período, señalando el rumbo de continuidad e impulso a la reforma y apertura y la modernización socialista, a la vez que fomenta la obra ingente que plantea la construcción del Partido y dota de un espíritu emprendedor y renovador al PCCh. 

[image: Deng Xiaoping]
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Madrid, 5 de agosto de 2004

D* Maria Santillana
“Revista Electronica" E/ Catoblepas
Asociacion Nodulo Materialista

Estimada Sefiora:

Al amparo de o establecido en la Ley Organica 15/1999, do 13 de
diciombre de proteccion de datos de carécter personal, le exijo Ia
refirada_del articulo que aparece firnado por Vd. en la “revista
cloctrénica” ] Catoblepas (.18, pag.18:
hitp:/iwww.nodulo.0rg/ec/2003/n018/p18.htm), por citar en dicho articulo
datos personales del abajo firmante.

i en ol plazo de un mes no ha sido retirada a citada pagina web que
Vulnera mis derechos, iniciaré acciones legales contra V. y/o la revista
El Catoblepas.

Sin otro particular.
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