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Notas sobre la concepción de la asignatura de Historia en el Bachillerato{*}

Marcelino Javier Suárez Ardura

Se analiza la asignatura de Historia desde los presupuestos gnoseológicos de la Teoría del Cierre Categorial y se proponen una serie de criterios didácticos generales como normas reguladoras de los «diseños curriculares» de la misma en el bachillerato de la LOGSE
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1. La Escuela ha tomado a la asignatura de Historia como una pieza clave{1}, sin perjuicio del resto, dentro de la arquitectura educativa; una disciplina que en distintas épocas fue interpretada en virtud del sesgo ideológico hegemónico en ellas{2}. Desde luego, no todos los curricula han dado el mismo peso a idéntico conjunto de «áreas» o ciencias; se explica así el peso humanístico o científico-técnico que presiona los platos de la balanza educativa en un momento u otro. Según la «pedagogía» que se profesase, se alumbraba con una u otra luz el contenido de esa «ancilla idolorum» que es la Historia{3}. Se puede pensar, en principio, que la Historia ha corrido una suerte pareja al resto de las ciencias humanas en aquello que atañe al «tratamiento» recibido, pero que se resiste, aún más que otros ámbitos categoriales a su disolución en el conjunto heterogéneo de «recursos ad hoc» que las autoridades políticas de turno improvisan. El problema que constituye esta realidad se agrava muchísimo más con la observación según la cual la Historia aparece «interpretada» conforme a las corrientes epistemológicas de moda, con tal de lograr que encaje en el lecho de Procusto de un curriculum para el que se elige tal o cual bendición epistemológica{4}. Tampoco salen de este atolladero las reflexiones metodológicas de los propios especialistas que ceban el apetito de bagaje teórico que los «educadores» muestran. 

En efecto, el problema está –pensamos– en la indistinción entre un plano de efectividad y un plano de intencionalidad, en la confusión existente entre el llamado «análisis epistemológico»{5} de la disciplina (Historia) y la realidad efectiva (gnoseológica) de esa misma disciplina{6}. Añadimos también, que igual indistinción existe entre la Historia como disciplina y la historia como materia sobre la cual versa la ciencia histórica. Todo ello embrolla el asunto de tal manera que hace realmente imposible una claridad mínima para lograr arrojar alguna luz que sirva como apoyatura a la investigación educativa{7}. Porque no se discrimina la diferencia que hay entre hacer Historia, pensar sobre la Historia y reflexionar sobre la historia, nos encontramos en una situación de «anarquía teórica» que se sume en la sima del más recalcitrante relativismo{8}. Incluso, podríamos decir que los propios historiadores obvian estas distinciones (indistinciones) arguyendo acusaciones de bizantinismo u ocio de metafísicos{9}, cuando ellos mismos son los indocumentados que confunden la oreja del elefante con un cojín de Calcuta. Otras veces, y sin perjuicio de que ello sea en algún aspecto posible, se destruye el núcleo categorial de la Historia en favor de una intencional interdisciplinariedad que, cuando más, se queda en la mera yuxtaposición de compartimentos estancos inconmensurables. Su única efectividad es la de ser psicológicamente «motivadora», pero gnoseológicamente «asignificativa». 

El presente trabajo constituye una reflexión{10} sobre el papel de la Historia en el conjunto de los otros conocimientos{11}. En él se parte del supuesto según el cual esta reflexión no es ella misma Historia ( hacer Historia), ni mucho menos pensar o reflexionar sobre la historia. No se trata, por tanto, de una labor previa, «de meditación», sobre la ciencia histórica, sino de algo dado in media res. Nos basamos en una distinción más general entre Filosofía y Ciencia la cual quedará expresada según avance el trabajo{12}. La reflexión sobre la Historia nos ayudará a comprender y a explicar mejor el trabajo del historiador, tanto como la materia sobre la que éste opera. Pensamos que ello es de una importancia crucial para el diseño del material que hayamos de llevar al aula. Por último, ha de conducirnos a obtener una serie de criterios que nos permitan articular la presentación de la asignatura en el conjunto del curriculum. 
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La pregunta, «¿Qué es la Historia (historia)?», es una función cuyo valor depende del contenido que le demos al argumento{13}. Si por Historia (con mayúscula) entendemos la ciencia que se encarga del estudio del pasado humano, atendiendo a su globalidad e incluyendo en ella las interacciones de las realidades económicas, políticas, sociales y culturales, a la manera como lo exponen los historiadores{14}, la contestación no sería la misma que si por historia (con minúscula) entendemos la realidad misma que pretende comprender el historiador para dar una explicación de ella. Evidentemente, la primera pregunta es de índole gnoseológica, en absoluto história positiva (científica). Involucra una teoría de la ciencia más o menos explícita. La respuesta a esta pregunta dependerá de lo que entendamos por ciencia. La segunda pregunta no es de naturaleza gnoseológica (aunque esto no significa que se mantenga al margen de presupuestos gnoseológicos), sino que se trata de una pregunta ontológica. Aquí, la respuesta depende de aquello que se entienda como sujeto de la historia, de lo que pensemos qué es el fin en la expresión «el fin de la historia», &c. Esto presupone a la vez una concepción de la naturaleza humana: una antropología filosófica{15}. Pensar la Historia (o la historia) –para emplear una célebre y ambigua expresión– al margen de todos estos problemas es comenzar la casa sin planos (lo que tampoco significa que los planos por sí mismos constituyan la casa). Pierre Vilar{16} reconoce, a su manera, esta distinción entre Historia e historia, pero, en su argumentación, da paso también a la confusión de ambos conceptos. Aunque la Historia Contemporánea se confunda con la historia contemporánea, no podemos perder la conciencia de su distinción, si queremos reflexionar gnoseológicamente sobre ella. Cuando Vilar dice que, dado que el pasado es pasado, es irrevocable y, luego, consecuentemente, admite la confusión entre los dos términos, está confundiendo él mismo un plano epistemológico (que atañe a las relaciones sujeto-objeto) con un plano gnoseológico cuya condición de posibilidad es la misma delimitación de la materia y la forma de la Historia{17}. La pregunta por la Historia es una pregunta filosófica (o si se quiere, Metahistórica). Estamos, pues, en el campo de la filosofía. 

La Historia es la ciencia; la historia es la materia de la Historia. Cuando el prehistoriador, en la cueva magdaleniense, halla pinturas parietales, útiles de silex, restos óseos, &c. está ante los materiales cuyo proceso de construcción (explicación) constituye la Historia misma. La Historia es la construcción que ha sido elaborada por el historiador: el medievalista conoce las técnicas de tratamiento de documentación, el prehistoriador tendrá conocimientos de estratigrafía y dendrocronología. Todo ello, en marcha, hacia una construcción más o menos cerrada, es la Historia. Cuando los historiadores discuten entre sí desde premisas escolásticas, aunque involucren cuestiones filosóficas, están planteando efectivamente problemas metodológicos internos a su disciplina categorial porque la metodología de la Historia pertenece a la estructura categorial de la ciencia{18}. Ello no obsta para que muchas veces crucen estas fronteras difusas{19} –pero fronteras a la postre– y les ocurra como en el célebre cuento de Algazel{20} Lo que queremos postular con esto es que la concepción gnoseológica de la ciencia jamás puede ser el resultado de una ciencia particular. Una concepción gnoseológica de la Historia y una concepción ontológica de la historia podría coordinarse con lo que con otra terminología se ha llamado «filosofía crítica de la Historia» y «filosofía especulativa de la historia» respectivamente{21}. 

Desde la perspectiva de la teoría de la ciencia (gnoseología), la Historia aparece como una ciencia con un campo categorial dado. El análisis gnoseológico de la Historia la sitúa en el conjunto de la república de las ciencias{22}. Gnoseológicamente, trataremos de la distinción y de la unidad de la Historia. La teoría de la ciencia centra su objetivo más en el análisis de las características de una verdadera Historia, frente a construcciones míticas o pseudohistóricas, que en el análisis de una Historia verdadera. Esta última es de carácter metodológico y atañe al trabajo intracategorial del historiador. Son los historiadores los que se rebaten mutuamente, con la fuerza de las pruebas en la mano la verdad o falsedad de un aserto, pero lo hacen de tal manera que, a la vez, están tejiendo la urdimbre de la verdadera Historia pues en sus explicaciones no entran los extraterrestres{23}, por ejemplo. Desde una perspectiva ontológica ya no tocamos rectamente el campo de la ciencia histórica, aunque sesgadamente aparezcan temas de carácter gnoseológico. De lo que se trata es de establecer unos criterios interpretativos de la realidad histórica. Son estos criterios los que a lo largo de la historia de la Filosofía de la historia nos permiten discriminar una Filosofía de la historia de carácter idealista (Hegel) de otra de corte materialista (Marx). Son estos criterios los que nos dan pie para hablar del «curso de la historia», del «despliegue del espíritu», o del «desarrollo de las fuerzas productivas». Ferrater llama a esta «filosofía ontológica de la historia» «filosofía material de la historia». Muchos son los criterios empleados a la hora de hablar de las distintas «filosofías materiales de la historia». Hay clasificaciones que se basan en un factor como motor de desarrollo, también las hay que se construyen sobre la forma cómo tiene lugar el desarrollo histórico. En general, cada una depende del concepto que se tenga de filosofía, y envuelve a su vez conceptos ontológicos, gnoseológicos, epistemológicos y antropológicos, íntimamente relacionados. 

La importancia de todas estas cuestiones viene dada en nuestro caso por las consecuencias didácticas que entrañará posteriormente un diseño curricular que tenga la pretensión de una mínima significatividad desde coordenadas internas al propio «área de conocimiento». La teoría de la ciencia nunca es prescriptiva y, por tanto, jamás dictará normas sobre cómo debe ser una ciencia. Adviértase que un científico puede preguntar a un gnoseólogo sobre los «conocimientos» que éste tiene de la materia en cuestión. Pero no se trata de eso, pues el teórico de la ciencia argumentará que incluso el historiador para hablar de la Historia en cuanto ciencia maneja herramientas que ya no son las propias del trabajo histórico; el historiador camina sobre terreno filosóficamente minado{24} –cabe parafrasear aquí aquella máxima de Goethe según la cual se afirma que no por el mero hecho de hablar se es especialista en lingüística{25}–. Desde un punto de vista didáctico una teoría de la ciencia puede aclararnos, no cómo debe, sino qué se hace realmente cuando se dice que se está haciendo..., qué contenidos metodológicos son gnoseológicamente pertinentes y cúales no. Es decir, la programación del aula debe sufrir el trámite gnoseológico si quiere mantenerse en los límites internos de la ciencia que se ha de impartir. Cuando, por ejemplo, se quiere introducir al alumno en el conocimiento «significativo» del proceso (diacrónico) histórico, y se parte de un procedimiento constructivo tal como el eje cronológico en el que se representan las etapas de la historia, estamos ya, aunque sea indirectamente (didácticamente) en el marco de la «filosofía material de la historia»: se coloca una etapa detrás de otra, y se explica a través de una «causalidad múltiple» la concatenación de éstas. También, podría partirse del análisis de grandes ámbitos culturales: la cultura greco-romana, la cultura islámico-oriental, la cultura cristiano-occidental. Casi rayaríamos así una concepción de la historia próxima a las tesis spenglerianas{26}. Vemos, pues, que no es inocente, ontológicamente hablando, la elección de unos conceptos y procedimientos que pueden generar «actitudes», en vez de similares, bien distintas. Estamos, dicho en términos sociológicos, ante un problema de «curriculum oculto»{27}. No se piense que es éste un problema específico de la Historia, ni siquiera de las ciencias sociales. Podríamos atrevernos a decir –si bien, apresuradamente– que esta cuestión afecta a todo el planteamiento que inspira el «espíritu del curriculum oficial», y que ni siquiera mediante la «transversalidad» cabe la posibilidad de eliminarlo porque el concepto mismo de transversalidad está empapado de nociones gnoseológicas y ontológicas que transcienden la inocuidad de la, aparentemente, simple aplicación al aula. 

En suma, pensar didácticamente la Historia es pensar en la discriminación de sus connotaciones gnoseológicas, ontológicas y metodológicas. Hay que reconocer las dificultades que ello entraña pero sin arredrarse ante ellas, pensando que es peor obviarlas, ya que así posibilitamos la introducción de elementos que sí constituirían un serio e insoslayable problema de curriculum oculto{28}. Esta distinción permite dar cuenta de una enseñanza significativa en términos gnoseológicos al respetar el campo categorial de la asignatura en la que se trabajarán sus «conceptos» y «procedimientos» y donde se hará posible que las «actitudes» puedan estructurarse en virtud de unos presupuestos ontológicos significativos. Es decir, estaríamos trabajando con los contenidos de la Historia por «derecho propio». 
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La «Ciencia», como idea, es algo que está realizándose históricamente en el conjunto de todas las ciencias (república de las ciencias). Las ciencias no constituyen realidades de un mundo extraterrestre; son los científicos, los libros, los estudiantes, los aparatos de industria, la Escuela, la Academia, los presupuestos de investigación, &c. La ciencia es una entidad objetiva, supraindividual, pero esto no significa una reducción sociológica a la manera como cuando se reduce la verdad al consenso entre los científicos{29}. La idea central de ciencia que postulamos es la que define como «un sistema cerrado de operaciones, mediante las cuales unos términos se determinan por otros términos de su campo, de un modo 'interminablemente repetido'»{30}. Evidentemente, este sistema de operaciones es abstracto, pero esta abstracción no excluye su eficacia y productividad. Al hablar de operaciones que componen términos y obtienen relaciones quedando segregadas o no ellas mismas, estamos subrayando el carácter constructivista{31} de las ciencias. Desde la Teoría del Cierre Categorial se niega que la ciencia consista en una descripción de la realidad a la manera como lo hace el empirismo del Círculo de Viena y que en la Historia tiene su modelo en la idea del cronista ideal{32}. Tampoco admite la gnoseología del Cierre Categorial que haya por un lado unos hechos y por otro unas teorías. Por el contrario, se postula que la teoría no es más que la misma composición de los objetos. Las ciencias no tienen un objeto formal como se afirma, con cierto sabor escolástico, en algunos ámbitos filosóficos, sino múltiples objetos que, compuestos unos con otros, dan lugar a círculos encadenados a una escala tal, constituyente de la unidad de una ciencia. Esto hace que en muchos contextos la inconmensurabilidad de las escalas no permita, por más que se hable de ello una y otra vez, llegar a una interdisciplinariedad efectiva{33}. Las ciencias no tienen, pues, un objeto sino un campo de términos pertenecientes a diversas clases. En Historia podríamos formar, tal vez, la clase de los «explotadores» frente a la de los «explotados»; quizá la composición de los elementos de estas clases se pueda realizar a través de los elementos de una tercera tal como «los medios de producción». ¿Cómo se logra la unidad de una ciencia? Es el mismo proceso operatorio el que, al concatenar los términos y obtener relaciones, permite establecer un cierre. Pero hay que entender que el cierre no se refiere a una sola operación sino al sistema completo de operaciones. El cierre operado en cada ciencia es lo que nos permite hablar de la distinción de cada una con respecto a las demás: el cierre categorial establece las fronteras en la república de las ciencias; porque hablamos de dos ciencias distintas cuando hay un «salto de escala», resultado de las operaciones, que viene dado por la interrupción de la continuidad entre diferentes ciencias. 

Desde la idea de ciencia de la Teoría del Cierre Categorial podemos reconocer en todas las ciencias tres ejes a partir de los cuales se van constituyendo las partes de una ciencia. Así, tendremos un eje sintáctico, un eje semántico y un eje pragmático. El eje sintáctico contiene tres secciones: la sección de los términos, la sección de las operaciones y la sección de las relaciones. El eje semántico contiene, de igual manera, tres secciones: fisicalista, fenomenológica y esencial. Por último, el eje pragmático se realiza a través de las secciones autológica, dialógica y normativa. Evidentemente, no todas las ciencias ejercitan de manera homogénea todas las secciones de todos los ejes. La división en ejes y secciones da lugar a un complejo espacio tridimensional cuyas características críticas eliminarán de la república de las ciencias aquellas construcciones que prescindan de alguna sección o que reduzcan la ciencia en cuestión a un eje{34}. Por lo demás, podemos decir que esta concepción queda abierta a la cristalización de nuevas ciencias. El hecho de que se hable de un sector fisicalista nos compromete con un campo científico objetivo, al margen de los sujetos los cuales, como conciencias (subjetivas), introducen el momento fenomenológico. El momento esencial da unidad dialéctica al sector fisicalista y al fenomenológico. Como veremos más adelante, el momento esencial tiene un peculiaridad específica en las ciencias humanas. Al explicar la idea de cierre categorial lo hacemos desde el eje sintáctico, pero ello no quiere decir que las ciencias se reduzcan a este eje porque él mismo, sin el resto, carecería de la significatividad de todo significante que nada representa. El eje sintáctico se constituye a través de los términos, mas con el concurso importantísimo de las operaciones que nos ponen en conexión con el eje pragmático. El complejo del sistema educativo podría ser interpretado como una realización del eje pragmático a través de la sección de los dialogismos (la explicación científica). 

Es muy importante tener en cuenta estas ideas –y retenerlas– a propósito de lo que digamos sobre la Historia porque arrojarán una luz bastante potente que pondrá de relieve ciertos lugares que quedaban en penumbra bajo otros focos menos potentes. Esta idea de ciencia consigue reconocer en todas las ciencias una estructura similar. Nótese, sin embargo, que entre las ciencias hay distinción, pero que ésta no viene dada, ahora, por cauces ontológicos ni epistemológicos sino conducida por el mismo proceso constructivo (constructivismo) común a todas ellas. En efecto, la distinción entre las ciencias podemos dibujarla a través del eje sintáctico en su momento operatorio. Desde perspectivas ontológicas la distinción entre las ciencias viene dada en virtud de la naturaleza (realidad) de los objetos: así, hay ciencias que tratan de la naturaleza (Ciencias Naturales) y ciencias que tratan de la cultura (Ciencias Culturales). Epistemológicamente se agrupa las ciencias distinguiéndose por el modo de conocimiento: así, las que proceden conforme a principios generales son las ciencias nomotéticas y las que proceden según casos particulares idiográficas; también, otra tipología habla de ciencias de lo universal y ciencias de lo particular. Para la Teoría del Cierre Categorial todas las ciencias son humanas, no puede haber ciencia divina como no sea considerando a los seres humanos como los únicos y verdaderos dioses (lo que parece imposible). Este presupuesto es exigido por el sector de las operaciones, y es precisamente este sector el que permite hablar de distintas ciencias sin caer en argumentos ontologicistas ni epistemológicos. 
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Todas las ciencias son humanas{35}, lo que quiere decir que son operatorias, lo cual no significa lo mismo que decir que las ciencias son subjetivas{36} porque todas las ciencias contienen momentos subjetivos y objetivos según las secciones de cada eje. Desde la perspectiva de la Teoría del Cierre Categorial lo objetivo y lo subjetivo se disuelve en términos, operaciones, objetos, fenómenos, &c. Cuando se dividen las ciencias en subjetivas (Ciencias del Espíritu) y objetivas (Ciencias de la Naturaleza) se incurre en un desviación epistemológica. Ahora bien, las ciencias, en tanto que son operatorias, albergan en sus campos al sujeto que realiza las operaciones porque éstas no pueden existir al margen del científico que las ejecuta salvo que queramos caer en una suerte de antropomorfismo: el sujeto gnoseológico{37}. Todas las ciencias tienen un sujeto gnoseológico el cual no debe ser concebido ni en un antes ni en un después de las operaciones; el sujeto operatorio brota del mismo proceso material que tiene lugar en ellas. Ponemos en el sujeto gnoseológico y, por ende, en el sector sintáctico de las operaciones el criterio gnoseológico que nos permite discriminar unas ciencias de otras. La cuestión reside en que hay unas ciencias en cuyos campos las operaciones que conectan términos objetuales alcanzan a través de múltiples cursos operatorios relaciones sintéticas esenciales{38}. Para ello estas ciencias han debido eliminar las operaciones desapareciendo todo rastro del sujeto gnoseológico. Llamamos a estas ciencias α-operatorias; estamos en el campo de las ciencias naturales donde la objetividad consiste, ahora, en la segregación de todo tipo de operación. Sin embargo, hay un conjunto de ciencias done la eliminación del sujeto gnoseológico es, como mínimo, conflictiva, dialéctica. Las ciencias en cuyos campos las operaciones sufren un doble camino de ida y vuelta (regresus y progresus) son las ciencias humanas. El regresus consiste en una eliminación de las operaciones del sujeto gnoseológico por las que las ciencias en cuestión tienden a semejarse a las metodologías α-operatorias, pero en el progresus las operaciones reaparecen en sus campos a la escala del mismo sujeto gnoseológico: estamos en el campo de las ciencias humanas o ciencias β-operatorias. Ahora bien, mientras que las ciencias naturales son estrictamente α-operatorias, las ciencias humanas reproducen procesos categoriales tanto α-operatorios como β-operatorios. Y, dentro de cada ciencia humana, encontramos estados y niveles diferentes donde las dialécticas del progresus y regresus explicarían toda suerte de metodologías{39}. 

En el interior de una ciencia humana –en nuestro caso la Historia– cabe reconocer tanto metodologías α-operatorias como β-operatorias. Dentro de las metodologías α podemos encontrar dos estados, el estado α1 y el estado α2; asimismo, en las metodologías β cabe encontrar un estado β1 y un estado β2. La característica esencial de las ciencias humanas consiste en el recorrido indefinido desde β hasta α y viceversa; pero hablamos de ciencias humanas sensu stricto sólo en los estados α2 y β1, pues tanto el estado α1 como el β2 son estados límite: la ciencia natural y la praxis tecnológica respectivamente{40}. En el estado α2 cabe reconocer dos situaciones. La situación I-α2 tiene lugar cuando las operaciones del sujeto gnoseológico nos conducen a estructuras o procesos de tipo α, comunes a las estructuras de las ciencias naturales. Cuando Marvin Harris interpreta la historia humana en términos de caloría necesarias está trabajando en esta situación. La situación II-α2 tiene lugar cuando las operaciones nos remitan a estructuras específicas de la cultura humana; pensemos, por ejemplo, en las «curvas de Kondratiev». También en el estado β1 encontramos dos situaciones distintas. La situación I-β1 es aquella en la que las operaciones reproducen la forma según la cual se determinan las operaciones de los sujetos materiales a través de contextos objetivos (nos encontramos con las disciplinas científicas reguladas bajo el criterio verum est factum). La situación II-β1 es aquella según la cual las operaciones aparecen determinadas por otras operaciones pero sin el intermedio de los objetos: es el caso de la Teoría de Juegos tan cercano a la praxis política. 

No es difícil encontrar ejemplos en la historia de la Historia que respondan a las situaciones expuestas. Cuando se explica las grandes corrientes de la historia en términos climáticos o raciales se están proponiendo factores genéricos donde las operaciones desaparecen como en las ciencias naturales{41} como ocurre en el materialismo cultural de Marvin Harris. Cuando se escribe una biografía cuyas líneas se dibujan a partir de rasgos somáticos, genéticos u hormonales, estamos ante situaciones de tipo I-α2. Otras veces nos encontramos con estructuras envolventes específicamente culturales, como la causalidad cultural de la ética protestante; son situaciones II-α2. En suma, las discusiones entre los historiadores se inscriben en estas metodologías gnoseológicas, y la Historia cobra, así, la unidad dialéctica que la caracteriza, hasta el punto que se puede decir que las polémicas historiográficas contraria sunt circa eadem. 
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«¿Qué es la Historia?», es el título de una obra que a fuer de querer delimitar el campo categorial de una ciencia, remueve toda una serie de materiales ontológicos y epistemológicos para proponer, a la postre, una metodología que en nuestros términos llamaremos β-operatoria; podríamos contestar a la pregunta que en él se formula diciendo que la Historia es una ciencia en construcción, pero ¿qué queremos decir realmente? La Historia se construye sobre reliquias: ruinas, vestigios, monumentos, documentos, términos que se presentan como objetos fisicalistas{42}. Ante ellos el historiador no se limita a la simple constatación sino que, de alguna manera, los puebla de «fantasmas». Estos «pobladores fantasmagóricos» no son traídos gratuitamente. Acuden ante la necesidad gnoseológica de la construcción de operaciones que están clamando constantemente las reliquias presentes: el acueducto de Segovia, la Vía augusta, «La guerra de las Galias». Estos fantasmas dan cuentan de las operaciones de un sujeto temático pretérito. En principio, se podría admitir que la Historia es la ciencia del pasado, añadiendo el estrambote: de un pasado comprendido desde el presente. Pero no podemos, desde un punto de vista constructivista, comprender{43} el pasado como dado de antemano, pues a él llegamos a partir del presente positivo en el que están insertas con mayor o menor grado de perfección las reliquias. Ahora bien, «las reliquias no forman parte del campo recto»{44} de la Historia porque ellas son el presente relictal que nos reflejan el pasado. Así se explicaría por qué uno de los pasos previos en la construcción de la Historia es la crítica de las fuentes. Las reliquias en la medida en que son hechos{45} perfectos en el presente tienen que ser deslindadas de otros hechos no relictales mediante operaciones de tipo β porque, como ya hemos dicho, no pueden ser atribuidas ni a dioses ni a demonios. Si no fuera así desaparecería el campo mismo de toda ciencia. Y ha podido ser así en virtud del desbroce de concepciones que atribuían, por ejemplo, los bifaces solutrenses «a una mezca de cierto vaho de trueno y rayo con sustancia metálica»{46}, o que atribuyen actualmente los sillares faraónicos a la «mano de alienígenas». Las reliquias son hechos históricos porque se nos presentan como resultado del trabajo humano; un trabajo humano que hubo de desplegar (así lo pide el análisis gnoseológico) operaciones similares a las del propio sujeto gnoseológico. Adviértase que, entonces, hay que reconocer que no han sido fabricadas por hombres actuales sino pretéritos. ¿Cuál es el criterio que nos permite discriminar los objetos relictales del presente de aquellos que no lo son? La característica fundamental de las reliquias es su perfección en el sentido de que pertenecen a un pasado ya acabado. He aquí la causa de la resistencia gnoseológica a la construcción de una Historia de aquellos períodos históricos tan cercanos a nosostros: son «reliquias» que aún operan en el presente a través (incluso) del concurso de los propios sujetos operatorios que las fabricaron: ¿acaso se podría hablar con pertinencia gnoseológica de la Historia de la transición española, 1975-1978, cuando aún están operando en la actualidad los mismos sujetos que la forjaron? ¿Qué es lo que nos remite al pasado? Es el presente político-social heterogéneo donde se encuentran reliquias de diferente perfección, enganchadas unas a otras. Es el presente heterogéneo, anómalo, donde se encuentran diferentes grupos de edad (generaciones) que se solapan unos a otros{47}. El interés por el pasado{48} no es otra cosa que el interés de unos grupos de edad por otras clases de edad más viejas cuya experiencia aparece relatada por éstas a aquéllas. Y en estos relatos, es donde algunos objetos cobran carácter relictal. Hay un tipo de reliquias que son ellas mismas relatos: «La Iliada» es una reliquia relato y en virtud de ello nos remiten a otras reliquias que no son relatos{49} (las cuales nos han puesto en contacto con el presente relictal del mundo homérico). Esta característica específica de las reliquias y relatos es la que permite la construcción histórica. El hecho de que los relatos, al aparecer también como reliquias objetivas, permitan la crítica documental, al contrario de como ocurre en los relatos que son transmitidos por una tradición analfabeta, posibilita que hablemos de objetividad en la Historia. 

Por regla general las concepciones de la ciencia histórica se han mantenido siempre en un horizonte cognoscitivo aristotélico cuyos extremos opuestos eran el universalismo y el particularismo. En este sentido, la Historia era considerada como científica o no según se acercase o se apartase de la universalidad, característica por antonomasia de las «ciencias duras». Pero desde un punto de vista constructivista, tanto universalidad como individualidad no pueden ser mantenidos como conceptos absolutos que se reducen mutuamente en virtud de la postura tomada; ambos conceptos tienden a ser interpretados como dándose conjugadamente{50} por medio de las operaciones. La universalidad sólo resulta si las operaciones pueden ser eliminadas; mas universalidad y particularidad no son características previas pues brotan en el proceso constructivo. Volviendo a Marvin Harris, cuando esboza la Historia de Europa se sitúa en unas coordenadas universalistas desde las que pretende fundar una ciencia nomotética. Realmente lo que hace son construcciones en un plano α en términos genéricos: ecológicos, demográficos, biológicos; con ello elimina todo tipo de operaciones, y se alinea en el ámbito de las ciencias naturales pretendiendo ofrecer una construcción cerrada donde los sujetos históricos (Napoleón, César, Espartaco, Juana de Arco) no tienen más relevancia gnoseológica que la mica, el feldespato y el cuarzo en la composición de una roca granítica. 

Cuando más arriba se afirmaba que el pasado histórico es una construcción del presente, no se pretendía negar la realidad del tiempo histórico. Si hay una característica intrínseca del campo de la Historia ésta es el tiempo. Pero el tiempo histórico debe ser construido gnoseológicamente. Los términos objetivos de la Historia son enclasados en la anterioridad y posterioridad de otros términos; y esto es lo que contornea el tiempo histórico el cual, entonces, aparece como interno al propio campo de la Historia. En realidad, el tiempo histórico no es más que la sucesión de las reliquias, enganchadas unas a otras en virtud de cierta causalidad operatoria. «El encadenamiento interno, con todas sus ramificaciones, de todas las reliquias y de los supuestos por ellas implicadas parece ser la forma misma del cierre categorial histórico»{51}. Según esto, la Historia no puede pretender situar los acontecimientos en el espacio y en el tiempo porque esta pretensión es una suerte de pleonasmo. La Historia es por derecho propio espacio y tiempo histórico, pues las reliquias (la Vía augusta, el castro de Coaña) ya son el espacio y su sucesión constituye el tiempo. En el mismo sentido, no cabe hablar gnoseológicamente de Historia del presente: «la Historia del presente no tiene posterioridad histórica efectiva (pretérita) y por ello, no puede aún cerrarse en una construcción histórica que exige establecer determinadas consecuencias»{52}. 

Un aspecto muy importante que, además, se reproduce en todas las ciencias humanas es el hecho según el cual la existencia de una gran número de escuelas presenta una situación en la que el conflicto entre ellas discurre por la vía de la negación recíproca. Esta conflictividad ha llevado a muchos historiadores a postrarse ante el ídolo del relativismo{53}, o a adherirse a ideologías gnoseológicas consensualistas, argumentando una dinámica de normalidad-revolución en los campos de las ciencias. Desde otras perspectivas, se ha negado que las ciencias humanas lo fueran, en tanto que carecían de unidad. Sin embargo, la Teoría del Cierre Categorial no confunde la cientificidad con la unidad de cada ciencia. Pero reconoce que las ciencias humanas, y entre ellas la Historia, tienen una unidad polémica en virtud de su desdoble en los planos α y β operatorios. Las distintas corrientes de la Historia son susceptibles de clasificar como α-operatorias o β-operatorias. Evidentemente, se puede hablar de Historia política, Historia de la cultura, Historia social, Historia descripitiva, pero todas estas corrientes, escuelas, metodologías no responden al panorama «coyuntural» de una ciencia anómala en la que una oleada revolucionaria acabará estableciendo su imperio y normalizando la vida científica. Se trata más bien de un conflicto «estructural», recurrente, propio de las distintas metodologías que propone cada escuela, pero siempre dentro del campo categorial de la Historia{54}. 
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De la concepción de la ciencia y de la idea constructivista de la Historia que hemos reexpuesto más arriba, obtenemos una serie de conclusiones al modo de criterios didácticos generales a la hora de plantearnos la construcción de un diseño curricular en el que tenga su lugar por «derecho propio» la Historia; aún más, todo diseño curricular los lleva implícita o explícitamente. Aquí hemos expuesto los fundamentos sobre los que se alzan tales criterios. 

Ahora bien, establecer criterios significa juzgar, separar, realizar un corte. Quien establece un criterio (criterium) juzga, pero juzga decidiendo (krisis) para separar y establecer distinciones; así, que, de alguna manera, establecer criterios es aplicar el escalpelo cirujano al cuerpo de los asuntos que tratamos. En nuestro caso la distinción no pretende atomizar todos los elementos como si nada estuviese unido con nada. Como mínimo, cabe una distinción entre aquellos aspectos que vienen dados por vía negativa y aquellos otros que vienen dados por vía positiva. Pero no vamos a sistematizar ahora todos los criterios posibles, sino solamente apuntar los que se nos ofrecen como más interesantes. 

Un criterio general, coincidente con los objetivos del área (Ciencias Sociales), es el referente a la consecución de un marco racional y crítico en el que se inscriba la disciplina de la Historia (por ejemplo la inmanencia causal). Éste es un trámite necesario que hay que cumplir si queremos conseguir que el alumno construya su aprendizaje discriminando un conocimiento mundano de un conocimiento rigurosamente Histórico. El resto de los criterios pueden ser pensados como ejerciendo la racionalidad y la crítica postuladas en éste con todas sus consecuencias. Así, por de pronto, la concepción de la Historia que se desprende de la Teoría del Cierre Categorial nos advierte de la imposibilidad de concebir la clase de las Ciencias Sociales como un todo gnoseológicamente cerrado (atributivo). Esto implica, conscuentemente, que no hay un objeto común a todas las Ciencias Sociales sino múltiples términos correspondientes a cada una de ellas (Historia, Geografía, Economía, Sociología, Lingüística, Etnología, &c.), sin perjuicio de poner en duda la unidad interna de alguna de estas ciencias. En este sentido, los sucesivos diseños curriculares incurren en un impertinencia gnoseológica. Hay que tener esto en cuenta cuando se planifique una unidad didáctica, pues si se persigue la significatividad es necesario que quede claro que ello sólo será gnoseológicamente posible cuando la homogeneidad de tal unidad didáctica venga dada por criterios internos al campo categorial pertinente de la ciencia en cuestión. 

En segundo lugar, en la medida en que en la Historia, y en cualquier otra ciencia, no admitimos la separación{55} entre hechos y conceptos, pues mantenemos que los conceptos son la composición misma de los hechos y los hechos no existen fuera de una teoría no vemos como puede ser posible un proceso de aprendizaje significativo en el que los conceptos aparezcan separados de los hechos. También ocurre aquí que habrá que diseñar modelos que ensamblen hechos y conceptos. 

En tercer lugar, negamos la posibilidad, ni siquiera remota, de llevar a cabo, con efectividad gnoseológica (estructural), una cooperación interdisciplinar y transversal. Primero, porque la interdisciplinariedad es tal precisamente por la pre-existencia de disciplinas. Segundo, porque si es posible la unidad intrínseca de múltiples disciplinas en torno a un asunto común, estamos ante un cierre categorial donde lo que ocurre es la reducción a una ciencia del resto de disciplinas. Y tercero, porque si no es así, entonces nos encontramos con múltiples compartimentos estancos carentes de significatividad. La transversalidad es lo inverso de la interdisciplinariedad. Si la interdisciplinariedad significa varias ciencias en torno a un tema a la manera como ocurre en los estudios geográficos con el concepto de región (análisis geomorfológicos, climatológicos, biogeográficos, demográficos, económicos, sociológicos, históricos, &c.), la transversalidad consiste en un «centro temático» que recorre varias disciplinas (así, «educamos para el consumo» desde la Historia, la Tecnología, la Lingüística, la Química...). No nos oponemos a la transversalidad, pero ésta debe realizarse a través de una incardinación cuya significatividad venga de la mano de la racionalidad interna de la Historia. 

En cuarto lugar, es importante tener en cuenta que las distintas corrientes de la Historia (Historia evemenencial, Historia positivista, &c.) son momentos metodológicos de la conflictividad dialéctica interna de la ciencia. Es posible enseñar Historia sin prescindir de ninguna metodología (y esto no significa caer en un bochornoso eclecticismo{56}), porque siempre estaremos –repárese en ello– en el campo de las ciencias históricas. Además, hay explicaciones que el alumno habrá de recibir ateniéndonos exclusivamente a factores genéricos (I-α2) o específicos (II-α2), pero éstos deberán ser «simulados» (porque ni el alumno ni el profesor son historiadores){57} «reproduciendo» las operaciones de los mismos sujetos gnoseológicos: ¿acaso los alumnos que debaten en la clase, a partir de la comparación entre «parlamentarismo» y «absolutismo», no están esgrimiendo los mismos argumentos, defendiendo los mismos programas, de Bossuet y Montesquieu que debe entender el historiador para comprender «el conflicto de intereses» entre «monarquía absoluta» y «la monarquía parlamentaria»? 

Pero entonces, en quinto lugar, nos encontramos de lleno en el campo de los procedimientos y las actitudes didácticas. Subrayamos que es necesario que en cada unidad didáctica los procedimientos y la actitudes se atengan a aquellas que son las operaciones propias de cada campo categorial. En Historia trabajamos con las fuentes reales o simuladas. Las encuestas quedarán relegadas a temas sociológicos o económicos si no se presentan a la misma escala de las reliquias y de los relatos históricos. 

Por último, hay que señalar aspectos que atañen al «proceso de evaluación». Hemos de tener en cuenta que éste ya está estructurado (por no decir cerrado) en las líneas proyectadas en el curriculo{58}. Sin embargo, aún cabe la posibilidad de que, cuando tengamos que evaluar el proceso de aprendizaje en lo concerniente a la Historia, se ciña a los presupuestos de racionalidad interna que venimos proponiendo. Incluso, es posible desde estos mismos presupuestos llevar a cabo la evaluación del proceso de enseñanza-aprendizaje de esta disciplina. 

Pero no se vaya a pensar que el propio proceso de enseñanza-aprendizaje evaluado va afectar a la concepción gnoseológica de la Historia que proponemos. No afecta porque el análisis gnoseológico tiene lugar a través de unas líneas (una escala) muy diferentes a las didácticas; pero, además, porque es el propio proceso de enseñanza-aprendizaje el que aparece reinterpretado en los términos de la teoría gnoseológica del Cierre Categorial. Mas esto forma parte de otro tema. 


Notas

{*} Las presentes notas surgen ante la necesidad que se nos planteaba a los profesores del área de Ciencias Sociales, Geografía e Historia de elaborar un «marco epistemológico» justificatorio de las asignaturas que debíamos (que aún debemos) impartir en el Bachillerato emanado de la LOGSE. Hemos intentado aplicar (con mayor o menor acierto) las ideas que sobre la Historia y la Filosofía de la historia ha construido el profesor Gustavo Bueno; a nuestro juicio, el Materialismo gnoseológico demuestra tener una potencialidad crítico-analítica inusitada en otro programas filosóficos. 

{1} Nos referimos al área de Ciencias Sociales, Geografía e Historia. Los curriculos oficiales, desde la implantación de la LOGSE, publicados por el MEC y adaptados por las distintas Comunidades Autónomas, se justifican en virtud de cierta necesidad de transmisión de las tradiciones y experiencias colectivas que tiene toda sociedad. Pero se confunde todo con una definición tan amplia que no discrimina sociedades ágrafas de sociedades alfabetizadas, por ejemplo. 

{2} Así lo reconocen autores como Horacio Capel (Filosofía y ciencia en la Geografía contemporánea. Una introducción a la Geografía, Barcanova, Barcelona 1981). También encontramos un ejemplo en R. Valls, «La manipulación franquista de la Historia enseñada» en Historia 16, nº 218, págs. 120-122 y en J. Fontana, «Introducción», en Enseñar historia con una guerra civil por medio, Crítica, Barcelona 1999, págs. 7-24. 

{3} Así podría ser resumido el argumento principal que recorre el libro de J. Chesneaux (¿Hacemos tabla rasa del pasado? A propósito de la Historia y los historiadores, Siglo XXI (6ª edición: octubre 1984), Madrid 1984). Chesneaux define las cuestiones sobre las que trata como asuntos políticos. A nuestro juicio, no se escapa su propio argumento sociológico de la autorrefutación relativista que él mismo entraña. Ello no obsta para que la acidez de sus análisis pase a formar parte del arsenal de nuestros argumentos. 

{4} A partir de este momento queremos distinguir dos planos cuya utilización será crucial para lo que sigue: el plano intencional y el plano efectivo. Hablamos de plano intencional para referirnos, por ejemplo, a declaraciones de principios, y de plano efectivo, para señalar la realidad efectiva de tales declaraciones. Don Quijote luchaba, intencionalmente, contra gigantes que Sancho percibía, efectivamente, como molinos. 

{5} J. B. Fuentes Ortega, «Epistemología», en Terminología científico-social. Aproximación crítica, Anthropos, Barcelona 1988, págs. 341-347. 

{6} Es muy importante aclarar que no atribuimos los mismos contenidos que se vienen dando tradicionalmente a los términos epistemología y gnoseología. En breves palabras: la epistemología es la Teoría del Conocimiento y la Gnoseología es la Teoría de la Ciencia. Se puede consultar: Gustavo Bueno, Teoría del cierre categorial, 1. Pentalfa, Oviedo 1992. Julián Velarde, Conocimiento y verdad, Universidad de Oviedo 1993. 

{7} L. Stenhouse, Investigación y desarrollo del curriculum, Morata, Madrid 1984. 

{8} Nos encontramos con las epistemologías anarquistas cuyo ejemplo más sobresaliente es Feyerabend. Me parece que el análisis de Chesneaux podría ser interpretado según estas mismas coordenadas. 

{9} Así, por ejemplo, procede Fontana: «Este libro no se ocupa de la historiografía (esto es, de la producción escrita acerca de temas históricos), ni de la filosofía de la historia (de la reflexión acerca de la historia hecha por filósofos, desde fuera de la práctica de la investigación)...». El mismo concepto de «fuera» ya está viciado. J. Fontana: Historia. Análisis del pasado y proyecto social, Crítica, Barcelona 1982. La ingenuidad de Fontana consiste en creer que sólo la práctica investigadora concede las credenciales para la reflexión sobre la Historia. 

{10} En el sentido que el Materialismo filosófico atribuye a este término: reflexión de segundo grado. 

{11} Desde la perspectiva gnoseológica que aquí adoptamos se mantiene que hay varios tipos de conocimientos, no ajenos al contexto social. Podemos hablar de conocimientos críticos y acríticos; las ciencias y la filosofía serían conocimientos críticos, las pseudociencias, la parapsicología, son acríticas. Véase Tuñon, Iglesias & Bueno, Symploké, Júcar, Madrid 1987. 

{12} Gustavo Bueno, El papel de la filosofía en el conjunto del saber, Ciencia Nueva, Madrid 1970. 

{13} Velarde, opus cit., pág. 3. 

{14} Así, por ejemplo, P. Pagès, Introducción a la Historia. Epistemología, teoría problemas de método en los estudios históricos. Barcanova, Barcelona 1983. También J. Aróstegui, La investigación histórica: teoría y método, Crítica. Barcelona 1995. 

{15} La antropología filosófica no debe ser confundida con la etnología, cuyo campo positivo de estudio son las sociedades bárbaras –en la terminología de Morgan–. La antropología filosófica respondería a la pregunta «¿Qué es el hombre?». Cuando Marx escribe El Capital presupone una concepción del hombre en términos sociológicos; las concepciones innatistas del hombre suelen practicar una antropología filosófica naturalista. 

{16} P. Vilar, Iniciación al vocabulario del análisis histórico, Crítica (2ª edición), Barcelona 1980. Dice Vilar, «'historia' designa a la vez el conocimiento de una materia y la materia de este conocimiento» (pág. 17). 

{17} Gustavo Bueno, Teoría del cierre categorial, vol. 1, Pentalfa, Oviedo 1992. 

{18} Este aspecto, en concreto, aparece explicado con más detalle a partir del cuarto epígrafe. 

{19} Las ciencias se diferencian de la filosofía en que mientras la filosofía tiene como intrumental las ideas, las ciencias aparecen con términos, objetos, &c. Sin embargo, las ciencias no se dan al margen de las ideas filosóficas. La idea de tiempo se está realizando a través de las ciencias matemáticas, físicas, astronómicas, históricas, amén de las prácticas tecnológicas. La necesidad filosófica de la idea de tiempo viene pedida por la inconmensurabilidad de los distintos campos científicos entre sí. Gustavo Bueno, El papel de la filosofía en el conjunto del saber, Ciencia Nueva, Madrid 1970. 

{20} Gustavo Bueno, La Idea de ciencia desde la teoría del cierre categorial, UIMP, Santander 1976, pág. 9. 

{21} José Ferrater Mora, «Historia», en Diccionario de filosofía, Círculo de Lectores, Barcelona 1991 (págs. 1516-1530). W. H. Walsh, Introducción a la filosofía de la historia, Siglo XXI (11ª edición), México 1983. 

{22} Ver nota 10. 

{23} E. H. Carr, ¿Qué es la Historia?, Planeta-Agostini, Barcelona 1993. Por ejemplo, dice Carr: «Se puede ser un buen astrónomo creyendo en un Dios que creó y ordenó el Universo. Pero la buena astronomía es incompatible con la creencia en un Dios que interviene a su antojo cambiando el curso de un planeta posponiendo un eclipse o alterando las normas del juego cósmico. Asimismo hay quienes opinan que un buen historiador puede creer en un Dios que ha ordenado y dado sentido al curso de la historia en su conjunto aunque no puede creer en una divinidad al estilo del Antiguo Testamento que interviene en la matanza de los amalequitas alargando las horas del sol en beneficio de Josué» (pág. 100). 

{24} Repetimos, el filósofo opera en el taller de las ideas las cuales conforman la urdimbre de la propia realidad 

{25} Goethe, Obras completas, Vol. 1, Aguilar (4ª edición, 2ª reimpresión), Madrid 1982, pág. 356. 

{26} O. Spengler, El ocaso de Occidente, Espasa Calpe, Madrid 1983. 

{27} Los estudios de Sociología de la Educación han construido el concepto de curriculum oculto (J. Torres, El curriculum oculto, Morata, Madrid 1991). Este concepto, en tanto que procede de las categorías sociológicas es parcial (oscuro y confuso). Desde un punto de vista gnoseológico podemos enfrentarlo consigo mismo y hablar del curriculum oculto del curriculum oculto, haciendo hincapié en el hecho según el cual la reducción sociológica pasa por alto serios problemas filosóficos a la vez que pretende sustituir al análisis filosófico. 

{28} Queremos decir un serio e insoslayable problema gnoseológico. 

{29} Paradigma de ello es T. S. Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, FCE (11ª reimpresión), Madrid 1978. 

{30} G. Bueno, La idea de ciencia desde la teoría del cierre categorial, Universidad Internacional Menéndez Pelayo, Santander 1976. 

{31} Hay que tener cuidado con el término «constructivismo». El constructivismo no es algo unívoco: cabe hablar, al menos, de un constructivismo psicologista (epistemológico) frente a un constructivismo gnoseológico. 

{32} Carr (en opus cit.) niega la posibilidad de un historiador capaz de recoger todos los datos de la historia: «La creencia en un núcleo óseo de hechos históricos existentes objetivamente y con independencia de la interpretación del historiador es una falacia absurda, pero dificilísima de desarraigar». Tampoco A. C. Danto (Historia y narración. Ensayos de filosofía analítica de la historia, Paidos, Barcelona 1985) admite esta idea; utiliza el concepto de cronista ideal de manera crítica. El cronista ideal narra todo lo que sucede en la forma en que sucede (crónica ideal). Sin embargo, el historiador explica (construye) a través de una narración. 

{33} Me parecen muy ilustrativas estas palabras de Cipriano Barrio: «...la Reforma de las Enseñanzas Medias, que se realiza desde una marcada posición gnoseológica de los reformadores en lo referente al problema señalado y que se plasma en una planificación docente acorde con esos presupuestos univocistas, según los cuales se favorece una visión de Ciencia (ciencia integrada) frente a la de las ciencias particulares, continuando una línea iniciada con la Ley General de Educación y que ahora se hace extensible no sólo a la Enseñanza Primaria sino también a la Secundaria Obligatoria. En estas aparecen la Física, la Química, la Biología y la Geología, que previamente sobrevivían agrupadas por parejas (las Matemáticas, por el mismo tipo de concepciones respecto a la Ciencia, se mantienen netamente diferenciadas de las otras) englobadas en una única materia denominada Ciencias de la Naturaleza y en cuyo desarrollo supuestamente deben abordarse temas como la constitución de la materia, la energía, los seres vivos, o el agua desde una perspectiva integradora. Se niega así radicalmente desde la intención del legislador, la existencia de un campo diferenciado para cada una de ellas y se confunde la interdisciplinariedad necesaria para el estudio de problemas que se sitúan en territorios fronterizos entre ciencias, en las zonas de conflicto, con la unificación de éstas, apoyando la visión ingenua de la existencia de unos términos y un lenguaje, una metodología y una problemática aparentemente comunes y únicas para todas y soslayando el hecho palmario de que términos como electrón, molécula, energía, estabilidad o evolución, por poner algunos ejemplos, apenas coinciden en algo más que en la tipografía, adoptando significados suficientemente diferentes cuando se utilizan en cada una de esas ciencias. La interdisciplinariedad sólo se puede plantear desde la diferenciación, desde el conocimiento suficiente de cada ciencia y mediante un planteamiento de confrontación dialéctica, y no desde la fusión niveladora que desnaturaliza la propia entidad de los componentes que pretende integrar». C. Barrio, «Química estructural: Génesis, presupuestos y reconstrucción histórica», El Basilisco, nº 13 (2ª época), págs. 59-73. 

{34} Anteriormente señalábamos que Kuhn, con su concepto de consenso, reducía a términos sociológicos la idea de verdad científica. Desde la Teoría del cierre categorial diremos que es una reducción de todos los ejes al eje pragmático en su sector dialógico. 

{35} Recordemos el texto de Carr citado en la nota 20. 

{36} A veces, el subjetivismo se rechaza porque conduce al solipsismo, al idealismo. Mediante una reconstrucción de tipo suprasubjetiva o intersubjetiva, tampoco escapamos a él. No queremos decir con esto que caemos en la opción contraria: objetivismo. Objetivismo y subjetivismo como idealismo y realismo suelen ser pensados como conceptos globales, totalizadores; unas veces se reduce el sujeto al objeto (realismo), otras veces el objeto al sujeto (idealismo). De lo que se trataría es de presentar a los sujetos como la conexión misma de los objetos, y viceversa. Gustavo Bueno, «Conceptos conjugados» en El Basilisco, nº 1 [primera época], 1978, págs. 88-92. 

{37} Todas las ciencias tienen un sujeto gnoseológico (los científicos), pero ocurre que en algunas ciencias aparecen otros sujetos a los que llamaremos sujetos temáticos. Cuando Pagès habla del sujeto en la Historia se olvida de esta división. La Teoría del cierre categorial reconoce un sujeto operatorio a través del eje sintáctico y semántico (operaciones y fenómenos respectivamente), y un sujeto objetivo, un término sintáctico dado fisicalistamente. El problema de la Historia consiste precisamente en que sus sujetos objetivos están reducidos cuanto más a huesos cubiertos con gasas (el caso de las momias egipcias). 

{38} La verdad científica es una «identidad sintética» según la Teoría del cierre categorial. 

{39} La polémica innatismo-ambientalismo debe entenderse, en Psicología, como un intento de reducción mutua entre metodologías α y β. El innatismo, en cuanto regresa a factores bioquímicos, se sitúa en un plano α; el ambientalismo, al construir en términos de conductas dadas culturalmente donde tienen cabida las operaciones humanas, está situado en un plano β. La pregunta «¿Es la inteligencia heredada o aprendida?» reproduce este doble plano. Gustavo Bueno, «En torno al concepto de 'Ciencias Humanas'. La distinción entre metodologías α-operatorias y β-operatorias», en El Basilisco, nº 2 [primera época] 1978, págs. 12-46. 

{40} La praxis tecnológica se caracteriza porque las operaciones del sujeto son continuas con el campo: es el caso del Derecho. En las ciencias naturales las operaciones han sido eliminadas. 

{41} Marvin Harris, Caníbales y reyes, Argos Vergara (2ª edición), Barcelona 1981. «Las presiones reproductoras predispusieron a nuestros antepasados de la Edad de Piedra a recurrir a la intensificación como respuesta al número decreciente de animales de caza mayor, disminución provocada por los cambios climáticos del último periodo glaciar la intensificación del modo de producción de la caza y de la recolección abrió, a su vez, la etapa de la adopción de la agricultura que a su turno condujo a una competencia muy alta entre los grupos, a una intensificación de la guerra y a la evolución del estado» (pág. 17). 

{42} Gustavo Bueno, «Reliquias y relatos: construcción del concepto de Historia Fenoménica», El Basilisco, nº1 [primera época] 1978, págs. 5-16. 

{43} Es muy importante resaltar que la distinción entre comprensión y explicación (G. H. Von Wright, Explicación y comprensión, Alianza Universidad 257, Madrid 1979) ha servido para diferenciar las ciencias humanas de la naturales. Esta dicotomía es de carácter epistemológico y es el fundamento de la filosofía hermeneútica (G. Gadamer, El problema de la conciencia histórica, Tecnos, Madrid 1993). La Historia, según esta corriente, sería una ciencia más comprensiva que explicativa. Ahora bien, ello supondría afirmar que la Historia no es una ciencia constructiva. Al contrario, creemos que la Historia, en tanto que constructiva, es tan comprensiva como explicativa. En realidad bajo los conceptos de comprensión y explicación se están camuflando procesos α y β. La explicación supone una metodología α-operatoria y la comprensión β-operatoria. 

{44} Gustavo Bueno, «Reliquias y relatos: construcción del concepto de Historia Fenoménica», El Basilisco, nº1 [primera época] 1978, págs. 5-16.; y El individuo en la Historia, Universidad de Oviedo 1980. 

{45} En realidad las reliquias son los únicos hechos de los que cabe hablar; hasta el punto según el cual podríamos decir que los únicos hechos son las reliquias. No podemos hablar de Julio César si no es como reflejado por las reliquias, pedido por ellas para que puedan ser explicadas (construidas históricamente). Tuñón de Lara, con otros términos, viene a reconocer esto mismo. Para Lara la materia prima del historiador son las fuentes. Las fuentes deben ser tratadas con juicio crítico y utilizando en cada caso las técnicas más apropiadas. M. Tuñón de Lara, Por qué la Historia, Salvat Temas Clave, Barcelona 1985. 

{46} G. Daniel, El concepto de Prehistoria, Labor, Barcelona, págs. 34, en G. Bueno, «Reliquias y relatos: construcción del concepto de Historia Fenoménica», El Basilisco, nº 1, págs. 5-16. 

{47} «Y ello porque los grupos humanos son por naturaleza heterogéneos y anómalos en su composición; por ejemplo, contienen miembros de distintas edades y de varias generaciones. Así, en calidad de grupo colectivo tienen un pasado que excede siempre al pasado biográfico individual de cada uno de sus miembros.» Enrique Moradiellos, El oficio de historiador, Siglo XXI, Madrid 1994, pág. 13. 

{48} A su manera, dice Chesneaux que, en la Historia, es importante que quede claro que se parte del presente. La postura de la Historia desde el pasado al presente –continúa– siempre fue símbolo de ocultación. Pero es el presente el que arroja la luz sobre el pasado. En este sentido, el presente está politizado y por tanto la Historia es una Historia política (en opus cit.). También, Fontana puede ser interpretado en estas coordenadas, porque, para él, el papel de la Historia es el de una comprensión renovada del pasado en tanto que servirá para desvelar las legitimaciones en que se apoya la legitimación del presente. En cualquier caso, ambos están situados en una línea sociopolítica, ideológica, no gnoseológica. 

{49} Podríamos decir que entre las reliquias relatos también hay «grupos generacionales». 

{50} Ver nota 34. 

{51} Gustavo Bueno, El individuo en la Historia, Universidad de Oviedo 1980 (pág. 71). 

{52} Ibidem. 

{53} Sabiamente Moradiellos ha dado con el quid de la cuestión. En efecto, la negación de toda concepción ideológica totalizadora por parte de algunos pensadores ha llegado a negar el logro más positivo de la modernidad: el racionalismo. Así, si el modernismo es racional, la post-racionalidad irracional nos lleva al post-modernismo. Pero leamos a Moradiellos: «En pocas palabras: las nuevas prácticas históricas planteaban el riesgo de disolución irreversible de la tradición historiográfica científico-humanista que había cristalizado en el siglo XIX, en la medida en que derrumbaba sus fundamentos teóricos básicos y los procedimientos y convenciones operativas acumuladas por la praxis profesional. ¿Qué fundamentos y procedimientos? por ejemplo, el principio de causalidad inmanente en la explicación de procesos históricos...» Enrique Moradiellos, «Últimas corrientes en Historia», en Historia Social, nº 16, primavera-verano 1993 (págs. 97-113). 

{54} Esta concepción de la Historia es muy fértil ante ciertos materiales. Braudel nos ofrece un análisis de la Historia que diferencia tres planos o escalas a las que denomina larga duración, tiempo medio y tiempo corto. Entiende por larga duración la duración de las estructuras y la presenta en oposición a la Historia evemenencial. La Historia evemenencial es el tiempo de los acontecimientos, el tiempo corto. El tiempo medio es el de las estructuras sociales y económicas, al contrario del tiempo largo, casi inmóvil. En la Teoría del cierre categorial la tripartición braudeliana del tiempo es interpretada en términos de escalas gnoseológicas y, por tanto nos aparece como puramente intencional. En realidad, el tiempo largo no es otra cosa que situaciones α-operatorias donde regresamos a factores genéricos (estructuras); el tiempo medio construye la explicación a través de factores también α, pero específicos. El tiempo corto es la Historia político-social (Historia fenoménica). No hay posibilidad, más que intencional, de lograr una Historia total y, cuando se logra, estamos en una filosofía de la historia ontológica. Así se entienden argumentos como los de Megill: «Uno puede criticar con razón un trabajo de historia por ser erróneo o poco interesante, pero no existe justificación para asumir que la descripción es un objetivo menos historiográfico que la explicación.» A. Megill, «Relatando el pasado: 'Descripción', explicación y narrativa en la historiografía», en Historia Social, nº 16, Primavera-verano 1993 (págs. 71-96). 

{55} Coll postula su inseparabilidad para luego ejercer lo contrario (C. Coll y otros: Los contenidos de la Reforma, Santillana, Madrid 1992). 

{56} En todo caso, hacemos nuestras las palabras de Moradiellos: «entendemos que el principio de inmanencia causal en la explicación de los fenómenos y el requisito de una base material y verificable para apoyar las proposiciones constituyen axiomas necesarios en toda construcción del relato histórico con pretensión de cientificidad», Enrique Moradiellos, Neutralidad benévola, Pentalfa, Oviedo 1990, pág. 28. 

{57} Cuando enseñamos la asignatura de Historia estamos oblicuamente en el campo de la Historia. Además, la actividad de la enseñanza tiene una peculiaridad gnoseológica especial: Pilar Palop Jonqueres, «Epistemología de las Ciencias Humanas y Ciencias de la Educación», en Estudios sobre epistemología y pedagogía, Anaya, Salamanca 1983, págs. 33-74. 

{58} «Quizás el punto más polémico sea el Decreto de Enseñanzas Mínimas y especialmente el apartado referido a los criterios de evaluación, que supone una novedad con respecto al DCB publicado dos años antes. Por un lado, constituye un nuevo elemento del curriculum que puede llevar a sustituir todo lo anterior (...) y convertirse en la referencia principal para elaborar proyectos y programaciones. Por otro lado, su presentación como algo medible y cuantificable (...) puede convertirlo en la referencia fundamental para la promoción del alumno», V. Ábalo y F. Bastida, Adaptaciones curriculares, Escuela Española, Madrid 1994, pág. 22. 
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Función social de la Universidad Popular

Gustavo Bueno

Conferencia pronunciada en el acto de inauguración de las actividades conmemorativas de los veinte años de la Universidad Popular de Gijón


Introducción 

1. Veinte años es una cantidad de años que ya puede considerarse como una «fracción (parte) formal» del siglo; y, desde luego, rebasa ya los quince o dieciséis años de duración de una generación, considerada como la unidad del ritmo histórico desde Tácito hasta Dromel (cuyo libro lleva la cita de Tácito) y Ortega. 

2. Decimos esto porque si la vida individual se mide por años y la vida social o histórica de las instituciones se mide por siglos o por generaciones, la Universidad Popular de Gijón ya ha traspasado las medidas de una vida individual y ya puede considerarse como una institución consolidada. 

3. La Universidad Popular tiene ya historia. Ya pueden contarse en ella «generaciones» de gestores, profesores, alumnos. Se inició en los días de la victoria socialista en las elecciones del Ayuntamiento de Gijón, y en las de España. Hay que considerarla por tanto como un proyecto que, aunque tenga precedentes, sin duda, fue puesto en marcha por el Ayuntamiento de Gijón en el mismo año en el cual el Partido Socialista Obrero Español inició su etapa de gobierno, durante una generación. Esperamos que la vida de la Universidad Popular de Gijón se mantenga en lo sucesivo, cualquiera que sea el signo político de los tiempos. 


I. ¿Qué vamos a entender por «función social» de la Universidad Popular? 

1. «Función social» es expresión que puede entenderse en un sentido genérico, el que se deriva de tomar el término «social» como referido a la sociedad humana, en general. Es el sentido que alcanzaba en el sintagma «Universidad y Sociedad», que constituyó durante los años sesenta y setenta un tema incesante de conferencias, mesas redondas, debates, &c. Yo he pronunciado por lo menos quince conferencias sobre este tema en aquellos años; confieso que dedicaba su primera parte a criticar el título que se me había propuesto. 

a) Que la Universidad Popular, como institución, tiene una función social que la «justifica» y la «exige» es una tautología; puesto que toda institución es social y sólo por serlo nace, vive y hasta muere, según el ritmo propio de las instituciones. 

b) Pero además la Universidad Popular, como universidad, tiene un carácter social explícito. Porque el nombre de «Universidad» comenzó (con referencia a instituciones similares a la nuestra) designando una corporación en cuanto tal («Universitas» se refería, en principio, no ya a sus contenidos, tareas, misiones... sino a la asociación, corporación o Universitas Magistrorum et Scholarium; es decir, la Universitas se refería a una institución ya preexistente, denominada Schola o Studium generalis.) El nombre de «Universidad», por antonomasia, fue muy posterior, de finales del siglo XIV. Las universidades más antiguas de España (por no hablar de otras), como la de Sahagún (fundada por Alfonso VI) o la de Palencia (fundada por Alfonso VIII, que logró su continuidad en la de Salamanca), no se llamaron universidades, ni siquiera se les llama así en las Partidas de Alfonso X. 

«Universidad» comienza a ser, en París, una corporación o asociación de maestros y discípulos que coexiste con las universidades de tejedores o de talabarteros; sólo que el rasgo que caracteriza a esta nueva universidad no son las lanzaderas o los cuchillos, sino los libros, o las letras. Por eso estas universidades se llamaron «literarias», pero no en el sentido actual que opone las letras a las ciencias, porque también los libros de Algebra o de Aritmética tenían letras: la distinción no se establecía entre letras y ciencias sino entre letras divinas y letras humanas, entre estudios o escuelas de Teología dogmática y estudios o escuelas de Humanidades. 

Es cierto que ese «nombre de asociación» (corporación, sindicato, &c.) que originariamente es la Universitas Magistrorum et Scholarium hoy se ha perdido. Y no solamente porque, desde finales del siglo XIV, como hemos dicho, Universitas ya designa la institución (a la que siguen acudiendo todavía hoy maestros y alumnos) sino porque en el caso de las universidades populares, al menos, ya no hay propiamente «alumnos» (o «discípulos» –de «disciplina», que alude a las correas de castigo–) sino «usuarios» o «consumidores» de cultura. Este es un rasgo muy importante que puede servir para perfilar diferencias entre las universidades populares y las universidades tradicionales. Pues las universidades populares de hoy participan de las transformaciones experimentadas por las sociedades occidentales, no sólo del antiguo régimen a la democracia, sino de las democracias del siglo XX (anteriores a la caída de la Unión Soviética) y las democracias actuales, vinculadas formal y explícitamente a la sociedad de mercado. Sociedad en la cual los ciudadanos se constituyen ante todo como usuarios o consumidores de los bienes o productos que la «sociedad» les ofrece. Incluso en las instituciones hospitalarias el enfermo sale fuera de la relación tradicional médico/enfermo (relación llamada «paternalista»), sustituida por la relación dispensador de servicios o bienes/usuario o consumidor (usuario de quirófano, de bisturí, o consumidor de medicamentos). 

2. Si es tautológico hablar, en general, de la «función social de la Universidad Popular» (en cuanto institución o en cuanto universidad), ¿cómo podríamos abandonar el terreno de las tautologías o de los encarecimientos retóricos o propagandísticos? 

De la única manera posible: partiendo del reconocimiento de que la expresión «función social» es una denominación abreviada de pluralidades de funciones muy diversas. Comparando, confrontando y diferenciando la diversidad de funciones que pueden corresponder a una institución, podremos ver las analogías con otras instituciones y, sobre todo, con las más afines, como son las llamadas «instituciones docentes». 

En nuestro caso: 

a) Ante todo, la propia Universidad tradicional. Este es, sin duda ninguna, el término fundamental de comparación de la Universidad popular respecto de la Universidad tradicional. ¿En qué se diferencian? ¿En qué se asemejan? 

b) Pero también será obligada la confrontación con otras instituciones distintas de la Universidad tradicional, sin perjuicio de conformar una «constelación» de instituciones afines a la Universidad popular: 

i. La Iglesia y en particular las Universidades pontificias, o las instituciones promovidas por la Iglesia, y que en algunos casos se denominaron «clases nocturnas». 

ii. Los Partidos políticos y sus instituciones «formativas» o docentes, por ejemplo, sobre todo, las Casas del Pueblo. 

iii. Las iniciativas privadas de la llamada «sociedad civil», como pudieron serlo en su tiempo las Sociedades de Amigos del País, impulsadas por Campomanes, más tarde los Ateneos, y en nuestros días los Clubs o Asociaciones Culturales. 

iv. Por supuesto, todas las instituciones relacionadas con los Museos, los Teleclubs, y numerosos programas (llamados «culturales», «científicos» o «educativos») de radio y televisión. 

Sólo contrastando las funciones sociales diferenciales podremos esperar decir algo más preciso sobre la función social de las Universidades Populares. 

3. Ahora bien, en el momento de disponernos a analizar la función social de una institución, es preciso distinguir dos perspectivas que son siempre disociables, y que a veces llegan a separarse enteramente: 

a. La perspectiva nematológica que envuelve, como una nebulosa ideológica, a toda institución. Es esta una perspectiva en cierto modo emic (si tomamos a los agentes de su proyecto como referencia). Se trata de las funciones asignadas de un modo explícito en los preámbulos de sus constituciones, en sus reglamentos o en sus hojas de propaganda. 

b. La perspectiva efectiva (etic) o positiva, es decir, su funcionalismo efectivo. Es obvio que la determinación de este funcionalismo depende del sistema de coordenadas que adoptemos. 

Lo importante es esto: no interpretar la nebulosa ideológica como una mera superestructura encubridora, legitimadora o propagandística (como podría derivarse del análisis del adjetivo «cultural» que suele acompañar a muchos de los programas o instituciones que se ofrecen corrientemente: y esto lo decimos en la medida en que sobreentendemos que el adjetivo «cultural» no significa absolutamente nada, fuera de un adjetivo de prestigio, de propaganda) sino advertir que ella, aunque sea falsa en lo esencial, incluye determinadas funciones positivas. No cabe contraponer, por ejemplo, al modo de la confrontación que Unamuno propuso entre Don Quijote y San Ignacio, el «limpiar al caballo a mayor gloria de Dios» o limpiarlo «porque estaba sucio». Sin duda San Ignacio envolvía su operación prosaica en una nebulosa ideológica explícita, para nosotros: A.M.D.G.; pero también Don Quijote, al limpiar a su caballo porque estaba sucio, está respirando en una ideología social encarnada en Rocinante, como un caballo que debe estar limpio, porque él es el instrumento para su proyecto de caballero andante. 

La Iglesia es una institución real que está envuelta por una nematología definida por ella misma: es una institución divina; e indirectamente dependen de esta institución divina las Universidades pontificas. Pero de hecho, la Iglesia Católica, incluso la Iglesia Católica medieval, desempeñaba otras funciones estrictamente positivas (funciones de banca, de refugio de peregrinos, de sala de espera, de promoción de gentes humildes, &c.). Hasta las drogas, como institución, o las Selmanas Celtas, tienen su nematología: Aldous Huxley, o Timothy Leary, formularon la ideología de las drogas; la nebulosa ideológica de las Selmanas Celtas necesita una gran actividad (puesto que, desde luego, no son celtas); sus funciones positivas son sin embargo otras: asociaciones, reivindicaciones autonómicas, nacionalistas o racistas, &c. 


II. Las funciones sociales de la Universidad facultativa 

Como hemos dicho el referente de contraste directo e inmediato, para nosotros, es la Universidad tradicional o facultativa, puesto que la Universidad popular se constituye precisamente en función de aquélla. Una función que a veces se entenderá como opuesta, y otras veces como complementaria. 

A. Funciones tradicionales de la Universidad tradicional según la nematología universitaria estándar: 

1. La institución universitaria tiene ya casi diez siglos, y esto sin contar sus precedentes clásicos, que fueron, por cierto, instituciones privadas: la casa de Calias –descrita en el Protágoras–, la Academia platónica y el Liceo de Aristóteles. Sólo una hijuela del Liceo, la Escuela de Alejandría, el Museo, comenzó a ser lo más parecido a una universidad de nuestros días. 

2. Se comprende, por tanto, que las nematologías vayan evolucionando y cambiando. Es preciso por tanto clasificarlas. Y nos parece que la clasificación más importante, no solamente por sus fundamentos teóricos, sino por su alcance práctico, sería la que establece estos dos grupos de nematologías: las unitaristas y las pluralistas. Podría decirse que las nematologías unitaristas subrayan el Unus de la Universitas, en tanto que las nematologías pluralistas subrayan el alia de la etimología convencional (Unus versus alia). En un caso se presupone que lo que es uno en principio se refracta en diversas partes; en el otro caso se presupone que «las cosas múltiples» en su origen, se mueven hacia una unidad, que acaso es sólo externa o superestructural. 

3. Ideologías unitaristas. Las ideologías unitaristas las clasificaremos a su vez en tres tipos, que podríamos poner en correspondencia, prescindiendo del orden, con las tres edades que Comte asignó al desarrollo de la Humanidad. 

a. Ideologías teológicas. La formulación más conocida de este tipo de ideologías es la que se expresa en la concepción de la Universidad como institución encaminada a promover la salud, o salvación, de los hombres: la salud del cuerpo individual, encomendada a la Facultad de Medicina, la salud del cuerpo social, asignada a la Facultad de Derecho, y la salud del alma o del espíritu, atribuida a la Facultad de Teología. Como Facultad previa, preparatoria o propedeútica, la Facultad de Filosofía (natural y moral). 

b. Ideologías positivas. Estas ideologías aparecen sin duda a raíz de la revolución científica industrial. La Universidad se redefinirá ahora como institución que tiene por objeto el cultivo de la ciencia, y sólo desde ella, de sus aplicaciones técnicas e industriales (lo que diferencia a la Universidad, según esto, de las llamadas Escuelas especiales, Escuelas de artes y oficios, &c., es su perspectiva científica). La ideología de la ciencia unitaria favorecerá la concepción de la Universidad en sentido unitarista. Es muy importante tener en cuenta que la ideología positiva segrega de la Universidad propiamente dicha a las Facultades de Teología, al menos en los países católicos, que en España quedan incluidas en las Universidades pontificias. 

c. Ideologías metafísicas (humanístico espiritualistas). Quizá estas sean las más influyentes, aunque con otros nombres, en nuestros días. Han sido promovidas paralelamente al auge de las llamadas «ciencias culturales»; y en especial es la ideología universitaria que en España ha divulgado Ortega en varios escritos suyos y especialmente en su Misión de la Universidad. 

Permítaseme dedicar unas palabras a la idea que Ortega tiene de la Universidad, dada la importancia que esta idea ha alcanzado, teóricamente, en la nematología de las universidades actuales y su «vigencia» nematológica (decimos esto porque, de hecho, las ideas de Ortega están enteramente marginadas en la práctica y en los proyectos universitarios actuales, a pesar de que se siga citando a Ortega de modo más bien ornamental). 

Ortega se situó en las coordenadas generales de este espiritualismo cultural antipositivista y antimaterialista cuando tuvo que formular su concepción de la universidad. En su manifiesto Misión de la Universidad, publicado en 1930 (un año antes de que se presentase en Londres la comunicación de Boris Hessen sobre las raíces sociales y económicas de los Principia de Newton, que Ortega ignoró), Ortega comienza «descargando» a la Universidad de todos los componentes «adventicios» que, sin embargo, suelen ser tenidos como los verdaderos problemas universitarios. Por ejemplo, Ortega separa los problemas genuinos de la Universidad de los problemas derivados de la «cuestión social»: da lo mismo –su esencia es la misma– si a la Universidad acuden los hijos de la burguesía que si comienzan a acudir, en su día, los obreros. Tampoco le incumben, según él, las cuestiones organizativas internas; incluso sugiere que el orden interno de la Universidad no tiene por qué correr a cargo de los catedráticos, ayudados por la «guardia suiza de los bedeles», sino que podría ser encomendada a los propios estudiantes (Ortega prefigura así lo que diez años después sería el SEU, o Sindicato Español Universitario). Según Ortega la Universidad, la española y la europea, tiene un problema fundamental: que está des-pedazada, que carece de unidad. Y es obvio que quien se aproxima, desde una perspectiva unitarista, a la realidad empírica de la universidad española o europea, lo primero que tendrá que advertir sería esta falta de unidad, interpretando la pluralidad real como un des-pedazamiento. Sólo que en lugar de aceptar, como un hecho, esta pluralidad irreducible de la Universidad, como consustancial de la institución universitaria, se percibirá como un problema. Un problema, por tanto, que se le plantea a la Universidad en la medida en que se suponga que ella tiene una misión propia, a la que corresponde, entre otras cosas, dirigir su voz propia a las instancias supremas de la política nacional o internacional. 

El unitarismo desde el que se intenta concebir la misión de la Universidad inspirará a muchos ideólogos que antes y después que Ortega han formulado esquemas, generales o particulares, relativos a la «autonomía universitaria», pero en su sentido más profundo, y no en el sentido meramente administrativo. Sólo cuando la Universidad haya recuperado la unidad que constituye su esencia, podrá alcanzar esta soberanía de juicio y consejo que le corresponde, respecto de la sociedad, y le permitirá pronunciar los manifiestos propios de los sabios. 

Pero Ortega, en la línea de Rickert o de Cassirer, no fundará ya la unidad de la Universidad en la supuesta unidad de la investigación científica, sino en la realidad radical de la que, según él, brota esa misma investigación, que constantemente tiende a desvirtuarse, o a eclipsarse, por la «barbarie del especialismo»: Ortega propone directamente una Facultad de Cultura, como núcleo en torno al cual la Universidad podría recuperar la unidad que le corresponde por esencia. Ortega no entiende, sin embargo, esa Facultad de Cultura como una Facultad en la que habrían de cultivarse las «ciencias culturales» de Rickert, sino los grandes esquemas vigentes relativos a la concepción física del Mundo, de la Historia, de la Vida, ... 

Y aquí es precisamente en donde, por mi parte, encuentro el punto más débil de la formulación que Ortega hizo de la «Misión de la Universidad». Porque esta Facultad de Cultura es en realidad una Facultad de Filosofía, en la cual la Filosofía, como la Cultura, habría que entenderla, como es obvio, al modo como Ortega entendió la Filosofía y la Cultura. 

Pero esto es lo que se trata de demostrar. No es un principio del que pueda partirse para dar cuenta de la unidad de la Universidad y de su supuesta «misión». El manifiesto de Ortega es, a nuestro juicio, una pseudosolución, que se sale del marco de los problemas, y a ello se debe, sin duda, el que sus ideas no hayan sido seguidas de hecho; más aún, si lo hubieran sido, la Universidad habría quedado prácticamente disuelta. 

4. Ideologías pluralistas. Para el pluralismo, por ejemplo, para el materialismo filosófico, la Universidad es ante todo un conjunto plural de instituciones a las que no se les puede asignar una misión propia unitaria. En general, las disciplinas científicas cultivadas en la Universidad tienen, cada una de ellas, su propio ritmo, su propio «destino», sin perjuicio de la interdisciplinariedad. Pero, sobre todo, en la institución universitaria se integran también «disciplinas» que poco tienen que ver con las disciplinas científicas estrictas, por ejemplo, las disciplinas artísticas, las literarias, o las jurídicas. Y, por supuesto, las disciplinas filosóficas. Es cierto que el profesor de filosofía puede considerarse una y otra vez equiparado, en cuanto profesor, al profesor de Química o al profesor de Mecánica, por sus cursos, horarios de trabajos, relación con los alumnos, exámenes, calendarios, derechos y deberes laborales. Pero esto no hace que la Filosofía pueda quedar anegada por las características derivadas de la condición genérica de los profesores. Más aún, estas condiciones genéricas contribuyen a una orientación de la filosofía hacia direcciones que le son ajenas, sin perjuicio de que con ello se constituya una nueva especialidad, la filosofía filológica o doxográfica, la «filosofía de profesores para profesores». 

La Universidad, como concepto unívoco, capaz de manifestar la estructura interna de las diferentes partes que contiene, es una ficción. Por decirlo así, no existe la Universidad, sino el conjunto de sus Facultades, de sus Departamentos o de sus Disciplinas. Y esto dicho muy lejos del espíritu del nominalismo. Porque, al menos es lo que pretendo afirmar, no es que no sea posible un concepto universal, como pueda serlo el concepto de triángulo. Reconocemos que el término Universidad es un rótulo que, en el tráfico urbano, designa a una multiplicidad heterogénea de Facultades, Departamentos, disciplinas, &c., y que contiene una cierta unidad genérica, incluso unívoca; sólo que esta unidad no es recta, sino oblicua, es decir, no va referida a alguna estructura genérica interna, común a todas sus partes, sino a alguna estructura extrínseca, a alguna superestructura común a esas partes, aún cuando la institución universitaria se constituye en torno a esa superestructura. Ocurre así con la unidad del concepto de Universidad como ocurre con la unidad del concepto libro. ¿Quién puede dudar de que el libro representa un concepto susceptible de definición rigurosa, incluso unívoca? Solo que este concepto no será interno a los contenidos propios de cada libro (¿qué tiene que ver un libro de poemas con un libro de Termodinámica, con una novela o con un catálogo de libros?). La unidad del libro, del códice, por ejemplo, se funda en su estructura corpórea, en su volumen, en su encuadernación. Esta estructura es la que inspira a los editores, a los libreros, en cuanto empresarios industriales o comerciales, el culto al libro, las Fiestas del Libro (¿de qué libro?, habría que preguntar), la mitología de la creación de hábitos de lectura de libros (¿de qué libros?). ¿Quién, salvo el librero, se atrevería a suscribir un manifiesto sobre la «misión del libro»? Pero la unidad de la Universidad podría equipararse a la unidad de una «encuadernación institucional», a la que habrían ido ajustándose las ciencias, artes, disciplinas y técnicas más heterogéneas. 

Si el adjetivo «universitario» dice algo –en particular, cuando se aplica a sujetos tales como «espíritu universitario» o «vocación universitaria», incluso «ética» o «moral universitaria»– es porque se opone a lo que no es universitario. Pero la frontera entre lo que es universitario y lo que no lo es, es una frontera que parece destinada a separar estratos sociales diferentes, con prestigios coyunturales también diferentes. Las estructuras vinculadas directa o indirectamente a clases sociales diferentes que suelen denominarse como «capas intelectuales» y «capas obreras» de la sociedad (denominación ridícula desde el momento en el que un obrero mecánico, por ejemplo, necesita ejercitar su intelecto acaso con mucha mayor intensidad que un profesor o un escriba). La «vocación universitaria» sólo tendría, según esto, como común denominador, la aspiración de los individuos o de las familias a lograr la «liberación» de las actividades «mecánicas» propias de los hombres que se suben a los andamios, que bajan a las minas o que se mantienen sujetos al tractor; es decir, la aspiración al ascenso social representado simbólicamente por profesiones tales como abogado, médico, boticario o economista. Por tanto, el estudiante que, habiendo terminado su bachillerato, dice sentir, y muy profundamente, una «vocación universitaria», lo que está sintiendo es su «vocación» (emanada de su familia, de su medio social) por ingresar en un estamento social constituido por abogados, médicos, arquitectos o economistas, en tanto estas profesiones gozan de un prestigio mayor del que suelen tener los obreros industriales, los agricultores o los ganaderos. La «vocación universitaria» –que, en principio, podría satisfacerse tanto en una Facultad de Derecho, como en una Facultad de Medicina, en una Facultad de Física como en otra de Filología semítica– es una vocación falsa, oblicua, y quien se cree movido por ella para entrar en la Universidad demuestra estar prisionero en una muy espesa «falsa conciencia». Quien desea ir a Madrid, a Sevilla, a Valencia o a París en tren, irá a la estación, no ya movido por una «vocación ferroviaria», sino movido por un interés determinado hacia el objeto de su viaje. Sólo un maniático iría a la estación impulsado por su «vocación ferroviaria». Sólo un ingenuo, que en rigor está desinteresado por cada una de las disciplinas que se cultivan en la Universidad, puede decir que quiere entrar en la Universidad, o permanecer en ella, impulsado por su «vocación universitaria». 

B. Funciones positivas de la Universidad facultativa. 

Las funciones positivas de la Universidad son sin duda múltiples y plurales: 

1. Desde luego las funciones científicas, teóricas, doctrinales, aunque no sean estrictamente científicas. 

2. Pero también otras funciones no científicas, principalmente las de ofrecer altas titulaciones que permitan el ejercicio de determinadas profesiones. 

3. Y desde luego funciones no científicas, de índole doctrinal, aunque con fuerte carga teórica. 


III. La Universidad Popular 

A. Funciones sociales de la Universidad Popular en la perspectiva nematológica. 

En muchos lugares podemos investigar la nematología de las universidades populares, particularmente en los documentos preambulares, en los discursos de apertura, &c. Buscaríamos en primer lugar estas funciones por contraste con las de las Universidades facultativas. 

1. Ante todo el nombre. «Popular» viene de populus, pueblo, de donde «público». Pero Universidad popular no es lo mismo que Universidad pública, en el lenguaje cotidiano. Público se opone a privado (también a la Iglesia o instituciones privadas). Popular se emplea, en cambio, frente a dos referentes muy mezclados: 

i. En el antiguo régimen el pueblo se oponía a la aristocracia, a los sacerdotes, a las elites («el pueblo está ilustrado», dice Volney, en Las ruinas de Palmira, oponiéndolo a la «minoría pequeñísima» de sacerdotes que quieren mantenerlo en la superstición). Es una denominación que se constata todavía en las «Repúblicas populares», en cuanto opuestas a las «Repúblicas burguesas». 

ii. En los regímenes democráticos el término popular suele oponerse al término académico o profesional. Las «clases populares» suelen incluir a los vecinos de los barrios, a trabajadores no universitarios o no titulados, a profesiones manuales, &c. 

2. «Popular» en Universidad popular se opone sobre todo a la Universidad facultativa, pero sobre un fondo común. Ante todo, como característica general de este fondo común, cabría establecer la condición de adultos, mayores de edad, de los alumnos o de los usuarios. Es decir, de personas que han rebasado la mayoría de edad, los estudios primarios y, en nuestros días, los secundarios, pero que no han accedido a la Universidad. 

3. Y esto es el principio de una diferencia de clases, de formación cultural o científica o profesional. En este sentido la Universidad popular se propone mirar a estas clases que no han accedido a la Universidad facultativa, y se dirige a ellas precisamente para cultivarlas, y para cultivar en adelante actividades que quedan de hecho marginadas de la Universidad tradicional. La llamada «extensión universitaria» fue asignada como una responsabilidad propia de la Universidad facultativa. 

4. Pero las Universidades populares son en cierto modo la contrafigura de la Extensión universitaria. Porque se trata de dos corrientes que marchan en sentido contrario, aunque algunas veces caminen en la misma dirección. Por ello su confluencia puede llegar a ser turbulenta. 

La Extensión universitaria es un movimiento, originado en Inglaterra (la University extension, que el profesor Stuart de Cambridge fundó en 1871), sin duda siguiendo precedentes importantes que Leopoldo Palacios señala con precisión en su libro Las universidades populares, recordando que desde 1800 en Inglaterra existen multitud de asociaciones obreras que seguían la línea de los institutos mecánicos de Lord Brougham: «todavía en 1845 permanecían las Universidades inglesas estudiando para sí solas, dentro de sus muros, separadas del mundo». 

La Extensión universitaria es pues un movimiento que tiende a proyectar la Universidad facultativa (cuyo público era la aristocracia y, sobre todo, la burguesía o las clases acomodadas rurales o urbanas) hacia el pueblo trabajador, ya sea para repartir sus riquezas, con espíritu de justicia distributiva, ya fuera para educarle (como decía ingenuamente Adolfo Posada, refiriéndose a la Extensión universitaria de Oviedo). En este sentido, la tan ponderada por su «progresismo y preocupación social» Extensión universitaria de Oviedo, por ejemplo, mantuvo una actitud política paternalista y aún reaccionaria. En general las Extensiones universitarias podrían ser vistas como mecanismos de domesticación del espíritu revolucionario, durante el periodo de 1870 a 1914, o si se prefiere, desde la Guerra Francoprusiana a la Primera Guerra Mundial, que formaba la parte más peligrosa de la llamada «cuestión social», exacerbada por la Comuna de París. 

Las Universidades populares surgen en cambio a partir del propio pueblo trabajador, de sus ideólogos y de las organizaciones obreras. Es el «pueblo» quien, al margen de la Universidad facultativa, quiere alcanzar la más alta institución del saber, es decir, la Universidad; y, por ello, se acoge al nombre (Universidad) porque busca reconstruir la institución «desde el pueblo». Su fundador, el francés Deherme (que era anarquista), parecía en efecto inspirado por este principio: que el pueblo, y desde él, alcance los valores máximos que la historia había concedido a la aristocracia y a la burguesía. ¿No proyectó también Deherme los «Palacios del Pueblo»? A fin de cuentas es la misma idea que inspiró a Lenin la edificación del Metro de Moscú o, en otro orden, a Girón (desde el Ministerio de Trabajo, no desde el Ministerio de Educación Nacional –que atendía a las Universidades facultativas–), la Universidad Laboral de Gijón, creada como alternativa a una Universidad burguesa de Oviedo, que por cierto había sido quemada por el pueblo, durante la Revolución de 1934. 

Sin embargo, se comprende que desde la perspectiva de los partidos revolucionarios, las Universidades populares, y no sólo la Extensión universitaria, suscitasen recelos a los propios partidos políticos de izquierda, como se advierte en manifestaciones del propio Lafargue, de Guesde y, en España, de Besteiro. 

En cualquier caso es importante constatar cómo después de la victoria de la Revolución comunista, la antítesis que hemos apuntado se mantuvo en lo esencial: 

En la URSS a propósito del Proletkult (Proletarskaya Kultura): una organización cultural educativa fundada en 1917 (A. Bogdanov, Pletnev) que negaba la continuidad del progreso de la burguesía y del proletariado; perspectiva que adoptó el propio Marr, con su delirante teoría de los lenguajes nacionales, como lenguas de imperios, propias de las clases vencedoras y explotadoras, que sería preciso sustituir por una nueva lengua internacional emanada del proletariado victorioso. Lenin, como es sabido, se opuso a esta corriente: «La cultura proletaria tiene que ser el desarrollo del acervo de conocimientos conquistados por la Humanidad.» De ahí las primeras medidas de la nueva Unión Soviética: liquidación del analfabetismo (1919), Facultades obreras (una especie de escuelas medias anejas a los centros de enseñanza superior), Asociación de Escritores Proletarios de Rusia (Mijail Sholojov –El don apacible–, &c., que vuelven en parte a las tesis del proletkult, a raíz de la NEP, en 1923). 

En China la Revolución Cultural de Mao (1960), que entre otras cosas envió a los profesores de las Universidades chinas a reeducarse segando campos o realizando actividades paralelas. 

B. Funciones positivas 

1. En cuanto a la oferta. Las funciones positivas en cursos y talleres de la Universidad Popular de Gijón es muy variada y precisa. El catálogo de especialidades formativas es muy amplio y comprende diversas áreas. El área primera se refiere a ocupaciones tales como la agricultura, animación, expresión dramática, electricidad, turismo, &c.; en el área segunda se inscriben las atenciones hacia las necesidades educativas específicas relativas a dinámica de grupos, cocina, entorno personal, &c.; el área tercera comprende la formación cultural y para el ocio (museos, guitarra, &c.). 

2. En cuanto a la demanda. La Universidad Popular de Gijón acoge a una población en torno a las 2.000 personas (frente a las 40.000 de la Universidad facultativa asturiana). Es cierto, sin embargo, que no cabe mantener la correspondencia entre la oposición Universidad popular /Universidad facultativa y la oposición entre lo popular y lo profesional (en el sentido de las profesiones liberales, asociadas tradicionalmente a la burguesía), porque a la Universidad facultativa acuden ya en nuestros días estudiantes de todas las clases sociales. 

Los varones de la Universidad Popular de Gijón, según encuestas fiables, parecen preferir los cursos, mientras que las mujeres parecen preferir los talleres. 

En cuanto a los motivos de la demanda, sin duda algunos son supletorios de la Universidad facultativa, o de Escuelas de Artes y Oficios. Hay sin duda «usuarios titulados» (aunque en una proporción que no alcanza el 10%). Otros buscan mejorar su situación laboral (aunque en mucha menor medida). Otros motivos de la demanda son más específicos de una Universidad Popular: adquisición y mejora de conocimientos, posibilidad de ampliar relaciones sociales, participar en actividades culturales y ocupar el tiempo de ocio. 


Final 

1. Las diferencias en la oferta de la Universidad Popular respecto de la Universidad facultativa la pondríamos, si no nos equivocamos, no solamente en los contenidos, sino sobre todo en el modo de ofrecerlos. 

La Universidad facultativa procede de modo eminentemente teórico y doctrinal (ya se trate de una doctrina científica o de una doctrina no estrictamente científica). De ahí la importancia que en la Universidad facultativa tienen las Matemáticas, la Física general, las disciplinas de carácter teórico que se contienen precisamente en las llamadas «partes generales» de las disciplinas correspondientes (Fisiología, Derecho Penal, Derecho Civil, &c.). Esto es lo que muchos precisamente reprochan a la Universidad facultativa: que sus licenciados salen de sus Facultades sin saber «nada en concreto»; acusación errónea, porque la Universidad facultativa no tiene entre sus fines propios la formación de técnicos o de profesionales en cuanto tales, sino precisamente el cultivo de disciplinas científicas o doctrinales de carácter eminentemente teórico. Precisamente por ello se distinguen las Facultades estrictamente tales de las Escuelas Prácticas Profesionales, desde las Escuelas para Jueces hasta las prácticas MIR para los médicos. 

La Universidad Popular procede en cambio de un modo eminentemente pragmático, prefiriendo aplicaciones prácticas antes que «doctrinas» o «teorías» –de hecho hay poca Matemática o poca Filosofía; a lo sumo hay en ellas más bien divulgación biológica o científica, más próxima a esos esquemas que Ortega asignaba a la Facultad de Cultura. 

En la práctica las Universidades populares se interesan sobre todo por «hacer cosas», incluso se enseña a mirar un cuadro, o se enseña a leer libros, antes que ofrecer teorías del Arte o teorías de la Literatura. 

2. En cuanto a la demanda, la Universidad popular mantiene efectivos sus proyectos: cubrir las necesidades de una población que no está en general cubierta por la Universidad facultativa. 

Pero esta población –y esto es lo más importante que desearíamos subrayar– debe comprender también a la misma población facultativa constituida por todos quienes dejan de ir a una Facultad con respecto de las otras. Aquí es donde advertimos la fatal influencia de la concepción unitaria de la Universidad a la que antes me he referido. Sólo cuando enfocamos unitariamente la Universidad podemos entender sus planteamientos oponiendo globalmente la «población universitaria facultativa» a la «población no universitaria facultativa». En una visión pluralista de la universidad la diferencia se establecerá de este otro modo: «población facultativa propia de una Facultad determinada» (Medicina, Química, Derecho, Psicología, &c.) y «población no especializada en una Facultad dada». Pero esta población no especializada, ya esté adscrita a la Universidad facultativa, ya esté fuera de ella, podría considerarse con todo derecho como la población potencial de las Universidades populares. 

3. Que, de hecho, la población efectiva de las universidades populares alcance menos del 10% de titulados universitarios superiores, no quiere decir que no pueda crecer esta fracción en el público potencial. Para ello habría que incluir ofertas teóricas en proporción significativa. Es cierto que ello depende del nivel de los usuarios; pero esta cuestión es coyuntural y tampoco hay que olvidar que ella se realimenta con la oferta. Una parte del público que asiste a conferencias no facultativas, en las diferentes salas de la ciudad, podría acudir a cursos teóricos regulares organizados por la Universidad Popular. Y con ello la propia estructura de la Universidad Popular se aproximaría a lo que puede ser dentro de la sociedad del presente. 

Esto es lo que os deseo, después de felicitaros por tener ya esta institución en marcha, gracias al Ayuntamiento de Gijón. Permitidme terminar, como reivindicación de la teoría, con unas palabras de Lenin: «El pensamiento abstracto, cuando es verdadero, no nos aleja de la realidad, sino que nos acerca a ella.» 


Reconstrucción de la conferencia pronunciada en el Salón de Actos del Antiguo Instituto de Gijón, el día 3 de junio de 2002, en el acto de inauguración de las actividades conmemorativas de los veinte años de la Universidad Popular de Gijón. 










De la Muerte

Alfonso Fernández Tresguerres

Desprovista de todo dramatismo, la muerte del individuo no tiene la menor trascendencia objetiva. Se trata de un fenómeno enteramente natural mediante el que se logra la regeneración genética y la supervivencia de la especie


«El hombre es un ser para la muerte», escribió Heidegger, culminando, de ese modo, uno de los más pavorosos descubrimientos filosóficos de la humanidad, porque, sin duda, hasta entonces no habíamos caído en la cuenta de que, en efecto, somos mortales; y diríase que no cabe hablar de la muerte más que con gesto adusto y tono grave (como el que a uno le parece necesario adoptar para repetir las palabras del filósofo alemán), y, sin embargo, morirse es una vulgaridad: se trata, con toda certeza, de casi lo único que todo el mundo realiza con exquisita puntualidad y lograda perfección. Y pese a ello, la muerte nos ocupa y, sobre todo, nos pre-ocupa. No al difunto en tanto que difunto, claro está, a quien ya no le ocupa ni le pre-ocupa nada; pero es seguro que antes del tránsito sí le pre-ocupó y tal vez le ocupó también. Y aquí reside, probablemente, el error del argumento de Epicuro (del fármaco o consejo con el que pretende consolarnos y librarnos del miedo a la muerte), porque si bien es cierto que nadie puede vivir su muerte, no lo es menos que todos pueden preverla. Es verdad que la muerte no es un acontecimiento que forme parte de mi vida y al que yo pudiera calificar de «bueno» o «malo», porque para que algo sea un bien o un mal es preciso sentirlo, y la muerte es el fin de toda sensibilidad, así que, en efecto, podría parecer obvio que «mientras somos, la muerte no es, y cuando la muerte es, ya no somos», pero en tanto que la segunda de esas proposiciones resulta evidente (referida sólo a uno mismo, sin considerar ahora la muerte del otro), la primera, en cambio, no lo es tanto, porque mientras somos, existen múltiples formas de hacer presente la propia muerte, de hacer que la muerte sea, mediante la anticipación y el pensamiento, y existen también múltiples formas mediante las cuales la muerte se nos hace presente como muerte del otro (del ser querido), cuya muerte sí es un acontecimiento en nuestra vida y forma parte de ella, trágica, irreparable, irreversiblemente. Para quien ha experimentado el dolor que provoca una pérdida semejante es un consuelo saber que son muy pocos los entierros a los que verdaderamente tenemos que asistir (aunque, por lo mismo, son muy pocas las personas que asistirán verdaderamente al nuestro). 

Sin embargo, pese a los deseos de Epicuro, y también a los de Espinosa, quien escribió aquello de que «un hombre libre en nada piensa menos que en la muerte, y su sabiduría no es una meditación de la muerte, sino de la vida», lo cierto es que la muerte ha sido fiel compañera de nuestro pensamiento. Tal es así, que incluso cabría reconstruir la historia de la filosofía a partir de la idea de la muerte, esto es, de la forma en que ésta ha sido pensada por filósofos y escuelas, incluido, claro es, el propio Espinosa, quien pensó en la muerte lo suficiente al menos como para afirmar que no debe ser pensada. Santayana llegó todavía más lejos, al sugerir que un buen proceder para calibrar la fuerza de una filosofía es examinar lo que piensa de la muerte. Pero seguramente no tan lejos como Sócrates y Platón, para quienes la filosofía no es sino una meditatio y preparatio mortis. Cómo no recordar a Sócrates en su último día de vida afirmando que «los que filosofan en el recto sentido de la palabra se ejercitan en morir, y son los hombres a quienes resulta menos temeroso el estar muertos». Así pues, Platón y Sócrates, lo mismo que Epicuro, aunque tal vez por motivos distintos, no encuentran nada temible en la muerte. Esa es, asimismo, la opinión predominante entre los estoicos. La obra de Séneca, Epicteto o Marco Aurelio abunda en consideraciones de ese tenor. El planteamiento es incluso muy similar al de Epicuro: «La fuente de todas las miserias para el hombre –dice Epicteto– no es la muerte, sino el miedo a la muerte». Y Séneca, por su parte, repite casi con las mismas palabras el argumento de Epicuro cuando escribe que a la muerte «deberíamos temerla si pudiese permanecer con nosotros, pero, por necesidad, o no llega o pasa». En el siglo XVIII, Kant, enlazando, en alguna medida, con la tradición epicúrea y estoica, afirmará expresamente la imposibilidad de pensar la propia muerte: «El pensamiento: no soy, no puede existir; pues si no soy, tampoco puedo ser consciente de que no soy». Y afirmará, asimismo, la imposibilidad de experimentarla: «El morir no puede experimentarlo ningún ser humano en sí mismo (pues para hacer una experiencia es necesaria la vida), sino sólo percibirlo en los demás». Por eso concluye Kant recordando aquello que decía Montaigne de que, en realidad, no tenemos miedo a morir, sino a la idea de estar muertos. 

En el otro extremo se encuentran los filósofos existencialistas (Heidegger o Sartre), para quienes la muerte es absurda, desde el momento enque, como dice Sartre, quita toda significación a la vida (algo que a la propia muerte no parece importarle lo más mínimo). Y dentro del existencialismo (por esto, pero no sólo por esto) hay que incluir a nuestro Miguel de Unamuno, quien gritaba (Unamuno siempre escribe a voces) que con razón, contra la razón o sin ella, no quería, no le daba la gana de morirse, que haría falta que lo cesarán de la vida, porque él no pensaba dimitir (y lo cesaron, ciertamente; en concreto, el 31 de diciembre de 1936). Esta segunda gran posición del pensar sobre la muerte ha sido perfectamente resumida por F. de la Rochefoucauld (uno de mis cínicos preferidos), quien, acordándose, tal vez, de Epicuro o de los estoicos, escribió: «Puede haber diversas causas que nos muevan a aborrecer la vida, pero nunca hay una razón para despreciar la muerte». 

En cualquier caso, yo sigo pensando que el error de argumentos como el de Epicuro estriba en olvidar, además de la muerte del otro, la capacidad de previsión de la propia, de la que goza (o mejor: sufre) en exclusiva el ser humano, ya que, con toda seguridad, hay que considerarla específicamente suya, porque nada nos hace suponer que el resto de los animales tengan conciencia de su propia finitud, con lo que, a fin de cuentas, en su caso sí es verdad que mientras son la muerte no es, y cuando la muerte es, ya no son. Los animales son, en ese sentido, inmortales: viven instalados en la eternidad; viven como si cada momento fuese eterno. Suponer que las cosas puedan ser de otro modo, es decir, suponer que el animal se sabe mortal, obligaría a atribuirle también una complejísima red de mecanismos mentales francamente desproporcionada y fantástica, como, por ejemplo, la capacidad de elaborar mitologías que acabaran por cristalizar en sistemas religiosos, si es verdad que la religión se encuentra frecuentemente asociada a la ilusión de una vida futura eterna e inacabable, tras el peregrinaje, con frecuencia doloroso, que nos impone esta existencia mortal. 

En las sociedades humanas, en cambio, la muerte ha tenido siempre presencia permanente y constante. Muchos pueblos primitivos (si hacemos caso de afamados antropólogos) no consideran la muerte como un fenómeno natural: originariamente, los hombres no eran mortales, pero la muerte se introduce en sus vidas como consecuencia de algún pecado o de infringir alguna norma o tabú; y esto da lugar a riquísimas mitologías en las que frecuentemente se atribuye a la mujer la acción culpable que da lugar a tan desdichado evento (el pecado original y la Eva de la tradición judeo-cristiana, que induce a pecar al tontorrón de Adán, encajan con toda precisión en este esquema general, lo que viene a probar que la religión judeo-cristiana es una mitología más, que no desentona en absoluto al lado de otras; aunque también es posible pensar que Dios Nuestro Señor repitió el mismo experimento en múltiples lugares y ocasiones). Pero que la muerte no sea considerada por estos pueblos como algo natural, tiene a veces otro significado distinto, y es que la supongan siempre causada por un agente externo, ya sea un enemigo del difunto o un espíritu maligno, y ello pone en marcha importantes prácticas adivinatorias y mágicas para descubrir al causante y vengar al muerto. En realidad, la muerte es un acontecimiento tan fundamental en estas sociedades que resulta sorprendente el número y la variedad de creencias y mitos relacionados con ella, así como de ceremonias fúnebres, casi siempre de carácter mágico, y en las que resulta fácil ver dibujarse con toda nitidez el esquema de los ritos de paso, establecido por A. van Gennep: segregación, margen y agregación, que afectan no sólo al difunto (segregación del mundo de los vivos y agregación definitiva al de los difuntos), sino también a los propios familiares, a los que se considera tocados, contaminados por la muerte, motivo por el cual se les segrega temporalmente de la sociedad, para proceder luego a su nueva agregación. Tales ceremoniales no persiguen sino dos grandes objetivos: garantizar la paz del difunto y la seguridad de los vivos. 

Entre nosotros (quiero decir, en las sociedades civilizadas o desarrolladas) ninguna de esas prácticas es ajena. Si bien ya no consideramos la muerte como fenómeno no natural ni tampoco culpamos de él a la mujer, al menos sí continuamos viendo a la muerte como mujer, e incluso, como ha observado Philippe Ariès, a partir del siglo XVI nace una nueva sensibilidad en la forma de entender y vivir la relación con la muerte que tiene un marcado carácter erótico. (a mis lectoras feministas les recuerdo que en aquel entonces la sensibilidad la marcaban los varones.) «Así –como señala Ariès–, en las danzas macabras más antiguas, la muerte apenas si tocaba al vivo para advertirlo y designarlo. En la nueva iconografía del siglo XVI, lo viola». La opinión del historiador francés es del todo ajustada, y cualquiera puede comprobar por sí mismo la profunda asociación que se da entre el amor y la muerte examinando el arte y la literatura no sólo del siglo XVI, sino también del XVII y XVIII, hasta llegar al Romanticismo de la primera mitad del siglo XIX, donde el muerto acaso ya no resulta deseable, como sucedía en algunas obras literarias de los siglos anteriores, pero sí es visto como indudablemente hermoso. Esto es justamente lo que Ariès denomina la «muerte romántica». Aquella frivolidad de James Dean, que decía desear morirse joven para hacer un bello cadáver, cuadra perfectamente en este esquema. 

Y tampoco faltan entre nosotros los ceremoniales fúnebres, perfectamente ajustados al esquema de los ritos de paso: prácticas relativas a la preparación del cadáver (segregación), velatorio y luto (margen, respectivamente, del difunto y la familia) y aniversario (agregación de ambos: a uno al mundo de los muertos y a los otros al de los vivos). Incluso muchas de esas prácticas tienen, y sobre todo tenían hasta no hace mucho tiempo, un obvio carácter mágico, tanto por vía de contagio como de semejanza, conforme a las dos famosas leyes señaladas por Frazer. En nuestro país, la Encuesta del Ateneo de Madrid (1901-1902), prueba con toda rotundidad la existencia de importantísimas y curiosísimas prácticas mágicas relacionadas con la muerte (y no sólo con ella: también con el nacimiento y el matrimonio) todavía en la España de principios del siglo pasado. España, entonces y ahora (y no sólo España, claro está), donde la Iglesia Católica ha asumido, con férreo monopolio, la administración de tales ritos de paso. Tímidamente, en los último años, el poder civil ha comenzado a disputarle uno de ellos: el matrimonio; pero ni el nacimiento ni los funerales disponen de una ceremonia civil alternativa. 

Gustavo Bueno, partiendo de la importante distinción que establece entre individuo y persona, construye otra, no menos importante, entre muerte y fallecimiento. La muerte, como el nacimiento, afecta al individuo, pero no a la persona. Del individuo decimos con propiedad que nace y muere, pero no podemos decir que una persona nace ni tampoco que muere, a menos que hablemos metafóricamente. Por eso hay cadáveres y embriones de individuos, pero no hay embriones ni cadáveres de personas. La persona no nace porque es el mismo individuo quien se constituye en persona, y no muere porque su fallecimiento no es una aniquilación: sigue viviendo en los otros, en quienes, además, pueden continuar influyendo, incluso más que antes; y vivir en la memoria de los otros e influir en ellos es una forma, sin duda, de permanecer vivo. 

Naturalmente, como el propio Bueno advierte, ese influir en los demás sólo es dado a las «grandes personalidades»; el resto tiene que conformarse con vivir en la memoria de aquellos que los trataron y amaron, y resignarse a sucumbir cuando la última de esas memorias sucumba. 

Como quiera que sea, lo cierto es que todo difunto tiene al menos un minuto de gloria y un día de protagonismo absoluto: el de su entierro. Con el añadido de que ese día, antes de proceder a su olvido definitivo, será adornado con todas las virtudes imaginables. Sobre todo la bondad: todos los muertos son buenos; y hasta, piadosamente, parece desearse que todos sean santos (tal vez por eso Odilio, abad de Cluny, instituyó el Día de Difuntos el 2 de noviembre, el día después del Día de Todos los Santos). De ahí que con razón dijese Jardiel Poncela que: «Los muertos, por mal que lo hayan hecho, siempre salen en hombros». 

Yo no tengo ninguna prisa en morirme, ni en recibir esos elogios, ni en salir a hombros. Prefiero que me vituperen durante muchos años vivo a que me elogien una vez muerto. No soy cristiano y sólo un poco estoico (lo que, sin duda, constituye una evolución vital de todo punto vulgar: en mi generación, a los dieciocho años se era necesariamente existencialista, pero pasados los cuarenta, uno se hace razonablemente epicúreo y moderadamente estoico), así que a menos que la «pálida dama» me halle desprevenido, dudo mucho que me avenga de buen grado a iniciar con ella unas relaciones eternas. Pero así tendrá que ser (aunque espero que un día muy lejano), y no encuentro en ello nada misterioso ni sorprendente: lo verdaderamente sorprendente no es que uno se tenga que morir, sino que haya nacido. Quien se haya detenido alguna vez a pensar la infinidad de combinaciones genéticas que eran posibles en el momento en que fue concebido, cada una de las cuales hubiera dado lugar a un individuo que no sería él, entenderá lo que quiero decir. Incluso más sorprendente que la muerte resulta el hecho de estar vivos. Yo profeso en muy variadas ignorancias, pero la de la medicina es una de las más notables; y aun procuro mantenerme lo más alejado posible de la literatura médica, porque cuando me acerco, se me hace imposible que mi cuerpo pueda estar libre de tantas y tan graves desdichas. Así que, considerando las cosas desde este punto de vista, somos condenados a muerte a los que cada día se les regala un día más (creo recordar que Pascal decía algo similar). 

Nacimos de casualidad y vivimos de milagro. Eso sí resulta sorprendente, pero la muerte misma no encierra ningún misterio, o al menos, no mayor del que pueda hallarse en una taza de café que se enfría: se trata de una de las múltiples manifestaciones del segundo principio de la termodinámica, que establece que todo sistema ordenado evoluciona hacia el desorden, hacia la uniformidad, hacia la entropía. Nos morimos por la misma razón que lo hace una estrella o se enfría el agua: porque nuestro universo se halla gobernado por el principio de entropía. Y todo lo demás son consideraciones psicológicas sin demasiada relevancia. Desde el momento en que se supone que ha debido cumplir con sus funciones reproductivas, la vida del individuo, en términos evolutivos, importa poco. Algunos han sugerido (me viene a la memoria el nombre de Barash) que si la selección natural ha sido capaz de crear organismos tan complejos y órganos tan sofisticados como el cerebro humano, tal vez habría podido diseñar algún mecanismo de auto-regeneración que impidiese el envejecimiento e incluso la muerte. Tal vez. Pero lo cierto es que no ha sido así, entre otras cosas porque (y al margen de que esa idea acaso caiga en el marco de la pura ficción) a la selección natural el individuo le importa muy poco: lo que cuenta es el permanente intercambio y renovación genética en la especie. Hegel lo vio antes de que naciera Darwin ni existiera la genética: «El género humano –escribe– sólo se mantiene mediante la desaparición de los individuos que en el proceso del apareamiento cumplen su destino, y en la medida en que no tienen otro superior, el de acercarse a la muerte». 

Deseémonos, pues, larga vida, y que cuando llegue el momento de partir, tengamos la entereza suficiente para decir con Marco Aurelio: «Próximo está tu olvido de todo, próximo también el olvido de todo respecto a ti.» 










Monstruo de lujuria extraordinaria

Fernando Flores Morador

Sobre la tesis doctoral de Edda Manga: «Revelaciones divinas y fornicaciones demoníacas. Un estudio de la herencia excéntrica del pensamiento católico de Cecilia Rodríguez.»


Traducción que a los efectos de este artículo, me permito hacer del título sueco: Gudomliga uppenbarelser och demoniska samlag En studie av det excentriska idéarvet i Cecilia Rodríguez katolska tänkande [Edda Manga / 2002 / Göteborgs Universitet Institutionen för idéhistoria och vetenskapsteori / Box 200 / SE 405 30 Göteborg] 

El sábado 8 de junio de 2002, defendió su tesis doctoral en la Universidad de Gotenburgo, la historiadora de las ideas Edda Manga. Después de muchos años en la búsqueda de materiales perdidos en diversos archivos, entregó a la colectividad de investigadores del mundo sus descubrimientos y reflexiones teóricas acerca de la beata cubana Cecilia Rodríguez. 

Cecilia Rodríguez nació hacia 1750 en La Habana, de una familia criolla de la que se sabe muy poco. Su historia es una historia como muchas otras. La historia de una mujer que encuentra en la experiencia mística la realización de sus aspiraciones más íntimas. Pero a diferencia de otras mujeres en situaciones similares, Rodríguez no se destaca ni por el peso literario de su discurso, ni por el peso profético de sus visiones. La originalidad de su propuesta está en la individualización de una nueva categoría de pecados, productos de una psicología a la que hoy muchos describirían como «sadomasoquista» y a la que Rodríguez llamó «pecados de lujuria extraordinaria». 

En un análisis retrospectivo en busca de los orígenes de su pecaminosidad, relata Rodríguez que siendo pequeña se sintió eróticamente atraída hacia su hermano. 

«[...] estando hay parada lebante casual los ojos, y mire a este dicho hermano y asi que lo vide bage con prontitud los ojos cruce los brazos y me halle bestida en mi alma de los mas raros efectos por que en esta accion que digo hice fue sintiendo un genero de humillacion al dicho hermano pero humillacion afectada [...].» 

En una larga serie de revelaciones y cartas a sus confesores, Rodríguez revela sus experiencias mas intimas: 

«[...] y me subi de esa edad tan tierna, me subi sobre una cama, y desnudandome quede en carnes, y haciendome que aquel hermano me castigaba me puse de rodillas sobre la cama y fingiendo me castigaba hacia que gemia y que estaba presente castigandome y yo diciendo no mas señorito, y hacia lloraba produciendome estas acciones la mas fuerte luxuria en mi carne, [...].» 

Decíamos que no es mucho lo que se sabe de Cecilia Rodríguez. Se puede deducir que fue criolla blanca y de familia humilde. Sabía leer y escribir, lo cual le permitió registrar las revelaciones experimentadas. Además de un número considerable de cartas a sus confesores, escribió Rodríguez a la Santa Inquisición en Cartagena de Indias, e incluso al Rey de España, de quién por lo demás, recibió largas respuestas. Lamentablemente los originales de sus escritos se perdieron cuando las tropas insurrectas de la revolución libertadora quemaron el archivo en Cartagena de Indias. Debemos agradecer el conocimiento de su historia al poder reproductor de la burocracia eclesiástica, la cual guarda en sus archivos de Madrid, más de mil páginas en copias manuscritas de los originales perdidos. 

Los médicos consideraban a Cecilia Rodríguez enfermiza y de constitución débil. A pesar de ello, soportaba interminables horas en el confesionario. Vestida con los hábitos de los capuchinos (a pesar de no ser monja) y siguiendo las más estrictas normas ascéticas, se reunía a diario con uno o varios confesores, en intensísimas sesiones. En esas reuniones surge poco a poco, la historia de sus pecados: 

«[...] forme dos mugeres segun mi apetito, y estas dos mugeres me las hacia cada una con su nombre de figura distinta, y a mi querer segun adaptaban a mi luxuria, y estas eran las que yo desde mi mas tierna edad tomando este estilo para pecar, me fingia yo que esas dos mugeres estaba yo a su cargo que ellas me educaban siendo la educacion las mayores torpezas, y me hacia yo que les tienía mucho miedo y cruzaba los brazos en su presencia jimiquiando, y diciendo no señorita; me hacia que me cogian desnudaban las tales mugeres que imaginaba, y desnuda me hacia yo, que me castigaban, y yo gritaba, lloraba, y el castigo que me fingía yo me hacian en mis partes, en las nalgas, y me figuraba que me las despedazaban azotes, siendo estos motibos las mas fuertes luxurias, y ya bien encendida de ese modo tenia los tocamientos de obra seguidamente teniendolos con furor [...].» 

Poco a poco queda claro que Cecilia Rodríguez no puede contentarse con la dialéctica de la confesión tal y como se la practicaba tradicionalmente. El carácter extraordinario de sus pecados, la llevaba a gozar de los castigos que los confesores le imponían creándose de esta forma un círculo vicioso entre pecado y la confesión, que la hundía en la más profunda desesperación. Que el auto castigo era fuente de gozo se puede leer en lo que sigue: 

«[...] que la muger ciega de colera que lo era yo que lo estaba de luxuria pero me fingia yo misma asi que la muger ciega de colera no havia un dia hallado a mano con que sobarme en mis partes, y hallo casual una lamina de metal de la pura, y limpia recortada, y que la cogio la muger, y me la metio entre las partes clabandola con clabos en el caño de la orina, sintiendo un sumo deleite en esto [---] padre mio llena de luxuria, ni reparé, ni me se dio nada en este execrable pensamiento [---] fue el Demonio proponiendome otros casos como esos [---] en que fue el malvado haciendo los mayores desprecios a todo la sagrado [...].» 

Es así que entra en contacto con la orden de los capuchinos, recientemente establecida en La Habana, y especialmente con cuatro monjes a los cuales acapara durante varios años, los padres Lanciego, Rocamundo, Bustos y Portillo. Con la ayuda de estos padres y guiada por la aparición de la Virgen, Rodríguez encuentra el metodo adecuado para la confesión de sus pecados. Se trata de «poner en escena», en presencia de los monjes, el acto pecaminoso puro y descarnado, mostrando exactamente el desarrollo del mismo. Las emociones generadas en este proceso, permitían a Rodríguez romper con el círculo del placer para finalmente caer en el más profundo y sincero arrrepentimiento. El más renombrado de estos mecanismos de naturaleza dramática, fue el llamado «ejercicio de la gamuza». En este ejercicio, Rodríguez se servía de un trozo de piel de gamuza para mostrar como realizaba ciertos «tocamientos» pecaminosos. De más está decir que estas nuevas formas de la expurgación de los pecados, pecados llamados «de lujuria extraordinaria», despertaron la oposición mas ferviente del Sr. Obispo de La Habana, y en su debido momento de la Santa Inquisición. En conjunto intentaron por todos los medios impedir el proceso expurgatorio extraordinario, canalizándole hacia formas más convecionales, pero sin mucho resultado. Uno de los obstaculos más serios ante estos intentos represivos lo constituyó la firme convicción de por los menos tres de los confesores de Rodríguez, quienes por lo que de los documentos puede deducirse, se mantuvieron fieles a las conclusiones teológicas subyacentes hasta el final de sus días. 

Una de las preocupaciones fundamentales de Rodríguez puede asociarse al desconocimiento de la época de la anatomía de la mujer y de las zonas erógenas de la misma. Todo parece indicar que en La Habana de fines del siglo XVIII, se deconocía la obra anatómica de Columbus, quien, ya en el siglo XVI, había comprobado la naturaleza especialmente erógena en la anatomía del sexo femenino. 

«[...] en virtud de este derecho y por permisión divina concurrió a su organización Leviatan y que dispuso, preparó y templó las vias de esta mujer Cecilia de tal modo que lo que había de concurrir al vaso natural, fuere al miembro superior o caño de la orina [...].» 

La tesis significa, además, un importante aporte teórico al tema de la deconstrucción de la retórica del poder en el estudio de la historia. En ese sentido, los valores teóricos de la tesis no le van en zaga al importante resultado historiográfico que el hallazgo del caso Cecilia Rodríguez ha significado. 

La tesis de Edda Manga, joven colombiana residente en Suecia, está en sueco. Habrá que esperar unos años para disponer de una traducción al español. Se dispone ya de una selección de los textos de Cecilia Rodríguez, preparada por Edda Manga y con el título Santas visiones y pecados extraordinarios. Compilación de textos de Cecilia Rodríguez (Publicación de la Universidad de Gotenburgo, Departamento de Historia de las Ideas). 










Rodney Arismendi: sus concepciones
sobre la intelectualidad y los intelectuales.
El paradigma del intelectual orgánico

Antonio Bermejo Santos

Se ofrece una introducción a las ideas que el dirigente comunista uruguayo Rodney Arismendi (1913-1989), primer secretario del Partido Comunista de Uruguay entre 1955 y 1988, mantuvo sobre los intelectuales


1
A manera de introducción

[image: Rodney Arismendi (1913-1989)]
Rodney Arismendi es de esos hombres «imprescindibles» de que habla Bertolt Brecht{1}. Su fidelidad por más de 57 años a la causa revolucionaria y a los principios del Marxismo y el Leninismo serían más que suficientes para colocarlo en ese lugar privilegiado de los que «luchan la vida entera». Sin embargo, tal condición moral no se fundamenta en Arismendi aludiendo tan solo a su rico itinerario revolucionario; resulta indispensable referirse a sus aportes indiscutibles en el terreno de la teoría y la praxis política y a la vitalidad de su legado en las condiciones contemporáneas. 

En la historia del pensamiento Marxista, Antonio Gramsci y Rodney Arismendi posiblemente sean las figuras que más espacios de reflexión dedicaran al rol de las capas medias intelectualizadas y de los intelectuales en el proceso de preparación ideológica para la transformación social. Dentro de la tradición marxista en América Latina, pocos como él han dejado a las nuevas generaciones de cuadros y militantes revolucionarios y a los estudiosos del pensamiento sociopolítico, una filosofía política coherentemente desarrollada desde una perspectiva Marxista y Leninista. Pocos como el político uruguayo dedicaron tanta atención a la fundamentación teórica de la Revolución Continental y a las particularidades del proceso revolucionario en su país. 

En modo alguno puede ser soslayada la contribución teórica de sus estudios sobre el imperialismo y la dependencia de América Latina de los centros de poder hegemónicos, en los cuales potencia de manera creadora la metodología Leninista. Por otra parte, en cuanto Revolución Cubana no fue Arismendi tan solo el fiel amigo, el hombre amable y solidario, fue además, el teórico sagaz que desde un primer momento patentizó la necesidad de emprender un estudio a fondo del alcance histórico-universal del triunfo popular del Primero de Enero de 1959 y de la construcción socialista en Cuba: «Cualquier examen crítico de la revolución cubana, como acontecimiento histórico de primera magnitud, reclama considerar entonces, dos aspectos inseparables en la vida, pero separables a los efectos del estudio: las cuestiones específicamente cubanas y aquellas de posible alcance continental –teóricas, estratégicas y tácticas»{2}. 

Sin embargo no resulta posible en un breve ensayo poder abarcar las distintas aristas del pensamiento marxista de Arismendi que corroboran de manera inequívoca sus aportes teóricos. La intención básica del presente trabajo no va más allá de una primera aproximación a una problemática coherentemente desplegada por el teórico uruguayo en su reflexión político-filosófica: el lugar y papel de la intelectualidad y los intelectuales en el proceso de Revolución Continental. De esto se deriva una zona del legado de Arismendi de suma importancia para los inevitables ajustes y enriquecimientos del paradigma emancipatorio marxista a la luz de las nuevas experiencias histórico sociales: principales exigencias que tiene ante sí los intelectuales orgánicos al servicio de los cambios sociales en América Latina. 

Sus concepciones acerca de la intelectualidad y los intelectuales en el contexto de la revolución latinoamericana, reciben el influjo de una premisa de tipo personal que en buena medida puede explicar la raigambre de la lógica explicativa del autor sobre dicha problemática: en Arismendi el hombre culto y el hombre auténtico están indisolublemente imbricados. 

Si se potencian los fundamentos teóricos contenidos en el concepto de cultura expuesto por Antonio Gramsci en su trabajo «Socialismo y Cultura» (1916), puede afirmarse que el marxista uruguayo está bien distante de aquel saber enciclopédico con marcada tendencia al intelectualismo a través del cual, «(...) el hombre no se contempla más que bajo la forma de recipiente que hay que rellenar y apuntalar con datos empíricos, con hechos en bruto e inconexos que él tendrá luego que encasillarse en el cerebro como en las columnas de un diccionario para poder contestar, en cada ocasión, a los estímulos varios del mundo externo»{3}. 

En Arismendi la dimensión de hombre culto hay que verlo en estrecha conexión con su expresión más orgánica y acabada que es precisamente la del hombre que encuentra la autenticidad en el duro bregar revolucionario: 

«Si algo he querido en mi vida y lo digo con toda modestia, es ser realmente auténtico, que mi discurso no se diferencie del estilo de mi vida y de mi lucha, y par ello no basta ningún revolucionario químicamente puro. Solo se es así, fundiéndose con la clase obrera, con el pueblo, marchando brazo con brazo con la gente bien inspirada de todas las tendencias, construyendo la patria sobre la base del pueblo y no de grupos iluminados.»{4}

Tal aseveración del político uruguayo coincide en lo fundamental con las precisiones de Antonio Gramsci cuando se refería al concepto de cultura: 

«La cultura es cosa muy distinta. Es organización, disciplina del yo interior, apoderamiento de la personalidad propia, conquista de superior consciencia por la cuál se llega a comprender el valor histórico que uno tiene, su función en la vida, sus derechos y sus deberes.»{5}

La imbricación que se da en Arismendi entre el hombre culto y el hombre auténtico fecunda de cierta manera a su concepción político-filosófica. Dicha fecundación se evidencia en el vínculo armónico que se establece entre la experiencia personal y la producción teórica; entre la praxis política y el discurso político-filosófico. En el caso particular de la problemática que nos ocupa en el presente ensayo, puede afirmarse que la conexión entre lo culto y lo auténtico en el pensador uruguayo, incide en el tono de la reflexión sobre el lugar y papel de la intelectualidad y los intelectuales en el proceso de cambios sociales en América Latina. 

No se trata tan solo de la ubicación conceptual de las capas medias intelectualizadas en el contexto de la revolución latinoamericana magistralmente revelada por el autor a partir del despliegue creativo de la metodología marxista y leninista y del estudio a fondo de las especificidades histórico-culturales del Uruguay y de la región en general. Se trata además, y sobre todo, de una fundamentación teórica orientada al diseño de una estrategia política: la movilización e incorporación de la intelectualidad avanzada (en su primera línea la juventud estudiantil) junto a los obreros, campesinos, capas medias urbanas y rurales en el frente de lucha contra el imperialismo yanqui, los latifundistas y la gran burguesía. 

Cabe apuntar de manera sintética, que las concepciones de Arismendi sobre la problemática objeto de estudio, rebasan con creces la indudable significación académica. Sus reflexiones brotan precisamente de las exigencias de la práctica revolucionaria y están al servicio de un proyecto de transformación de una realidad específica. Por ello en el político uruguayo como en todo revolucionario auténtico, la teoría se convierte en una poderosa fuerza material del cambio social. 


2
Arismendi sobre la intelectualidad y los intelectuales
Premisas y tesis principales

2.1 Premisas 

El autor en el estudio de la problemática, desarrolla lo que pudiera considerarse como premisas o bases teóricas que sirven de sostén al despliegue del discurso. Es decir, se produce un nexo indisoluble entre los principios teóricos generales y las tesis fundamentales acerca del lugar y papel de la intelectualidad y de los intelectuales en el contexto de la revolución latinoamericana. 

Las premisas teóricas pueden quedar sintetizadas de la siguiente manera: 

a) Concepción abierta sobre el Marxismo y el Leninismo

¿En qué sentido? En el siguiente: «Las ideas de Lenin y de Marx no son un catecismo ni una fórmula escolástica; no son una receta ni un artículo de fe, son una concepción del mundo, un método de interpretación y transformación del mundo y de la historia; una guía para la acción, como decía Engels.»{6}

«No se puede pensar en el marxismo como una especie de filosofía en guerra con toda la historia de la filosofía, sino recordar que el Marxismo nació entre otras, de la filosofía clásica alemana, particularmente de Hegel. Lo que no quiere decir que seamos eclécticos, ni partidarios de un cóctel de filosofías. Pero hay que estar atentos para asimilar críticamente todos los aportes en el terreno del pensamiento científico y de la investigación.»{7}

En Arismendi debe entenderse su concepción abierta del Marxismo y el Leninismo en el sentido de los inevitables y necesarios enriquecimientos de la teoría acorde con las nuevas experiencias histórico-sociales y el avance experimentado por el quehacer científico y la investigación. Esto incluye por supuesto una lectura del Marxismo y el Leninismo a propósito de la «peculiaridad latinoamericana» y las «singularidades de cada país». Lo anterior en modo alguno debe verse asociado a la existencia de «diversos marxismos». El teórico uruguayo no comparte tal postura teórico-política. Para él una cosa es hablar del desarrollo del Marxismo en un país determinado, de su proceso formativo y de las especificidades histórico-concretas que sirven de escenario al itinerario de dicha corriente y otra cosa bien diferente es nacionalizarlo a partir del reconocimiento de un «Marxismo ruso», «alemán», «yugoslavo», «chino» ó «castrista»{8}. 

b) La realidad uruguaya como concreto histórico

«En segundo término, creemos que es una contribución al necesario proceso de elaboración creativa en el terreno social e histórico político, de interpretación de la realidad uruguaya como concreto histórico, y de la sintetización teórica que nunca debe interrumpirse so pena de caer en el dogmatismo y en el esquematismo. Tal creatividad –que sólo puede parir la interacción entre la teoría y la práctica– es una definición por excelencia de nuestro pensamiento, de nuestra concepción del mundo y de nuestro método.»{9}

Esta premisa resulta de extraordinaria importancia para justipreciar el alcance histórico-universal del legado de Arismendi. La realidad uruguaya como concreto histórico no es más que la síntesis teórica que revela la estructura, el funcionamiento, las regularidades y particularidades de una formación social determinada (puede definirse en esencia como una «totalidad pensada o representación intelectual de lo concreto{10}). Se trata de un certero tratamiento conceptual de una realidad específica con fines de interpretación y de transformación sociales comparable en la historia del pensamiento marxista en América Latina con los indiscutibles aportes teóricos de José Carlos Mariátegui{11}. 

En el caso de la problemática que nos ocupa la realidad uruguaya como concreto histórico determina el tono de la definición de intelectualidad expuesta por el autor: «En el conjunto del movimiento popular, la intelectualidad se destaca en nuestro país, por su papel avanzado. Entendemos por intelectualidad, en expresión genérica, los escritores y artistas, los educadores, profesores, profesionales universitarios, a la gente de teatro, a los cantores, a los representantes de la creación popular, en fin, a esa influyente y muy amplia capa social de nuestro país y de América Latina, convocada a ser aliada de la clase obrera en la tarea histórica de la lucha por la democracia, la liberación nacional y el socialismo»{12}. 

Sin dudas, el tono de dicha definición estriba en que desentraña el lugar y papel de la intelectualidad y los intelectuales en el proceso revolucionario uruguayo. Aquí la realidad uruguaya como concreto histórico revela una particularidad que es común al resto de América Latina: no se trata de sectores intelectuales que se desprenden de la vieja clase y se ponen al servicio del movimiento histórico (como lo explican Marx y Engels en el Manifiesto Comunista); en las condiciones histórico-concretas del Uruguay y la región latinoamericana, el autor, corrobora la siguiente tesis: «(...) ya no es el caso de hombres aislados, de personalidades de la cultura que van al campo de la revolución; es, por un lado, la población universitaria en sí misma, las capas medias intelectualizadas o participantes del proceso cultural que integran el frente transformador como una fuerza motriz, como la clase obrera, como las masas del campo{13}. 

La anterior aseveración está indisolublemente vinculada a otra zona de la reflexión de Arismendi de suma importancia en el orden teórico y político, donde se revela otra especificidad de la realidad uruguaya como concreto histórico, la que resulta válida también para el conjunto de países de la región. Dicha zona de reflexión puede quedar enunciada de la siguiente forma: la «conexión dual» de la Universidad y los universitarios, con el resto de la sociedad. Es decir, la conexión de la Universidad con los dos componentes del modo de producción, por un lado «las fuerzas productivas que pugnan por desarrollarse» y por otro lado «las relaciones de producción que contienen o aceleran ese desarrollo». 

En síntesis: «dicha conexión comprende dos polos. Por un lado el vínculo con los patrones ideológicos socialmente dominantes, patrones que la universidad conserva y trasmite. Por otro lado, el vínculo con el conocimiento científico y técnico y con su potencial de transformación de la naturaleza y de la propia sociedad. Vínculos antagónicos que, al decir del autor, conviven como hermanos mal avenidos convirtiendo a la Universidad en cuanto a instrumento de transmisión de la ideología dominante en un engranaje contradictorio»{14}. 

De la lógica explicativa del autor en torno a la realidad contradictoria dentro de la Universidad y la enseñanza en Uruguay y el resto de América Latina, se desprenden los lineamientos fundamentales de su concepción sobre el rol de una mayoritaria parte de la clase media y la intelectualidad en el contexto de la revolución latinoamericana. Es decir, el potencial de transformación que encierra la Universidad, en la medida que trasmite la herencia cultural y científica, entra en perceptible contradicción con la sociedad capitalista deforme y dependiente, empujando a una buena parte de la clase media y de la intelectualidad al terreno de la revolución, de la lucha revolucionaria contra la oligarquía y el imperialismo. 

Debe notarse sin embargo que las puntuales precisiones del teórico uruguayo acerca de la «conexión dual» de la Universidad y los universitarios con el resto de la sociedad, no siempre han sido debidamente atendidas por las fuerzas políticas de la izquierda latinoamericana. En su momento las concepciones de Arismendi sobre este particular representaron un duro golpe a las formulaciones estrechas de aquellas agrupaciones políticas que desde la izquierda veían a la Universidad tan solo como una suerte de efectivo engranaje de transmisión de la ideología dominante. Dicho engranaje trasmitiría los patrones ideológicos desde la elite del poder político hasta las aulas y laboratorios, sin interferencia alguna. 

En la actualidad todavía se manifiesta con cierta frecuencia una débil articulación de la Universidad con las fuerzas políticas de la izquierda en la región. No siempre se aprovecha por dichas fuerzas el potencial de transformación que se concentra en los centros universitarios. En esto influye entre otras cuestiones un cierto prejuicio sectario producto de una visión estrecha y mecanicista. Potenciar el legado de Arismendi en esta dirección desde una perspectiva creativa y acorde con las condiciones histórico-concretas de cada país resulta un imperativo teórico y político imprescindible para el logro del vínculo duradero entre la Universidad y los universitarios, y las fuerzas políticas interesadas en el cambio social. 

2.2 Tesis principales 

«Por lo tanto, comprender el tema de los intelectuales, es un grado de la madurez teórica y práctica de cualquier Partido Comunista del mundo. Es una prueba de madurez. Lo hemos dicho: no se puede ser auténticamente marxista y leninista y pensar en profundidad el cambio de este país, si saber reunir en una concepción orgánica el tema del papel rector de la clase obrera con el agrupamiento de los intelectuales y las capas medias en un sistema de alianzas, engranado a la formación del frente de unidad política, democrático y antiimperialista, y sin pensar, simultáneamente en el desarrollo de un Partido que inserto en todos los ámbitos de lucha ideológica, forme su intelectualidad orgánica y sepa elaborar un proyecto para la intelectualidad.»{15}

La reflexión del autor tiene una marcada importancia teórica y política. Se trata de la ubicación precisa de la problemática de los intelectuales en el contexto de la actividad de los partidos comunistas. Para él la cuestión debe ocupar un lugar central en la praxis de dichos partidos al punto de expresar un grado de madurez en el orden teórico y práctico. La problemática está planteada en dos direcciones interconectadas: por una parte, el reconocimiento de los intelectuales como uno de los componentes del sujeto de las transformaciones sociales en la región y por otra parte, el papel de partido en la formación de su intelectualidad orgánica y en el diseño de un proyecto para la intelectualidad. 

Lo anterior corrobora la atención brindada por el autor a la problemática. Sin embargo no siempre en el seno de la izquierda y en particular de los partidos comunistas en la región, se le ha dado la atención que merece esta cuestión. Han proliferado con cierta frecuencia manifestaciones de perjuicios sectarios hacia la intelectualidad y los intelectuales, que han repercutido de manera nociva en la incorporación coherente de los mismos al proceso de cambios sociales en América Latina . Esto ha quedado evidenciado en la falta de una línea política clara con respecto a la Universidad y los universitarios, lo cual ha generado el enclaustramiento de las casas de altos estudios, es decir, una Universidad concentrada exclusivamente en la lucha por demandas sectoriales y con una acción expansiva limitada y no pocas veces anárquica hacia el resto de la sociedad. 

Por otro lado, en la labor de los partidos comunistas ha faltado en ocasiones una estrategia para la formación de un sólido destacamento de intelectuales orgánicos y por ende, no se ha precisado un proyecto para la intelectualidad. Esto es una cuestión de extrema importancia; no es casual que el político uruguayo en sus reflexiones le prestara la debida atención a este asunto. Los intelectuales orgánicos constituyen ese segmento del intelectual colectivo que representa en este caso los partidos comunistas («intelectual orgánico» y «el partido como intelectual colectivo» son conceptos gramscianos) llamados a convertirse en la «inteligencia especializada» del partido, la que «produce teorías» a partir del indisoluble nexo con la praxis política y sirve por entero a los intereses de la clase social hegemónica (clase obrera) y del resto de las masas oprimidas y explotadas. 

Del rol que deben desempeñar los intelectuales orgánicos de los partidos comunistas en la región, se desprende un «axioma» de tipo político, que Arismendi con su reflexión al respecto ayuda a revelar: uno de los indicadores que mide el grado de fortaleza ideopolítica alcanzado por un partido comunista es el que concierne a la solidez demostrada por el destacamento de los intelectuales orgánicos. En la contemporaneidad el diseño de una política coherente de formación y consolidación de dicho destacamento por parte de los partidos comunistas, se convierte en un imperativo de primer orden en medio de la lucha ideológica y política frente a la Globalización Neoliberal impuesta por los centros hegemónicos del imperialismo. 

Los intelectuales orgánicos de los partidos comunistas de América Latina tiene ante sí no pocos retos en el orden teórico y político; baste señalar algunos de los más urgentes: 

1. La construcción de proyectos emancipatorios ajustados a las condiciones histórico-concretas de la región y de cada país en particular. Esto incluye lo referido a la dialéctica entre la dinámica de las tácticas políticas y la estrategia política. En esta dirección resulta de suma importancia la elaboración conceptual de las alianzas como parte importante de la praxis política de las fuerzas interesadas en las transformaciones sociales. 

2. La fundamentación teórico- política del accionar específico de los partidos comunistas. Esto incluye el nexo político del partido con los sindicatos, los campesinos, las capas medias intelectualizadas, los estudiantes, la Universidad, &c., así como el diseño de la relaciones con otras agrupaciones políticas interesadas en los cambios sociales. 

3. Necesidad de que los intelectuales orgánicos de los partidos comunistas sean a la vez intelectuales orgánicos de las fuerzas motrices de la transformación social. Esto tiene que ver con el poder de convocatoria del partido y la influencia real de sus intelectuales orgánicos en el seno de las fuerzas que conforman el sujeto de la modificación social. 

4. La elaboración de un pensamiento crítico coherente frente al modelo ideológico de la Globalización Neoliberal y de la monocultura hegemónica. Lo anterior constituye una necesidad vital, pues tiene que ver con la crítica orgánica al capital contemporáneo, la cual comprende desde el estudio a fondo de las tendencias que tipifican el desenvolvimiento capitalista actual hasta la desacralización del patrón cultural hegemónico que el imperialismo pretende imponer al mundo en detrimento de las identidades culturales nacionales y regionales y de la memoria histórica de nuestros pueblos. 

Finalmente, debe notarse, que en este empeño los intelectuales orgánicos de los partidos comunistas en América Latina, cuentan con la reflexión político filosófica de Arismendi, quien puede ser considerado como un paradigma de intelectual orgánico no solo por su ejemplo personal y su fidelidad a la causa revolucionaria, sino también por la profundidad con que abordó en su obra los problemas medulares de su tiempo. 

Por otra parte, cabe señalar que si importante resulta la problemática de los intelectuales orgánicos; no menos significativo es lo concerniente a la elaboración por los partidos comunistas de un proyecto para la intelectualidad. Esto presupone un programa de trabajo integral derivado de la línea política del partido en torno a la intelectualidad y los intelectuales. Dicho programa debe incluir desde las tareas partidistas en función de la movilización de las capas medias intelectualizadas y de la Universidad para el cambio social hasta las misiones político culturales de los distintos segmentos de la intelectualidad como parte de la preparación ideológica del sujeto de la transformación social, 

«Y diría inclusive que un partido comunista debe estar integrado críticamente en la cultura de su sociedad y del mundo. Debe promover el papel de los intelectuales, sobre el cual nosotros hemos escrito tanto y venimos diciendo desde hace tanto tiempo. Pero mucha veces hubo actitudes no justas en relación a este tema en el movimiento comunista. Yo no hablo de aquella época en que Trotski decía que eran simples acompañantes de ruta de la revolución, ni hablo tampoco del período sectario, obrerista, de hace varios años, cuando sino se era obrero, aunque se pensara como obrero y se actuara como obrero en el sentido revolucionario, no se podía formar parte de una determinada alcurnia revolucionaria. Hay que comprender el papel de los intelectuales, su puesto en la sociedad, su parte ineludible en el proceso de la revolución.»{16}

El autor en la anterior aseveración patentiza la postura teórico-política en torno al papel de los intelectuales en los procesos revolucionarios a escala global. Si bien es cierto, que el político Uruguayo dedicó una buena parte de sus meditaciones al respecto al caso de Uruguay y de América Latina (como buen marxista centra la atención en el estudio de un concreto histórico); no es menos cierto, que su concepción sobre el rol de los intelectuales en el contexto de la transformación social debe verse también en su dimensión universal. La misma brota por una parte del estudio a fondo de la experiencia revolucionaria internacional no siempre positiva, constructiva, dado los errores cometidos en su momento por los partidos comunistas en el tratamiento de esta cuestión, tal es el caso del período sectario, obrerista (justamente señalado por el autor); y brota por otra parte, de la tesis acerca de la natural y necesaria inserción del partido comunista en el espectro cultural nacional y mundial, de la cual se deriva un «axioma» de tipo político de suma importancia: los partidos comunistas a nivel internacional deben prestar una adecuada atención al lugar y papel de los intelectuales. 

Dicha dimensión universal queda corroborada y a la vez enriquecida con la reflexión del autor sobre la incorporación y la activa participación de las capas medias intelectualizadas dentro de las fuerzas motrices de la revolución en América Latina. Esta se convierte en el espacio histórico por excelencia donde la praxis política va «terrenalizando» la coherencia teórica del discurso de Arismendi sobre la problemática. Sin temor a equívocos pude afirmarse que la experiencia político- revolucionaria latinoamericana de las últimas décadas ha confirmado la viabilidad práctica de una de las concepciones más orgánicas sobre el tema en la historia del pensamiento marxista en la región. 

«Es natural pues, que si por un lado, la mayoría de los universitario, como integrantes de las capas sociales intermedias, se sienten sacudidos por la crisis de la sociedad y tienden con ardor aunque con hesitación ideológica hacia la revolución; por otro, es también natural que muchos entre ellos rebasen las fronteras mentales de su clase para adherir al socialismo, para elevarse ideológicamente a la condición de revolucionarios de la clase obrera.»{17}

En la anterior afirmación el autor puntualiza el rol histórico del movimiento universitario en el contexto de la revolución latinoamericana. Por un lado, el universitario como exponente de las clases medias afectadas por la crisis social básicamente económica, el cual queda enrolado en el proceso revolucionario y por otro, el universitario de avanzada que situado ya en las filas de la revolución, rompe con la psicología de su clase (se emancipa ideológicamente) y abraza la ideología de la clase obrera. Sin embargo, este proceso no debe dejarse a la espontaneidad; es decir, en modo alguno debe prevalecer una postura política mecanicista y fatalista que vea la incorporación del sector universitario a la revolución como el resultado tan solo del impacto de la crisis macrosocial en el devenir de las capas medias. Aquí entra a jugar un papel central un factor de tipo subjetivo debidamente desarrollado y justipreciado por Arismendi en sus meditaciones al respecto: el diseño por los partidos comunistas de un proyecto para la intelectualidad indisolublemente conectado a la línea política general del Partido en torno a la intelectualidad y los intelectuales. 

Dicho factor incide directamente en la calidad del proceso de incorporación de los universitarios a las filas de la revolución. Se convierte en un antídoto eficaz frente a la espontaneidad anárquica en la que puede desembocar dicho proceso de no estar adecuadamente modulado por los resortes subjetivos. Hasta el último universitario insertado en la lucha por las transformaciones sociales debe llegar la influencia ideopolítica del partido comunista mediante la educación política y las misiones político-culturales. Esto permitirá por una parte, que los universitarios sean partícipes conscientes (y no agregados mecánicos) de los frentes democráticos y antimperialistas y por otra parte, que un número importante de ellos se conviertan en intelectuales orgánicos de las fuerzas motrices de la revolución incluso de los partidos comunistas. 

«Intelectuales y estudiantes, más allá de los que ascienden, se conservan, o se integran en los equipos de las clases dominantes –los grandes capitalistas y terratenientes– son parte del pueblo en nuestros países y de un pueblo social y nacionalmente oprimido. Dentro de ese pueblo, forman en la gama heterogénea de las capas medias, llamadas a la revolución por la crisis profunda e irrecuperable de toda la sociedad (...) hoy solo el proletariado está en condiciones de ser el conductor, la clase hegemónica de la revolución. En el frente que el proletariado aliado a los campesinos está construyendo, un amplio lugar debe ser ocupado por la intelectualidad, debe ser llenado por los estudiantes. Y es justamente, el proceso que estamos viviendo. Y esto explica –reiteramos– el acento y el nuevo contenido del grito estudiantil: obreros y estudiantes, unidos y adelante. 
«No solo unidos, sino hacia delante; cumpliendo ahora la fase antiimperialista y agraria de la revolución; transitando mañana –en ese mismo movimiento dialéctico de unidad y de lucha entre el proletariado y sus aliados– hacia el socialismo.»{18}

La anterior aseveración del autor sintetiza el tono de su concepción sobre el lugar y el rol de la intelectualidad y de los intelectuales en el contexto de la revolución latinoamericana. Queda explícitamente definida la misión histórica de las capas medias intelectualizadas: aliadas duraderas (y no transitorias) del proletariado y del campesinado en los frentes de liberación nacional contra el imperialismo y la gran burguesía explotadora. Revelar dicha misión a partir del estudio a fondo de un concreto histórico (realidad uruguaya) y de una particularidad histórico-cultural (América Latina) y teniendo muy en cuenta desde una perspectiva crítica la práctica política internacional, constituye una contribución indudable de Arismendi a la teoría marxista y a la praxis revolucionaria a escala global. Resulta una muestra palpable de los desarrollos creativos del marxismo en la región que evidencian grados importantes de autenticidad 


3
Arismendi y el paradigma del intelectual orgánico

El concepto de intelectual orgánico fue acuñado dentro de la literatura marxista por el destacado teórico y político italiano, Antonio Gramsci, quien desarrolló una reflexión coherente sobre el tema de la intelectualidad y de los intelectuales. En el caso específico de los intelectuales orgánicos, el autor señalaba: « Cada grupo social, naciendo en el terreno originario de una función esencial en el mundo de la producción económica, se crea al mismo tiempo, orgánicamente, una o más capas de intelectuales que le dan homogeneidad y conciencia de su propia función no solo en el campo económico, sino también en el social y político»{19}. 

La vida y obra de Arismendi lo convierte en un paradigma de intelectual orgánico al cual se debe acudir no tan solo en función de la evocación de su legado, sino también y sobre todo, para desentrañar la vitalidad de su ejemplo en la contemporaneidad. Dicho paradigma queda desplegado en tres grandes direcciones: su ejemplo personal y su fidelidad sin límites a la causa revolucionaria, al socialismo y a la ideología marxista y leninista; su pensamiento crítico coherente frente a las corrientes reformistas, social-demócratas y revisionistas de su tiempo y la imbricación que se da en su reflexión entre la opción ética y los recursos epistémicos. Esta última dirección dado su importancia será esbozada de manera sintética en esta parte final del presente trabajo. 

El marxismo clásico dejó a la posteridad un paradigma de solución coherente al nexo entre la opción ética y el condicionamiento epistemológico. En la teoría marxista la crítica científica al capital deviene en un proyecto de transformación revolucionaria de la sociedad capitalista. Es decir, la opción por los pobres en Marx no es el resultado de un resorte filantrópico a «caballo de la fantasía», es sobre todo, consecuencia de la necesidad histórica concienciada. Esto constituye uno de los rasgos que distinguen al marxismo clásico de las corrientes socialistas utópicas y de toda la filantropía pequeño burguesa. 

Los más sobresalientes representantes de la tradición teórico-política iniciada con Marx, Engels y Lenin a pesar de responder no pocas veces a distintas vertientes y desarrollos de un mismo macromodelo teórico, han corroborado con sus producciones teóricas la vitalidad del paradigma marxista. Este puede y debe convertirse en un eficaz antídoto frente al empirismo hiperbolizado, frente a la ciencia reducida al mero panfleto, frente a la vulgarización simplificadora y la recepción acrítica de las modas intelectuales provenientes básicamente de otras latitudes. 

El pensamiento socialista contemporáneo y la izquierdas políticas en general necesitan hoy más que nunca de un sólido destacamento de intelectuales orgánicos alejados completamente de viejos dogmas sectarios y caducos esquemas de pensamientos estereotipados, que otrora incidieron entre otros factores en el derrumbe del modelo euro-soviético del «socialismo real». Si bien es cierto que en los últimos años las fuerzas de izquierda han experimentado pasos de avance en lo concerniente a la reorientación ideológica y política en las nuevas condiciones histórico-sociales; no es menos cierto que en el plano del quehacer científico de sus intelectuales orgánicos se observan objetos de estudios no suficientemente explorados entre los cuales se encuentran el referido a la bien importante cuestión de la elaboración de la tácticas y las estrategias en la lucha revolucionaria (a nivel nacional e internacional) contra el capitalismo neoliberal. 

El proceso complejo de reorientación ideológica y política de las izquierdas originado a partir del fracaso de la experiencia del «socialismo real», tiene sus comienzos en los principios de la década del noventa del siglo XX; dicho proceso es llevado a cabo en un contexto ideopolítico caracterizado por la emergencia a gran escala de un pensamiento conservador ahistórico diseñado por los centros de poder del capitalismo neoliberal a lo que se le suma, la no menos importante cuestión de la confusión ideológica y las tendencias divisionistas reinantes en el seno de las fuerzas de izquierda. Lo anterior puede explicar el por qué de la relativa lentitud de este proceso integral de ajustes el cual incluye desde los conceptos político filosóficos generales hasta la propia praxis política. 

Ciertamente la década del noventa del siglo pasado encuentra a la izquierda concentrada en lo fundamental en dicho proceso de ajustes. Mientras esto ocurría el esquema neoliberal convertido en la gran panacea de los cetros hegemónicos para eternizar la «dictadura del gran capital» a escala global empezaba a dar las primeras muestras de agotamiento. Los finales de la década representan el comienzo de un movimiento articulado de rechazo a las políticas neoliberales en el contexto nacional e internacional. 

La fallas del esquema neoliberal han acelerado el sistema global de contradicciones que incluye desde el diferendo entre los grandes bloques económicos por controlar los mercados hasta el conflicto entre el norte desarrollado y el sur subdesarrollado; entre los ricos cada vez más ricos y los pobres cada vez más pobres. Sin dudas estas condicionantes objetivas para los inevitables cambios sociales van madurando con mucha más rapidez que los factores ideopolíticos que conciernen a la tácticas y las estrategias de la acción revolucionaria en el marco de la Globalización Neoliberal. 

Por tanto si bien en la década del noventa del siglo XX las fuerzas de izquierda centraron la atención en los ajustes ideopolíticos internos (lo que explica hasta cierto punto el retraso de la teoría política sobre las tácticas y las estrategias de la lucha revolucionaria en las condiciones actuales con respecto a la aceleración experimentada por los factores objetivos) la presente década debe ser la de puesta en práctica de nuevas concepciones de lucha a nivel nacional e internacional, las que de ninguna manera podrán obviar como fines últimos el derrumbe del capitalismo neoliberal y el no menos importante asunto de la toma del poder político por los actores sociales que promueven la necesidad de cambios. 

Emprender un estudio a fondo de la s tácticas y las estrategias de la lucha revolucionaria de las izquierdas contra el capitalismo neoliberal en el plano nacional e internacional presupone desde el punto de vista teórico atender con toda prioridad lo referido al nexo entre la opción ética y el condicionamiento epistemológico. En honor a la verdad se debe notar que a pesar de la existencia del paradigma marxista de solución coherente de dicho nexo que data como se sabe del siglo XIX, en ocasiones aparecen estudios desde el ángulo visual de la filosofía política, la politología o la economía política que manifiestan una falta de correspondencia entre lo ético y lo epistemológico que bien conduce al eticismo estéril o en cambio al cientificismo o el tecnicismo de prosa hermética de muy poca utilidad para la praxis política contra el gran capital. 

La obra político filosófica de Arismendi representa una legítima continuación del paradigma marxista clásico de solución coherente al nexo entre la opción ética y los recursos epistémicos. Su teoría orgánica de la Revolución Continental{20} (la cual incluye una exposición integral de la acción recíproca entre los fundamentos económicos y los factores ideológicos desde una perspectiva marxista y leninista y teniendo muy en cuenta la dialéctica entre lo universal, lo particular y lo singular) constituye un proyecto de cambio social a favor de las mayorías explotadas y oprimidas de la región (opción ética), en el cual no se hace ni la más mínima concesión al dogmatismo, la vulgarización y el pensamiento estereotipado. Dicho proyecto brota del estudio a fondo de la «peculiaridad latinoamericana» insertada en el contexto de la civilización occidental y de las exigencias de la práctica histórico social. Su resultado final: la revolución latinoamericana y las vías de la revolución. 

Por otra parte, la teoría política de Arismendi sobre el proceso de transformaciones sociales en su país es una expresión también del vínculo estrecho entre la opción ética y los recursos conceptuales. Lo anterior queda corroborado en el tratamiento teórico de la realidad uruguaya como «concreto histórico». Es decir, se trata de una reproducción conceptual de dicha realidad como «totalidad concreta» de donde brota la reflexión del autor sobre la táctica y la estrategia políticas en el proceso de revolución. Baste tan solo dos ejemplos: su concepción sobre el Frente Amplio y la Democracia Avanzada. 

La elaboración conceptual de la concepción política del Frente Amplio como frente democrático antiimperialista (que agrupa la clase obrera, asalariados, estudiantes, profesionales universitarios, intelectuales, militares progresistas, gente desprendida de los grandes partidos) brota precisamente del concreto histórico (realidad uruguaya) reproducido teóricamente. Es decir, dicha concepción no es el fruto de la especulación arbitraria o del practicismo político anárquico; por el contrario, es un componente básico de la estrategia política del cambio social, que se revela como un instrumento movilizador del sujeto de las transformaciones sociales debidamente afincado en un basamento teórico que reproduce las particularidades histórico concretas de la realidad específica. La viabilidad del concepto del Frente Amplio queda ratificada en su alcance histórico: representa uno de los sucesos históricos más importantes en el itinerario de la izquierda latinoamericana desde el mismo momento de su fundación el cinco de febrero de mil novecientos setenta y uno. 

Por otro lado, la categoría de Democracia Avanzada merece también toda la atención. Arismendi la define de la siguiente manera: 

«(...) o sea : la democracia avanzada como una fase del desarrollo social y económico deriva de la profundización de la democracia: vía de aproximación peculiar que no se identifica exactamente con el concepto de gobierno democrático de liberación nacional, es una transformación económica, social, y política y una singular correlación de fuerzas que permite y facilita la indagación de las formas y la comprobación en la práctica de ese desarrollo de la democracia hasta sus últimas consecuencias.»{21}

No es un propósito del presente ensayo detenerse en la significación teórico política de la categoría de Democracia Avanzada. Esto por sí solo merece un estudio independiente dado su extraordinaria importancia. Baste tan solo afirmar que dicha categoría constituye una de las piedras angulares de la reflexión político filosófica de Arismendi. En esta oportunidad interesa destacar que tal formulación brota al igual que el concepto de Frente Amplio del estudio a fondo de la realidad uruguaya como concreto histórico. Se trata de una categoría político - filosófica que sintetiza toda una fase (o un peldaño necesario) en el proceso revolucionario uruguayo, la cual en su pleno desarrollo presupone desde la reivindicaciones democrático-radicales hasta la remodelación de las instituciones políticas y el estado a través de reformas cuyo grado de profundidad estará indisolublemente vinculado al grado de participación en las mismas de la clase obrera y el pueblo. 

Para Arismendi el devenir de dicha fase desembocará en el cuestionamiento del régimen capitalista y en la orientación hacia el socialismo. Esto será el resultado de un proceso que dependerá en buena medida «de las correlaciones de fuerzas y de la conciencia de las masas». Tanto en el concepto de Frente Amplio como en la categoría de Democracia Avanzada, la opción ética y los recursos epistémicos aparecen interconectados. Es decir, el compromiso del político uruguayo con la clase obrera y el resto de las masas explotadas y oprimidas, se revela no tan solo en su militancia revolucionaria, en su ejemplo personal, sino también en su reflexión teórica-orgánica capaz de diseñar desde los instrumentos movilizativos para el cambio social hasta los peldaños necesarios en el proceso de revolución. 

El legado político filosófico de Arismendi constituye un ejemplo de la conexión entre la opción ética y los recursos epistémicos. El político uruguayo supo llevar de manera paralela una praxis política activa como secretario general del Partido Comunista de Uruguay y una ocupación sistemática por la reflexión teórica, la que puede ser calificada de esencialmente creativa. En todo momento fue consecuente con su aseveración de que: 

«El marxismo y el leninismo no comprenden solo mucho más cuando pisamos el umbral de los años ochenta, las tesis fundamentales elaboradas por Marx, Engels y Lenin durante sus vidas, sino también todo el resultado –susceptible de generalización teórica– de la revolución de nuestro tiempo incluidos, en ciertos campos, los logros de la revolución científico-técnica y ,e otros, todo el estudio crítico de la cultura contemporánea. El mundo en revolución contemporánea hace estallar esquemas, es profundamente antidogmático, está lleno de desafíos, de problemas concretos y hay que reconocerlo: en el plano de la teoría, los marxistas-leninistas retrasamos, frente a este mundo en movimiento. Y esto no es una vergüenza sino un acicate para la búsqueda y la nueva generalización.»{22}

Los retos que tienen ante sí los intelectuales orgánicos de los partidos comunistas y las fuerzas políticas de la izquierda en América Latina y en el resto del mundo son cada vez más complejos. Hoy más que nunca urge desenmascarar en este planeta cada día más desigual bajo la hegemonía de una superpotencia depredadora y egoísta, los nuevos «ropajes» de la explotación capitalista desde la crítica de la economía política; urge revelar la verdadera dimensión de la bancarrota moral que afecta a la superestructura ideológica del sistema capitalista contemporáneo así como los nexos causales que expliquen el desgaste sistemático y creciente del sistema político capitalista a nivel mundial desde la crítica de la política, por solo mencionar tres grandes urgencias. En este empeño los intelectuales orgánicos del movimiento revolucionario cuentan con el patrimonio teórico-político del marxismo clásico y sus continuadores más auténticos. 

No se trata de asumir acríticamente dicho patrimonio convirtiéndolo en un conjunto de fórmulas o recetas político filosóficas de obligatoria aplicación en condiciones histórico sociales diferentes y en los más disímiles contextos específicos. Esto sería simple y llanamente nefasto para el inevitable proceso de desarrollo de la teoría marxista en la contemporaneidad. Se precisa de la asunción creadora de las herramientas epistemológicas elaboradas por esta herencia de pensamiento que sean válidas para interpretación y la transformación del mundo de hoy y por otro lado, se precisa de la construcción de nuevos recursos conceptuales acorde con las actuales exigencias histórico sociales. 

Para los intelectuales orgánicos de las fuerzas motrices de los cambios sociales en la contemporaneidad, el compromiso más coherente con las masas explotadas y oprimidas del mundo de hoy (opción ética) es el que concierne al diseño del proyecto emancipatorio (en lo nacional e internacional) frente al capitalismo neoliberal. Este empeño debe sustentarse en una reflexión teórica orgánica devenida en el arma ideológica de la redención social. El legado teórico político de Arismendi corrobora cómo la opción ética puede brotar de una meditación teórica esencialmente emancipatoria.  


Notas
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Latinos, hispanos en el corazón del Imperio

Eliseo Rabadán

Se presentan algunos de los debates actuales consecuencia de la imparable pujanza hispana en los Estados Unidos de Norteamérica


Hemos venido planteando en anteriores artículos de El Catoblepas que existe una moda, entre los que definimos como intelectuales serviles, que pretende que hay una identidad cultural que puede enfocarse, dicen ellos, desde el multiculturalismo, el pluralismo o incluso cierta analogía, de cuño tomista, que superaría estas posiciones. 

En este artículo queremos mostrar, por contraste, el referente materialista que encontramos, desde la perspectiva que desarrolla Gustavo Bueno, en escritos como Etnología y utopía, Nosotros y ellos y El mito de la cultura. El contraste nos permite destacar cómo entendemos las cuestiones culturales desde un criterio gnoseológico que implica dos propuestas fundamentales, a saber: la Idea de espacio antropológico y las metodologías alfa y beta operatorias{1}.  


I 

Los acontecimientos nos muestran que en los Estados Unidos existe una relación impregnada de componentes racistas. Del número del semanal norteamericano The Nation del 10 de junio de 2002, comentemos brevemente el artículo de Jonathan Kozol «Malign Neglect», que lleva el subtítulo «Children in New York City´s public schools are being shortchanged-again» (los niños de las escuelas públicas de Nueva York están de nuevo siendo engañados en el cambio al pagar en la tienda). Mencionemos una frase que define el sentido de este artículo: In the racial segregation of black and Latino children in its public schools, New York ranks first within the nation (en la segregación racial de niños negros y latinos de sus escuelas públicas, Nueva York ocupa el primer lugar en la nación). 

Los salarios de los profesores de escuelas en barrios pobres de la ciudad, como en el distrito 7 de Mott Haven, son la mitad de los que cobran profesores de barrios ricos como Great Neck Manhasset del Long Island. La diferencia va desde los 42.000 dólares a los 82.000 dólares anuales. La diferencia entre lo que recibe una escuela de latinos y negros varía hasta en 200.000 dólares a favor de las escuelas «ricas», donde van los hijos de blancos. 

Hay toda una tradición en México que parece seguir presente en muchos aspectos de la vida social y política. El premio Nobel mexicano Octavio Paz la expresa muy claramente en su célebre ensayo El laberinto de la soledad. Los mexicanos son una especie de mezcla nefasta de españoles y de indios que no ha podido producir otra cosa que la impureza que supone el color ni blanco ni negro, un color definido en inglés como brown, marrón. 

Hay un escritor mexicano-americano (mexican-american) Richard Rodríguez, que insiste en que él no es chicano. ¿Por qué no es chicano, sino mexicano-americano? Los latinos pueden ser cubanos, puertorriqueños, salvadoreños, mexicanos, nicaragüenses, dominicanos, &c. 

Según Richard Rodríguez esto puede expresarse mediante una metáfora: un archipiélago. Las diversas subculturas de estos inmigrantes dentro de la sociedad norteamericana son autosuficientes. ¿De qué modo podemos pensar que la conexión entre un brasileño en Tallahassee o un mexicano en Portland son «almas gemelas»? 

Lo que se cuestiona este autor, que podría ser un heredero de Paz, es la posibilidad de unir lo latino a través de un denominador común, que sería el browning, que remite a la propuesta de Vasconcelos de una «raza cósmica», la raza de bronce, que algún día dominará el continente americano, y acaso el mundo. 

El crítico Ilan Stavans, quien ofrece una excelente reseña en The Nation del 17 de junio del 2002, hace un comentario a las tesis de Rodríguez que merece la pena apuntar. Si lo brown es impureza, y además impureza es belleza, como puede serlo la negritud o la blanquitud, en el sentido de la raza, en los latinos no se incluyen los cubanos de Miami, por ejemplo, aunque desde luego sí se incluyen los mexicanos de Los Angeles este. La cuestión importante aquí es la implicación política de lo brown. 

El ensayista Rodríguez, seguidor de Octavio Paz, al igual que él hiciera, desprecia aquellos que hablan el spanglish. Paz despreciaba en El laberinto de la soledad a los «pachuchos» que imitaban a Elvis Presley en Los Angeles de los años 40 y veía en sus manifestaciones la degeneración de la psicología mexicana. Para Paz el modelo era Europa; una Europa de elites culturales. Recordemos por cierto el libro de Víctor Farías Los nazis en Chile, donde se explica detalladamente cómo los nazis mimaban al pianista Claudio Arrau porque seguía sus ideales de cultura de manera ejemplar. 

Si el spanglish era una aberración en la perspectiva anti chicana de Paz, lo sigue siendo desde esta perspectiva de Rodríguez. Él se expresa en un inglés impecable. Pensamos que esta irrupción de la cultura llamada chicana es una fuerza política y social que empieza a preocupar muy seriamente en las esferas del poder copado por la mayoría blanca anglosajona del Imperio, y eso quizá explique la aplicación de restricciones económicas en los sistemas escolares públicos, por ejemplo. 

Si las culturas son asimétricas, pero se puede establecer entre ellas la transitividad, la fuerza del idioma, aunque sea transformado en el spanglish, es un fenómeno a tener muy en cuenta en el seno de la sociedad política norteamericana. 

El hecho es que los estudiantes hispanos quieren tener también, al igual que los afro-americanos, sus horas de clase dedicadas al estudio de la Historia y los estudios hispanos. 

II 

La revista NACLA, Report on the Americas, ha dedicado tres números al tema de política racial e identidades raciales, bajo el título genérico Racial Politics, Racial Identities.{2}

Los afro-latinos y los pueblos indígenas, se afirma en el editorial de mayo-junio de 2002, se han movilizado políticamente para responder a la opresión y exclusión con movimientos de auto afirmación de sus formas de expresión. 

Hay una distinción importante: se trata de diferenciar los movimientos indígenas que reivindican territorios y los movimientos que tratan de unificar las estrategias políticas en los Estados Unidos de los afroamericanos y su identidad negra con las de los latinos. 

No podemos señalar aquí todos los detalles de este asunto, que es tan diverso como lo son los estados implicados, desde Brasil, Colombia, Cuba o Guatemala, por lo cual vamos a hacer referencia, tal como lo indica el título de este artículo, al problema de la discriminación racial en los Estados Unidos. 

Existe un libro muy poco citado en estudios sobre esta temática, pero que consideramos imprescindible si se quiere conocer la realidad de los chicanos, latinos, negros, &c. en la América del Norte. Y al leerlo pensamos que incluso la revista NACLA peca de inocente, porque a pesar de sus brillantes analistas profesores universitarios con renombre internacional no toca el lado más relevante de estas cuestiones raciales. Se trata de un libro que tiene el honor de haber agotado su primera edición en un plis plas, gracias a la compra que de ella realizara la célebre Agencia Central de Inteligencia norteamericana, la CIA. El autor es Gregorio Selser y lleva este título: La violación de los derechos humanos en los Estados Unidos. La edición que tenemos a la mano es de la Universidad Autónoma de Sinaloa, México, del año 1993. Allí puede leerse: 

«En 1977, en plena vigencia de la política 'a favor de los derechos humanos' declarada por el presidente James Carter, un documento de los indios de South Dakota establecía en este mismo sentido: el FBI, la CIA, el BIA y la policía estatal y local asesinan a más gente que cualquier organización de delincuentes. En el último decenio no pasa día sin que atormenten, maltraten y amenacen a los indios. Los agentes del FBI ofrecen dinero y automóviles nuevos a cambio de falsos testimonios en los tribunales, en los juicios contra otros indios. Contratan a matones para que ametrallen las casas de los partidarios del MIA y maten a sus militantes. Luego, defienden a esos criminales cuando los partidarios del Movimiento apelan a los tribunales. Utilizan falsos testimonios y recurren a jueces racistas, que aceptan todas esas patrañas. También disponen de jurados racistas integrados exclusivamente por blancos. La aplicación de este sistema jurídico constituye una injusticia para con el pueblo indio y es un escarnio para la 'política de derechos humanos'.» 

III

Los análisis de NACLA van más hacia el enfoque folklórico, en el sentido de que se muestran actitudes musicales, por ejemplo, como el citado caso de la Colombia del ballenato o en Cuba el hip-hop, como si a través de estos movimientos se lograra una identidad cultural que fuera motor de algún cambio político. En este sentido quiero recordar un estudio sociológico sobre la música reggae de Jamaica en el contexto de los negros inmigrantes de los barrios de Londres, donde aquel movimiento jamaicano se convertía, fuera de su contexto, en una música ultra y agresiva sin sentido político concreto. 

Desde el ataque a las Torres Gemelas de Nueva York, la persecución contra profesores de origen árabe en universidades norteamericanas ha tomado aires a tal nivel de paranoia que han expulsado a Sami Al-Arian por las presiones recibidas desde emisoras de radio que azuzaron literalmente los ánimos contra este profesor de la Universidad de Florida Sur, por haber tenido contactos académicos con personas ligadas a la Jihad Islámica en 1995. La cuestión es que fue expulsado de dicha universidad. 

El catedrático Bruce Novoa, de la Universidad de California en Irvine, fue entrevistado por el diario mexicano La Jornada acerca de la situación de los chicano-latinos en los EEUU. Para este investigador lo que preocupa a los mexicanos en los EEUU es cómo tener un trabajo para sobrevivir. Los padres de ellos quizá se ocupen más de mantener su idioma, pero saben que el inglés es imprescindible para vivir en EEUU. Por lo cual cree que el asunto del idioma no es tan esencial en estos momentos. Reconoce sin embargo la importancia de este aspecto, aunque quizá nos quede mucho más claro este asunto cuando tomamos en cuenta que hay dos cuestiones fundamentales: 

1. Se está intentado recortar fondos para los estudios chicanos-latinos en las universidades norteamericanas. Se argumenta que los departamentos existentes de estudios chicanos son conflictivos, divisionistas, intolerantes, antiacadémicos, racistas, seudomasoquistas y hasta de padecer un cierto delirio de persecución. 

2. Por otra parte, un chicano afirmaba en entrevista a la revista Revolutionary Workers Online, rwor.org, que él pensaba, igual que muchos otros hijos de mexicanos emigrados en los EEUU, que sólo podían estudiar oficios como carpinteros, fontaneros, &c., porque al verse obligado a estudiar en inglés, aunque él ya sabía sumar, multiplicar y demás, no podía contestar a algo que no comprendía (por decirle en inglés los profesores que explicara algo que él sabía hacer pero no era capaz de explicarlo en otra lengua que no conocía). La cuestión es que él se empeñó en continuar hasta llegar a la Universidad. Allí tuvo ocasión de trabajar en el conocimiento de la Historia de México, de su literatura, de sus universidades. Cuando visitó la UNAM se maravillaba al ver cómo estudiantes mexicanos iban a clases de Física, Ingeniería, &c. Lo que en los EEUU se habían empeñado en mostrarle como algo que era imposible para los chicanos, como el acceder a la Universidad, comprobaba que incluso la UNAM se había fundado cien años antes que las universidades norteamericanas más antiguas. 

No se trata de discutir cuestiones de racismo desde la perspectiva «científica», se trata de cuestiones que enfrentan unas culturas a otras, y la cultura de los hispanos es tan capaz de alcanzar cotas de fertilidad social y política tan importantes como las alcanzadas por la cultura luterano anglosajona. 

Cuando los intelectuales serviles dejen de discutir sobre identidades como si fuesen sustancias metafísicas, y comiencen a debatir sobre realidades fenoménicas muy concretas como las señaladas. Y cuando la filosofía de la cultura deje de trabajar a partir de mitos que ahora se están imponiendo en los círculos académicos, por mero interés de los anglosajones por debilitar los movimientos de millones de hispanos que con su bagaje científico, literario, musical, social y político y, desde luego, demográfico, están preocupando a los amos del dinero en los mismos centros del Poder imperial. Ya no es la presencia chicana en el Este de Los Angeles, ya es en Nueva York, en Boston o Chicago. Y los racistas de Texas seguirán cazando inmigrantes mexicanos ante la mirada indiferente de los blancos. No parece que sin una apuesta fuerte por la educación bilingüe se logre detener ese racismo. El aplicar la enmienda 227, que elimina el factor educativo bilingüe, es una apuesta por continuar menospreciando la capacidad de los chicanos y latinos. Ellos seguirán su lucha, pero es preciso apoyarla. 

No es casual o mera coincidencia que la letra ñ sea el símbolo de las luchas académicas en los EEUU por los estudios de la Historia latina o hispana en las Universidades norteamericanas. La ñ es el símbolo del Instituto Cervantes y es la ñ el símbolo del Proyecto Filosofía en español. La apuesta del libro España frente a Europa de Gustavo Bueno, a mi juicio, incide en esta idea de rescatar la tradición política, social, filosófica y científica de la cual somos herederos los países de habla española. 

No se trata de una supuesta identidad cultural de cuño psicológico o metafísico sustancialista, se trata de una tradición donde se han expresado materialmente actividades científicas, artísticas, idiomáticas, sociales y hasta religiosas que permiten intentar generar alternativas al predominio anglosajón que se pretende consolidar tanto en Europa como en América. 

Hay mucho trabajo por hacer, pero se está trabajando sobre cimientos muy sólidos, como constataba nuestro referido amigo chicano al visitar la sede de la Ciudad Universitaria de México DF, donde la UNAM ha producido frutos muy importantes en todas las áreas académicas, desde mucho antes que Harvard o Stanford. Pero los años de crisis económica han supuesto sin duda un deterioro que hay que superar. Los intentos de llevar a buen término relaciones interuniversitarias entre España y México están siendo pasos importantes, pero hay que evitar caer en las prisas o en querer tener frutos antes de su tiempo de maduración. No son convenientes esos doctorados al vapor, que se están haciendo por situaciones de competencia entre universidades españolas y mexicanas, por ejemplo, por lograr obtener más fondos y ayudas financieras. La investigación es algo diferente a lo que estoy comprobando en muchos casos. 


Notas

{1} Ya hemos mencionado en los anteriores artículos de El Catoblepas que para estos términos existe una fuente de información imprescindible, el Diccionario filosófico de Pelayo García: http://www.filosofia.org/filomat 

{2} Manejaremos en concreto el nº 6, mayo-junio 2002, del vol. XXXV. 










Guerra, paz y palabras-trampa

Fernando Rodríguez Genovés

«¡Guerra sí; paz no!», «autodeterminación», «referéndum», «pensamiento único», son sólo algunos ejemplos de consignas y lemas que con el correr del tiempo, poco esfuerzo y mucha maniobra han llegado a constituirse en manifiestas palabras-trampa


1. A veces se condena y castiga al mensajero que trae «malas noticias», y se absuelve al que las provoca. En algunas ocasiones, se cuenta de la historia sólo una parte, y se calla la otra. Umberto Eco, intelectual íntegro que ha adoptado una digna y sensata posición desde el comienzo de la gran crisis mundial de nuestros días, de pronto nos sorprendió, a poco de producirse el desastre, con un artículo periodístico impecablemente urdido y razonado, pero sumamente ambiguo en cuanto a su objetivo: Escenarios para una guerra global{1}. Eco describía allí un futuro de horror, en el que todos perderíamos, en caso de que tuviese lugar una guerra global en respuesta a los atentados del 11 de septiembre y a la campaña de guerra terrorista general tramada contra Occidente, actualmente en marcha. Es difícil no compartir los temores de Eco, pero puestos a especular, hagámoslo bien: contemos las otras alternativas. Pues, ¿no sería tan estremecedora, o más, la situación contraria, es decir, que Occidente (en rigor, la comunidad internacional) no respondiera al ataque, que quedara impune el crimen, que se extendiera la vesania sin resistencia, que las democracias del mundo siguiesen a la defensiva y en consecuencia que no se defiendan, que claudiquen, que cedan, que se resignen, que se den por vencidas? 

¿Quién desea una guerra global? ¿Quién anhela cualquier guerra? Más que nadie, yo diría, el que la pretende y promueve. Ése se la buscó, el resto se ve involucrado en la contienda. Sería de locos anhelar algo por cuyo efecto todos perdamos, pero sería cruel que en el caso de realizarse ese «algo», sólo perdieran unos, y no unos cualquiera, sino precisamente los que han sido golpeados en primer lugar, las víctimas, los provocados, los que buscan más que nada que cese la vesania y se haga justicia. ¿La paz significa la derrota sólo de unos? ¿Cuándo muchos hablan de paz, se refieren a «eso»? Guerra o paz. 

Hans Magnus Enzensberger tuvo buen cuidado de no alarmar a nadie a pesar de hacer públicas sus perspectivas de guerra civil en su conocido ensayo del mismo título del año 1993. Acaso, y a su pesar, lo logró, pero no caigamos entonces en la tentación de matar al mensajero: «Terminada la guerra fría –escribe allí–, ha desaparecido el angustioso equilibrio de la 'paz atómica', con lo que también les ha llegado la hora a los idílicos remansos de paz de Occidente, hasta entonces amparados militarmente.»{2} Lo que no parecía exagerado decir en 1993, menos lo puede parecer en 2001, año de la vesania, o ahora, en 2002. Las defensas fueron vencidas durante unos instantes que parecieron eternos, porque paralizaron el tiempo, por una acción terrorista, no estrictamente militar, contra la población civil. Pero no fue un ataque más ni un ataque cualquiera, dígase lo que se diga por las almas comprensivas del terrorismo. Este golpe iba dirigido al corazón del sistema democrático, y no buscaba tan sólo desgastarlo, acobardarlo, intimidarlo, sino liquidarlo. 

Quien no sepa ver la diferencia y replique henchido de igualitarismo retórico que todas las acciones violentas son conmensurables (pero, por lo visto y oído, los terrorismos, no: los hay, dicen, «buenos» y «malos»); los países, todos iguales (no se contempla ni se admite siquiera gradaciones estratégicas ni geopolíticas); todas las guerras, las mismas (no habría «guerras justas»); todos los muertos, idénticos (los seres queridos y allegados significan lo mismo que los lejanos y desconocidos); y todos los ataques y todo ejercicio de la violencia, en fin, equiparables (sean agresivos y defensivos, legítimos o no, no hay diferencia: no leen a Max Weber), quien de esta manera discurra, que reflexione un poco más. Y que sepa que está jugando con (y abusando de) el uso sentimental del lenguaje, de su sentido retórico, de su valor afectivo, poniendo en escena, en fin, la representación escénica de una obra tragicómica cuyos protagonistas principales son las palabras-trampa. ¿Su propósito? Llegar al corazón de las personas sin más esfuerzo intelectual que el de la persuasión emocional y manipuladora, sustituir racionalidad por sentimentalidad: jugadores de ventaja se les llama, en general y entre otras cosas, a quienes actúan de este modo. 

No todos tienen razón, pero necesitamos echar mano de la razón para saber mejor, para poder descubrir y aislar el virus, y para desactivar, por lo pronto, las proclamas-trampa, las propuestas-trampa. Y a los falsarios que se apropian del lenguaje como de un botín o de un comodín, y lo transforman en un coto privado donde actúan impunemente. Las palabras-trampa se escudan tras el propio lenguaje, lo pervierten y sacrifican el discurso: el resto no es silencio, les queda la consigna. Atendamos, pues, a este asunto y a las actitudes que aguanta, a las palabras que simulan y a los individuos que disimulan. Pues, ya lo decía Ortega: «queramos o no, cada uno de nosotros no tiene de la mayor de las cosas sino sus mascarillas nominales –'palabras, palabras, palabras'–».{3}

2. La suma de guerras civiles que se fraguaban en nuestros patios traseros y cuartos trasteros durante los últimos lustros ha dado como resultado una guerra global. O si se prefiere, una guerra globalizada. Después del 11 de septiembre, el mundo ya no es el mismo. Tampoco lo pueden ser las guerras. Lo que se consumó en la fecha fatídica fue el paso del Rubicón del ataque contra el sistema de libertades y el orden mundial civilizado, la instauración del terror y la intimidación a escala planetaria, el apogeo de la inseguridad, un paso que nunca se debió dar, un atropello (un Gran Paso Adelante, dicen algunos con la mirada rasgada), que coloca a la humanidad ante el abismo. Las guerras civiles en la era global se han fundido en el acero de la gran Guerra Civil. 

«La guerra civil no procede de fuera –anunciaba Enzensberger–, no es un virus importado; se trata de un proceso endógeno.»{4}. Ciertamente, los atacantes no vinieron, no vienen, de Marte, pero el ultimátum a la Tierra no resulta por ello menos real. Los teníamos, los tenemos, en casa. En unos lugares más que en otros, y España no es precisamente una excepción o un espacio privilegiado a este respecto. De eso ya no queda: santuarios, digo. Porque, ¿cuándo vamos a comprender que, en el estadio actual del mundo, todos estamos en la misma situación cuando de lo que se trata es de la seguridad y de la libertad? Muchos jóvenes, principalmente de países desarrollados, se posicionan sin vacilación tras la eslogan suave, sencillo y pacifista de «¡Guerra, no! ¡Paz, sí!», por un motivo no menos simple: la guerra es mala y la paz, buena; quieren seguir viviendo en paz, que les dejen en paz. Pero, ¿cuántos de ellos saben no más que las probabilidades estadísticas de muerte de un joven en una ciudad moderna, grande o mediana, después de los accidentes de circulación y el consumo de drogas, es la que resulta de un atentado terrorista? ¿Cuántos están al corriente de que esa probabilidad se encuentra en primer lugar para los jóvenes que residen en Jerusalén o Tel Aviv? 

No siempre se sabe cuándo comienzan las guerras civiles. Eso tampoco importa demasiado. Muchos jóvenes de las sociedades modernas, así como algunos hombres maduros rezagados, siempre han vivido en sociedades que no ofrecían otra perspectiva que la de las guerras civiles, en el sentido empleado por Enzensberger, y al no conocer otra cosa ni concebir otra posibilidad, ni siquiera son conscientes de en qué mundo viven, ni saben con seguridad el grado de estabilidad del suelo que pisan. Para estas personas parece que no pasa el tiempo porque no quieren crecer, instalados como están en un vago presente continuo, que, por lo demás, ni es presente ni promete continuidad, acaso porque ellos, especialmente los jóvenes, se hallan en el epicentro del seísmo, en el ojo del huracán, y observan cómo todo está siendo sacudido a su alrededor, mientras en su experiencia interior, piensan que todo sigue igual y que nada se mueve, que todo es un asco porque no cambia. Por ello, desean cambiar el mundo, porque, dicen, otro mundo es posible. Están, entonces, confusos y confundidos, y muy indignados. 

Dicho esto, no puede sorprendernos, ni alarmarnos demasiado, la siguiente manifestación de Enzensberger: «Los jóvenes son la avanzadilla de la guerra civil.»{5} Y afirma tal cosa no a bote pronto, cual si se tratase de una revelación, sino como una continuación, casi conclusión, del relato de su libro, en donde ya había dejado claro que los criminales que convulsionan y aterrorizan las ciudades modernas son en su mayor parte, casi sin excepción, jóvenes{6}. El patriarcado y el principio de autoridad han quedado en entredicho, desprestigiados, reemplazados por el noviciado y el autismo, pero no por la «instrucción pública» y el principio de racionalidad. Porque la escuela está sin duda tan en evidencia como las dos instituciones citadas. La escuela, esa entidad eminentemente sublimadora, concebida desde antaño como remedio contra la ignorancia que degenera en violencia, y viceversa, hoy, en cambio, se muestra impotente en el empeño por culturizar y apaciguar a la mocedad; o, por decirlo en su sentido más preciso y menos moralista: en civilizarla. El viejo sueño ilustrado se ve entonces frustrado, y acaba donde no podía imaginar, ella, la Ilustración, que lleva a la Revolución, y quién lo hubiera dicho, al Terror. 

Entonces, ¿por qué los jóvenes? No sólo porque de ellos es el reino de la energía física y emocional, y están sujetos a las más fuertes pasiones, sino porque sus cuerpos activos y sus mentes vertiginosas succionan más que acogen los signos visibles de las sociedades agitadas en estos tiempos virulentos: el autismo y la pérdida de convicciones. Se sienten tan seguros de sí mismos que no escuchan razones, no se paran a pensar, simplemente actúan. Sin saber por qué ni para qué, pero «algo hay que hacer»: ese es el lema, otra consigna. Nada les convence, por eso siempre se descubren vencidos. En una precoz experiencia de la melancolía y del victimismo, se perciben inocentes a perpetuidad. Se sienten fuertes y odian la fuerza, y mientras resuelven el dilema, practican una violencia ciega: no saben de disciplina, de disciplinarse, y, en consecuencia, les repugna la escuela. Se juzgan producto del entorno, mientras se perforan orejas y nariz con ganchos, castigan su cuerpo y alma en señal de penitencia contra un mal que atribuyen a otros, pero que interiorizan ellos. Se perciben culpables... ¡Qué mundo más complicado! 

Ahora bien, ¿quién tendrá el valor de revelar, si se da el caso, que está en desacuerdo con los jóvenes en no importa qué asunto? ¿Quién se atreverá a contrariarlos? ¿Cuántos se conforman con adularlos y halagarlos, en lugar de educarlos{7}? ¿Quién no ha sido joven alguna vez? Y si esto vale para los jóvenes, mucho más para los niños: «hubo una época en la que la infancia no era más que imbecilidad y fragilidad, en la que había que pulir sus modales sin descanso, formarle un carácter, contener sus excesos; nadie se atrevería hoy en día, sobre todo en la escuela, a decir de nuestros pequeños salvajes que están mal educados.» (Pascal Bruckner).{8}

3. ¿Quién desea, entonces, una guerra global? En momentos como estos, ¡qué cínicas suenan las proclamas candorosas y genéricas de paz, qué altivas las advertencias sobre lo que pueda pasar y qué ciegas hacia lo que nos está pasando! «¡Guerra, no! ¡Paz, sí!»: reza el lema, proclama la consigna, disparados ambos con frecuencia desde flancos, grupos y personas físicas no siempre apacibles, desde trincheras que enarbolan bandera blanca pero que a la vista del rictus fiero que exhiben sus portavoces, portadores o moradores, más que enseña se nos antoja señuelo. Como los piratas de tierra de la novela Jamaica Inn{9} de Daphne du Maurier, encienden luces traicioneras junto a escabrosos peñascos para desorientar a los buques mercantes, que las toman por faros amigos, para atraerlos y hacerlos encallar, tras lo cual se lanzan al abordaje y aniquilan a la tripulación, requisan la mercancía, se quedan con el botín. Señales semejantes se transmiten hoy en forma de lemas y consignas, y algunas otras más, pero, ¿cuál es el verdadero sentido de la arenga? ¿Cuál es su uso locucionario, ilocucionario y perlocucionario? ¿Quién se atreverá a decir, a desear, lo contrario de lo que ansían, o casi prometen? 

Mas, compartir sentimiento tan absoluto y tan noble, o sea, la paz, ¿significa participar siempre de la intención del emisor? Entendámonos, o al menos entendamos qué se dice cuando se habla o grita. No nos quedemos en medias verdades. No se diga que estamos de acuerdo en algo, si en verdad no lo estamos. Que se aclare el discurso. «¡Guerra, no! ¡Paz, sí!». Puesto que hay publicistas e intelectuales que niegan la posibilidad de una «guerra justa» (los terroristas sí creen en la «guerra justa» y aun en la «guerra santa»: ¡la que ellos practican!), que al menos se nos permita disfrutar de una paz justa, es decir, justamente alcanzada, no al precio de perder la libertad, o aun la vida, al precio de ofrecernos la eternidad. ¡Qué rebajadas resultan a menudo las palabras que se lanzan sin más, y qué gratuitas! ¡Qué falsas y alevosas cuando se las manosea para sacar provecho particular o partidista! ¡Qué maneras tan bellacas de manchar el buen nombre de las cosas! 

4. Sabemos cómo funciona el mecanismo. Se emplea mucho, por agentes de ventas, charlatanes y personas comprometidas en diversas promociones, y por expertos en aplicaciones de más alto vuelo, no de medio pelo. Una llamada telefónica nos hace saber que hemos sido favorecidos con un premio (digamos, un fin de semana con gastos pagados en una estación de esquí del Pirineo catalán), al que no nos hemos presentado y del que desconocemos todo, sólo debemos presentarnos un día determinado a determinada hora en determinado hotel al objeto de formalizar asunto tan sorpresivo, y después nos solicita el comunicante nuestros datos de identidad, pura rutina, ya sabe, para que el asunto se haga efectivo y no haya problemas, nosotros nos ocupamos de todo, momento en el que el buen juicio debería hacernos reaccionar, Si es así, a punto de colgar el aparato, todavía se podrá oír la voz en el otro extremo: «¿Me está diciendo que rechaza el regalo y no desea pasar un fin de semana en una estación de esquí con todos los gastos pagados y que...?» 

Un transeúnte con una etiqueta colgada de la solapa intercepta nuestra marcha por la calle y extiende a la altura de nuestros ojos, para que lo veamos bien, una publicación editada por una organización en favor de los niños necesitados, pobres, maltratados, de todo el mundo (o parte de él), son sólo 5 euros, pero como tenemos prisa o no deseamos hacer más compras hoy, hacemos un leve gesto que informa de nuestra intención de rehusar el ofrecimiento y proseguir nuestro camino; entonces, escuchamos que el transeúnte con una etiqueta colgada de la solapa nos espeta: «¿Quiere usted decirme que no le interesa la situación de los niños en el mundo [o parte de él] y que está en contra de la solidaridad...?» 

Es suficiente de momento con referir estas muestras representativas. La imaginación o la experiencia del lector, completará sin dificultad el cuadro que pretendo esbozar. Se trata de circunstancias sin mayor importancia, de dominio público, peripecias menores que salpican la cotidianidad y, en cierto modo, alivian contra el virus de la rutina, simples anécdotas, ya digo. Pero, en ellas se puede hacer escuela y tomar afición. Los interrogantes que se nos lanzan pueden pedir respuesta, pero no guerra. ¿Debemos dar siempre contestación y satisfacción a quien nos inquiere o investiga? No, no siempre. Tampoco cometemos en ese caso una ofensa grave, acaso una pequeña desatención, que, además, no lo tomarán a mal nuestros interlocutores, están acostumbrados a los desplantes, y aun a las intemperancias, es su trabajo, a menudo temporal, precario, o bien es su vocación, probablemente firme y decidida, que no arruinará ninguna decepción. Es preferible, pues, pasar por estúpidos o por insolidarios, cargar con estos oprobios menores, que involucrarse en un debate en el que no está en juego precisamente el porvenir de una desilusión o nuestra dignidad y buen nombre. 

5. Hay, sin embargo, otras situaciones de mayor calado, de trascendencia superior, que afectan a la política y su área de influencia, y ésas son palabras mayores. La guerra y la paz se problematizan, quiero decir, se politizan, en el peor sentido de la palabra, en el momento en que se emplean a modo de instrumentos de propaganda y manipulan la realidad en que se vive. Suele decirse (¡se dicen tantas cosas...!) que dos no pelean si uno no quiere. No es cierto. Tiene razón, por el contrario, Enzensberger cuando refuta ese proverbio: «probablemente baste con que sólo uno de cada cien lo quiera [el conflicto civil], para que resulte imposible cualquier convivencia civilizada.»{10} Uno puede estar en guerra sin saberlo, y llevarse una sorpresa tremenda cuando le informan de que vive en paz. 

6. Tales precisiones no siempre se dilucidan en referéndum: he aquí otra palabra, «referéndum», de las tocadas con efectos mágicos, de encantamiento, que prometen no pocas veces lo que ocultan y ocultan lo que prometen. El referéndum, como prototipo de «democracia directa», se vende con frecuencia por parte de algunos mayoristas de mayoría segura como si fuese la máxima expresión de la voluntad popular, remedio de males y vía franca para casos desesperados. Pero que el referéndum no es una panacea ni una cabal alternativa participacionista al modelo de la democracia representativa (pace Rousseau, los rusonianos y los «republicanos») y que acaba por ser casi siempre plebiscito, una burda escenificación del «sufragio directo», parece cosa segura. 

En 1947, el general Franco convoca a los españoles a un referéndum-trampa con el fin no explícito de que decidan si quieren volver a la guerra civil o seguir disfrutando del nuevo régimen que se sucede a sí mismo. Se trataba de la Ley de Sucesión en la Jefatura del Estado, que en su segundo artículo declara que «la Jefatura del Estado corresponde al Caudillo de España y de la Cruzada, Generalísimo de los Ejércitos, don Francisco Franco Bahamonde». Como era de prever, la ley salió victoriosa, entendiéndose así que los españoles habían votado en favor de la paz. Muchos de ellos, en efecto, descubrieron ese día, 6 de julio de 1947, que gozaban de dicha condición, de la paz, digo, la cual podía prolongarse mucho más tiempo... 

En otras ocasiones, el referéndum sirve para organizar el suicidio colectivo de toda una comunidad. En 1536, los ciudadanos de Ginebra votan a mano alzada y deciden. Es deseo de la voluntad general de ese pueblo que sólo la religión protestante tenga cabida en sus almas y en el interior de sus murallas. Desde ese instante se inicia un periodo de intolerancia de alto riesgo en la villa helvética que Calvino sabrá gobernar y administrar a su antojo: los ginebrinos abren las puertas de la ciudad a la dictadura fundamentalista calvinista. 

Hay muchas otras palabras-trampa: «autodeterminación» y «soberanía», que en el fondo se traducen interiormente como «secesión», aunque no lo digan así quienes tales términos profieren. Pues, ¿quién rechazaría, sin más precisiones, ser soberano o autodeterminarse? Pero si precisamos más, si penetramos en el núcleo del asunto, algunas soberanas proclamas dejan patente lo que se halla debajo del significante, y sus reales consecuencias. El camelo, no obstante, dura sólo cierto tiempo; más tarde o más temprano se desenmascara: «El tan invocado derecho a la autodeterminación se reduce al derecho a determinar quiénes deben sobrevivir en determinado territorio y quiénes no.» (H. M. Enzensberger){11}. Examínese, pues, con cuidado las invitaciones, peticiones o exigencias acerca de consultas o referendos en los que el pueblo libremente decida su destino, y medítese la prevención citada, porque a veces (para unos más que para otros) el aviso y la evidencia de los hechos llegan demasiado tarde. 

«Dar 'protección' a la gente», contesta sin vacilación el gángster cuando le interrogan acerca de su profesión. Nada más normal. ¿Qué clase de loco es aquel que rehusa ser protegido? Todo depende de cómo se planteen las cosas y de la habilidad para llevarlas a la práctica. Los tipos despiertos saben hacer propuestas que resultan muy difíciles de rechazar... 

Los violadores declaran que a ellos lo que de verdad les gusta es «hacer el amor», y eso es lo que hacen. ¿Qué clase de persona sería tan reprimida o estrecha para sentir repugnancia ante semejante expresión de afecto? 

Pocos políticos se reconocen conservadores, aunque lo sean, pero como no pueden confesarlo, porque suena mal, dicen ser «progresistas»: la querella vendrá luego, en el momento que se reivindique el exclusivo derecho al término y se tache a los que aspiren a compartirlo de advenedizos, de oportunistas, de impostores, de actuar como lobos vestidos con piel de cordero, mientras los autoproclamados «progresistas» rechazan enfurecidos la menor reforma política o social que se les proponga. 

Se puede ser «patriota», y aun «patriota constitucional», que no suena mal, pero a ver de qué patria hablamos. Encontramos también a menudo la palabra-trampa «pensamiento único», por parte de intelectuales que aspiran a monopolizar todo el derecho a pensar y se califican a sí mismos de «críticos» (y mientras lo dicen sudan). Luego está la palabra fetiche «diálogo»... 

7. Noviembre de 2000. El catedrático de Universidad, y anterior ministro de Sanidad del Gobierno español, Ernest Lluch es asesinado por la banda terrorista ETA en Barcelona. El atentado se produce en uno de los momentos de mayor intensidad de las acciones criminales por parte de la organización, después de meses de haber hibernado en una tregua (de septiembre de 1998 a noviembre de 1999: para muchos, una tregua-trampa). Los partidos políticos españoles están divididos, nuevamente, acerca de la manera apropiada de frenar la escalada de terror. Unos sostienen que ante todo se debe vencer al terrorismo, dentro del marco del Estado de derecho, y garantizar las libertades; otros, que no hay que negarse a pactar con la organización vasca, pues, dicen, tampoco se trata de vencer a nadie, añaden: sería bueno que no hubiese vencedores ni vencidos en este conflicto básicamente «político», es más, lo prioritario es la «paz», o sea, paz por territorios. La alternativa política que arrastra la segunda opción se resume –así lo remarcan sus embajadores– en un solo y magnífico término: «diálogo». Al día siguiente del atentado mortal contra el profesor Lluch, se celebra una masiva manifestación en Barcelona en señal de repulsa. Al final de la marcha, una señorita muy locuaz, locutora en una emisora de radio, lee una declaración, consensuada y firmada por los organizadores del acto, con voz emocionada hasta la última frase, pero al llegar a ésta decide saltarse el guión, y con profesional espontaneidad se dirige a la cabeza de la manifestación, en la que se encuentran diversas autoridades políticas del país, y les reclama que dialoguen..., que ésa es la única solución. Al tiempo que aleccionaba (o reprendía) a presidentes y ministros, a los políticos (a unos más que a otros), miles de personas elevaban al cielo, como si se tratase de una plegaria, carteles impresos e idénticos con una sola palabra: «diálogo». 

Pocos días después del acto, en medio de la polémica que dicha acción suscitó, una de las hijas de Lluch declaraba a los medios de comunicación que, en efecto, el diálogo es lo que su padre siempre había propugnado como solución al «conflicto vasco», y que él hubiese dialogado hasta con las personas que lo asesinaron. 


Notas
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A propósito de la tendencia al descenso
de la tasa de ganancia. Un esquema de acumulación 

Javier Alvarado Pérez

Contra cualquier dialéctica, cualquier esperanza o cualquier teoría del «derrumbe», en este artículo se demuestra que el régimen de producción capitalista es perfectamente consistente y, por tanto, potencialmente eterno. 
El fin del capitalismo sólo puede pasar por una revolución


Consideraciones previas 

No son muchos los textos que, a propósito del capital, de la acumulación, de la «tendencia al descenso de la tasa de ganancia», se han preocupado de emplear conceptos y demostraciones. Lo más frecuente es asistir a la sucesión inacabable e inane de frases que contienen palabras procedentes de los conceptos de Marx, acompañadas a menudo de cláusulas que impiden juzgar su verdad o su falsedad. 

«Desde un punto de vista marxista, resulta una tautología decir que un marcado ascenso a largo plazo de la tasa media de crecimiento de la producción industrial sólo puede ser expresión de subidas marcadas en la tasa de acumulación del capital y de la tasa media de ganancia»{1} [Las cursivas son mías]. 

«una [...] sustitución radical de los hombres por máquinas [...] implicaría inevitablemente una reducción masiva del total del empleo productivo.{2} [...] Estudios japoneses estiman que el robotismo podría eliminar una tercera parte de los actuales puestos de trabajo en un plazo de diez años [...] Una reducción tan drástica del trabajo productivo implicaría con toda probabilidad una fuerte caída de la masa de plusvalor»{3} [Las cursivas son mías]. 

No son muchos, por tanto, los textos científicos sobre el capital. Porque la diferencia no es de método ni de pericia. Los textos científicos y los textos a secas tienen, simplemente, efectos, objetos y procedencias diferentes. Otras. No se trata de textos que, ocupándose del mismo objeto (la Economía, la Sociedad), proporcionen conclusiones diferentes. No se encuentran en un mismo «terreno» ya dado. Algunos de ellos proceden de prácticas sociales que, filosóficamente, podríamos calificar de idealistas y de las que, por tanto, políticamente, podríamos decir que funcionan, que funcionan en un mundo como este y que sólo funcionan en mundos tan siniestros como este (no necesariamente capitalistas). Con una procedencia tal, sólo pueden funcionar en orden a la producción y reproducción de las mismas prácticas sociales que los engendraron (y que fueron engendradas por ellos) o de otras respecto de las cuales se pueda predicar lo mismo que de aquellas. Los textos científicos (en la medida en que lo sean), en cambio, proceden de otro lugar y, socialmente (es decir, en sociedades como las que acabamos de mencionar), no funcionan en absoluto. Su objeto es distinto: un objeto que no puede encontrarse más allá de sus conceptos, que no es sino esos conceptos. Por esta razón y en tanto que conceptos, no pueden ser juzgados por «la prueba de la práctica» ni son susceptibles de verificación empírica. Spinoza, en el escolio de la proposición XLIII de la parte II de la Ética, lo ha expresado de la manera más elegante, más pura: «lo verdadero se indica a sí mismo y a lo falso». Su verdad o su falsedad responden a criterios internos a la propia «teoría»: su consistencia, su compatibilidad... Al crearse el objeto científico «capital» nada se dice acerca de la existencia o inexistencia «real», «social» de una producción capitalista. «Socialmente», podría existir de forma predominante una producción comunista o feudal. Del mismo modo, la elaboración de una geometría euclídea es independiente de si la geometría del Universo se corresponde con ella, con la de Riemann o con la de Lobachevsky, e independiente de si se dispone de una regla lo bastante perfecta como para trazar dos rectas paralelas. De afirmaciones como las de Mandel que hemos recogido aquí es imposible determinar su verdad o falsedad, y eso, siendo su pretensión «decir», resultar «significativas», permite situarlas «en otra parte». 

Bauer frente a Luxemburgo 

No fue la primera en emplear expresiones contenidas en El capital para producir algo que «sonaba a Marx» y que se ponía al servicio de sus posiciones progresistas, teleológicas o hegelianas. La acumulación del capital y la posterior Anticrítica, de Rosa Luxemburgo, son textos tan poco interesantes y tan escasamente rigurosos que no merecerían ser mencionados ni siquiera en un estudio del hegeliano-marxismo. Ateniéndonos a su tesis principal, en una sociedad que sólo constara de obreros y capitalistas, la reproducción ampliada del capital sería imposible como consecuencia de la falta de un mercado que permitiese «realizar» el plusvalor. En efecto, en 

«una porción de mercancías [...] reside [...] la razón de ser vital del capitalismo: la ganancia destinada a la capitalización, a la acumulación. ¿Qué clase de mercancías son estas y quién ofrece demanda para ellas en la sociedad [...]? [...] ¿De dónde, pues, pueden salir los compradores, los consumidores para esa porción social de mercancías sin cuya venta no sería posible la acumulación? [...] ¿Acaso no serán también los capitalistas los consumidores recíprocos de este resto de mercancías [...]? [...] pero el caso es que semejante solución no haría más que aplazar la dificultad por unos momentos [...] no sería más que un tiovivo{4} que giraría en el vacío sin cesar. [...] Para que pueda haber acumulación, necesariamente tienen que existir clientes distintos para la porción de mercancías que contienen la ganancia destinada a la acumulación, clientes que tengan de fuente propia sus medios adquisitivos»{5}. 

El capitalismo sólo podrá sostenerse, por tanto, con la condición de encontrar «un círculo de adquirentes que estén fuera de la sociedad capitalista». Pero como en virtud de 

«este intercambio con sociedades y países no capitalistas, el capitalismo va extendiéndose más y más, acumulando capitales a costa suya, al mismo tiempo [...] los corroe y los desplaza para suplantarlos. [...] De este modo, el capital va preparando su bancarrota por dos caminos. De una parte, porque, al expandirse a costa de todas las formas no capitalistas de producción, camina hacia el momento en que toda la humanidad se compondrá exclusivamente de capitalistas y proletarios asalariados, haciendo imposible, por tanto, toda nueva expansión y, como consecuencia de ello, toda acumulación. De otra parte, en la medida en que esta tendencia se impone, el capitalismo va agudizando los antagonismos clase y la anarquía política y económica internacional en términos tales [...] que sobrevendrá la rebelión del proletariado internacional, que acabara necesariamente con el régimen capitalista».{6}

Es claro que Luxemburgo no ha entendido los conceptos de valor y plusvalor{7}, aunque lo peor es que tampoco ha entendido qué pueda ser un concepto. Lo primero no le resulta preciso (e incluso podría resultar inconveniente), pues el objetivo que persigue («demostrar» la inconsistencia del capitalismo o, por decirlo con la expresión de Luxemburgo, quitar de los «pies del socialismo la base de granito de su necesidad histórica») está decidido de antemano. Lo segundo se deduce de este otro fragmento: 

«Pero, ¿qué pensar de "marxistas" que [pretenden] que la exactitud de esas leyes está suficientemente probada por los esquemas matemáticos? [...] Los "sabios" me contestan: ¡claro que es posible eso! Que es posible lo prueba claramente "el cuadro IV", [...] es decir, [que] el hecho de que todas las series numéricas imaginarias [cursiva mía] puestas como ejemplo puedan sumarse y restarse limpiamente sobre el papel demuestra lo que se trataba de demostrar»{8}, 

que es seguido por algunas consideraciones acerca de la contabilidad de la empresa, que identifica con el «mundo real». 

Pero no mencionamos aquí los textos de Luxemburgo por su contenido, sino por sus efectos. La reacción frente a ellos fue inmediata y diversa, y en algún caso reviste un interés especial. La acumulación del capital, que recogía las posiciones de Luxemburgo, había aparecido en 1913. Ese mismo año, Otto Bauer publica, en Die Akkumulation des Kapitals,{9} un esquema de reproducción ampliada del capital que pretende demostrar la consistencia interna del capitalismo y la posibilidad de su funcionamiento estable y proporcional. Sus condiciones de partida son: 1] una acumulación de capital constante{10} (c) incrementada en un 10% con respecto al valor de c del ciclo acumulativo anterior, y una acumulación de capital variable (v) incrementada en un 5% con respecto al valor de v del ciclo acumulativo anterior (los valores de c y v en el ciclo inicial son arbitrarios). Esto significa que la composición orgánica del capital{11} crece constantemente (comparando cada ciclo con el posterior); 2] una tasa de plusvalor{12} constante e igual al 100%; 3] aparentemente, en un mismo ciclo, la proporción del plusvalor destinada a la acumulación respecto del plusvalor total de cada rama de la producción{13} es idéntica en ambas, y; 4] una producción proporcional, es decir, que cumple la condición de equilibrio en virtud de la cual el producto de ambas ramas encuentra su demanda.{14}

Teniendo en cuenta sus presupuestos y sus datos iniciales, el esquema de Bauer queda como sigue: 

Cuadro I
El esquema de reproducción de Bauer

	 	 	c	 	v	 	k	 	ac	 	av	 	Valor total del producto	K (en % del plus-valor)	ac+av (en % del plus-valor)	Tasa de ganan-cia
	1er año	I	120.000	+	50.000	+	37.500	+	10.000	+	2.500	=	220.000	75%	25%	 
	 	II	80.000	+	50.000	+	37.500	+	10.000	+	2.500	=	180.000	75%	25%	 
	 	 	200.000	+	100.000	+	75.000	+	20.000	+	5.000	=	400.000	75%	25%	33,33%
	 
	2º año	I	134.666	+	53.667	+	39.740	+	11.244	+	2.683	=	242.000	74,05%	25,95%	 
	 	II	85.334	+	51.333	+	38.010	+	10.756	+	2.567	=	188.000	74,05%	25,95%	 
	 	 	220.000	+	105.000	+	77.750	+	22.000	+	5.250	=	430.000	74,05%	25,95%	32,6%
	 
	3er año	I	151.048	+	57.576	+	42.070	+	12.638	+	2.868	=	266.200	73,04%	26,96%	 
	 	II	90.952 	+	52.674	+	38.469	+	11.562	+	2.643	=	196.300	73,04%	26,96%	 
	 	 	 	+	 	+	 	+	 	+	 	=	 	73,04%	26,96%	31,3%
	 
	4º año	I	169.124	+	61.738	+	44.465	+	14.186	+	3.087	=	292.600	72,02%	27,98%	 
	 	II	96.876 	+	54.024	+	38.909	+	12.414	+	2.701	=	204.924	72,02%	27,98%	 
	 	 	 	+	 	+	 	+	 	+	 	=	 	72,02%	27,98%	30,3%

Un examen superficial del esquema podría conducir a pensar que Bauer ha logrado su objetivo. En primer lugar, a pesar de que se registra un descenso de la tasa de beneficio, los capitalistas pueden quedar satisfechos al ver crecer en términos absolutos la cantidad del plusvalor destinada a su consumo individual o no productivo (k). En segundo lugar, se muestra la falsedad de las posiciones de Luxemburgo (posiciones que, como ya se ha explicado, son algo más que falsas): no hay dificultades de «realización» ni es preciso recurrir a ningún exterior a la relación. 

A pesar de todo, el esquema no está exento de problemas. El menor de todos ellos no afecta a las conclusiones, pero produce muy mala impresión descubrir que Bauer pretende engañarnos disimuladamente. La condición del esquema que mencionábamos en tercer lugar parece cumplirse si nos atenemos a las cantidades que aparecen en el cuadro. Así, en el segundo ciclo (que Bauer identifica con el año, aunque esto importa poco) el porcentaje del plusvalor que se destina a la acumulación asciende al 25,95% en ambas ramas. Pero si se realizan los cálculos con más exactitud, se comprueba que, con los datos suministrados por Bauer, en la rama I asciende realmente al 25,95077%, mientras que en la rama II asciende al 25,95406. Ciertamente, la diferencia es pequeña, pero recurriendo a demostraciones que no recogeremos aquí se observa que la igualdad de estos porcentajes no es independiente de la proporción en que se incrementan c y v y, por tanto, que es incompatible con el objetivo de Bauer de incrementos predeterminados y fijos. Así pues, Bauer, en relación con los datos de las dos ramas de la producción, cuadra sus cuentas «a ojo». La condición 3] no se cumple, pero el cumplimiento o incumplimiento de la condición 3] carece de importancia. Por otra parte, basta con saber que existen datos que satisfacen la condición de equilibrio para que la investigación no precise ocuparse de cada rama de la producción por separado. Será suficiente, en adelante, con exponer los datos de la producción en su conjunto. 

Un problema mayor afecta al incremento de la masa de k que mencionábamos más arriba. El esquema de Bauer abarcaba sólo cuatro ciclos, pero Henryk Grossmann{15}, advirtiendo que el incremento de k se produce en una cuantía progresivamente decreciente, lo continúa hasta el ciclo trigésimo sexto. En el cuadro II hemos reconstruido su esquema, que ofrecemos completo y con más precisión que el original. 

Cuadro II
El esquema de reproducción de Bauer-Grossmann

	 	 	c	 	v	 	k	 	ac	 	av	 	Valor total del producto	K (en % del plus-valor)	ac+av (en % del plus-valor)	Tasa de ganancia
	1er año	I	120.000	+	50.000	+	37.500	+	10.000	+	2.500	=	220.000	75%	25%	 
	 	II	80.000	+	50.000	+	37.500	+	10.000	+	2.500	=	180.000	75%	25%	 
	 	 	200.000	+	100.000	+	75.000	+	20.000	+	5.000	=	400.000	75%	25%	33,33%
	2º año	 	220.000	+	105.000	+	77.750	+	22.000	+	5.250	=	430.000	74,05%	25,95%	32,31%
	3º año	 	242.000	+	110.250	+	80.538	+	24.200	+	5.513	=	462.500	73,05%	26,95%	31,30%
	4º año	 	266.200	+	115.763	+	83.354	+	26.620	+	5.788	=	497.725	72,00%	28,00%	30,31%
	5º año	 	292.820	+	121.551	+	86.191	+	29.282	+	6.078	=	535.921	70,91%	29,09%	29,33%
	6º año	 	322.102	+	127.628	+	89.037	+	32.210	+	6.381	=	577.358	69,76%	30,24%	28,38%
	7º año	 	354.312	+	134.010	+	91.878	+	35.431	+	6.700	=	622.331	68,56%	31,44%	27,44%
	8º año	 	389.743	+	140.710	+	94.700	+	38.974	+	7.036	=	671.164	67,30%	32,70%	26,53%
	9º año	 	428.718	+	147.746	+	97.486	+	42.872	+	7.387	=	724.209	65,98%	34,02%	25,63%
	10º año	 	471.590	+	155.133	+	100.217	+	47.159	+	7.757	=	781.855	64,60%	35,40%	24,75%
	11º año	 	518.748	+	162.889	+	102.870	+	51.875	+	8.144	=	844.527	63,15%	36,85%	23,90%
	12º año	 	570.623	+	171.034	+	105.420	+	57.062	+	8.552	=	912.691	61,64%	38,36%	23,06%
	13º año	 	627.686	+	179.586	+	107.838	+	62.769	+	8.979	=	986.857	60,05%	39,95%	22,25%
	14º año	 	690.454	+	188.565	+	110.091	+	69.045	+	9.428	=	1.067.584	58,38%	41,62%	21,45%
	15º año	 	759.500	+	197.993	+	112.144	+	75.950	+	9.900	=	1.155.486	56,64%	43,36%	20,68%
	16º año	 	835.450	+	207.893	+	113.953	+	83.545	+	10.395	=	1.251.235	54,81%	45,19%	19,93%
	17º año	 	918.995	+	218.287	+	115.474	+	91.899	+	10.914	=	1.355.570	52,90%	47,10%	19,19%
	18º año	 	1.010.894	+	229.202	+	116.652	+	101.089	+	11.460	=	1.469.298	50,90%	49,10%	18,48%
	19º año	 	1.111.983	+	240.662	+	117.430	+	111.198	+	12.033	=	1.593.307	48,79%	51,21%	17,79%
	20º año	 	1.223.182	+	252.695	+	117.742	+	122.318	+	12.635	=	1.728.572	46,59%	53,41%	17,12%
	21º año	 	1.345.500	+	265.330	+	117.513	+	134.550	+	13.266	=	1.876.160	44,29%	55,71%	16,47%
	22º año	 	1.480.050	+	278.596	+	116.661	+	148.005	+	13.930	=	2.037.243	41,87%	58,13%	15,84%
	23º año	 	1.628.055	+	292.526	+	115.094	+	162.805	+	14.626	=	2.213.107	39,34%	60,66%	15,23%
	24º año	 	1.790.860	+	307.152	+	112.709	+	179.086	+	15.358	=	2.405.165	36,69%	63,31%	14,64%
	25º año	 	1.969.947	+	322.510	+	109.390	+	196.995	+	16.125	=	2.614.967	33,92%	66,08%	14,07%
	26º año	 	2.166.941	+	338.635	+	105.010	+	216.694	+	16.932	=	2.844.212	31,01%	68,99%	13,52%
	27º año	 	2.383.635	+	355.567	+	99.425	+	238.364	+	17.778	=	3.094.770	27,96%	72,04%	12,98%
	28º año	 	2.621.999	+	373.346	+	92.478	+	262.200	+	18.667	=	3.368.690	24,77%	75,23%	12,46%
	29º año	 	2.884.199	+	392.013	+	83.992	+	288.420	+	19.601	=	3.668.225	21,43%	78,57%	11,97%
	30º año	 	3.172.619	+	411.614	+	73.771	+	317.262	+	20.581	=	3.995.846	17,92%	82,08%	11,48%
	31º año	 	3.489.880	+	432.194	+	61.596	+	348.988	+	21.610	=	4.354.269	14,25%	85,75%	11,02%
	32º año	 	3.838.868	+	453.804	+	47.227	+	383.887	+	22.690	=	4.746.476	10,41%	89,59%	10,57%
	33º año	 	4.222.755	+	476.494	+	30.394	+	422.276	+	23.825	=	5.175.744	6,38%	93,62%	10,14%
	34º año	 	4.645.031	+	500.319	+	10.800	+	464.503	+	25.016	=	5.645.669	2,16%	97,84%	9,72%
	35º año	 	5.109.534	+	525.335	+	-11.885	+	510.953	+	26.267	=	6.160.204	-2,26%	102,26%	9,32%
	36º año	 	5.620.487	+	551.602	+	-38.027	+	562.049	+	27.580	=	6.723.690	-6,89%	106,89%	8,94%

k crece en términos absolutos, pero sólo hasta el vigésimo ciclo. A partir de ahí disminuye hasta desaparecer en el trigésimo quinto ciclo. La evolución de k puede verse con más claridad en el gráfico I. 

Gráfico I
Evolución de k en el esquema de Bauer-Grossmann
[image: Gráfico I]De este modo, el esquema de Bauer parece demostrar que más allá de un cierto límite el proceso de acumulación no puede continuar. Carecería ya de sentido en el ciclo trigésimo quinto, al quedarse los capitalistas sin medios de vida, pero en el trigésimo sexto{16} ciclo resulta objetivamente imposible al no poderse cumplir ni siquiera las previsiones de incremento del capital. La masa de plusvalor no es suficiente para proseguir el proceso de reproducción ampliada en los términos establecidos previamente en el esquema. Por otra parte, la tasa de ganancia ha descendido de manera permanente desde el principio del proceso. Grossmann cree ver en todo ello la confirmación de la ley de la tendencia descendente de la tasa de ganancia enunciada por Marx en el libro III de El capital y el triunfo definitivo frente a armonicistas y subconsumistas. 

Balance del esquema de Bauer-Grossmann 

1. Las conclusiones que se obtienen del esquema de Bauer-Grossmann no tienen nada de sorprendente. Si se impone un resultado desde el comienzo en forma de condiciones, no es extraño encontrarse con él al final. En realidad, el razonamiento muy simple que vamos a exponer hace innecesario manejar y calcular enormes series numéricas. Si, partiendo de una creciente composición orgánica del capital (muy razonable si se desea investigar la consistencia de la relación capital) se supone constante la tasa de plusvalor, la masa de plusvalor será, a partir de un cierto momento y necesariamente, insuficiente para continuar el proceso de acumulación{17}. Lo que no se comprende es por qué habría de permanecer invariable la tasa de plusvalor. Es más: salvo que se produjeran incrementos salariales en una cuantía que anulase exactamente el incremento de dicha tasa, una suposición como esa es incompatible con un crecimiento constante de la composición orgánica del capital que incrementase la productividad del trabajo. Y empleamos una fórmula condicional para no descartar situaciones concretas en las que los incrementos de la composición orgánica no produjeran ese efecto. Pero el fin de la investigación no es descubrir qué efectos catastróficos resultarían de circunstancias catastróficas. No es, al menos, el fin perseguido por Marx ni por Bauer ni por Luxemburgo ni por cualquiera de los teóricos del derrumbe. Por otra parte, los incrementos constantes del salario y su desviación con respecto a su valor son, por supuesto, circunstancialmente posibles, pero externos a la relación. No obstante, el capital posee medios muy eficaces para evitar esa contingencia, que desembocarían en un aumento de la masa de trabajadores desempleados o, dicho en palabras de Marx, del «ejercito de reserva industrial», cuya presión sobre el mercado de trabajadores estableciera el salario dentro de sus límites «normales»{18}. Finalmente, el hecho de que en el capitalismo el incremento de la composición orgánica del capital persiga precisamente el incremento de la productividad, invalida la suposición de una tasa de plusvalor constante para determinar las condiciones y las tendencias generales de la acumulación. 

2. En el esquema, las tasas de ganancia son diferentes en ambas ramas sin que se perciba ninguna tendencia a la igualación. Una vez más, admitimos que estas diferencias son posibles, pero ajenas a la relación. Queda sin explicar por qué los capitalistas de una de las ramas se resignan a soportar tasas de beneficio menores y renuncian a acumular en la rama más rentable. Sea como fuere, la igualdad de las tasas de ganancia no es imprescindible en un esquema elaborado para estudiar la viabilidad de la acumulación del capital. 

3. La población, los salarios o ambas cosas crecen en el esquema con un efecto combinado de un 5% adicional en cada ciclo. Esta condición es también externa y sobre ella cabe decir lo que ya hemos indicado en el apartado anterior. 

El esquema de Bauer-Grossmann, al introducir condiciones externas e irrelevantes, analiza sólo un caso particular, genera confusión y no demuestra lo que sus autores pretenden. Porque, efectivamente, demostrar que la reproducción ampliada es inviable bajo ciertas circunstancias no demuestra su inviabilidad. En cambio, para demostrar su viabilidad será suficiente con demostrar que lo es en un solo caso. Si las condiciones de ese supuesto no son especialmente inverosímiles ni externas al resultado que pudiera esperarse de la acción de los mecanismos propios del capital se demostraría, además, su estabilidad y su fortaleza. Es lo que intentaremos más adelante. Pero antes, convendrá dirigirse a las fuentes y enunciar con precisión la célebre «ley de la tendencia al descenso de la tasa de ganancia» en su versión original. 

La ley enunciada por Marx 

El punto de partida de Marx es un incremento de la composición orgánica del capital que expresa la tendencia real de la producción capitalista. 

«es una ley de la producción capitalista el que, conforme va desarrollándose, decrezca en términos relativos el capital variable con respecto al constante y, por consiguiente, en proporción a todo el capital puesto en movimiento»{19}. 

De una composición orgánica creciente se siguen dos efectos. En primer lugar, un aumento de la productividad del trabajo: 

«el descenso relativo del capital variable y el relativo aumento del capital constante [...] sólo es [...] una manera distinta de designar la mayor productividad del trabajo»{20}. 

Y en segundo lugar, una reducción de la tasa de ganancia: 

«Como la masa de trabajo vivo empleada disminuye constantemente en proporción a la masa del trabajo materializado, de medios de producción consumidos productivamente que pone en movimiento, es lógico que la parte de este trabajo vivo que no se retribuye y se materializa en la plusvalía guarde una proporción constantemente decreciente con el volumen de valor del capital total invertido»{21}. 

Y ello incluso si la tasa de plusvalor se eleva. 

«la consecuencia directa de esto es [...] una cuota general de ganancia decreciente, aunque permanezca invariable e incluso aumente el grado de explotación del trabajo»{22}. 

Resulta sorprendente que unas simples afirmaciones dejen a Marx satisfecho y convencido de haber empleado demostraciones. A lo largo de todo el capítulo XIII aparecen algunos simulacros de prueba o de ilustración de la ley, pero curiosamente presuponen una tasa de plusvalor invariable. A Marx le basta con escribir{23}

I.   4c + 2ν + 2p
II. 15c + 3v + 3p

y con calcular las tasas de ganancia de ambas ramas para inferir que «no sólo puede ocurrir esto [el descenso de la tasa de ganancia], sino que, [...] además, tiene necesariamente que ocurrir donde quiera que impere la producción capitalista»{24}. Pero conviene recordar que la exposición de los datos de un caso particular es impotente para demostrar la imposibilidad de un caso particular diferente. 

El análisis de los efectos que una tasa de plusvalor creciente tendría sobre la tasa de ganancia queda olvidado en el capítulo donde se expone «la ley como tal», pero reaparece en el capítulo siguiente en forma de «causas que contrarrestan la ley». 

«Este factor no anula la ley general. Pero sí hace que esta ley actúe más bien como tendencia, es decir, como una ley cuya vigencia absoluta se verá contenida, entorpecida y atenuada por causas que la contrarrestan»{25}. 

La ley no queda anulada. La razón, tal y como Marx la expone, resulta un poco oscura: 

«como las mismas causas que elevan la cuota de plusvalía [...] tienden a reducir la fuerza de trabajo empleada por un determinado capital, tenemos que las mismas causas contribuyen a disminuir la cuota de ganancia y a amortiguar el ritmo de esta disminución. Si a un obrero se le obliga a realizar el trabajo que racionalmente sólo pueden ejecutar dos obreros y esto se hace en condiciones en que este obrero puede sustituir a tres, el obrero en cuestión suministrará la misma cantidad de trabajo sobrante que antes suministraban dos, y en este sentido habrá aumentado la cuota de plusvalía. Pero no suministrará la misma cantidad de trabajo sobrante que antes suministraban tres, lo cual quiere decir que la cuota de plusvalía, desde este punto de vista, habrá disminuido»{26}. 

Pero se aclara enseguida cuando más adelante leemos que 

«dos obreros trabajando doce horas diarias no pueden suministrar la misma masa de plusvalía que 24 que trabajen dos horas diarias cada uno solamente, aun cuando pudiesen vivir del aire y no tuviesen, por tanto, que trabajar un solo minuto para ellos. Por consiguiente, en este respecto la compensación del menor número de obreros por el aumento del grado de explotación del trabajo tropieza con ciertos límites insuperables; puede, por tanto, entorpecer la baja de la cuota de ganancia, pero no anularla»{27}. 

Marx confunde gravemente las cosas y olvida los conceptos que él mismo ha expuesto. Naturalmente que existe un momento en que 2 obreros no pueden trabajar para el capitalista más horas que 24 obreros, pero eso no quiere decir que no puedan suministrar la misma masa de plusvalor. La afirmación de Marx es falsa porque la masa de plusvalor se mide, por definición, en términos de valor y éste no equivale al tiempo de trabajo empleado, sino al tiempo de trabajo socialmente necesario. Si, como consecuencia del incremento de la composición orgánica del capital, aumentase la tasa de plusvalor en un grado suficiente, un solo obrero podría suministrar más valor excedente, es decir, más plusvalor, que un millón de obreros con una composición orgánica del capital y una productividad menores. Y el aumento de la tasa de plusvalor es un efecto del desarrollo de «la fuerza social productiva del trabajo», que es, a su vez, y a causa del incremento de la composición orgánica del capital, un producto general del régimen de producción capitalista. De si es posible y consistente un incremento de la tasa de plusvalor que impida el descenso de la tasa de ganancia es algo de lo que nos ocuparemos a continuación. 

Otro esquema de acumulación 

A. Nuestro esquema partirá de las siguientes condiciones:

1] una tasa de ganancia constante, lo que demostraría que su descenso no es un resultado inevitable del proceso de acumulación a escala ampliada; 

2] una composición orgánica del capital creciente; 

3] una igualdad de las tasas de beneficio de las dos ramas de la producción y una producción proporcional (es decir, que cumple la condición de equilibrio), aunque para evitar un exceso de datos, los resultados desglosados por ramas sólo se incluirán en el primer ciclo acumulativo, y; 

4] una cantidad constante de capital variable. El incremento del capital variable dificulta los cálculos y no añade nada ni perjudica los fines de la investigación con tal de que la composición orgánica del capital crezca, y esto es posible tanto si el capital constante crece en una proporción mayor que un capital variable también creciente, como si el primero crece y el segundo no varía. 

Partiendo de una tasa de crecimiento de c del 3% y de una tasa de ganancia del 100%, el resultado sería el recogido en el cuadro IV{28}. 

Cuadro IV

	 	 	c	 	v	 	k	 	ac	 	av	 	Valor total del producto	K (en % del plus-valor)	ac+av (en % del plus-valor)	Tasa de ganancia
	1er ciclo	I	9.975	+	5.475	+	15.175	+	275	+	0	=	30.900	98,22%	1,78%	100,00%
	 	II	20.025	+	13.525	+	32.925	+	625	+	0	=	67.100	98,14%	1,86%	100,00%
	 	 	30.000	+	19.000	+	48.100	+	900	+	0	=	98.000	98,16%	1,84%	100,00%
	2º ciclo	 	30.900	+	19.000	+	48.973	+	927	+	0	=	99.800	98,14%	1,86%	100,00%
	3er ciclo	 	31.827	+	19.000	+	49.872	+	955	+	0	=	101.654	98,12%	1,88%	100,00%
	4º ciclo	 	32.782	+	19.000	+	50.798	+	983	+	0	=	103.564	98,10%	1,90%	100,00%
	5º ciclo	 	33.765	+	19.000	+	51.752	+	1.013	+	0	=	105.531	98,08%	1,92%	100,00%
	6º ciclo	 	34.778	+	19.000	+	52.735	+	1.043	+	0	=	107.556	98,06%	1,94%	100,00%
	7º ciclo	 	35.822	+	19.000	+	53.747	+	1.075	+	0	=	109.643	98,04%	1,96%	100,00%
	8º ciclo	 	36.896	+	19.000	+	54.789	+	1.107	+	0	=	111.792	98,02%	1,98%	100,00%
	9º ciclo	 	38.003	+	19.000	+	55.863	+	1.140	+	0	=	114.006	98,00%	2,00%	100,00%
	10º ciclo	 	39.143	+	19.000	+	56.969	+	1.174	+	0	=	116.286	97,98%	2,02%	100,00%
	 
	31º ciclo	 	72.818	+	19.000	+	89.633	+	2.185	+	0	=	183.636	97,62%	2,38%	100,00%
	32º ciclo	 	75.002	+	19.000	+	91.752	+	2.250	+	0	=	188.005	97,61%	2,39%	100,00%
	33º ciclo	 	77.252	+	19.000	+	93.935	+	2.318	+	0	=	192.505	97,59%	2,41%	100,00%
	34º ciclo	 	79.570	+	19.000	+	96.183	+	2.387	+	0	=	197.140	97,58%	2,42%	100,00%
	35º ciclo	 	81.957	+	19.000	+	98.498	+	2.459	+	0	=	201.914	97,56%	2,44%	100,00%
	 
	81º ciclo	 	319.227	+	19.000	+	328.650	+	9.577	+	0	=	676.453	97,17%	2,83%	100,00%
	82º ciclo	 	328.804	+	19.000	+	337.939	+	9.864	+	0	=	695.607	97,16%	2,84%	100,00%
	83º ciclo	 	338.668	+	19.000	+	347.508	+	10.160	+	0	=	715.335	97,16%	2,84%	100,00%
	84º ciclo	 	348.828	+	19.000	+	357.363	+	10.465	+	0	=	735.655	97,15%	2,85%	100,00%
	85º ciclo	 	359.292	+	19.000	+	367.514	+	10.779	+	0	=	756.585	97,15%	2,85%	100,00%
	 
	161º ciclo	 	3.396.857	+	19.000	+	3.313.951	+	101.906	+	0	=	6.831.713	97,02%	2,98%	100,00%
	162º ciclo	 	3.498.762	+	19.000	+	3.412.799	+	104.963	+	0	=	7.035.525	97,02%	2,98%	100,00%
	163º ciclo	 	3.603.725	+	19.000	+	3.514.613	+	108.112	+	0	=	7.245.450	97,02%	2,98%	100,00%
	164º ciclo	 	3.711.837	+	19.000	+	3.619.482	+	111.355	+	0	=	7.461.674	97,02%	2,98%	100,00%
	165º ciclo	 	3.823.192	+	19.000	+	3.727.496	+	114.696	+	0	=	7.684.384	97,01%	2,99%	100,00%
	 
	211º ciclo	 	14.891.500	+	19.000	+	14.463.755	+	446.745	+	0	=	29.821.000	97,00%	3,00%	100,00%
	212º ciclo	 	15.338.245	+	19.000	+	14.897.098	+	460.147	+	0	=	30.714.490	97,00%	3,00%	100,00%
	213º ciclo	 	15.798.392	+	19.000	+	15.343.440	+	473.952	+	0	=	31.634.784	97,00%	3,00%	100,00%

Los gráficos que se ofrecen a continuación permitirán apreciar mejor las tendencias. 

Gráfico II
Evolución de la tasa de plusvalor
[image: Gráfico II]Para obtener el resultado de una tasa de ganancia constante, la tasa de plusvalor aumenta de forma creciente. La parte del plusvalor destinada al consumo de los capitalistas (k) crece del mismo modo y el capital constante se expande con el ritmo previsto. Además, como puede comprobarse, las tasas de ganancia son iguales en las dos ramas y se cumple la condición de equilibrio. 

Gráfico III
k en porcentaje de plusvalor
[image: Gráfico III]El gráfico III revela que k, expresada en porcentaje del plusvalor, encuentra como límite inferior el 97% sin llegar nunca a alcanzarlo. Es fácil determinar una fórmula general que permita hallar en cualquier supuesto el límite inferior de esta magnitud. Conocidos la proporción de incremento del capital y la tasa de ganancia constantes, que denotamos con TΔc y con g respectivamente, resulta que k (en proporción del plusvalor) = 1 – TΔc/g, que multiplicaremos por cien si deseamos obtener el resultado en forma porcentual. 

Puede pensarse que nos encontramos ante un caso muy particular escogido de entre muchos otros en los que la reproducción ampliada resulta imposible. Es fácil demostrar que esas sospechas son infundadas. Pero, aunque sea ocioso, podríamos detenernos en otros dos ejemplos, más que como demostración{29}, como un modo sencillo de apreciar la evolución de los factores que intervienen en el concepto de capital. Recurriremos a dos casos extremos. El cuadro V y los gráficos IV y V recogen un supuesto en el que c se incrementa en un 3% y la tasa de ganancia asciende al 1000%. 

Cuadro V

	 	 	c	 	v	 	v	 	ac	 	av	 	Valor total del producto	K (en % del plus-valor)	ac+av (en % del plus-valor)	Tasa de ganancia
	1er ciclo	 	30.000	+	19.000	+	489.100	+	900	+	0	=	539.000	99,82%	0,18%	1000%
	2º ciclo	 	30.900	+	19.000	+	498.073	+	927	+	0	=	548.900	99,81%	0,19%	1000%
	3er ciclo	 	31.827	+	19.000	+	507.315	+	955	+	0	=	559.097	99,81%	0,19%	1000%
	4º ciclo	 	32.782	+	19.000	+	516.835	+	983	+	0	=	569.600	99,81%	0,19%	1000%
	5º ciclo	 	33.765	+	19.000	+	526.640	+	1.013	+	0	=	580.418	99,81%	0,19%	1000%
	 
	35º ciclo	 	81.957	+	19.000	+	1.007.113	+	2.459	+	0	=	1.110.529	99,76%	0,24%	1000%
	36º ciclo	 	84.416	+	19.000	+	1.031.626	+	2.532	+	0	=	1.137.575	99,76%	0,24%	1000%
	37º ciclo	 	86.948	+	19.000	+	1.056.875	+	2.608	+	0	=	1.165.432	99,75%	0,25%	1000%

Gráfico IV
Evolución de la tasa de plusvalor
[image: Gráfico IV]Gráfico V
k en porcentaje de plusvalor
[image: Gráfico V]El cuadro VI y los gráficos VI y VII recogen un supuesto en el que c se incrementa en un 30% y la tasa de ganancia asciende al 100%. 

Cuadro VI

	 	c	 	v	 	v	 	ac	 	av	 	Valor total del producto	K (en % del plus-valor)	ac+av (en % del plus-valor)	Tasa de ganancia
	1º	30.000	+	19.000	+	40.000	+	9.000	+	0	=	98.000	81,63%	18,37%	100%
	2º	39.000	+	19.000	+	46.300	+	11.700	+	0	=	116.000	79,83%	20,17%	100%
	3º	50.700	+	19.000	+	54.490	+	15.210	+	0	=	139.400	78,18%	21,82%	100%
	4º	65.910	+	19.000	+	65.137	+	19.773	+	0	=	169.820	76,71%	23,29%	100%
	5º	85.683	+	19.000	+	78.978	+	25.705	+	0	=	209.366	75,45%	24,55%	100%
	 
	33º	132.833.779	+	19.000	+	93.002.645	+	39.850.134	+	0	=	265.705.558	70,00%	30,00%	100%
	34º	172.683.913	+	19.000	+	120.897.739	+	51.805.174	+	0	=	345.405.826	70,00%	30,00%	100%
	35º	224.489.087	+	19.000	+	157.161.361	+	67.346.726	+	0	=	449.016.173	70,00%	30,00%	100%

Gráfico VI
Evolución de la tasa de plusvalor
[image: Gráfico VI]Gráfico VII
k en porcentaje del plusvalor
[image: Gráfico VII]Los supuestos anteriores presuponían que el capital variable no experimentaba cambios. Pero habría que introducir una corrección. Si la productividad del trabajo aumenta y v no varía, o bien los salarios han crecido o bien el capital constante se acompaña de un número mayor de trabajadores. Pero como no deseamos tomar en consideración factores externos al proceso, como el incremento de la población o como un salario desviado respecto de su valor (que aunque no impida el proceso de valorización, produciría una tasa de ganancia inferior a la que se hubiese obtenido con unos salarios equivalentes al valor de la fuerza de trabajo. Sobre los recursos que se encuentran a disposición del capital para evitar estas desviaciones, ya hemos hablado en otro lugar y no es preciso detenerse en ello nuevamente), el esquema deberá recoger valores de v decrecientes{30}. Con las modificaciones indicadas, el esquema quedaría como se muestra a continuación (TΔc = 3%). 

Cuadro VI
Esquema modificado (con desvalorización de v)

	 	c	 	v	 	k	 	ac	 	av	 	Valor total del producto	K (en % del plus-valor)	ac+av (en % del plus-valor)	Tasa de ganancia	incremento de la productividad
	1er	30.000	+	19.000	+	48.100	+	900	+	0	=	98.000	98,16%	1,84%	100,00%	 
	2º	30.900	+	18.840	+	48.813	+	927	+	0	=	99.479	98,14%	1,86%	100,00%	0,85163471%
	3er	31.827	+	18.676	+	49.548	+	955	+	0	=	101.006	98,11%	1,89%	100,00%	0,87509500%
	4º	32.782	+	18.510	+	50.308	+	983	+	0	=	102.583	98,08%	1,92%	100,00%	0,89907919%
	5º	33.765	+	18.340	+	51.093	+	1.013	+	0	=	104.211	98,06%	1,94%	100,00%	0,92358865%
	6º	34.778	+	18.168	+	51.903	+	1.043	+	0	=	105.892	98,03%	1,97%	100,00%	0,94862381%
	7º	35.822	+	17.993	+	52.740	+	1.075	+	0	=	107.629	98,00%	2,00%	100,00%	0,97418408%
	8º	36.896	+	17.814	+	53.604	+	1.107	+	0	=	109.421	97,98%	2,02%	100,00%	1,00026778%
	9º	38.003	+	17.633	+	54.496	+	1.140	+	0	=	111.273	97,95%	2,05%	100,00%	1,02687206%
	10º	39.143	+	17.450	+	55.418	+	1.174	+	0	=	113.185	97,93%	2,07%	100,00%	1,05399281%
	 
	31º	72.818	+	13.059	+	83.692	+	2.185	+	0	=	171.754	97,46%	2,54%	100,00%	1,71898022%
	32º	75.002	+	12.834	+	85.586	+	2.250	+	0	=	175.673	97,44%	2,56%	100,00%	1,75318654%
	33º	77.252	+	12.609	+	87.544	+	2.318	+	0	=	179.722	97,42%	2,58%	100,00%	1,78736671%
	34º	79.570	+	12.383	+	89.566	+	2.387	+	0	=	183.906	97,40%	2,60%	100,00%	1,82147991%
	35º	81.957	+	12.157	+	91.656	+	2.459	+	0	=	188.229	97,39%	2,61%	100,00%	1,85548486%
	 
	81º	319.227	+	3.950	+	313.599	+	9.577	+	0	=	646.353	97,04%	2,96%	100,00%	2,85252269%
	82º	328.804	+	3.840	+	322.779	+	9.864	+	0	=	665.286	97,03%	2,97%	100,00%	2,86040954%
	83º	338.668	+	3.733	+	332.240	+	10.160	+	0	=	684.801	97,03%	2,97%	100,00%	2,86790360%
	84º	348.828	+	3.628	+	341.991	+	10.465	+	0	=	704.912	97,03%	2,97%	100,00%	2,87502142%
	85º	359.292	+	3.527	+	352.040	+	10.779	+	0	=	725.638	97,03%	2,97%	100,00%	2,88177918%
	 
	113º	822.035	+	1.566	+	798.940	+	24.661	+	0	=	1.647.202	97,01%	2,99%	100,00%	2,97629614%
	114º	846.696	+	1.520	+	822.816	+	25.401	+	0	=	1.696.433	97,01%	2,99%	100,00%	2,97764174%
	115º	872.097	+	1.476	+	847.411	+	26.163	+	0	=	1.747.147	97,01%	2,99%	100,00%	2,97891175%
	116º	898.260	+	1.434	+	872.746	+	26.948	+	0	=	1.799.388	97,00%	3,00%	100,00%	2,98011035%

Gráfico VIII
Esquema modificado. Incremento de la productividad
[image: Gráfico VIII]Gráfico IX
Esquema modificado. Evolución de la tasa de plusvalor
[image: Gráfico IX]El gráfico VIII permite obtener una conclusión muy importante. Habíamos demostrado que existen incrementos de productividad capaces de sostener la acumulación cuando la composición orgánica del capital experimenta un ascenso continuado, pero ignorábamos su cuantía y su comportamiento. El gráfico indica que, para que la tasa de ganancia no se reduzca, cuando el capital constante crece un 3% en cada ciclo, I tiende al 3% sin alcanzarlo nunca. La descripción del comportamiento de un incremento de productividad que impida la disminución de g se obtiene a partir de la definición de ésta. Como g = p / c + ν, y en nuestro esquema g = k + ac / c + ν, y como v se desvaloriza y tiende a 0 sin llegar a alcanzar este valor (aunque el resultado sería el mismo si creciese, con tal de que Ω se incrementara), el denominador de la fracción tenderá a crecer con una tasa igual a TΔc sin alcanzarla. Para que g no decrezca, el numerador tenderá a aumentar como el denominador. Teniendo en cuenta la definición de I que hemos indicado más arriba y la desvalorización de v, dicho aumento tiende a un valor equivalente al incremento de la productividad. Por lo tanto, una acumulación sostenible del capital exige, si se suponen constantes la masa de trabajadores y la duración de la jornada laboral, que I tienda a TΔc, tanto más rápidamente cuanto mayor sea la composición orgánica del capital y más rápido su incremento. 

La investigación podría continuar por otros caminos. Hasta aquí hemos supuesto tasas fijas y constantes de ganancia, pero no sería inútil estudiar el proceso siguiendo el orden cronológico de las acciones desplegadas por la función capitalista. En primer lugar, se realiza la acumulación de capital de modo que se incremente su composición orgánica, buscándose con ello una productividad acrecentada. La cuantía exacta de este incremento se conoce después de la inversión y una vez que la producción se realiza en las nuevas condiciones. Podríamos, por tanto, intentar deducir la tasa de ganancia a partir del incremento alcanzado por la productividad. Supongamos que la elevación de la productividad que resulta del crecimiento de la composición orgánica del capital es igual a la proporción con que c se expande. Por otra parte, como los valores iniciales pueden escogerse de manera arbitraria, haremos coincidir en el primer ciclo, por puro capricho, la tasa de incremento del capital constante con g. A continuación ofrecemos los datos de dos variantes de este supuesto. La primera experimenta incrementos de c y de I del 3%; la segunda, del 20%.{31}

Cuadro VIII
Esquema con desvalorización y con g variable (I = 3%)

	 	c	 	v	 	k	 	ac	 	av	 	Valor total del producto	K (en % del plus-valor)	ac+av (% del plus-valor)	Tasa de ganancia	Tasa de plusvalor
	1er	30.000	+	19.000	+	570	+	900	+	0	=	50.470	38,78%	61,22%	3,00%	7,74%
	2º	30.900	+	18.447	+	1.710	+	927	+	0	=	51.984	64,85%	35,15%	5,34%	14,30%
	3er	31.827	+	17.909	+	2.852	+	955	+	0	=	53.544	74,92%	25,08%	7,65%	21,26%
	4º	32.782	+	17.388	+	3.997	+	983	+	0	=	55.150	80,25%	19,75%	9,93%	28,64%
	5º	33.765	+	16.881	+	5.145	+	1.013	+	0	=	56.804	83,55%	16,45%	12,16%	36,48%
	6º	34.778	+	16.390	+	6.297	+	1.043	+	0	=	58.509	85,79%	14,21%	14,35%	44,79%
	7º	35.822	+	15.912	+	7.455	+	1.075	+	0	=	60.264	87,40%	12,60%	16,49%	53,61%
	8º	36.896	+	15.449	+	8.620	+	1.107	+	0	=	62.072	88,62%	11,38%	18,58%	62,96%
	9º	38.003	+	14.999	+	9.792	+	1.140	+	0	=	63.934	89,57%	10,43%	20,63%	72,89%
	10º	39.143	+	14.562	+	10.972	+	1.174	+	0	=	65.852	90,33%	9,67%	22,62%	83,41%
	 
	31º	72.818	+	7.828	+	39.674	+	2.185	+	0	=	122.504	94,78%	5,22%	51,90%	534,74%
	32º	75.002	+	7.600	+	41.327	+	2.250	+	0	=	126.179	94,84%	5,16%	52,76%	573,40%
	33º	77.252	+	7.378	+	43.016	+	2.318	+	0	=	129.964	94,89%	5,11%	53,57%	614,41%
	34º	79.570	+	7.163	+	44.743	+	2.387	+	0	=	133.863	94,94%	5,06%	54,34%	657,92%
	35º	81.957	+	6.955	+	46.509	+	2.459	+	0	=	137.879	94,98%	5,02%	55,07%	704,07%
	 
	81º	319.227	+	1.786	+	206.457	+	9.577	+	0	=	537.046	95,57%	4,43%	67,30%	12098,89%
	82º	328.804	+	1.734	+	212.756	+	9.864	+	0	=	553.157	95,57%	4,43%	67,35%	12841,80%
	83º	338.668	+	1.683	+	219.241	+	10.160	+	0	=	569.752	95,57%	4,43%	67,40%	13629,95%
	84º	348.828	+	1.634	+	225.918	+	10.465	+	0	=	586.844	95,57%	4,43%	67,45%	14466,11%
	85º	359.292	+	1.586	+	232.792	+	10.779	+	0	=	604.450	95,57%	4,43%	67,49%	15353,18%
	 
	108º	709.095	+	804	+	461.762	+	21.273	+	0	=	1.192.934	95,60%	4,40%	68,04%	60090,83%
	109º	730.368	+	780	+	475.663	+	21.911	+	0	=	1.228.722	95,60%	4,40%	68,05%	63756,45%
	110º	752.279	+	758	+	489.979	+	22.568	+	0	=	1.265.583	95,60%	4,40%	68,06%	67645,31%
	111º	774.847	+	736	+	504.723	+	23.245	+	0	=	1.303.551	95,60%	4,40%	68,07%	71771,00%
	112º	798.092	+	714	+	519.908	+	23.943	+	0	=	1.342.658	95,60%	4,40%	68,08%	76147,94%
	113º	822.035	+	693	+	535.548	+	24.661	+	0	=	1.382.937	95,60%	4,40%	68,09%	80791,44%
	114º	846.696	+	673	+	551.655	+	25.401	+	0	=	1.424.425	95,60%	4,40%	68,10%	85717,73%

Gráfico X
Esquema con desvalorización y con g variable.
Evolución de g. (I =3%)
[image: Gráfico X]Cuadro IX
Esquema con desvalorización y con g variable (I = 20%)

	 	c	 	v	 	k	 	ac	 	av	 	Valor total del producto	K (en % del plus-valor)	ac+av (en % del plus-valor)	Tasa de ganancia	Tasa de plusvalor
	1er	30.000	+	19.000	+	3.800	+	6.000	+	0	=	58.800	38,78%	61,22%	20,00%	51,6%
	2º	36.000	+	15.833	+	11.527	+	7.200	+	0	=	70.560	61,55%	38,45%	36,13%	118,3%
	3er	43.200	+	13.194	+	19.638	+	8.640	+	0	=	84.672	69,45%	30,55%	50,14%	214,3%
	4º	51.840	+	10.995	+	28.403	+	10.368	+	0	=	101.606	73,26%	26,74%	61,70%	352,6%
	5º	62.208	+	9.163	+	38.115	+	12.442	+	0	=	121.928	75,39%	24,61%	70,84%	551,8%
	6º	74.650	+	7.636	+	49.098	+	14.930	+	0	=	146.313	76,68%	23,32%	77,81%	838,5%
	7º	89.580	+	6.363	+	61.717	+	17.916	+	0	=	175.576	77,50%	22,50%	83,00%	1251,5%
	8º	107.495	+	5.303	+	76.394	+	21.499	+	0	=	210.691	78,04%	21,96%	86,79%	1846,2%
	9º	128.995	+	4.419	+	93.617	+	25.799	+	0	=	252.829	78,40%	21,60%	89,51%	2702,5%
	10º	154.793	+	3.682	+	113.961	+	30.959	+	0	=	303.395	78,64%	21,36%	91,45%	3935,5%
	11º	185.752	+	3.069	+	138.103	+	37.150	+	0	=	364.074	78,80%	21,20%	92,81%	5711,2%
	12º	222.903	+	2.557	+	166.849	+	44.581	+	0	=	436.889	78,91%	21,09%	93,78%	8268,1%
	13º	267.483	+	2.131	+	201.156	+	53.497	+	0	=	524.267	78,99%	21,01%	94,45%	11950,0%
	14º	320.980	+	1.776	+	242.169	+	64.196	+	0	=	629.120	79,05%	20,95%	94,92%	17252,1%
	15º	385.176	+	1.480	+	291.254	+	77.035	+	0	=	754.944	79,08%	20,92%	95,25%	24887,0%
	16º	462.211	+	1.233	+	350.047	+	92.442	+	0	=	905.933	79,11%	20,89%	95,48%	35881,3%
	17º	554.653	+	1.028	+	420.508	+	110.931	+	0	=	1.087.119	79,13%	20,87%	95,64%	51713,0%
	18º	665.583	+	856	+	504.987	+	133.117	+	0	=	1.304.543	79,14%	20,86%	95,75%	74510,7%
	19º	798.700	+	714	+	606.298	+	159.740	+	0	=	1.565.452	79,15%	20,85%	95,83%	107339,4%
	20º	958.440	+	595	+	727.820	+	191.688	+	0	=	1.878.542	79,15%	20,85%	95,88%	154612,8%
	21º	1.150.128	+	496	+	873.602	+	230.026	+	0	=	2.254.251	79,16%	20,84%	95,92%	222686,4%
	22º	1.380.154	+	413	+	1.048.504	+	276.031	+	0	=	2.705.101	79,16%	20,84%	95,94%	320712,5%
	23º	1.656.184	+	344	+	1.258.356	+	331.237	+	0	=	3.246.121	79,16%	20,84%	95,96%	461869,9%
	24º	1.987.421	+	287	+	1.510.153	+	397.484	+	0	=	3.895.346	79,16%	20,84%	95,97%	665136,7%
	25º	2.384.905	+	239	+	1.812.289	+	476.981	+	0	=	4.674.415	79,16%	20,84%	95,98%	957840,9%
	26º	2.861.886	+	199	+	2.174.835	+	572.377	+	0	=	5.609.298	79,17%	20,83%	95,99%	1379334%
	27º	3.434.264	+	166	+	2.609.875	+	686.853	+	0	=	6.731.157	79,17%	20,83%	95,99%	1986286%
	28º	4.121.117	+	138	+	3.131.910	+	824.223	+	0	=	8.077.388	79,17%	20,83%	95,99%	2860296%

Gráfico XI
Esquema con desvalorización y con g variable.
Evolución de g. (I =20%)
[image: Gráfico XI]Hasta aquí, la investigación se ha ocupado de estudiar el proceso de acumulación cuando la masa de trabajadores permanece constante. El supuesto de su disminución sólo introduce una modificación en los resultados que ya hemos expuesto. Una reducción de la masa de trabajadores exige, en igualdad de condiciones, incrementos de productividad mayores de los necesarios para sostener la acumulación cuando dicha masa no varía. El cuadro y los gráficos que se muestran a continuación recogen los datos de un proceso acumulativo en el que TΔc = 3%, g = 100%, y en el que la masa de trabajadores requerida en cada ciclo representa el 97% de la requerida en el ciclo anterior{32}. 

Cuadro X
Esquema con desvalorización y con T variable (D = 97%)

	 	c	 	v	 	k	 	ac	 	av	 	Valor total del producto	K (en % del plus-valor)	ac+av (en % del plus-valor)	Tasa de ganancia	Incremento de la productividad
	1er	30.000	 	19.000	 	48.100	 	900	 	0	 	98.000	98,16%	1,84%	100,00%	 
	2º	30.900	+	18.111	+	48.084	+	927	+	0	=	98.022	98,11%	1,89%	100,00%	1,761564%
	3er	31.827	+	17.247	+	48.119	+	955	+	0	=	98.147	98,05%	1,95%	100,00%	1,861418%
	4º	32.782	+	16.407	+	48.205	+	983	+	0	=	98.377	98,00%	2,00%	100,00%	1,965763%
	5º	33.765	+	15.591	+	48.343	+	1.013	+	0	=	98.713	97,95%	2,05%	100,00%	2,074592%
	6º	34.778	+	14.800	+	48.534	+	1.043	+	0	=	99.155	97,90%	2,10%	100,00%	2,187863%
	7º	35.822	+	14.032	+	48.779	+	1.075	+	0	=	99.707	97,84%	2,16%	100,00%	2,305484%
	8º	36.896	+	13.289	+	49.078	+	1.107	+	0	=	100.369	97,79%	2,21%	100,00%	2,427318%
	9º	38.003	+	12.569	+	49.432	+	1.140	+	0	=	101.144	97,75%	2,25%	100,00%	2,553167%
	10º	39.143	+	11.873	+	49.842	+	1.174	+	0	=	102.033	97,70%	2,30%	100,00%	2,682779%
	 
	71º	237.535	+	76	+	230.485	+	7.126	+	0	=	475.222	97,00%	3,00%	100,00%	6,176864%
	72º	244.661	+	70	+	237.391	+	7.340	+	0	=	489.461	97,00%	3,00%	100,00%	6,177846%
	73º	252.001	+	64	+	244.504	+	7.560	+	0	=	504.129	97,00%	3,00%	100,00%	6,178718%
	74º	259.561	+	58	+	251.832	+	7.787	+	0	=	519.238	97,00%	3,00%	100,00%	6,179492%
	75º	267.347	+	53	+	259.380	+	8.020	+	0	=	534.801	97,00%	3,00%	100,00%	6,180178%
	 
	179º	5.782.921	+	0,004	+	5.609.433	+	173.488	+	0	=	11.565.842	97,00%	3,00%	100,00%	6,185567%
	180º	5.956.409	+	0,004	+	5.777.716	+	178.692	+	0	=	11.912.817	97,00%	3,00%	100,00%	6,185567%
	181º	6.135.101	+	0,004	+	5.951.048	+	184.053	+	0	=	12.270.202	97,00%	3,00%	100,00%	6,185567%
	182º	6.319.154	+	0,003	+	6.129.579	+	189.575	+	0	=	12.638.308	97,00%	3,00%	100,00%	6,185567%
	183º	6.508.728	+	0,003	+	6.313.467	+	195.262	+	0	=	13.017.457	97,00%	3,00%	100,00%	6,185567%

Gráfico XII
Esquema con desvalorización y con T variable (D = 97%)
Variación de I
[image: Gráfico XII]Gráfico XIII
Esquema con desvalorización y con T variable (D = 97%)
Tasa de plusvalor
[image: Gráfico XIII]Los gráficos siguientes registran la evolución de I. El primero, en un proceso acumulativo en el que TΔc = 10%, g = 100%, y en el que la masa de trabajadores empleada en cada ciclo representa el 97% de la empleada en el ciclo anterior; el segundo, cuando TΔc = 3%, g = 100% y D = 80%. 

Gráfico XIV
Esquema con desvalorización y con T variable
(D = 97%, TΔc = 10%). Variación de I
[image: Gráfico XIV]Gráfico XV
Esquema con desvalorización y con T variable
(D = 80%, TΔc = 3%). Variación de I
[image: Gráfico XV]A pesar de que pueda pensarse lo contrario, los esquemas que hemos expuesto no presuponen la inexistencia de un ejército de reserva industrial. En v, como ya hemos indicado, debe verse el coste de reproducción de la fuerza de trabajo requerida y no sólo de la empleada. El capital encuentra en los aparatos de Estado familiares (y de ahí su enorme éxito y el amparo y las bendiciones con que son recompensados) el instrumento perfecto para la producción y la reproducción barata y estable de un excedente relativo de trabajadores, y para la producción de subjetividades casi siempre adaptadas y en ningún caso (porque es la mera existencia de la familia, el mero despliegue de su ser, y no su buen o mal uso -y en esto en nada se diferencia de cualquier otro aparato de Estado-, lo que produce este efecto) contrarias al proceso de la reproducción ampliada y a las técnicas del mando. 


Conclusiones

1. El régimen de producción capitalista es consistente y puede existir eternamente. Si lo identificamos con una fuerza, habremos de decir que, naturalmente, podría dejar de existir, pero como consecuencia de la intervención de una fuerza mayor y de sentido contrario, es decir, de un otro, de un exterior al propio capital. Como se ha demostrado, el proceso de valorización carece de «contradicciones internas» y puede perpetuarse con la condición de que el incremento de la composición orgánica del capital genere un incremento suficiente de la productividad del trabajo. No «tiende» a nada que no sea él mismo. Nada impide, sin embargo, que en una situación concreta dicho incremento no se produzca o que su reducida cuantía provoque una disminución de la tasa de beneficio, ni que factores circunstanciales puedan desencadenar crisis circunstanciales. La investigación de un caso concreto debe ocuparse de las circunstancias del caso concreto. Una investigación de esa clase, que cae fuera del objeto de este estudio, encuentra, no obstante, los conceptos que precisa en la teoría del capital. 

2. La continuidad de la reproducción ampliada no depende del mantenimiento ni de la ampliación de la cantidad de trabajadores empleados ni tiene por qué reducir esta cifra en términos absolutos, y ello a pesar de cualesquiera estudios japoneses que demuestren lo contrario. Cuando nuestros esquemas han supuesto una cantidad fija de trabajadores, han demostrado la viabilidad de la reproducción ampliada. 

3. Una acumulación sostenible del capital, permaneciendo constantes la masa de trabajadores y la duración de la jornada laboral, exige que, al menos, I tienda a TΔc, tanto más rápidamente cuanto mayor sea la composición orgánica del capital y más rápido su incremento. El crecimiento de la productividad habrá de ser superior a lo indicado y deberá superar en algún momento TΔc si, en las mismas condiciones, la masa de trabajadores disminuyera progresivamente; y tanto mayores serán dicho crecimiento y la diferencia entre TΔc y el límite superior mínimo de I necesario para evitar el descenso de la tasa de beneficio, cuanto más rápida sea la reducción del número de trabajadores. 

4. El régimen de producción capitalista no puede ser estudiado desde la demanda, porque la propiedad del valor excedente se adquiere en el momento de la producción. Además, los «suplementos salariales», lejos de resultarle indispensables o beneficiosos, arrojan una tasa de ganancia menor de la que se obtendría con salarios en su valor. 

5. El incremento de la productividad del trabajo no tiene otro sentido ni otro efecto que el de la valorización, de donde se deduce que la duración de la jornada de trabajo obedece a exigencias meramente reproductivas de una población trabajadora suficiente y eficaz. Una productividad mayor, por lo tanto, ni invita a la reducción de la jornada de trabajo ni la provoca ni es una buena excusa para la actividad de propagandistas «humanos». El efecto de un acortamiento de la jornada de trabajo que no viniera impuesto por necesidades reproductivas sería el mismo que el del aumento del salario. 

6. Los trabajadores son simples portadores de supervivencia y la producción capitalista no es sino producción de una diferencia llamada plusvalor. 

7. Es posible un capitalismo sin capitalistas. El concepto de capital exige la existencia de dos posiciones estructurales: la posición propietaria (y directora) de los medios de producción y la no propietaria; pero en ningún caso la personificación de la primera. La función capitalista puede ser desempeñada por asalariados que interpreten las exigencias de la reproducción. La relación no sufre viendo como k desaparece. El proceso de producción seguiría existiendo como proceso de producción de plusvalor, del mismo modo que el trabajador como mero superviviente a las puertas de cada necesidad del capital. Esto permite situar la defensa del «socialismo» en el ámbito de la propaganda en favor de la variante autista del capitalismo. Sólo en otro modo de producción, que calificaremos como comunista, el incremento de la productividad podría tener como efectos consistentes con su propia continuación el acortamiento progresivo de la jornada de trabajo, la ampliación de la capacidad de consumo individual, el incremento de la fracción del tiempo global de trabajo destinado a la producción de medios de producción (es decir, que podría producirse una cantidad adicional de medios de producción) o las tres cosas al mismo tiempo. No obstante, teniendo en cuenta que en un modo de producción tal el primer efecto se halla en relación inversa con los otros dos, y que la existencia de una fracción fija de la jornada global de trabajo cristalizado en medios de producción no es incompatible con ulteriores incrementos de la productividad, podría pensarse que, finalmente, la fracción de la jornada destinada a la producción de medios de producción adicionales desaparecería. Una vez alcanzada una capacidad de consumo individual satisfactoria, el incremento de la productividad del trabajo sólo tendría como efecto la reducción de la duración de la jornada de trabajo. En un modo de producción como el descrito, las dos últimas serían las únicas tendencias apreciables y permanentes. Pero este es asunto para otro estudio. 


Notas

{1} Ernest Mandel, The long waves of capitalist development. The marxist interpretation, Cambridge University Press, Cambridge, 1980 (Las ondas largas del desarrollo capitalista. La interpretación marxista, Siglo XXI de España, 1986, p. 8). Pasando por alto, para no complicar más las cosas, lo del punto de vista marxista, ¿cuán marcadas han de ser las subidas para ser subidas marcadas, y cuán largos los plazos para ser plazos largos? 

{2} Ibid., p. 94. ¿Acaso se refiere a una sustitución tan radical como la que conduciría a una reducción masiva? 

{3} Ibid., p. 94. ¿Estudios japoneses? ¿Añade algo la nacionalidad al contenido de los estudios? ¿Diríamos, para referirnos a la geometría euclídea: «estudios griegos estiman que...»? Por otra parte, ¿qué estudios son esos estudios? No es una cuestión poco importante: los estudios japoneses constituyen, según Mandel, la prueba de su argumentación (o de lo que sea eso). Pero no conocemos qué estudios japoneses son esos estudios japoneses y, por supuesto, mucho menos su contenido. Lo que nos dice Mandel podría resumirse del siguiente modo: «una sustitución radical de X produciría una reducción masiva de X (pura tautología, pero de momento expresada de forma condicional). Como unos estudios japoneses estiman que... (y estimar, según el criterio de Mandel significa demostrar), entonces, la drástica reducción o sustitución radical implicaría, con toda probabilidad (¿qué probabilidad?: ¿toda? Pero toda, ¿es toda, es mucha, es muchísima...? Y además, ¿por qué los estudios japoneses necesitan expresar el efecto en términos probabilísticos?: ¿porque lo exigen los conceptos empleados?; ¿por pura ignorancia?) una fuerte caída de Y. Podría pensarse que Mandel desempeña en nuestro texto el papel de muñeco de los golpes para mayor gloria del autor. Éste, en su descargo, tiene que decir que carece de vanidad intelectual, y confiesa la tristeza que le produce saber que casi toda la palabra escrita es producto de la megalomanía, del negocio o de la actividad de ciertos aparatos de Estado. Piensa también, con compasión, en esos entrañables seres que, bajo la amenaza de caer en otras formas menos benignas de procurarse el sustento, son forzados a hablar con cierta frecuencia, no teniendo, casi con la misma frecuencia, gran cosa que decir. 

{4} En la edición que manejamos, «tío vivo». 

{5} Die Akkumulation des Kapitals oder was die Epigonen aus der Marxschen Theorie gemacht haben (La acumulación del capital o en qué han convertido los epígonos la teoría marxiana. Una anticrítica), en Rosa Luxemburgo y Nicolai Bujarin, El imperialismo y la acumulación del capital, Cuadernos de Pasado y Presente nº 51, Córdoba, (Argentina), 1975, pp. 12-14. 

{6} Ibid., p. 17. La cita, de un hegelianismo extático, describe la apoteosis propia de este género literario que nos acompaña desde el siglo pasado. 

{7} El problema de la «realización» tal y como lo formula Luxemburgo es completamente ajeno a la estructura conceptual expuesta por Marx. En ella, los capitalistas son «siempre-ya» propietarios del valor excedente, pues éste se adquiere en el momento de la producción, no en el de la circulación. Por esta razón, en el capitalismo, la «solvencia» total es siempre exactamente igual al valor total producido. Podrán existir, no obstante, dificultades para vender las mercancías (sería catastrófico que todo el aparato de producción se emplease en producir palos de golf o que se produjese una cantidad de ruedas de automóvil que no cuadruplicara al menos el número de automóviles producidos), es decir, para transformar las mercancías en capital-dinero susceptible de transformarse nuevamente en capital-mercancías (dificultades relacionadas con la facilidad o con la imposibilidad de encontrar un mercado que desee o que pueda aprovechar dichas mercancías, lo que sitúa el problema en el ámbito de los valores de uso), pero eso no tiene ninguna relación con la falta de «consumo solvente». Sólo en ese sentido son posibles la crisis de sobreproducción o de subconsumo. Pero siempre que se mencionan estas expresiones se está cerca de la posición de Luxemburgo, es decir, se habla en términos de valor (de valor de cambio). De ahí se pasa inmediatamente a afirmar que el capitalismo lleva inscrito en sus entrañas las semillas de la contradicción que habrá de conducir al «socialismo» o, en general, a cualquier otra cosa (versión hegeliana), o a sugerir la conveniencia de un suplemento salarial capaz de sostener la demanda (versión de «izquierdas»). 

{8} Rosa Luxemburgo y Nicolai Bujarin, op. cit., p. 25. 

{9} La acumulación del capital, en Lucio Colletti et alia, El marxismo y el derrumbe del capitalismo, Siglo XXI, Méjico, 1978. 

{10} Conviene recordar, si no se está familiarizado con estos conceptos, que el capital constante representa el valor de los medios de producción, es decir, de la maquinaria, los edificios, los instrumentos de trabajo, las materias primas, etc.; que el capital variable representa el valor de las mercancías necesarias para la producción y la reproducción en número suficiente (y tendremos ocasión más delante de profundizar sobre esto) de unos trabajadores en condiciones de ser usados en el proceso productivo; y que el plusvalor es el valor producido durante el tiempo que se prolonga la jornada laboral después de haberse obtenido el valor de la fuerza de trabajo, es decir, la cantidad de valor que resulta de descontar el capital variable del total del valor nuevo producido. El concepto de plusvalor permite permanecer lejos de todo humanismo y de todo juridicismo. En efecto, mientras que entre los capitalistas, que ocupan la misma posición estructural, sólo puede establecerse, conceptualmente, (en nada estorban los conceptos a los pillos, los estafadores y los ventajistas, pero a cambio, la existencia de éstos deja también indiferente a los conceptos) un intercambio de equivalentes en valor, no ocurre lo mismo en la relación entre capitalistas y trabajadores; y no porque el intercambio entre ambos sea desigual, sino porque hablar de él en estos términos no tiene, científicamente, cabida. Un capitalista se desprende en el mercado de la propiedad de una cantidad de dinero y recibe a cambio una contraprestación bajo la forma de una mercancía de cuya propiedad se desprende otro capitalista que adquiere como contraprestación la propiedad de la que se desprendió el primero. Es el paraíso juridicista que Marx, al final del capítulo IV del libro I del El capital, define como el reino de «la libertad, la igualdad, la propiedad y Bentham». Un trabajador, en cambio, no acude al mercado como propietario de una mercancía (que sería el trabajo), sino como una mercancía sin propietario. Como tal ha de ser producido (y de ahí su coste de reproducción o su valor), pero como tal puede también ser usado. Antes de acceder a las mercancías, el capitalista debe enfrentarse con sus iguales y conformarse con no obtener de ellas más provecho que su uso. Pero hay una excepción. Nada impide, prolongando la jornada de trabajo más allá de cierto límite, usar la mercancía trabajador para producir más valor del necesario para su producción y reproducción en condiciones de ser usada, y nada impide (es más: todo conspira para que ocurra así) al capitalista apropiarse de este valor adicional. No se trata de que el intercambio entre la posición estructural capitalista y la posición estructural trabajador sea o no equivalente ni de que exista o no robo o estafa. Se trata de que este problema es por completo ajeno a la estructura conceptual (que, en adelante, denominaremos teoría del capital, expresión en la que, por lo que llevamos dicho, es fácil deducir que la palabra teoría no se refiere a nada de lo que puedan sugerir palabras como especulación, opinión o ideología) de Marx. El capitalista no paga al trabajador, sino que produce y mantiene una mercancía a cuyo inexistente dueño no tiene que remunerar por su uso, del mismo modo que no paga a sus máquinas (otras mercancías) por usarlas, aunque en este caso sí deba vérselas con sus propietarios. El propio Marx parece ignorar la importancia de su descubrimiento utilizando fórmulas como la empleada al final del capítulo X del libro I de El capital, pero que también pueden encontrarse en muchos lugares de esta y de otras de sus obras. 

{11} Que aquí denotaremos con Ω, y que se define como la fracción del capital total que representa el capital constante, es decir, Ω = c / c + ν. 

{12} Que denotaremos con p' y que se define como la proporción del plusvalor (que denotaremos con p) con respecto al capital variable, es decir, p' = p / ν. 

{13} El esquema de Bauer supone, igual que Marx, una producción dividida en dos ramas. La primera produce medios de producción; la segunda, artículos de consumo individual, tanto para los capitalistas como para los trabajadores. 

{14} Esta condición puede demostrarse y expresarse de forma simple. Denotando con c1 y c2 el capital constante, con v1 y v2 el capital variable, con k1 y k2 la porción del plusvalor destinado al consumo individual de los capitalistas, con ac1 y ac2 la parte del plusvalor destinada a la acumulación de capital constante adicional en el siguiente ciclo, y con av1 y av2 la parte del plusvalor destinada a la acumulación de capital variable adicional en el siguiente ciclo, e indicando los subíndices la rama de la producción, si la rama I (productora de medios de producción) ha de encontrar demanda para todo el valor que produce, tenemos que 

c1 + c2 + ac1 + ac2 = c1 + v1 + k1 + ac1 + av1

(1) c2 + ac2 = v1 + k1 + av1 (condición de equilibrio)

El resultado es el mismo si se parte de la igualdad entre el valor total producido en la rama II, y el capital variable más el plusvalor de las dos ramas destinado a la acumulación de capital variable adicional. 

{15} Véase: Henryk Grossmann, Das akkumulations- und zusammenbruchsgesetz des kapitalistischen systems, 1929. (En español: La ley de la acumulación y del derrumbe del sistema capitalista. Una teoría de la crisis, Siglo XXI, 1979). 

{16} A pesar de que ac y av del año trigésimo quinto sean suficientes para continuar la acumulación con el incremento previsto, no hay que olvidar que k es, en ese mismo año, negativo. Para convertirse en 0, habría que detraer valor de las cantidades destinadas a acrecentar el capital, y estas no resultarían suficientes para cumplir las condiciones de partida. 

{17} Si se demanda una demostración más formal, denotando con i el ciclo que consideremos, y como por definición pi = k2 + aci + avi, entonces, el proceso de acumulación es inviable cuando ki = 0 y cuando la suma de aci y avi no basta para continuar acumulando al ritmo establecido. Si denotamos con TΔc y con TΔν las tasas de incremento del capital constante y del capital variable respectivamente (en el esquema de Bauer, 10% y 5%), obtenemos que el proceso es inviable siempre que pi < TΔcCi + TΔvVi; vip'i < TΔcCi + TΔvVi, y, por tanto, cuando (2) p'i < TΔcCi + TΔvVi / vi. Como la composición orgánica del capital es creciente, el resultado de la fracción crece constantemente, y como se ha decretado que p' es constante, sea cual fuere el valor de ésta, llegará un momento en que, indefectiblemente, sobrevendrá el derrumbe. En el cuadro siguiente puede apreciarse lo que decimos. Hemos incluido en la última columna el resultado de la fracción, que a falta de una denominación mejor denominamos índice de derrumbe. Como puede verse, en el ciclo trigésimo quinto es mayor que 1 (recuérdese que la tasa de plusvalor decretada por Bauer es del 100%) y, por tanto, la acumulación resulta inviable en el ciclo siguiente. 

Cuadro III

	 	 	c	 	v	 	k	 	ac	 	av	 	Valor anual del producto	Índice de derrumbe
	1er año	 	200.000	+	100.000	+	75.000	+	20.000	+	5.000	=	400.000	0,250
	2º año	 	220.000	+	105.000	+	77.750	+	22.000	+	5.250	=	430.000	0,260
	3º año	 	242.000	+	110.250	+	80.538	+	24.200	+	5.513	=	462.500	0,270
	4º año	 	266.200	+	115.763	+	83.354	+	26.620	+	5.788	=	497.725	0,280
	5º año	 	292.820	+	121.551	+	86.191	+	29.282	+	6.078	=	535.921	0,291
	 
	32º año	 	3.838.868	+	453.804	+	47.227	+	383.887	+	22.690	=	4.746.476	0,896
	33º año	 	4.222.755	+	476.494	+	30.394	+	422.276	+	23.825	=	5.175.744	0,936
	34º año	 	4.645.031	+	500.319	+	10.800	+	464.503	+	25.016	=	5.645.669	0,978
	35º año	 	5.109.534	+	525.335	+	11.885	+	510.953	+	26.267	=	6.160.204	1,023

{18} Esos mecanismos nada tienen que ver con una teoría de la población. Además, el capitalismo necesita soluciones inmediatas y que se sitúen bajo su control. Y hasta donde sabemos, el proceso reproductivo humano no ha sufrido (para desgracia de hegeliano-marxistas), de momento, una subsunción real en el capital. A través de la introducción de maquinaria, de la destrucción de negocios no rentables y de (aunque esto cae fuera del ámbito de las soluciones internas al capital) la distribución del salario a través de hábiles técnicas de ingeniería social, el capital logra tener en sus manos la oferta y la demanda de la mercancía trabajador. Nada sabe de esto el racismo, que clama contra el extranjero «que nos roba el trabajo». Y nada de esto tiene por qué saber: el racismo, además de ignorante, es, sobre todo y de manera previa, racismo. Nada de esto saben tampoco «las gentes de izquierda» y con «sensibilidad social», que oscilan entre la exigencia del «pleno empleo» y la reclamación de una apertura irrestricta de las fronteras (manteniendo, naturalmente, intacta esa cosa llamada capital cuya existencia desconocen) con el argumento (o lo que sea eso) de que «todos somos humanos» y de que «todos somos iguales». A los ojos de Dios, tal vez. Pero al capital le resulta muy inconveniente la existencia de un ejército de desempleados superior (y, por descontado, también de uno inferior) al necesario para mantener el salario y la disciplina laboral en sus límites normales, y compuesto en una gran parte por absolutos «desarraigados» (es decir, no «insertados» en los aparatos de Estado constituidos y estables y, por tanto, poco «accesibles» para ellos). Aumentaría los costes, dificultaría la seguridad y la previsibilidad, produciría desajustes culturales, amenazaría la «salud»... Y nada de esto, y especialmente nada de la existencia de un modo de producción que es algo distinto de un proceso natural, racional, y por tanto perfectamente mimetizado, inexistente, tiene por qué saber la «izquierda» que, además de ignorante es, sobre todo y de manera previa, «izquierda». 

{19} Karl Marx, El capital. Crítica de la economía política, libro III, F.C.E., Méjico, segunda edición, 1959, p. 214. 

{20} Karl Marx, El capital, op., cit., libro III, p. 217. 

{21} Ibid., libro III, p. 215. Recuérdese que la tasa de ganancia (g) se define como g = p / c+v. 

{22} Ibid., libro III, pp. 214-215. 

{23} Ibid., libro III, p. 219. 

{24} Ibid., libro III, p. 219. 

{25} Ibid., libro III, p. 234. 

{26} Ibid., libro III, p. 234. 

{27} Ibid., libro III, p. 246. 

{28} ¡Precisamente el cuadro IV! Rosa Luxemburgo estaría horrorizada. 

{29} La demostración se obtiene a partir de la definición de la tasa de ganancia. Como g = p / c+v, si la composición orgánica del capital crece, el denominador de la fracción lo hará también. Para que la tasa de ganancia se mantenga bastará con que p aumente lo suficiente como para satisfacer los términos de la ecuación. Si se quiere relacionar en una expresión g con Ω y con p', partiremos de que p/v χ = p / c+v; x = v / c+v. Luego p' v/c+v = g; (3) p' (1 – Ω) = g. Si Ω es creciente, para que g permanezca constante bastará con que p' aumente de manera que satisfaga los términos de la igualdad. 

{30} Para averiguar la desvalorización de v, habremos de tener en cuenta que el valor de este factor se encuentra en una relación inversamente proporcional al incremento de la productividad del trabajo. Así, y por definición, que la productividad se duplique no significa sino que el tiempo de trabajo necesario para producir una determinada mercancía se ha reducido a la mitad. Como la cantidad de trabajadores permanece constante, y denotando con I el incremento de la productividad, con i el ciclo considerado y con (i-1) el ciclo anterior, entonces, (4) vi = v(i-1) / 1 + I. Por otra parte, como el valor nuevo producido en cada ciclo equivale a la suma de p y v (c, que ya existía en el ciclo anterior al que se considere, se limita a transferir su cuantía a las mercancías producidas en el ciclo, y ello se deduce del hecho de que los capitalistas ocupan la misma posición estructural. Y como el capital constante siempre es propiedad de algún capitalista, su tráfico pertenece al ámbito del intercambio de equivalentes. No es posible producir nuevos valores a partir de la estafa o del sobreprecio. Lo que el capitalista ganara a costa de sus iguales como vendedor, lo perdería a favor de sus iguales como comprador), y como en nuestro esquema suponemos constante la duración de la jornada de trabajo (lo que permite imputar todo el crecimiento de valor nuevo al incremento de la productividad), tendremos que (5) I = (k2 + aci + vi) / (k(i-1) + ac (i-1) + v(i-1)) – 1, que multiplicaremos por cien para obtener el resultado en forma porcentual. Como, por definición, g = p / c+v, y p = k + ac + av, y ya que en nuestro esquema av es 0, tenemos que (6) g = (k2 + aci) / (ci + vi). Escribiendo en (6) ki en función de los demás elementos e incluyendo el resultado, por sustitución, en (5), y a su vez este resultado en (4), obtenemos que (7) vi = (–gci + √ (gci)2 + (4g + 4)v(i-1) (k(i-1) + ac (i-1) + v(i-1))) / 2g + 2. Una vez calculado vi y conociéndose la tasa de ganancia, que suponemos constante, es fácil hallar ki sustituyendo en (6). 

{31} Para averiguar cada nuevo valor de v bastará con sustituir el valor de I en (4) (ver nota anterior). Una vez calculado vi, ki se obtiene sustituyendo en (5). 

{32} Averiguar los valores exige introducir un elemento nuevo en las ecuaciones contenidas en la nota 30. Denotaremos con D la proporción representada por la masa de trabajadores (que denotaremos con Ti) de un ciclo con respecto a la masa de trabajadores del ciclo anterior (que denotaremos con T(i-1)) Si se prefiere, D expresaría la proporción entre la jornada global de trabajo de un ciclo, entendida como la suma de las horas de trabajo realizadas por el conjunto de los trabajadores, y la jornada global del ciclo anterior. Así pues, D = Ti / T(i-1). El incremento de la productividad, expresado por (5), se definiría ahora como (5 bis) I = [(k2 + aci + vi) / (D (k(i-1) + ac (i-1) + v(i-1))] – 1, y el valor de vi, expresado con (4), como (4 bis) vi = D (v(i-1) / 1 + I). Finalmente, (7) se expresaría como (7 bis) vi = (–gci + √ (gci)2 + (4g + 4)D2v(i-1) (k(i-1) + ac (i-1) + v(i-1))) / 2g + 2. 










Para la elaboración de un esquema histórico
de las doctrinas económicas

Javier Delgado Palomar

Primera entrega de unos apuntes que buscan
reconstruir la historia de las doctrinas económicas


Presentamos este mes la primera parte de unos apuntes (dado su carácter incompleto y meramente orientativo) para la elaboración de un esquema histórico sobre las doctrinas económicas. Entenderemos por doctrina económica, en general, a cualquier reflexión sobre la realidad económica misma, independientemente, en principio, de que este regressus desde las realidades de la producción e intercambio hacia las Ideas económicas pueda ser diagnosticado como religioso, científico o filosófico. Será en el progressus, que en la Teoría económica se realiza a través de la política misma, interviniendo, normalizando o domesticando la realidad económica, y también en las efectivas polémicas que mantuvieron y mantienen estas diferentes doctrinas entre ellas, donde cada una muestre su auténtico carácter y capacidad para analizar y transformar la realidad. 

En este esquema también se pretende insinuar, desde una perspectiva materialista, que la reflexión económica surge de la praxis misma de la economía, y que esa praxis viene determinada por el desarrollo de políticas económicas imperiales (greco-romana, española e inglesa), cuando las mercancías se cambian de unas naciones a otras en un mercado internacional, codeterminativo. 

Para ello, tomaremos como grandes hitos de la Teoría económica, en esta primera parte: el conjunto de teorías que se nos presentan en la Antigüedad, la doctrina escolástico-cristiana española, y las teorías pre-clásicas y clásicas francesas e inglesas. 

Teorías de la Antigüedad

 En este apartado se incluyen las reflexiones sobre economía que se encuentran, inevitablemente entretejidas con el mito, en el Antiguo y Nuevo Testamento{1} y en las obras de múltiples filósofos y científicos greco-latinos. Ya Zeferino González, en sus Estudios religiosos filosóficos, científicos y sociales{2}, se lamentaba de que debido a la gran popularidad de las obras de Adam Smith, David Ricardo y Thomas Robert Malthus, no se reconocía la existencia de una tradición antigua en torno a la reflexión económica, sustentada en obras clásicas como la República de Platón, la Política y la Ética Nicomáquea de Aristóteles, De officiis de Cicerón o algunos comentarios de Plinio{3}. 

Teorías Escolástico-Cristianas

Es el mismo Zeferino González, en la obra citada, el que también sitúa, frente a la economía política liberal, la existencia de una doctrina económico política cristiana que, aún reconociendo los descubrimientos anglosajones en lo concerniente a las teorías sobre el trabajo, no habría segregado los componentes morales mediadores y determinantes en las relaciones humanas (circulares), espacio sobre el que se despliega la economía política, y que median precisamente condenando la esclavitud, la extrema riqueza y la extrema pobreza que ésta genera y santificando la «distribución conveniente y justa» de los bienes. 

«Si el trabajo es, pues, el gran productor de las riquezas; si el trabajo es el elemento más poderoso y una de las condiciones más esenciales que han influido e influyen en la producción y desarrollo de la riqueza de las naciones modernas; si el trabajo, en fin, es el punto culminante de la Economía política y como la base fundamental de sus teorías y afirmaciones; bien puede decirse que esta ciencia no puede librarse de la nota de ingratitud e inconsecuencia, al prescindir del cristianismo y al renegar de sus máximas. Debiera no olvidar [Adam Smith] que el cristianismo, al traer al mundo el inestimable don de la propiedad del trabajo [frente al esclavismo], no solo restituyó sus derechos a la humanidad, sino que hizo posibles hasta cierto punto las condiciones de existencia y perfección de la Economía política, introduciendo en el mundo con la propiedad del trabajo un gran poder de producción.»{4}

«Este pasaje puede considerarse como una demostración concreta y palpable de lo que antes hemos consignado, a saber, que el cristianismo y las máximas del evangelio, al condenar el vicio y el exceso en los goces materiales, al aconsejar los ahorros y la economía, impidiendo a la vez por medio del espíritu de caridad y de desprendimiento en favor del menesteroso y desvalido, que degeneren en egoísmo y avaricia, al preconizar, en una palabra, ennoblecer y santificar el trabajo y la previsión, contribuye eficazmente a fomentar y desarrollar la producción de la riqueza, así como también su distribución conveniente y justa.»{5}

Aunque ya anteriormente se había escrito sobre el tema económico en el ámbito cristiano occidental{6}, fue en el siglo XVI español cuando comenzó la reflexión económica en torno a ciertos conceptos clave de la economía, como el precio justo, el origen de los cambios, el esclavismo, la usura, los préstamos... 

Esto fue así debido principalmente al carácter imperial de la economía española, es decir, debido al tremendo impacto económico (y en todos los ordenes) que supuso descubrimiento de América a finales del siglo XV. España se convirtió en la primera mitad del siglo XVI , en el escenario de los fenómenos económicos internacionales, siendo el real de a ocho, la moneda utilizada para los intercambios globales, ejerciendo las funciones de equivalente universal que hoy observamos en el dólar estadounidense{7}. La entrada de una cantidad ingente de metales preciosos, especialmente plata{8}, y de multitud de mercancías de la más diversa índole, influyeron en la economía de la metrópoli, planteándose la necesidad de la reflexión filosófica (moral) sobre la economía. Esta entrada de dinero y mercancías provocó en el primer mercado global (Primus cirumdedisti me) un problema que es precisamente una de las preocupaciones actuales de la economía y que ya plantearon estos autores españoles: ¿Cómo influye la cantidad global de dinero existente en el mercado, sobre los precios de las mercancías? Martín de Azpilcueta ensayó en su Comentario resolutorio de cambios (1556) una respuesta a ese problema: 

«En las tierras do ay gran falta de dinero, todas las otras cosas vendibles, y aun las manos y trabajos de los hombres se dan por menos dinero que do ay abundancia del; como por la experiencia se vee que en Francia, do ay menos dinero que en España, valen mucho menos el pan, vino, paños, manos, y trabajos; y aun en España, el tiempo, que avia menos dinero, por mucho menos se davan las cosas vendibles, las manos y los trabajos de los hombres, que despues que las Indias descubiertas la cubrieron de oro y plata. La causa de lo qual es, que el dinero vale mas donde y quando ay falta del, que donde y quando ay abundancia.»{9}

Pero no sólo el Doctor Navarrus se dedicó a la reflexión filosófica en torno a la Economía política. Un cuerpo importante de autores y obras se ofrecieron a trabajar en estas cuestiones económicas, cuando nadie más lo hacía en toda Europa{10}: Francisco de Vitoria, Francisco Suárez, Luis de Molina, Domingo de Soto y en general toda la Escuela de Salamanca, pueden dar cuenta de la importancia del siglo XVI español en Filosofía en general y en Economía en particular, como una de sus partes{11}. 

Sin embargo, nos referiremos en esta ocasión a la figura, más desconocida que las anteriores, del dominico (y por ello tomista) sevillano Tomás de Mercado{12} (1530-1576). Tomás de Mercado escribió obras filosóficas, no en vano, recibió su formación en Salamanca, pero su trabajo más famoso es Suma de Tratos y Contratos, escrito en lengua vulgar y no en latín, principalmente, por su finalidad didáctica{13}. Aunque la obra se ocupa de los temas típicos de su tiempo, como señalábamos más arriba, el justiprecio, la usura, la esclavitud, la subida constante de precios durante el siglo XVI en toda Europa, que Mercado atribuyó correctamente a la entrada de capital de América, la originalidad de ésta estriba en que contiene también, y al margen del aparato metodológico escolástico, análisis empíricos de las entradas y salidas de barcos, y la manera de comerciar e intercambiar en las ferias comerciales de Sevilla, Burgos y Medina del Campo. También contiene reflexiones originales acerca de la teoría del valor{14} (en la que en algunas ocasiones lo diferencia del precio y otras no), comercio interno{15}, comercio de Indias{16}, oposición al monopolio{17} (que se opone a la teoría del justiprecio), una explicación y defensa de la pragmática sobre la tasa del precio del trigo promulgada por Felipe II{18} (en polémica con Luis Mejía Ponce de León), críticas al tráfico de esclavos caboverdianos en el puerto de Lisboa{19} y análisis sobre las fluctuaciones de la moneda{20}. Todo ello en función de la razón natural y el ejercicio de la virtud en los intercambios (Libro I), que no es otro que la «aplicación de la justicia» en aras de la «igualdad en el contrato». 

La influencia de Mercado fue enorme. No sólo influye en otros escolásticos españoles como Molina, el cardenal Lugo, Salas, Rebelo y otros... que le citan frecuencia, sino que el alcance de la Suma de Tratos y Contratos de Tomás de Mercado, se prolonga, según algunos autores, después de los siglos XVI y XVII hasta llegar a influir al mismísimo Adam Smith{21}. Sin embargo, con el ocaso de la nueva escolástica y el surgimiento de la economía clásica inglesa, la obra se pierde en el recuerdo, inclusive entre los autores españoles. 

Teorías Pre-clásicas y Clásicas

Como consecuencia del florecimiento del mercantilismo burgués en Francia, Alemania y sobre todo Inglaterra, el centro gravitatorio de la teoría económica, se desplaza a esos países, donde florece otro tipo de imperialismo económico de corte depredador{22} e inmoral, a lo largo de los siglos XVII y XVIII, paralelamente al nacimiento de los estados europeos y sus expansiones por Norteamérica, Asia y Africa. Este imperialismo surgía como contrafigura del español, que no atravesaba, precisamente, sus mejores momentos. 

 Dentro de este apartado se recogen generalmente a diversos grupos que se incluyen a continuación: 

a) Mercantilistas (ingleses). En estos tratados destacaba la norma fundamental de que cada país debía incrementar todo lo posible su riqueza nacional. Este objetivo, se lograría al mantener un balance positivo en el comercio exterior, es decir, tratando de que las exportaciones siempre superasen a las importaciones, con lo que el país recibiría metales preciosos en pago de este excedente e incrementaría sus existencias de dichos metales. 

b) Cameralistas (alemanes): Reciben este nombre un conjunto de tratados sobre normas de buena administración pública, sobre problemas fiscales y de organización del estado, realizados por funcionarios. 

c) Fisiócratas (franceses): Esta doctrina surgió en torno al médico Francisco Quesnay, inventor del tableu economique, antecedente del moderno análisis input-output. Los fisiócratas defendieron el gobierno del orden natural y el desarrollo de la actividad económica en el marco de unas normas elementales en las que se incluye la propiedad privada, exaltándose el derecho y la libertad del individuo. Dieron especial importancia a la agricultura, como actividad productiva auténtica frente a la industria. Su momento de máxima influencia fue cuando Turgot, miembro de la escuela fisiocrática, ocupó el cargo de contrôleur general, de 1774 a 1776{23}. 

En 1776 se publicó La Riqueza de las Naciones; su autor es, curiosamente, un antiguo profesor de teología moral en la Universidad de Glasgow , llamado Adam Smith. La línea de pensamiento de Smith se ve seguida en Gran Bretaña por estudiosos de gran relieve como David Ricardo{24}, Thomas R. Malthus{25} y John Stuart Mill. Sintonizan en esta línea ideológica, en Francia, de Jean B. Say y, en España, A. Flórez de Estrada. Este conjunto de autores componen las principales figuras de la llamada «Escuela Clásica», que intentaremos resumir a continuación: Smith, define a cada uno de los sujetos participantes de su modelo económico como unos «pequeños egoístas» que actúan en pos de su beneficio particular con plena libertad, en un marco al que también concurren todos los demás sujetos con idéntico comportamiento y donde la única limitación de cada uno está donde empiezan los derechos de los demás. El papel del estado queda ahí limitado al de vigilante (de la armonía) que hace guardar a todos los agentes económicos las reglas del juego (laissez faire, laissez passer). Pero Smith, además incluyó dos ideas fundamentales para conseguir su propósito de enriquecer a la nación. División racional del trabajo (sin pérdidas de tiempo) y acumulación de capital por parte de los empresarios. La conclusión de Smith en su obra es que, en el marco por él establecido y siguiendo sus pautas de conducta, aparecerá una «mano invisible» que armonizará los diferentes intereses privados en lucha y conducirá a todos, al bien común y al interés social (enriquecimiento general y colectivo. En resumen: la lucha entre egoísmos individuales incomunicables, bajo el presupuesto de una armonía preestablecida, ejercidos en el marco de unas regla de tolerancia civilizada , conducirán al óptimo estado de bienestar a todos y cada uno de los integrantes de la comunidad. 

Esta constelación de teorías, muchas veces enfrentadas entre sí, francesas e inglesas y llamadas por la historiografía económica pre-clásicas y clásicas, son las que Zeferino González criticaba en su obra citada al principio, como teorías contrarias a las teorías económicas cristianas. Siendo el problema o desajuste fundamental entre ambas, el hecho de que la teoría económica clásica anglosajona no incluye la moral, ni el ejercicio de la virtud, sólo el interés y el egoísmo individual. Veamos, para finalizar, cómo lo explicaba el mismo autor español: 

«Empero, aparte de los defectos y errores en que abunda la doctrina de Smith, aun bajo el punto de vista literario y científico, para nosotros el error grande del sistema económico de Smith y el defecto [8] capital ante el cual desaparecen todas las bellezas y méritos que suponerse quieran en sus escritos, es ese espíritu de egoísmo práctico, y esa indiferencia moral y religiosa que domina su sistema; espíritu de egoísmo y de indiferencia que el cristianismo no puede menos de condenar como opuesto a su enseñanza, a su historia y a su misión divina sobre la tierra en favor del hombre y de la sociedad. En medio de sus extensas teorías sobre la producción y distribución de las riquezas, sobre el consumo de las mismas y sobre las ventajas de la división del trabajo, Smith no halla ni busca nada para impedir la degradación moral del hombre, no parece preocuparle en lo más mínimo la suerte de esa clase infortunada de obreros que caminan rápidamente al embrutecimiento y la inmoralidad, sepultados en las fábricas y talleres; en una palabra, en la teoría de Smith el hombre moral y religioso no significa nada, y desaparece por completo ante el hombre material, ante el hombre máquina, ante el hombre productor de la riqueza. Por eso vemos a los partidarios de su escuela definir al hombre «un capital acumulado, que no tiene valor sino según la masa de este capital en el interés de la producción.» Por eso vemos a Say, principal representante y propagador en el continente de las teorías de Smith, afirmar osadamente que «la equidad no prescribe los socorros públicos.» Por eso vemos, en fin, a esa escuela encerrarse en el estrecho circulo de los intereses materiales, y prescindir enteramente de los intereses morales y religiosos del hombre; investigar sin descanso los medios de llegar a una producción ilimitada de riquezas, sin ocuparse del bien moral de los individuos.» 

Por no cansar más, dejamos aquí unos puntos suspensivos en nuestra relación esquemática de las diferentes teorías económicas que en la historia han sido. Esperamos, como mínimo, haber dejado sugerida la importancia de la escolástica española, como contexto determinante, en la formación de la llamada Economía política clásica y dejamos para próximos números de El Catoblepas los comentarios de las doctrinas marxista-soviética,y sus críticos marginalistas y keynesianos. 


Notas

{1} Véase la conferencia de Norbert Lohfink, «Reino de Dios y Economía en la Biblia», Revista Communio, Año 8, marzo/abril II, 1986, págs. 112-124. 

{2} Versión electrónica en http://www.filosofia.org/zgo/zgecop1.htm cuyo texto ha sido tomado directamente de Zeferino González, Estudios religiosos, filosóficos, científicos y sociales, Tomo segundo, Imprenta de Policarpo López, Madrid 1873, páginas 1-121. 

{3} «Prescindiendo de las ideas emitidas sobre esta materia por los buenos escritores de la Edad Media, y dejando también a un lado los ensayos más o menos completos, publicados a últimos del siglo XVI y principios del XVII, es incontestable que los filósofos y legisladores de la antigüedad pagana se ocuparon bastante de estas materias. Si no escribieron tratados especiales y exclusivos, fue porque esta ciencia se hallaba entonces como embebida en la Economía y la Política, y si no abordaron todos los problemas de que se ocupa hoy la ciencia , fue porque la organización social de los antiguos, diferente esencialmente de la nuestra, hacía cambiar necesariamente las condiciones de muchos de los problemas que pertenecen a la Economía política. Pero dejemos la Economía política de lo antiguos tiempos, y volvamos la vista hacia nuestra época.» Zeferino González, o. c. 

{4} Zeferino González, o. c. 

{5} Ibíd. 

{6} «Si quisiéramos hacer alarde de erudición, y no lo consideráramos innecesario al objeto principal que nos hemos propuesto al escribir estos artículos, no nos sería muy difícil comprobar con numerosas citas que no pocos escolásticos de los siglos XIII y XIV sabían algo de Economía política. La obra de santo Tomás De Regimine Principum, y la que con título igual escribió el agustiniano Egidio Romano, contienen pasajes notables sobre no pocos de los problemas a que se refiere la ciencia económica de los Estados.» Z. González, o. c. 

{7} «Pero sí hubo una especie de imperio monetario castellano, basado en la abundancia de oro y plata que se recibía de las Indias y en la excelente calidad de su moneda , que la hacía apreciada en todo el mundo . Este imperio monetario fue más extenso y duradero que el político. Los doblones de oro y los reales de a ocho de plata (llamados también pesos duros y piastras) eran recibidos y apreciados en todas partes , como ahora lo es el dólar y antes lo fue la libra esterlina [...] Asia seguía siendo la esponja que chupaba los metales nobles de Occidente; Ahora ya no eran los denarios romanos sino la plata de Potosí, la que se derramaba por Turquía, Persia, Sumatra... y terminaba su largo recorrido en la China , donde se llamaba al rey de España 'el rey de la plata'.» A. Domínguez Ortiz, Desde Carlos V a la Paz de los Pirineos, 1517-1600, Barcelona 1974, citado por Carlo M. Cipolla, La Odisea de la plata española, Crítica, Barcelona 1999, pág. 111. 

{8} He aquí una relación de la entrada de oro y plata (en toneladas) a lo largo de los siglos XVI y XVII, tomada de Carlo M. Cipolla, o. c., pág. 53: 

	Años	Oro	Plata
	1503-1510	5	 
	1511-1520	9	 
	1521-1530	5	 
	1531-1540	14	86
	1541-1550	25	178
	1551-1560	43	303
	1561-1570	12	943
	1571-1580	9	1.119
	1581-1590	12	2.103
	1591-1600	19	2.708
	1601-1610	12	2.214
	1611-1620	9	2.192
	1621-1630	4	2.145
	1631-1640	1	1.397
	1641-1650	2	1.056
	1651-1660	0,5	443

Aunque en esta tabla no se recogen las entradas «no declaradas» de metales preciosos, que según algunos estudiosos, fueron importantes, puede servir para hacerse una idea aproximada de las cantidades de oro y plata que desembarcaron en España procedentes de las Indias. 

{9} Citado por Jesús Huerta de Soto, Dinero, Crédito Bancario y Ciclos Económicos, Unión Editorial, Madrid 1998. 

{10} «En cuanto a las obras extranjeras, solo existen dos de carácter económico o mercantil que destaquen en su época, son las Responses aux paradoxes de Monsieur Malestroit, de Jean Bodino, año 1568, y el Tractatus de Mercatura seu Mercatore, del jurisconsulto italiano, Buenaventura Straccha, publicada en Venecia en 1553.» R. Sierra Bravo, «Estudio introductorio», a Suma de Tratos y Contratos, pág. 58. 

{11} «La economía del bienestar propia de los doctores escolásticos se enlazaba con su economía pura por medio del concepto axial de esta última, el concepto de valor, el cual se basaba también en 'las necesidades y su satisfacción'. Este punto de partida no era, desde luego, nuevo en sí mismo. Pero la distinción aristotélica entre valor de uso y valor de cambio se profundizó y desarrolló hasta desembocar en una teoría subjetiva o utilitarista del valor de cambio o precio, de un modo que no presentaba analogías con nada contenido en la obra de Aristóteles , ni de Santo Tomás, aunque sin duda existía en una y en otra, una indicación en ese sentido.» J. A. Schumpeter, Historia del análisis económico, Ariel, Barcelona 1971, pág. 136. 

{12} Para hacerse una idea de la vida y obra de Tomás de Mercado puede consultarse a Sergio Lucio Torales, «Moral económica en Suma de Tratos y Contratos de Fray Tomás de Mercado: estado actual de la cuestión», El Basilisco, nº 26, págs. 14-15. 

{13} «Mi intento principal es instruir cumplidamente a un mercader en todo lo que con su ingenio puede entender en reglas [...] porque viven tan mezclados en sus contratos mercaderes, cambiadores, que no basta ya al mercader caudaloso , mercar y vender , sino también cambiar, para hallar en todas partes dineros de que tiene suma necesidad.» Tomás de Mercado, Suma de tratos y Contratos, Editora Nacional, Madrid 1975, pág. 90. 

{14} Ibíd. Libro II, cap. VI, VII y VIII. 

{15} Ibíd. Libro IV cap. VIII. 

{16} Ibíd. Libro II cap. XV, XVII y XXI. 

{17} Ibíd. Libro II cap. VIII. 

{18} Ibíd. Libro III completo. 

{19} Ibíd. Libro II cap. XX. 

{20} Ibíd. Libro IV cap. I-VI. 

{21} «El profesor de Economía R. De Roover (Scholastic economics: Survival and lasting influence from the sixteenth to Adam Smith, 'The Quarterly Journal of Economics', 69, 2, 1955, pág. 176) abunda en la misma opinión al afirmar que 'considerar la economía escolástica (que estudia especialmente la escuela de Salamanca) como medieval es simplemente un error' y que la misma se difunde paralelamente al mercantilismo y alcanza en el siglo XVIII, conectando los economistas ingleses y aun A. Smith con Santo Tomás. 'En el caso de Adam Smith –escribe– la ascendencia que le liga con el escolasticismo pasa a través de su maestro, F. Hutcheson, S. Puffendorf y H. Grotius'.» R. Sierrra Bravo, o. c., pág. 61. 

{22} Para la distinción entre imperio generador e imperio depredador puede verse, por ejemplo, el glosario que figura al final del libro de Gustavo Bueno, España frente a Europa, Alba Editorial, Barcelona 1999, pág. 465. 

{23} «El antiguo sistema mercantil había ido desapareciendo poco a poco de las naciones de la Europa, y sobre sus ruinas levantábase el sistema agrícola de Quesnay, Dupin, Turgot y demás economistas franceses, cuando en 1771, aparecieron las Meditaciones sobre la Economía política del conde Verri, el cual dio un golpe mortal al sistema agrícola de los economistas franceses. [...] Verri sólo había destruido; faltaba un hombre capaz de edificar. Desgraciadamente realizó esta empresa Adam Smith con sus Investigaciones sobre la naturaleza y las causas de la riqueza de las naciones.» Zeferino González, o. c. 

{24} David Ricardo, autor, casi medio siglo después de la publicación de la obra de Smith, de Principios de Economía política y tributación, agente londinense de bolsa y heredero de judíos sefarditas, llegó a unas conclusiones mucho menos optimistas que las de Adam Smith. Quizá fuese porque vivió una época en la que presenció los problemas sociales (miserias de los trabajadores) generados por la Revolución industrial. Entre sus aportaciones figuran la teoría del valor trabajo y la del salario del bronce, que serían luego reformuladas y utilizadas por el gran crítico de la economía política clásica: Carlos Marx. 

{25} Sacerdote anglicano contemporáneo de Ricardo. Su obra más famosa es Ensayo sobre la población (1798). Aseguró que el crecimiento de la población sigue una progresión geométrica, mientras que la cantidad de alimentos necesarios para mantenerlos depende de la tierra cultivable y crecen en progresión aritmética. 










Animalia

Pedro Insua Rodríguez

Se presenta una nueva sección, propuesta en el número anterior de la revista,
que incorpora retrospectivamente algunos textos ya publicados


Con el nombre de Animalia presentamos una nueva sección dedicada a cuestiones etológicas y psicobiológicas. Se trata de que El Catoblepas fije su mirada crítica, selectiva, sobre cuestiones relativas al comportamiento animal. Y dado que, aunque imaginario, El Catoblepas es un animal, parece verse especialmente comprometido en esta sección y es que, en efecto, si su costumbre habitual –la de «mirar hacia abajo»– es aquello que lo define, se le pide en esta sección algo sui generis: que dirija su mirada a su propia acción de mirar, dicho tradicionalmente, a su alma: «si el ojo fuese un animal, su alma sería ver», que decía Aristóteles. Si ver es el alma propia de un ojo, el alma propia del Catoblepas sería... «mirar hacia abajo». 

Hay otro organismo que en griego (según la etimología dada por Platón y por Herder) se define también por la acción de mirar: anthropos «el que mira al frente», esto es, al horizonte, definición esta que en el contexto práctico de la caza mayor resulta muy significativa, porque así como para el catoblepas su «presa» –matas, hierbas y demás– permanece estática cercana a sus patas, la presa del anthropos primitivo aparecía en lontananza en forma de mamut o bisonte, siempre dispuestos a huir o a atacar. El alma del hombre primitivo, y de algunos de los primitivos actuales, es «otear» esperando la presa. A esta acción acompaña además la acción de fruncir el ceño, acomodando y fijando el enfoque: pues bien, según Darwin, esta acción de fruncir el ceño converge con una acción que para muchos es definitoria del organismo antropológico, la acción de reflexionar, de meditar, de pensar (sopesar). Y es que cuando un asunto resulta abstruso se frunce el ceño del mismo modo que se frunce cuando se otea el horizonte esperando la presa: en ambos casos se está «a la caza del bien», que decía Platón.  

En efecto característica común a los animales es la de tener un régimen trófico que les obliga a alimentarse de substancias que se mantienen a distancia (más o menos próxima), y por tanto que les obliga a desarrollar operaciones coordinadas de movimientos que les permitan recorrer («salvar») tal distancia. Dos tipos de acciones por tanto son características y comunes a todo organismo animal: percepción, reconocimiento a distancia (aunque sea «distancia cero», propia del tacto) y movimiento coordinado. Así, dice Aristóteles, «el alma propia de los animales se define por dos potencias, la de discernir –actividad esta que corresponde al pensamiento y a la sensación– y la de moverse con movimiento local», y es que todo naturalista reconoce que las morfologías animales, como fenómenos del campo zoológico, aparecen siempre –mientras están vivas– envueltas en pautas motoras coordinadas en función de la percepción que el organismo tiene del propio medio (umwelt). Es decir, el organismo animal como entidad corpórea no se da in recto, sino que como fenómeno zoológico, lo que el naturalista percibe es sin duda un cuerpo, pero un cuerpo organizado en función de unas costumbres, hábitos..., es decir en función de unas pautas motoras que, por ritualizadas o automatizadas que estén en algunos casos, están organizadas conforme al discernimiento, discriminación, conocimiento, que el organismo tiene del propio medio percibido. Esto es, cuando el naturalista observa un ojo, siguiendo la sinécdoque de Aristóteles, no solamente observa un ojo, sino que observa un ojo que él mismo está, a su vez, viendo: este «viendo», pues, es el alma. Y en efecto es incorpórea, como lleva suponiendo la tradición durante siglos: el ojo es un cuerpo cuya alma es «ver», pero «ver» no es, a su vez, cuerpo. 

Es gratuito, por sobrante, creemos, ir a la «búsqueda científica del alma» pues estas «potencias» de las que habla Aristóteles, estas pautas motoras reguladas cognoscitivamente son tan reales, están tan presentes a los ojos del naturalista como la morfología orgánica misma a la que están asociadas: el alma es pues un fenómeno zoológico. Ahora bien, es verdad que no toda actividad del organismo animal, ni siquiera toda actividad motora con movimiento local (algunos reflejos, instintos), se desarrolla conforme a la experiencia que el animal tiene respecto del medio, y sin embargo esa actividad así desarrollada es definitoria del organismo animal. Es más, la tradición latina ha querido que «alma» sea un concepto atribuible estrictamente a este tipo de organismos (anima-les): en este sentido podríamos considerar a la zoología como la ciencia del alma, o mejor dicho, de las almas, porque en efecto también el alma «se dice de muchas maneras». 

En el campo de la zoología, pues, aparece el alma, las almas, como un hecho positivo, conceptuada como hábito, conducta, inteligencia, comportamiento.... de determinadas morfologías orgánicas. Incluso diríamos que la morfología, si no es en forma de cadáver, aparece oblicuamente a través de este su principio incorpóreo de organización, lo cual no quiere decir que el alma pueda aparecer, como fenómeno zoológico, al margen de la morfología: solo vía espiritualista se podría afirmar la existencia de almas separadas del cuerpo (espíritus puros: discernimiento y movimiento sin soporte corpóreo). Pero tampoco, vía corporeista, se puede reducir a realidad corpórea el movimiento coordinado de la morfología cuando este aparece orientado conforme a un medio percibido. 

Sin embargo, ambas concepciones, espiritualismo y corporeismo, siguen influyendo en las consideraciones acerca del campo zoológico y, de hecho, han bloqueado y siguen bloqueando la posibilidad de esta «ciencia del alma». 

Y es que los hombres han llegado a concebir, a través de la Teología (la ciencia del alma según la Ratio studiorum medieval), no solamente almas separadas de cuerpos, sino también cuerpos animales sin alma. En efecto los recelos de la Teología hacia el reconocimiento de la inteligencia animal llega al punto de que, en el siglo XVI –si bien con antecedentes (Alain de Lille)– esas potencias que veía Aristóteles como características del alma animal menguan o desaparecen a los ojos de algunos (Gómez Pereira, Descartes, iatromecánicos). En efecto, a través del automatismo de las bestias, se despoja a los organismos animales de aquella capacidad de discernimiento conforme a la cual tiene lugar su coordinación motora: el movimiento del animal no responde, se piensa, a su discernimiento –que se le niega–, sino que responde a lo mismo que responde un mecano cuando se mueve (poleas, filtros, retortas, fuelles...).  

Hoy en día, contra lo que pueda parecer, esta postura sigue influyendo: para algunos no solo los animales están dotados de alma, de inteligencia o discernimiento, sino que también las propias máquinas tienen «su corazoncito» (Robótica, Inteligencia artificial). Para muchos las máquinas pensantes (animats, según la nomenclatura que ya circula) son algo más que pura ciencia-ficción (Blade Runner, 2001, Terminator...). Sin embargo, ¿qué es lo que encuentran normalmente cuando consuman su «búsqueda científica del alma»: pues un ordenador, en fin un mecanismo un poco más desarrollado, si se quiere, que las poleas, los fuelles y las retortas. 

§ § §

En fin, ¿qué es un organismo animal? Pedimos a El Catoblepas que responda y por ello invitamos a sus lectores a que colaboren en la sección Animalia para tratar estas cuestiones. Etología es el nombre que se le ha dado a la disciplina zoológica encargada del «análisis comparado del comportamiento animal», según la fórmula de Lorenz, es decir, «las maneras en que se dice» el comportamiento animal, las maneras en que se dice «alma». Nadie entre aquí, pues, que no sepa etología. 










La Etología y sus implicaciones éticas

Alfonso Fernández Tresguerres

Conferencia pronunciada el 1995 en un curso organizado
por la Sociedad Asturiana de Filosofía


I

Si suponemos que la Filosofía es un saber de segundo grado, y que no posee, por tanto, fuentes privilegiadas para acceder al conocimiento intemporal y eterno de unas supuestas verdades no contaminadas por el resto de los saberes científicos, mundanos y tecnológicos de cada momento histórico, sino, al contrario, que son estos saberes la única referencia por respecto a la cual puede constituirse la reflexión filosófica –en tanto que análisis de Ideas objetivas y trascendentales–, se comprenderá, entonces, que concedamos la mayor importancia a la Etología en el momento de disponernos a abordar la problemática inherente a la Idea Hombre, esto es, la Antropología filosófica, ámbito al cual pertenecen (según creo) las cuestiones relativas a la dimensión ética y moral del ser humano. Incluso cabría aventurar la sospecha de que toda reflexión sobre el hombre que no comience por entablar diálogo y confrontación con los etólogos, haciéndose cargo, eventualmente, de los resultados a los que éstos hayan podido llegar en el cultivo de su dominio categorial, corre el peligro de desembocar en mera especulación, acaso puramente metafísica y gratuita. No puede hablarse del hombre lo mismo antes que después del nacimiento, desarrollo y consolidación de la Etología. Esa es una de las tesis que queremos defender. Tesis que hacemos extensiva al caso de la Etica y la Moral. Y si hay un antes y un después de la Etología, es debido, sencillamente, a que ni la Antropología filosófica ni (dentro de ella) la reflexión ética y moral pueden constituirse al margen de aquellas disciplinas científicas cuyos ámbitos categoriales tienen que ver directamente con determinadas Ideas, hasta el punto de que, en el límite, el desarrollo de tales disciplinas pudiera llegar a trastrocar realmente el sistema de Ideas previamente establecido en torno al hombre. Ocurre que la Filosofía no posee otras fuentes de conocimiento que aquéllas que le suministran el resto de saberes científicos, tecnológicos y mundanos, por lo que los acontecimientos que tengan lugar en el seno de éstos necesariamente habrán de afectarle. No existe un saber eterno e intemporal sobre el hombre, en el que la Filosofía pudiera instalarse mediante una cogitación transcientífica o una intuición privilegiada (como quisieran, en su momento, Scheler o Bergson). Y ello, sencillamente, porque el hombre no es una realidad intemporal o eterna, establecida de una vez para siempre, sino una realidad que se está haciendo; y una realidad, también, que nos es dada, en gran medida, a través de disciplinas científicas que tampoco son las mismas en cada momento histórico. No parece que haya demasiadas dificultades para aceptar esto que decimos. 

En el caso de la Etica o la Moral, es evidente, por ejemplo, que es el propio decurso histórico o el desarrollo de determinadas ciencias y tecnologías las que pueden convertir en un problema de primera magnitud algo que tal vez años atrás no existía como tal (el caso de la degradación ambiental y de eso que se ha venido a denominar «Etica ecológica» podría servir como ejemplo; y, desde luego, también los problemas que plantean las nuevas biotecnologías, la ingeniería genética, &c.). Pero no se trata únicamente de la aparición de nuevos problemas morales a los que se pudiera pensar que nos será dado enfrentarnos con los principios bien fundados de un sistema ético que ha sido establecido (¿cuándo?) de una vez por todas: sucede que tales problemas podrían llegar a dislocar radicalmente aquellos principios y aquel sistema, que, a la luz de la nueva situación, acaso se revelen como inadecuados o insuficientes. 

Por lo que respecta a la Etología, se podría defender la tesis de que su desarrollo ha acabado por colocarnos ante nuevos problemas éticos, al tiempo que nos obliga a replantearnos cuestiones relativas a la dimensión moral del hombre que en el siglo XVIII, e incluso en el XIX, podían aún ser defendidas. Sirva como ejemplo de lo primero la problemática en torno a los derechos de los animales y, consiguientemente, de los deberes del hombre con el mundo animal. Cuestión cuya enorme trascendencia puede probarse no sólo porque no será fácil hallar un manual de eso que se ha dado en llamar «Etica práctica», escrito en los últimos veinticinco años, que no haga de este problema uno de sus capítulos esenciales{1}, sino también por el hecho de que el año 1978, la ONU acabó por promulgar la Declaración Universal de los Derechos del Animal. Pero si esto es así, si en el momento presente los derechos de los animales se han convertirdo en una cuestión ética de primera magnitud, es debido a que la Etología ha acabado tranformado nuestra visión del mundo animal, aquélla que cristalizada en el dualismo cartesiano y en su concepción del maquinismo de los animales, puede, sin embargo, considerarse operando desde tiempo atrás; y operando, por supuesto, desde Descartes (con algunas raras excepciones, como Voltaire y, mucho antes, Montaigne) hasta el darwinismo y el nacimiento de la Etología. Pero lo que ha cambiado no es sólo la concepción de los animales (al mostrarnos la Etología que no son máquinas, sino seres sensibles, capaces de sufrir, de albergar esperanzas o deseos, de experimentar terror, &c.), sino también la concepción del propio hombre, porque el cambio de perspectiva y coordenadas acaba por arrastrarle también a él, haciendo necesario, una vez más, redefinirle y redefinir su puesto en el cosmos (por decirlo con palabras de Max Scheler). Lo que el darwinismo y la Etología han venido a poner de relieve es nuestro parentesco con el mundo animal, y han levantado la sospecha de si acaso aquellas características en las que cifrábamos nuestra peculiaridad no serán también patrimonio de los animales (al menos, de algunos), algo de lo que no tenemos ninguna legitimidad para considerarnos poseedores exclusivos: cultura, aprendizaje, fabricación de instrumentos, lenguaje, conducta inteligente, volición..., son otros tantos rasgos que difícilmente pueden ser negados al animal; y de ahí a considerarlo, como nosotros mismos, sujeto de derechos no hay más que un paso: convertirlo en «persona». Y ese paso se ha dado. Por ejemplo, Peter Singer, el año 1979, argumentará que, entendiendo por «persona» (no entramos ahora en el resabio metafísico de la definición) aquel ser racional y consciente de sí en cuanto realidad separada y con historia propia, es decir, con pasado y futuro, hay que concluir que algunos animales son personas. Eso basta para considerarlos sujetos de derechos éticos. Y si suponemos (siempre según Singer) que la vida de las personas es más importante que la de las no personas, nos veremos obligados a concluir que matar a un chimpancé es peor que dar muerte a un ser humano gravemente retrasado y que, por lo mismo, no sería persona. 

Sin duda, se esconden en todo esto gravísimas confusiones en las que ahora no podemos entrar, pero es obvio que ésa es la mejor prueba de la tesis que estamos defendiendo: la conmoción causada en el ámbito de la Antropología filosófica por el desarrollo de la Etología. Porque ahora, la tarea inmediata a la que aquélla habrá de enfrentarse es la de clarificar tales confusiones (algo que sólo desde la Filosofía puede hacerse, y no desde ninguna ciencia particular) y establecer las nuevas líneas de demarcación (si es que las hay) entre el hombre y los animales: entre la cultura, el aprendizaje, el lenguaje, la inteligencia, la volición... propios del hombre, y el sentido en que tales atributos pueden ser predicados del animal. Pero esto significa, al mismo tiempo, que la Filosofía ya no podrá ocuparse del hombre más que abriéndose paso en la maraña de las categorías etológicas. A partir de este momento, definir al hombre por la inteligencia, la volición, el aprendizaje o la conducta inteligente, será pura metafísica, sino se especifica de qué estamos hablando; supondría volver, ingenua y acríticamente, al dualismo cartesiano, y conduciría en último término, a despertar (y con razón) el recelo y la sonrisa del etólogo. 

Ya no podrá decirse, sencillamente, que el hombre es un «animal cultural», como se decía antes del nacimiento de la Etología (como continúan diciendo algunos que aún no se han enterado de tal acontecimiento). Pero tampoco se podrá decir, sin más (y con esto entramos de lleno en la cuestión que queremos tratar en esta conferencia), que el hombre es un «animal ético» o un «animal moral». O, al menos, no será ésta una definición de la que podamos partir como una inmediata y obvia línea de demarcación entre él y el resto de los animales, sino, a lo sumo, una definición a la que habremos de llegar, construyéndola, en confrontación con el etólogo. Porque sucede que la Etología no sólo ha obligado a plantearse nuevos problemas éticos (los derechos de los animales), ni siquiera se ha limitado a trastrocar la imagen del hombre, y con ella su dimensión ética y moral, obligando, al mismo tiempo, a un replanteamiento general de la Antropología filosófica (lo que, sin duda, son ya «implicaciones» considerables, para atenernos al enunciado titular sobre el que se me ha pedido hablar) sino que, además, ha llevado su intención reductora hasta el extremo de pretender que esa fórmula («animal ético»), aplicada con carácter exclusivo al hombre, sea puramente vacía y gratuita, desde el momento en que también en el comportamiento de otros animales cabría constatar la existencia de normas similares a las humanas (con lo que, al cabo, serían también animales éticos), y desde el momento en que esas normas humanas podrían ser explicadas por las mismas leyes biológicas o etológicas que explican el comportamiento animal. Los animales tienen normas morales y las normas morales humanas pueden ser explicadas en términos zoológicos. Tal es, en pocas palabras, la posición defendida al respecto por algunos afamados etólogos. 

Por nuestra parte, creemos estar en condiciones de poder discutir y recusar este reduccionismo etológico de la moralidad, y así lo haremos más tarde, pero ahora es preciso insistir en lo siguiente: que la Etología, en el momento presente, puede considerarse, por derecho propio, un saber sobre la Moral; un saber con el que el análisis filosófico necesariamente ha de contar y del que necesariamente ha de partir, al menos en la misma medida en que ha de tener en cuenta otras ciencias de la moralidad, como la Historia, la Psicología, la Sociología o la Etnología. Y como alguna de estas ciencias (principalmente la Psicología y la Sociología), la Etología no se conforma con ser una ciencia de la moralidad en un sentido puramente fenomenológico o descriptivo, existencial (como sucede, acaso, con la Historia y la Etnología), sino que pretende ser ciencia de la moralidad en sentido teorético u ontológico, esencial, esto es, determinando causas y funciones de las normas morales, y ello en la línea de un reduccionismo biologista, próximo (gnoseológicamente) al reduccionismo psicologista o sociologista de la moralidad, aunque enfrentado a éstos, porque la Etología (como la Psicología o la Sociología), en tanto que ciencia de la moral, no quiere ser simple parte integrante que pudiera, en conjunción armónica con otras ciencias, ayudar a reconstruir el fenómeno moral, sino que aspira a constituirse en verdadera parte determinante del mismo, en pars totalis. Con ello, los conflictos entre la Etología y otras ciencias de la moralidad (principalmente Psicología y Sociología) están garantizados, pero también lo están los que la enfrentan inmediatamente a la Filosofía. 


II

El marco teórico en el que se encuadra la explicación etológica de moralidad no es otro que el del evolucionismo darwinista y la selección natural. En pocas palabras, esto significa que nuestro comportamiento ético y nuestras normas morales tienen su origen en las ventajas adaptativas que reportan, medidas éstas en términos de reproducción y supervivencia. De este modo, la ciencia etológica de la moral lo que hace es regresar hacia un principio explicativo (un principio de cierre, diríamos) capaz de dar cuenta de la génesis y la causa de la moralidad, para desde él enfrentarse a normas y comportamientos éticos concretos y puntuales, que serán analizados con el objeto de desentrañar en ellos la forma en que contribuyen, funcionalmente, a la consecución de aquel objetivo primordial: la supervivencia misma. La forma, dicho de otro modo, en que podrían ser vistos e interpretados como «Estrategias Evolutivamente Estables», para usar la expresión de John Maynard Smith, tan empleada por etólogos y sociobiólogos. Causa y función de la norma moral son traducidas, así, a términos biológicos y zoológicos. 

Sin duda, esta explicación biológica de la Etica admite diversas grados, diversas posiciones –diríamos– más o menos extremas. Roger Lewin las ha reducido a tres{2}. La primera y más radical es aquélla que sostiene que todo nuestro comportamiento –o la mayor parte de él– se halla determinado genéticamente, y ello tanto en su estructura como en su contenido. La ética sería, en este caso, la «ética del gen». La segunda hipótesis, que Lewin considera similar a la postura lingüística de Chomsky, establecería que es la estructura del comportamiento humano la que se halla determinada genéticamente, más no su contenido. Finalmente, la tercera posibilidad es que ni la estructura ni el contenido se vean afectados por el «imperativo genético». El único papel jugado por la biología en las normas morales habría consistido en la creación de un cerebro capaz de producirlas. 

Es obvio que en el tercer caso ha desaparecido propiamente el reduccionismo etológico o biológico de la moralidad, puesto que, formulado en esos términos, hasta el conductista más radical estaría dispuesto a suscribir la dimensión biológica de nuestro comportamiento ético. Es evidente que nuestro cerebro es un producto biológico, un órgano generado en el curso de la evolución, y es evidente también que, en último término, él es quien establece o crea (aunque, sin duda, no a partir de la nada) las normas éticas y morales, pero esto no implica que, a su vez, tales normas sean asimismo biológicas o dictadas por imperativos biológicos. El producto creado por la mano humana, que es un órgano biológico, no es, desde luego, un producto biológico ni es explicable en términos biológicos. 

La segunda alternativa, en cambio, tiene ya mucho más que ver con el asunto que nos ocupa. Seguramente no se puede hablar aquí de una determinación genética en sentido estricto, puesto que, en todo caso, lo que estaría determinado no es la norma concreta, sino sólo la necesidad de ella. Y esto, sin duda, permite una mayor flexibilidad de la misma, al tiempo que no parece negar que sea posible su control y dominio, por ejemplo, cambiándola por otra, cuando haya dejado de ser útil, aunque lo haya sido tiempo atrás. Esta forma de plantear la cuestión tiene mucho que ver con lo que Bergson denomina «moral cerrada». La obligación moral tendría su origen, según Bergson, en el «hábito», que es el mecanismo diseñado por la Naturaleza para evitar los peligros de la inteligencia (principalmente, el egoísmo disolvente de la cohesión social); peligros que no existen para el animal, guiado por el instinto, pero sí para el hombre en quien el instinto ha sido sustituido por la inteligencia. De este modo, el hábito humano puede ser visto como un mecanismo similar, por su origen y funciones, al instinto animal. Pero cada hábito, en sí mismo considerado, es contingente. O lo que es lo mismo, ningún hábito particular se halla determinado biológicamente. Sólo es necesario –sólo está determinado– el hábito de contraer hábitos, lo que Bergson llama «le tout de l'obligation»{3}. 

Ahora bien, la reducción etológica y sociobiológica de la ética no puede, ciertamente, conformarse con tan poco. Sencillamente, porque en los términos en los que el filósofo francés plantea el problema, no existe tal reducción, y ésta resulta indispensable al proyecto de la Etoantropología (y acaso más aún al de la Sociobiología). Se puede asumir la perspectiva bergsoniana (y no hay ningún motivo para no hacerlo, más bien al contrario) y, al mismo tiempo, continuar sosteniendo que ni la ética ni la moral son explicables en términos biológicos, puesto que lo único que se ha puesto de relieve (y no es poco, desde luego) son los motivos (biológicos, si se quiere) por los cuales el hombre es un animal moral, pero en ningún momento se ha dicho nada de la moral misma, cuyas claves explicativas se podría seguir pensando que han de ser buscadas en otros lugares. Que estemos determinados biológicamente para la vida moral no es lo mismo que decir que la vida moral está determinada biológicamente. 

Si la Etología aspira a convertirse en la ciencia de la moral, entonces se encuentra obligada a dar un paso más, colocándose en las proximidades de la primera alternativa de las señaladas por Lewin: aquélla, según la cual, no sólo la estructura, sino también el contenido del comportamiento humano estaría determinado genéticamente. 

Ciertamente, en este orden de posturas admiten grados diversos. No es forzosamente obligado postular la determinación genética de la totalidad del comportamiento humano (lo que Lewin denomina «la ética del gen»); pero sí resulta imprescindible (incluso en aquellas posiciones más moderadas) conseguir detectar algunas «constantes morales» que puedan resultar explicables en términos de selección natural; constantes que han de presentar, pues, un carácter universal, por más que histórica o culturalmente puedan considerarse moduladas según formas muy diversas. El mismo Lewin se atreve a señalar algunas: capacidad de empatía, inhibición para el asesinato de un compañero, prohibición del incesto, conformismo social, roles sexuales, familia... Podría pensarse, de este modo, que si bien las normas concretas mediante las cuales intentan ser satisfechos estos imperativos biológicos pueden considerarse variadas histórica y culturalmente, tras esas «variaciones» subyacen unos pocos «temas» biológicos que nos revelan la causa, la función y el significado esencial de la moralidad. 

Esta parece ser la línea en la que se mueve Eibl-Eibesfeldt{4}. Al menos, así se podría interpretar su concepto de «adaptaciones filogenéticas previas» o «preprogramaciones» del comportamiento humano. Algunas de ellas serían, por ejemplo, no matar (referido a las relaciones dentro del grupo, porque en las relaciones intergrupales entran en juego otras preprogramaciones, como el recelo ante el extraño y la territorialidad), la propiedad, la posesión de pareja, la honradez, la lealtad, la obediencia, la familia, los roles sexuales... Esos principios constituirían la base y el fundamento de lo que Eibesfeldt denomina la «moral primaria», determinada absolutamente por imperativos biológicos. Junto a ella, el etólogo alemán no niega la existencia de una serie de normas transmitidas culturalmente (lo que podríamos llamar una «moral secundaria»), pero también tras esa moral cultural subyacen múltiples adaptaciones filogenéticas previas que nos inducen a amoldarnos a sus normas. Estaríamos ahora en aquel ámbito de las «variaciones sobre el mismo tema» a las que antes hacíamos alusión. Mas no siempre se trata de variaciones: a veces, la norma cultural puede entrar en conflicto con la biológica. Tales conflictos (que nuestras coordenadas permiten reinterpretar en términos de tensiones entre normas éticas y normas morales) pueden ser resueltos mediante una disposición específicamente humana, la llamada por Eibesfeldt «moral racional», capaz de análisis reflexivo y de tomar decisiones; decisiones que podrían ir en contra de una tendencia instintiva (a diferencia de lo que ocurre en el animal, quien, en caso de conflicto, sigue siempre la inclinación más fuerte). El papel desempeñado por esta moral racional consiste, pues, en la resolución de conflictos que pueden darse tanto entre dos imperativos primarios como entre dos normas secundarias, y, por supuesto, entre una norma primaria y una secundaria. Al mismo tiempo, la moral racional tendrá como misión oponerse a aquellas normas que se hayan revelado como obsoletas, dado que, habiendo sido adaptativas en su momento, han dejado de serlo en la actualidad. 

Nada de eso supone, sin embargo, el despegue de la explicación biológica. Porque, en cualquier caso, no parece que Eibesfeldt piense que eso sea lo que sucede con el núcleo fuerte de las normas primarias que ha señalado (de otro modo habría que suponer un cambio drástico en la propia naturaleza humana; un cambio que, en términos genéticos, no ha habido tiempo para que se dé, pero que, de haberse dado, habría supuesto, al mismo tiempo, el establecimiento de nuevos imperativos biológicos, el establecimiento de una nueva moral primaria). Y no supone un abandono de la explicación biológica porque, mas bien al contrario, es esta explicación, el regressus –diríamos– a una serie de principios biológicos determinantes del comportamiento moral (la moral primaria) lo que permite, en el progressus, comprender el papel de la racionalidad moral (de la moral racional) y de las variaciones culturales (la moral secundaria); comprensión que posibilita el juicio moral, en tanto que esas decisiones o esas variaciones pueden ser consideradas acertadas o erróneas, afortunadas o desafortunadas, a la luz de aquellos principios biológicos, donde reside no sólo la esencia, sino también la verdad de la moral. Y permite comprender, asimismo, la existencia de códigos morales soportados por leyes y prohibiciones. En efecto: según Eibesfledt, a la norma biológica nos hallamos tan profundamente inclinados (determinados) que su cumplimiento resulta satisfactorio, en tanto que la desviación de ella genera insatisfacción y angustia. Y algo similar, aunque en menor medida, puede decirse de la norma cultural. Sin embargo, no puede descartarse la posibilidad de que surjan mutantes que tenderían a apartarse de la regla. Para su control es para lo que se establecen leyes y prohibiciones. 

Mucho más radical es, seguramente, la posición defendida por Konrad Lorenz. Según él, no sólo la estructura, sino también las características comportamentales de los seres vivos pueden ser explicadas en clave de mutaciones y selección natural. Esto significa que los rasgos que podemos encontrar en cualquier animal, existen debido a su potencialidad adaptativa, es decir, porque se muestran útiles y ventajosos en orden a la conservación y supervivencia de la especie. Y ese será el mismo esquema básico en el que hay que situar el comportamiento moral del ser humano. En el hombre, como en otros animales, existen cuatro grandes instintos, al servicio de los cuales se encuentran una serie de actividades o instintos menores de carácter instrumental. Esos cuatro «grandes» (alimentación, reproducción, fuga y agresión) serían el principio explicativo (principio de cierre) desde donde puede ser comprendido el comportamiento de cualquier especie, y también, pese a sus peculiaridades (peculiaridades, todo lo más de carácter subgenérico), de la especie humana. Si a ello añadimos la concepción de Lorenz del instinto, lo que se ha dado en llamar el «modelo hidráulico», según el cual la energía instintiva se acumula haciendo preciso su descarga, se puede ver que el innatismo de Lorenz tenderá a hacerse extremo{5}. 

Y radical es, desde luego, la posición de la Sociobiología. Michael Ruse la ha resumido perfectamente: «La moralidad –escribe–, o más concretamente el sentimiento moral, se produce porque la persona moral tiene más probabilidades de sobrevivir y reproducirse que la que es inmoral»{6}. Esa es, ciertamente, la forma en que los principales sociobiólogos, comenzando por el propio Wilson, encaran el problema. La idea general es que cualquier comportamiento que otorga una ventaja genética a quien lo detenta (medida tal ventaja en términos de eficacia reproductiva), acaba por hacerse característico de la especie. La consecuencia de ello es, seguramente, la determinación genética de todo el comportamiento, incluyendo los principios éticos y morales. Y ello aun en aquellos casos en los que se pretende dar un mayor «juego» a la influencia cultural, como sucede con los conceptos de «reglas epigenéticas» y «coevolución gene-cultura», esgrimidos por Wilson y Lumsden a partir de 1981, con el objeto, precisamente, de eludir esa acusación de determinismo genético. Lo cierto, sin embargo, es que el reconocimiento de la influencia cultural no pasa de ser meramente retórico, ya que, a fin de cuentas, son las reglas epigenéticas (los genes, en suma) quienes deciden y determinan el tipo de cultura. 


III

El problema de la explicación biológica del comportamiento moral estriba en poder dar cuenta, desde los principios explicativos a los que se ha regresado (en esencia, la interpretación de la moralidad en función de sus ventajas adaptativas), de la totalidad de los fenómenos éticos y morales, incluyendo aquéllos que podrían considerarse la negación misma de tal explicación. El fenómeno de la violencia extrema (la guerra) podría ser un ejemplo; otro, en el extremo opuesto, el altruismo, el sacrificio (incluso hasta la muerte) por los demás. Determinados códigos de honor que inducen al suicidio, o determinados sistemas de creencias religiosas o políticas que conducen a la aceptación de la tortura y del martirio, son nuevos ejemplos que cobran en el contexto que estamos examinando una extraordinaria importancia. Y, desde luego, así es reconocido por los propios etólogos y sociobiólogos. El mismo Wilson admite que el problema central de la sociobiología es el del altruismo: si reduce la eficacia reproductiva individual, ¿cómo ha podido desarrollarse por selección natural?{7} Y Richard Alexander hace extensivo el mismo problema a casos como la adopción, el suicidio (que nosotros hemos mencionado), la homosexualidad o el ascetismo{8}. Por eso (aunque no sólo por ello, por supuesto), al etologismo le resulta esencial determinar sobre quién actúa la selección. El principio de cierre de la explicación biológica de la moralidad se ha establecido en sus ventajas y beneficios adaptativos, pero, ventajas, ¿para quién?, ¿quién es el beneficiario? Se comprenderá que la cuestión resulta determinante, ya que si persistiésemos, por ejemplo, en defender una estricta selección individual (en línea con la postura del propio Darwin), muchos de los problemas mencionados anteriormente resultarían difícilmente solucionables. Es necesario, pues, como hemos dicho, que el principio explicativo al que se ha regresado permita, desde sí mismo, comprender aun aquellos comportamientos que parecen negarlo. 

La Etología entenderá la selección actuando sobre la especie. Ese será el contexto en el que hay que evaluar las ventajas adaptativas de un comportamiento determinado. De ese modo, el perjuicio inmediato que pudiera derivarse para el individuo, deja de constituir un problema, si puede mostrarse, en cambio, que beneficia a la especie en su conjunto. Muchos de los casos que hemos mencionado anteriormente pueden explicarse de este modo. Y en aquellos otros en los que parece que la especie misma resulta perjudicada, pueden ensayarse otras respuestas sin necesidad de abandonar el ámbito estrictamente biológico. Por ejemplo, el comportamiento agresivo presenta indudables ventajas adaptativas, en el hombre como en otros animales, pero en el ser humano, como señala Lorenz, el instinto agresivo ha «descarrilado», al no producirse las presiones selectivas conducentes a la inhibición del comportamiento agresivo. Dado que no poseemos poderosas armas naturales que pusiesen en peligro la supervivencia de la especie, tales mecanismos resultaron innecesarios; sin embargo, el desarrollo cultural y el nacimiento de las armas artificiales, vinieron a romper ese equilibrio: aumentó notablemente nuestra capacidad de matar y, al mismo tiempo, tenemos muy pocas inhibiciones que nos impidan hacerlo. 

Por otra parte, que la selección opere sobre la especie permite a los etólogos ponerse a salvo del relativismo moral al que se ven conducidos muchos sociobiólogos. En su última obra Eibl-Eibesfeldt ha llamado expresamente la atención sobre este punto. En efecto: si se admite (como hace Wilson) que distintas personas pueden tener distintos intereses evolutivos, entonces parece que necesariamente desembocamos en el relativismo moral; relativismo que, como algunos han señalado (por ejemplo, el «Comité de Ciencia para el Pueblo»), acaba por verse obligado a justificar el racismo, el sexismo, el clasismo, el imperialismo, &c. 

La Sociobiología, por su parte, coloca la unidad de selección en el gen, lo que no es sino una variedad de la selección individual. Ningún rasgo podría resultar seleccionado si atenta contra los intereses del individuo. Pero que la selección actúe directamente sobre los genes significa, al mismo tiempo, que las ventajas selectivas individuales no son siempre directas o manifiestas. Los comportamientos que se seleccionan son aquéllos que benefician al individuo, ciertamente, pero sólo en la medida en que es depositario de una serie de genes que se benefician reproductivamente de tal comportamiento; lo que significa que el individuo mismo podría resultar sacrificado si con ello se logra que el mayor número posible de genes de los que es portador pasen a la generación siguiente. Como ha escrito Richard Dawkins: «Somos máquinas de supervivencia, vehículos autómatas programados a ciegas con el fin de preservar las egoístas moléculas conocidas con el nombre de genes»{9}. Se trata de la misma idea de Samuel Butler, y que tantos sociobiólogos gustan de repetir, según la cual una gallina es el simple mecanismo intercalado mediante el que un huevo produce otro huevo. 

En consecuencia, los comportamientos, y también los principios éticos y morales que son seleccionados, son aquéllos que proporcionan una mayor eficacia en la transmisión genética. Pero tal eficacia, como hemos dicho, no ha de ser entendida en términos de eficacia individual, inmediata, sino como «eficacia global» (inclusive fitness, según término acuñado por Hamilton en 1964). Quiere esto decir que, en ocasiones, a un individuo le puede resultar más ventajoso la reproducción de sus parientes genéticos que la suya propia. Se trata de la llamada «selección familiar» (Hamilton). Según esto, sacrificarnos por nuestros parientes, incluso hasta el extremo de dar la vida por ellos (en función de su mayor menor proximidad genética con nosotros), es, en el fondo, una cuestión de egoísmo genético. Lo que parece un acto altruista por parte del individuo que lo realiza, no es más que el sacrificio que de él han decidido hacer los genes que porta, en aras de una mayor eficacia reproductiva (es más interesante, en términos genéticos, la reproducción de dos hermanos del individuo que la de él mismo). 

Y en los casos en los que el beneficiario del acto altruista resulta ser alguien con quien no se tiene el menor parentesco genético, la explicación suelen buscarla los sociobiólogos en el «altruismo recíproco», propuesto por Trivers{10}. Se trata ahora de una especie de favores mutuos. Si doy mi vida por un individuo, puedo razonablemente esperar (siempre en términos genéticos, dado que los genes altruistas existen en la especie) que un desconocido dé algún día la suya por uno de mis descendientes. 

Esos serían algunos de los mecanismos que vendrían a actuar, en las construcciones sociobiológicas, como una especie de «polizas de seguro» capaces de poner a salvo tales construcciones de cualquier comportamiento o norma de conducta que parecerían negarlas. 

Nos parece que M. Shalins acierta cuando, en términos popperianos, argumenta que no hay forma de falsar las hipótesis de la Sociobiología{11}. Ciertamente, eso es así. Cualquier argumentación contra la «ética del gen» habrá de mostrarse necesariamente ineficaz, desde el momento en que nos será devuelta con el contrargumento de que por muy falsos, desproporcionados o gratuitos que nos resulten sus postulados, ello puede explicarse, sencillamente, por el hecho de que acaso hemos sido engañados y burlados por nuestro genes, con el objeto de que el sistema funcione mejor (tal es, por ejemplo, lo que sugiere Lewin en el artículo al que hemos hecho alusión). De nada sirve tampoco argumentar aludiendo a la cultura, a la voluntad, al libre albedrío o al deber. El sentimiento del deber es, según Eibesfeldt, una herencia biológica; y cultura, conciencia o libre albedrío serían, a decir de Alexander, mecanismos encaminados a maximizar la reproducción genética: «Libre albedrío –escribe– quiere decir el derecho a tomar decisiones propias sobre costes y beneficios en lo que atañe a la maximización de la eficacia global (...) la conciencia es la pequeña voz que nos dice hasta dónde podemos llegar sin incurrir en riesgos intolerables»{12}. 

Naturalmente, nada de esto hace más fuerte la explicación misma. Se trata no sólo de hipótesis imposibles de falsar, sino también de construcciones absolutamente ad hoc, tan infundadas como gratuitas, y cuya aceptación sólo puede venir dada por una especie de acto de fe. Y esto sin exageración ninguna, porque la explicación sociobiológica de la ética no dispone de mayor fundamento del que pueda tener la hipótesis divina o demoníaca (si se dijera, por ejemplo, que los principios morales tienen su origen en Dios o en los démones, esto es, en los extraterrestres, que son quienes nos habrían enseñado las claves del comportamiento moral, o incluso quienes nos habrían programado, mediante un proceso de experimentación genética, para ser como somos). Lo que no es más que una especulación, se nos quiere presentar como una genuina construcción científica, cuyas pruebas se nos niegan, justamente porque no existen. Y en tanto no se nos presenten, nos sentimos autorizados a sospechar que nos hallamos frente a pura pseudociencia, movida o no, eso ahora no nos importa demasiado, por profundos intereses ideológicos (como tantas veces se ha señalado). También ante un sucedáneo de la Filosofía que cree poder asumir las funciones de ésta, sustituyéndola por la fría objetividad científica, de la que, según parece, hay que suponer en posesión a sus cultivadores, y ello por el mero hecho de ser biólogos, zoólogos o entomólogos reputados, cuya competencia, por lo demás, en sus campos respectivos, nosotros no negamos ni discutimos. 

Mas sin renunciar en absoluto a esta argumentación ad hominen, debemos, sin embargo, tratar de poner de relieve las insuficiencias de la explicación biológica de la ética en términos estrictamente filosóficos. 


IV

Ya hemos dicho que el darwinismo y, posteriormente, el nacimiento y desarrollo de la Etología, han tenido un impacto enorme en el ámbito de la Filosofía, y más concretamente de la Antropología filosófica. El conocimiento de nuestro parentesco con el resto de los animales y el conocimiento, también, del comportamiento animal, han supuesto una auténtica conmoción en la idea que hasta ese momento se tenía del hombre. Resultado de ello es, principalmente, que las dicotomías tradicionalmente establecidas entre el hombre y el animal y entre la naturaleza y la cultura (vieja herencia cristiana que en Descartes alcanza su punto culminante) se han revelado absolutamente metafísicas e inoperantes para el conocimiento tanto del hombre como del animal{13}. Definir al hombre por la cultura y al animal por el instinto, es ya algo completamente falaz: porque en los animales existen múltiples comportamientos que cabe considerar culturales en sentido estricto, y en el hombre se puede registrar la existencia de conductas simplemente etológicas, y explicables, por tanto, en clave puramente biológica. 

Esto no significa, empero, que haya que renunciar a establecer cualquier línea de demarcación entre el hombre y los animales. Principalmente, aquélla que puede establecerse entre la «cultura subjetiva» y la «cultura objetiva». En pocas palabras, la primera se refiere a aquellas conductas producto no de la herencia, sino del aprendizaje. La segunda, por su parte, engloba a todas aquellas creaciones y objetos materiales, resultado de las operaciones de los individuos. 

Pues bien, en la medida en que quepa considerar al hombre como poseedor no sólo de una conducta heredada , sino también de una conducta aprendida, cultural, pero cultural en el sentido de la cultura subjetiva, su estudio cae por completo dentro del radio de acción barrido por la Etología y por el cierre etológico, que consistiría en ensayar la explicación de tales conductas en términos de supervivencia de la especie. Pero en el momento en que las configuraciones dadas en la cultura material alcancen un punto crítico tal que obliguen a una inversión de perspectiva en el análisis (por ejemplo, cuando dentro de una misma especie encontramos poblaciones reguladas por diversas formaciones sociales y culturales), entonces es obvio que el enfoque biológico ha llegado a su límite y que ni el etólogo ni el sociobiólogo, en cuanto tales, tiene nada que decir. Este fenómeno puede darse ya en algunas especies animales (con lo que, al cabo, ni siquiera sería competencia de la Etología la totalidad del comportamiento animal). Pero en general tiene lugar en el contexto de la cultura humana, o para ser más precisos, de las culturas humanas tardías. La cristalización de múltiples sociedades y culturas humanas, sobre una naturaleza biológica idéntica, o si se quiere, sobre una conducta etológica preprogramada común a la especie, dará lugar a una serie de estructuras sociales y culturales de las que ya no es posible dar cuenta en términos estrictamente etológicos, siendo necesario adoptar una nueva perspectiva. Tal es lo que Bueno denomina la «inversión antropológica». 

Creemos que este esquema general permite, asimismo, comprender la especificidad moral del ser humano. Porque sucede que en ese ámbito cultural objetivo, y en los procesos históricos que le están aparejados, no sólo se configuran creaciones culturales humanas verdaderamente transgenéricas respecto al mundo animal, sino que, además, se produce una auténtica transformación de la realidad humana, hasta el punto de que ésta ya no podrá ser comprendida al margen de tales procesos históricos y culturales, sencillamente porque fuera de ellos no es nada. Pero tal abstracción es la que hace (la que está obligada a hacer, si quiere ser fiel a su perspectiva) el etologismo. A la luz de los análisis llevados a cabo por etólogos y sociobiólogos, el hombre parece ser una realidad definitivamente establecida en algún momento (no se sabe muy bien cuándo) de su periplo evolutivo, y todo lo demás que a partir de ese momento le acontece es puramente accidental, por respecto a su ser mismo, ya consolidado de un modo pleno y perfecto de una vez por todas. Se postula así una concepción ahistórica e intemporal de la naturaleza humana, a la luz de la cual la historia y la cultura son cosas que le suceden al hombre, cosas que el hombre hace, sin reparar en que, al mismo tiempo, son cosas que le hacen, es decir, procesos constitutivos, en sentido estricto, de la propia realidad humana. Historia y cultura, lejos de ser aspectos accidentales al ser del hombre, resultan auténticamente esenciales, al punto que fuera de ellos no cabría hablar propiamente de hombre, cuyo ser, en consecuencia, ha de ser visto como el resultado de profundas y complejas confluencias de carácter tanto biológico como cultural, hasta el extremo de que se puede sostener que el hombre es lo que ha llegado a ser, lo que se va haciendo. No estamos únicamente subrayando la dimensión cultural del hombre, acaso con la intención de minimizar su dimensión biológica: estamos diciendo que al margen de esos procesos históricos y culturales (en sentido material u objetivo), el hombre sencillamente no es nada. Y estamos diciendo, además, que tales procesos, y las transformaciones transgenéricas a que dan lugar, quedan fuera del campo de la Biología. 

Pues bien, entre esas transformaciones se encuentra (suponemos) la del ser humano, considerado como individuo zoológico, en persona, proceso paralelo al de la conversión de la mera conducta etológica en praxis (y en praxis que, desde la perspectiva que ahora nos ocupa, puede ser considerada moral o inmoral). Mas no se trata de que el hombre sea capaz de una conducta moral por ser persona, sino que, al contrario, se convierte en persona por ser capaz de una conducta moral. Y ello sólo es posible en el seno de la sociedad histórica, de la sociedad política, que hace del individuo humano sujeto de derechos y deberes. De este modo, como ya vió Hegel, no se trata de que el hombre tenga derechos y deberes por ser persona, sino que es persona por ser sujeto de derechos y deberes. 

Es ese contexto social, histórico y político –cultural, en sentido objetivo– el que es preciso tener presente para comprender la dimensión moral del ser humano, porque abstraído el mismo (como quiere el etologismo) el comportamiento moral del hombre resulta sencillamente inexplicable, y sólo cabe intentar dilucidarlo mediante hipótesis puramente ad hoc o buscándole analogías más o menos sorprendentes o llamativas con el comportamiento animal (de ambos recursos pueden ser hallados sobrados ejemplos en la literatura etológica o sociobiológica). 

Ahora bien, es obvio que esa cristalización de la praxis moral no puede considerarse surgida de la nada, sino que –tal como hemos dicho– es el resultado de la transformación de la conducta etológica, y esto quiere decir que entre una y otra ha de ser posible detectar algún punto de conexión, o lo que es lo mismo, que entre las normas que se pueden detectar en el comportamiento animal y las normas morales humanas ha de haber alguna relación e incluso alguna semejanza. Sugerimos, en efecto, que esa relaciones y esa semejanza existen; y sugerimos también que han de ser buscadas precisamente en el ámbito de la cultura subjetiva y en las normas (innatas o aprendidas) de comportamiento que tengan como referencia y objetivo inmediatos la supervivencia del individuo y de la especie: el cuidado de la prole, la cooperación, la generosidad, la preocupación por la vida del otro o la lealtad, son otras tantas normas de conducta sin las cuales difícilmente podemos imaginar que hubiese podido sobrevivir la especie humana, integrada por unos mamíferos lo suficientemente indefensos desde el punto de vista físico como para hacer obligada una fuerte vinculación social entre ellos. Utilizando la distinción establecida por el materialismo filosófico entre Etica y Moral{14}, diríamos que el ámbito en el que con más probabilidad hallaremos características intragenéricas de la moralidad humana es el de la Etica, en tanto que la Moral sería plenamente transgenérica y aparecería asociada a procesos históricos de constitución de círculos culturales distintos e incluso enfrentados entre sí. 

Podríamos decir, en consecuencia, que la Etica, en la medida en que tiene como referencia al individuo en tanto que individuo, y, por extensión, a la familia e incluso al grupo, es el ámbito en el que cabe registrar la mayor proximidad entre la moralidad humana y el comportamiento animal. Tales normas de conducta, innatas unas, aprendidas otras, constituyen un aspecto del comportamiento moral del ser humano en el que la perspectiva etológica puede resultar de todo punto necesaria y pertinente. Pero desde el momento en que abandonamos ese contexto, la luz arrojada por el etólogo se hace cada vez más tenue, hasta desaparecer por completo. Esto sucede ya en el propio campo de la Etica. Las normas éticas presentan inicialmente dos características que pueden resultar aparentemente contradictorias: por un lado, son universales; mas por otro, su campo de aplicación es muy restringido. La restricción viene dada por el hecho de que el destinatario primero e inmediato de la norma ética es el individuo concreto que tengo a mi lado, o la familia, o todo lo más el grupo cuasifamiliar. Pero son universales, decimos, porque hay que suponerlas actuando en el seno de todas las familias o pequeños grupos humanos. Hasta aquí es hasta donde puede llegar la perspectiva etológica. Del paso siguiente ya nada puede decirse en términos biológicos. Consiste este paso en la constitución de la norma ética en norma verdaderamente universal; universal, ahora, en el sentido de comprender potencialmente en su radio de aplicación a cualquier individuo humano, a la humanidad en su conjunto, es decir, consiste este paso en la constitución de la norma ética en norma transcendental. Proceso en el que intervienen distintas legalidades históricas y culturales que resultan irreductibles a las leyes etológicas. Como irreductible resulta también (y aun más, si cabe) la esfera de la Moral, en la medida en que ella desaparece aquella referencia universal (aunque sea en un sentido empírico, no transcendental) de la norma ética, lo que permitía sospechar actuando tras ella profundos intereses de carácter biológico. Las normas morales cristalizan en círculos culturales diversos, y son, por ello, diversas a su vez. No existe una única Moral, sino morales múltiples, con normas que a veces pueden trasladarse de unas a otras, es cierto, pero que a veces resultan también profundamente divergentes y opuestas entre sí. La explicación etológica resulta ahora sencillamente imposible, porque ya no cabe pensar que la referencia a unos intereses biológicos comunes pueda dar cuenta de normas morales tan distintas, y únicamente la consideración del contexto histórico y cultural en el que ha brotado la norma en cuestión puede llegar a explicarla. La propia universalidad de la moralidad, el carácter transcendental de la norma moral, habrá de pasar necesariamente por el establecimiento de una sociedad universal, resultado del enfrentamiento entre sociedades particulares y entre morales igualmente particulares. Pero una vez más, ese proceso, de llegar a darse, no puede ser explicado en términos biológicos, y sí únicamente en clave histórica, política, económica y cultural. 

Tendríamos, según esto (y de ser correcta la tesis que estamos manteniendo), que ni la Moral, que aparece asociada a la cultura objetiva, ni la Etica, que en su sentido transcendental es el resultado de esa misma cultura objetiva, pueden ser explicadas en términos etológicos. Unicamente la Etica en su dimensión –podríamos decir– subjetiva, o no transcendental, caería de lleno dentro de las categorías biológicas. Y es lógico que así sea, por cuanto que la moralidad humana ha de ser vista necesariamente como el desarrollo histórico y cultural de esas potencialidades biológicas. Lo contrario equivaldría a suponer que la esfera moral es un atributo sobreañadido a la animalidad humana en virtud de la Gracia divina, o postulando un salto ontológico en el proceso evolutivo del ser humano (salto tan metafísico como infundado), en virtud del cual, sin saber cómo ni por qué, el hombre se despierta un buen día convertido en un animal moral. De ese modo, al tiempo que reconoce el fundamento biológico de la moralidad, nuestro análisis parece capaz de subrayar su especificidad (en sentido transgenérico), recusando, al tiempo, las pretensiones de etólogos y sociobiólogos, pues tal especificidad sólo en términos filosóficos (no biológicos ni zoológicos) puede ser establecida. 

Pero la cuestión es todavía más compleja, pues ni siquiera cabe pensar que esa esfera de las normas éticas en la que hemos reconocido la pertinencia del enfoque biológico, pueda ser siempre explicada por éste; y ello es debido a la permanente influencia y presión que sobre las normas éticas están ejerciendo de continuo las normas morales. Las relaciones entre unas y otras son frecuentemente de carácter conflictivo, y es en función de esas relaciones conflictivas como pueden explicarse muchos de los comportamientos «extraños» y aparentemente paradójicos (extraños y paradójicos desde las premisas biológicas a la luz de las cuales se intenta dar cuenta del comportamiento moral), con los que tropiezan en sus análisis etólogos y sociobiólogos (sean éstos la guerra, el sacrificio de la propia vida, el suicidio, la adopción, &c.) y para explicar los cuales (sin abandonar su postulado central que explica el comportamiento moral por sus ventajas reproductivas) se ven obligados a postular hipótesis infundadas o gratuitas, puramente fantásticas, o simplemente ad hoc. Desde nuestro punto de vista, tales paradojas no son si no el resultado de profundas influencias culturales que, cristalizadas en normas morales y actuando como tales, pueden presentarse ante el individuo como severas exigencias de carácter moral, capaces de dejar en suspenso los que en términos estrictamente biológicos habrían de ser sus intereses más inmediatos. En virtud de tales exigencias, un individuo puede dejar morir a su hijo antes que autorizar una transfusión de sangre, porque así se lo prescriben sus creencias religiosas, o puede dar su vida por otro, tratando de aliviarle de los dolores de una enfermedad contagiosa y mortal, acaso porque así se los prescribe la misma religión, o quitarse la vida, porque eso es lo que establece en un momento dado el código de honor a que es fiel, o denunciar a su padre o a sus hermanos, porque así es como debe actuar un buen ciudadano convenientemente adoctrinado políticamente. El «harakiri» de un noble japonés no puede explicarse más que teniendo presente una determinada cultura que considera más importante el honor que la vida, hasta el punto de pensar que una vida sin honor no merece la pena ser vivida. El martirio resignadamente aceptado por un santo cristiano, sólo con los ojos puestos en una determinada religión puede ser comprendido; una religión que enseña que este mundo es apariencia, y que el cuerpo es igualmente apariencia, y que tras el tormento vendrá la vida eterna; una religión que acaso nuestro etólogo (tal vez no falto de razón) tienda a considerar no adaptativa, por cuanto puede llegar a prescribir la autoinmolación o el sacrificio tanto de uno mismo como de sus parientes; pero una religión que, en todo caso, es la única que puede explicar que alguien prefiera ser muerto antes que renunciar a su fe (y esto, tanto si consideramos que su comportamiento es el propio de un héroe como si lo interpretamos resultado de un simple trastorno mental). 


V

Desde la perspectiva del materialismo filosófico (perspectiva en la que nosotros queremos mantenernos), el problema esencial de la Antropología filosófica (problema que es la razón de ser misma de tal disciplina en el conjunto de las disciplinas filosóficas) no es otro que el de determinar las relaciones que han de establecerse entre la dimesión física o morfológica (biológica, si se quiere) del hombre y su dimensión espiritual o cultural –aquello a lo que Gustavo Bueno ha denominado realidades φ (de physis) y realidades p (de pneuma)–{15}. Por nuestra parte, la tesis que hemos querido defender en esta conferencia es que la reflexión sobre la Etica y la Moral, en la medida en que tal reflexión se halle encaminada a clarificar la disposición del ser humano a ajustar su vida conforme a normas éticas y morales, pertenece por derecho propio al ámbito de la Antropología filosófica, y, lo mismo que ésta, ha de huir tanto del reduccionismo biológico como de la especulación puramente metafísica y espiritualista; y ello, sencillamente, porque cualquiera de esas dos alternativas extremas falsea tanto la realidad humana, en general, como su dimensión ética y moral, en particular. Esto significa que aun reconociendo un fundamento físico o biológico al comportamiento moral, consideramos tal comportamiento radicalmente transformado por procesos histórico-culturales muy complejos que acaban por colocarlo en un ámbito muy distinto a aquél por el que discurre el mero comportamiento etológico-genérico, zoológico. De una manera algo más técnica, diríamos que la dimensión histórica y cultural del hombre es la responsable de profundos procesos de anamórfosis, operados sobre sus disposiciones biológicas, hasta el punto de provocar la metábasis de la norma moral a otro género distinto de aquél en el que se localiza la norma etológica. Norma moral que, por la mismo, ha de ser vista como realmente transgenérica respecto a aquélla. 

Nuestra tesis sostiene también que ese fundamento biológico del comportamiento moral (su contexto intragenérico, tanto subgenérico como cogenérico) coincide con la que hemos llamado «Etica no transcendental» o «Etica subjetiva» (aunque, sin duda, con importantes limitaciones), en tanto que la «Etica transcendetal» y la Moral misma han de verse ya como específicamente humanas (específicas, ahora, en sentido transgenérico). 

Sin duda, el análisis de esos tres aspectos según los esquemas de conexión de los «conceptos conjugados», habrá de resultar enormemente fructífero. Pero nos vemos obligados a dejarlo para mejor ocasión, porque no podemos ahora (sin descortesía imperdonable) prolongar por más tiempo nuestro discurso. 
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El Planeta de los Simios
como caso de «cine religioso»

Iñigo Ongay

Comentarios sobre la película El Planeta de los Simios (Planet of the Apes) dirigida en 1968 por Franklin J Schaffner (EEUU, 119 minutos)


Presentación 

[image: El planeta de los simios]
Cuando en 1968 el realizador Franklin J Schaffner dirige al amparo productivo de la 20th Century Fox El Planeta de los Simios, sobre una novela homónima de Pierre Boulle, difícilmente podría haber calculado el largo alcance de la repercusión que iba a provocar su película, incluidas nada menos que cuatro secuelas de notable éxito –éxito claro está, «en taquilla» como conviene a todo cine «democrático» que se precie, en una sociedad de mercado– como lo son Regreso al Planeta de los Simios (Beneath the Planet of Apes), dirigida por Ted Post en 1969, un año después de estrenada la original; Huida del Planeta de los Simios (Escape from the Planet of Apes, EEUU 1970) o La rebelión de los Simios (Conquest of the Planet of Apes, EEUU 1972), ambas de Don Taylor y, finalmente La batalla del Planeta de los Simios (Battle for the Planet of the Apes, EEUU 1973) de J Lee Thompson. Además la influencia de la película de Schaffner pudo extenderse en seguida a la misma «pequeña pantalla» dando lugar a una serie de televisión. Hoy en día, más de treinta años después de su estreno, las cosas se ha atenuado un poco, con todo El Planeta de los Simios sigue figurando como uno de los clásicos más significativos de la historia del cine fantástico y de ciencia ficción, un título de culto que continúa sirviendo de combustible adecuado a la «creatividad» de los cineastas y de pasto propicio a las estrategias empresariales de los estudios y las productoras, como quedó de manifiesto en el año 2001 con ocasión del «remake» realizado por Tim Burton, uno de esos directores de cine que suelen ser considerados por los «especialistas» en la materia, antes como un «artista» o incluso como un «creador» que como un «artesano» (y ello al margen de lo que tales categorías de cuño ontológico puedan significar en este contexto). De cualquier modo la del 2001 fue una nueva versión del original a la que, pese a todo y sin perjuicio de atesorar una nada desdeñable recaudación en los cines de todo el mundo y de estar realizada con unos recursos y unos presupuestos con los que Schaffner no hubiese podido ni siquiera soñar, no le fue dado al parecer salir airosa de la implacable competencia navideña que presentaron otras producciones de su misma escala y que aspiraban al mismo mercado, al modo de El Señor de los Anillos{1} (Peter Jackson, EEUU 2001) o Harry Potter y la Piedra Filosofal{2}. Es empero la proximidad del estreno de la versión de Tim Burton lo que va a servirnos de ocasión y aun de pretexto para tratar de ofrecer a los lectores de El Catoblepas una reinterpretación en clave filosófica (y más en concreto en términos de filosofía de la religión y por ende de antropología filosófica) de los contenidos narrativos arrojados por el original; una reinterpretación que como es natural ni pretende ser exhaustiva (y seguramente no podría serlo si hemos de ser prudentes en la medición de nuestras fuerzas) ni tampoco concluyente, dada entre otras cosas la abundancia de fecundos materiales que el filme de Schaffner encierra. Muchas otras cosas –algunas certeras otras no tanto– se han dicho ya a propósito de El Planeta de los Simios y en relación a aspectos que, acaso centrales, nosotros optaremos por dejar intactos; a nuestro juicio sin embargo el Materialismo Filosófico –y en particular los desarrollos del mismo en el campo de la filosofía de la religión– constituye un sistema armado por un verdadero arsenal conceptual de inusitada potencia que rinde bien en el análisis de los materiales más heterogéneos, a esta cuya luz la película de referencia puede empezar a esclarecerse en sus momentos esenciales de la manera más fértil y penetrante. Se trataría por lo tanto, en el desideratum principal que alienta este trabajo, de remontar en lo posible las dimensiones fenoménicas de las aventuras que la película contiene (de desbordar el plano fenoménico accediendo al esencial); hacerlo eso sí, contando con estas mismas a título tanto de términos a quo (de los que partir en el regressus) como de términos ad quem (a los que arribar en el progressus) y sin darles, por así decir, «la espalda» en ningún momento, dado que se trata justamente de dar razón de la película y sus contenidos –el plano esencial, por decirlo de algún modo, se mantiene inextricablemente vinculado al fenoménico y al fisicalista–. Vamos antes de nada a esbozar someramente la peripecia que la película relata a fin de poner en antecedentes a algún lector que eventualmente no supiera de qué estamos hablando. 

1. Sinopsis de la peripecia 

Corre el año 3978, después de un largo viaje por el espacio una astronave de los Estados Unidos de Norteamérica procedente del siglo XX{3} aterriza en un desértico y extraño planeta en el que ha llegado a florecer una civilización integrada por unos sorprendentes póngidos vestidos y capaces de vocalización. En un tal planeta los escasos homo sapiens sapiens existentes conforman una especie de bestias degradadas, que es utilizada por los simios como material de laboratorio y de cacería. Taylor (Chartlon Heston), el comandante de la astronave, resulta atrapado junto a sus compañeros en una de las expediciones venatorias de los monos y es destinado a la investigación. 

Una vez en los laboratorios simiescos, Taylor se convierte en el objeto de estudio de un joven e inquieto matrimonio de científicos formado por Aurelio (Roddy Mc Dowall) y Zira (Kim Hunter), quienes mantienen planteamientos muy heterodoxos respecto a las capacidades cognitivas de los seres humanos, unos planteamientos que les hacen entrar en perpetua colisión con las coordenadas «paradigmáticas» entre las que se inserta la «ciencia normal» de sus colegas, más propensos a considerar a los hombres como meras bestias, animales irracionales carentes de cultura y de habla, casi autómatas sin conciencia en relación a los cuales escaso sentido podría tener toda ética posible. Pero el caso es que Taylor constituye un ejemplar humano singular: no solamente pronuncia palabras si no que además hace uso de un lenguaje «doblemente articulado»{4} y es perfectamente capaz de escribir su propio nombre. Semejantes «anomalías» comprometen claramente el armatoste teórico de los científicos «oficiales» –con el provecto doctor Zaius (Maurice Evans) a la cabeza, quien sabe mucho más de lo que le conviene callar a fin de mantener la pax socialis– de la civilización simia (cuyas teorías fijistas parecen quedar amparadas bajo la techadumbre de una revelación supraracional o praeter-racional «de lo alto», objetivada de algún modo en las «Leyendas de los Antepasados») dando por el contrario aliento a las teorías «transformistas» de Aurelio y su novia Zira con arreglo a las cuales los monos no formarían tanto una especie separada de los restantes animales en virtud de un corte tajante y discontinuista, sino que habrían emergido «por evolución» de organismos inferiores, más primitivos. De esta manera los seres humanos constituirían algo así como los «primos hermanos» de los simios, unos parientes sensibles y capaces de sentir dolor, a los que no cabe desde el punto de vista «ético» tratar como meras máquinas. En consonancia con un tal cuerpo de hipótesis Aurelio y Zira tienden al principio a considerar a Taylor, el nuevo término incorporado a su campo categorial, como una suerte de eslabón intermedio (algo así como un Archaeopteryx) entre los hombres y los simios 
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A través de su relación con la pareja de investigadores (relación que en el caso de la doctora Zira adquiere según algunas mentes retorcidas unos tintes eróticos evidentes, sobre todo en el zoofílico beso final), a Taylor le es dado descubrir la desoladora historia del planeta de los simios: la anteriormente dominante civilización humana quedó arrumbada por un cataclismo bélico tras el cual los hombres sufrieron un proceso de involución que los redujo a la condición de acémilas, de bestias, y los simios pudieron evolucionar hasta erigirse en una especie triunfadora en la competencia evolutiva, capaces en razón de su intelecto y sus logros civilizatorios de señorear por entero a los primitivos homo sapiens. 

[image: futuro neoyorquino][image: futuro neoyorquino]
Tras poner en práctica un ingenioso plan de fuga con ayuda de sus amigos monos, Taylor tratará de abandonar el planeta, para descubrir –de manera casi fregueana, si se permite que bromee un poco (recuérdese Sobre el sentido y la referencia: la estrella matutina es la estrella vespertina, y ambas no son otra cosa que el planeta Venus)– en el «apocalíptico» plano final –acaso el más célebre de la película– que el planeta de los simios no es otro que la Tierra, como lo atestiguan las ruinas semienterradas de la Estatua de la Libertad y otros emblemáticos edificios de la ciudad de Nueva York, asolada por los efectos de la debacle. El recorrido sideral de la astronave le ha traído de retorno al planeta Tierra, al territorio ocupado una vez por los Estados Unidos de Norteamérica. 

2. El Planeta de los Simios en sus lecturas radiales y circulares 

Hasta aquí un apretado resumen de lo que la película de Schaffner –y también la de Burton, que poco cambia en lo tocante al relato– narra a los espectadores; ahora bien, ¿cómo interpretar tal historia? En principio es necesario advertir que la tendencia predominante hasta el momento ha tendido a incidir sobre diferentes aspectos que a nuestro juicio ni mucho menos agotan –en ocasiones ni siquiera arañan– el significado esencial del filme. Al decir de la mayoría de los comentaristas sería preciso advertir un cierto mensaje eco-pacifista en El Planeta de los Simios. Tales acentos ecologistas quedarían completamente explicados si insertamos la obra de Schaffner en su contexto histórico-político: 1968 nada menos, en plena Guerra Fría, muy próxima todavía la crisis de los misiles con Cuba y con un magno conflicto en ciernes en Vietnam. En este sentido resultaría difícil dejar de leer El Planeta de los Simios como una especie de llamada de atención a la «humanidad» sobre la eventualidad de un desenlace catastrófico del llamado Equilibrio del Terror. De este modo, sería la Guerra Fría entre las dos plataformas imperiales principales, que a la sazón se disputaban la influencia sobre tantos países, el nutriente ideológico fundamental de El Planeta de los Simios, como lo fue en la década anterior de otras obras cinematográficas pertenecientes al género de Ciencia Ficción, como puedan serlo La humanidad en Peligro{5} por poner un ejemplo, pero también La Invasión de los Ladrones de Cuerpos{6} y tantas otras películas de «ovnis» parodiadas brillantemente en los noventa por el mismo Tim Burton en su divertido pastiche Marte Ataca{7}. 

Entre nosotros, el crítico e historiador del cine José María Latorre arroja en su libro El Cine Fantástico (monografía por otro lado muy interesante si se acepta nuestro testimonio) una formulación muy gráfica de esta tradición interpretativa que acabaría a nuestro entender por ejercer una reducción circular (en el sentido del eje circular del espacio antropológico{8}) de los contenidos vehiculados en El Planeta de los Simios, una reducción por cierto que muestra un alcance muy limitado en la medida precisamente en que no es capaz de recubrir los materiales mismos que se trata de explicar. Señala José María Latorre: 

«El interés del novelista, del guionista y del director se centra en plantear en una civilización extraña una serie de temas que están en el centro de las preocupaciones e la sociedad moderna, sirviéndose para ello de un planteamiento muy poco refinado y escasamente dialéctico entre progreso y reacción: los simios más jóvenes quieren saber, tiene sed de conocimiento: el viejo científico simio borra del suelo la huella de la escritura de Taylor. Una de las secuencias que mejor lo ejemplifica es el momento del interrogatorio de Taylor, construido inequívocamente a la manera del Galileo de Brecht sobre la idea de la herejía científica. El prestigio de la película no se apoya, empero sobre estas cuestiones, y ni siquiera se basa en su parentesco con los modos brechtianos, sino por el impacto visual de su último plano: Taylor, que ha huido con una esclava humana (Linda Harrison), trasladándose a la zona prohibida del planeta, descubre medio enterrada en la playa, la estatua de la Libertad, y entonces comprende que el vagabundeo espacial de su aeronave le ha devuelto a su planeta de origen. El discurso de film, que giraba en círculos concéntricos en torno a las ideas evoluticas, e, instinto en ello, al enfrentamiento entre reacción progreso, se explica finalmente en una negra dimensión catastrofista: en la destrucción de la Tierra a manos de sus propios habitantes.»{9}

Como puede advertirse, y según nos parece, la lectura de Latorre prueba demasiado al menos en tanto que sólo puede hacerse verdaderamente operativa a precio de evacuar los aspectos fundamentales del hilo argumental de El Planeta de los Simios (la presencia de los mismos simios sin ir más lejos, que nada tienen que ver en principio con la «negra dimensión catastrofista» que se atribuye a la película, ni tampoco con la estatua de la Libertad de la secuencia final), y ello supone desde luego abstraer contenidos, al margen de los cuales la misma película tampoco hubiese sido posible. No se trata sin duda de poner en la picota que los intereses de los artífices del film residan en plantear el tema del enfrentamiento entre progreso y reacción, como diagnostica Latorre, bien puede ser así, no lo negamos; sólo que ese diagnóstico se inserta totalmente en la esfera subjetivo-psicologista de los fines operantis dejando intacto el ámbito de los fines operis, manteniendo inexplicada por lo tanto la película como tal, a través de la cual el supuesto discurso catastrofista vendría a realizarse. Con ello lo que queremos poner de relieve es la naturaleza superficial, epidérmica, de la interpretación de Latorre. A lo mejor, queremos decir, los que son «muy poco refinados y escasamente dialécticos» no es tanto el discurso de la película cuanto los propios argumentos que Latorre maneja, con lo que su crítica, aunque pudiera mantenerse como «crítica verdadera» por así decir (en la medida en que nos circunscribamos a un diagnóstico sobre la esfera de las intenciones psicológicas más vulgares), no podría ser considerada tanto como una «verdadera crítica», si no más bien, a lo sumo, como una huera descalificación que delata las limitaciones y la impotencia del instrumental utilizado; y si es que es así, ¿la razón no habrá que buscarla tal vez en el carácter plano del sistema antropológico de coordenadas sobre el que reposan los comentarios de Latorre? 

Ahora bien, así las cosas cabe preguntarse: ¿dónde encontrar las claves que nos permitan hacer justicia al frondoso tejido argumental que la película compone? Sin duda muy lejos, al menos a nuestro juicio, de los senderos trillados que nos marcan las convencionales interpretaciones radiales (aquellas que enfatizan el supuesto mensaje apocalíptico en la línea de la «ecología profunda», la hipótesis gaia de Lovelock o direcciones similares) o circulares (las que inciden sobre su discurso pacifista, o sobre la oposición entre el «progreso» y la «reacción»), lecturas todas ellas que, como ya dijimos, anulan de El Planeta de los Simios una de sus cantidades menos despreciables, a saber: los mismos simios; los auténticos protagonistas del relato, unos simios por lo demás muy particulares, entre otras cosas por que sin ser seres humanos se describen con todo como «monos vestidos», animales ceremoniosos y comedores de pan. 

3. El Planeta de los Simios desde una perspectiva angular 

Una vez recusadas de raíz –aunque sin despreciarlas enteramente– como impracticables las interpretaciones circulares y radiales sobre El Planeta de los Simios{10}, sólo puede quedar como operativa una alternativa, aquella que permitiese encastrar el núcleo de su peripecia entre los límites del eje angular del espacio antropológico, el eje en el que según la filosofía –angular– de la religión del materialismo religioso tienen lugar las relaciones de los hombres con los númenes reales, la esencia de los fenómenos religiosos. Ello nos exigiría ciertamente comenzar a hacer uso de un sistema tridimensional –y no bidimensional, plano como hemos visto– de coordenadas antropológicas, a cuya luz analizar las aventuras de Taylor y sus amigos, pero también obligaría a rectificar la grosera hermenéutica de José María Latorre, cuyos puntos de vista son realmente muy limitados y toscos: El Planeta de los Simios da, diríamos, para mucho más que todo eso. Es, para empezar y esencialmente, un caso ejemplar de cine religioso. 

Es cierto que a primera vista podría parecer extravagante calificar la película de Schaffner como ejemplo de cine religioso, puesto que valdría preguntar ¿qué tendrá que ver una película de «ciencia ficción» como ésta con las religiones? La cuestión principal en este punto reside en la imposibilidad de responder a esa pregunta desde ningún lugar, como si nos fuese dado proceder desde la posición del tercero o partiendo del «conjunto cero de premisas». Es decir, el interrogante por el significado del sintagma «cine religioso» exige presuponer en el ejercicio una determinada concepción de la religión misma; requiere, por decirlo rápidamente, el compromiso con una cierta constelación de premisas disponible (y no caben infinitas constelaciones distintas) que justifique la aplicación del rótulo a algunas películas y no tanto a otras –o acaso a todas si es que somos panteístas, con lo que «cine religioso» podría devenir una expresión trivial por redundante o idempotente–. Según eso sólo cuando se supone dado un tal compromiso sin ponerlo en discusión (es decir cuando se nos solicita que concedamos el principio) puede aparecer como algo muy claro que filmes tales como Los Pájaros{11}, King Kong{12} o Superman{13} nada tienen que ver con la religión (siendo en todo caso películas profanas, no santas, para decirlo usando de la dilemática distinción de R Otto y M Eliade) y que en cambio Los Diez Mandamientos{14} o Jesús de Nazareth{15} deben consignarse plena iure como «términos» de la clase «cine religioso». Pero sucede en rigor que esta claridad no es más que una claridad aparente que encierra toda la oscuridad de que son tributarios sus supuestos de partida, como puede esclarecerse cuando son sometidos a análisis. 

Nosotros por nuestra parte vamos a atenernos precisamente a la hora de interpretar El Planeta de los Simios a las líneas maestras que Gustavo Bueno traza en su importante artículo «¿Qué significa 'cine religioso'?»{16}, líneas que por otro lado remiten como es claro, vía ejercicio, a la idea general de religión expuesta –representada– en el libro El Animal Divino y en otros lugares{17} y que no podemos replantear aquí por motivos obvios. Señala Gustavo Bueno en el artículo mencionado: 

«Desde el punto de vista de la idea de religión que hemos desarrollado en El Animal Divino, y en función del «contexto cinematográfico» que ahora nos importa las distinciones más importantes que habrá que tener presentes son de dos tipos, según procedan del curso de las religiones, o bien del cuerpo de las mismas»{18}

De este modo, en rigor, lo que sucede es que desde el punto de vista del curso –dejando de lado las distinciones (sobre todo «capas») relativas al cuerpo– en que se realiza el núcleo de las religiones, pueden distinguirse tres fases diferentes (Primaria, Secundaria y Terciaria) presentes y rastreables –cada una a su manera– en la película que nos ocupa. El propio Bueno distingue por su parte, un «cine religioso primario» de otros «secundarios» y «terciarios», y cada modalidad disfrutaría de distinta incidencia en el conjunto de producciones cinematográficas existentes. Ahora bien, ¿cómo entender en este contexto la naturaleza religiosa de El Planeta de los Simios? Caben desde luego múltiples posibilidades y no todas sin duda igualmente fértiles ante el trámite de arrostrar los contenidos expuestos por la película dando cuenta de los mismos. 

Vamos a empezar –por motivos de conveniencia expositiva (ordo doctrinae)– por el final y recorriendo por así decir un orden inverso al lógico-ontológico (al ordo essendi). 

3a. El Planeta de los Simios y las religiones terciarias 

Pues bien, son pocos los indicios de religiosidad terciaria que se nos ofrecen en el transcurso de la narración; desde este punto de vista bien puede decirse que es precisamente la fase terciaria de las religiones la menos representada en términos relativos entre los materiales que El Planeta de los Simios proporciona. Ello en principio tampoco tendría por qué parecer una circunstancia sorprendente a nadie, toda vez que como muestra G Bueno en el artículo que viene sirviéndonos de plantilla de análisis, el concepto mismo de «cine religioso terciario» es una idea próxima en su alcance al de la «clase vacía» (y ello en consonancia con el carácter «epilogal» que en la filosofía materialista de la religión se asigna a la misma idea de religión terciaria en cuanto «antesala del ateísmo») sin perjuicio de la «copiosidad de su repertorio»{19}. 

En todo caso, es cierto que se supone que Taylor y sus compañeros cosmonautas, provienen de una sociedad instalada en un contexto religioso terciario (el propio de la religiosidad «reformada» de los Estados Unidos de América) sólo que este mismo contexto juega un papel muy desdibujado –por no decir que anulado por completo– en el transcurso de la peripecia. Mayor interés podría tener la eventual presencia de algún tipo de religión terciaria entre los simios del planeta de llegada (que al final resulta ser el mismo que aquel del que la astronave partió), sin embargo esta presencia es de suyo muy poco clara: a lo sumo asistimos –durante una de las fugas de Taylor del laboratorio– a una ceremonia fúnebre oficiada por un sacerdote simio; además a lo largo de toda la película el espectador oye hablar de las «leyendas de los antepasados» –auténtica autoridad, ultima ratio de disputas en todo género de materias– escritas por un pretérito Gran Legislador, el más sabio de los simios (a quien tal vez representen los bustos que pueden verse por todos los rincones de la civilización simia). Tales rastros con todo remiten a nuestro juicio, antes a una religión civil o política (en el sentido del Confucianismo o de la Religión Shinto del Japón) que a una verdadera forma terciaria –metafísica– de religiosidad. Además, y aún en el caso de que cupiese consignar tales motivos como integrantes de un contexto terciario, siempre sería necesario advertir su referencia al cuerpo y no ya al núcleo o género generador mismo de estas religiones. 

3b. El Planeta de los Simios y las religiones secundarias 

Nosotros nos inclinaríamos a mantener que tampoco son de estirpe secundaria las principales determinaciones del «coeficiente religioso» que habría de asignarse al film de Schaffner. Aunque siempre es posible interpretar a los simios que la película nos presenta como si fuesen, ya que no dioses, démones refluyentes secundarios caracterizados con atributos zoomórficos y antropomórficos (y ello si además tenemos presente la procedencia extraterrestre –sólo emic sin duda, ya que etic son tan terrícolas como pueda serlo Taylor– que para Taylor revisten tan singulares animales{20}). Sin desdoro de lo dicho, y siendo la cosa discutible –una discusión en la que tampoco podemos demorarnos por extenso– optamos (de manera fundada a nuestro juicio y no meramente subjetiva o gratuita) por negar la naturaleza demonológica secundaria de los simios, entre otras cosas por que justamente tales simios son fundamentalmente animales, animales además que señorean a los humanos y no a la inversa (como pudo empezar a ocurrir tras el asesinato de los númenes paleolíticos en la llamada «revolución neolítica), y si conservan algunos atributos antropomórficos, estos agradecen un significado muy distinto del que puede considerarse a esta luz. 

3c. El Planeta de los Simios y las religiones primarias 

Como podrá calcularse con facilidad, será el contexto primario, una vez bloqueadas las otras posibles salidas alternativas, el que arroje mayores rendimientos a la hora de dar cuenta de la naturaleza religiosa de la película que nos ocupa. En ese caso podría parecer ocioso peguntar dónde poner las relaciones verdaderas (no resultantes de una psicosis o de una alucinación delirante ni fruto de la falsa conciencia) con los númenes reales en las que el materialismo filosófico hace consistir no sólo el núcleo de la religión sino también la religión nuclear misma (la primaria). Y parecería ocioso preguntarlo dado entre otras cosas que sólo los poderosos simios de la película, tan superiores a los hombres, merecen ser investidos de numinosidad estricta. Simios, que someten a unos hombres «involucionados» –reducidos a un nivel de, para decirlo con Morgan y Tylor, «antiguos salvajes», de hombres de la cavernas prehistóricas– a implacables cacerías, a acechos y acosos análogos al menos estructuralmente (aun cuando como tendremos ocasión de ver subsisten diferencias capitales) a la persecución a la que un tigre-dientes de sable o un oso de las cavernas podía someter a un ser humano del paleolítico superior. En este sentido tendrá un significado muy potente advertir que para los hombres que habitan el planeta del film, los simios parlanchines que les persiguen para cazarlos tienen mucho de númenes tremendos y fascinantes (en el sentido de R Otto, mysteriurm tremendum ac fascinans) y muy poco de «animales máquina», de «autómatas», de mera res extensa o cosas por el estilo. Tales simios podrían muy bien representar algo así como los númenes reales que Gustavo Bueno describe en un párrafo impresionantemente sintético y preciso a la manera de Prólogo de El Animal Divino: 

«El lugar en donde mana el núcleo de la religiosidad –tal es la tesis de este libro– es el lugar en el que habitan aquellos seres vivientes, no humanos, pero sí inteligentes, que son capaces de 'envolver' efectivamente a los hombres, bien sea enfrentándose a ellos, como terribles enemigos numinosos, bien sea ayudándolos a título de númenes bienhechores. El núcleo de la religión se encuentra en el mundo de los númenes, en tanto estos envuelvan efectivamente a los hombres, porque sólo de este modo la experiencia religiosa nuclear podrá ser no solamente una verdadera experiencia religiosa, sino también una experiencia religiosa verdadera.»{21}

De manera que es así que las relaciones religiosas que atraviesan la película vinculando a los hombres con los númenes reales (individuos etológicamente envolventes) cumple la doble requisitoria por lo que tal forma de religión no se erigirá ya exclusivamente en una verdadera religión si no también en una religión verdadera (en contradistinción a las fases posteriores, verdaderas religiones falsas, por así decir). 

Todo esto está muy bien sin duda, y a nuestro juicio tales análisis exhiben su decisivo grado de potencia en la «prueba del nueve» de roturar cómodamente el anfractuoso terreno que dibujan los simios de El Planeta de los Simios; con todo, la cosa aún puede complicarse más, y al menos en dos sentidos distintos que pasamos seguidamente a desglosar: 

1) El Planeta de los Simios como «cine religioso natural» 

Si hemos de dudar de que los seres vivientes –salvado el caso de Taylor en tanto que «visitante del pasado»– que en la película se nos presentan como hombres lo sean realmente, si hemos por lo tanto de ubicarles en las proximidades de los protohombres, de líneas evolutivas antepasadas o colaterales tales como puedan serlo el homo erectus, el homo sapiens neanderthalensis, el homo heildelbergensis o el homo antecessor de la sierra de Atapuerca, entonces nos sería forzoso concluir que tampoco sus relaciones con los simios puede interpretarse como una relación religiosa primaria con númenes animales (sería a lo sumo una relación proto religiosa). El proceso evolutivo que según finge la película ha dado lugar a la rotación de simios y hombres en sus relativos roles (vía progreso y regresión respectivamente) acaso pueda interpretarse en términos tan radicales que suponga un verdadero rebasamiento –aislamiento reproductivo, proceso de especiación– de los contornos de la especie misma, con lo que aunque a primera vista pudiese parecer que tales sujetos etológicos son humanos, es posible que ya no lo sean (constituyendo otra especie aunque sea bajo la forma de lo que los biólogos llaman una especie críptica, como lo es la drosophila oscura respecto de la suboscura). Sin duda los supuestos hombres que aparecen en el film aparentan realmente serlo sin perjuicio de lo cual no se nos muestran como animales ceremoniosos (aunque sí rituales en el sentido etológico), no hablan, ni parecen ser capaces de un verdadero lenguaje articulado de tipo fonético y ni siquiera se les ve hacer uso del fuego –«no fue el hombre quien descubrió el fuego, el fuego descubrió al hombre» habría dicho con la plasticidad de un quiasmo F Engels–, y en tales carencias estriban las razones de su inferioridad respecto a los simios{22}. Así las cosas, no parecería exagerado interpretar las relaciones de tales protohombres con sus «amos» monos, como relaciones (religaciones) religiosas –naturales–, lo que en la filosofía angular de la religión del materialismo filosófico se conoce como «religión natural», reinterpretando tal idea desde sus bases deístas e ilustradas{23} –previas todavía (al menos con precedencia ontológica) a las relaciones religiosas nucleares. 

2) El Planeta de los Simios como «cine religioso refluyente» 

Es todavía practicable proceder de otra manera, acaso más profunda si cabe hablar así, que las anteriores. Hasta aquí hemos considerado las cosas desde el punto de vista de aquellos seres que en la película se nos muestran como –morfológicamente por lo menos– humanos. ¿Qué decir en cambio desde la perspectiva de los simios en torno a las relaciones interespecíficas trazadas en el escenario del film? Bajo este prisma, el radio de nuestro cono de luz comienza a poder barrer componentes muy interesantes del argumento de la película, que de cualquier otra manera se mantendrían en la penumbra. 

Ya dijimos que los animales que hacen acto de presencia en la película encierran características bastante peculiares: no se trata ya de que pesquen termitas mediante un uso operatorio de ramas y otros instrumentos (como los chimpancés de Gombe de Jane Goodall) sino de que organizan cacerías ecuestres contra seres humanos; no construyen nidos como los gorilas de montaña, sino que levantan edificios y construyen ciudades, no sólo lavan la fruta a la manera de los macacos japoneses, sino que disponen de agricultura y ganadería –han traspasado ya el estadio de lo crudo accediendo al de lo cocido, por usar el distingo inadecuado y oscurantista de Cláude Levi-Strauss. Características, todas ellas, que constituyen verdaderas propiedades específicas difluyentes que, lejos de quedar engullidas en el fondo de los géneros zoológicos (sea por refluencia, sea por efluencia) suponen propiedades sin parangón en la scala naturae cuya naturaleza, por así decir, «revienta» el género desde dentro; más propiamente lo desborda en una metábasis, a través de una anamórfosis. De este modo los monos del filme comentado, sin dejar por ello de ser animales, se comportan de un modo no reabsorbible por completo en el seno de la etología: muestran por ejemplo una praxis ceremoniosa (es el caso de las ceremonias funerales y de caza de las que ya hemos hablado{24}) y no meramente una conducta ritual, &c., &c. Frente a ello, los ejemplares de homo sapiens presentados, sin perjuicio de mostrar abundantes propiedades específicas –tanto en el campo de la morfología como en el de la etología, en sus etogramas–, estas mismas quedan embebidas intra muros del género zoológico correspondiente al modo de caracteres cofluyentes abordables por entero mediante un esquema de especificación intragenérico (las características diferenciales cogénéricas de tales seres humanos no tendrían mayor alcance que las que puedan exhibir un elefante africano respecto de uno indio) que no inicia un despegue dialéctico y reorganizador desde el fondo de la «animalidad» por decirlo así. Tan rugosa y alambicada (seguramente farragosa además, de lo que no hay que echar culpas a la doctrina expuesta sino a la impericia del expositor) explicación querría decir en el fondo que la situación ofrecida por el guión de El Planeta de los Simios es exactamente la inversa de la que tiene lugar fuera de las salas de cine, una situación por tanto que realiza del modo más original aquella sentencia de Marx en los Manuscritos referida a la alineación en el trabajo: «Lo animal se torna en humano y lo humano en animal.» 

Pensemos un momento en este sentido en la primera escena en la que aparecen los singulares simios que protagonizan la película: se trata de un episodio venatorio en que los animales se disponen a cazar a una banda de seres humanos arracimada sobre un terreno selvático. Ahora bien, ya advertimos en su momento que no había paridad entre tal episodio cinegético y la predación de la que un león, por ejemplo, pueda hacer objeto a una gacela: para empezar los cazadores hacen uso en este caso de rifles, de cuernos de caza, de caballos –previamente domados, se supone–, e incluso se les ve fotografiándose junto a las piezas cobradas. No parece tampoco probable que el objeto principal de la cacería resida en la sola ganancia del aporte proteico que pueda proporcionar la carne de las presas; en resumidas cuentas no estamos, en este contexto, tanto ante un episodio más de caza animal – nuclear– como ante una de sus metábasis más señaladas: se trata de una forma evidente de caza angular{25}. Cuando esta caza angular se practica, como es el caso, en un contexto religioso terciario (o cuando menos no primario) entonces necesariamente tiene mucho de refluencia de la religiosidad primaria: en este sentido son los hombres (una vez reducidos a la categoría zoológica) los que aparecen como númenes reales a los ojos de los simios que los persiguen acaso sin darse tampoco demasiada cuenta de las connotaciones religiosas de sus aficiones venatorias. De cualquier otra manera, no tendría demasiado sentido un desarrollo semejante. 

La presencia de prácticas que obedecen a una refluencia semejante no se agota sin embargo con la escena del ceremonial cazador. Recuérdese la pareja de científicos simios que, consumados partidarios de una suerte de teoría evolucionista, se alían con Taylor prestándole incluso una ayuda decisiva en su huida de los laboratorios. Pues bien, en este sentido dan muestras contundentes de estar invadidos por algo así como un sentimiento «piadoso» o «caritativo» en relación a los hombres-animales; un sentimiento que, sin embargo –y aunque se nos aparezca como manifestando un carácter ético– sólo puede ser interpretado satisfactoriamente como brotando de otra refluencia religiosa insertada en el eje angular del espacio antropológico, y ello necesariamente, por lo demás, dado entre otras cosas que tales empatías y condolencias tampoco podrían en modo alguno encontrar acomodo en ninguno de los restantes ejes. 

Con todo, también en esta dirección la cosa puede refinarse un poco más, puesto que el curso mismo de la ficción que se presenta al espectador es susceptible de una lectura quizás más sutil, ¿es de los sentimientos de piedad de los simios hacia los humanos de lo que habla El Planeta de los Simios? Directamente sin duda alguna que así es, pero cabe también rastrear con éxito una dimensión oblicua que apuntaría en otras direcciones. Y es que a nuestro juicio –y ello puede hacerse realmente muy evidente según nos parece– esta historia acerca de un planeta en el que los simios maltratan a los humanos constituye prima facie una especie de apólogo metafórico (una fábula en realidad) en tono de denuncia «moralizante», sobre el modo «inmoral» –más propiamente impío– en que los seres humanos han reducido a sus hermanos los simios (y también a otros animales) a la condición de máquinas andantes, aptas como material con el que experimentar, o como mecanismos vivientes de transformación de carbohidratos vegetales en proteínas cárnicas. En este sentido, y dada la naturaleza simbólica a la par que religiosa del relato, El Planeta de los Simios podría verse como una especie de «auto sacramental secundario», una muestra «pura» de cine religioso reflueyente dirigido precisamente a la atención de los humanos (puesto que ¿a qué otra atención podía dirigirse?), aunque sean los simios los que se erijan en protagonistas de la narración. Por lo menos, si entendemos las cosas así, la aparatosa ficción que trama la película adquiere un significado mucho más claro. 

4. El Planeta de los Simios y su contexto genético 

Concluimos con unas palabras en torno a los correlatos de interés en orden a afilar nuestro análisis que pueden encontrarse en el momento en que se rueda El Planeta de los Simios, en su contexto de formación. Al fin de cuentas, ¿qué estaba ocurriendo en 1968 (y en EEUU sin ir más lejos), cuando Schaffner comienza a dirigir el film que nos ocupa? Muchas cosas en realidad y algunas de ellas (que el propio Schaffner muy bien pudo conocer, y si no lo hizo en realidad importa poco, dado que el espíritu objetivo remonta cursos propios) de una indudable pertinencia para estos comentarios. Precisamente en 1967, el año en que por otra parte el adelantado del etologismo Desmond Morris publica su best seller El Mono Desnudo, Allen y Beatrice Gardner triunfan (con Washoe) allá donde William Furness (con su orangután) y los Hayes (con Vicki) habían fracasado. Es en 1967 precisamente cuando en Reno (Nevada) Washoe produce una secuencia correcta en Ameslan{26}. Ya para entonces eran bien conocidos los desarrollos que había recibido la etología primatológica de la mano de las investigaciones de Jean Goodall y Adriaan Kortland. Importa además tener presente que la década siguiente (la de 1970) conocerá acontecimientos de incalculables resonancias: el premio Nobel de Medicina y Fisiología que ratifica en 1973 (en las figuras de Lorenz, Tinbergen y Von Frisch) el ingreso de la etología en la «república de las ciencias», la publicación de Liberación Animal de P Singer, la proclamación por parte de la UNESCO de la Declaración Universal de los Derechos del Animal, los avances científicos de los Fouts, de Penny Patterson, de los Ruambaugh, &c. 

Y entre tantos matrimonios de etólogos y primatólogos (los Hayes, los Gardner, los Fouts, los Ruambaug, antes todavía los Yerkes) ¿sorprenderá que veamos en Zira y Aurelio una explícita versión zoomórfica de los mismos? Por otro lado tampoco nos parece extravagante ver en las amorosas actitudes de Zira hacia los seres humano una suerte de remedo cinematográfico de aquellas ascéticas «religiosas» (Jane Goodall, Dian Fossey) a la sazón entregadas misionalmente en «cuerpo y alma» a los primates de Tanzania o de otros lugares. 

Sea como sea, y desde esta perspectiva poco –nos parece– costará comprender que El Planeta de los Simios, entendido como una instancia ejemplar de «cine religioso», se inserta (y se nutre) efectivamente en (y de) el conjunto de corrientes ideológicas subterráneas –pero no por ello menos operantes– que continúan en nuestros días abriéndose paso y que han venido a tener en la presentación en 1993 de El Proyecto Gran Simio uno de sus últimos y más importantes estertores. Nuestra concepción de los animales y nuestras relaciones con las bestias han virado considerablemente en el momento de repliegue de las religiones terciarias tradicionales, y ello, claro está, ha podido dejar su marchamo también en el cine. 
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{13} Superman, Richard Donner, EEUU 1978. 

{14} The Ten Commandments, Cecil B. De Mile, EEUU 1956. 

{15} Jesus of Nazareth, Franco Zeffirelli, Italia-Gran Bretaña 1977. 

{16} El Basilisco, nº 15, 2ª época, págs. 15-28. 

{17} Ante todo en Cuestiones Cuodlibetales sobre Dios y la Religión. 

{18} pág. 25. 

{19} pág. 26 

{20} Aun cuando es ciertamente una cuestión de prisma puesto que para los simios es Taylor –de nuevo emic– el extraterrestre. 

{21} Gustavo Bueno, El Animal Divino, Pentalfa, Oviedo 1986, pág. 11. 

{22} También es verdad que tales supuestos seres humanos aparecen antes como «monos vestidos» (aunque con fino pelo, para dar la vuelta a la superficial fórmula de Morris) que como realmente «desnudos», si bien es probable que esta circunstancia pueda deberse a la necesaria prudencia del director y los guionistas frente al riguroso y puritano (calvinista en el sentido de Max Weber en La ética protestante y el espíritu del capitalismo) «código Hayes» y a lo que pudieran pensar las «damas del ejército de salvación», lobby como se sabe muy actuante a estos respectos. 

{23} Para estas cuestiones puede consultarse además de las obras fundamentales de Gustavo Bueno ya citadas, el excelente trabajo de Alfonso Fernández Tresguerres, «El concepto de 'religión natural'. Deísmo y filosofía materialista de la religión», El Basilisco, nº 18, págs. 3-12. 

{24} Mención aparte merece el capítulo del interrogatorio sumarial al que son sometidos Taylor y sus amigos y que J Mª Latorre pone en paralelo a la obra de B Brecht, Galileo. A nosotros en cambio nos parece que tal interrogatorio se asemeja más bien a otro episodio crucial de la historia de las ciencias: la agria reyerta T H Huxley-Obispo Wibelforce en las sesiones que la Royal Society dedicó a la discusión del darwinismo. 

{25} La distinción entre 'caza angular', 'caza radial', 'caza circular' y 'caza animal' se encuentra expuesta en la profunda teoría filosófica de la caza diseñada por Alfonso Fernández Tresguerres, en Los dioses olvidados, Pentalfa, Oviedo 1993, págs. 43-80. 

{26} Vid. la completa obra de Eugen Linden, Monos, Hombres y Lenguaje, Alianza, Madrid 1981 (2ª ed). 










Declaración de los intelectuales latinoamericanos
por una mundialización humanista
14 de Julio de 2001

Adoptada por el IV Encuentro del Corredor de las Ideas, dedicado a «Pensar la mundialización desde el Sur», reunido en Paraguay en 2001


IV Encuentro del Corredor de las Ideas, convocado para «Pensar la mundialización desde el Sur», reunido en Asunción, San Ignacio y Trinidad, y coordinado por la profesora Beatriz González de Bosio, acordó en Trinidad (Paraguay), el 14 de Julio de 2001, la siguiente «Declaración de los intelectuales latinoamericanos por una mundialización humanista», coincidente con la celebración de los diez años de la creación del Mercosur en Asunción: 


Declaración de los intelectuales latinoamericanos
por una mundialización humanista

En el antiguo territorio de la República de las Misiones Guaraníes, área histórica donde la utopía tuvo una de sus expresivas concreciones, la red de estudiosos y estudiantes del pensamiento latinoamericano procedentes –especialmente– de la franja que va entre la costa central de Chile y la sur del Brasil, reunidos en Asunción, San Ignacio Guasu y Trinidad en el IV Encuentro del Corredor de las Ideas del Conosur acuerdan emitir la siguiente Declaración: 

La región atraviesa actualmente por un acelerado proceso de mundialización que, además de afectar los aspectos económicos y financieros, se manifiesta especialmente en el ámbito simbólico. Este proceso es el resultado del flujo masivo de símbolos a través de las nuevas tecnologías de la información y la comunicación, que socializan y difunden nuevos paradigmas, sistemas de pensamiento, valores y modelos de comportamiento. Dicho fenómeno posee rasgos paradójicos y muchas veces contradictorios. Observamos la formación de nuevos imaginarios sociales, desprovistos de referentes históricos, geográficos y temporales, caracterizados por una fuerte presencia de la cultura de la imagen con elementos artificiosos, aparenciales, virtuales, frívolos y cargados de efectos especiales. Esta tendencia homologa toda diferencia, procurando estandarizar nuestra cultura. 

Al propio tiempo, de manera sincrónica, reconocemos también que surgen movimientos de resistencia que buscan recuperar los rasgos identitarios de nuestro continente, rescatando tradiciones, idiomas, manifestaciones artísticas, &c., como valiosos aportes a la diversidad de la cultura universal. Sin embargo, nos preocupa que esta doble tendencia no se manifieste de modo equitativo, sino más bien con grandes asimetrías. El predominio de una concepción economicista de la cultura hace que se impongan los modelos simbólicos, fomentados por las industrias de cultura de masas de los centros hegemónicos. 

Esta situación ha suscitado, desde el ámbito intelectual latinoamericano, controversias entre los que aprueban y los que cuestionan este modelo vigente que refleja, también, una flexibilización laboral en el ámbito académico. Estos cambios demuestran, asimismo, la vigencia en la mundialización de instituciones intermedias que amplían las posibilidades de participación en la sociedad civil. 

Esta mundialización, en cambio, se encuentra sobredimensionada en cuanto a su verdadera realidad en la esfera económica (las exportaciones latinoamericanas retrocedieron del 9% al 4.5% entre 1951 y 2000). Pese a las prédicas, de las corrientes neoliberales, el producto interno bruto de los países del sur continúa generándose en el mercado interno y no a partir de las transacciones internacionales. 

Sin embargo, los organismos económicos multinacionales presionan a nuestros países para implementar medidas favorables a la libre circulación de bienes y capitales y a la disolución del poder del Estado como articulador de políticas de desarrollo. En consecuencia, nuestras economías se alienan de sus fuentes reales de crecimiento para subordinarse al humor especulativo de los mercados financieros o a la opinión interesada de algunos funcionarios de las megacompañías transnacionales. 

En otras importantes áreas de desarrollo, como la robótica, la telemática y la biotecnología, consideramos que las innovaciones no se suman a una dinámica globalizadora. Los últimos avances de la ciencia y la tecnología tienen una difusión restringida y controlada en cuanto a sus usos sociales. Así, por citar sólo algunos ejemplos, hay una medicina para ricos y otra para los pobres; se corre serio peligro de generar enormes brechas entre «info-ricos» e «info-pobres» o de restringir el acceso a los nuevos descubrimientos científicos a las minorías que pueden pagarlos. 

En vista a estos hechos, los intelectuales sostenemos que esta globalización posee esencialmente un carácter selectivo, uniformizante y antihumanista, donde predominan los intereses de unos pocos. En respuesta a ello, proponemos pensar en un concepto multidimensional de mundialización, lo que significa incorporar con firmeza las dimensiones humanística, política, social, cultural y educativa a este proceso de integración mundial y así, insertarnos de forma constructiva y asertiva en el concierto mundial. 

Por estos motivos, consideramos pertinente recomendar: 

1. Que gobiernos, instituciones culturales y educativas promuevan proyectos educativos y culturales que permitan una educación democrática, abierta a la universalidad y concebida como aprendizaje permanente, instrumento de desarrollo sustentable para todos, superadora de los prejuicios y estereotipos sociales y de las antiguas visiones sectarias y xenófobas, que tienda puentes para la integración reescribiendo una historia común para «crecer juntos» en nuestro espacio regional, y apuntalar la gestión de una ética global sobre valores solidarios. 

2. El apoyo los esfuerzos de la UNESCO y de los gobiernos para poner en marcha políticas culturales que preserven la diversidad cultural en un marco de interacción armónica y mutuamente constructivo con el desarrollo sustentable, la capacidad crítica y las experiencias más elevadas de la cultura nacional y universal. 

3. El cambio de paradigma para el estudio de la naturaleza y la cultura latinoamericanas buscando nuevas alternativas que atiendan la realidad local, nacional o regional, a partir de modelos originales o resignificados. 

4. La democratización del acceso a las nuevas tecnologías de la información y la comunicación, que favorezca la circulación de la información y la formación de los valores culturales y educativos consonantes con la dignidad humana, el sentido de la paz, la fraternidad y la solidaridad. 

En consonancia con estas recomendaciones, nos comprometemos a: 

• Avanzar más allá de la cooperación, promoviendo la integración de nuestras universidades y de sus claustros docentes y estudiantiles. Estamos decididos a promover la articulación de redes universitarias regionales y la creación de cursos internacionales y postgrados sobre nuestra realidad, el pensamiento latinoamericano y las posibilidades de avance de la sociedad civil, de modo a asumir un protagonismo, en los modos de pensar y realizar la integración. 

• Ofrecer a la sociedad nuevas maneras de pensar y conceptualizar los fenómenos inspirados en la trayectoria del pensamiento latinoamericano, intentando desenvolver las relaciones entre las identidades y los procesos de globalización. 

• Brindar nuestras aportaciones a la integración de las instituciones ciudadanas y las ONGs, que movilizan la sociedad civil e impulsan la democratización y los derechos humanos, además del desarrollo integral de nuestros pueblos. 

• Reconocer el surgimiento de utopías post capitalistas como las que se están articulando en el Foro Social Mundial de Porto Alegre, el cual retoma las múltiples experiencias de los nuevos movimientos civiles alternativos frente a la globalización y el neoconvervadurismo. 

Por tanto, proclamamos nuestro anhelo de poner en marcha la nueva utopía latinoamericana frente a las fórmulas de articulación regional propuestas por el neoliberalismo (ALCA y el NAFTA); esto es, promover la integración de los pueblos suramericanos, sobre la base de tres principios: democracia, identidad y derechos humanos. Para ello, instamos a todos los intelectuales del mundo a superar la pasividad o conformidad del medio académico en estos tiempos posmodernos, a fin de que se comprometan a promover la construcción de un pensamiento fuerte que sirva para dar nuevas respuestas a los problemas que nos plantea la mundialización con una actitud crítica y comprometida, convencidos de que otro mundo es posible en este mundo, un mundo para todo el mundo. 

Trinidad (Paraguay)
14 de Julio de 2001










Postcolonialismo
y deconstructivismo textual

Analía Brandolín

La autora, profesora en la Universidad Nacional de Río Cuarto (Córdoba, Argentina), presenta algunos asuntos abiertos a los estudios postcoloniales, enmarcados en la disciplina antropológica


Introducción 

El objetivo central de este trabajo es tratar de considerar determinados aportes, a mi entender sustantivos, que derivan de los estudios postcoloniales, enmarcados en la disciplina antropológica, en cuanto, dicha perspectiva discute dos ideas que me parecen centrales para reflexionar respecto a un análisis crítico del discurso de la ciencia en general, aún cuando sus aportes se circunscriban al texto antropológico en particular y su funcionamiento como pretendido discurso científico. Estos son: la relación objeto-sujeto y la idea de representación que a continuación presento. 

1. La relación objeto-sujeto 

Los presupuestos centrales de las tradiciones propias de la historia, la filosofía y la sociología de la ciencia y el conocimiento, para Woolgar (1991), nos proporcionan constricciones a nuestra comprensión de ciencia porque: 

1. La ciencia se piensa es algo especial y distinto del resto de actividades sociales. Se construye así un esquema que tiende a establecer criterios de demarcación: sujeto-objeto. 

2. El presupuesto «heredado» de ciencia de que los objetos del mundo son reales y objetivos y disfrutan de una existencia preexistente ha conducido a que los orígenes sociales del conocimiento resultan irrelevantes y, así, no es susceptible el conocimiento de ser sometido a análisis, simplemente porque él constituye su propia explicación. 

3. La persistente noción del conocimiento como actividad intelectual y mental de «grandes hombres», «autoridades», &c., ha conducido a la noción de que la actividad humana no es esencial para el carácter objetivo de un mundo situado «ahí afuera». 

Lo común de estas barreras es su carácter esencialista, para el autor. Esto es, las constricciones al modo de entender la ciencia tienen su origen en una serie de tradiciones académicas que la han concebido como objeto independiente de las percepciones que tengamos de él. Sin embargo, los estudios postcoloniales en antropología plantean la necesidad de tratar de liberarse de esos orígenes dados en torno a un prejuicio, la distinción dicotómica entre sujeto-objeto, tema de esta sección. 

La concepción esencialista de ciencia encuentra apoyo en la idea de representación. La representación es el medio por el que generamos imágenes de un objeto situado «ahí afuera». Está basada en una epistemología objetivista que intenta ir más allá de la propia actividad humana. Esta dualidad se apoya en un problema ¿cómo podemos estar seguros de que la representación es un reflejo apropiado y verdadero del objeto? Este problema permea toda práctica de investigación. El discurso de la ciencia clásica o positiva refuerza la ideología de la representación. Numerosos autores han cuestionado esta idea proponiendo, como Woolgar (1991) sintetiza, la idea de inversión que supone ser críticos respecto de cualquier conexión unidireccional entre los elementos de todo par representación-objeto. Oponen así, a la idea de que el objeto antecede a la representación, la valoración de que los objetos descubiertos se constituyen a través del descubrimiento, más que ser revelados por él. Se oponen, entonces, a la corriente esencialista en ciencia, en tanto se opone a la idea de ciencia como un objeto situado «ahí afuera» y como algo separado de nuestras propias prácticas de percepción, lectura y escritura. En vez de plantear que la representación tiene su origen en el objeto, algunos sectores críticos de la ciencia sugieren, entonces, que los objetos están construidos en virtud de las representaciones (como veremos en la sección 2). 

Las consecuencias de esta inversión de los elementos del par, ahora sujeto-objeto pueden examinarse con la noción de descubrimiento. La metáfora del descubrimiento científico, la idea de des-cubrir es precisamente la de des-cubrir la realidad y revelar algo que había estado siempre ahí, al decir de Woolgar (1991). Se corre la cortina que cubre los hechos. Esta concepción se deriva, en parte, de la noción de descubrimiento geográfico. Uno viaja a un lugar y se topa de golpe con lo que ya estaba ahí. Lo que resulta crucial aquí es la existencia previa del objeto descubierto. Los objetos descubiertos gozan de existencia antes de que los viajeros llegaran a él. 

En ese sentido, O'Gorman (1995) nos desafía con su tesis central: que ciertas observaciones cuenten o no como descubrimientos dependen, en gran medida, de para quién sean un descubrimiento, es decir quien las interprete. El problema que este autor plantea en su obra consiste en poner en duda si los hechos que hasta ahora se han entendido como descubrimiento de América deben o no deben seguir siendo entendidos así. Es necesario, para él, entonces, reconstruir la historia, no del descubrimiento de América, sino de la idea de que América fue descubierta que no es lo mismo. La concepción de los viajes de Colón dependió en mucho de las interpretaciones que de ellos se hizo y que, a la vez, dependieron de conocimientos adquiridos con posterioridad, demuestra el autor. 

Con todo, para O'Gorman existe un requisito indispensable para que una observación adquiera el status de descubrimiento: debe tener un determinado grado de relevancia para aquellos para quienes es noticia. Uno de los mitos que su texto desentraña por ejemplo, entre los muchos que se discuten, es que la relevancia del reconocimiento de la existencia de un cuarto continente –América– contradecía la creencia religiosa que dividía el mundo en tres, donde la cuna del mundo era Europa. De aquí que se debía mantener oculta la idea de la existencia de las tierras objeto de «descubrimiento» ya que no era conveniente afirmar la «idea» de descubrimiento. 

En consecuencia, debe ser «alguien» el que considere toda información como algo novedoso y significativo antes de que se le conceda el rango de descubrimiento. Las cuestiones de la novedad y la significatividad se encuentran vinculadas a la pregunta central que problematiza al esencialismo ¿Puede un objeto existir con independencia de nuestras prácticas de representación? Si aceptamos esta posibilidad de que la actividad representativa constituya el mundo ¿cómo debemos entender las formas en que las afirmaciones de descubrimiento distinguen ciertos aspectos del mundo como novedosos y significativos? 

Una respuesta sencilla es que lo que se toma como novedoso y significativo dependerá del contexto social en el que se hacen esas afirmaciones y las tesis que discuten los mitos acerca de Colón y el descubrimiento de América de O'Gorman muestran claramente este hecho. El contexto social constituye el objeto de descubrimiento. 

Con todo, la existencia y el carácter del objeto descubierto varían según la constitución de los diferentes entramados sociales (creencias, expectativas, conocimientos, recursos, &c.). Esto socava de forma decisiva el presupuesto común de la preexistencia del objeto respecto al descubrimiento. Se invierte la relación, por el contrario, la representación da lugar al objeto. Pero, ¿qué supone el ejercicio de esta estrategia a los fines de ser críticos con las categorías modernas que nos ha impuesto la concepción moderna de ciencia? En la próxima sección me ocupo de este acercamiento crítico a la idea de ciencia, particularmente interpretando la perspectiva de decontrucción de Derrida quien enfrenta abiertamente y como estrategia metodológica a la idea de representación. 

Por ahora vale decir que desde los estudios postcoloniales en antropología se platea una crítica cultural a la relación objeto-sujeto lo que supone intentar definir un «objeto» de estudio, ¿de qué problema hay que partir para definir un sujeto u objeto postcolonial? Como repuesta enmarcada en la crítica a la representación se definirá que el sujeto es el que relata. Se rompe así con la idea dicotómica sujeto-objeto en antropología. Había un sujeto: el occidente, que estudiaba un objeto: la colonia. Ahora se investiga uno mismo a partir de cómo me miran: «qué piensa los otros (nativos, informantes, &c.) de mí, antropólogo». Los antes llamados objetos ahora se transforman en los que tienen voz. Ahora se convierten en sujetos que hablan. 

Pero en esa inversión del par objeto-sujeto nos guía una advertencia: no hay que interpretar ahora a la colonia por lo que no es, o interpretar y construir al otro en relación a la colonia. Es pensar más bien a lo que nos invita Bhabha (1994) cuando plantea que la identidad negra no debe ser definida desde un pensamiento moderno en oposición a una identidad blanca. Ambas son parte del mismo movimiento histórico-colonial, no son, entonces, categorías que puedan pensarse estáticas, homogéneas, en tiempo lineal; son relacionales en un intento de la cultura por generar estrategias de sobrevivencia. Aún cuando uno de los componentes de la relación –como muchos de los estudios postcoloniales ya han definido– es suprimido u omitido por el otro, y redefinido, por razones económicas, políticas e ideológicas: en este caso la identidad negra. No se trata entonces de negar el imperialismo, el colonialismo entre naciones, sino de dejar de concebir formas puras de representación e interpretación. 

Percibir a la antropología, desde los estudios postcoloniales, entonces, es leer y escribir etnografías tratando de interrogar las «viejas» (clásicas, modernas) maneras de hacer ciencia y encontrar una nueva forma de representar. De lo que se trata es de utilizar una estrategia metodológica que nos permita hacer revisión teórica a partir de una crítica cultural postcolonial. 

Con todo, de ello deviene una dificultad. Vemos que, a los estudios críticos sobre las representaciones etnográficas, se le puede achacar el mismo defecto que identificamos en otros tipos de estudios sobre el conocimiento: se conciben dentro de la noción de representación y no logran oponerse a ella. De ello se sigue que el «blanco» más apropiado para el estudio postcolonial es la práctica de la representación misma. Con objeto de enfrentarnos a la forma en que la representación impregna a la antropología, nuestro enfoque debería ser reflexivo (no instrumental), pues necesitamos formas de investigar el uso que nosotros mismos hacemos de la representación. Por tanto, nuestra etnografía debe ser una etnografía reflexiva de la representación, en vez de ser tan sólo una etnografía instrumental. 

El intento de desarrollar esa etnografía reflexiva deja un interrogante abierto y un problema: primero, ¿cómo manejarnos de manera permanentemente consciente con nuestra propia dependencia de la representación? Si bien definimos el principio de inversión objeto-sujeto para tratar de enfrentarnos a este desafío a la representación, no estaría del todo contestado, con ello, este interrogante que por tanto queda abierto a la reflexión. Considero que este interrogante se torna mucho más importante de pensar si lo colocamos en el marco de la crítica que Spivak (1988) hace a ciertos estudios historiográficos los cuales, afirma el autor, pretendiendo ser una estrategia discursiva aparentemente crítica y/o contra-hegemónica al poder colonial, terminan siendo cómplices del mismo, es decir, cómplices del objeto que cuestionan, y ello es así porque no logran deconstruir y/o por lo menos discutir sus propios presupuestos ideológicos. Esto conlleva el problema planteado, el de la traducción al que hace referencia Spivak en el sentido de interrogarnos ¿cómo, en nuestra práctica de representación, se traduce el concepto? 

Así, este autor nos introduce en la propuesta de dar lugar siempre a nuevas formas de interrogar la representación, para no caer en esa complicidad señalada, lo que contrasta con el objetivo de querer explicar la representación (con otras representaciones sin ponerlas en cuestión) tanto como con el de huir de ella: ya que resulta imposible pues toda actividad interpretativa supone representación y debe, a la vez, ser deconstruída (ver sección 2). 

Segundo, el problema que señalaba refiere a la forma que deberían tomar las exploraciones de la reflexividad: el enfoque que los estudios postcoloniales sugiere es una etnografía del texto de los informes etnográficos como solución, esto es, el hecho de que las etnografías son actos retóricos cuya autoridad queda establecida mediante una práctica representativa a nivel de la escritura, aspecto que a continuación trato con mayor profundidad, fundamentalmente a partir de los aportes de Derrida. 

2. La idea de representación 

El postcolonialismo en antropología, cuestiona las estrategias de representación que produce textualmente el antropólogo, esto es así porque no somos «objetivos» en el sentido pretendido por la antropología y las ciencias clásicas desde la época de su constitución, sino que explicamos, interpretamos, comprendemos. La noción de representación desarrollada arriba nos permite situarnos en este contexto. Hay que invertir la noción dicotómica objeto/sujeto: la representación constituye al objeto y no por el contrario. Los estudios postcoloniales sitúan así a los sujetos sociales que producen textos en el campo de la intertextualidad o la intersubjetividad. 

El postcolonialismo es precisamente una perspectiva que nace de una critica literaria basándose principalmente en la deconstrucción de las estrategias de representar y/o hacer ciencia. La deconstrucción se constituye así, en una de las herramientas centrales de los análisis postcoloniales, y deviene particularmente de la influencia que Derrida ha ejercido en la teoría y la crítica literaria así como en el análisis cultural. Su aporte metodológico fundamental, la deconstrucción como método, desafía la literatura tradicional y la critica cultural dominante en el objetivismo textual. También, la deconstrucción literaria desafía los supuestos tradicionales acerca de cómo leer y escribir descalificando el modelo positivista de la ciencia cuyo supuesto central es que las investigaciones son meros reflejos del mundo que «está ahí afuera», sugiriendo nuevas formas de escribir y leer ciencia. 

Derrida (1981; 1978) insiste en que todo texto supone conflictos entre diferentes voces de autoridad consideradas como textos y subtextos. Todo texto es un terreno contestatario en el sentido de que lo que parece decir en la «superficie» no puede ser entendido si no se hace referencia a los contextos de significados y a su encubrimiento. Ello supone desentrañar los supuestos que todo texto tiene, porque esto supuestos son suprimidos en la escritura y con ello se desvía la atención del lector. Los lectores ayudan a darle a la escritura su sentido, llenan de significado el texto según su propio sentido. La lectura es una recepción activa no un reflejo pasivo de un texto objetivo. 

Esencialmente, Derrida argumenta que está en la naturaleza del lenguaje producir significados sólo en referencia a otros significados a partir de los cuales los primeros tienen lugar. Entonces, nunca podremos disponer de significados estables y hacer corresponder directamente el texto con la realidad. Así, Derrida rechaza la idea esencialista y/o positivista de transparencia del lenguaje y a quienes creen que el lenguaje es un simple mecanismo técnico para establecer significados singulares y estables, reflejos del mundo, anteponiendo su idea de que el significado se constituye en las prácticas del lenguaje. En ese sentido cree que estamos atrapados en la «casa del lenguaje» tal como Nietzsche lo supuso (ver Jameson 1972). Es decir, que el objeto es constituido por la representación. 

Derrida (1998) ataca al positivismo al igual que la Escuela de Frankfurt aunque en una particular dirección lingüística y literaria. Muestra cómo el positivismo trabaja en el nivel de la retórica: se puede leer la obra de Derrida como un análisis retórico de lo que él llama la filosofía de la presencia (la cual refiere al positivismo). En este sentido, es interesante la discusión sobre la filosofía de la ausencia que Derrida opone a esta filosofía de la presencia (objetivismo positivista) en el Capítulo segundo «Ese peligroso suplemento...» de su libro De la gramatología (1998). En su análisis sobre el acto de escribir de Rousseau, Derrida observa cómo este autor renuncia a la presencia por el valor y así se reapropia, de manera simbólica, de la presencia a través de la escritura, esto es, la escritura le permite que se valore su presencia, pero a partir de la ausencia (dado que la presencia plena sólo está garantizada por el habla). Este planteo posibilita la oposición entre presencia y ausencia. Sin la posibilidad de la ausencia (por la escritura) el deseo de presencia (para el reconocimiento) no hallaría su valor. 

La tesis de Derrida, en ese sentido, es que la escritura es peligrosa cuando quiere hacer pasar la ausencia por la presencia. Cuando, la representación, el signo, la imagen quieren ser la cosa misma. El suplemento –la escritura– se añade para reemplazar. Es sustituto, es exterior. Entonces, el signo, la imagen, la representación que viene a suplir la presencia, son solo ilusiones que hacen pasar una cosa por otra. El suplemento, el sustituto es un intermediario que viene a suplir, es la mediación entre la ausencia total y la presencia total. 

Lo que quiere demostrar Derrida siguiendo este hilo conductor del peligroso suplemento (a través de una analogía con el Libro Confesiones de Rousseau donde narra sus placeres autoeróticos), es que no hay nada «real» fuera del texto. Nunca ha habido más que suplementos, la escritura de Rousseau también lo es, por lo cual él se borra. Y quedan significaciones sustitutivas de lo «real». Lo real cobra sentido en el texto escrito como suplemento: en la escritura desaparece la presencia natural. 

Para Derrida, finalmente, los textos deben estudiarse como representación: sabiendo que el escritor está inscripto en un sistema textual determinado y que el lector no debe disociar la lectura de los textos de su pertenencia a la cultura occidental que determina sus representaciones. Así, el texto es una representación de una representación de una... En definitiva, un suplemento: la producción de un sistema de escritura y de un sistema de lectura. 

La relevancia de este autor, para las diferentes disciplinas sociales, es enorme. Su noción de crítica literaria sugiere formas de lectura y reformulación del discurso metodológico y técnico de las ciencias sociales empíricas. La metodología debe ser leída entonces como retórica, en posesión de ciertos supuestos y valores codificados sobre el mundo social. La ciencia debe ser deconstruida a través de una reflexión sobre sus propios valores, supuestos y elecciones metodológicas en un proceso continuo: toda deconstrucción debe, a su vez, ser deconstruida (Derrida, 1998). 

En su mayor parte el postcolonialismo, se ha concentrado en los textos culturales y literarios legitimando así esta propuesta metodológica. Derrida ha rechazado toda forma de ciencia empírica ya que la asimila al positivismo. Esto ha generado prejuicios hacia los «deconstructivistas» por parte de las posiciones más ortodoxas, cientificistas, positivistas y/o esencialistas que sostienen que es posible un análisis objetivo de la realidad (ver por ejemplo Llobera, 1990). Este hecho ha dificultado que las ciencias sociales en general reconozcan el potencial en la contribución de la metodología de la deconstrucción. 

3. A modo de conclusión 

Entre las contribuciones sustantivas para la antropología desde la perspectiva de los estudios postcoloniales analizada, figuran: 

• Los estudios postcoloniales plantean el desarrollo de una perspectiva reflexiva sobre la antropología que torne autoconsciente a la representación como su tema de estudio. Esto es lo que puede llegar a mantener con vida el tipo de inversión sugerido: la representación constituye al objeto. 

• Se muestra que el método de la ciencia positivista o esencialista no es un simple aparato técnico y/o instrumental, sino que puede leerse y escribirse como texto apasionado y político. 

• Se incorpora la idea, al rechazar la objetividad en ciencia, que los discursos etnográficos pueden ser leídos como retórica. 

• Nos revela cómo el lenguaje ayuda a constituir la realidad y ofrece nuevas formas de leer y escribir ciencia. 

• Se introduce el procedimiento interpretativo como método en el trabajo de campo que posibilita considerar las posiciones de los sujetos dentro del área de relaciones sociales, para así comprender las experiencias del etnógrafo en interacción con el nativo. 

• Incorpora los problemas de traducción, asumiendo que el analista y el actor social no usan las mismas formas narrativas lo que pone al analista social en tensión creativa con los protagonistas. 

• Fuerza a la antropología a interrogarse sobre sus intereses políticos que impregnan su posición colonialista y de mantenimiento del statu-quo. 

• Propone espacios de visibilidad del etnógrafo, por denuncia de la complicidad colonial, dándole importancia a las experiencias personales e interpretaciones nativas sobre su cultura y el comportamiento del etnógrafo. 

• Discute la visión de modernidad de donde se desprende la idea de progreso y de ciencia universal. 

• Deconstruye la representación de las culturas como un todo unificado (puro, esencial y homogéneo), visualizando las diferencias y los procesos de cambio e inconsistencias internas, conflictos y contradicciones entre identidades coloniales y postcoloniales. 
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Como aludido explícita y directamente 

Carlos Fernández Liria

El autor, profesor titular de filosofía en la Universidad Complutense de Madrid, responde al artículo publicado por Felipe Gimenéz sobre Gabriel Albiac


Han publicado ustedes un artículo de Felipe Giménez Pérez, «Las variaciones ideológicas de Gabriel Albiac», en el que se incluye una referencia a mi persona y, sobre todo, una carta de Toni Negri a Montserrat Galcerán que, en efecto, yo tuve en algún momento en mis manos. De lo que no tengo ni idea es de cómo ha llegado a las de ustedes o a las de Felipe Giménez Pérez. Esa carta es absolutamente personal y si, como afirma Felipe Giménez, «está circulando por todo Madrid», sólo puede deberse a que alguien la ha sustraído del correo electrónico de alguno de los pocos que, a mi entender, tenían noticia de ella. También puede ser que alguno de los cuatro amigos que hemos tenido conocimiento de la carta la haya filtrado a gente de la calaña moral del tal Felipe Giménez, al que, por cierto, ya conozco desde hace tiempo. En todo caso, todo esto da ya exactamente igual. Sea cual sea la razón de que esa carta «haya circulado» y el modo en que lo haya hecho, el problema es que son ustedes quienes la han publicado y que, en concreto, la iniciativa ha debido de surgir de Felipe Giménez. 

Les ruego, simplemente, que publiquen también esta carta que les envío, con las siguientes consideraciones: 

1. Me parece una canallada publicar una carta evidentemente personal, con el nombre del destinatario y la identidad y dirección postal del remitente, sin pedir autorización a los implicados. Confío en que tengan la vergüenza de suprimir o bien la carta de Negri o bien el artículo entero de Felipe Giménez (con lo que El Catoblepas, por cierto, saldría ganando). Pero ya entiendo que esto es cosa suya. Si quieren seguir colaborando con esta canallada, ya entiendo que no hay forma de impedírselo. 

2. Ahora bien: si la carta está «circulando por todo Madrid», como afirma el artículo en cuestión, que quede muy claro que no es a modo de «argumento de autoridad», sino, simplemente, porque gente como Felipe Giménez, después de haberla sustraído por no se sabe qué medios, ha decidido hacerla circular, hasta el punto de llegar a publicarla. Es difícil saber lo que pretende Felipe Giménez con ello. A mí, personalmente, me habría parecido muy bien que Toni Negri diera públicamente su opinión sobre su tan insigne discípulo Albiac. La lástima es que no lo haya hecho y que se ha limitado a escribir esas líneas a una amiga sobre un amigo (o un ex-amigo). Precisamente por eso, ni a mí, ni (creo) a Monserrat Galcerán, se nos ha pasado por la cabeza hacer pública esa carta. Uno tiene sus principios. El caso es que hay gente que, al parecer, no los tiene. Lo que ha hecho Felipe Giménez es abyecto; pero no es muy grave, de todos modos. A Monserrat Galcerán y a mí nos va a obligar a pedir disculpas a Toni Negri, ya que nosotros éramos responsables de su confidencia. Lo haremos y ya está. 

3. Pero, por curiosidad: ¿qué ha pretendido Felipe Giménez con esto? Parece un poco idiota escribir un artículo defendiendo a Albiac y acompañarlo de una carta en la que su gran maestro Toni Negri le llama reaccionario, chiflado y no sé cuántas cosas más. No sé quién habrá utilizado la carta de Negri como «argumento de autoridad». Yo desde luego no, entre otras cosas porque no creo que Negri sea ninguna autoridad. Los discípulos de Negri sí lo consideran, en cambio, muy a menudo, como un valioso pensador de izquierdas políticamente intachable y es verdad que muchos de ellos son admiradores de Gabriel Albiac. Ellos sabrán cómo arreglar este galimatías, pero, en lo que a mí se refiere, a no ser que bajara Spinoza de los cielos y dijera algo sensato, las autoridades en este asunto sobran. Lo que sí es cierto es que es un poco repugnante que un ser tan patético, ignorante y tan de extrema derecha como Albiac se pasee por ahí diciendo ser el hijo adoptivo de Althusser y el brazo derecho de Negri. Es un insulto a la memoria de Althusser y, con respecto a Negri, una usurpación, porque Negri será lo que sea, pero no cabe duda de que es un buen chaval y que nunca suscribiría las letanías de la COPE que tanto agradece Felipe Giménez. 

4. Hay que resaltar que, con respecto al debate al que alude Felipe Giménez, publicado en la página rebelion.org, Albiac no ha abierto la boca. En ese debate hemos publicado con nombres y apellidos, como debe ser, algunos profesores de Universidad y de Enseñanza Media y bastantes alumnos y becarios de la Facultad de Filosofía. Se ha argumentado, y en ocasiones muy extensamente, por parte de gente que conoce muy bien la obra y la trayectoria política de Gabriel Albiac. Pero Albiac no ha contestado absolutamente nada y, según me cuentan, se ha limitado a lloriquear en la COPE pidiendo protección policial. Y, a saber cómo, ha conseguido dejar de dar clase (supongo que no de cobrar). Esa ha sido su argumentadísima respuesta a todo esto. Por lo que yo he visto, lo único que se ha hecho en la Facultad es colgar unos artículos en el tablón de anuncios, artículos que han sido sacados de la página rebelion.org ¿Tanto miedo le da a Gabriel Albiac que se argumente contra él? El caso es que, por aquí, no se le ha vuelto a ver el pelo. Hubo una persona, un tal Enrique Suárez, que mandó un libelo defendiendo a Gabriel: su artículo, pese a que cualquiera puede constatar que era francamente malo (dos faltas de ortografía en las dos primeras líneas es un verdadero récord), fue publicado en la página de rebelion.org y, después, colocado en el tablón de los alumnos. ¡Vaya! que, por aquí, los participantes en la polémica se han comportado de forma bien educada y honrada. 

5. Ahora, por fin, hay otra persona que sale a la luz pública con una defensa de Albiac. Y lo hace con una abyecta canallada, publicando una carta personal. Pero no voy a insistir en esto. El artículo de Felipe Giménez habla por sí mismo. No tiene suerte Albiac con sus abogados defensores. En cuanto a la catadura moral de Felipe Giménez, sí me gustaría decirle, desde aquí, que hasta el momento le había creído simplemente un enfermo; ahora me doy cuenta de que, además, es un completo imbécil y una mala persona. ¡Qué le vamos a hacer! 

Carlos Fernández Liria
[texto recibido el 26 de junio de 2002]










Carta abierta a don Felipe Giménez Pérez 

Montserrat Galcerán Huguet

La autora, catedrático de filosofía en la Universidad Complutense de Madrid, responde al artículo publicado por Felipe Giménez sobre Gabriel Albiac


Estimado Sr. Felipe Giménez Pérez 

En primer lugar debo felicitarle por su habilidad en introducirse en el correo ajeno, acceder a e-mails que no están dirigidos a Vd., sino al destinatario de la cuenta, hacerlos públicos y protegerse bajo el supuesto de que están siendo difundidos con profusión por Madrid, cosa que es la primera vez que llega a mis oídos, siendo como digo la destinataria de la misiva. 

En segundo, quiero felicitarle por el uso que hace de ella pues, siendo por su contenido una constatación de la perplejidad y malestar que causa a sus amigos la deriva reaccionaria del profesor Albiac, Vd. la usa como muestra de autoridad de la incomprensión por parte de sus viejos amigos intelectuales, del carácter auténticamente marxista, materialista y, se supone que liberador, del viraje de dicho profesor. Siento enterarme tan tardíamente de que la COPE es un espacio de libertad, de que escribir en  El Mundo y gozar de la amistad de P. J. Ramírez le hace a uno correr riesgos evidentes, dada su lucha y su compromiso por liberarnos de la dictadura socialista llevándonos al caudillaje pepero, de que el ataque a la autoridad palestina supone una contribución importantísima a la lucha contra el terrorismo que, sólo  por un azar desgraciado, es liderada por el Sr. Bush. 

Espero  que investigaciones materialistas sobre la relación entre la economía y el poder,  que indudablemente estarán ya sobre el escritorio del Sr. Albiac, pongan de relieve el protagonismo incuestionable que compete a la Administración norteamericana en la defensa de nuestras vidas. Estúpidos seremos si, aún después de tal lección de lucidez, persistimos en nuestro empeño de defendernos a nosotros mismos en vez de entregarnos con todo el fervor de nuestra mente a la acción liberadora del nuevo jefe. 

En tercer lugar lamento no compartir su alborozo por la coherencia de la deriva del mencionado profesor. Siento tener que decirle que he estado muy cerca de él durante varios años, que he sufrido castigos inmerecidos por su desidia, ignorancia y falta de responsabilidad en el desempeño de sus tareas como docente, que a día de hoy me avergüenzo cada vez más de haberme podido contar entre la gente que ha depositado su confianza en tan mezquino personaje, sólo preocupado por su narcisismo físico e intelectual y felizmente satisfecho de haber traicionado todo aquello por lo que tanta gente ha luchado con riesgo de sus vidas. Y no me refiero a los pedantes y petimetres del PSOE que tan poco hicieron, ni a los niños ricos que jugaban a la revolución, ni a los escribientes orgánicos de los «media», ni a los imbéciles profesores de Instituto arrebatados por la verborrea vacía y fascista del declinar de Occidente ni a los sindicalistas empachados de sindicato de clase ni a los tercermundistas ingenuos. Me refiero a tantos y tantos militantes viejos y nuevos que siguen luchando por abrir espacios de libertad sin acceder a la COPE, que entregan una pequeña parte de su poca  renta para que puedan imprimirse folletos, manifiestos, libros y artículos de difusión alternativa, que ocupan tiempo en su trabajo militante para que las ideas circulen y las gentes puedan unirse en luchas comunes. Sólo ellos hacen posible que no nos ahoguemos bajo el peso lúcido y al parecer, necesario de la corrupción maniquea. Lo siento, Don Felipe, no es que no les entendamos a Vd. y a Gabriel Albiac porque sigamos siendo unos progresistas trasnochados, es que conocemos demasiado bien a los intelectuales fascistas de los años 30, con su rotunda crítica del parlamentarismo, su elitismo de clase, su rechazo de cualquier movimiento revolucionario real y su desprecio por la intelectualidad de masas, para que puedan engañarnos. 

Atentamente. 

En Madrid, 17 de junio de 2002
Montserrat Galcerán
Catedrática de Filosofía de la UCM
[texto recibido y publicado el 27 de junio de 2002]










Respuesta pública a Montserrat Galcerán
y a Carlos Fernández Liria 

Felipe Giménez Pérez

El autor, profesor de filosofía en un Instituto de enseñanza secundaria de Madrid, responde a Montserrat Galcerán y a Carlos Fernández Liria


A Montserrat Galcerán: 

No conozco la conducta de Gabriel Albiac detenidamente en la Universidad Complutense de Madrid. Me dio unas excelentes clases sobre el marxismo o Marx. Sobre Vd. nada tengo que decir negativo. Creo que su ejecutoria docente es buena, brillante incluso. Tengo que decirle que no he robado nada. Se me ha hecho entrega de la carta y yo ingenuamente la he difundido. Envié a El Catoblepas tal carta a ver qué les parecía. Al mismo tiempo me enteré de la polémica anti-Albiac y eso me duele. Considero que se es injusto con Albiac. Sería absurdo que alguien como Albiac se hiciera de «derechas» o reaccionario. Eso es irracional. También es irracional decir que Gustavo Bueno sea fascista por hablar de «imperio», y no decirlo entonces de Toni Negri o de Raymond Aron al hablar de EEUU como de «la república imperial». Ahora Toni Negri no encuentra una expresión mejor que «imperio», igual que Gustavo Bueno en 1999. 

Hay que reinterpretar la deriva de Albiac como el despertar de un sueño dogmático o como la reforma de su entendimiento. Creía en el mito revolucionario, tan mito como el mito de la Raza o el mito de la Nación de Alfred Rosenberg. Se dio cuenta de la insuficiencia del marxismo. Defender a Israel no es fascismo. Fíjese en el antisemitismo de Le Pen. Ahí se ve qué es el fascismo. Claro que entonces, también podríamos sacar conclusiones desagradables acerca de los antisemitas de izquierda o progresistas y meterlos en el mismo saco que a Le Pen. Haider igual, también está a favor de Arafat, qué casualidad. Me alegra que Vd. conteste y participe en la polémica. Vd. tiene más estilo que Carlos Fernández Liria. 

En cuanto a la COPE, qué terrible que sea la Iglesia Católica quien permita hablar a Albiac y no Polanco y la SER o El País. Resulta que sin Pedro J. Ramírez ahora seguiríamos aguantando el lodo del PSOE, porque nadie habría sabido nada de la corrupción y de los asesinatos y saqueos del Estado por parte del PSOE. Los artículos de Albiac contra el PSOE, ¿son de derechas o de izquierdas? Esa distinción es inoperante. Son verdaderos artículos, además de artículos verdaderos, inteligentes, honestos, correctos. Eso es lo que importa. 

Por cierto. Los profesores de filosofía de Instituto son los que tienen que hablar de los problemas reales a los ciudadanos reales de toda España. Los hay de todos los pelajes y los más «revolucionarios» o los que son de su cuerda, de la de Liria y de la de Galcerán, son los más reaccionarios y enemigos de la libertad de expresión, los más sectarios y fanáticos y los más peligrosos para el pueblo. No me parece decente su conducta de insultar a los profesores de instituto. Su conducta pública a favor de la conservación de la filosofía en los institutos nunca la he podido constatar. ¿Participó Vd. acaso en el encierro en la Complutense a favor de la Filosofía en 1995 o 1996? 

No se enfade, no todos los que no comulgamos con su doctrina somos fascistas ni conservadores, ni liberales ni nada por el estilo. Tampoco Albiac, cuyas columnas en El Mundo son deliciosas –era más divertido antes de 1996, cuando arremetía contra el PSOE y sus acólitos– ¿Se da cuenta Montserrat Galcerán de los problemas que ha tenido que soportar Albiac por sus opiniones y comentarios en esa época tan dura? De lo que se trata es de ser un espíritu libre y de atreverse a pensar, sapere aude. 


A Carlos Fernández Liria: 

El Sr. Profesor don Carlos Fernández Liria se revuelve lleno de ira por algo que procede en última instancia de él mismo. Debería estar contento por la difusión de una carta en la que Toni Negri, el gran espinosista, injuria a Albiac, le descalifica personalmente, porque no puede desde su Weltanschauung admitir más que una interpretación marxista-progresista de sus postulados. 

Conozco a Carlos Fernández Liria desde hace años. Siempre admiré su sabiduría y su talento. Bondadoso, razonable, generoso, solidario. Creí que, a un individuo como él, el que se publicara una carta privada, que no es privada porque obraba en mi poder (además a través suyo), le traería al fresco, pero veo que no es así y se lanza a descalificarme personalmente de forma irracional. Lo que más me duele es que afirme que estoy enfermo. Que yo sepa, es la primera vez que me lo dice. Sobre tal enfermedad juzgarán los lectores de El Catoblepas y los que me conocen. No sé en qué consiste tal enfermedad. Creo que no se debe descalificar a nadie por las enfermedades, ni las enfermedades orgánico-fisiológicas ni las «mentales». ¿Es que mi entendimiento ha obrado mal al juzgar que tal carta merecía la pena publicarse? Ahora los posibles errores son enfermedades. Con ello Carlos Fernández Liria pretende tal vez despojarme de mi responsabilidad respecto al acto de publicar la carta. Bueno, le voy a simplificar las cosas: la carta la he publicado porque sí, porque he querido y porque no pasa nada. Asumo plenamente la responsabilidad. No estoy enfermo. Así de claro. 

Recibí la carta de una amiga común a ambos que me la envió en un correo electrónico bajo el título de «Sorpresa». Efectivamente era una sorpresa. También era una sorpresa la crítica masiva pública a Albiac por sus metamorfosis políticas terribles y profundas. Entonces decidí escribir una crítica a tales críticas en una pequeña nota. Envié a El Catoblepas la carta de Negri a ver qué les parecía y se me dijo que publicara una nota sobre ella y se publicarían ambas: la nota sobre Albiac acompañada de la carta de Negri. A mí me pareció bien porque la amiga común a ambos me dijo que quería que la carta de Negri se difundiera lentamente, discretamente, por Madrid. Me pareció que era más razonable una difusión más filosófica, más pública y erudita. A fin de cuentas Negri es un sabio marxista, más allá de Marx!!! Como todo el mundo, claro está; es marxista sin tener que asumir los postulados políticos marxistas. Eso es lo que duele a los marxistas políticos que quedan, tales como Carlos Fernández Liria o Montserrat Galcerán. 

Ni Toni Negri da su opinión públicamente sobre Albiac, ni Albiac entra en la discusión públicamente. Ambas situaciones son cuestionables o criticables. Lo que importa es el hecho de la crítica pública a Albiac descalificándolo y no entrando a desmontar sus argumentos. Albiac como toda persona sensata ha cambiado, pero no es ni de derechas ni de extrema derecha, porque como dice él y decimos otros además de él, los términos derecha/izquierda después de 1991 carecen de todo sentido. 

Así que nada más, que no se enfade tanto Carlos Fernández Liria, que ni estoy enfermo, ni Albiac es de extrema derecha, ni Toni Negri se va a enfadar. Creo que Negri es materialista, con lo que todo esto le importará realmente poco. La carta de Negri refleja cómo el Padre se enfada con el Hijo, que se ha vuelto díscolo y se ha atrevido a realizar y ejercitar, con las Ideas del Padre y de otros muchos, un desmontaje de la ideología progresista de la llamada Izquierda, para mostrar sus incoherencias, inconsistencias y su vacuidad. Si la izquierda es estúpida, figúrense cómo será la extrema izquierda (para los que se reclaman de esas etiquetas sin sentido y con un valor sólo psicológico-psiquiátrico). 

A la carta de Negri se añade la de Fernández Liria y la antología va engrosándose. Esto es un enriquecimiento en lo que se refiere al área de Historia Natural de la fauna ideológica en peligro de extinción. 

Ya ven los lectores de El Catoblepas cómo se ponen estos progres en cuanto desenmascaras su calaña intelectual y moral. Ahora resulta que Carlos Fernández Liria sabía de mi calaña moral y que yo estaba enfermo, y yo sin saber, tanto que yo estaba enfermo como que él así lo pensaba. Qué cosas hay que ver y leer. Yo creía que me tenía aprecio personal, pero así son las cosas. 

La carta de Negri puede tener un efecto benéfico sobre Albiac. A lo mejor su lectura le produce una catarsis ideológica y le hace arrepentirse de sus errores, lo que no sería muy espinosista desde luego. Si Albiac entonara su palinodia y a continuación iniciara su palingénesis eso sería maravilloso para Liria y compañía, y tendría que pedirme perdón públicamente si tiene principios éticos. Si Albiac se empecina en el error, entonces deberá seguirme insultando, por el daño que he hecho a la causa revolucionaria. En fin, con tantas frases gruesas e insultos, al final todo queda como está. 

Atentamente. 

Felipe Giménez Pérez
[recibido el 28 de junio de 2002, al día siguiente de publicarse
los textos de referencia en el avance del nº 5 de la revista]










Amor y Pedagogía
(Crítica de la crítica de A. Tresguerres) 

Atilana Guerrero Sánchez

Segunda respuesta en la discusión sobre el amor
provocada por el artículo aparecido en el nº 2 de El Catoblepas


Vayan por delante, antes de continuar la discusión, mi agradecimiento al profesor Tresguerres por la respuesta que me dedica en su extenso y jugoso artículo del número anterior de El Catoblepas (nº 4, pág. 15) y mi intención de proseguir el debate hasta que «la cosa misma» lo exija. 

La respuesta, no obstante («Amor sin metafísica»), al texto («De los Amores») con el que yo a su vez respondí a su artículo («Del amor») me ha hecho pensar que, en efecto, él ha respondido a mi artículo, pero sin contar con el suyo que originó el mío. O sea, que no ha tenido presente qué fue lo que en primer lugar se dijo a juzgar por las objeciones que me presenta. 

Mi estrategia en aquella primera vez fue conjugar la argumentación sistemática a propósito del hilo que su propio artículo seguía, con el repaso de los lugares –autores, ejemplos, &c.– en el orden en el que básicamente estaban expuestos. Siguiendo el profesor Tresguerres la misma forma de respuesta, detecto el problema de que, sin acudir al núcleo de su previa exposición –la diferencia entre el «amor» y los «amores», que no admito como dos conceptos claros y distintos, y de la que traté de dar razón desde mi perspectiva–, me adjudica o da por supuestas algunas afirmaciones que nunca fueron por mí defendidas. 

Con todo, también hay que decir en auxilio de los dos polemistas que el terreno en el que hasta ahora discutimos –y del que parece difícil salir– es más el de la sabiduría moral mundana apoyada en la académica, en funciones que podríamos llamar de reforzamiento de argumentos, que el de la filosofía académica propiamente dicha. Esto, que podríamos achacar a la naturaleza del asunto tratado, supone el inconveniente que la misma filosofía mundana tiene, la confusión conceptual. De este modo me explico el que se me haya entendido con tan poco acierto. 

Cuestiones de principio son aquellas a las que hay que acudir para deshacer el entuerto. Primero: la definición del amor, segundo: la libertad, tercero: la moral platónica. 

§ § §

1. En cuanto a la definición del amor, ni Tresguerres ni yo ofrecimos una tesis propiamente dicha; él se acogió a la de Ortega como la «menos mala» entre otras, y yo acudí a Platón, con el rodeo de Unamuno, al parecerme el mejor lugar clásico al que acudir como punto de partida en la crítica de ideas –o «fenómenos» de ellas– cuya carga ideológica pretendemos «neutralizar» haciendo una especie de «puesta entre paréntesis» histórica. Casi se podría decir que estamos de acuerdo con Platón además de por lo que dice, por lo que no dice. 

Así pues, el conflicto que presentaba Tresguerres, a saber, la diferencia entre lo que él llamaba con Ortega el «amor» y los «amores» de un lado, y la «amistad» de otro, yo quería resolverlo por medio de las ideas de ética y moral de Gustavo Bueno como el modo de entender las operaciones de los sujetos corpóreos operatorios, en tanto que estos forman parte de un todo distributivo o atributivo, respectivamente. Dicha distinción entiendo que está presente en Platón al hablar del amor «según el cuerpo» y «según el alma» y de ella me serví para situar el debate. Nada menos psicológico, como se califica injustamente a mi argumentación, puesto que es un asunto más bien lógico, de lógica material. Yo, por mi parte, en lugar de entender psicológicamente aquello de lo que, con cierta impudicia, nos informa el profesor Tresguerres en su primer artículo –de lo que se olvida en el segundo–, trato de «recogerlo» desde un punto de vista, repito, lógico material. La razón que yo esgrimía se basaba en que me parece que hablar de «las mujeres» desde un plano distributivo, o ético, únicamente, sin determinaciones de orden moral o político, no es procedente. 

Pues bien, me encuentro ahora con que paso de sostener la definición de Platón-Diotima: «amor es el deseo de poseer siempre el bien», a sostener, según se me adjudica incomprensiblemente, que «el amor es eterno y único», vinculando mi perspectiva a la de la Iglesia Católica, y además, ¡que no hay amor sin sanción legal! 

Yo no reconozco dichos «añadidos», de modo que no tendría por qué dar razón de ellos, y sí recomendar, a riesgo de parecer caer en un «tic» profesional –que de todos modos Tresguerres me permitiría cuando me pide que sea como Diotima– que volviera a leer mi texto. Con todo, como, a lo mejor, lo que dije «sonaba» a eso, y, además, el buen profesor es el que repite aquello que está bien, me explicaré mejor: el amor no es que no sea eterno, es que nada lo es, por suerte o por desgracia. Si yo entendía por «amor» una especie de amistad determinada entre personas, cuando estas se conceptúan desde un punto de vista ético, es evidente que no puede ser eterna, a no ser que las personas sean divinas, pero yo hablaba de personas humanas. En cuanto a lo de «único», evidentemente, lo será para la «pareja» que lo consiga, –siendo «única» la persona, no el «amor»–, ortograma que hasta ahora no deja de estar presente en el medio cultural en que vivimos; pero la indisolubilidad de la misma estará en función de lo que yo llamaba una concepción funcional, en la que el amor depende del objeto que tomemos de referencia: lo que sea bueno «para toda la vida», no creo, salvo ignorancia, que lo queramos «para un rato». En este sentido me apoyaba yo en Aristóteles para calificar como de «amistad por el placer o la utilidad» lo que Tresguerres llamaba «amores», en plural, pues pedir que una persona te divierta y no te quite tiempo es concebirla como un entretenimiento indigno. Aquí la cuestión del tiempo como criterio de la «eutaxia» no la pongo yo, sino la naturaleza de la materia que se ama, pues, por ejemplo, es propio de la juventud, dice Aristóteles, preferir el placer a la virtud, pero las amistades en esa materia fundadas necesariamente duran poco por lo endeble de lo que las sostiene. 

De todas formas, aunque el amor no sea eterno, sí se puede decir que se considere «sub specie aeternitatis», dicho con Espinosa, pues la misma preocupación por su duración es ya sólo entendible cuando sus cualidades no comportan verdadero interés, volviendo a la concepción «accidental»: como el hombre libre que en nada piensa menos que en la muerte, la «pareja» que cuando se casa –o se «enamora»– comienza disponiendo los planes para cuando la relación se acabe, se puede decir que ya está muerta. 

Por otro lado, entre lo que dice la Iglesia Católica y lo que Tresguerres propone, me quedo con la primera sin lugar a dudas, y no me extraña que se me vincule, desde sus tesis, a dicha institución. Con todo, la Iglesia, Tresguerres y yo somos los tres vértices de un triángulo que pueden asociarse dos a dos frente al tercero. Del siguiente modo: prefiero que, amparado en fundamentos metafísicos, alguien cumpla con un deber moral o ético o jurídico de una sociedad dada, a aquel que, por criticar, con toda razón, semejantes fundamentos, no cumpla con dichos deberes objetivos, para cuyo incumplimiento no tiene, además, razones, ni metafísicas, ni materialistas o críticas. Por mi parte querría poder reconstruir desde una filosofía materialista los fundamentos metafísicos de instituciones que, procedentes de sociedades ya fenecidas, la Iglesia no inventó, sino que mantuvo con más o menos reformas. En ello supongo estar de acuerdo con el profesor Tresguerres. Por otro lado, la Iglesia comparte con Tresguerres más de lo que este se imagina toda vez que, para que el matrimonio se mantenga, aquella considera necesaria la gracia divina y Tresguerres, como consecuencia de no creer que exista semejante fuerza sobrenatural, la considera una institución destinada al fracaso. Yo, en cambio, a diferencia de ambos, sitúo en las operaciones normativizadas de los sujetos operatorios insertos en un mundo «en marcha» civilizado la causa de que esta institución se mantenga, que tiene, por cierto, tanto de institución económica como de política, ética o moral. Incluso también hay una fuerza superior a la que el profesor de Oviedo apela para explicarla, como es la de la selección natural, en funciones muy parecidas a las del genio maligno que, artero y engañador, nos hace «enamorarnos» para cumplir su misión: la reproducción ¿No es esto metafísico? Gustavo Bueno, en relación a este problema ha dicho: «Importa destacar hasta qué punto la fundamentación teológico-positiva de la moral es filosóficamente (gnoseológicamente) equivalente a la fundamentación científico-positiva de la misma (aunque ésta sea, por su contenido, tan distinta de aquella)»{1}. Así, mientras que yo trataba de ejercitar, no digo que lo lograra, el materialismo formalista, que considera que la moralidad tiene un fundamento material y, a la vez, formal-trascendental, Tresguerres argumentaba desde el positivismo que niega otro fundamento que no sea factual o positivo. 

Por último, ¿qué decir de la sanción legal? En principio, que me parece propio de refluencias bárbaras (en estos días se ha dado la noticia de que se ha considerado legal en España un matrimonio celebrado únicamente por el rito gitano), sean «horizontales» o «verticales», la propagación de conductas de «evitación» en este sentido. 

En todo caso, yo me equivoqué al creer sumarme a la «desmitificación» que el profesor Tresguerres inició, por cuanto no consideré los dos sentidos en que esta operación puede realizarse, según explica Gustavo Bueno en El Mito de la Cultura. En efecto, el sentido «ascendente», que «eleva» el mito originario a dogma, y el sentido «descendente», propio del racionalismo ilustrado, que pretende destruir las pretensiones de verdad del mito. Por mi parte creí estar de acuerdo con el profesor Tresguerres en atacar el uso de la Idea de Amor, convertida en Idea-fuerza de un prestigio sorprendente, como mito oscurantista que «recubre» en las sociedades democráticas del presente un «todo complejo» de ceremonias, operaciones de los sujetos, programas de televisión, películas, literatura, &c., que es preciso analizar, por simple higiene o «policía» filosófica, desde una perspectiva racionalista. Sin embargo, el profesor Tresguerres no sólo no presenta la desmitificación en este sentido, sino que hace del mito un dogma, pues no sólo admite el significado «standard» de dicha idea-fuerza, sino que además lo justifica científicamente, «por el bien de la especie». Él tiene de su parte la opinión pública y yo, sin embargo, acepto con dudas la posibilidad de hablar en estos términos («amor», «amistad», «matrimonio») sin que la deformación ideológica distorsione mi postura. Cabría seguir el paralelismo que dicho mito guarda con la Idea de Cultura en las dos acepciones, subjetiva y objetiva, que también del amor se pueden dar: el «amor de», en sentido subjetivo, que limita, por sujetarse a una materia, la concepción metafísica u oscurantista, y que encontramos ya como crítica de la misma en Platón, y la acepción objetiva, absoluta, en la que «Amor», a secas, significa, como Idea-fuerza, todo aquello de lo que Tresguerres nos informa; en definitiva, el también denominado «amor romántico». 

2. En cuanto al problema de la libertad, tan entretejido con el asunto principal, el profesor Tresguerres afirmaba, a propósito de la ausencia de elección en el amor, que ser libre «consiste en poder optar entre varias alternativas». Pues bien, dicha libertad es sólo negativa, «libertad de», y la mera capacidad de elegir entre alternativas, al margen del proyecto global dentro del cual dicha elección se consideraría un eslabón necesario, nos parece insuficiente. La libertad positiva no habrá que ponerla en la elección, sino en la trayectoria personal global, que una vez cumplida, nos constituye; de ahí que mi posición ante la «elección» en el amor estuviese de acuerdo con Tresguerres al aceptar la ausencia de libertad. En realidad lo de «elegir» a la persona adecuada sólo es decisivo vistas las consecuencias, hasta el punto de que desde estas, a veces no importa el no haber tenido dicha «capacidad», y, en todo caso, la única manera de que las consecuencias no sean indeseables está en aquel consejo de Séneca de deliberar y no confiarse en exceso. Ahora bien, dicho consejo es inoperante desde una concepción del amor como la que el profesor Tresguerres sostiene y según la cual no tenemos absolutamente ninguna responsabilidad en nuestras acciones cuando de «la voz del instinto» se trata. 

Yo, por mi parte, me niego en rotundo a aceptar la existencia de semejante «fuerza arrebatadora» que interrumpe la racionalidad de nuestras operaciones y permite a quien la invoca, por un fenómeno de la falsa conciencia, justificar la irresponsabilidad en segmentos de la vida personal tan importantes y decisivos como aquellos que tienen que ver con la constitución de la familia, por ejemplo, entre otros. Es más, me niego a admitir que se pueda decir de cualquier género de realidad que sea «irracional» en el modo absoluto en el que se dice del «Amor» –que deja traslucir la concepción del mito en su sentido vulgar: mito frente a «logos». Por lo pronto, no hay ninguna realidad irracional en sí misma. En su lugar hablaremos de una realidad inconmensurable o incompatible con otras realidades, en este caso operaciones de los sujetos corpóreos, y entre medias de cuyo conflicto, situados desde una de las partes, podemos dialécticamente llegar a «negarle» su razón, que por sí misma tiene. Ahora bien, aceptar, desde una filosofía materialista, que la «irracionalidad» –sea esta propiciada por la Selección Natural o por las Erinias–, nos «somete» en sucesivos segmentos de nuestra trayectoria vital, es tanto como considerar las operaciones por dicha fuerza impulsadas al margen de la praxis personal. Las consecuencias que se deducen son tales que mejor será rechazar dicho supuesto. 

3. Y esto tiene mucho que ver con la moral platónica que, según parece, yo defendía por exceso de ingenuidad. En efecto, se deriva de la idea de libertad del materialismo filosófico que «nadie hace el mal a sabiendas», o dicho de otro modo, que lo que mi polemista defiende, a saber, que «nos enamoramos de lo que desconocemos», es un contrasentido. Mejor estaría decir que la gente se enamora por engaño, pues no es otra cosa lo que significa seducir, como el propio Tresguerres reconoce. Seducir significa, según el diccionario, engañar con arte y maña, o sea, que no es «lo desconocido» lo que don Juan, siguiendo el arquetipo clásico, presenta a su víctima, sino la apariencia de verdad. La máxima platónica, entonces, no es que sea utópica, salvo que se entienda en un sentido mentalista que no creemos sea su sentido originario, sino que es un modo de concebir la razón en un sentido corpóreo operatorio, casi una tautología irónica dicha contra el relativista: «conocer» el bien no es otra cosa distinta del «hacerlo». Bastará entonces convenir en que aquel que ama a alguien o algo «sin motivos» sólo lo hace aparentemente, es decir, sus motivos no «existen» desde una perspectiva etic, pero sí emic, y de ello algún día se dará cuenta, en el mejor de los casos. Por otra parte, eso de que «equivocarse en el amor» no tiene que ver con la moral, me parece una excusa de la propia falta de sindéresis, como cuando se habla de «embarazo no deseado»: dudamos de que a quien le «acaece» el embarazo tuviera «deseo» alguno planeado, siendo así el embarazo un contundente modo de poder «volver a la realidad». «Equivocarse» implica rectificación, pero si abandonamos a la «irracionalidad» o el capricho nuestras acciones ni siquiera tendremos «derecho» a decir que nos equivocamos, puesto que tampoco queríamos acertar. 

§ § §

Dicho esto, hay una serie de preguntas que mi polemista formula y a las que me gustaría responder para aclarar puntos importantes de la discusión. No obstante, son muchas y variadas de modo que no daré respuesta directa a todas ellas, ya sea por mi ignorancia o porque considero han podido ser respondidas ya. 

La principal trataba de la distinción entre ética y moral: se me dice que no se entiende por qué razones hablo de «amor ético» sólo en el amor «de pareja», relegando la amistad y la camaradería al ámbito del «amor moral». «¿Acaso –me pregunta Tresguerres– la relación entre amigos, camaradas, profesor y alumno, no es también una relación corpórea?, ¿O es que en estos casos nos relacionamos sólo 'según el alma'? ¿Y eso qué es?» 

En efecto, yo reinterpreté la distinción platónica del amor «según el cuerpo» y «según el alma» a la luz de la distinción entre ética y moral de Gustavo Bueno que, teniendo su base en la tradición, ha sido renovada sobre todo para evitar las acepciones convencionales con que dichos términos se han ido lastrando desde algunas tradiciones filosóficas, sobre todo universitarias, y que han perjudicado la misma filosofía moral del antiguo bachillerato que hoy se denomina en los planes de estudios vigentes «Vida moral y reflexión ética». Pues bien, el profesor Tresguerres ha cometido el error de confundir las relaciones «corpóreas» con las relaciones «éticas», cruzando además las dos clasificaciones de Platón y de Bueno al preguntarme por el significado de las relaciones «según el alma» frente a las éticas=corpóreas. 

Así pues, a pesar de que pueda estar equivocada en cuanto al fondo del asunto, parece que las preguntas están basadas en un error de comprensión de mi primera exposición. Repito, entonces, lo dicho: Es evidente que todas las relaciones entre sujetos corpóreos son materiales, pero si desdoblamos el principio fundamental de la sindéresis en sus dos contextos (distributivo y atributivo) en los que se da la existencia de dichos sujetos, habrá que ver cuál es el deber al que se ordenan las operaciones en un contexto y otro. 

Si el principal deber ético ordena las operaciones de los sujetos humanos en tanto que contribuyen al mantenimiento en la existencia de la mera individualidad corpórea, al margen del «lugar» político que dicha individualidad ocupe en la sociedad de referencia, entonces, serán éticas las relaciones que guardan los familiares entre sí y la familia misma podrá verse como una institución eminentemente de valor ético. Ahora bien, la perspectiva ética es abstracta puesto que es imposible no encontrar a los individuos sometidos desde su nacimiento a las normas de grupos diversos a los que pertenecen y por los cuales los consideramos desde el contexto atributivo o del grupo al que pertenecen y cuyas acciones, entonces, deben contribuir a la existencia del propio grupo, y no del individuo; ahora la misma familia puede ser vista como un grupo que exige de sus componentes el sacrificio de su individualidad única, que siempre podrá ser vista como «sustituible». La relación dialéctica entre ambos contextos hace que haya situaciones imposibles de resolver si no es a favor de un contexto u otro, no siendo tampoco la contradicción entre ellos tan constante como para considerarlos incompatibles por principio. Pues bien, es imposible entender desde uno solo de dichos contextos distributivo o atributivo tanto las relaciones llamadas de «amor» como de «amistad», puesto que participan de ambos a la vez, prueba de lo cual es que se necesite del ámbito jurídico que regule los conflictos provocados por dicha participación. Sin embargo, nos parece que, de poder resolver con cierto criterio la diferencia entre lo que Tresguerres llamaba «amor» y «amistad», la clasificación de Platón se ajusta con toda claridad a la diferencia entre ética y moral. En primer lugar, la diferencia entre el amor «según el cuerpo» y el amor «según el alma» se define por lo que cada uno de ellos «produce»: el primero, a otros cuerpos, o sea, hijos, y el segundo, «ideas», o sea, los «instrumentos» de la política, cuando ésta es entendida como la actividad propia del filósofo. Es más, mi postura, también de acuerdo con Platón, negaba la posibilidad de entender el «amor» sin contar con el contexto atributivo o moral, como parecía que Tresguerres suponía, puesto que las normas éticas son sólo posibles dado el conflicto entre los grupos humanos regidos por normas morales diversas. 

Para terminar, no sólo Platón, sino que también Lenin viene a decir lo mismo sobre el amor en relación al conflicto ético-moral: 

«Desde luego, la nueva actitud de la joven generación hacia las cuestiones de la vida sexual es una actitud 'de principios' y se basa en una supuesta teoría. Muchos califican su posición de 'revolucionaria' y 'comunista'. Piensan sinceramente que esto es así. Yo, un viejo, no soy de esa opinión. Aunque no tengo nada de asceta sombrío, la llamada 'nueva vida sexual' de la juventud –y frecuentemente de los adultos– me parece con bastante frecuencia una vida puramente burguesa, me parece una variedad de las respetables casas burguesas de tolerancia. Todo esto no tiene nada de común con el amor libre, como lo entendemos los comunistas. Usted, naturalmente, conoce la famosa teoría de que, en la sociedad comunista, satisfacer el deseo sexual y las inquietudes amorosas es una cosa tan sencilla y tan de poca importancia como beberse un vaso de agua. A causa de esta teoría del 'vaso de agua' nuestra juventud ha perdido los estribos. [...] 
Estimo que la famosa teoría del 'vaso de agua' no tiene nada de marxista y, además, es antisocial. En la vida sexual se manifiesta no sólo lo que al hombre ha dado la naturaleza, sino también lo que –elevado o ruin– le ha reportado la cultura. [...] Naturalmente, la sed exige verse satisfecha. Mas ¿acaso una persona normal, en condiciones normales, se pondría en plena calle a beber de un charco enfangado? ¿O de un vaso cuyos bordes hayan pasado por decenas de labios? Pero lo más importante de todo es el aspecto social. Beber agua es cosa realmente individual. Pero en el amor participan dos, y surge una tercera, una nueva vida. Aquí aparece ya el interés social, surge el deber ante la colectividad.»{2}


Notas

{1} Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996, pág. 40. 

{2} V.I. Lenin, La emancipación de la mujer (Recopilación de artículos), Akal, Madrid 1975, pág. 107. 










La Hispanidad según Zacarías

Jorge Lombardero Álvarez

Sobre Ramón Martínez Vigil, Miguel de Unamuno, Zacarías de Vizcarra,
Ramiro de Maeztu... y el término Hispanidad


Ramiro de Maeztu en su Defensa de la Hispanidad (1934), tras definirla como el concepto que abarca a todos los pueblos que deben la civilización o el ser a los pueblos hispánicos de la península ibérica, aclara que: 

«la palabra se debe a un sacerdote español y patriota que en la Argentina reside, D. Zacarías de Vizcarra. Si el concepto de cristiandad comprende y a la vez caracteriza a todos los pueblos cristianos, ¿por qué no ha de acuñarse otra palabra, como esta de hispanidad, que, comprenda también y caracterice a la totalidad de los pueblos hispánicos?». 

Pero su utilización por Zacarías de Vizcarra data de 1926, La hispanidad y su verbo, por lo que no sería el primero en emplearla en este sentido, pues ya Unamuno en 1909 confiesa que: 

«Digo Hispanidad y no Españolidad para atenerme al viejo concepto histórico-geográfico de Hispania, que abarca a toda la península ibérica. 
Digo Hispanidad y no Españolidad para incluir a todos los linajes, a todas las razas espirituales, a las que ha hecho el alma terrena y a la vez celeste de Hispania, de Hesperia, de la península del Sol de Poniente. 
Y quiero decir con Hispanidad una categoría histórica, por lo tanto espiritual, que ha hecho, en unidad, el alma de un territorio, con sus contrastes y contradicciones interiores. Porque no hay unidad viva si no encierra contraposiciones íntimas, luchas intestinas.» 

Aún con esto, no sería Unamuno el pionero en su uso, sino que, ya el Obispo de Oviedo, Monseñor Fray Ramón Martínez Vigil, con motivo de la inauguración de la basílica de Covadonga en 1901, la había definido como «la casa solariega de España y la Hispanidad». 

Además, es el propio Zacarías de Vizcarra quien afirma que tal descubrimiento no es suyo. Y lo hace rotundamente en el folleto «Opiniones autorizadas sobre la obra del presbítero D. Francisco Gutiérrez Lasanta titulada La Virgen del Pilar, Reina y Patrona de la Hispanidad», editado por el Ayuntamiento de Zaragoza en 1946. En él se pregunta Zacarías de Vizcarra: 

«¿Qué es entonces lo nuevo de la palabra 'HISPANIDAD', cuya creación me atribuyen a mí escritores tan respetables como D. Ramiro de Maeztu, el Cardenal Gomá y el mismo Sr. Gutiérrez Lasanta, cuyo libro estoy encomiando? 
Hace años lo vengo explicando en revistas de España y de fuera de España, sin lograr todavía que me dejen de llamar 'creador del vocablo'. No he hecho más que descubrirlo, resellarlo con las nuevas acepciones que nos hacían falta y ponerlo en circulación, como atinadamente lo indicaba el Dr. García Morente, en su obra 'Ideas para una filosofía de España', sin duda por haber leído alguno de los artículos en que he narrado el origen de esta palabra: "Existe una palabra –decía García Morente– lanzada desde hace poco a la circulación por Monseñor Zacarías de Vizcarra, que, a mi parecer, designa con superlativa propiedad eso precisamente que la filosofía de la historia de España aspira a definir. La palabra aludida es HISPANIDAD. Nuestro problema puede expresarse exactamente en los términos siguientes: ¿qué es la hispanidad?" ('Signo', 23 enero 1943).» (págs. 83-84). 

Según Zacarías de Vizcarra: 

«La palabra 'HISPANIDAD' figuraba ya como anticuada en la edición de 1817 del Diccionario de la Real Academia de la Lengua, en esta forma: "Hispanidad. s. f. ant. Lo mismo que Hispanismo". Y, a continuación, el mismo Diccionario Oficial definía así la equivalente: "Hispanismo. s. m. Modo de hablar peculiar de la lengua española que se aparta de las reglas comunes de la Gramática". Es decir, que tenía significación análoga a la de "galicismo", "anglicismo", "latinismo", &c. 
Quizá el autor castellano más antiguo que la usó en este sentido gramatical fue el bachiller Alexo Venegas, en su obra "Tractado de Orthographía y Accentos", impresa en Toledo en 1531, donde dice: "De los oradores M. Tull. y Quinti. son caudillos de la eloquencia, aunque no les faltó un Pollio que hallase hispanidad en Quintiliano, &c.". 
No sabemos que Polión encontró hispanidad en Quintiliano. No sería ciertamente el Polión de quien nos habla el mismo Quintiliano, cuando escribe: "Pollio deprehendit in Livio patavinitatem" ("Polión halló en Livio patavinidad"); es decir "paduanidad", por ser Tito Livio natural de Padua. ("De institutione oratoria", libro I, cap. V). Quizá, en el mismo sentido, los escritores romanos encontraban en Quintiliano y en otros escritores hispano-latinos de aquellos remotos siglos una "hispanidad" análoga a la "patavinidad" de Livio; y según esto, la palabra 'HISPANITAS' habría sido usada en el período más brillante de la literatura latina. 
La usó ciertamente al atildado humanista y latinista Filelfo (n. 1398, m. 1481), el cual achacaba a Quintiliano "redolere hispanitatem", es decir, "que tenía olor de hispanidad". (Cfr. J.P. Charpentier, Prólogo a las obras de Quintiliano, Garnier, París, tomo I, pág. XXX). 
De todo lo dicho se deduce que la materialidad de la palabra no es nueva, ni quizá desconocida de los mismos clásicos latinos, y que, por este lado, no habrá dificultad para usarla en las letanías.» (pág. 83) 

Y, eso es precisamente lo malo, que todavía suena a letanía y a concepciones políticas conservadoras, lo que dificulta su implantación para designar a la comunidad hispánica de naciones frente al término más progresista aunque poco preciso de Latinoamérica. 










Producción simbólica en la comunidad intelectual uruguaya: José Enrique Rodó (1871-1917)

Ruben Tani

El poeta y profesor uruguayo Ruben Tani (1946), profesor en la Universidad de la República y en la Multiversidad Franciscana de América Latina, ofrece una revisión del significado de la obra de José Enrique Rodó


1
El mito y la escritura como prácticas
en la construcción de la alteridad. 

¿Una lección de escritura? 

Integran una extensa nómina los estudios que ha suscitado la prolífica obra de José Enrique Camilo Rodó (1871-1917), la cual ha sido objeto de un continuo abordaje con un siempre renovado interés desde el punto de vista histórico, político, social, filosófico, literario, &c. Esto ha sucedido debido a las contribuciones de Rodó en una amplia variedad de temas de actualidad para fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX, especialmente en aquellos temas de contenido filosófico. Ariel es contemporáneo de El análisis de los sueños (1900) de S. Freud, de las Investigaciones lógicas (1900-1901) de E. Husserl, y la Völkerpsychologie (1900-1920) de W. Wundt, obras que transformaron el campo conceptual de las ciencias humanas. 

En 1900 aquel joven intelectual uruguayo lanzaba al público un libro que causó honda impresión en toda Latinoamérica y España. Ha transcurrido ya un largo siglo –«la vida agitada y febril de estos cien años»– de la publicación de su inmortal ensayo Ariel, donde traza un brillante panorama de la situación cultural de Europa y Estados Unidos. Allí presenta un mapa cultural en el cual logra expresar en forma didáctica, representados por los arquetipos de Ariel y Calibán, las diferentes matrices y procesos culturales. En Ariel, Rodó logra la definición (o «ecuación») más breve y elocuente del carácter norteamericano cuando se refiere a la «fórmula Washington más Edison». 

El Ariel aparece como un llamado a la juventud para la construcción de una identidad y un destino hispanoamericano; el Ariel no sólo inicia el siglo sino pretende abrir las conciencias juveniles a la voluntad de transformación espiritual de un continente que empieza a andar. En esta obra podemos leer el resumen alegórico de las ideas rodonianas así como también la posición del autor en lo relativo al movimiento intelectual uruguayo de aquellos años. Rodó no parece haber estado en el centro de la controversia académica entre positivistas y espiritualistas; sus ideas se forjaron en el ámbito de los intelectuales autodidactas y comprometidos. 

Rodó llama a la juventud a la conquista de la libertad y a la renovación de los valores, pensamiento que se opone al pesimismo y al desencanto. La fuerza renovadora de los jóvenes se convierte en el motor de transformación, definición que incluye aspectos del espíritu individual y colectivo. 

Ariel es un primer ensayo de interpretación de la cultura Latinoamericana realizado desde el Uruguay, donde la «producción simbólica» se constituye en motivo de interpretación antropológica. Con Rodó la crítica transita del mundo de las entidades ideales a un mundo de seres y eventos concretos. Inaugura una forma original de expresión que describe un mapa de culturas ajenas, a las que, por supuesto, faltaba el sentido propio que otorga la identidad compartida, el vasto y complejo significado con que toda matriz cultural se hace comprensible. ¿Se puede pensar en Latinoamérica? Ariel y Motivos de Proteo, publicado una década después, respondían la pregunta. 

Algunas décadas más tarde, el notable filósofo cultural Arturo Ardao, un arielista que había comprendido y abrazado el proyecto del maestro, hace hincapié en la necesidad de que Latinoamérica comenzara a preocuparse por los asuntos que le son propios, por la necesidad de revisar la historia de nuestra cultura y sacar de ella los temas para elaborar nuevos planteos filosóficos. Influenciado por el proyecto rodoniano, en numerosos artículos y ensayos, Ardao estudió una serie de corrientes y pensadores que hicieron posible una genealogía del pensamiento americano y uruguayo. En su vasta obra es posible observar la continuación de aquel influyente y ambicioso proyecto que Rodó diseña en la Revista Nacional. 

Si bien los trabajos de Rodó han dado lugar a numerosas publicaciones sobre su pensamiento: libros, revistas, artículos periodísticos y homenajes, no sucedió lo mismo con respecto a la formación de institutos o centros de estudios filosóficos. Parecería que este «olvido» de Rodó y de su filosofía aparece en contraste con la amplia difusión que han obtenido filósofos de otras latitudes. 

Entre lo que debe rescatarse de su obra se encuentra la posibilidad de crear una instancia con capacidad de conformar una red de intereses comunes a la cultura arielista y que permita materializar la posibilidad de una pensamiento americano. Para reflexionar sobre este problema en las actuales circunstancias en que la cultura de la globalización nos propone nuevos desafíos, deberíamos, en el caso específico del Uruguay, volver nuestra mirada hacia Rodó, quien decía: «Este inmenso organismo moral que del mundo, para nuestros abuelos dividido en almas nacionales, como en islas el archipiélago, han hecho la comunicación constante y fácil, el intercambio de ideas, la tolerancia religiosa, la curiosidad cosmopolita, el hilo del telégrafo, la nave de vapor, nos envuelve en una red de solicitaciones continuas y cambiantes»{1}

Rodó, una estilística que estaba en sincronía con las teorías filosóficas de su época, realizó un aporte fundamental a la construcción del pensamiento filosófico latinoamericano. Con pensadores como Rodó, el hombre americano y europeo de la época se interesó en cuestiones de la magnitud de las actuales, formando una capacidad crítica desde la misma tierra americana. Esta prédica humanista que insiste en el cuidado de las vocaciones y las aptitudes al referirse a «la prodigiosa difusión del pensamiento escrito» o al alma escrita teniendo ante la vista un proceso continuo de secularización del pensamiento. 

Con Ariel nos situamos culturalmente con una voz propia. Es por ello que debemos realizar el esfuerzo de comprender la producción de una mente creadora, es decir, la producción de un legado de doble perspectiva, que refiere a la propio y a lo diferente al mismo tiempo. En esa diferencia que se va generando a través de la historia se articula una «identidad» cambiante, tal como la postulaba Rodó a principios de este siglo. 

Las reflexiones de Rodó desde Europa poseen un valor crítico muy importante. Pero además, constituyen documentos de su viaje sus observaciones histórico-políticas y sus observaciones sobre la magnífica herencia cultural, que percibía principalmente en las antiguas ciudades. 

Si América fue «hija» conflictiva de la cultura europea, ha sufrido una de sus mayores crisis de identidad. Estas relaciones con Europa están planteadas claramente en Ariel, de donde surge que la tarea de la crítica americana consistirá en continuar el análisis de las diferencias que se generan continuamente y no en la discusión infértil de conceptos genéricos. 

Una antropología de lo americano solamente podría resultar un aporte a la cultura universal si logra diferenciarse tratando de resolver los grandes problemas desde su propia perspectiva. En el presente ya no es posible la idea de una cultura griega, una cultura francesa, una cultura inglesa y una cultura alemana porque esa forma de organizar los tipos y los lugares de la producción de la escritura y sus tradiciones ha sido nuevamente replanteada. 

Los temas abstractos deberán ser vistos desde el mapa construido por el pensamiento americano descolonizado (Mignolo 2000). No debemos olvidar que toda la cultura europea ha producido temas, pero para ello necesitó de los diversos estilos de escritura con los que tejió los conceptos de carácter disciplinario universal. La diversidad de temperamentos y circunstancias culturales evidentemente señala un conjunto de culturas que se diferencian unas de otras a pesar de la universalidad de todas ellas. Y aquí es donde reside el gran mérito de Rodó: interpretar con originalidad el pensamiento de grandes intelectuales del pasado y de la actualidad, americanos y europeos, captar el cambio que se estaba originando para pensar en las nuevas realidades culturales que se gestaban. 

Entre las diversas aproximaciones realizadas a lo largo de este siglo se destaca el libro de José G. Antuña, publicado en 1952 y escrito con motivo del cincuentenario de Ariel: Un panorama del espíritu, el Ariel de Rodó. Se trata de un notable trabajo dedicado a contextualizar el legado de Rodó, a relacionar su posición filosófica con las tendencias en auge, como el existencialismo, la fenomenología y el marxismo entre otras, y con los avatares históricos, políticos y culturales de la época. 

También deben mencionarse las ya clásicas contribuciones de J. P. Massera (1920), J. P. Segundo y J. A. Zubillaga (1945), la edición especial de la revista Número de 1950, C. Real de Azúa (1957), M. Benedetti (1962), E. Rodríguez Monegal (1964) hasta las de Amorin y Fernández Alonso (1973), W. Lockhart (1982) y por supuesto las de A. Ardao. 

No obstante tan brillantes antecedentes, hacer justicia con el legado de Rodó nos impone la tarea de tratar de mostrar la coherencia de su pensamiento y la actualidad del mismo. Trataremos los aspectos que consideramos más relevantes a tal fin. 

A un siglo del nacimiento de Rodó, E. Oribe hablaba de la necesidad de tomar su obra «independientemente, como un fruto emancipado del tiempo, que se acrecienta...»{2} porque «grandes mudanzas se han operado en el mundo contemporáneo y oleadas de nuevos acontecimientos y de sucesivas doctrinas han aclarado y ensombrecido el cielo de la América que tanto amara. Sus antecesores y contemporáneos se van disipando en los insignificantes frisos finiseculares y sólo algunos subsisten a su lado compartiendo su fulgor y su firmeza.»{3}

I. El proyecto crítico de J. E. Rodó 

Rodó participó activamente en un proyecto cultural, con otros intelectuales fundó la Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales, donde aparecieron sus primeras artículos entre 1895 y 1897. Allí aparecen sintetizados los intereses teóricos que luego profundizará en obras posteriores. Rodó ha tratado en extenso y en detalle varios aspectos de la crítica cultural. Ésta abarca tanto el aspecto sociológico y literario de la interpretación de textos como también un programa hermenéutico aplicado en la descripción de la práctica creadora, de la crítica y de la educación literaria. En suma, es posible distinguir entre: (1) distintas líneas de crítica cultural (histórica, sociológica, literaria), que supone, (2) un programa crítico y hermenéutico y se apoya en (3) una aspiración universalista con un mensaje de tolerancia crítica que une valores estéticos y morales. 

En la Revista Nacional, Rodó se anticipa a una corriente de estudios en boga especialmente en la academia norteamericana. «Juan María Gutiérrez (Introducción a un estudio sobre literatura colonial)» se titula el artículo que aparece en los números del 20 en marzo y del 5 de abril 1895 y que luego será compilado en El mirador de Próspero. El problema teórico y metodológico que plantea el campo documental de la «literatura colonial» será abordado por Rodó en «El americanismo literario» de 1895. Aquí examina problemas relativos a los conceptos válidos para una metodología de la interpretación de aquellos textos que tienen relevancia histórica en la memoria escrita de nuestra herencia cultural. Rodó trata de establecer un criterio para considerar los textos de la colonia como testigos documentales de una tradición que, de algún modo, forman parte de nuestra historia y que es necesario considerar. Así dice: 

«El poema de Centenera, donde se hermanan todas las fealdades del verso bajo e inarmónico y de la narración [...] sólo en su carácter de ingenua iniciación de temas destinados a reanimarse en lo futuro [...] En suma, no es posible relacionar con este obscuro abolengo de las manifestaciones literarias del descubrimiento y la conquista, la moderna expresión de las tradiciones y los albores históricos de nuestros pueblos en su poesía nacional, de otra manera que como se relaciona con la verdad adusta y descarnada del documento y del testimonio escrito de las cosas...»{4}

Esto podría estar anticipando la preocupación de los estudios coloniales actuales, que se plantean el problema de los límites que separan los aspectos literarios de los aspectos históricos. Rodó no sólo se plantea criterios para el estudio de los documentos del pasado, también afirma que resultaría un esfuerzo quimérico proponerse un americanismo literario referido a una naturaleza geográfica específica y a ciertos ideales y sentimientos de una época proyectando un espíritu de nacionalidad ficticio{5}. La anticipación teórica respecto a la preocupación por los problemas epistemológicos está relacionada a la cuestión de la pertenencia o no a la categoría «literatura» de los textos o monumentos de la conquista y la colonia. 

La índole del libro (si tal puede llamársele) consiente, en torno de un pensamiento capital, tan vasta ramificación de ideas y motivos, que nada se opone a que haga de él lo que quiero que sea: un libro en perpetuo «devenir», un libro abierto sobre una perspectiva indefinida.{6}

Desde la publicación de su ambicioso proyecto en la «Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales», como en sus consagradas obras Ariel (1900), Motivos de Proteo (1909) y El Mirador de Próspero (1913), y hasta en las páginas póstumas de El camino de Paros (1918) y Últimos Motivos de Proteo (1927), el tema literario ocupa un lugar privilegiado en la obra de José Enrique Rodó, aspecto afín a sus más caros intereses que debe ser integrados dentro plan general de una posición filosófica que defiende la tolerancia y la belleza. En este campo, busca articular el tema de la «personalidad» del conjunto social e histórico de las creaciones en su forma y su significación, nos referimos al aspecto creador de cultura en las obras producidas en nuestras tierras. Según Ardao, Rodó se abocó a «la organización de la comunicación, de la historia y de la crítica literarias en el continente»{7} aunque si bien antes debió asumir las limitaciones de la crítica contemporánea, la situación de incomunicación regional y el desconocimiento del pasado que enfrentaban las naciones latinoamericanas. 

«El americanismo literario» es el título del artículo que Rodó publica en 1895 en la Revista Nacional y que posteriormente reformula en «Juan María Gutiérrez y su época», ensayo que figura en El Mirador de Próspero (1913) que reúne varios trabajos relativos a la literatura rioplatense. El mencionado trabajo es objeto del artículo «Rodó, crítico y estilista» que Emir Rodríguez Monegal publica en Número en 1952, donde recuerda que P. Henríquez Ureña había afirmado que se trataba del «mejor estudio sobre un período literario en la América Española»{8}

Al comparar el ensayo de 1913 con las fuentes inmediatas, Rodríguez Monegal concluye que en el curso de la actividad literaria de Rodó se produce una indiscutible madurez: «madurez de sus puntos de vista y madurez de sus procedimientos estilísticos».{9} Bajo el punto de vista de Ardao, las fases «americanistas» que se distinguen en la obra de Rodó{10}«no se sustituyen, etapa por etapa, sino que se adicionan sin desaparecer ninguna, de suerte que a través del proceso se va integrando en una sola unidad el conjunto de su americanismo a secas.»{11}

El plan de trabajo que se propone Rodó sirve para estudiar varios de los aspectos que han sido integrados en la noción de «americanismo literario» –el concepto es de A. Ardao–, y especialmente sus implicancias en relación con la crítica y la didáctica de la literatura. Para ello, es necesario tener en cuenta que, si bien Rodó apela al procedimiento de la cita del autor examinado, no se limita a la crítica o interpretación de la obra, sino que antepone y expone orgánicamente conceptos referidos al «deber ser» del campo literario integrado por los críticos, los profesores, los colectores, los libros, los diarios, los lectores, &c., lo cual se muestra en su práctica literaria concreta y en sus opiniones sobre sus contemporáneos. 

II. La literatura y la crítica 

En «El que vendrá» (1896) Rodó se plantea que la vida literaria «como culto y celebración de un mismo ideal, como fuerza de relación y de amor entre las inteligencias, se nos figura a veces próxima a extinguirse.»{12} Constata una divergencia entre la actividad literaria y los requerimientos de la sociedad y el tiempo en los que vive el escritor, por lo cual la creación termina por mostrar su retraimiento e individualismo: «Ya no se profesa el culto de una misma Ley y la ambición de una labor colectiva, sino la fe del temperamento propio y la teoría de la propia genialidad. [...] Las voces que concitan se pierden en la indiferencia. Los esfuerzos de clasificación resultan vanos o engañosos. Los imanes de las escuelas han perdido su fuerza de atracción, y son hoy hierro vulgar que se trabaja en el laboratorio de la crítica. Los cenáculos, como legiones sin armas, se disuelven; los maestros como los dioses, se van...»{13}

En La crítica de «Clarín» (1895) somete a análisis aquellos elementos que influyen negativamente en el ejercicio de la crítica literaria. Al oscilar entre dos polos «que en diverso sentido la apartan de su tradicional objeto, y por igual la desnaturalizan o anulan», la crítica se debate entre normas de investigación que asocian la actividad literaria a cuestiones distanciadas de sus resultados artísticos y el individualismo doctrinal, que toma como fundamento del juicio, el impresionismo o la irresponsable genialidad del que comenta.{14}

El ejercicio de la crítica literaria propuesto por Rodó no supone el regreso a una concepción platónica de la obra bella y aislada, independiente de convenciones, épocas, autores y del «imperio de las influencias naturales y sociales...»{15} Al distanciarse de lo artísticamente necesario la crítica se transformaría en una tarea de investigación científica del ambiente, en un estudio de las relaciones sociales y políticas y en materia de observación moral o experimento psicológico. En su opinión, siempre que el crítico, –sin perder de vista que el fin de la actividad literaria es la realización de la belleza– remita la obra a determinados principios que él considera verdaderos y le permitan en nombre de ellos aprobarla o desaprobarla, la crítica literaria alcanzará el status de juicio de arte. 

No es cuestión de generar una crítica estrecha de criterio que se detenga en la consideración del elemento formal más exterior y mecánico{16}, que no muestre interés por el sentido y la comprensión profunda de la obra. En «El Americanismo Literario», Rodó escribió que la manifestación de independencia que puede reclamársele a una cultura naciente es «el criterio propio, de lo que conviene adquirir como modelo, lo que hay de falso e inoportuno en la imitación».{17}

En «La facultad específica del crítico», –Libro VI de Nuevos Motivos de Proteo– define a la crítica como la «expresión consumada y perfecta de la aptitud de contemplación artística, y ese elemento activo que en la pura contemplación germina, en el gran crítico se magnifica y realza hasta emular la potencia creadora del grande y soberano artista.»{18} Este ejercicio constituye una operación estética y, como el actor con relación al texto dramático que representa, el crítico literario debe aportar a la interpretación «una parte considerable de espontaneidad, de iniciativa, de invención propia»{19} con la finalidad de explicitar y advertir aquellas analogías no perceptibles para la generalidad de los lectores. En este sentido, el fundamento de la visión genial «es la fuerza sublime que nos impulsa a pasar el límite de nuestro ser para participar de lo íntimo y personal del ser ajeno, ya sea éste real o imaginario»{20}, de modo que la facultad de juzgar permitirá el ejercicio de la imparcialidad, la capacidad de comprender y la valoración del crítico más allá de los límites impuestos por su personalidad y su época.{21}

Rodó expone en 1910 a Rafael Barrett (1876-1910) su beneplácito por la franqueza y el ingenio con los que el anarquista nacido en España enaltece las crónicas de La Razón. Afirma: «... hay en el espíritu de su ironía un fondo afirmativo, una lontananza de idealidad nostálgica, un anhelante sueño de amor, de justicia y de piedad, que resultan más penetrantes así, en el tono de una melancolía sencilla e irónica, que si se envolvieran en acentos de entusiasmo y de fe, o de protesta declamatoria y trágica.»{22}

Dos años antes de que Rafael Barrett expusiera con asombro el hecho de que Paraguay no hubieran leído Ariel{23}, »la gran obra del primer crítico continental», Rodó le había escrito: «...aun aquellos que no somos socialistas, ni anarquistas, ni dada de eso, en la esfera de la acción ni en la doctrina, llevamos dentro del alma un fondo, más o menos consciente, de protesta, de descontento, de inadaptación, contra tanta injusticia brutal, contra tanta hipócrita mentira, contra tanta vulgaridad entronizada y odiosa, como entretejidas en su urdimbre este orden social trasmitido al siglo que comienza por el siglo de advenimiento burgués y de la democracia utilitarista{24}».{25}

Asimismo, en una carta que dirige al dominicano D. F. García Godoy y que figura en El Mirador de Próspero con el título «Una bandera literaria» (1912) Rodó subraya la función social de la literatura respecto a la afirmación de la personalidad colectiva en naciones de reciente formación. Nuevamente, surge el reclamo por la urgencia de «un arte hondamente interesado en la realidad social, una literatura que acompañe desde su alta esfera, el movimiento de la vida y de la acción, pueden ser las más eficaces energías.»{26}

¿Por qué la omisión de Juan Carlos Gómez afecta tanto a Rodó? En «Juan Carlos Gómez», que figura en El mirador de Próspero, había afirmado que la tarea periodística realizada por J. C. Gómez (1820-1884), es equiparable al trabajo de hombre de letras desempeñado por Carlos María Gutiérrez, a la labor de Alberdi como pensador y a la de Sarmiento como estadista.{27}

Gómez representa al periodista constantemente identificado con el pueblo: «el espíritu literario sacrificado a la necesidad suprema de la acción y la lucha, en la existencia de sociedades forzosamente inhospitalarias para las manifestaciones desinteresadas del espíritu...»{28}

En ocasión de ser repatriados los restos de Juan Carlos Gómez, Rodó pronuncia un discurso en representación del «Ateneo» en el Cementerio de Montevideo en octubre de 1905. En este artículo que llevará por título «La vuelta de Juan Carlos Gómez» Rodó refiere: 

Pudo ser un gran escritor, dotado de todas las seducciones y todos los prestigios con que la palabra que maneja el arte burila sentimientos e ideas en el corazón y el pensamiento de los hombres; y lo fue, sin duda, pero de la manera esbozada y fragmentaria como cabe serlo en la vertiginosa improvisación del diarismo.{29}

En «Como ha de ser un diario» (1914) escribe sobre la función del periodismo –como órgano de información, de opinión, de propaganda– y afirma que debe entenderse como un «complemento de todas las funciones que interesan, material o moralmente, al organismo social»: 

Soy partidario, pues, del diario que define su opinión en todo cuanto importe un interés humano, nacional, gremial, o de cualquier otro alcance colectivo, que sea propuesto al debate por hechos de oportunidad. [...] 
La fórmula de la futura evolución periodística no puede ser otra que la «concentración»: mantener la sustancia de los hechos y del comentario, con superior densidad, eliminando lo prolijo, lo vano, lo superfluo. 
Cada vez más identificada con la vida compleja de una sociedad, pero en forma necesariamente somera y cambiante, la Prensa diaria ha de ser como la sombra del cuerpo social: verdadera y fiel como la sombra y como la sombra leve y pasajera.{30}

Bajo el título «Juan María Gutiérrez y su época» Rodó reunió varios artículos del período de la Revista Nacional{31}. El título queda justificado al considerar que el propósito que caracterizó a la generación de J. M. Gutiérrez fue la reivindicación de la autonomía intelectual, el notable esfuerzo por forjar una independencia material y al mismo tiempo garantizar, además de la libertad de pensamiento, la libertad de expresión y de forma.{32} De modo que la búsqueda de principios autónomos, es decir, de definición cultural, de superación de la imitación por la originalidad y por el poder de transformación de lo extranjero en lo propio, constituye la característica más representativa de las formulaciones de Rodó. Consecuente con esto, en Ariel escribe: «Ninguna firme educación de la inteligencia puede fundarse en el aislamiento candoroso o en la ignorancia voluntaria.» Si bien insiste en que la imitación de los procedimientos constructivos y estilísticos termina en la deformación del modelo original, la innovación literaria no exige prescindir de las influencias. Éstas configuran la expresión de ideas y sentimientos que coexisten en el ambiente de una época y que «determinan la orientación de la marcha de una sociedad humana» por tratarse de «una preocupación cualquiera del espíritu colectivo».{33}

El «americanismo literario», como manifestación del espíritu colectivo, incluye funciones de trascendencia social, de instrumento de adquisición de conocimiento y de actividad intelectual{34}, lo cual no implica ninguna restricción en cuanto a los temas o géneros empleados por el escritor, sino la tendencia expresa a la independencia cultural que permitirá asimilar y transformar la materia literaria en original. En resumen, la pretensión de un emprendimiento americano intelectual y colectivo y la manifestación de la autonomía literaria son los dos fundamentos que determinan los aspectos críticos del americanismo literario. 

Rodríguez Monegal afirma que en sus últimos días Rodó «se pasaba largas horas inmóvil, sumido en una especie de tristeza o sopor, ajeno a todo, sin hablar con nadie.»{35} Al parecer, impulsado por el desaliento y las dificultades que enfrentaba su proyecto, habría escrito en Roma en el mismo año de su muerte: 

Somos, para los antiguos, gatos para fieras. Reproducimos su genio y su cultura, como el gato los rasgos del felino indómito y gigante. Para dar voz a otros hombres y otros tiempos, el Ramayana, la Ilíada, la Comedia. Para expresar la democracia utilitaria y niveladora, la Gatomaquia. 
[...] El patriotismo romano, propagandista y conquistador, fue un inextinguible anhelo de espacio, y rebosando sobre el mundo, hizo nacer de la idea de la patria el sentimiento de la humanidad. Nuestro patriotismo, contenido y prudente, egoísta y sensual, ¿no tiene mucho del apego del gato a la casa donde disfruta su rincón?... ¡Oh, tú, que te levantas allá enfrente!, sombra del Coliseo, erguido fantasma de la antigüedad, genio de una civilización de águilas y leones: no será esta de que nos envanecemos una civilización de gatos?{36}

En una carta fechada en abril de 1896 dirigida al argentino Manuel Ugarte que fue publicada con el titulo «Por la unidad de América», Rodó habla de la internacionalidad americana y lo exhorta –como director de la «Revista Literaria de Buenos Aires»– a terminar con el «desconocimiento de América por América misma» y a trabajar para que «se estrechen los lazos de confraternidad que una incuria culpable ha vuelto débiles».{37}

En la misma carta afirma que la labor de unificación intelectual de los pueblos americanos fue iniciada en Argentina «por los trabajos de investigación, de divulgación, de propaganda, con que la incansable y fervorosa actividad de Juan María Gutiérrez tendió a formar en todas las literaturas del América una literatura, un patrimonio y una gloria de la patria común.»{38} Y se despide de Ugarte con la siguiente demanda: «Grabemos, entre tanto, como lema de nuestra divisa literaria, esta síntesis de nuestra propaganda y nuestra fe: por la unidad intelectual y moral hispanoamericana.»{39}

Algunos años más tarde, con el título de «Una nueva antología americana» (1907) Rodó comenta la compilación de textos hispanoamericanos que Ugarte publicó en París. En este ensayo expone que una antología tiene la responsabilidad de ser un medio de propaganda destinado a formar la conciencia del público, mostrando el pensamiento literario contemporáneo e incluyendo referencias históricas y críticas.{40} Según Rodó, Ugarte no realiza una «obra de síntesis que sirva de guía fiel a quien quiera formar idea de nuestro espíritu», ni una «obra de selección donde se congregue lo poco, lo muy poco, que, literariamente, tenemos digno de ser mostrado sin rubor...»{41}

Es a propósito de esta antología donde reflexiona acerca del complejo carácter que vincula las diversas manifestaciones culturales americanas con las europeas: 

Es indudable que, dejando aparte superioridades de excepción, el pensamiento hispanoamericano no ha podido ni puede aspirar aún a una autonomía literaria que lo habilite a prescindir de la influencia europea. No siendo la literatura una forma vana, ni un entretenimiento de retóricos, sino un órgano de la vida civilizada, sólo cabe literatura propia donde colectivamente hay cultura propia, carácter social definido, personalidad nacional constituida y enérgica. La dirección, el magisterio del pensamiento europeo es, pues, condición ineludible de nuestra cultura.{42}

El comentario de la antología, sirve de ocasión para la reivindicación de la labor de dos personajes despreciables: el colector y el traductor. «Ugarte pudo ser el colector de alta religiosidad literaria», afirma Rodó, pero no lo fue. En su opinión puede notarse a simple vista lo «mucho que está de más y lo no poco que se echa de menos».{43} Si bien se disculparía la inclusión de autores filipinos, resulta imperdonable la omisión de Reyles: «Entre los escritores de mi país, nadie desadvertirá la ausencia de Carlos Reyles, cuyo alto valer se realza, para el caso, con la consideración de ser, en América, quien ha infundido en la novela espíritu más innovador y más característico de la sensibilidad literaria de las generaciones jóvenes.»{44}

Si la antología del escritor argentino carece de criterios apropiados en cuanto a la selección de los autores y sus obras, y no representa la unidad histórica ni espiritual de la época, Ugarte se transforma por lo tanto, en la antítesis del colector. 

La fórmula de la verdad artística no ha de ser como el ritual inmóvil en que pretenda legarse al porvenir la revelación del procedimiento definitivo e invariable.{45}

En «La novela nueva» (1896), a propósito de «Academias» de Carlos Reyles, pueden encontrarse algunas claves para la defensa del innovador novelista que Rodó consideró en Reyles (1868-1938). En el prólogo de Primitivo Reyles afirmaba que se proponía la escritura de narraciones cortas, ensayando un «arte que no permanezca indiferente a los estremecimientos e inquietudes de la sensibilidad fin de siglo, tan refinada y compleja, y que esté pronto a escuchar los más pequeños latidos del corazón moderno, tan enfermo y gastado».{46}

Sería necesario recordar que para Rodó la autonomía literaria debe comenzar por reconocer «la necesidad de la vinculación fundamental de nuestro espíritu con el de los pueblos a quienes pertenece el derecho de la iniciativa y la dirección, por la fuerza y la originalidad del pensamiento, será, además de inútil, estrecho y engañoso.»{47}

Si Rodó afirma que «las fronteras del mapa no son las de la geografía del espíritu» y «que la patria intelectual no es el terruño»{48}, Reyles es considerado una figura opuesta al aislamiento receloso e individualista, que origina la incomunicación intelectual; Rodó reivindica al narrador de la región, al novelista de la «universalidad humana».{49}

Otra de las antologías analizadas por Rodó pertenece al literato, filólogo y crítico literario español Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912), a quien se le reconoce el mérito de «estrechar los lazos de fraternidad intelectual de España y América».{50} El cuarto tomo de la Antología de líricos americanos, publicado bajo los auspicios de la Academia Española{51} motiva el artículo que Rodó publica en 1896 titulado «Menéndez Pelayo y nuestros poetas», donde expone una serie de comentarios preceptivos de gran importancia. 

¿Qué debe proponerse un autor de antologías que pretenda que su obra sea más que la acumulación inorgánica de obras y autores? Rodó enumera: un orden que guíe la elección, la representación total de estilos y tendencias, la sujeción a un método histórico, lograr que cada autor se destaque adquiriendo su nota propia y personal, dar idea fiel del tránsito de una a otra época o escuela literaria.{52}

Pero, la desaprobación a la antología de Menéndez Pelayo surge por la omisión del nombre de Juan Carlos Gómez y de su composición en versos alejandrinos titulada «La Libertad». 

Falta un nombre en la Antología. Juan Carlos Gómez, que en concepto de muchos debió ocupar en esta parte de ella puesto de honor, no es siquiera aceptado a participar de la representación del sentimiento lírico de su pueblo. –Proscripto él mismo, en la realidad de la vida, y aun en el sueño de la muerte, que duerme en tierra extraña, estábale reservada de esta manera, a su obra de poeta, la dura suerte de una proscripción no menos injusta.{53}

No es tanto, entonces, el valor lírico de «La Libertad» sino la emblemática figura que es doble objeto de proscripción: «creo que difícilmente podía haberse excluido de la colección nombre que más la honrara y que reuniese más valor representativo».{54}

Para Rodó, se trata del vivo organismo lírico de la composición de Juan Carlos Gómez, lo cual compensa sus problemas de forma y sus presumibles «faltas contra el gusto»: «Podría comparársele con un corazón que, al palpitar, da sones melodiosos. –Es, además, tomando el americanismo poético en un amplio sentido, una composición esencialmente americana.»{55}

En «La Enseñanza de la Literatura» (1909){56} Rodó critica el carácter «subalterno y adaptado a un mero fin de utilidad» que acompaña a la producción de las «obras didácticas», donde «la pobreza, la insipidez, la frialdad y la inmovilidad rutinaria» son comunes en los libros convencionales y retóricos empleados habitualmente en la teoría de la literatura.{57} Considerando los manuales en su época, sus clasificaciones y «vetustas» jerarquías, Rodó reclama la producción de obras modernas. 

Los textos usuales de literatura se caracterizan por su «petrificación» y «deplorable insuficiencia», por lo cual debían sustituirse por un «libro humilde y benéfico», elaborado «cuando algunos de los que son capaces de escribirlo tengan la abnegación de quererlo escribir»{58}

Pero no se trata sólo de un libro de instrucción, sino también de educación de la sensibilidad estética y del gusto, escrito con el propósito de infundir al lector la virtud sugestiva, el don de interesar, la simpatía pedagógica; y cuando así fuese realizado, su campo de acción podría traspasar los límites de la cátedra y servir de lectura popular que difundiese la buena nueva de lo bello y preparase el espíritu de la generalidad para recibir la influencia civilizadora y dignificadora de las buenas letras.{59}

Este texto de iniciación literaria iría acompañado de una Antología –compuesta con objeto y plan esencialmente didáctico– de modo tal, que se ajuste al libro de teoría, permitiendo «corroborarlo con la eficacia irreemplazable de los ejemplos».{60} Y el tercero de los textos proyectados consiste en una historia literaria con escasos nombres y pocos juicios bibliográficos, pero donde quedara claramente expuesta la relación «de la actividad literaria con los caracteres de raza, de país, de sociabilidad, de instituciones, que concurren a imprimir su sello en la literatura de cada nación y cada época.»{61} En 1899 en «Decir las cosas bien» Rodó ya había anticipado el cuidado de la forma y la búsqueda de la sencillez: 

Hablad con ritmo, cuidad de poner la unción de la imagen sobre la idea, respetad la gracia de la forma, ¡oh pensadores, sabios, sacerdotes!, y creed que aquellos que os digan que la Verdad debe presentarse en apariencias adustas y severas son amigos traidores de la Verdad.{62}

Rodó se pregunta: ¿por qué la gramática resulta una de las disciplinas que menos goza de la predilección de los estudiantes? En «La enseñanza del idioma» (1910){63} devela el enigma: «Es indudable que a este descrédito han contribuido considerablemente, por una parte, la condición de la gran mayoría de los textos usados para la enseñanza de la gramática, y por otra parte, la medianía y estrechez de espíritu que han solido caracterizar a aquellos que la han profesado como maestros o la han cultivado como teóricos.»{64} En su opinión, los hábitos intelectuales del gramático se relacionan, por lo general, con «la estrechez, la nimiedad y la intolerancia.»{65}

Es necesario que la gramática abandone el estudio de los elementos inertes de la elocución –los vocablos– para aproximarse al estudio de las combinaciones organizadas en que consiste la esencia del hablar. Esto supone una concepción del lenguaje como un organismo con capacidad de interesar a la razón y de mostrar asimismo su orden real y animado, de modo que la gramática deje de ser para el estudiante la ocupación árida y tediosa que sólo educa a la memoria en «muertas abstracciones» y en reglas artificiales «de dudosa exactitud y dudoso valor».{66}

A la gramática debe anteponerse el ejercicio de la lectura, ésta presenta la disposición a romper la unidad consecuente y monótona de la personalidad escapando de la prisión de uno mismo: la «identificación imaginaria con los personajes del novelista y el poeta no sólo nos transporta a menudo a condiciones de vida distintas de las que la severa realidad nos impone, sino que, produciendo la misma mutación ilusoria por lo que respecta a nuestro ser interior hace que aparezcamos, por una hora, ante nuestra propia conciencia, con alma y corazón diferentes de los que recibimos de la naturaleza...»{67}

El hecho central reside en que Rodó elabora en sus ensayos una interesante red de conceptos, de argumentos y de información pertinente, para abordar distintos tipos de crítica: –cultural y social–, una modalidad que nunca abandona y que, como se ha mostrado, nace con el proyecto de investigación que surge en la Revista Nacional entre 1895 y 1897. 

III. La literatura de ideas 

Diversos trabajos críticos han examinado las influencias que filósofos contemporáneos tales como H. Bergson, W. James, F. Nietzsche, H. Taine y E. Renán tienen en la obra de Rodó. Con la literatura de ideas de Nietzsche, Rodó comparte la preocupación por el estilo y su función en la expresión del pensamiento que parece ocasionalmente en forma de aforismos y metáforas. En las últimas décadas, este carácter literario de la escritura ha sido anacrónicamente reivindicado por pensadores post-estructuralistas para quienes la filosofía no era otra cosa que un género de escritura, es decir, tratan de evitar la expresión de un modo de pensar dividido en un sistema formal auto-referente y una retórica ancilar que se desconoce como práctica discursiva. 

Rodó insiste en que el valor de la verdad es más auténtico cuando se expresa mediante la forma bella. En este sentido, la educación del sentimiento moral debe disponer al alma para «la caridad que anhela trasmitirse en las formas de lo delicado y lo selecto». Empleando una terminología contemporánea, puede afirmarse que se trata de un «filósofo edificante» que presta especial cuidado a la comunicación estética del concepto y el argumento, a la «delicada aptitud de interesar» y a la «virtud de hacer amables las ideas». Se trata de una expresión de voluntad de un espíritu activo, en la que la vocación y el deber no pueden estar divorciados de lo estético. Esta es la razón que le conduce a discutir la tesis kantiana que separa la vida como deber y la vida como belleza. Rodó agrega que en «el alma del redentor, del misionero, del filántropo, debe exigirse también entendimiento de hermosura» y, citando a Renán, recuerda que «la poesía del precepto» es más eficaz que la verdad abstracta. Se trata de una certera crítica a la separación entre el entendimiento como concepto y la imagen como forma bella, que se encuentra en la base de la filosofía sistemática y formal. Al comparar la crítica que realiza Rodó al pensamiento sistemático de Kant con la interesante lectura de Nietzsche, se observa que Rodó estaba eligiendo un lugar y un estilo para «pensar». Se trata de una diferencia de estilos de argumentación filosófica. La modalidad de expresión rodoniana supone una opción teórica definitivamente fundamentada y explicada. Constituye un proyecto estetizante centrado en la obtención de la belleza, esto es, en la escritura como expresión del pensamiento. 

Como ya hemos mostrado en los artículos de la Revista Nacional, Rodó inicia la lectura crítica de los documentos del pasado, pero es en Ariel y en Motivos de Proteo donde se reúne lo más notable de su filosofía, que consiste justamente en esta voluntad de dar cuenta de las demandas que emergen de su propia situación, es decir que realiza, empleando una expresión de Foucault, una ontología del presente. 

A partir de la lectura de los mencionados libros clásicos puede afirmarse que Rodó, inmerso en las corrientes filosóficas de su época, tuvo una concepción particularmente dinámica del conocimiento y del hombre, que, como lo afirma Ardao, va «desde la comprensión de las realidades psicológicas, hasta el reconocimiento de la importancia del factor económico como resorte de la historia, por la acción recíproca de lo material y lo espiritual.»{68}

Como Vaz Ferreira, Rodó saludó el advenimiento de una nueva época. Ambos conocieron y comprendieron los cambios que originaron las nuevas corrientes de pensamiento en la filosofía. Publicada el mismo año que Motivos de Proteo, Lógica Viva aborda el cuestionamiento al carácter estático del conocimiento, esto es lo que su autor llama «pensar por sistemas» en oposición al carácter dinámico o «pensar por ideas». En Rodó, esto último se relaciona con una teoría del sujeto comprensiva y tolerante que admite diversas alternativas en el diálogo social, y con ello la posibilidad de aceptar el error de una opinión. Pero esta actitud debe estar regulada y ser guiada por los valores, es decir, por «aquellas nociones superiores que mantienen fija la mirada en una esfera ideal: bien, verdad, justicia, belleza».{69}

En Ariel aparecen integrados distintos niveles correspondientes a conceptos filosóficos, especialmente de carácter ético y estético, conceptos pedagógicos a propósito de los cuales trata la vocación y la personalidad, conceptos sociológicos relativos al individuo y la democracia. 

Los conceptos sociológicos son de interés actual para el estudio de la cultura de masas y de los procesos de secularización. En este proceso dinámico las revelaciones de la ciencia y la técnica «convergen para destruir toda idealidad por su base», cabe decir, toda trascendencia. A continuación, alerta sobre los posibles efectos de la democracia utilitarista al considerar la expansión y masificación que aqueja a las sociedades modernas. Como Schiller en sus Cartas sobre la educación estética del hombre (1795), Rodó defiende una actividad pedagógica basada en los principios artísticos, es decir, postulando el proyecto de una vocación para el futuro, a la que su «optimismo paradójico» consideraba el mejor antídoto para la masificación y la vulgarización del conocimiento. 

Si bien Rodó nunca visitó Estados Unidos, en Ariel puede notarse la comprensión de virtudes y defectos propios de una cultura muy diferente a la suya. No se trata de una mirada objetiva y pormenorizada sino de una apreciación que le lleva a adoptar la perspectiva del otro, esto quiere decir, la descripción de esquemas y prácticas culturales que no son las de su propia cultura. 

IV. El mito secularizado 

La fecha de publicación Ariel coincide con la guerra que enfrentó a España y a Estados Unidos (1898) y con los efectos de la «renovada» doctrina Monroe de 1823. Como puede notarse en una enorme cantidad de artículos publicados de esa época, estos hechos contribuyen a una toma de conciencia de los intelectuales sobre la necesidad de la unidad cultural de Latinoamérica. No es casual, entonces, que Ariel causara un impacto fulminante en la comunidad de lectores de la época porque se plantea aparentemente una oposición ya definitiva entre Ariel y Calibán. No se trata de interpretar radicalmente tal oposición, Rodó deja entrever que la tarea de Ariel no está concluida y que esto no sólo supone un proceso a realizar sino que además señala las dificultades que nos aguardarán de no ser comprendidos los conceptos arielistas. Esta lectura se relaciona estrechamente con una descripción de la sociedad moderna que continua siendo efectiva. 

Aunque Rodó emplea términos característicos de su época, la descripción de la decadencia de los valores tradicionales por el proceso de secularización en las sociedades modernas no se aleja demasiado de la que realizan en tiempos actuales pensadores tan conocidos como Richard Rorty. Según Rorty, la secularización supone una toma de distancia de las formas culturales más tradicionales, esto es, porque la secularización actual del mundo y del yo nos obliga a interpretar léxicos más amplios. Entonces, al reflexionar acerca de las intuiciones morales tan ligadas al arte y a las prácticas culturales, cabe preguntarse ¿cómo debe re-interpretarse una sociedad liberal? Desde la perspectiva de Rodó, esto supondría un rechazo al racionalismo cientificista de la Ilustración y un esfuerzo por retener el liberalismo estetizante. Rodó realiza en El Camino de Paros, una síntesis brillante mediante un diálogo de bronce y mármol, para señalar en forma elegante el efecto de la modernidad racional en las instituciones del pasado: 

«—Perseo: ¿Qué cosa es un museo? 
—David: Una cárcel para nosotros... 
—Perseo: El hombre ya no existe. La criatura armoniosa me dio con su cuerpo el arquetipo de nuestra hermosura, y con su alma el dechado de nuestra serenidad, pasó... 
—David: ¿Volverán al mundo la alegría, la abundancia de la invención, la jovial alegría creadora? 
—Perseo: Cuando los hombres vuelvan a creer en los dioses. 
—David: ¿Con fe de belleza? 
—Perseo: No, con fe de religión. El mundo dará nuevos dioses. A la fe de la divinidad omnipotente e infinita sucederá otra vez la fe en divinidades parciales, númenes benéficos y activos, pero de poder limitado, que ejercerán en ordenada jerarquía el gobierno de las cosas, y con los que se entenderán más fácilmente los hombres, porque la limitación de su poder explicará la de su favor y justicia. Y dioses y mortales colaborarán en la misma obra universal.{70}

El desinterés por la indagación sobre la verdad y la búsqueda del fin último de la naturaleza humana suponen una serie de creencias compartidas por una comunidad en la que el poder divino, la religión y el arte, ha dejado paso a la racionalidad secularizada, elemento compartido por los individuos participantes en el juego político y social. Esta importancia dada al individualismo concebido más particularmente como la expansión de la cultura de masas que tiene lugar a partir de la segunda mitad del siglo pasado y la exaltación del consumo son facetas de esta secularización tanto como la corrosión de las ideologías y las creencias. Esto «llega a un punto tal que los valores y los anti-valores se confunden y se intercambian continuamente, sin que sea posible de un acuerdo fundamental acerca de los criterios de juicio».{71}

Las manifestaciones sociales de las creencias religiosas comienzan a experimentar una considerable disminución a raíz del proceso secularizador que afecta a las sociedades más avanzadas. Junto a la privatización de la experiencia religiosa, se considera síntoma de la modernidad la tendencia a convertir la religión en una visión de la realidad humana meramente subjetiva, con escasa fuerza integradora para las colectividades. Esta pérdida de relevancia de la religión supone una aguda disminución del discernimiento moral en las cuestiones públicas y también una pérdida de la capacidad de autocorrección. Al considerar las convicciones religiosas como meramente íntimas y personales se acentúa el hiato entre la moral privada y la moral pública y con ello se legitiman comportamientos políticos que no son censurables en instancias críticas superiores a la conciencia personal. Al reducirse la religión a la vida privada, tiende a desaparecer la posibilidad de una conciencia intersubjetiva del pecado. 

Rodó no solamente adopta una posición que supera el positivismo y el racionalismo sistemáticos, sino que, al mismo tiempo, asume una actitud hermenéutica y dialógica, es decir, edificante y es a partir de esta actitud que elabora una nueva propuesta cuyo carácter asistemático y dinámico le permite insertarse en el contexto del pensamiento pos-metafísico. Como ya todo deja de ser reconocido como definido y definitivo, el intento por precisar una ontología, tal como la entendemos en su significado tradicional, no tiene ya razón de ser.{72}

¿En qué sentido Rodó podría ser individualizado como filósofo asistemático? En los concisos comentarios que Rodó dedica a Kant observamos que reprocha al filósofo alemán la incapacidad de percibir al pensamiento trascendental como producto de la historia de la cultura y por lo tanto su tarea es formalizar a priori las disyunciones mediante categorías. Asimismo, Rodó considera otro punto crítico el hecho de que Kant ignore por principio la necesidad de una compresión «hermenéutica» surgida de las diferencias cualitativas producidas por la creatividad de la intuición y de la subjetividad. La división kantiana de la cultura entre ciencia, moral y arte se reduce en definitiva a una explicación racional. Rorty alega que si los filósofos se tragan esta obstinada diferenciación de Kant, entonces siempre aparecerá como el problema filosófico fundamental y se enfrentarán en eternos debates reduccionistas y antirreduccionistas. 

Entre la ontología del declinar de Nietzsche y Heidegger con su noción de Ereignis –ser como evento– y los conceptos de amor y caridad de Vattimo y las de contingencia y solidaridad de Rorty podemos aquilatar la importancia de la actitud filosófica de Rodó tanto en su interpretación del pasado como de anticipación del futuro. El kairós –tiempo oportuno– acerca su filosofía al ámbito concreto de su pertenencia cultural como obra-escritura y como actividad que se propone insistentemente como gesto estético y dialógico para una ontología de la actualidad según términos de Foucault. Rodó en su época y Vattimo en la actualidad comparten la idea de que el lenguaje no es solamente un medio de comunicación, es además la condición que expresa monumentos (obra-texto), que «transmiten» la herencia histórica del ser como evento no repetible y hemos de acoger con pietas en la alteridad dialógica y hermenéutica. 

La filosofía hermenéutica contemporánea tiene que ver con los proyectos de la fundamentación de las ciencias del espíritu y, a pesar de ello, es hoy un estímulo crítico en los tópicos referidos a la discusión postmetafísica tratándose de un progreso que se ha ido acentuado en las últimas décadas y que insiste en cuestionar la neutralidad teórica La hermenéutica se ha constituido en un filosofar importante e insoslayable en la actualidad al discutir estos importantes temas de la metafísica tradicional. Vattimo, por ejemplo se sitúa en la tradición nihilista respecto al tema de la muerte de Dios de Nietzsche y al fin de la metafísica de Heidegger. La metafísica occidental es aquel conjunto de conceptos heredados y que conformaban un conjunto cerrado, una formalidad de conceptos, una estructura de la razón y de la conciencia para pensar la realidad en general. Esta forma histórica que define a Occidente ejerce de algún modo una violencia simbólica sobre el complejo devenir de la cultura en sus múltiples aspectos y, por tanto, desconoce la contingencia del lenguaje y del sujeto en aras de la verdad y la objetividad. 

El arte y el lenguaje no han de considerarse ya como expresión de un sujeto individual. El sujeto es únicamente el lugar o el medio donde habla la verdad del mundo. Esto significa que la existencia humana está constituida por el tiempo y también por el lenguaje. Para Heidegger el lenguaje no es un mero instrumento de comunicación, un recurso secundario para expresar «ideas»: es precisamente, la dimensión en que se mueve la vida humana y que, en principio, hace que el mundo llegue a la existencia. Sólo donde hay lenguaje hay «mundo», en su sentido distintivamente humano. Aquí tenemos una acepción del lenguaje como entidad cuasi objetiva, anterior a todos los individuos particulares. 

Heidegger describe su empresa filosófica como una «hermenéutica del ser» y, como sabemos, la palabra «hermenéutica» significa ciencia o arte de la interpretación. Por lo general se da a la filosofía de Heidegger el nombre de «fenomenología hermenéutica» para distinguirla de la «fenomenología trascendental» de Husserl y sus discípulos. La hermenéutica ve la historia como un diálogo viviente entre el presente, el pasado y el futuro, y se empeña en remover lo que obstruye esta interminable comunicación mutua que no es efímera, que no puede corregirse recurriendo a una interpretación textual más sensitiva, sino que, en alguna forma, es sistemática, y está, por así decirlo, empotrada en las estructuras de comunicación de sociedades enteras. Comprender significa, primariamente, orientarse en un asunto, y, sólo secundariamente, delimitar y comprender la opinión de otro en cuanto tal. 

En este sentido, la interpretación deja de ser una descripción por parte de un observador «neutral» y se convierte en un evento dialógico en el cual los interlocutores se ponen en juego por igual y del cual salen modificados; se comprenden en la medida en que son comprendidos dentro de un horizonte tercero, del cual no disponen, sino en el cual y por el cual son dispuestos. Mientras que el pensamiento estructural tenía por telos (finalidad) la clarificación y la toma de posesión, por parte de la conciencia observante, de órdenes articulados de acuerdo con reglas, el pensamiento hermenéutico pone el acento en la pertenencia de observante y observado a un horizonte común, y en la verdad como evento que, en el diálogo entre los dos interlocutores, «pone en obra» y modifica, a la vez, tal horizonte. 

La hermenéutica, situándose en contra de la pretensión de neutralidad positivista y estructuralista, reivindica la pertenencia del «sujeto» al juego de la comprensión y al evento de la verdad, pero en vez de encuadrar este evento, como ocurría con Hegel, en un proceso regido por el telos de la autotransparencia, considera la pertenencia, el jugar siendo jugado, como una fase definitiva que no es superable en un momento final de apropiación y de consumación de lo propuesto por parte del sujeto. 

Para Rodó se trataba de reivindicar la legitimidad de una experiencia «extrametódica» del lenguaje: la verdad del arte, de la historia, de la «tradición» que vive en la lengua y es constitutiva de la experiencia. Esto es claro en Motivos de Proteo cuando afirma: «No ya la inmutabilidad del dogma en que una idea cristaliza, y la tiranía de la realidad a que se adapta al trascender a la acción: el solo, leve peso de la palabra con que la nombramos y clasificamos, es un obstáculo que a menudo basta para trabar y malograr, en lo interior de las conciencias, la fecunda libertad de su vuelo».{73}

Lo eventual del ser, ontología proteica en Rodó, la finitud que perdura sobre la contingencia de la muerte, se realiza en un diálogo tanto con la «corriente del pensamiento» de William James, como con los restantes conocimientos y experiencias científicas de la época. 

El pragmatismo de finales del siglo XIX y de principios del siglo XX introdujo algunos conceptos originales que fueron ampliamente discutidos y también aceptados en alguna medida, el tema de unir el pensamiento con la acción y el tema que aún hoy sigue siendo arduamente discutido en la academia, el pluralismo que de algún modo prohijaba una posible ontología relativista. Sin embargo, en Rodó parece primar un pluralismo sin matices relativistas ni menos nihilistas. Esto nos permite desarrollar la tesis de la actualidad de algunos de sus principios, si se acepta la interpretación o «traducción» de los conceptos rodonianos de devenir y transformación a las actuales etiquetas en boga: diferencia y discontinuo. Con este planteo deseamos actualizar las múltiples conjeturas que se han realizados acerca de las «fuentes» de Rodó, quien definió su trabajo y su escritura en el marco de la «moderna literatura de ideas» a la francesa desechando una postura filosófica determinista, sistemática y basada en la metafísica de la identidad y el continuo. Puede ser empleado como hipótesis para explicar esta actitud vital, el hecho que Rodó fue consciente del lugar geográfico y cultural desde el cual escribía su proyecto y, por lo tanto, para un americano que heredaba una tradición cultural de largo aliento en una sociedad nueva no cabe asumir ni el nihilismo ni el escepticismo de aquella. Sin embargo, de Nietzsche, entre otros, recibió el interés estético por la voluntad creadora de la escritura. 

En el análisis de Nietzsche hay una doble ruptura muy importante con la tradición de la filosofía occidental, ruptura que configura una lección que hemos de conservar. La primera se da entre el conocimiento y las cosas. En efecto, ¿qué aseguraba en la filosofía occidental que las cosas a conocer y el propio conocimiento estaban en relación de continuidad? ¿Qué era lo que aseguraba al conocimiento el poder de conocer bien las cosas del mundo y de no ser indefinidamente error, ilusión, arbitrariedad? ¿Quién sino la Razón garantizaba esto en la filosofía occidental?. Ciertamente desde Descartes, para no ir más allá, y aun en Kant, Dios es ese principio que asegura la existencia de una armonía entre el conocimiento y las cosas a conocer. Para demostrar que el conocimiento era un conocimiento fundado verdaderamente en las cosas del mundo. Descartes se vio obligado a afirmar la existencia de Dios. Si no existe más relación entre el conocimiento y las cosas a conocer, si la relación entre éste y las cosas conocidas es arbitraria, la relación de poder y violencia, la existencia de Dios en el centro del sistema de conocimiento ya no es más indispensable. 

Según Vattimo, Nietzsche ha mostrado que la imagen de una realidad ordenada racionalmente sobre la base de un fundamento ( la imagen que la metafísica se ha hecho siempre del mundo) es sólo un mito «tranquilizador» propio de una humanidad todavía bárbara y primitiva»{74}. Y si según Heidegger, esta visión fundante que ha mimetizado el modelo de la «objetividad» científica ha perdido su razón de ser, entonces existe la posibilidad de que las diversas imágenes del mundo no puedan ser configuradas por un Sujeto incambiado en la narrativa que articula una historia única. 

Como el lenguaje, «instrumento de comunicación social», es una estructura impersonal, no puede, según afirma Rodó, atestiguar las cosas inefables, «el fondo psicológico de esa muchedumbre de documentos personales», una variedad infinita. 

V. La identidad proteica del sujeto 

Por las razones expuestas, se vuelve necesario abreviar aquellos conceptos rodonianos que hemos presentado como más relevantes a efectos de este trabajo. En primer lugar, una concepción de «identidad» proteica del Sujeto, en segunda instancia, una noción del sujeto entendido como una Personalidad que aparece expresada mediante el Lenguaje (valores, hechos, opiniones) y por último, una idea particular acerca del Pensamiento y la Acción en el Mundo (Realidad) que están insertos en un medio cultural e histórico. Se trata de tres niveles que se presentan reunidos, esto quiere decir que el plano estético-moral aparece integrado con el plano de la percepción crítica para tratar tanto el monumento histórico –texto– como las opiniones actuales –diálogo–. 

Al reconocer el carácter dialógico del lenguaje, proyecta una noción de sujeto distanciada de su definición tradicional. Para Rodó no se trata de una identidad homogénea que compete a su sujeto autoconsciente y racional sino de una identidad proteica sometida a cierto devenir histórico. Se trata de una visión que considera la temporalidad de la existencia humana para explicar la virtud de renovarse y transformarse{75}. A eso que denominó «aptitud proteica» o la virtud de una individuo socializado en una cultura contingente se traduce, por ejemplo, en su sostenida actitud crítica tolerante (piadosa) que le permite un cambio de perspectiva frente a la lectura de los textos del pasado y a la comprensión de las opiniones de otros. 

Cuando escribe desde Turín, en diciembre de 1916, en Un documento humano: 

«La parte más interesante, –si bien rara vez lograda–, de la historia, no es la que se escribe con el pensamiento puesto en el juicio de los otros, aunque esos «otros» sean la posteridad. Es, o sería, la de las confesiones personales que actores y espectadores escribiesen con la absoluta sinceridad del testimonio íntimo y sin pensar que existen en el mundo imprenta y literatura».{76}

Esas «impresiones» de los «diarios íntimos» quedarán seguramente en la tradición doméstica de la memoria oral pero, «¡... qué preciosa luz derramaría un archivo de esos humildes e ingenuos «documentos humanos», para el hombre del porvenir que se proponga desentrañar la realidad oculta en el fondo de este momento extraordinario de la historia del mundo!{77}

Hemos señalado al comienzo que la actitud crítica del joven Rodó hacia el pasado tiene en algún sentido, lo que Vattimo retoma de Heidegger; pensar es rememorar (An-denken) el pasado con devoción y respeto (pietas), cuando el ser ya no es una esencia, es envío (Geschick) de la continuidad viviente de la tradición. Por esta razón, Vattimo dice que: «la hermenéutica, situándose en contra de la pretensión (aunque sólo sea implícita) de neutralidad positivista y estructuralista, reivindica la pertenencia del «sujeto» al juego de la comprensión y al evento de la verdad»{78}

Por otra parte, algunos conceptos del «pragmático» Rorty tienen un parecido con las ideas de Rodó: «Mi cultura «poetizada» es una cultura que ha renunciado al intento de unificar las formas privadas que uno tiene de tratar con la finitud propia y el sentimiento de obligación que se tiene para con los demás seres humanos»{79}. Y debatiendo con Habermas acerca de la posibilidad de sostener una tesis universalista del sujeto y de su lenguaje, dice: 

«Es precisamente esa afirmación de una validez universal lo que resulta inaceptable debido a lo que he llamado la «contingencia del lenguaje», y la que la cultura poetizada de mi utopía liberal ya no formularía. Una cultura así estaría, en cambio, de acuerdo con Dewey en que [...] Los profetas morales de la humanidad han sido siempre poetas aun cuando se expresaran en versos libres o en parábolas»{80}

Y, refiriéndose al interés teórico del filósofo, insiste en que debe prestar atención al dolor humano, explica que casi siempre los que están más cerca del sufrimiento son los escritores, los sociólogos y etnógrafos entre otros. Es en este sentido que afirma: «Si la concepción que estoy presentando sustenta que existe un progreso moral, y que ese progreso se orienta en realidad en dirección de una mayor solidaridad humana. Pero no considera que esa solidaridad consista en el reconocimiento de un yo nuclear –la esencia humana– en todos los seres humanos»{81} Allí defiende el tradicional pluralismo del pragmatismo que admite la posibilidad del diálogo con otros discursos, en un mundo heterogéneo y en una continua creación de una cultura comunitaria liberal en lo se concibe como «contingencia, ironía y solidaridad». 

Este filósofo que anima las polémicas en la academia actual es el principal sostén de las tesis pragmatistas, que sorprendentemente tienen un parecido de familia con las tesis de Rodó. En primer lugar, la noción de contingencia está unida a nociones como creatividad, originalidad, innovación. Con la noción de contingencia del yo, mediante la cual se alcanza la libertad y autonomía, hace una interpretación de sí mismo y de la sociedad, maleabilidad, mutabilidad, el carácter histórico y no fijo del hombre. Deja una brecha abierta hacia la transformación y el cambio. Así parecería que hay algo más que un posible determinismo cultural que afectaría por entero a los hombres y quedaría la puerta abierta a un acción voluntaria que estaría limitada únicamente las restricciones que el ser humano se imponga. 

En segundo lugar encontramos la noción de contingencia unida a la de posibilidad, accidente, fortuna, casualidad, azar. Por ejemplo Rorty habla del progreso como una feliz coincidencia entre esferas privadas y esferas públicas, a propósito de la contingencia del yo, lo que implica acontecimientos y fuerzas impredecibles que moldean nuestras vidas de un modo decisivo. 

A propósito de la posible «influencia» del pragmatismo en la ontología del devenir de Rodó, podemos recordar aquí que el Pragmatismo estaba escribiendo desde su propia perspectiva el imaginario de una sociedad nueva, a través de sus más preclaros y conocidos exponentes: Ch. S. Peirce, W. James, J. Dewey y J. Royce. Desde fines del siglo XIX y comienzos del XX el pragmatismo fue una corriente de gran influencia en Europa y América. El pragmatismo hereda la idea de evolución de Darwin y naturaliza el concepto de sujeto y de deber de Kant. 

En la actualidad puede verificarse un renovado interés que se refleja en una vasta producción. H. Putnam, R.Rorty, J Habermas y K.O. Apel son algunos de los autores más conocidos que se han dedicado a discutir los aportes de la corriente mencionada. 

El concepto de Pragmatismo aparece en un artículo de Peirce de 1878.{82} Esta idea filosófica es madurada en las reuniones en el «Club Metafísico» de Cambridge, en las que participaban Ch. Wright, W. Holmes, W. James y otros, y es justamente a través de estos intelectuales que la cultura norteamericana comienza a definirse. Es muy didáctico al respecto el célebre libro de William James publicado en 1907, donde el Pragmatismo es postulado como solución discursiva a la vieja disputa entre el materialismo y el espiritualismo. Esta actitud discursiva que entiende las verdades tradicionales como «construcciones verbales» expresa que las ideas deben relacionarse necesariamente con la experiencia. También es conocida la preocupación de Dewey por la «educación y la sociedad» de fines de siglo ante los cambios sociales que se estaban produciendo en su país al inicio de una segunda revolución industrial y cultural. 

Luego de ponderar brevemente esta descripción del pragmatismo, es posible intentar distinguir cuál es el principio que, desde la perspectiva de Rodó, podría aportar una novedad para sustituir una teoría clásica de la verdad como adecuación entre los conceptos y la realidad. Pero debemos entender cuáles fueron las afinidades entre Rodó y el pragmatismo especialmente respecto a la definición del concepto de verdad y el tema de la conciencia y, por ende, del sujeto. La concepción pragmatista de la verdad como creencia no es una teoría positiva sobre la verdad que la reduzca a la opinión de un grupo. Propiamente, el pragmatismo declara no poseer «una» teoría de la verdad a priori, sino que, en la línea de la acción, explica el valor de la indagación desde bases éticas, no metafísicas. 

¿Será el pragmatismo, proponiendo una nueva concepción de la verdad, un una modalidad de pensamiento en acción más apropiado para formular los criterios de validación de opiniones diferentes? En este punto de posible coincidencia debemos señalar una diferencia radical: si existe una característica constante en Rodó es su crítica al utilitarismo, concepto que se refleja de algún modo en la conocida definición de W. James y que consiste en asociar la verdad con el éxito para establecer criterios para la validación de una creencia. 

Pero además de esta parcial coincidencia con James respecto al problema de los criterios de validación, y en estrecha relación, surge la reacción crítica a la filosofía de la conciencia, según la cual el sujeto establece una relación intencional con el objeto de conocimiento, pero no tiene herramientas para explicar el intercambio social de conocimientos. Rodó coincide en este punto con James y Dewey. Apela en forma implícita y explícita a la forma dialógica del lenguaje como fundamento del conocimiento y de la acción social integrando los contenidos normativos de la cultura, del arte y del pensamiento. Este cambio se debería al agotamiento del paradigma de la filosofía de la conciencia monológica. Propone un programa «que algunas veces se formula y escribe; que se reserva otras para ser revelado en el mismo transcurso de la acción» que podría ser sintetizado en los siguientes supuestos: 

1. La filosofía ha de ocuparse de temas sociales y morales de su época. 
2. La argumentación de la justicia no ha de hacerse sobre la base de cuestiones últimas sino sobre la base de un «convenio de sentimientos y de ideas» unido a las tradiciones en las que vivimos. 
3. La moralidad no es solamente un sistema de reglas, sino una práctica y un modo de hablar: «La conversación, ese común y sencillísimo instrumento de sociabilidad humana [...] ocio sin dignidad casi siempre, es influencia fecunda en sugestiones, que acaso llegan a fijar el superior sentido de una vida, cuando vale para que entren en contacto dos espíritus»{83}

VI. El diálogo, la acción y los valores 

En definitiva, por esta razón Rodó se propuso superar la definición heredada de la filosofía racionalista de una conciencia homogénea que sintetiza en forma a priori la relación entre enunciados y estados de cosas, proponiendo una teoría del diálogo que concilie la acción con la interpretación para evitar «esa fatalidad de lenguaje» y poder hacerle expresar «la singularidad individual, sin la cual el sentimiento no es sino un concepto abstracto y frío». Como dice Bergson, en Los datos inmediatos de la conciencia de 1889, no estamos ante una cosa, sino ante un progreso, «el movimiento, en tanto que paso de un punto a otro, es una síntesis mental, un proceso psíquico y, en consecuencia, inextenso»{84}

Esta coincidencia nos muestra que Rodó había logrado sintetizar los grandes conceptos de la naturaleza y la evolución con la cultura del historicismo de los valores y de allí su énfasis en la creatividad que expresa en sus escritos. 

Como se ha mencionado, en estos temas esto resalta la diferencia que Rodó tiene, por ejemplo, con Bergson y Nietzsche. Es más amplio que el primero porque enriquece la noción de cambio cualitativo apoyándose en la capacidad crítica de los valores culturales como objetos heredados y transmisibles y, si bien del segundo toma su énfasis en el estilo de la escritura, con sabiduría deja de lado el énfasis nihilista propio de la cultura europea de fin de siglo, pues Rodó seguramente consideró que, para nuestra situación y en sentido general, convenía un mensaje optimista aunque pudiera resultar paradójico. 

Se puede comprender entonces así la serie de textos en que Rodó sugiere que el conocimiento tiene un carácter definido desde el perspectivismo de un mundo plural. Cuando Rodó deja entrever que el conocimiento es considerado siempre «desde una perspectiva», esto implica una mezcla de kantismo y empirismo, los que limitan al hombre imponiendo ciertas condiciones que derivan de la naturaleza humana, del cuerpo o de la propia estructura del conocimiento. Coincidentemente, cuando Nietzsche habla del carácter perspectivo del conocimiento señala el hecho de que sólo hay conocimiento bajo la forma de ciertos actos que son diferentes entre sí y múltiples en su esencia, actos por los cuales el ser humano se apodera voluntariamente de ciertas cosas, reacciona a ciertas situaciones e impone relaciones de fuerza. Es decir, el conocimiento es siempre una cierta relación estratégica en la que el hombre está situado en un contexto heterogéneo. 

Es precisamente esa relación estratégica de la perspectiva la que definirá el efecto del conocimiento y, por esta razón, sería totalmente contradictorio imaginar un conocimiento que no fuese en su naturaleza obligatoriamente parcial, oblicuo, perspectivo. El carácter perspectivo del conocimiento no deriva de la naturaleza abstracta del ser humano sino del carácter polémico y estratégico del conocimiento. 

En Rodó también se plantea la variedad cambiante de las situaciones del conocimiento en el laboratorio del mundo pero, a diferencia de Nietzsche encontramos la idea, que vuelve constantemente, de que el conocimiento es al mismo tiempo lo más abstracto y lo más concretizante porque esquematiza, ignora las diferencias y amalgama las cosas entre sí. 

Sólo hay conocimiento en la medida en que se establece entre el hombre y aquello que conoce algo así como una simpatía singular, un encuentro. El conocimiento debe estar asociado al orden de lo bello, al gesto, a la palabra, a la escritura. 

VII. La necesidad de actualizar el proyecto cultural de Rodó 

Deliberadamente hemos preferido no recurrir al clásico concepto de influencia que ya ha sido utilizado para explicar la impronta histórica que ciertos autores ejercieron sobre la obra de José E. Rodó. Consideramos que, del análisis de los textos y de su confrontación, surgen las conexiones de los conceptos fundamentales que conforman el conjunto de tópicos más relevantes de su pensamiento. El proyecto de Rodó y sus aportes al campo de lo sociológico y literario remiten a las líneas que enunciamos y está centrado en la interpretación de textos y en el programa aplicado a la descripción de la práctica creadora, de la crítica y de la educación literaria. Así, su amplia labor de crítico cultural conlleva una serie de enunciados éticos que pertenecen al paradigma crítico y hermenéutico y a la aspiración universalista de tolerancia crítica. 

Dentro de la variada producción de Rodó, percibimos con claridad una serie de lineamientos o propuestas de abordaje de investigación acerca de nuestro pasado, pero no sólo desde un punto de vista histórico, sino como práctica cultural, de interpretación y producción intelectual. ¿Qué efectos produce el distanciamiento del pensamiento y del texto de su lugar de enunciación y, por lo tanto, el alejamiento de las expectativas de los receptores a quienes estaba dirigido en primera instancia? Rodó aportó sus respuestas a estos temas que consideró relevantes para nuestra cultura, empleando las herramientas del filólogo y del hermeneuta dentro de las pautas de un proyecto ambicioso para la época, es decir enfocar la escritura como un suceso complejo. Una línea de investigación que el joven Rodó se había propuesto en la Revista Nacional era la relación de la crítica literaria y el archivo. Esto es, si se puede sostener, que existe una diferencia específica, entre ambas prácticas disciplinarias de analizar y canonizar los documentos literarios y no literarios. La escritura, como práctica narrativa en general, configura el proceso de los sucesos institucionales en los cuales Rodó fue además, un activo creador y participante. 

Hemos tratado de exponer en el desarrollo de este trabajo los efectos de re-lectura que se producen cuando son abordados aquellos conceptos rodonianos evitando interpretar en los mismos sentidos de lectura que la comunidad ya conoce. Creemos haber hallado un proyecto de interés antropológico, considerando su interesante concepción del archivo histórico y cultural y el sujeto que lo re-escribe mediante una práctica cultural y social. 

Finalmente, resulta interesante señalar que Rodó leyó e interpretó la escritura de Nietzsche mucho antes que, por ejemplo Vattimo, entre otros pensadores «actuales». 

2
Antropología en la galaxia Gutemberg 

En las discusiones académicas actuales entre los partidarios de la antropología moderna y posmoderna, se replantea el tema de la relación entre la episteme y el saber, tema entrevisto Claudio Lévi-Strauss en la temática del ingeniero y el bricoleur en 1962, es decir un año después de la publicación de la Historia de la locura de Foucault. Han quedado relegados en la historia, debido a la discontinuidad de la lectura, la vieja Antropología Filosófica de Cassirer, la Sociología del Conocimiento (Simmel, Mannheim, Elias y otros), y el Círculo de Eranos de Jung y Mircea Eliade entre otros). 

Dentro de ciertos mitos platónicos, el «gran» problema epistemológico de la demarcación disciplinaria, se abroga el derecho a distinguir entre ciencia y no-ciencia. Tema que implica dos «problemas» antropológicos: el contexto de la justificación y el contexto del descubrimiento. Lo interesante es que estos problemas semánticos se plantean desde el contexto tribal de la academia. 

Los otros grandes temas de la antropología, el sujeto, la identidad, la comunidad, el diálogo, el lenguaje, la escritura, la temporalidad, la cultura y la historia, están inscriptos en textos: ¿ éstos son restos arqueológicos del pasado? ¿No se trata de realizar una epigrafía sobre el papel? La actual moda de analizar la «escritura» de Frazer y Malinowski (M. Strathern), ¿no se olvida de que existen otros escritores muy interesantes respecto a aquellos grandes temas mencionados, y no son disciplinariamente «antropólogos». ¿Existe una diferencia clara entre sujetos de estudio, por ejemplo: Malinowski antropólogo y escritor y, Rodó crítico cultural, mitólogo y filósofo? 

Estos grandes temas nos plantean las siguientes cuestiones que obviamente no son exclusivas de la Antropología: 

La paradoja del observador: 

1) A propósito de Malinowski: ¿Cómo hago para que en Londres entiendan el léxico kiriwiniano descontextualizado? 

2) A propósito de Labov: ¿Cómo se puede observar y obtener registros de habla informal, cuando el proceso de registro es formal y sistemático? 

La paradoja de la interpretación: 

1) ¿Cómo interpretar la oralidad primaria de un indígena? ¿Existe realmente la oralidad primaria de Ong? 

2) A propósito del orden del discurso: ¿Cómo interpretar dicha oralidad primaria en el texto del antropólogo según la Antropología dialógica? (Ver el diálogo entre D. Tedlock y S. Tyler, en Carlos Reynoso, (Comp.) El surgimiento de la antropología posmoderna. Barcelona, Gedisa, 1992, págs. 289-296. 

3) ¿Cómo interpretar los textos u autores canónicos de la Antropología? (Meta-antropología). 

4) ¿Cómo interpretar los registros escritos (textos) de otros autores en «nuestra» propia cultura? (A propósito de Augé). 

5) ¿Cuáles son los límites técnicos para la interpretación de un mensaje oral y de un texto escrito? ¿Existen los contextos de producción de mensajes definibles en forma clara y distinta? 

6) Las comunidades in absentia no son entrevistables en forma oral. 

7) La entrevista oral (cara-a-cara) y su transcripción da lugar a la re-escritura de la oralidad en la escritura académica. 

8) Caso Rodó. Por un lado sabemos que su capital simbólico producido, lo distingue como diputado, presidente del Círculo de la Prensa, miembro correspondiente de la Real Academia Española, catedrático, escritor, ensayista, crítico cultural y fundador de la Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales. Por otro, Rodó como indígena de una comunidad virtual, es ¿pre-teórico, bricoleur, ingenuo? 

9) Rodó como autor, narrador y crítico ¿ puede ser considerado un indígena dialógico? 

10) A propósito de Negara de Geertz: ¿Cómo interpretar sincrónicamente el mito en la escritura de Rodó y la re-mitologización anacrónica del mito rodoniano en una comunidad? ¿Analizando los textos del autor y a la vez entrevistando a quienes fueron sus discípulos, lectores, admiradores, &c.? 

11) La discusión teórica dentro de la Antropología cultural no debería plantearse como una terapia disciplinaria solipsista porque descubre mediante un insight que el antropólogo escribe, es un autor. Existen «comunidades» que tratan temas propios de la Antropología en el campo de los «estudios culturales» y otros han creado su lectura del «otro virtual» interpretando los materiales del archivo «colonial y postcolonial» en otra área de estudios. 


Obras de José Enrique Rodó 

RODÓ, José Enrique. Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1967. (Segunda edición) 

— Ariel, Montevideo, Claudio García & Cía, 1945. 

— Los escritos de la «Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales», Montevideo, Barreiro y Ramos, 1945. (Edición oficial al cuidado de José Pedro Segundo y Juan Antonio Zubillaga). 

— El camino de Paros, Montevideo, Claudio García, 1940. 

— Motivos de Proteo, Montevideo, Biblioteca Artigas, Colección de Clásicos Uruguayos 1957. (t I y II). 
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{2} E. Oribe, Rodó. Estudio crítico y antología, Losada, Buenos Aires 1971, pág. 8. 

{3} E. Oribe, op. cit., pág. 7. 

{4} José Enrique Rodó, «El americanismo literario», Los escritos de «La Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales», Barreiro y Ramos, Montevideo 1945, pág. 101-102. 

{5} José Enrique Rodó, op. cit., 1945, pág. 67. 

{6} En una nota que figura al comienzo de Motivos de Proteo, Biblioteca Artigas, Colección de Clásicos Uruguayos, Montevideo 1957, pág. 3. 

{7} Arturo Ardao, Rodó, su americanismo, Biblioteca de Marcha, Montevideo 1970, pág. 18-19. 

{8} E. Rodríguez Monegal, «Rodó, crítico y estilista» en Número, año 4, nº 21, Montevideo octubre-diciembre,1952, págs. 366.0 

{9} E. Rodríguez Monegal, 1952:378. 

{10} Afirma A. Ardao: «Es hasta cierto punto habitual distinguir en ese americanismo dos aspectos: el literario y el político. Cabe considerar dos más, que convencionalmente llamamos el cultural y el heroico. [...] En suma: «El americanismo literario», de 1895; Ariel de 1900; «Magna Patria» de 1905; «Bolívar» de 1911, son los textos que van marcando, lustro por medio, cada una de las cuatro etapas, a través de las cuales, por enriquecimientos sucesivos, el americanismo de Rodó fue estableciendo y unificando sus cuatro grandes dimensiones.» En Arturo Ardao, Rodó, su americanismo, Biblioteca de Marcha, Montevideo 1970, pág. 16. 

{11} Arturo Ardao, op. cit., pág. 17. 

{12} De no aclararse lo contrario, los textos de Rodó serán citados por la edición de Obras completas de J. E. Rodó, Aguilar, Madrid 1967, 2ª edición, pág.150. 

{13} Y agrega: «La Duda es en nosotros un ansioso esperar; una nostalgia mezclada de remordimientos, de anhelos, de temores; una vaga inquietud que entra por mucha parte el ansia de creer, que es casi una creencia... Esperamos; no sabemos a quién. Nos llaman; no sabemos de que mansión remota y oscura. También nosotros hemos levantado en nuestro corazón un templo al dios desconocido. En medio de su soledad, nuestras almas se sienten dóciles, se sienten dispuestas a ser guiadas; y cuando dejamos pasar sin séquito al maestro que nos ha dirigido su exhortación sin que ella moviese una onda obediente en nuestro espíritu...» José Enrique Rodó, op. cit., pág. 153-154. 

{14} José Enrique Rodó, op. cit., pág. 772. 

{15} José Enrique Rodó, op. cit., pág. 773. 

{16} José Enrique Rodó, op. cit., pág. 775. 

{17} José Enrique Rodó, op. cit., pág. 788. 

{18} José Enrique Rodó, op. cit., pág. 963. 

{19} José Enrique Rodó, op. cit., pág. 964 

{20} José Enrique Rodó, op. cit., pág. 966. 

{21} Rodó escribe: «Diferenciar, dentro de lo humano, el espíritu del artista y de su obra, y apurar la diferenciación hasta precisar lo individual y característico de ellos, es tarea previa a todo juicio de arte que aspire a ser justo. Si esa tarea se propusiera alguna vez, aprendería el crítico estrecho que la naturaleza humana es infinitamente más compleja y capaz de lo que él la imagina; sentiría la honda realidad y la virtud poética de estados de alma que él califica de falsos o monstruosos porque los juzga con relación a los límites de su propia personalidad...» José Enrique Rodó, op. cit., pág. 968. 

{22} José Enrique Rodó, op. cit., pág. 654. 

{23} Barrett escribe en al margen: «Temo que Rodó, a pesar de su Ariel, no sea conocido en el Paraguay; donde circulan muchas sandeces europeas, sólo por ser Europeas, mientras se ignora tal vez la mejor de la actual literatura sudamericana. [...] Pensad que se trata ahora del primer crítico continental. No perdáis la ocasión de enriquecer vuestra inteligencia y sobre todo vuestros sentimientos y vuestro carácter. Porque no es el crítico y el psicólogo quien únicamente os habla desde las páginas de «Proteo»; es también el poeta y moralista.» R. Barrett, «Motivos de Proteo» y «El libro de Rodó», en Al margen, O. M. Bertani Editor, Montevideo 1912, pág. 25. 

{24} Ardao afirma, que en este contexto, el término utilitarismo, aplicado en su tiempo a una forma de civilización, a un régimen social, a un tipo de democracia, resulta equivalente al de capitalismo, aunque este término no figure en su léxico. En Arturo Ardao, Rodó, su americanismo, Biblioteca de Marcha, Montevideo 1970, pág. 36. 

{25} José Enrique Rodó, op. cit., pág. 654. 

{26} José Enrique Rodó, op. cit., pág. 643. 

{27} José Enrique Rodó, op. cit., págs. 506-507. 

{28} José Enrique Rodó, op. cit., pág. 507. 

{29} José Enrique Rodó, op. cit., pág. 512. 

{30} José Enrique Rodó, op. cit., págs. 1999-1201. 

{31} Según E. Rodríguez Monegal: «Para integrar hacia 1913 su ensayo sobre «Juan María Gutiérrez y su época», Rodó echó mano a cuatro trabajos redactados unos quince años antes y publicados en la Revista Nacional en el lapso de unos dos años. Estos trabajos eran: 1) «Juan María Gutiérrez (Introducción a un estudio sobre literatura colonial), publicado los días 20 de marzo y 5 de abril de 1895. 2) «El americanismo literario», publicado los días 10 de julio, 10 de agosto y 10 de noviembre de 1895. 3) «El Iniciador» de 1838. Andrés Lamas & Miguel Cané, publicado los días 25 de agosto, 10 y 25 de octubre de 1896. 4) «Arte e Historia». A propósito de «La loca de la guardia» de D. Vicente Fidel López, publicado el día 25 de junio de 1897. (1952:367) 

{32} José Enrique Rodó, op. cit., pág. 710. 

{33} Arturo Ardao, op. cit., pág. 21. 
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{37} José Enrique Rodó, op. cit., pág. 831. 

{38} José Enrique Rodó, op. cit., pág. 831. 

{39} José Enrique Rodó, op. cit., pág. 832. En «Rumbos Nuevos» Con motivo de la publicación de «Idola Fori», de Carlos Arturo Torres, escribe Rodó: «Expone Taine que cuando en determinado momento de la historia, surge una «forma de espíritu original», esta forma produce, encadenadamente y por su radical virtud, «una filosofía, una literatura, un arte, una ciencia», y agreguemos nosotros, una concepción de la vida práctica, una moral de hecho, una educación, una política.» José Enrique Rodó, op. cit., pág. 519. 
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Bernardo de Mandeville y la función del lujo

Sigfrido Samet Letichevsky

La publicación en 1729 de «La fábula de las abejas» escandalizó a la sociedad inglesa. Entre otros «vicios», señaló el rol positivo del lujo. Es la punta de lanza que estimula la productividad y prepara la difusión de las novedades hacia toda la sociedad (con lo que dejan de ser «lujos»)


La Fábula de las abejas{*}, que Mandeville publicó en 1729, tiene como subtítulo: «Los vicios privados hacen la prosperidad pública». Y en la moraleja de «El panal rumoroso» (incluido en el libro, pero que data de 1705) decía: 

«Fraude, lujo y orgullo deben vivir 
mientras disfrutemos de sus beneficios.» 

Sus ideas sobre el vicio en general, merecen un análisis más comprehensivo, pero por ahora nos limitaremos a uno de ellos: el lujo. 

«Con todo esto creo haber demostrado lo que me proponía en esta observación sobre el lujo. En primer lugar que, en un sentido, puede llamarse lujo a todo, y en otro, que tal cosa no existe. En segundo lugar, que administrándose sabiamente, todos los pueblos pueden disfrutar de toda clase de lujos extranjeros, con tal de poder comprarlos con sus propios productos, sin que haya ningún peligro de que esto los empobrezca» (pág. 76). 

Señala certeramente que las importaciones se pagan «con sus propios productos» (sin caer en la trampa del dinero: explica como en el siglo XVI España se arruinó precisamente por disponer de exceso de dinero –pág. 126–). Pero si el lujo no empobrece, podrá, sin embargo, ser criticable como «vicio»; por eso explica primero que es difícil de definir y luego que es evanescente. Lo que ayer era lujo, no lo es hoy; y lo que es lujo hoy, probablemente no lo será mañana. Así, dice: 

«(...) en los remotos principios de todas las sociedades, los hombres entonces más ricos y considerados carecieron durante largo tiempo de muchísimas de las comodidades de que ahora disfrutan los infelices más humildes y más miserables; de suerte que muchas cosas que en otros tiempos se consideraban una invención del lujo, están ahora al alcance de pobres tan indigentes que viven de la caridad pública, y se conceptúan tan necesarias que nos parece imposible que ningún ser humano pueda carecer de ellas.» (pág. 108) 

«El emplearlas {plumas pequeñas} para dormir sobre ellas fue, sin duda alguna, primeramente, una ocurrencia para halagar la vanidad y la comodidad de los ricos y poderosos; pero con el tiempo se generalizó tanto esta costumbre que hoy día casi todos se acuestan sobre colchones de pluma y el sustituirla por borra de lana se considera un miserable recurso al que acuden solo los más necesitados.» (pág. 109) 

«¡Qué enorme incremento no tendría que haber alcanzado el lujo para llegar a considerar penoso el tener que descansar sobre la blanda lana de los animales!». 

El concepto de lujo solo puede tener referentes objetivos en una economía estacionaria. Pero la economía real, aunque tuvo épocas de relativo estancamiento, tiene un ritmo general creciente y cada vez más acelerado. De Vries dijo: «Las creencias en lo estático de los mercados estaban tan arraigadas que las evidencias en contra, especialmente la adopción por el pueblo de los vestidos y hábitos de consumo previamente exclusivos de los ricos, era recibida como un síntoma de corrupción moral y económica»{1}. Las creencias conservadoras tienden a mantener privilegios y se basan en interpretar la realidad a través de categorías ya perimidas. 

Fernando Braudel confirma la dificultad de definir el lujo y da numerosos ejemplos: 

«(...) el lujo, cambiante por naturaleza, huidizo, múltiple, contradictorio, no puede identificarse de una vez por todas.» «Así, antes del siglo XVI, el azúcar era un lujo; también la pimienta antes de finales del siglo XVII; el alcohol y los primeros 'aperitivos', en tiempos de Catalina de Médicis; las camas de 'pluma de cisne' o las copas de plata de los boyardos rusos ya antes de Pedro el Grande; también suponían un lujo en el siglo XVI los primeros platos llanos, que Francisco I encargó a un orfebre de Amberes en 1518; los primeros platos hondos, llamados italianos, descritos en el inventario de bienes del cardenal Mazarino, en 1563; eran asimismo un lujo, en los siglos XVI y XVII, el tenedor (digo bien: el tenedor), o el vulgar vaso de vidrio, ambos procedentes de Venecia. (...) También el pañuelo era un lujo. Los ricos se encuentran pues, abocados a preparar la vida futura de los pobres (...) No obstante a partir de esa fecha {1771} bajaron los precios de la porcelana china.»{2}

En lo anterior, Braudel apunta a la función del lujo. La aristocracia dicta las modas y exhibe los nuevos refinamientos y comodidades, y crea así el deseo en los plebeyos. Pero su generalización (y, por lo tanto, su desaparición como lujo) implica el aumento y generalización de la riqueza. La aristocracia buscará nuevos «lujos» y el proceso se repite continuamente. 

Cuando aparecieron los primeros automóviles, eran muy caros, lentos, incómodos, consumían mucha gasolina, no había calles ni carreteras adecuadas, ni estaciones de servicio, ni talleres mecánicos especializados. Por lo tanto, no podían competir con el transporte basado en el caballo (que, dicho sea de paso, elevó a la Humanidad desde el neolítico hasta la Revolución Industrial). Quienes compraban automóviles eran ricos, fanáticos de las innovaciones, con espíritu deportivo y deseosos de destacarse por la posesión del último lujo (y como tal, caro e  Pero gracias a este (reducido) mercado, el automóvil fue visto por todos, y se iniciaron competencias deportivas que impulsaron su perfeccionamiento... y su abaratamiento, inútil).

Braudel da muchos más ejemplos: «Incluso el lujo de reservar una habitación especial para las comidas no se generalizó en Francia hasta el siglo XVI, y solo en casa de los ricos. Con anterioridad el señor comía en su amplia cocina» (pág. 168). También menciona lujos como el vino (pág. 195), los licores (pág. 205), el té (pág. 210), el café (pág. 215), las sillas (pág. 238), el cristal en las ventanas (pág.  251), la calefacción, la intimidad (pág. 262). Particularmente interesante es lo que menciona en la página 192: «Pero la mayor parte de las veces, el agua de nieve es un gran lujo, reservado a los muy ricos.» 

Las bebidas y alimentos fríos se generalizaron con la aparición de la industria del hielo, pero mucho más con el refrigerador eléctrico doméstico. Así como el automóvil revolucionó la utilización del tiempo libre y los hábitos de compra, el refrigerador mejoró la calidad de vida al permitir almacenar alimentos y dedicar menos tiempo a su compra y preparación. El automóvil, más el refrigerador y los plásticos, hicieron posible el supermercado y la industria de los congelados.  

Naturalmente, el motor del ciclo del lujo, fue y sigue siendo el aumento de la productividad. Y esos lujos, al dejar de serlo, promueven a su vez el ulterior aumento de la productividad, como se acaba de ejemplificar en lo personal y familiar. Pero en el campo industrial y comercial, las consecuencias fueron aún más espectaculares. Julio Aramberri dice: «La aparición de las bombillas incandescentes a principios de siglo permitió la generalización del trabajo nocturno y posibilitó que las fábricas funcionaran en tres turnos, en definitiva que el rendimiento en el trabajo y la calidad de vida fueran más altos, aunque ello no se notase en el crecimiento de la riqueza nacional.»{3} Esta aclaración es difícil de entender; la introducción del turno nocturno significó un aumento del 50% en el aprovechamiento del capital fijo, un inmediato aumento de la riqueza nacional. 

Y en la página 112: «Una bendición tecnológica la constituyó la generalización del aire acondicionado, que empezó a llegar al Sur hacia 1960. De repente, la naturaleza había sido vencida, la industria podía seguir los ritmos propios de las tierras más frías del Norte.» 

Hasta 1863, el Sur de EE.UU. producía algodón, cosechado por esclavos negros. La esclavitud fue siempre muy poco productiva y hacia fines del siglo XIX desapareció de casi todo el mundo, no debido a algún progreso moral (Luis Suárez Fernández: «La iglesia no se opuso nunca a la existencia de la esclavitud: veía en ello un simple problema económico y trataba tan solo de impedir que la desfavorable situación social influyera en el destino del alma del hombre»{4}), sino porque no podía competir con la creciente productividad de las máquinas manejadas por trabajadores libres. Solo en operaciones manuales y en zonas cálidas como el sur de EE.UU., los esclavos negros tenían alguna ventaja. Si a técnica terminó con la esclavitud, desde 1960 el trabajador, blanco o negro, trabaja con más rendimiento y comodidad gracias al aire acondicionado. 

Como en los ejemplos mencionados, la historia muestra invariablemente que el lujo de las elites (de «sangre», funcionarios, escritores, artistas, científicos, &c., actuando como famosos, como espectáculo) se propaga hacia los ciudadanos corrientes. Al incorporarse como mejora de nivel de vida, pierde su carácter inicial y es reemplazado por nuevos lujos, dando lugar a continuos nuevos ciclos. 

En etapas anteriores, el ciclo del lujo involucraba principalmente alimentos y bebidas, y también hábitos. Norman Pounds escribió: «Al igual que tantos otros aspectos de la cultura material, el culto a la limpieza personal fue propagándose lentamente desde las clases superiores hasta las inferiores, así como de la Europa occidental a la oriental y del Norte, y en esto la iglesia tuvo un papel de no poca importancia (...) Al principio del siglo XIX el consumo medio por persona de jabón en Inglaterra era de solo 1,63 kg. al año, pero en 1861 a había subido a 3,6 kg., un progreso de incalculable importancia para la salud.»{5}

Esta propagación fue también estimulada por el aumento de la productividad (reflejada en la disminución del precio del jabón). El aumento de la higiene tuvo como consecuencia inmediata la prolongación de la vida humana. Pero Pounds usa adecuadamente la palabra culto «a la limpieza personal» porque tiene un impulso no consciente que es religioso. Este asunto remite a la interacción social con la ética y la religión, que se discutirá más adelante. 


Notas

{*} Bernardo de Mandeville (1670-1733), La fábula de las abejas (1729), edición en español por Fondo de Cultura Económica, Méjico 1982. 

{1} Jan de Vries,  La economía de Europa en un período de crisis, 1600-1750, Cátedra, Madrid 1992, pág. 183. 

{2} Fernando Braudel, Civilización material, economía y capitalismo (1979), Alianza Editorial, Madrid 1984, pág. 147. 

{3} Julio Aramberri, El gran puzzle americano, «El País»/Aguilar, Madrid 1999, pág. 80. 

{4} Luis Suárez Fernández, Historia social y económica de la Edad Media Europea,. Espasa Calpe, Madrid 1969, pág. 90. 

{5} Norman G. Pounds, La vida cotidiana. Historia de la cultura material (1989), Editorial Crítica, Barcelona 1992, pág. 258. 










¿Qué dijo Chomsky sobre el 11 de septiembre?

Adrián Fernández Martín

Sobre el libro de Noam Chomsky, 11/09/2001, RBA, Barcelona 2001


La reseña llega tarde, en vista de que hablamos, como mínimo, de la cuarta reedición de esta recopilación de entrevistas posteriores a los atentados del 11 de septiembre [la primera edición se publicó en España en diciembre de 2001, la segunda en enero de 2002, la tercera en febrero y la cuarta en marzo]. Desconozco si ya hay alguna edición más. Es probable. Pero, aunque sea tarde, los comentarios políticos de Chomsky siempre merecen difusión. 

1. ¿Qué hay de nuevo y cómo se aprovecha? 

Chomsky pretende desvelarnos qué se esconde tras el humo de las Torres Gemelas: la política internacional de saqueo y destrucción de los EE.UU. Y también, qué tienen de nuevo estos atentados. Sin duda algo ha cambiado desde el 11 de septiembre, cree Chomsky, pero a diferencia de lo dicho por la prensa, el cambio no está en la potencia de fuego (la destrucción causada por EE.UU. en cualquiera de sus intervenciones humanitarias siempre es mayor) sino en la dirección del fuego: «Por primera vez, las armas han sido apuntadas en dirección contraria. Ése es el tremendo cambio». 

Los atentados del 11 de septiembre han suscitado el apoyo y la comprensión de los pueblos que sufren la política exterior norteamericana, el saqueo de sus riquezas por las pequeñas élites pro-occidentales y los gobernantes corruptos respaldados militarmente por EE.UU. Bin Laden se ha convertido en un héroe para la mayoría de las masas depauperadas del mundo islámico y comparte con ellas el odio contra EE.UU. que provoca su presencia militar en Arabia Saudí, su apoyo a las atrocidades sionistas y la devastación de Irak. 

En los días posteriores al ataque, EE.UU. en prueba de un fanatismo religioso no mucho menor, habló de cruzada, aunque pronto se dio cuenta de que, si quería aliados musulmanes, tal concepto era un error. Justo como cruzada interpreta Bin Laden la agresión norteamericana. Sin embargo, piensa Chomsky, preferir hablar de guerra contra el terrorismo, en vez de cruzada, no es más que pura propaganda, a parte de falso. Las potencias occidentales nunca se someterían a la definición de terrorismo tal y como figura en la legislación estadounidense: terrorismo es el uso de medios coercitivos dirigidos a poblaciones civiles en un esfuerzo por lograr objetivos políticos, religiosos y otros. Si admitimos una guerra contra el terrorismo en los términos definidos por la legislación gringa, entonces tendríamos como resultados que el más conspicuo de los terroristas es EE.UU. 

Finalmente, recordemos que la guerra contra el terror no tiene nada de nueva. La administración Reagan llegó al poder proclamando que el terrorismo internacional, auspiciado por la URSS (que en paz descanse), era la mayor amenaza que enfrentaba EE.UU. Como coartada sirvió para poner en marcha políticas militaristas y reaccionarias, al igual que ocurre hoy, cuando el gobierno Bush II explota los atentados como ocasión para acelerar su propia agenda política: militarización, defensa antimisiles, eliminación de los programas sociales, políticas medioambientales destructivas, transferencia de la riqueza a los grupos privilegiados, restricción de las libertades, ..., &c. 

2. ¿De dónde salieron los muyahidines? 

La CIA desempeñó un papel fundamental en la creación del islamismo radical. A principios de los ochenta, junto con los servicios secretos paquistaníes, saudíes y británicos, reclutaron, entrenaron y armaron a los islamistas más radicales y fanáticos que pudieron encontrar. Luego se los soltaron a los soviéticos en Afganistán para librar una Guerra Santa. La organización de estas fuerzas comenzó en 1979, si hacemos caso al consejero de Seguridad Nacional de Carter, Zbigniew Brzezinski. 

Acabada la guerra, los muyahidines volvieron su atención a otras zonas. En Chechenia y en Bosnia (siguiendo campaña ahora contra Rusia) recibieron el apoyo tácito de EE.UU. También se dirigieron a la China musulmana occidental (islamistas radicales de origen chino fueron enviados ya en 1978 por la República Popular China a Afganistán). Volvieron asimismo su atención a sus primitivos enemigos –Arabia Saudí, Egipto y otros Estados árabes–, y en los años noventa también hacia EE.UU., considerado por Bin Laden como invasor de Arabia Saudí. Vistas las cosas es razonable que Chomsky considere que, a fin de cuentas, EE.UU. se buscó los atentados, al menos indirectamente. 

3. ¿Quiénes son los terroristas y cómo se debería actuar contra ellos? 

Es importante recordar, según Chomsky, pues, la prensa lo sigue silenciando sistemáticamente, que en 1986, EE.UU. fue condenado por el Tribunal Internacional por uso ilegal de la fuerza, es decir, por terrorismo internacional. EE.UU. vetó la resolución del Consejo de Seguridad que exigía respetar la ley internacional. Recientemente, en términos del derecho internacional, el bombardeo sobre Yugoslavia supone sin duda un acto de terrorismo internacional. Luego, el problema del 11 de septiembre, dice Chomsky, no es el terrorismo, sino que éste haya sido dirigido por primera vez contra los EE.UU. 

En los ochenta, la Nicaragua sandinista fue sometida a una salvaje agresión terrorista, organizando EE.UU. un ejército mercenario encargado, según el Departamento de Estado, de atacar objetivos fáciles, o sea, cooperativas agrícolas indefensas y hospitales. El país fue arrasado, con decenas de miles de muertos y cuerpos mutilados. El ataque terrorista estuvo acompañado de una guerra económica devastadora. Los efectos de la política gringa sobre Nicaragua han sido mucho más graves de los del ataque sobre Nueva York. Sin embargo, los nicaragüenses se presentaron ante el Tribunal Internacional, que falló a su favor, y ordenó a EE.UU. desistir en su campaña terrorista y pagar reparaciones. EE.UU. se pasó el falló del altísimo tribunal por donde acostumbra. Reagan fijó, por entonces, el 1º de mayo como Día de la Legalidad, y lo celebró anunciando el día anterior que harían caso omiso a las medidas del Tribunal y que aumentaría la escala de sus agresiones. En el Consejo de Seguridad usó, como acostumbra, su derecho de veto. Finalmente, la Asamblea General aprobó una resolución semejante con el voto en contra de EE.UU. y su portaviones Israel. 

Nicaragua, que ha sufrido el terrorismo internacional, ha de ser, piensa Chomsky, el ejemplo para EE.UU. Éstos pueden recurrir, sin que nadie les bloquee, a los Tribunales Internacionales y a la ninguneada ONU. Eso es lo que están pidiendo los pueblos de la región, incluidos sus aliados. Algunos ministros europeos de la OTAN quisieron desmarcarse de la respuesta norteamericana, aunque finalmente dieran luz verde a la cláusula de defensa mutua, pues, saben que un ataque masivo contra la población musulmana sería la respuesta las plegarias de Bin Laden y daría fundamentos a su causa. Aunque matarán a Bin Laden, la muerte de inocentes no haría más que intensificar los sentimientos de ira en la región. Sin embargo, frente a la actitud de Nicaragua, lo que ha ocurrido es que los EE.UU. han anunciado una virtual declaración de guerra contra todos aquellos que no se le unan en su guerra contra el terrorismo. 

4. ¿Es el fundamentalismo el nuevo enemigo de Occidente? 

EE.UU. y Occidente en general no mantienen malas relaciones con el fundamentalismo, del signo que sea. En el mundo islámico, una vez destruido el régimen de los talibanes, el país más rigorista es Arabia Saudí, y sin embargo, es el aliado privilegiado de los norteamericanos. Arabia Saudí es un satélite estadounidense desde su fundación y los talibanes, a fin de cuentas, vástagos de la versión saudí del Islam, y mercenarios anti-soviéticos al servicio durante décadas de los EE.UU., Gran Bretaña y la República Islámica de Pakistán. 

Los hechos desmienten, pues, la idea de un choque de civilizaciones. No tiene sentido, al menos en vista de la historia conocida. El Estado islámico más poblado es Indonesia, favorito en su momento de la administración Clinton. Desde que Suharto tomó el poder en 1965 logró eliminar en Timor a casi un tercio de la población, con la inestimable ayuda británico-norteamericana. Una carnicería que la propia CIA comparó con los crímenes hitlerianos. En los ochenta, EE.UU. y los británicos dieron apoyo a su entonces amigo, hoy Satán, Sadam Hussein, justo en el momento en que gaseaba a los kurdos (como luego harían los turcos). También en los ochenta, libró una importante guerra en Hispanoamérica que dejó doscientos mil cadáveres torturados y mutilados y cuatros países devastados. Uno de los principales blancos del ataque fue la Iglesia Católica que había tomado la opción preferencial por los pobres. A principios de los noventa EE.UU. eligió a los musulmanes bosnios como sus protegidos balcánicos. Los narco-fundamentalistas de la UCK pasaron, según interesó a británicos y estadounidenses, de terroristas en 1998, a luchadores por la libertad cuando comenzaron los bombardeos sobre Yugoslavia, para luego volver a ser considerados terroristas. Luego, ¿dónde está la división entre civilizaciones y su choque? 

Creer que los terroristas eligieron las Torres Gemelas como símbolo de la globalización y hegemonía cultural norteamericana, es una interpretación, piensa Chomsky, que pretende absolver a Occidente de sus responsabilidades por los actos que de verdad yacen tras los atentados. A los intelectuales occidentales les conviene hablar de causas más profundas, como el odio a los valores occidentales («[...] los autores actuaron impulsados por el odio a valores acariciados en Occidente como son la libertad, la tolerancia, la prosperidad, el pluralismo y el sufragio universal», dice el New York Times, 16/09/2001), pues, es una forma útil de evitar preguntas sobre el origen de Bin Laden. Sin embargo, esta interpretación está en total discrepancia con cuanto sabemos de la política exterior estadounidense, fundada en el atropello sistemático de los derechos humanos y el saqueo de las riquezas de los pueblos. 

A Bin Laden la globalización le trae al pairo. Bin Laden dice en voz alta cuáles son sus preocupaciones: Guerra Santa contra los regímenes corruptos y no islámicos de la región, comenzando por Arabia Saudí, y apoyo político, económico y militar a los musulmanes para que se defiendan de los infieles, dondequiera que estén: Chechenia, Bosnia, Cachemira, China occidental, Sudeste asiático, el Magreb, ..., &c. 

5. ¿De dónde nace tanto odio? 

Es necesario un esfuerzo, afirma Chomsky, para comprender las causas de los atentados y el odio a EE.UU., aunque sin duda es mucho más fácil personalizar al enemigo e identificarlo como símbolo de la perversidad. De este modo, EE.UU. evita su responsabilidad en los atentados. 

Cuando los atentados de Oklahoma, algún periodista dijo que Oklahoma parecía Beirut. Por supuesto, nunca a ninguno se le ocurrió decir que Beirut parecía Beirut. Agentes de la administración Reagan colocaron en Beirut en 1985 un camión-bomba delante de una mezquita, calculando el momento de la explosión para matar a la mayor cantidad de gente posible. La bomba mató a ochenta personas e hirió a doscientas cincuenta, muchos de ellos niños, según confirmó dos años después Washington Post. 

Pero, en cuestión de matanzas esto no es nada. La política norteamericana en Oriente Medio de los últimos diez años ha devastado la sociedad civil iraquí, mientras que ha fortalecido a Hussein, a quien apoyaron en sus peores atrocidades, incluida la utilización de gases contra los kurdos en 1988. Desde la Guerra del Golfo acaso más de un millón de civiles han muerto en Irak, como resultado de las sanciones, entre ellos, medio millón de niños. Al menos es lo que declara, sin rubor ninguno, Madeleine Albright a las televisiones norteamericanas. Añade: Creemos que el precio merecía la pena. 

Turquía, el socio musulmán de la OTAN, puso en marcha en la pasada década una operación de limpieza étnica kurda de la que poco se sabe, dada la responsabilidad de la administración Clinton, que participó poniendo el ochenta por cierto de las armas. Pero, podemos seguir. Recordemos la destrucción de la planta farmacéutica de Sudan. ¿Acaso no es esto terrorismo? Bin Laden todavía no ha logrado volar la mitad de los suministros farmacéuticos en EE.UU. Los efectos del atentado del 11 de septiembre son perfectamente comparables, en opinión de Chomsky, a las consecuencias del bombardeo terrorista de Clinton en Sudán en 1998. Muchos periodistas bienpensantes se indignaron ante esta comparación de Chomsky, pero tal indignación demuestra que la prensa norteamericana ve los crímenes propios como absolutamente normales. Sudán pretendió que la ONU hiciera una investigación sobre las razones del bombardeo pero tal investigación fue también bloqueada por Washington. 

En este caso contemos, pide Chomsky, las víctimas que murieron como consecuencia del crimen, no sólo aquellos que fueron muertos por misiles. Un año después del ataque, sin las medicinas producidas y destruidas las instalaciones, la cifra de muertos ha seguido aumentando: miles de personas, muchas niños, han muerto de malaria, tuberculosis y otras enfermedades que se pueden combatir. La fábrica además proporcionaba todas las medicinas para uso veterinario disponibles en Sudán, un país dedicado en su mayor parte al pastoreo. Por otro lado, las sanciones contra Sudán hacen imposible importar cantidades suficientes de medicamentos hoy indispensables. A todo esto hemos de sumar, como efecto colateral, que se hizo añicos la posibilidad de la paz entre los contendientes en la guerra civil sudanesa y radicalizó más las posturas de los islamistas que gobiernan Sudán. El doctor Idris Eltayeb, presidente del consejo directivo la planta farmacéutica ha dicho sobre el 11 de septiembre que «el crimen es un acto de terrorismo igual al de las Torres Gemelas. La única diferencia es que sabemos quién lo cometió. Lamento mucho la pérdida de vidas, pero en términos de cifras y en el costo relativo para un país pobre, el bombardeo de Sudán fue peor». 

Justo antes del ataque terrorista de Clinton en 1998, Sudán detuvo a dos hombres sospechosos de haber atacado las embajadas de EE.UU. en África y lo notificó a Washington, según confirman funcionarios norteamericanos. Pero se rechazó la colaboración ofrecida y, después del ataque al laboratorio, Sudán liberó indignado a los sospechosos. Desde entonces, para colmo, han sido identificados como miembros de la red de Bin Laden. Las ofertas sudanesas rechazadas incluían una vasta base de datos sobre Bin Laden y más de doscientos miembros destacados de su red terrorista, con fotografías, biografías, informes financieros, ..., &c. 

6. ¿Y Afganistán? 

De Afganistán, a corto plazo, sólo interesa su situación estratégica en la ruta del petróleo como posible zona donde construir los oleoductos que ayudarán a EE.UU. en las complejas maniobras sobre el control de los recursos de Asia central. Para ello EE.UU. ha regalado el poder político a la famosa Alianza del Norte, un conjunto de asesinos y narcotraficantes (aprovechando su control de la frontera con Tayikistán) que han llevado adelante tanta destrucción y terror, que muchos vieron con buenos ojos a los talibanes. Según J. Hiltermann, de Human Right Watch, su mandato en Afganistán entre 1992 y 1995 puede describirse como el peor de la historia afgana. En 1997 asesinaron a tres mil prisioneros y llevaron a cabo limpiezas étnicas masivas entre quienes sospechaban eran simpatizantes de los talibanes. 

Añadamos a esto, dice Chomsky, la exigencia norteamericana a Pakistán de suspender la ayuda alimentaria a Afganistán. Significa esto que una cantidad desconocida de afganos morirá de hambre. Y no precisamente talibanes, sino víctimas de los talibanes. El envío por aire de ayuda no puede considerarse sino un acto propagandístico norteamericano. En la actualidad, gracias a los veinte años de guerra financiados y apoyados por EE.UU., ocho millones de afganos dependen de la limosna internacional para evitar la muerte por frío y desnutrición. 










Las claves de la argumentación ideológica

José Manuel Rodríguez Pardo

Se reseña la cuarta reimpresión del libro de Anthony Weston,
Las claves de la argumentación. Ariel, Barcelona 1998


Dedicamos esta breve reseña a un libro no excesivamente famoso, pero bien conocido por algunos estudiantes de Filosofía de la Universidad de Oviedo. En concreto, estamos hablando de un breve manual que se usa como libro de texto para la asignatura de Lógica de la argumentación. En principio, no habría motivos especiales para dedicar una crítica de libros a un libro tan poco significativo, usado para una asignatura optativa de una licenciatura de Filosofía. No parece aportar nada nuevo a la ya más que amplia biblioteca de filósofos anglosajones dedicados a la lógica, tanto formal como informal. Aunque este libro sea también citado en algunos planes de estudio de Ciencias de la Información o Derecho, no encontramos en él planteamientos nuevos sobre la cuestión. 

Ahora bien, estamos hablando de realizar una crítica de un libro, y tal crítica supone, en esta ocasión, mostrar cómo el autor del manual utiliza alrededor de ciento cincuenta páginas para explicar lo importante que es saber argumentar correctamente, sin cometer falacias. Además, se da el caso que el propio autor, en su ejercicio literario, formal, no hace más que cometer falacia tras falacia, prácticamente a la misma velocidad que expone cada ejemplo. Si te comprometes a la tarea de explicar cómo no cometer falacias argumentando, y en tu propio ejercicio argumentas falazmente, entonces no respetas la propia lógica que dices seguir, caes en continuas contradicciones. Es decir, Anthony Weston comete ese defecto que tan bien refleja una expresión española: «Miente más que habla.» 

Para demostrar este aserto tan categórico, analizaremos fragmentos variados del libro que aquí reseñamos, clasificándolos en dos tipos: las falacias cometidas por el autor, por analizar los diversos ejemplos de modo totalmente formalista, y las cometidas por propia falsa conciencia o argumentaciones puramente ideológicas que le sirven de basamento. Comenzaremos por las primeras. 

I

Nada más comenzar, Weston deja muy claro su formalismo y escasa preocupación por lo que analiza al ignorar los contenidos de los ejemplos que utiliza. La primera gran preocupación de la que nos hace partícipes es la de utilizar siempre un lenguaje concreto, específico y definitivo, sin ambigüedades. Preocupación semejante a la enfermiza obsesión por la búsqueda del lenguaje perfecto de la filosofía analítica. En el caso de Weston, tal preocupación alcanza el delirio, pues el siguiente fragmento: 

«Para aquellos cuyos papeles involucraban primariamente la realización de servicios, a diferencia de la adopción de las responsabilidades de líder, la pauta principal parece haber sido una respuesta a las obligaciones invocadas por el líder que eran concomitantes al estatus de miembro en la comunidad societaria y a varias de sus unidades segmentales. La analogía moderna más próxima es el servicio militar realizado por un ciudadano normal, excepto que al líder de la burocracia egipcia no le hacía falta una emergencia especial para invocar obligaciones legítimas»{1} (pág. 26). 

Lo transforma en éste, citado en la misma página: 

«En el antiguo Egipto, la gente común estaba sujeta a ser reclutada para el trabajo». 

La verdad, ¿qué credibilidad cabe otorgarle a quien lee el trabajo de un sociólogo de prestigio y no presta atención ni a la estructuración social que relata Parsons, ni al momento histórico del que habla, ni a ningún contenido sociológico? La vana preocupación de Weston es simplemente si el fragmento está bien escrito o no. No importa que la nueva formulación sea tan genérica que valga para todo tiempo y lugar. Al fin y al cabo, en todas las épocas históricas estamos sujetos a la posibilidad de ser reclutados para el trabajo, aunque no en todas las épocas históricas los alumnos de Filosofía tengan la ocasión de leer tales disparates. Sólo frente al gremio de filósofos analíticos podemos gozar con gente que no sabe siquiera analizar lo que lee, pues como hemos comprobado, Parsons dice mucho más de lo que nuestro querido Anthony Weston quiere hacernos ver con su lenguaje amañado y falaz. 

Siguiendo con los formalismos westonianos, nos encontramos en la página 126 con su crítica a ciertos párrafos del famoso libro de Sartre titulado El existencialismo es un humanismo. En concreto, critica el ejemplo del muchacho que tiene que optar entre cuidar a su madre o unirse a la resistencia francesa a los nazis. Tal circunstancia es calificada por Weston como «falso dilema», pues nuestro probo escritor considera que el muchacho en cuestión puede estar con la madre mientras ayuda a la Francia Libre en París, aunque sea enviándole dinero para que sea atendida. ¿Qué decir de esta nueva explicación westoniana? Que vuelve a errar el disparo. Sobre todo porque las paradojas que plantea Sartre no son meros logicismos, sino que involucran la propia existencia del personaje, de tal modo que optar por una causa supone traicionar a la otra. Si en vez de hablar de la madre enferma del muchacho, hablásemos de colaborar con los nazis, entonces el «falso dilema» se vendría abajo, pero no porque la forma lógica del dilema fuera distinta, sino porque el compromiso sartreano llevaría a la mala fe, algo que parece invadir a Weston a cada paso que da. 

Y ya para terminar el análisis de los formalismos de Weston, en las páginas 143 y 144, al final de su obra, llega al colmo de la incoherencia al mencionar el ejemplo de Diógenes, que refutó [sic] la definición platónica del hombre como «bípedo implume» arrojando un pollo desplumado por la ventana de la Academia. Según Weston, ese caso particular refutaba la definición platónica, y todo ello sin tener en cuenta que el bípedo implume no es tal género sino algo artificial, logrado por la intervención humana. Y que conste que no hemos mencionado para nada el darwinismo, pues una simple referencia a la cuestión de los géneros anteriores y posteriores (las especies animales que evolucionan a partir de otros) dejaría el discurso de Weston en el lugar que le corresponde, en la época de la Hélade. 

II

Pasemos ahora al otro tipo de argumentos usados por Weston, los ideológicos. Y los denomino de esa manera porque pretenden justificar toda una serie de estrategias políticas por medio de la retórica, como es el caso de la política exterior de EEUU. Por ejemplo, en la página 27 de su libro expresa claramente que conviene evitar «un lenguaje emotivo». ¿Y qué es un lenguaje emotivo? Weston responde con un ejemplo, extraído del artículo «The Secret War in Brazil», publicado en The Progressive en Agosto de 1977: 

«El sabotaje electoral jugó un papel importante en la guerra secreta en Brasil. La CIA invirtió unos 20 millones de dólares para financiar a los conservadores en la elección brasileña de [...] El dinero fue usado para comprar a los candidatos en ocho de las once elecciones a gobernador...» 

Para Weston, el hecho de calificar como «soborno» a los pagos de la CIA a la oposición brasileña, es un caso de «lenguaje emotivo». En realidad, y siempre según nuestro gran argumentador, estamos simplemente ante una financiación, pues los beneficiarios no tendrían por qué hacer públicas sus fuentes de ingresos. De algún modo, la supuesta evitación de un lenguaje emotivo no es sino una forma de encubrir una injerencia ilegítima en la política de una nación soberana. Pero Weston, para demostrar que es un fervoroso patriota, no se queda contento con esta breve cita, y vuelve a la carga con otra del mismo artículo, pero con los suficientes cortes como para sacarla de su contexto original y manipularla a su gusto: 

«[...] después del golpe, las inversiones extranjeras fluyeron abundante y rápidamente en [...] Cuatro años después del golpe, el capital extranjero había asumido el control del sector privado: el 100% de la producción de automóviles y de neumáticos, el 90% de la producción de cemento, el 80% de la industria farmacéutica, el 60% de las empresas que producen recambios para coches y más del 50% de la producción química y de maquinaria» (pág. 43). 

A modo de aclaración, Weston escribe lo siguiente: 

«Números impresionantes. Comienzan mostrando que las inversiones extranjeras (advertencia: no específicamente estadounidenses) dominan ciertos sectores de la economía brasileña, aunque no se nos dice la importancia de cualquiera de estos sectores en la visión de conjunto. Pero estos números son completamente inútiles para mostrar que "las inversiones extranjeras fluyeron rápidamente en", por la simple razón de que no ofrecieron datos previos al golpe. Sin la información de trasfondo, no hay manera de saber si el control por parte del capital extranjero del 80% de la industria farmacéutica, por ejemplo, representa un incremento o una disminución. De acuerdo a lo que sabemos, ¡incluso las inversiones extranjeras podrían haber disminuido!» (págs. 43-44). 

Realmente, después de leer este texto, que al hacer referencia a un original mutilado, como decíamos más arriba, no podemos sino destacar el carácter manipulador y tendencioso de Weston. Y ello porque utiliza la simple retórica para disimular lo obvio: que Brasil fue intervenido por EEUU, y ello para instaurar en el país sudamericano una dictadura que le otorgase todos las recursos naturales y las empresas a los americanos del norte. La referencia de Weston a una posible bajada de las inversiones extranjeras tras el golpe, es puro recochineo, pues seguramente en el texto original del artículo, no mutilado por el autor del libro aquí reseñado, aparecían cifras que despedazan las teorías westonianas. ¿Qué digo teorías? En realidad Anthony Weston solamente produce ideología revestida de la preocupación por argumentar bien. Preocupación vana pero no ociosa, como se ve. 

No contento con justificar la política exterior norteamericana, Weston también justifica el relativismo cultural tan de moda en nuestra sociedad actual. Para explicar lo que él llama los argumentos por analogía, no tiene reparos en reseñar la llegada de un jefe indio a Roma en avión, reclamando Italia para su pueblo igual que Colón reclamó América. Es decir, Weston, desde su formalismo, compara al jefe indio de la reserva marginal de EEUU, con la nación canónica de Italia, afirmando además que este argumento por analogía puede ser útil para establecer relaciones diplomáticas [sic]. Todo ello puede leerse en las páginas 48, 49, 50 y 51 de su obra. 

III

Sin duda alguna, todas estas deformaciones, dejando al margen esa enfermiza obsesión por defender a los Estados Unidos y su política, a costa de usar ideología vulgar, recaen en ese uso indiscriminado de la lógica (aunque sea en este caso informal) para ir a la búsqueda del lenguaje perfecto. El logicismo como única preocupación filosófica. Sin embargo, de todos estos excesos ya hemos sido advertidos en numerosas ocasiones, y no hay motivo alguno para seguir con la misma situación. De sobra sabemos que las categorías lógicas (principio de no-contradicción, de tercio excluido, el silogismo, &c.) están ejercidas en la propia lengua que hablamos, y tratar de reducir ésta a la Lógica formal resulta inútil y peligroso, llegando en algunos casos a un nivel calificable de absurdo. De hecho, nuestro Padre Feijoo ya vio lo absurdo que era el uso indiscriminado de la lógica en cuestiones que estaban a la vista de todo el mundo: 

«Estoy persuadido a que todo hombre de buena razón, al momento que sobre materia que tiene estudiada, se le propone un silogismo vicioso, sin atención a regla alguna, y aun sin memoria, y estudio de ella, conoce que es defectuoso: esto es, que la ilación no es buena, y aun dará alguna explicación del vicio que tiene, aunque no con voces propias, y facultativas. Pongo por caso, que se varía de apelación, que el medio no se identifica con las dos extremidades en las premisas, &c. ¿Quién al oír aquel vulgar Sofisma: Mus est vox monosyllaba, sed vox monosyllaba non manducat caseum: ergo mus non manducat caseum, [Mus (ratón) es voz monosílaba, pero la voz monosílaba no mastica el queso: por lo tanto, el mus (ratón) no mastica el queso] no conocerá, que es un modo de argüir defectuosísimo, y se reirá del que lo propone?»{2}

Concluimos aquí esta breve reseña. Hemos querido con la misma advertir tanto a alumnos de Filosofía, de Periodismo, de Derecho y otros potenciales lectores de Anthony Weston, para que no se dejen embaucar por las falacias de quien dice enseñar a argumentar sin tales errores lógicos. Podríamos completar nuestro análisis con un diagnóstico del camino que seguirían Weston y los suyos en el futuro. De hecho, no se nos caerían los anillos por reconocer su influencia en épocas pasadas y presentes: tal es el caso de los múltiples lectores que se creen estos idola theatri, deformadores de la realidad, y que luego los usan para estudiar o dar clases de Lógica de la argumentación. Sin embargo, y sólo por esta vez, será mejor seguir las indicaciones de Anthony Weston y «abstenerse de utilizar un lenguaje emotivo». 


Notas

{1} Texto extraído de Talcott Parsons, Societes: Evolutionary and Comparative Perspectives. Englewood Cliffs, NJ, Prentice Hall, 1966, pág. 56. 

{2} Benito Jerónimo Feijoo, Teatro Crítico Universal, Tomo VII, Discurso 11: «De lo que conviene quitar en las Súmulas», §. II, 5. 










Gustavo Bueno:
pasión política - razón histórica

Fernando Muñoz Martínez

Sobre el libro de Gustavo Bueno, España frente a Europa,
Alba editorial, Barcelona 1999, 474 páginas


Gustavo Bueno publicó en 1999 una obra imprescindible para cualquier ensayo posterior de abordar la cuestión de la naturaleza histórico política de España: España frente a Europa (Alba editorial, Barcelona 1999). A la par la obra ofrecía, a nuestro juicio, una orientación en el laberinto de la biografía filosófica de su autor. 

Estas líneas fueron escritas inmediatamente después de la publicación de esta obra y son anteriores a la polémica que la siguió. Los términos de este debate nos obligarían a modificar la posición que subyace a estas páginas. Sin embargo, habida cuenta del carácter inconcluso de estas líneas, que siguen aguardando una segunda parte, podemos posponer cualquier revisión para esa parte segunda y ofrecerlas entretanto tal como fueron redactadas 

La pretensión general se limitaba a tratar de contemplar la obra de Bueno desde la plataforma que constituía su libro: España frente a Europa. Plataforma desde la que observar la que no deja de estimarse como la obra sistemática y crítica más compleja y mejor articulada de la actual filosofía española. 

Partimos de los fenómenos más inmediatos: fecha de nacimiento, entorno familiar o curso académico transitado: Santo Domingo de la Calzada, La Rioja 1924. Estudiante en las universidades de Zaragoza y Madrid, becario del CSIC, desde 1949 profesor de enseñanza secundaria en el Instituto «Lucía de Medrano» de Salamanca, y desde 1960 profesor en la Universidad de Oviedo, a cargo de la cátedra de Filosofía e Historia de los Sistemas Filosóficos. La revista El Basilisco así como la editorial Pentalfa han sido proyectos magníficos que hoy caminan con ritmo propio, mientras Gustavo Bueno se afana en avanzar en su obra y organizar el largo trayecto que por delante tiene la Fundación Gustavo Bueno... Así se nos ofrecen los datos externos más obvios sobre los que habría de avanzar una reconstrucción, no ya del sistema del materialismo filosófico –irreductible a sus condiciones psicológicas, sociológicas o históricas– sino de la pasión que en los nudos del sistema se constituye en motor de su desarrollo. Pero es éste un terreno difícil dado que no deseamos hacer mera psicología, sino determinar el esqueleto político en que esa pasión cristaliza. Al margen de su estructura política toda pasión es sencillamente «nerviosismo». 

Justificamos nuestra pretensión de dar con esta figura filosóficamente esencial a sabiendas de que una teoría filosófica se traba siempre al curso de su génesis. La racionalidad filosófica se caracteriza frente a las ciencias por la imposibilidad de construir demostraciones que permitan «neutralizar» las operaciones del sujeto en la estructura objetiva resultante. Por esta razón un argumento filosófico eficaz es siempre un argumento ad hominem. Sin duda puede establecerse siempre una relativa disociación entre el sistema filosófico y la biografía de su autor, tanto más cuanto que esta biografía se limite a los componentes psicológicos externos. Indudablemente nada en la praxis de los hombres tiene lugar al margen de estos mecanismos psicológicos, pero sólo adquieren relevancia formal cuando podemos referirlos a determinadas figuras históricas o políticas. Historia y Política se configuran así como momentos del ejercicio de la Filosofía. 

El autor de un ensayo filosófico se desenvuelve antes en el plano de la convictio que en los terrenos esenciales de la cognitio. Sin duda ambos extremos han de conjugarse: un teorema científico logra el ápice de la convictio en proporción al cierre demostrativo en que consiste. Sin embargo, es posible contemplar cierta disociación entre ambos momentos y esta disociación puede resultar máxima en los terrenos de la ideología y la filosofía cuya forma de construcción - a partir de Ideas - no permite establecer demostraciones sistemáticas cerradas. Por esta razón no son sobre todo categorías gnoseológicas las que permiten determinar un sistema filosófico, cuyo valor de mide antes en términos de potencia que de verdad. Potencia: categoría antes política que estrictamente gnoseológica, aun cuando podamos hablar de potencia gnoseológica. Acaso ésta sea la razón de que toda filosofía lleve aparejada su retórica. 

Pues bien, podemos cifrar brevemente cuál es nuestra consideración sobre la obra y la persona de Gustavo Bueno a partir del libro recién publicado. Anotamos que se trata de una sencilla consideración que no merece el sonoro título de tesis, aunque incluye un cierto juicio propio al respecto de la obra considerada. Entendemos que Gustavo Bueno ha consistido a lo largo del siglo que termina en una figura –un modelo o arquetipo– de rara especie y difícil definición. Una figura cuya existencia histórica en la España del presente constituye como se ha dicho una y mil veces una auténtica anomalía: Gustavo Bueno es en España un filósofo español. La anomalía –enormidad– que así ciframos es acaso norma paradójica de España misma si aceptamos con Ortega: «La anormalidad de la historia española ha sido permanente para que obedezca a causas accidentales» (Ortega y Gasset 1921) Siempre ha sido difícil ser español en España, así lo han notado los ensayistas sobre el asunto y en particular durante el siglo que termina. Ha sido extremadamente difícil ser español bajo el régimen resultante de la guerra civil antes y después del 78. Acaso porque estemos no ante un esencialista modo de ser, sino ante un histórico modo de estar, según señala el propio Bueno{1}. 


Gustavo Bueno: El proyecto de filosofía en español 

Nuestra consideración encuentra un primer fundamento en la íntima relación que el propio Gustavo Bueno establece entre la filosofía y el lenguaje natural –eufemismo de «idioma nacional»– en que se ofrece. Una relación que no ha de considerarse limitada a un plano lingüístico, como si el lenguaje filogenético de que se trate resultase una sobre/estructura en la que se construyen representaciones de un mundo anterior a su «captación» lingüística. Por lo demás la tradición hermenéutica, entre otras, ha puesto sobradamente de manifiesto el estatuto histórico ontológico de los idiomas y el «Proyecto de Filosofía en Español», junto al trabajo de la propia «Fundación Gustavo Bueno» tienen como base este entendimiento del valor ontológico o histórico de los lenguajes filogenéticos. 

«...la filosofía no es una forma de pensar que pueda proceder (como las Matemáticas o la Química) por vías diferentes del lenguaje nacional en el que se expresa. Lo que quiere decir, por tanto, que debe proceder de planteamientos, referencias &c. características del mundo en el que 'este lenguaje' funciona (no el llamado 'lenguaje en general', que de hecho es el alemán o el inglés).»{2}

Por otra parte hacemos notar que no todos los lenguajes filogenéticos se limitan a su estado de idiomas nacionales. Entre estos idiomas algunos se caracterizan como «especies generadoras». El «español» actual constituye precisamente un «género lingüístico» brotado a partir de la especie generadora del castellano en cuanto idioma local. El mejicano, andaluz, cubano o castellano actuales, se ofrecen así como especies moduladas a partir de un género común. 

«Todas estas modalidades son modulaciones del 'español' y si se mantuviese para todas ellas la denominación de 'castellano' quedaría sin nombre propio el español de la Castilla actual, salvo que ésta pretendiese mantener una hegemonía canónica, absurda en un idioma internacional. Porque tan genuino es el español de Castilla, como el de Andalucía o el de Cuba, tan genuino como hombre es el hombre blanco, como el negro o el amarillo, aunque todos procedan de una raza precursora que acaso se aproxime más a alguna de las razas actuales que a otras.»{3}

El pensamiento español ha de ir referido naturalmente a una sociedad española definida. Pero los límites históricos de una tal «sociedad española» son objeto de discusión. Gustavo Bueno supone que el concepto de «sociedad española» es un concepto de escala análoga a los de «sociedad francesa» o «sociedad inglesa» y sobre esta base se sitúa en una coordenadas históricas, cuyos ejes están dibujados por las sociedades europeas e islámicas, en las que pueda delimitarse esta sociedad española respecto de sus congéneres en escala. Estas coordenadas se ofrecerían tras la invasión musulmana que quiebra la precaria unidad de la monarquía visigoda dando lugar a la organización de los reinos resultantes, organizados tanto frente al imperio europeo de Carlomagno y sus sucesores, cuanto frente al imperio islámico. Así Bueno habla de una sociedad española ya a partir del siglo VIII en su forma embrionaria, pero ya precisamente definida como manifiesta el proceso de su evolución constante. 

Respecto al idioma «español» estamos ante un lenguaje filogenético hablado por los miembros de esta sociedad española constituida históricamente. Sin duda, en esta sociedad no dejan de aparecer idiomas locales (vasco, catalán, gallego...) pero no sería adecuado llamar castellano al lenguaje local de Castilla porque este idioma desbordó históricamente sus límites locales constituyéndose como idioma nativo no sólo en los diversos territorios peninsulares, sino también en tierras sobre todo americanas, pero incluso africanas o asiáticas. 

«Un idioma que, como el castellano, ha desbordado los límites de su territorio originario (si es que lo tuvo definidamente alguna vez) puede llegar a ser tan propio de quienes lo han asimilado como pudiera haberlo sido de sus primeros hablantes, y la circunstancia de haber nacido en Castilla o en La Rioja no confiere ningún privilegio, ni «título de propiedad», en lo que al idioma se refiere, a los castellanos o a los riojanos.»{4}

Por otra parte y en atención a la imprescindible referencia del pensamiento a la sociedad, parece evidente que habríamos de considerar español al pensamiento que hoy se ofrece en los idiomas locales presentes en la sociedad española. Por la misma razón habríamos de dejar fuera de la extensión del «pensamiento español» al producido en los actuales países americanos, aunque se ofrezcan en español, y consideraríamos «pensamiento español», sin embargo, al producto de los escolásticos españoles –miembros de la sociedad española– de los siglos XVI y XVII, un pensamiento escrito en latín. Por contra tanto al pensamiento expresado en idiomas locales, como al ofrecido en latín, habríamos de excluirlo de la extensión del «pensamiento español» si nos limitáramos a una acepción lingüístico oficial del adjetivo «español». Así pues, la acepción lingüístico-oficial y la acepción histórico-social no resultan compatibles. 

Sobre un doble criterio que distingue por un lado idiomas universales de idiomas particulares, y por otro idiomas genéricos de idiomas específicos, Gustavo Bueno observa{5} que latín y español siendo comunes a los españoles a lo largo de su historia, han sido también idiomas genéricos a otras sociedades. Incluso puede apuntarse que fue su condición de genéricos la que determinó su condición de comunes o universales a la sociedad española. Por su parte los idiomas particulares han sido también específicos de las sociedades históricamente refundidas en la española sin haber sido nunca genéricos a otras sociedades, ni comunes o universales a todos los españoles. En resumen no se encuentran ejemplares de idiomas universales a los españoles a la vez que específicos de la sociedad española, así como tampoco encontramos de hecho idiomas genéricos a varias sociedades a la vez que particulares de áreas determinadas de la sociedad española. El pensamiento histórico español no ha transitado por idiomas posibles pero no efectivos de índole genérica particular, ni específica universal. 

Por otra parte se constata que el efectivo pensamiento español ha sido el ofrecido en idiomas genéricos universales (latín, español) dado que el producido en formas específico particulares resulta apenas existente. 

«No es, por tanto, que no haya existido pensamiento gallego o pensamiento vasco o pensamiento catalán: lo que ocurre es que ese pensamiento ha utilizado como marco el idioma español o el latín, es decir, por tanto, los idiomas comunes de la sociedad española»{6}

Por nuestra parte no podemos dejar de notar la existencia de excepciones a este modelo que constituyen auténticos abismos. No sólo obras como, por ejemplo, la del español Jorge Santayana, íntegramente escrita en inglés, sino sobre todo la enorme tarea de traducción, que solamente desde una concepción trivial de la traducción como «conversión inmediata», podría considerarse ajena al pensamiento en sentido propio. Sin embargo, el ejercicio de traducción no puede tampoco considerarse al margen de la obra traducida que, precisamente, no está escrita en español. El caso de la traducción requeriría una atención meditada y la formulación de una teoría de la traducción, que acaso nos situara en el camino abierto, entre otros, por G. Steiner permitiéndonos asumir estas traducciones como parte y fundamental del pensamiento español. 

En cualquier caso podemos asumir como «pensamiento español» al desarrollado por Gustavo Bueno, en este idioma y en el seno de la actual sociedad española. Ahora bien, ésta es únicamente una primera aproximación que avala nuestra consideración de partida, aquella según la cual estamos ante la figura de un anómalo filósofo español en España, una figura que puede ayudarnos a dar con el motor infinito y constitutivo que hace de Gustavo Bueno el autor de su obra. 

Ahora bien, nuestra consideración encuentra fundamento asimismo en cierta determinación material del pensamiento español, en particular en un rasgo, aunque genérico característico de este pensamiento, cuya naturaleza histórica habremos de determinar. Queremos tentar un elemento sutil cuya definición será precaria, pero que entendemos como el lugar del que brota esa pasión imperial, constructora de sistemas, que Gustavo Bueno constituye. Un lugar que nos pone obscuramente en el límite ontológico de la paradoja que España representa en la Historia Universal. Paradójico lugar de potencia frágil y común singularidad, es el lugar de la contradicción vivida en el terreno del pensamiento español por una Teología o una Filosofía que desemboca en Miguel de Unamuno o en el propio Gustavo Bueno, y cuyo símbolo fundamental nos lo ofreció Cervantes en la Triste Figura de D. Quijote. 


España: Posibilidad y Realidad 

En resumen: consideramos a Gustavo Bueno bajo el arquetipo de «filósofo español», e inmerso en la sociedad española del presente. Queremos determinar un componente material característico del pensamiento español que defina, según propia consideración, a la filosofía y la persona de Gustavo Bueno.  

Podría cifrarse este rasgo aludiendo a la generosidad o liberalidad, paradójicamente ausente de la más asentada tradición política y filosófica española, realmente existente. Este liberalismo hace referencia a la generosidad política, más allá del formalismo que reduce liberalismo a un modelo político-económico. Este liberalismo, que lleva asociado un individualismo lejano del privatismo con el que hoy se confunde no es ajeno a la estructura histórica característica de la realidad política de España (liberalismo es de los pocos términos del léxico político internacional que proceden del español). Si el término «liberal» prosperó, los liberales españoles –paradójicamente afrancesados– sucumbieron una y otra vez. Nuestra firme tradición reaccionaria se ha impuesto a un liberalismo discontinuo que, sin embargo, tampoco podemos declarar inexistente. Contra la España «realmente existente», son los liberales a los que mejor cuadra el símbolo político histórico de D. Quijote. 

Es preciso insistir en la distinción entre el privatismo moderno y el individualismo que caracteriza al difícil liberalismo español, en su esfuerzo por existir. Alfonso Reyes pudo escribir en referencia a una obra clásica de la literatura española: «El yo es hoy sagrado; entonces, más bien era cómico»{7}. 

Pues bien, nuestro (im)posible liberalismo es un producto significativo de la forma histórica de España, al punto de que definir la figura histórica de España permite determinar la figura política del enterrado liberalismo español. Quizá este liberalismo haya sido vencido históricamente pero sus ruinas persisten, como las de la propia Monarquía Hispánica, y quizás gocen de mejor vida en tierras americanas. 

«La tradición española que heredamos los hispanoamericanos es la que en España misma ha sido vista con desconfianza o desdén: la de los heterodoxos, abiertos hacia Italia o hacia Francia. Nuestra cultura, como una parte de la española, es libre elección de unos cuantos espíritus. Y así, según apuntaba Jorge Cuesta, se define como una libertad frente al pasivo tradicionalismo de nuestros pueblos.»{8}

Es una tradición que el propio Paz estima en su carácter «ajeno, desprendido de la realidad». Pues bien, entendemos que Gustavo Bueno ha logrado en su última obra –acaso de modo indirecto– reconstruir esta figura histórica. 

El punto de partida consiste, naturalmente, en asumir que España existe como realidad histórica. Para un lector extranjero, en particular hispanoamericano, puede resultar sorprendente que haya que declarar este punto de partida, dada la evidencia de la España histórica. Sin embargo, la política española ha entrado en fase delirante al punto de que algunos nacionalistas de nuestra periferia niegan este reconocimiento. Con el propio Bueno, no otorgamos beligerancia en el diálogo a quien se niega a admitir las evidencias históricas, como si la Historia como disciplina se redujera a ficción. Bien es cierto que es Historia-ficción lo que practican en sus cotos. Por otra parte nos fuerzan a admitir que son beligerantes en terrenos ajenos al diálogo, como hemos tenido ocasión de comprobar ante el más reciente asesinato del secesionismo vasco. 


España e Imperio: La (im)posible política española I 

«España es una nación absurda y metafísicamente imposible, y el absurdo es su nervio y su principal sostén. Su cordura será la señal de su acabamiento.»{9}

Determinar la figura de este absurdo nervio metafísico es a la par definir la intolerable anomalía filosófica que Gustavo Bueno representa. No dudamos en sostener que, efectivamente, España en cuanto a su Idea es (im)posible. Por lo demás, la España histórica –el rumbo de su progreso y su decadencia– y sobre todo la España hoy «realmente existente» está muy lejos de su Idea. 

Al fin de determinar la (im)posibilidad metafísica de España reconstruimos muy estrechamente el trayecto que Bueno dibuja en su último trabajo para apuntar qué signifique la Idea filosófica de Imperio, así como su referencia a la España histórica en cuanto estructura capaz de determinar su unidad e identidad, previa a la precaria constitución de España en Estado nacional desde el siglo XIX. 

Según una doble vía regresiva/progresiva, Bueno determina cuatro acepciones políticas del término Imperio, a las que añade una quinta acepción propiamente filosófica. Determinado como un «concepto análogo de atribución flotante», Imperio se modula en cinco acepciones{10}. Las cuatro primeras acepciones pueden considerarse conceptos categoriales, propios de las ciencias jurídicas, históricas y políticas. La quinta acepción resulta de la dialéctica entre tales conceptos categoriales y se constituye como Idea filosófica capaz de reasumir las acepciones precedentes. Así se dibuja el sistema dialéctico determinante de la Idea de Imperio según acepciones aunque disociables, no separables. Alguna de ellas posee además un significado emic, mientras que otras han de contemplarse desde una perspectiva etic. Al margen de la aceptación que esta construcción pueda lograr o no lograr, es preciso exigir a historiadores y científicos sociales un análisis estructural de la Idea de Imperio que evite la obscuridad y confusión con que es utilizada. 

Las acepciones I y II se constituyen regresivamente al reflexionar sobre componentes internos a un Estado determinado. Esta reflexión sobre sí por parte del Estado es llevada a cabo por mediación de un componente especialmente privilegiado, parte formal del sistema. Puede tratarse de una Iglesia de gran influencia sobre la totalidad social, del mismo poder judicial o poderes económicos o tecnológicos que se hayan destacado en el sistema político del caso. En general, las partes o componentes del Estado capaces de mediar en esta reflexión regresiva tendrán que ver fundamentalmente con el poder militar. 

En este plano determinamos dos acepciones de Imperio: de un lado un sentido subjetual que se determina como capacidad o facultad del Imperator, delimitado a partir de la jefatura militar. Por otro lado, Imperio alude al espacio de acción del Imperator, un espacio territorial en primera instancia, pero que apunta a todas las dimensiones del espacio antropológico. En ambos casos se presupone una sociedad política dada: dotada, por ejemplo, de la institución militar. 

Las acepciones III y IV de Imperio se abren paso por medio de una reflexión progresiva que brota al proyectar unas sobre otras a las sociedades políticas ya existentes. Tanto el concepto diapolítico (III), como el metapolítico (IV), surgen al presentar los Estados constituidos unos frente a otros al punto de dar lugar a un sistema de relaciones no distributivas entre ellos. A este sistema de interdependencias que constituye una totalidad atributiva es a lo que designamos Imperio. 

En primer lugar, el Imperio diapolítico (III) señala a un sistema de Estados en que alguno de ellos se constituye en políticamente hegemónico, de modo que los restantes Estados quedan subordinados al Estado imperial. El Imperio diapolítico constituye una «estructura de soberanía» en que el Estado imperial hegemónico es soberano sobre los restantes del sistema imperial. El límite de esta situación se ofrecerá cuando un Estado no tenga bajo su soberanía a ningún otro, a la vez que tampoco tuviera sobre sí a Estado soberano alguno. 

En cualquier caso el concepto más usual de imperialismo se reduce al concepto diapolítico (III) de Imperio y en particular a su punto cero. En efecto, en la situación que diseña el concepto diapolítico de Imperio caben muy diversos grados de los cuales el extremo lo constituye la situación del Imperio colonial o depredador. Se trata de la circunstancia en que sin desaparecer las relaciones de subordinación, desaparece el estatuto de Estado subordinado. En este caso el Imperio depredador se mantiene en el terreno de su misma razón de Estado, limitando su depredación al limite de poder seguir ejerciéndola, es decir, dosificando el exterminio o extenuación de las sociedades depredadas en función de la propia razón de Estado. En modo alguno dará lugar a la generación de nuevos Estados y la conservación de Estados presentes variará en función de los propios intereses. 

En tal situación no hay Estados subordinados, sino meramente sometidos a pillaje y por tanto la nota diamérica{11} desaparece. Es el caso de la dominación de los grupos vikingos entre los siglos IX a XI, de los que Borges decía que «no quisieron» fundar un Imperio. En efecto, no se trata de un Imperio en sentido político en cuanto el Estado depredador no desborda su propia razón de Estado. 

Es notable que antropólogos y científicos sociales interpreten el Imperio diapolítico a partir del límite –grado cero– en que hacemos consistir esta situación de imperialismo depredador. Sin embargo, los Imperios diapolíticos (III) pueden clasificarse atendiendo a la cantidad de Estados subordinados sobre los que el Estado imperial ejerce soberanía. Pueden citarse casos de un Estado soberano sobre otro único Estado (Imperio diapolítico mínimo). Asimismo ejemplos de un Estado imperial soberano sobre una pluralidad de Estados subordinados. Por último es de interés el caso del Imperio diamérico máximo o universal en cuanto constituye históricamente una clase vacía: se trataría de la situación en que un Estado resultara hegemónico sobre la totalidad de los restantes Estados{12}. 

«El 'Imperio diamérico universal' no ha existido nunca en la Historia; es una Idea límite porque ella comportaría la extinción misma del Estado. Una Idea, por tanto, comparable a la Idea de los gases perfectos o la Idea de perpetuum mobile de primera especie en Física. Pero en esta Idea están implicados, de algún modo, determinados Estados históricos, incluso Estados que se encuentran en situación de agonía.»{13}

Con esto alcanzamos la cuarta acepción de Imperio, que resulta de enorme interés al objeto que nos propusimos: determinar la (im)posibilidad metafísica de España. Si el concepto diapolítico se configura desde el interior de las relaciones entre las diversas sociedades políticas, el concepto metapolítico se configura desde el exterior del sistema de estas sociedades políticas. El problema naturalmente radica en situar esta exterioridad desde la que se constituye el concepto metapolítico (IV) de Imperio. Se aducen dos lugares extrapolíticos de naturaleza metafísica desde los que cabe proceder a determinar esta cuarta acepción: Dios y la Conciencia. 

Esta acepción IV se desenvuelve en un plano eminentemente emic pese a las confusiones en que suelen incurrir los historiadores que no marcan diferencia alguna cuando refieren con un mismo término Imperio, por ejemplo, al Imperio de Sargón de Agade, en torno al Éufrates medio hacia 2850 a.n.e. o al referir en un plano emic a Imperio que Enlil –Dios– entregó a Sargón: Summer, Accad, El Alto País de Mari, Iarmuti, Las Montañas de Plata... Ahora bien, en esta distinción está implicada la diferencia entre la acepción III y IV de Imperio. No se trata solamente de diversas denominaciones («Éufrates Medio», que es designación etic desde nuestras coordenadas, por «Alto País de Mari», que es designación emic), sino que está implicada la distinción entre las acepciones diapolítica y metapolítica de Imperio. El historiador suele despreciar, sin embargo, esta distinción porque reduce inmediatamente la acepción IV a la III, haciendo de «Enlil» una superestructura ideológica destinada a legitimar a «Sargón». 

La cuestión es si cabe semejante reducción de «Enlil» a «Sargón», o si acaso «Enlil» no puede estar representando la referencia a fuerzas de las sociedades políticas subordinadas en el Imperio. «Enlil» podría representar una referencia a estas fuerzas que a través del Dios común –Enlil– se hacen presentes en (otros dirán «sobredeterminan a») el mismo programa político del Imperio. Este Dios común lo es no sólo del pueblo vencedor sino también de los vencidos. Por lo demás, los imperios antiguos de Nabucodonosor o de Darío se constituirían inequívocamente desde esta perspectiva teológica. 

En segundo lugar, también la «conciencia humana» se ha visto como lugar que, al margen de la sociedad política, puede comprenderla desde fuera. Esta conciencia puede situarse en la Idea estoica de una Cosmópolis pánica que acogería a todos los hombres: griegos y bárbaros. 

Ahora bien, esta Idea metapolítica sólo puede situarse junto a las restantes si podemos encontrar que posee «peso político» sobre la realidad histórica al punto de merecer nuestra atención. Desde una perspectiva materialista no puede entenderse que la fuerza o «peso político» de una Idea proceda de su condición metafísica, sino que ha de actuar a través de unas realidades corpóreas que, además, habrán de imbricarse materialmente en las sociedades políticas reales, más allá de la explicación psicológica que se limita a la «influencia» que una Idea metafísica ejerce sobre un grupo y a través de este –por propagación– sobre la sociedad del caso. Sin embargo, para que la propagación de una Idea metapolítica alcance algún efecto político ha de actuar a través de causas políticas. 

«Estas fuerzas serán las que hablan en nombre de Enlil, sin ser Enlil; las que hablan, en nombre de Dios, sin ser Dios; o las que hablan en nombre del Logos sin ser el Logos. 'Fuera del Imperio' pero 'hacia el Imperio' (y de ahí la posibilidad de conformar un nuevo concepto de Imperio), actúan por ejemplo, las fuerzas sociales del medio exterior (los bárbaros, los pueblos marginados) y las de su medio interior (los esclavos, pero también los desheredados, la 'plebe frumentaria')»{14}

Estas fuerzas constituyen el lugar desde el que oponer al Imperio diapolítico «realmente existente» una Idea-fuerza de orden metapolítico capaz de modificar el rumbo del Imperio histórico, incluso de destruirlo. Así pues, será no ya desde la Idea de Dios, sino desde la Iglesia histórica, no será desde la Idea del «Género Humano» sino desde los bárbaros y marginados del Imperio (especialmente desde el pueblo judío o desde la clase social{15}) como se configure la Idea metapolítica de Imperio. 

De estos lugares externos procede la Idea metapolítica que puede llegar a ser asumida como ideología propia por este Imperio. Así sucedió primero con el estoicismo en época de Augusto, o con el cristianismo a partir de Constantino. Cuando esto suceda el Emperador desplazará su posición política a un plano abstracto, dando lugar a su «apoteosis» (adoratio). Un plano en que pierde su adscripción diapolítica inicial para constituirse en referencia universal. La fórmula del (im)posible Imperio así constituido podría resultar la siguiente: «Desde Dios (por Dios) hacia el Imperio». 

El análisis de Bueno no es, desde luego, inaudito. Recoge –acaso con mayor rigor analítico– tesis «clásicas» de la filosofía de la historia de España. Baste el ejemplo, desde América, de Octavio Paz. 

«La suerte de los indios pudo ser así la de tantos pueblos que ven humillada su cultura nacional, sin que el nuevo orden –mera superposición tiránica– abra sus puertas a la participación de los dominados. Pero el Estado fundado por los españoles fue un orden abierto. Y esta circunstancia, así como las modalidades de la participación de los vencidos en la actividad central de la nueva sociedad: la religión, merecen un examen detenido»{16}

Los vencidos también hablan en nombre de Dios, sin ser Dios. Y fuera del Imperio, pero hacia el Imperio ocupan su lugar en la estructura de una Monarquía Hispánica, que no puede sin una contradicción insostenible expulsarlos en vida de su seno. Este es uno de los lugares efectivos en que se incardina la potencia metapolítica que tiende a sobrepujar al imperio diapolítico «realmente existente»: 

«Es muy fácil reír de la pretensión ultraterrena de la sociedad colonial. Y más fácil aún denunciarla como una forma vacía, destinada a encubrir los abusos de los conquistadores o a justificarlos ante sí mismos y ante sus víctimas. Sin duda esto es verdad, pero no lo es menos que esa aspiración ultraterrena no era un simple añadido, sino una fe viva y que sustentaba, como la raíz al árbol, fatal y necesariamente otras formas culturales y económicas.»{17}

Esa «pretensión ultraterrena» es algo más que una espuma de superficie, un epifenómeno, en la medida en que actúa a través de «realidades corpóreas», fuerzas sociales determinadas que pujan por trascender la realidad rapaz del Imperio existente, abriéndose paso a una escala universal efectiva. 

«Con la llave del bautismo el catolicismo abre las puertas de la sociedad y la convierte en un orden universal abierto a todos los pobladores. Y al hablar de la Iglesia católica, no me refiero nada más a la obra apostólica de los misioneros, sino a su cuerpo entero, con sus santos, sus prelados rapaces, sus eclesiásticos pedantes, sus juristas apasionados, sus obras de caridad y su atesoramiento de riquezas»{18}

Pero O. Paz dice más: 

«Esa posibilidad de pertenecer a un orden vivo, así fuese en la base de la pirámide social, les fue despiadadamente negada a los nativos protestantes de Nueva Inglaterra.»{19}

Esto no ha de resultar justificación en modo alguno del latrocinio y el crimen que, sin duda, resulta en el proceso de conquista. No se niega la (im)posibilidad del Imperio metapolítico universal, pese a todo no podemos desconocer las fuerzas que incesantemente se han consumido en su proceso infinito. Y es esta dialéctica interminable la que permite entender un rasgo –de otro modo esquizofrénico y meramente caracteriológico– de la tradición española que tratamos de rastrear: 

«En su conciencia y en la de sus ejércitos combaten nociones opuestas : los intereses de la Monarquía y los individuales, los de la fe y los del lucro. Y cada conquistador, cada misionero y cada burócrata es un campo de batalla. Si aisladamente considerados, cada uno representa a los grandes poderes que se disputan la dirección de la sociedad –el feudalismo, la Iglesia y la Monarquía absoluta–, en su interior pelean otras tendencias. Las mismas que distinguen a España del resto de Europa y que la hacen, en el sentido literal de la palabra, una nación excéntrica»{20}


Filosofía e Imperio. La (im)posible política española II 

«En el núcleo de cualquier programa socialista o comunista consistente hay una mística del altruismo, de la maduración humana, hasta alcanzar la generosidad.»{21}

La Idea filosófica de Imperio (V) resulta de la confrontación entre los conceptos anteriores, en la medida en que dan lugar a una dialéctica que exige su reconstrucción sistemática en una Idea que los desborda. La Idea de Imperio logrará un estatuto filosófico cuando un Imperio dado se defina históricamente en función de la Idea de «Género Humano» como horizonte de sus referencias prácticas y técnicas (III), así como de sus reflexiones teológicas o cosmológicas (IV). Naturalmente bien entendido que este «Género Humano» resulta un producto histórico característico que se abre paso a través de determinadas partes totales –Imperios diapolíticos– en expansión. En efecto, el «Género Humano» es un género posterior a las sociedades políticas efectivas en cuanto especificaciones en que este género se encuentra históricamente distribuido. 

Indudablemente la Idea abstracta y formal del «Género Humano» no es una Idea efectiva, sino una Idea-fuerza, práctica o normativa. Asimismo hemos de entenderla antes como una función cuyos parámetros hay que determinar históricamente: La Idea de Imperio de Alejandro Magno{22} determina una Idea de «Género Humano» distinta a la Idea que determina el Imperio islámico, el Imperio español o el soviético y, desde luego, el proyecto actual de una «sociedad democrática universal de mercado». 

La Idea filosófica de Imperio (V) resulta, por tanto, en la confluencia de procesos diapolíticos y metapolíticos: Brota al confluir el proceso de expansión de un Estado hegemónico sobre los restantes –concebidos en el límite como totalidad del «Género Humano»– con el proceso de abstracción de la titularidad del Imperio que pasa del soberano del Estado hegemónico a un segundo grado abstracto en que se constituye en Emperador, figura simbólica de un orden «impersonal» no adscrito a uno u otro de los Estados que quedan bajo su Imperio. Semejante desplazamiento arropado en una concepción metafísica, teológica o cósmica, es producto de la presión de las mencionadas fuerzas sociales presentes en el medio (interno y externo) del Imperio y fuerzas de alcance universal: pueblos marginados, esclavos, desheredados y explotados, parias e inmigrados.... 

En el límite la Idea filosófica del Imperio incluye la eliminación de la hegemonía de un Estado sobre los demás. Y esta es la dialéctica de su (im)posibilidad: la de un Emperador cuya autoridad no encuentra base en el poder real del Estado diapolíticamente hegemónico puesto que se sitúa sobre éste, poniéndolo en simetría con los restantes, en la figura abstracta de un Autoridad reflexiva, tal que le lleva internamente a su apoteosis. 

No puede olvidarse el reconocimiento, por parte de Bueno, de esta (im)posibilidad: 

«Desde este punto de vista la Idea filosófica de Imperio es un imposible político, como la Idea de perpetuum mobile es un imposible físico»{23}

Ahora bien, la (im)posibilidad de un Imperio semejante, frente al imposible móvil perpetuo, no consiente su olvido. En efecto, la dialéctica que está en su génesis se reproduce continuamente y sólo recorriéndola hasta al final se nos ofrece como absurda. No sirve considerar de antemano el carácter absurdo del Imperio filosófico, desde una ciencia política demostrada según el orden geométrico, y sólo realizando su (im)posibilidad podemos apreciarla. 

El problema del Imperio filosófico se dibuja así según la estructura característica de un argumento histórico ontológico, el problema de una estructura{24} que implica su realización, es decir, de una esencia que implica su existencia. El objetivo de un Imperio filosófico, y el acaso de su (im)posibilidad, sólo cobra sentido en el acto de su realización, esto es, al ponerlo en existencia. Es entonces cuando las limitaciones que necesariamente –y de ahí su (im)posibilidad– se oponen a su realización llegarán a comprometer su misma esencia. Estas limitaciones no suspenden solamente la existencia del Imperio filosófico, sino que comprometen su esencia o ponen en cuestión su estructura misma, de modo que empieza a considerarse la interna (im)posibilidad del proyecto. Pero a su vez la realización histórica de un Imperio filosófico se hace posible solamente en cuanto que las acciones de los hombres que luchan por su constitución sigan siendo alimentadas por la esencia universal (infecta, nunca perfecta) desde la que sus actos cobran significado. Cuando la esencia desfallezca la existencia misma del proyecto decaerá. 

Gustavo Bueno concibe el Imperio español desde la Idea filosófica de Imperio. Por nuestra parte es desde esta idea filosófica desde la que damos sentido al rasgo de liberal generosidad propio de la mejor historia de España, un rasgo que permitió sostener en su existencia el programa integrador de un Imperio civil universal, frente al Imperio heril (G. de Sepúlveda). Semejante liberalidad ha tenido, sin embargo, un momento negativo característico también del carácter político del español: su renuncia a la labor comercial y al estudio («yo soy español, nacido en provincia, que no se da la compostura de razonar»). 

En efecto, frente al Islam surgió un tipo de hombre en pelea constante y de aspiraciones ilimitadas –sobrepujando al musulmán y al judío– merced a cuya disposición pudo superar situaciones angustiosas. Esta «disposición imperativa de la persona» (Américo Castro) ha alumbrado los mejores frutos de nuestra historia, pero no cabe olvidar que en la resaca de su afirmación ha abocado asimismo a una reaccionaria melancolía. En suma: la historia de los españoles «...fue un continuo intento de superar lo (in)superable»{25}

Es desde la perspectiva que hemos dibujado desde dónde los programas de los actuales nacionalismos centrífugos muestran cierta depresión mezquina (Weltschmerz del romanticismo germánico o Melancolía según la idea de J. Juairisti{26}) que ha sido históricamente proporcional a su falta de firmeza, sin perjuicio de victorias militares apoyadas por otras políticas imperiales, habida cuenta de la falta de unicidad histórica del Imperio{27}. 

Sólo desde la generosidad, ligada a la estructura política que hemos intentado definir, podría abrirse paso una integración real en la España actual. Generosidad política frente a melancolía política, una generosidad que exige reciprocidad entre sus partes diferenciadas. En la dialéctica de esta (im)posibilidad depositamos la distancia entre las dos Españas, de las que no podemos/queremos olvidarnos. A nuestro juicio se trata de una diferencia más profunda que la establecida a partir de la guerra civil y con cuyas dos grandes facciones sólo aceptando cierta injusticia podría coordinarse biunívocamente. Es la diferencia incivil que divide hoy a los vascos en las ruinas presentes de un Imperio cuya figura filosófica se nos hace reconocible a partir del análisis de Bueno. 

Desde la perspectiva esbozada, D. Quijote aparece como la Triste Figura que encarna el problema del Imperio español y a partir de éste del hombre como tal, cuando situamos al hombre –al «Género Humano»– en el horizonte político de un Imperio filosófico (im)posible. Un amigo dispone de un criterio en forma de quiasmo que recoge la estructura de la (im)posibilidad de España en forma casi aforística: Si a un individuo le preguntas si es español u hombre y dice ser español, entonces no lo es, si te dice ser hombre, entonces es español. Es la estructura misma que sostiene la pasión de Gustavo Bueno y el motor de su (im)posible obra filosófica. Es la figura misma de D. Quijote: 

«La esencia u objetivo de su vida de caballero andante (incluso si esta condición la recibe 'por escarnio') exige su realización; es su existencia de caballero la que realiza su esencia, porque es esta esencia la que exige existir, como esencia práctica, y no meramente especulativa o soñada, 'delirante'. En el momento en el cual don Quijote, ante las razones prosaicas que le convencen de la realidad de su existencia contingente, es decir, no implicada en una esencia que le obligue a existir como caballero, en este mismo momento don Quijote decae, por desfallecimiento de su esencia, y por muerte o fallecimiento de su existencia: don Quijote 'entregó el alma a Dios, quiero decir (aclara Cervantes) que se murió'.»{28}

La dialéctica de esta (im)posibilidad constituye el signo de la Idea filosófica de Imperio y la determinación genérica más característica del mejor pensamiento español, la cifra de la anormalidad –enormidad– de España. Aquí yace también la infinita pasión que ha sido el íntimo motor capaz de dar de sí la obra de Gustavo Bueno: 

«Mejor que indagar tu sueño, escudriñando el universo y la vida, mejor mil veces obrar el bien pues no se pierde el hacer bien aún en sueños. Mejor que investigar si son molinos o gigantes los que se nos muestran dañosos, seguir la voz del corazón y arremeterlos, que toda arremetida generosa trasciende del sueño de la vida.»{29}

Frente a quienes consienten en un Bienestar de satisfecha complacencia nos preguntamos: 

«Pero ¿existen?, ¿existen de verdad? Yo creo que no, pues si existieran, si existieran de verdad sufrirían de existir y no se contentarían con ello. Si real y verdaderamente existieran en el tiempo y en el espacio, sufrirían de no ser en lo eterno y lo infinito. Y ese sufrimiento y esa pasión que no es sino la pasión de Dios en nosotros. Dios que en nosotros sufre por sentirse preso en nuestra finitud y nuestra temporalidad, ese divino sufrimiento les haría romper todos esos menguados recuerdos a sus menguadas esperanzas, la ilusión de su pasado a la ilusión de su porvenir.»{30}


Concluyendo 

«En verdad las posibilidades son sin fin, y la razón común surge una vez y otra a descubrir la falsedad de la Realidad. Para tratar (en vano) de evitar ese peligro tiene el Señor a los intelectuales.» (A. García Calvo. El Cultural, 10-16 Mayo 2000, pág. 9) 

Está ampliamente difundida la especie de que la política es el arte de lo posible. La política se reduce al establecimiento de los parámetros que limiten lo posible y lo imposible; como si pudieran considerarse analíticamente las ideas de posibilidad e imposibilidad, al margen de su dialéctica. Desde esta perspectiva la política queda disminuida en administración, y la acción política se presenta bajo el concepto de reglas técnicas de saneamiento y funcionamiento socioeconómico. La filosofía no se liga ya a la transformación del mundo y la izquierda política no fuerza los modos de producción, sino –más allá de la justicia– exige una distribución circunscrita del beneficio, sobre la llaga sangrante de los millones del lado externo del capital, el otro lado del nuevo e imprescindible muro, del muro posible y técnicamente irrecusable. 

La distribución es un momento de la producción: figuras disociables, pero no separables. Quien exige justa distribución ha de comenzar negando el modo de producción que la hace (im)posible. Pero éstos han quedado reducidos a fanáticos del tiempo viejo, soñadores totalitarios, fantasmas de circo que lejos de recorrer, visitan de turismo Europa . 

Y frente a los técnicos del management y el marketing un vago sentimiento de melancolía se ha difundido entre los que proclamaron el reino de la Justicia. Pero la melancolía, el pesimismo en general, es el síntoma de la reacción. 

«Cuando un pueblo, un régimen o una clase entran en la descomposición, el pesimismo y la ruina de todas las fuerzas morales ofrecen una coyuntura favorable al arraigo y extensión de una doctrina que represente la reacción frente a la decadencia y que encarne una posibilidad de salvación, por remota que sea.»{31}

La locura de D. Quijote constituye a nuestro juicio la contrafigura de la gran neurosis de nuestros días: la depresión. Sigue siendo el corazón de nuestra perplejidad: 

«Me preguntas, mi buen amigo, si sé la manera de desencadenar un delirio, un vértigo, una locura cualquiera sobre estas pobres muchedumbres ordenadas y tranquilas que nacen, comen, duermen, se reproducen y mueren.»{32}

Acaso sólo la certeza, seguimos a Unamuno, de que mañana nos reparten como a borregos, la seguridad de que descomponen la nación pueda despertarnos al vértigo, a mi juicio, propio de un viejo liberal que Gustavo Bueno promueve mientras se afirma. Y sin embargo: 

«El emperador –dicen– te ha enviado a ti, el solitario, el último de sus súbditos, la sombra que ha huido a la más remota lejanía, insignificante ante el sol imperial... Precisamente a ti, el emperador te ha enviado un mensaje desde su lecho de muerte. (...) El mensajero partió en el acto; es un hombre fuerte, infatigable; extendiendo ora un brazo, ora otro, se abre paso a través de la multitud; cuando encuentra un obstáculo, señala sobre su pecho el signo del Sol; avanza mucho más fácilmente que ningún otro. Pero la multitud es enorme, las salas son innumerables. Si ante él se abriera el campo libre, cómo correría, qué pronto oirías el glorioso sonido de su puño al llamar a su puerta. Pero así, qué inútiles son sus esfuerzos; todavía está abriéndose paso a través de las cámaras del palacio central; nunca terminará de atravesarlas y si terminara, no habría adelantado mucho; tendría que descender las escaleras; y si lo consiguiera no habría ganado gran cosa, tendría que cruzar los patios; y después de los patios, el segundo palacio circundante y más escaleras y más patios; y otro palacio; y así durante miles de años; y cuando finalmente atravesara la última puerta - pero esto nunca, nunca, puede suceder - todavía le faltaría cruzar la capital, el centro del mundo, donde su escoria se amontona sin fin. Nadie podría abrirse paso a través de ella, y menos todavía con el mensaje de un muerto. Pero tú te sientas junto a tu ventana y te lo imaginas al caer la noche.» (F. Kafka) 
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Televisión, elitismo y democracia

Felipe Giménez Pérez

Se enfrentan las posiciones sobre la televisión y el pueblo defendidas por
Pierre Bourdieu, Giovanni Sartori y Gustavo Bueno


1. La televisión, ¿Perjudica a la democracia? 

La televisión y sus contenidos vienen determinados por el régimen político del Estado. La televisión ha florecido en los Estados democrático-burgueses en su fase de Estados sociales del bienestar. Esta forma contemporánea de dominación política es posterior a 1945. 

Montesquieu distinguía entre la naturaleza de un régimen político –lo que hacía que fuera como era– y su principio –lo que le movía a actuar– y afirmaba que la naturaleza de la república democrática consistía en que gobernaban todos los ciudadanos y su principio era la virtud, la virtud cívica. Lo mismo llega a decir Robespierre en sus discursos ante la Convención{1}. «Pues, ¿cuál es el principio fundamental del gobierno democrático o popular, es decir la fuerza esencial que le sostiene y le mueve? La virtud. Me refiero a la virtud pública que tantos milagros obró en Grecia y en Roma, y que debe producir milagros mucho más asombrosos en la Francia republicana; me refiero a esa virtud que no es otra cosa que el amor a la patria y a sus leyes... No solamente la virtud es el alma de la democracia, sino que no puede existir más que en este gobierno.» El despotismo es la corrupción, algo aristocrático. La república democrática fomenta y sólo se sostiene por la virtud de sus ciudadanos, entendida ésta no como algo privado e individual sino como virtud cívica consistente en el patriotismo y en el servicio público y en el interés por los asuntos públicos. 

Cabría pensar según lo arriba señalado que la televisión en un Estado democrático fomenta la virtud cívica, democrática, política. En principio nos inclinamos a pensar que la televisión de un Estado democrático está al servicio del Estado democrático, de su eutaxia política. Pero por lo que algunos hombres doctos afirman en sus críticas a la televisión, parece que eso no es así. Parece que el efecto de la televisión es el inverso al fomento de la virtud cívica entre los ciudadanos de la democracia. Por lo demás, a la vez que se han ido desarrollando las críticas a la democracia, de forma paralela, se han desarrollado desde su surgimiento en los años cincuenta, las críticas a la televisión. La crítica cultural de la televisión es una continuación por otros medios de la crítica reaccionaria, marxista o elitista de la democracia y del liberalismo. Algunos incluso opinan que la televisión es un peligro para las artes, las letras y las ciencias además de serlo para la propia democracia. «Pienso en efecto, que la televisión... pone en muy serio peligro las diferentes esferas de la producción cultural: arte, literatura, ciencia, filosofía, derecho; creo incluso, al contrario de lo que piensan y lo que dicen, sin duda con la mayor buena fe, los periodistas más conscientes de sus responsabilidades, que pone en un peligro no menor la vida política y la democracia»{2}. 

Este mismo autor no tiene ningún empacho en declarar abiertamente que la televisión fomenta el racismo, la xenofobia, el nacionalismo y la guerra y todo ello por ganar audiencia. Se trata en última instancia de «las posibilidades de explotar a fondo estas pasiones primarias que suministran, hoy en día, los modernos medios de comunicación»{3}. 

Los críticos de la televisión sostienen que la televisión deteriora la capacidad ética, política, intelectual, científica y estética del homo sapiens, incluso alguno afirma que ha fabricado al homo videns, degeneración antropológica del homo sapiens, el último hombre. Conceden demasiado poder a la televisión a mi juicio pero es algo en lo que coinciden los críticos de la televisión como instrumento de degeneración del vulgo. Como en la democracia se supone que el pueblo siempre tiene razón y que no se equivoca, entonces la televisión al embrutecer al pueblo, constituye un verdadero peligro para la democracia. 

Pierre Bourdieu afirma que en la televisión no se puede decir gran cosa. El sabio no rehuirá hablar en televisión pero sólo lo hará en determinadas condiciones. El que quiere salir en televisión a toda costa no lo hace por tener que decir algo sino para dejarse ver y ser visto. Decía ya Berkeley que ser es ser visto. Efectivamente eso es así para Bourdieu. Añade éste sin embargo que eso significa estar bien visto por los periodistas. Ahí se produce a su juicio un juego de componendas y compromisos entre bastidores. Los filósofos y los escritores o los llamados «intelectuales» tienen una necesidad objetiva de aparecer continuamente en la televisión. Afirma Bourdieu que escriben para salir en la televisión. ¿No será mejor decir que aparecen en televisión para vender lo que han escrito? 

Negarse a expresarse por televisión no es defendible, afirma Bourdieu. Sin embargo, el hombre razonable se expresará en televisión siempre que las condiciones sean convenientes. 

Ahí está el problema fundamental de la televisión: la incultura del vulgo. No todo el mundo va a entender el lenguaje académico. Pero entonces surge la pregunta ¿Merece el sabio ser escuchado por todo el mundo? ¿Deberá ser escuchado por todo el mundo? 

De todos modos, hay que reconocer la existencia de la censura en la televisión. Esta censura es de naturaleza política. 

Una de las críticas fundamentales de Bourdieu a la televisión es que ésta hace perder mucho tiempo que podría emplearse en otras actividades más útiles e interesantes. En esto tengo que estar de acuerdo con Bourdieu. El coste de oportunidad de la televisión es alto. Cuando no veo la televisión y leo filosofía gano mucho a decir verdad. Pero igual se podría predicar esto de casi todas las prácticas humanas. También el oír la radio quita tiempo, el dormir, el leer periódicos, libros absurdos, &c. 

Su gran influencia en las masas es la causa de su peligrosidad para la democracia. Si la democracia es el gobierno de la opinión, de los votos del vulgo y el vulgo está sometido a la influencia de la televisión, la democracia será el gobierno de los que controlan la televisión. Hay un público culto que lee periódicos, oye la radio, está muy bien informado y hay un público inculto que sólo ve la televisión y es el mayoritario. Parece entonces que el pueblo no es una entidad colectiva homogénea, sino que está dividido entre los cultos o intelectuales y los incultos, influidos por la televisión. Dice Schopenhauer: «Quien no entiende latín pertenece al pueblo.» A lo que Feijoo contestaría: «Hay vulgo que sabe latín.» El hablar de las masas influidas por la televisión frente a los conscientes, produce una teoría de las élites como se verá más adelante. Hay que delimitar bien entonces qué es el pueblo. 

La televisión influye mucho con la imagen pues produce un efecto de realidad y hace por tanto creer lo que muestra. Puede dar vida a ideas y representaciones. Crea realidad. La televisión se convierte así en el árbitro del acceso a la existencia social y política. 

Sin embargo, Bourdieu afirma que los periodistas no son todos iguales y que la unidad de los periodistas es polémica, contradictoria. Igual que la unidad del cuerpo de profesores de filosofía o de los miembros de la clase política. Pero entonces, debería haberse dado cuenta de que la audiencia de televisión no es tampoco algo homogéneo. 

Los periodistas, en el Estado democrático, dice Bourdieu se guían y orientan siempre por los índices de audiencia. En una sociedad capitalista el mercado es la fuente de legitimidad. 

Sin embargo, añade Bourdieu las más insignes producciones culturales de la humanidad: matemáticas, poesía, literatura, filosofía, se han caracterizado por ir a contracorriente de la lógica utilitaria del comercio. 

Los índices de audiencia ejercen una mayor presión de la urgencia. La televisión entonces no resulta muy favorable para la expresión del pensamiento. El saber y el ocio y el tiempo tienen una gran vinculación entre sí. La urgencia impide pensar bien. La televisión sólo puede dar filosofía inmersa, popular. 

Creo yo que en este sentido la televisión es ahora más zafia y más vulgar que antes. 

Los locutores están en la televisión para hablar y tampoco se les puede exigir que piensen todo lo que dicen. Ello atentaría contra su dignidad profesional. 

Cuanto más amplio es el público al que un medio de comunicación quiere alcanzar, más ha de limar sus asperezas para no escandalizar a nadie. En este sentido señala Bourdieu que la televisión está perfectamente adaptada a la mentalidad del vulgo. La televisión transmite un moralismo pequeño burgués y de paso dicta lo que hay que pensar. 

Los filósofos televisivos llenan de contenido lo insignificante, lo anecdótico y lo accidental. El periodismo no tiene un objeto específico, se dedica a todo, como la filosofía y como la política. 

La televisión es antiintelectual. En la televisión hablan los filósofos para los no filósofos. ¿Y por qué eso debiera ser considerado como negativo? ¿Acaso no recomendó Platón al filósofo descender a la caverna? Por ello, porque la televisión y la caverna de Platón guardan una estrecha analogía, por ello mismo, el filósofo debe descender a la televisión. 

La televisión produce dos efectos: 1º Rebaja el derecho de entrada en un número determinado de campos. Puede consagrar como filósofo, escritor o sociólogo a personas incapaces. 2º Dispone de los medios para llegar al mayor número posible de personas. 

Heidegger señaló el riesgo de nivelación y la televisión camina en esa dirección. 

Se produce una dictadura del mercado y de la demagogia en la televisión. El peso predominante de lo comercial en el campo periodístico tiene consecuencias negativas. Lo comercial amenaza la autonomía de los diferentes campos de la producción cultural. La ciencia, la filosofía, el arte, quedan sometidos al veredicto del sufragio universal del vulgo. 

La democracia es el gobierno de la opinión pública y esto produce la demagogia. Este afán de divertir al vulgo a cualquier precio produce finalmente la despolitización y ahí está el peligro que corre la democracia. 

Por su parte, Giovanni Sartori, va más lejos, puesto que sostiene no ya que la televisión informe poco o mal o sea intelectualmente regresiva. Lo peor es que «el acto de telever está cambiando la naturaleza del hombre.»{4} Esto es porque «la televisión modifica radicalmente y empobrece el aparato cognoscitivo del homo sapiens.»{5} De creer lo que afirma Sartori, deberíamos destruir todos los televisores para salvar a la humanidad de su degradación epistemológica. Nada menos que la televisión genera un nuevo tipo antropológico, un nuevo tipo de hombre y ello es por la sencilla razón «de que nuestros niños ven la televisión durante horas y horas, antes de aprender a leer y escribir»{6}. Los niños son esponjas que absorben todo y son fácilmente modelables. «El problema es que el niño es una esponja que registra y absorbe indiscriminadamente todo lo que ve»{7}. Entonces el hombre «se reduce a ser un hombre que no lee, y, por tanto, la mayoría de las veces, es un ser «reblandecido por la televisión», adicto a los videojuegos de por vida»{8}. Parece ser que la televisión tiene inmensos poderes sobre el vulgo. Esto produce «el empobrecimiento de la capacidad de entender»{9}. A pesar de estas duras afirmaciones, matiza sin embargo Sartori que la televisión «No debe ser exaltada en bloque, pero tampoco puede ser condenada indiscriminadamente»{10}. 

Entonces el hombre que lee es cada vez menos numeroso y la causa es el predominio de la televisión, de la imagen. El acto de ver está atrofiando la capacidad de entender. El saber por imágenes es democrático. El saber libresco es aristocrático cabría decir o concluir pues. 

Estamos atravesando una época de decadencia intelectual y de avance de la ignorancia. La televisión es culpable, sentencia Sartori. Es más, tal es el poder de la televisión que Sartori no vacila a la hora de llamarla demiurgo, porque «la televisión invade toda nuestra vida, se afirma incluso como un demiurgo»{11}. 

Esto tiene consecuencias políticas desastrosas. En la democracia, el pueblo tiene que tener capacidad política, prudencia política para poder dirigir los asuntos del Estado con buen sentido. Pero es así que la televisión trabaja en sentido contrario, ergo, la televisión es enemiga de la democracia. 

Si la democracia es el gobierno de la opinión pública, entonces es el gobierno de la televisión porque «en el hecho de conducir la opinión, el poder de la imagen se coloca en el centro de todos los procesos de la política contemporánea»{12}. 

La opinión pública «es el conjunto de opiniones que se encuentra en el público o en los públicos. Pero la noción de opinión pública denomina sobre todo opiniones generalizadas del público, opiniones endógenas, las cuales son del público en el sentido de que el público es realmente el sujeto principal»{13}. Bien podría pensarse que la suma de todas las opiniones individuales privadas no es ninguna opinión pública. La opinión pública sólo lo es en cuanto se hace pública, sale del ámbito privado y psicológico individual. No hay peligro sin embargo de que el pueblo se equivoque con la opinión, con la doxa y pase luego algo de nefastas consecuencias. Esto pasaría en la democracia directa parece decirnos Sartori. No así en la democracia representativa. «Pero la democracia representativa no se caracteriza como un gobierno del saber sino como un gobierno de la opinión, que se fundamenta en un público sentir de res publica.»{14} Sartori afirma que la opinión pública debe ser del público, nacer del público mismo, no ser de procedencia externa. Me pregunto lo siguiente: si es doxa, ¿Qué más da de dónde provenga? Sigue siendo doxa a fin de cuentas. Eso le preocupa mucho a Sartori porque invalida la democracia. 

Si el pueblo nada sabe, ¿cómo confiar el gobierno del Estado a tal animal irracional incapaz de la menor reflexión? Un pueblo tan manipulable por la televisión es forzosamente algo inseguro e inestable en sus amores y odios.  

Por lo demás, la televisión no fomenta la conciencia nacional, sino la local porque «la televisión tiende a concentrarse en noticiarios locales»{15}. Además produce una irracionalización de la política al suscitar emociones en la masa. Esto es «la emotivización de la política, es decir, una política dirigida y reducida a episodios emocionales»{16}. 

En las modernas democracias representativas «descubrimos que la base de información del demos es de una pobreza alarmante, de una pobreza que nunca termina de sorprendernos»{17}. La mayor parte de los ciudadanos nada sabe de los asuntos públicos. Pero esto parece ser la norma siempre: 

«—CHORICERO: Pero, buen amigo, no tengo estudios, excepto las letras, y eso incluso mal. 
—DEMÓSTENES: Ése es tu único fallo, aunque sea mal. El gobierno del pueblo no corresponde a gente instruida y de honestas costumbres, sino a los ignorantes y sinvergüenzas.»{18}

Realmente, si los datos que aporta Sartori son ciertos, entonces la situación es alarmante, pues afirma que «en Occidente, las personas políticamente informadas e interesadas giran entre el 10 y el 25 por ciento del universo, mientras que los competentes alcanzan niveles del 2 ó 3 por ciento»{19}. Es que ocurre que acaso «es toda la educación la que está decayendo y la que se ha deteriorado por el 68 y por la torpe pedagogía en auge»{20}. Aquí sí estoy de acuerdo con Sartori. Los progres son dañinos. Son nefastos para el bien público. 

¿Cómo va a funcionar la democracia con una televisión que engaña al vulgo? «Pero el valor democrático de la televisión –en las democracias– se va convirtiendo poco a poco en un engaño: un demopoder atribuido a un demos desvirtuado.»{21}

Los utilitaristas dicen que todo hombre es racional y que sus elecciones siempre son racionales y que el mejor juez de las necesidades de cada uno es él mismo. Las elecciones de los consumidores siempre son racionales. Las elecciones políticas de los ciudadanos siempre son racionales. El elector democrático es racional por definición. El pueblo en la democracia no puede equivocarse. Como bien precisa Gustavo Bueno, «En una democracia hay que aceptar sin duda, como un postulado (si se prefiere; como una ficción jurídica del Estado de derecho) que el pueblo tiene siempre juicio al elegir»{22}. Un célebre liberal citado por Sartori, Sir Karl R. Popper (1902-1994) «ha escrito que una democracia no puede existir si no se controla la televisión»{23}. La sociedad abierta ha dejado de ser tan abierta como preconizaba Popper. La televisión debe estar dirigida por el bien del pueblo y de la democracia. Todo por el pueblo pero sin contar con él y todo por la democracia pero sin procedimientos democráticos. 

En resumen, «La televisión premia y promueve la extravagancia, el absurdo y la insensatez. De este modo refuerza y multiplica al homo insipiens»{24}. 

El buen ciudadano democrático clásico, con virtud cívica está en vías de extinción y el poder del pueblo es nulo en las democracias televisivas. «Porque un pueblo soberano que no sabe nada de política ¿es soberano? ¿Qué puede nacer de la nada? Como mucho, ex nihilo nihil fit. O de otra manera: de la nada nace el caos.»{25}

Frente a estas tesis que afirman que el vulgo es pasivo y víctima de la influencia de la televisión, Gustavo Bueno afirma desde un punto de vista materialista la primacía del ser sobre la conciencia. Así pues, «el espectador de televisión no puede ser considerado inocente como si de un mero espejo o receptor pasivo de verdades y de apariencias se tratase»{26}. Por lo demás, es dudoso que la televisión tenga tanto poder sobre el vulgo y que el espectador sea meramente pasivo ante la televisión. Además, televisión, mercado y democracia están a decir de Gustavo Bueno, íntimamente relacionados hasta el punto de que la democracia sólo es posible con el mercado y con la televisión. Por lo demás, sus reglas de funcionamiento derivan del mercado: elegir entre varias alternativas según la oferta y la demanda. 

2. El elitismo 

Ahora bien, tenemos que decir que los críticos de la televisión que hemos visto al criticar a la televisión critican a la democracia. La crítica a la opinión pública es una crítica a la democracia y por supuesto a los medios de comunicación a los que se considera los artífices de la opinión pública y de la alineación a la que se somete a la masa de modo inmisericorde. Aquí se ve la estrecha relación entre televisión y democracia. Es por ello por lo que no ha de extrañar a nadie el que la televisión sea objeto de la reflexión por parte de los sociólogos y politólogos. Es entonces la teoría crítica cultural de la televisión en cierta manera una nueva edición del liberalismo elitista crítico con la democracia de masas y postulador de la necesidad de una élite rectora. Si es verdad que la democracia es como es y la televisión es como se ha dicho antes, entonces hace falta una élite o tal vez unas élites que dirijan al Estado por la senda correcta y controlen la televisión de forma oportuna por el bien y la eutaxia política del Estado. Si la televisión es tan poderosa como dicen Bourdieu y Sartori, entonces, por la salud democrática del pueblo o por el bien público conviene establecer una dirección consciente de la televisión para evitar que el pueblo se equivoque. Ellos esperan contribuir con sus respectivas obras a la emancipación y liberación del pueblo con respecto a las apariencias engañosas que son proyectadas en la televisión y que lo entontecen y alienan de su verdadero ser democrático. 

Bourdieu y Sartori creen en la democracia aún pero de sus premisas se podría concluir que no es la democracia un régimen político adecuado dado cómo está en nivel de conocimientos políticos el vulgo. De alguna manera en ellos está presente la idea de que no sólo la televisión embrutece al vulgo, sino de que la democracia está embrutecida y como es el gobierno del vulgo, la falta de capacidad política de éste lleva a la desaparición de alguna manera de la democracia. 

O bien la televisión es la que manipula al vulgo a su antojo y entonces hay que apagar el televisor o controlar la programación para influir así benéficamente en el vulgo desvalido. 

O bien es el vulgo así el causante de tal programación de televisión. «Y según esto habrá que decir, no solamente que la audiencia, en cuanto expresión o fractal de ese pueblo, es 'causa' de la programación (a través de la criba), sino también que es 'responsable' de ella. Dicho de otro modo: que cada pueblo tiene la televisión que se merece.»{27} Hace falta una explicación de por qué el vulgo es así y por qué la televisión tiende a degenerar paralelamente al vulgo. «¿No necesita una explicación el «hecho escandaloso» de que los instrumentos más sutiles puestos a punto por el genio humano estén sirviendo muchas veces para producir, en cadena continua, «basura estética e ideológica? ¿No es paradójico que lo más digno y admirable esté sirviendo regularmente a lo más vulgar y despreciable?»{28}

En el primer caso hay que intervenir sobre la televisión: reformándola o apagándola. En el segundo caso, la cosa es más grave y difícil: o se reforma al pueblo o se elige como decía Brecht otro pueblo tras haber disuelto al primero. Si el vulgo no sabe ver críticamente la televisión, «entonces lo más prudente será el intento continuado de mantener una tutela de la televisión, por tanto, una concepción de la televisión como 'televisión dirigida'»{29}. 

¿Quién corrige al vulgo cuando se equivoca en las elecciones? Respuesta: los sabios, los intelectuales, esos impostores a decir de Gustavo Bueno. La democracia por sí misma aún en condiciones normales de funcionamiento no garantiza ni resultados justos ni políticas racionales, conque ¿cómo será la cosa cuando el pueblo pierde su capacidad política?. 

Según Gustavo Bueno, no es cuestión de que la televisión sea buena o mala, sino de sus contenidos materiales, más bien es cuestión de la realidad objetiva de nuestro entorno político y social: «Tanto como un opio del pueblo, destinado a adormecerlo, la televisión puede también jugar el papel de un reconstituyente, de un 'cordial', de un tónico, y aun de un estimulante, que 'el pueblo' se autoadministra algunas veces, o rechaza indignado otras, según de donde proceda. La audiencia, es decir, las audiencias, absorben lo que avanza en la dirección de sus intereses; llamar ingenuas o inconscientes a un tipo de audiencias y conscientes o críticas a otras es trasladar la distinción a un terreno metafísico, porque tan consciente y crítica (de las alternativas ofrecidas) es la audiencia que se complace con los culebrones, como la audiencia que los aborrece, prefiriendo, por ejemplo, programas económicos, ecológicos, o políticos.»{30} Es la audiencia la que dirige la televisión más que la televisión a la audiencia. A Bourdieu y a Sartori les es aplicable el epíteto de que su crítica de la televisión es una crítica elitista y formalista. «La crítica de la televisión se deja llevar muchas veces por el más puro formalismo: el formalismo de la conciencia, el formalismo de la vigilia, el formalismo de la motivación, o el formalismo de la razón. Es una crítica tan fácil, subjetiva o elitista, como filosóficamente indocta.»{31} Si fueran coherentes con su crítica a la televisión y a sus perversos efectos en la democracia, deberían postular el sufragio censitario o capacitario cuando menos para compensar la ingobernabilidad de las democracias atacadas ferozmente por la televisión. Este elitismo intelectual de ataque a la televisión tiende a considerar que la democracia es ingobernable y que como el pueblo no tiene capacidad política, entonces la democracia corre graves riesgos. Sin embargo, nunca aportan estos autores pruebas mínimas que permitan sostener con firmeza sus tesis de la manipulación del pueblo por parte de los medios de comunicación. Lo más prudente es sostener que la mayor parte de la gente decide en las elecciones con independencia de lo que le digan los medios de comunicación así como que las creencias básicas de los individuos no suelen ser alteradas por los medios de comunicación. Por ello la televisión no puede manipular al pueblo tal y como sostienen Bourdieu y Sartori. 

3. Televisión y democracia 

La democracia contemporánea, bien sea en su versión constitucional o presidencialista por un lado o bien en su versión parlamentaria por el otro, necesita de la televisión según afirma Gustavo Bueno hasta el punto de que sin televisión no habría democracia. «En este sentido, hay que comenzar afirmando que la televisión no necesita de la democracia. Pero ya es mucho más difícil pensar en una sociedad democrática actual sin televisión.»{32}

Lo mismo diríamos acerca de la relación entre mercado y democracia. La democracia necesita del mercado. «La sociedad democrática se caracteriza fundamentalmente porque sería en ella en donde se conforman los sujetos electores de bienes.»{33} Pero la sociedad capitalista no necesita de la democracia. Puede haber mercado sin democracia. 

Por ello la democracia no sufre ningún deterioro por la telebasura o por el bajo nivel del público, presuntamente embrutecido por la televisión. La televisión no es ningún peligro para la democracia. Es más, «La televisión juega un papel decisivo en todos los procesos electorales, porque sólo gracias a la televisión el cuerpo electoral puede tener delante (formalmente y en directo) a los candidatos»{34}. Esto evidentemente, favorece la democracia, facilita información a los electores acerca de los candidatos. Además, en el mercado el público se acostumbra a elegir entre varias alternativas, igual que en el mercado político, el vulgo elige entre varias élites políticas que compiten entre sí ofreciendo sus servicios al vulgo. También en la televisión ocurre algo parecido al tener el público que elegir entre diversos programas y diversas cadenas de televisión. «La audiencia, en la sociedad democrática, es la que manda, y la televisión madura tiene que satisfacer a esta demanda. Y no ya por razones éticas o morales, sino por razones de simple supervivencia democrática.»{35} En resumen, la televisión no constituye ningún peligro para la democracia y los críticos de la televisión y de la democracia no constituyen sino una versión atenuada de la teoría de las élites políticas al subestimar al público y su capacidad tanto política como para saber elegir entre los programas diversos y diversas cadenas de la televisión. 
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Desactivar la cercanía 

Ignacio Castro Rey

El autor, profesor de filosofía en el bachillerato, trata de evaluar la función de la televisión desde la perspectiva del «pensamiento débil»


Es más que probable que el cine no naciese en principio para representar a la inculta tierra silente, a la vida en general, sino más bien a la vertiginosa acción moderna (¿es casual que uno de sus géneros clásicos sea el western?). Glorificándola, el cine nace como un mecanismo para reforzar la endogamia creciente de la sociedad industrial, el antropocentrismo que le es implícito. Es el invento propio de un colectivo que cada vez más se mira y se interpreta a sí mismo, poniéndose enfrente la imagen especular que hace las veces de paisaje{1}. De ahí que acaso el cine sea, en conjunto, algo inevitablemente norteamericano, al fin y al cabo USA representa la versión más fluida (eso es el sueño del Nuevo Mundo) de la empresa occidental de despegue de la tierra. Al menos, recuerda Deleuze, el cine se hace norteamericano cuando toma como objeto el esquema sensomotor, esto es, la acción que establece la continuidad entre interior y exterior; así como el neorrealismo italiano nos presenta personajes que se hallan en situaciones que no pueden prolongarse en acciones{2}. 

Film significa película, capa, velo (thin skin). Es difícil no relacionar esta palabra con el rocío caído de las luces modernas, bañando los objetos con una luz joven, libre tal vez de lentitud y dolor, del turbio vaho ahistórico que siempre ha alimentado la vasta presencia real. De cualquier modo, el cine fascina con la imagen antropomorfa de un orbe adelgazado, aligerado a medida de la necesidad moderna de romper con la sangre del pasado, con la densidad del presente{3}. La idea de enlatar lo pretérito, de filmarlo, está dirigida contra la persistencia bruta de su espesor en el presente. La película fotográfica aligera la realidad y su hondura, incluso las referencias literarias, como condición sine qua non para que después el cinematógrafo dinamice la totalidad de ese mundo. No parece por eso caprichosa la relación entre el cine y la circulación rodada{4}. En los dos casos, encontramos una exclusión de la profundidad que se asocia al mundo antiguo (sólo puede correr lo que es ligero). Si la propia fotografía periodística se mostró como movilidad estereotipada, y no precisamente como quietud, en íntima complicidad con esa congelación la «caja mágica» levanta la ilusión de que se puede reconstruir el devenir abandonado mediante la sucesión de instantes momificados de tiempo. Cortando la película de las vivencias en fotogramas aislados, dividiéndola, pegándola, montándola, el motor cinematográfico debe descomponer el día en planos manejables. 

Por así decirlo, el cine sólo aparece cuando el hombre ya rodaba, sostenido por la fina película del tejido industrial urbano, dentro de un mundo que entrega una verdad socialmente plana, en primer plano, facilitando su bobinado en cinta{5}. La voz ¡Cámara! ¡Acción! ordena actuar para un guión preescrito, dentro de un escenario que determina la actividad de los hombres (es esto lo que impresiona el celuloide) en lo que, en el mejor de los casos, serán «exteriores» del estudio, una prolongación de su controlado microclima. Todo esto con un poderoso despliegue de medios técnicos y de lugareños que hacen de «extras». En suma, no solamente el cine es imposible sin un colectivo de masas, sino que filmar tiene también algo de bélico (Herzog reconoce que arrasó la pequeña aldea andina en la que rodó Fitzcarraldo). Syberberg insiste incluso en remarcar el carácter «cinematográfico» de la aventura de Hitler, de alguna manera en permanente rivalidad con la megalomanía de Hollywood. 

Desde antes del cine, el entorno gregario conspira para convertir poco a poco el ojo en la primera prótesis habituada a discriminar, en un apéndice de la voluntad de poder y desarrollo típicamente occidental (labor sin duda facilitada por los anteriores anteojos y prismáticos, por la fotografía, las gafas negras, la multiplicación de cristales y lentillas, &c.). De ahí que, al igual que la foto, en cierta forma el cine siempre es en blanco y negro. De idéntica manera que en éste no se le da la palabra al hombre más que después de haberle hecho pasar por la cuarentena de la mudez (y en ese sentido lo que después vuelve no es el lenguaje de la vida), tampoco el color retorna sin una previa travesía por el blanco y negro, por un pasaje que dejó en la nueva imagen la huella del encierro urbano, de la mutación industrial que cercó a la anciana Gemeinschaft de la especie. Este primer estrechamiento es el que hace deseable y comprensible el imaginario cinematográfico. Después de la sed del destierro, adviene el maná de la palabra. Según vimos en el mundo de la fotografía, si llegado el caso el blanco y negro no se ve, incluso resulta superior en expresividad al color, es porque representa mejor esa selección de planos y enfoques, de registros selectivos que constituyen la imagen moderna. El color llega más tarde como una variación del blanco y negro, de idéntica forma que el movimiento del cinema es una reanimación de los instantes muertos, museificados en la cinta de celuloide. 

La tele-visión, fuego artificial del Norte descendiendo a las moradas, supone un paso más. En vez de la ventana que se abría al laberinto del lugar, las pantallas inyectan los signos de la publicidad económica en cada casa, movilizando el descanso de los hombres con el estruendo social{6}. De igual modo que la jornada laboral debe transcurrir en la oficina o en la fábrica, el tiempo libre debe ocuparse junto al receptor, prolongando hasta la privacidad el aislamiento de una comunidad terrenal que hace mucho ha enmudecido para los hombres desarrollados (cuando no se muestra abiertamente peligrosa). De alguna manera, las pantallas estaban preconcebidas en la vieja voluntad positivista de tener el colectivo técnico al alcance de la mano, con una potencia que partiese en dos la historia, que nos librase del pasado y su linaje de sangre, del temor de las sombras. Pero la televisión representa un salto en el imperialismo civilizatorio, algo así como una ilustración a domicilio, civilizando aparentemente la lejanía, pero en realidad poniendo toda la función higiénica de las Luces en la cercanía{7}. 

Después del desencantamiento que lleva a cabo el capitalismo inicial, rompiendo los lazos del hombre con lo que Weber llama «cultura de los sentidos», adviene el reencantamiento del orden social resultante. Tras la gloriosa conquista de la tierra, Occidente encara la conquista de la interioridad, del cosmos privado, del alma y su imaginación. La «doble huida» (de la tierra al espacio y del mundo al yo) de la que hablaba Arendt se completa con la reanimación, socialmente asistida, del solipsismo resultante. Manejando señuelos de encantada distancia, las pantallas vuelcan su capacidad ilusoria en la proximidad, donde sigue latiendo una alteridad inquietante. Hemos visto en el dispositivo fotográfico que la información es un conocimiento subordinado a la separación, pues solamente con ésta funciona la economía aislativa del mensaje. Ahora bien, con la nitidez electrónica de la distancia (una pantalla con definición platónica, diría Nietzsche) se limpia lo más inmediato, prolongando en el antiguo nido de lo natal, sanguíneo e irracional, la labor de ordenada vigilancia intrínseca al sueño capitalista{8}. 

En el fondo, la atracción de la televisión vive de lo que Benjamin llamaba «pérdida del aura» en lo real, una pérdida de densidad cultual (oracular, según Berger) en las apariencias, aquella fulguración de superficie que con frecuencia aún transmitía la instantánea en blanco y negro. Esa dignidad poética de la fotografía se ha perdido. Tanto el pensiero debole como la telepresencia sintetizan la repulsión tardomoderna a la sucia cercanía{9}. Ciertamente, entre nosotros practicamos una incesante limpieza existencial y tecnológica, pues sólo ella puede descender interactivamente a las peculiaridades de la privacidad, esto es, hacerse global{10}. 

En cualquier caso, la televisión no es tanto un aparato determinado cuanto un paso más, formidablemente integrado, en la forma de cubrir la ambivalencia de una inmediatez cargada crecientemente de sombras para la humanidad de estas décadas. Clavada en los hogares, combinada después con el vídeo y el ordenador, la televisión representa la cinematografía del mundo, haciendo de cada ciudadano televidente un director-productor de su privacidad, de su personal aislamiento. Cine y vídeo cautivan en base a un mecanismo metafísico que cuenta el tiempo, lo graba y reproduce, lo borra y lentifica, lo acelera. El tipo de prótesis activas que son las cámaras generan una temporalidad propia dentro del tiempo general, un sucedáneo de tiempo vital, hecho a semejanza de la lógica postindustrial, de una cronología perfectamente controlable, reversible. Pero el motor cinematográfico, a diferencia de la televisión-vídeo, no podía llevar la movilización al plano más íntimo, aquel que se convierte en auténticamente social, planetario. Mientras el cine está emparentado con el motor y el fotograma aislable, con la película de duración limitada y eficacia más o menos «literaria», la televisión lo está con el continuum de la superficie electrónica, funcionando en silencio con antenas capaces de cubrir el firmamento las veinticuatro horas del día{11}. 

No se explicaría el enorme desarrollo de la comunicación sin este beneficio anímico que garantiza. Los medios, en particular la TV como concentrado de todos ellos, debe proporcionar un cielo al nivel del «nihilismo» actual, una religión atea, plegada a los rápidos perfiles de la multiplicidad consumista. El pleno significado de la comunicación es lograr que la proximidad anónima no emita, que la indeterminación de una existencia sin causa externa (por eso mismo, sajada por el vértigo) no hable, reclamándonos ese proyecto único, sin antecedentes en lo conocido, que nos obliga a re-crearnos desde abajo{12}. Bajo este prisma, la lógica televisiva de los medios incide en el corazón de ese instante que tiende a susurrar en toda vivencia propia, ese lentísimo «tiempo muerto» que carga cada pequeño acontecimiento{13}. 

Ante el extraño halo del devenir, la televisión representa un peldaño más en la escalada norteña por aislar higiénicamente la existencia, por asegurarla frente a su más íntima exterioridad. Lo televisual busca una superación (aufhebung) incesante de la finitud con la máquina de guerra electrónica volcada sobre los segundos donde se dilucida la existencia, su indefinición, su libertad. Toda la definición de lo digital estriba en esto, en lograr una micro-causalidad que consiga encauzar la ex-sistencia. En el trabajo, ocupados; en el ocio, transportados. Por eso, tanto en la telefonía móvil como en la televidencia, la palabra clave es cobertura: a cualquier hora del día, en cualquier punto del mapa. La televisión es el representante doméstico de la gran pantalla occidental que hace siglos trabaja por reorganizar económicamente la sensibilidad, la recepción de lo inmediato. Es un medio de mediar lo inmediable (das unmittelbare), el abismo de la inmediatez{14}. 

De ahí el brillo fascinante, cuasi evangélico, que promete poco menos que partir en dos la historia, dejando atrás de una vez el ancestral desamparo, la incertidumbre de vivir en esta tierra. Cuando está conectada allí donde se vive, sea atendida o no, se ofrece la garantía de un tipo de experiencia que no va a surgir con facilidad, una cierta clase de pensamiento que va a ser aplazado. Uno está amparado por el rostro proteico de un colectivo omnipresente, electrónicamente articulado, emitiendo al instante. Encendida, aun sin ser atendida, la televisión le da cuerpo a nuestra letanía social contra el demonio, que ahora es el silencio de las horas. En contra de lo que publicita a gritos, este dispositivo central de la comunicación está diseñado para poner la distancia por doquier, en primer lugar, en la más íntima cercanía. Para esto el televisor ocupa el centro de la antigua sala, organizando el flujo de los sentidos, de la memoria, del pensamiento. El nuevo poder ofrece este servicio impagable, y es normal que pretenda a cambio una adhesión sin equivalencias anteriores. 

Anclando el poder gregario en cada casa, la pantalla se erige en el instrumento ideal de la comunicación, encargada de introducir el consenso colectivo en lo diario. Deleuze tiene razón al insistir en que, frente al cine, la televisión supone una oscilación de la balanza desde la creación, aún cercana a la desgarradura de la vida y a la experiencia literaria, hacia una función primera de cohesión social{15}. De hecho, masificando la producción cinematográfica, domesticándola, la televisión fuerza que el cine se parezca gradualmente a nuestra salita de estar. Películas cada día más fáciles, minisalas a media luz con estruendoso volumen publicitario, visitas al bar, palomitas de maíz y bebidas refrescantes recomponen el nuevo escenario de la proyección. Las nuevas salas de cine deben diversificar la oferta, señalando que en ningún caso se abandona la autorreferencialidad y que también el dominio cultural es ahí interactivo. 

Es cierto que, a diferencia de la literatura (leer ya es un acto de decisión, una caminata, una pequeña travesía) el cine está escorado hacia el solipsismo y la no creación, hacia la ansiosa expectación que no emprende ningún viaje. Aún así, en el adicto al cine aún hay una relación con la bohemia literaria, con el fracaso y la tragedia (al respecto, es proverbial la melancolía del cinéfilo, ese ser pálido refugiado en la penumbra narrativa de las salas). En cambio, en el teleadicto se da únicamente la espantosa normalidad de un ser estadístico, semi-autista, sin relieve. No es sólo que el cine no tenga mando a distancia, que exija salir del hogar y compartir una sala oscura con desconocidos, sino que además, el hecho de que se proyecte misteriosamente desde atrás en una gran pantalla (en vez del envolvente tubo de rayos catódicos, cuyas imágenes nacen de dentro) dice algo acerca del exterior que está en juego, del riesgo relativo de uno y otro espectador. De alguna manera, el cine es sólo un símil (analógico) del enigma diario, pues se proyecta en la pantalla igual que la luz proyecta su épica en la tela del día. Frente a esto, la luz del receptor nace de un interior complejo que no expresa nada; es perfectamente endogámica, sin distancia interior y sin fondo de peligro. Justamente porque es una pantalla plana, se presenta sin nada detrás, con la neutralidad de una tecnología digital que sirve al ensimismamiento del consumidor. Por supuesto, también en la televisión puede darse el acontecimiento revelador (incluso allí «hay dioses»), pero lucha contra una velocidad interactiva que apenas deja espacio a la lentitud del exterior, a la soberanía de sus tiempos muertos{16}. 

El último icono óptico y sonoro remite a las condiciones externas que se dan después de la Segunda Guerra, los espacios en ruinas o abandonados, todas las formas de merodear o de refugiarse que han sustituido a la acción. Poco a poco se pierde precisamente el reflejo del exterior, pues cada vez más lo que cuenta es la relación entre imágenes preparadas. Cómo insertarse, cómo deslizarse en ellas es entonces el problema, dado que el fondo de la imagen ya es siempre otra imagen y el ojo vacío una lente de contacto. La muchedumbre de imágenes nos devuelve una única imagen, la de nuestro ojo vacío en contacto con una no-naturaleza, la del espectador controlado que se halla ahora entre bastidores, insertado en el encadenamiento espectacular. El desarrollo de la televisión en cuanto tal, su competencia con el cine, se da en la medida en que lo generaliza y realiza efectivamente. Si aquí y allá nuestra cultura comunicacional buscaba en los nuevos medios un relevo para las funciones estéticas y noéticas, la televisión se acaba reservando por su lado una función consensual que impide de antemano cualquier relevo, apropiándose de la imagen y sustituyendo belleza y pensamiento por toda suerte de poderes de muy otra ralea. 

A pesar de importantes tentativas que a menudo procedían de grandes cineastas, lo televisual no ha encontrado su especificidad en ningún objetivo estético, sino en una función colectiva de dominio, un reino del plano medio que rechaza cualquier aventura perceptiva en beneficio del ojo especialista. Hay una masiva formación (Bildung) profesional del ojo, un orbe de controladores y controlados que comulgan en su admiración por la técnica; por eso quizá es tan fascinante asistir a la elaboración en vivo de un programa. La audiencia social de la televisión, los concursos, el entretenimiento, la información, asfixian toda posible meta estética, que ha sido despojada de su profundidad. Aunque se trabaje con «exteriores», todo es estudio, «studium». En tales condiciones, la televisión es el consenso por excelencia, la identificación colectiva convertida en imagen. Por eso los contenidos se simplifican y tensan en función de este único objetivo de eficacia mayoritaria, reflejada en los índices de audiencia{17}. Se trata de una pantalla de la técnica inmediatamente social, que no permite ninguna des-sincronización con respecto a la doxa del momento. Es la sociotécnica en estado puro, su esencia metafísica anterior, pero ahora en cadena. 

Jünger señalaba (¡en 1930!) que la libertad de aclamación, de modo parecido al antiguo circo, es lo que caracteriza a los nuevos medios. Detrás del carácter de diversión de los medios «totales», como la radio y el cine, dice, se esconden formas especiales de disciplina{18}. No obstante, en cuanto su «ideología» es sólo la del consumo, se trata de una disciplina compatible a la perfección con las oleadas del cuerpo democrático. Cuando se dice que la televisión «no tiene alma» se quiere decir que carece de suplemento, de profundidad frente a los imperativos empresariales de la comunicación (Deleuze nos recuerda de nuevo que si los concursos triunfan es porque reflejan el mecanismo de competencia interna de las empresas). La imagen se desliza siempre sobre una imagen preexistente... con lo cual pierde lo inimaginable que constituía su elemento. Se trata de ese estadio en el cual el arte ya no embellece ni espiritualiza la naturaleza sino que rivaliza con ella. Se da de una manera inevitable una pérdida del mundo... debido a que el mundo mismo se ha «hecho» cine, un cine cualquiera, doméstico. 

En este punto es preciso volver a recordar un cambio técnico que sintetiza una mutación general. De la sociedad analógica a la digital se produce una metamorfosis fundamental. En lo analógico siempre se trabaja con el referente de un exterior a imitar, a reproducir, o bien a reprimir. La fotografía y sus paisajes, el cine y sus grandes exteriores, la música grabada en el estudio o en directo, la aguja que sigue el surco de vinilo (a su vez, impreso con el relieve de un sonido real) siguen este modelo. Lo digital, en cambio, trabaja sobre un «original» que a su vez ya es copia, o un simulacro de ordenador: la infografía, la televisión, el compacto, la mezcla del dj sobre la pista de baile operan sobre un material pregrabado, manipulado. El ideal de lo digital es actuar sin violencia sobre las formas individuales, sobre fantasmas a su vez clonados. Plegándose a la mónada individual, a la microfísica de los cuerpos atómicos, se pasa del capitalismo productivo al capitalismo especulativo (del oscuro topo a la brillante serpiente monetaria, al estado espectacular integrado), paso en el que la materia prima llega a ser la propia burbuja antropomorfa. 

En cuanto a las formas de poder, nos mudamos de un sistema rígido que reprime, y posibilita así la rebelión, a otro flexible que simula plegarse a las formas individuales de vida, haciendo la rebelión prácticamente imposible. Lo digital, por tanto, simboliza un sistema integrado, sin oposiciones ni dualidad interna. Simboliza una sociedad encerrada en sí misma, ensimismada, poblada de simulacros de singularidad, de zombis. Una humanidad consumista está presta a ser consumida, arrestada en su hogar y moldeable por el sector servicios. ¿No tendrá este panorama algo que ver con el hecho de que toda resistencia se haya hecho exterior, tercermundista, milenarista, terrorista? 

El resultado, más aún con las recientes ofertas digitales, es que la pantalla ya «no es una puerta o una ventana (tras la cual...), no es un cuadro o un plano (en el cual...) sino un tablero de información por el que se deslizan las imágenes tal si fueran datos»{19}. Imágenes sin el misterio de la imagen, podríamos decir, como ya se prefiguraba en la expansión del «studium» fotográfico. La televisión es la cinematografía del planeta entero, un cine que se ha expandido y ha perdido la conciencia de la exterioridad, de sus límites y su capacidad de asombro (no salimos a la calle al terminar la función, sino que pasamos a la publicidad o a otras tareas interiores). La ventaja televisual, en síntesis, se basa en su inserción en una ondulación previa. No hay ya un origen o punto de partida, sino un modo de ponerse en órbita, de «colocarse entre». Al fin y al cabo, lo que protege es la misma circulación de lo signos, que ha alcanzado una cobertura insólita. 

La televisión es así el gran controlador de la velocidad social, un acelerador modulable. Apurando la rotación general de los signos, lentificándola, hedonizándola, interrumpiéndola, durante las veinticuatro horas del día, la televisión es como el equivalente psíquico de todo el sistema del capitalismo. En este aspecto, es el aparato que ayuda a vivir y a dormir en medio de este espacio tardomoderno precipitado en la fragmentación. En un sentido político esta función es clave, pues ofrece, desde dentro del aislamiento técnico, un sucedáneo de cósmica profundidad, un simulacro de elección y experiencia. Si la pequeña pantalla interesa tanto a los políticos es porque el poder (no «la derecha», sino esa fuerza tecnológica y dinámica que obsesionaba a Foucault, en la que hace tiempo participa de lleno la socialdemocracia) es hoy ondulatorio, si se quiere, microcorpuscular. No «represivo», sino «productivo», insertado en los discursos sin cesar individualizados del mecanismo colectivo{20}. 

De la economía política a la libidinal se da la mutación de un modelo de socialización coercitivo, basado en la dureza del trabajo, a otro modelo más sutil y fluido, a la vez mental y cercano al cuerpo. Si podemos decir que en el tiempo de la «muerte de la ideología» la ideología del consumo se segrega con espontaneidad, no respondiendo ya a ningún instrumento particular (precisamente el consumo significa en primer plano el consumo de la distancia individuo-sociedad), la televisión juega hoy un papel central en esta espontaneidad de corte inmanente. Se ha señalado a veces que la globalización de la economía tiene el fin esencialmente político de orillar a la persona de carne y hueso, a los pequeños centros de decisión, estimulando la delegación progresiva en los que administran el misterio de lo planetario, que sólo unos pocos entienden. La complejidad macroeconómica potencia la resignación (igual que en la antigua Iglesia: «Dios lo quiere»), la conformidad general con el encierro doméstico, esto es, con la retirada espectacular y su suplemento de efectos especiales. Pues bien, si esto es cierto, lo es asimismo que la globalización económica supone su gradual conversión en imagen, es decir, un grado tal de acumulación mercantil que segrega la ficción de cualidad, un simulacro de mundo{21}. 

La mundialización de la economía emana automáticamente imagen, es en sí misma imagen, icono superficial que integra el drama de la vida singular en lo plano y planetario. Lo global y la imagen electrónica tienen la misma naturaleza, que implica la conversión de lo disperso en una red conectada, en un programa sintonizable. Dicho de otra forma, la mundialización es el descenso local de la imagen, su conversión en un servicio individualizado. El tubo de rayos catódicos es el artilugio técnico de esa condensación de lo colectivo; de la anterior fragmentación expresionista (o cubista) de la figura se pasa a su reunión, al nuevo realismo de la pantalla hogareña; de las guerras mundiales pasamos a esta vigilante paz global. Acaso por eso, en tal época, la de «la imagen del mundo», no son necesarios mecanismos adicionales de ideología y el dominio tiende a fundirse con el deseo, regenerando constantemente los perfiles de las vidas que controla. La vieja alienación industrial se realiza de un modo tan profundo que regresa cargada de imágenes, haciéndose fluida, pura liquidez{22}. Se genera así, como desde dentro, el escenario social del espectáculo del cual el televisor es una especie de embajada; igual que el ordenador personal es una terminal de la red mundial de las conexiones. 

Es este puro y simple fenómeno de acumulación separadora, un bienestar que nos aleja del malestar que parecía constitutivo de la modernidad, el que crea la virtual independencia de la nueva «superestructura», su fusión con la «infraestructura» en un solo plano. La economía se hace interactiva en la cultura del consumo, especula con la imaginación del sujeto, alimentando el parpadeo de los monitores en cada localización de la existencia. La superficie brillante y nítida, la definición creciente de las pantallas es significativa de una reunión de lo antes cuantitativo, fragmentario y mecánico, en un simulacro electrónico de cualidad{23}. De ahí las infinitas potencialidades políticas de una realidad virtual que permite al poder penetrar en la forma de la existencia. La cualidad integradora de la tecnología digital se corresponde con la fragmentación miniaturizada de la existencia en la reclusión doméstica{24}. La definición de las pantallas y la indefinición de una vida elemental que se aleja (sumergiéndose en los recovecos de lo privado, en toda clase de dobles fondos, en la consulta del analista), son dos aspectos de lo mismo. En primer plano, la singularidad vital pierde definición en aras de las pantallas... lo que también incluye las vidas estelares que funcionan como pantallas. 

La TV es una suerte de concentración brillante de la lejanía, haciendo dividual al propio individuo{25}. El tele-dispositivo es la reanimación de la distancia industrial, el rellenado catódico de un vacío que está en la génesis del capitalismo pero que gradualmente, después de la II Guerra, pasa a estar más y más inerme. La estampa de cada casa-fortaleza aislada y armada de antenas, comunicada como una nave espacial en territorio extraño, es indicativa de las nuevas condiciones de la existencia. Es probable que la simple concentración urbana ya preparase las pantallas, pero el paso decisivo se da con la concentración doméstica a través del aparataje técnico. La mampara televisiva no es más que el símbolo de la Comunicación, de un orbe atómico interconectado. El colectivo técnico aparece ahí omnipresente y al servicio de un digitalizado aislamiento individual, una privacidad blindada, casi clandestina. 

Esto es también lo que explica que los contenidos sean, en sí mismos, hasta cierto punto indiferentes (lo que importa es la forma: el medio es el mensaje). O también que, en masa, la tele funcione con una suerte de adicción que es su telón de fondo. Después de todo, el mito de «lo global» sólo puede mantenerse con la circulación incesante que no deja pensar, que impide pesar a la soledad. La televisión es por principio, frente a la unidad finita de la existencia, la infinitud de la equivalencia, la trascendencia «nihilista» de un imparable valor de cambio. 


Notas

{1} «En resumen, el procedimiento consiste en extraer, de todos los movimientos propios de todas las figuras, un movimiento impersonal, abstracto y simple –el movimiento en general, podríamos llamarlo–, en meterlo en el aparato, y en reconstruir la individualidad de cada movimiento particular mediante la combinación de ese movimiento anónimo con las actitudes personales. Ese es el artificio del cinematógrafo. Y ese es también el mecanismo de nuestro conocimiento. En lugar de atenernos al devenir interior de las cosas, nos situamos fuera de ellas, para reconstruir su devenir artificialmente». Henri Bergson, La evolución creadora, Espasa-Calpe, Madrid 1985 (2ª ed.), pág. 267. 

{2} Gilles Deleuze, Conversaciones, Pre-Textos, Valencia 1996, pág. 196. En otro momento, Deleuze recuerda la hostilidad de la industria norteamericana al neorrealismo. Gilles Deleuze, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, Paidós, Barcelona 1984, pág. 294. 

{3} El cine existe porque la realidad pierde espesor, relegando a la soledad excéntrica del artista la memoria de la profundidad perdida. Ese espacio de cualidad negado, después debe volver en el film, precocinado, para ser consumido desde la seguridad de la fluidez presente. Para una muestra de cómo el mejor cine puede adelgazar el tempo de la literatura, nos sirve incluso la excelente versión de John Ford sobre Las uvas de la ira. Aun siendo una cinta magistral y cargada de poesía, ya la primera escena del viaje del protagonista en el camión que le recoge resulta seriamente cercenada. 

{4} Virilio se ha referido con frecuencia a la potencia de conformidad del cine hablado, incluso a un «ojo movilizado en el desfile de secuencias». La vanguardia del arte contemporáneo conecta con el espectáculo de masas en el odio a la finitud, a las «voces del silencio», en el culto a una desaparición nihilista. Lo que viene después es el silencio de la masa de los corderos, un silencio convertido en mutismo. El fin programado de las voces del silencio de la presencia real acaece con el coloreado de las películas en B/N, en la sonorización de las mudas. La profundidad de la existencia, aún expresada en la pobreza del blanco y negro, muere a manos del estruendo audiovisual del color. Cfr. Paul Virilio, El procedimiento silencio, Paidós, Barcelona 2001, págs. 87-92. 

{5} Para que uno actúe es necesario que cien no actúen. Esto, no sólo por la cuestión obvia de que hacen falta espectadores, sino sobre todo porque es necesario que la vida esté escindida, en cierto modo alejada de sí misma, para que algunos especialistas puedan volver a retomarla como una profesión y el público la contemple como algo raro. Esta cuestión, vinculado a la separación industrial, explica por qué (salvo excepciones) sólo en los países desarrollados hay un buen plantel de actores y un desarrollo de la industria cinematográfica. Igual que ocurre con el deporte, los buenos especialistas se forman en el exilio de la antigua comunidad. 

{6} Cuando Hannah Arendt comenta que «nada podía ser peor» que la perspectiva, que ella divisa en el Occidente de los años cincuenta, de una sociedad de trabajadores sin trabajo, tal vez no podía imaginar la nueva división del ocio, la nueva productividad pasiva, puramente especulativa, que estaba ya en ciernes. Hannah Arendt, La condición humana, Paidós, Barcelona 1993, pág. 15. 

{7} «En el Dasein está ínsita una esencial tendencia a la cercanía. Todas las formas de aumento de la velocidad a que hoy cedemos más o menos forzosamente, impulsan a superar la lejanía». Martin Heidegger, El ser y el tiempo, F.C.E., México 1951, pág. 120. 

{8} Quizá la diferencia entre una economía especulativa, tardoindustrial, y una meramente productiva, estriba en esta manera de ocupar la plenitud del tiempo de los hombres, sin dejar tiempos muertos sin movilizar. El paso del sector industrial al sector servicios significa el acceso a una autorreferencialidad donde la primera materia prima es ya propiamente la existencia, todas las emanaciones del Dasein, dejando para los países atrasados el trabajo con un referente externo, con materias primas naturales. 

{9} Cfr. Paul Virilio, Un paisaje de acontecimientos, Paidós, Buenos Aires 1997, pág. 42. 

{10} «'El cine pone un uniforme al ojo', afirmaba Kafka. Qué decir entonces de esta dictadura ejercida desde hace más de medio siglo por un material óptico que ha llegado a ser omnisciente y omnipresente, y que, a ejemplo de cualquier régimen totalitario, nos incita a olvidar que somos seres individuados». Paul Virilio, La bomba informática, Cátedra, Madrid 1999, pág. 38. 

{11} Recordemos la añeja «carta de ajuste», cuando la televisión aún tenía un horario limitado. Ya entonces, con el cuadro fijo y la música, se trataba de empezar a ajustar todas las esquinas del día a una programación encadenada. 

{12} «(...) solo nos parece moral un ánimo que antes de cada nueva acción ha de renovar el contacto inmediato con el valor ético en persona». José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Revista de Occidente, Madrid 1970 (8ª ed.), pág. 20. 

{13} El hecho de que tanto el cine como la televisión trabajen con determinadas unidades de luz por segundo indica que tienen en los segundos el ámbito de su poder. Auténtica máquina de guerra volcada en la percepción, sobre los segundos de experiencia donde se juega la posibilidad de la libertad, los multimedia deben suplantar el conjunto de la sensibilidad, el sexto sentido de los sentidos, por la mecánica audiovisual (en efecto, a lo digital lo sigue moviendo el motor). 

{14} Martin Heidegger, «Como cuando en día de fiesta...», Interpretaciones sobre la poesía de Hölderlin, Ariel, Barcelona 1983, pág. 82. 

{15} Gilles Deleuze, Conversaciones, op. cit., pág. 123. 

{16} «No creo que los media tengan recursos suficientes o vocación de atender un acontecimiento. De entrada, muestran casi siempre el principio o el fin, mientras que un acontecimiento, incluso aunque sea breve, aunque sea instantáneo, continúa: además, buscan lo espectacular, mientras que el acontecimiento es inseparable de los tiempos muertos. No es que haya tiempos muertos antes y después del acontecimiento, sino que el tiempo muerto está en el acontecimiento: por ejemplo, el instante del accidente más brutal se confunde con la inmensidad de un tiempo vacío en el que se asiste a su acaecer como espectador de lo que aún no ha ocurrido, en un 'suspense' muy dilatado. El acontecimiento más común nos convierte en videntes, mientras que los media nos transforman en miradas pasivas, a lo peor mirones (...) todo acontecimiento tiene lugar, por decirlo así, en un tiempo en el que no pasa nada. No percibimos la largísima espera que está presente en el acontecimiento más inesperado. No son los media, sino el arte quien puede alcanzar el acontecimiento (...) Ozu, Antonioni. Precisamente en estos casos, el tiempo muerto no está entre dos acontecimientos, está en el acontecimiento mismo, constituye su espesor». Gilles Deleuze, Conversaciones, op. cit., págs. 252-253. 

{17} «(...) lo novedoso de los nuevos medios es el hecho de que ya no dependen de ningún programa. Alcanzan su verdadero destino en la medida en que se acercan al estado de medio 'cero'». Hans M. Enzensberger, «El medio de comunicación 'cero' o por qué no tiene sentido atacar a la televisión», Mediocridad y delirio, Anagrama, Barcelona 1991, pág. 84. 

{18} Ernst Jünger, Sobre el dolor, Tusquets, Barcelona 1995, pág. 76. Según Sloterdijk, el modelo de control propio del humanismo y la lectura ha pasado. La coexistencia humana se establece sobre fundamentos nuevos desde la radio (1918) y la televisión (1945): «la síntesis social no es ya –ni siquiera aparentemente– cuestión ante todo de libros y cartas, el modelo amable de las sociedades literarias». Peter Sloterdijk, Normas para el parque humano, Pre-Textos, Valencia 2000, pág. 29. No obstante, si el humanismo tiene siempre un «contra qué», pues supone el compromiso de rescatar a los hombres de la barbarie, tampoco debemos olvidar que la nueva subcultura de masas es de ascendencia humanista. En este sentido, hasta los programas-basura siguen siendo cultura, una producción «intelectual». Y no es éste totalmente el punto de vista de Sloterdijk, quien no parece ver que las actuales «tendencias asilvestradoras» del hombre haya que inscribirlas dentro de nuestra tradición civilizatoria. Si el tema latente del humanismo es la domesticación del hombre, lo sigue siendo también en la nueva cultura de masas, tanto con medios «inhibidores» como «desinhibidores». Existe una complicidad profunda entre las dos tendencias, amansadoras y embrutecedoras. Es cierto que los romanos han proporcionado de ambas cosas los modelos decisivos para Europa (militarismo e industria del ocio a base de juegos sangrientos que anticipan el futuro), pero la «paradójica coincidencia de inhibición y desinhibición» no es sólo cosa del fascismo totalitario, sino que es el abc de la moderna sociedad de masas, como Heidegger adelanta desde Ser y tiempo y Adorno en 1944 con la Dialéctica de la Ilustración. Cfr. Ibíd., págs. 30-50. 

{19} Gilles Deleuze, Conversaciones, op cit., pág. 125. 

{20} Michel Foucault, «Verdad y poder», Un diálogo sobre el poder, Alianza, Madrid 1981, pág. 137. Una buena muestra de cómo en este punto se puede no entender nada, incluso se debe renunciar siquiera a intentarlo, la constituyen muchas páginas de Rorty. Véase en particular Richard Rorty, «Identidad moral y autonomía privada: el caso de Foucault», Ensayos sobre Heidegger y otros pensadores contemporáneos, Paidós, Barcelona 1993, págs. 272 ss. 

{21} Guy Debord, La sociedad del espectáculo, Pre-Textos, Valencia 1999. Cfr. Martin Heidegger, «La época de la imagen del mundo», Caminos de bosque, Alianza, Madrid 1995, págs. 93-98. 

{22} Por esta razón Agamben insiste en que el análisis de Marx debe ser completado, puesto que la alienación se ha arraigado en un sistema productivo-especulativo que tiene en la propia subjetividad su materia prima: «(...) la extrema expropiación del lenguaje llevada a cabo por el Estado espectacular (...) lo que impide la incomunicación es la comunicabilidad misma; los hombres están separados por aquello que les une (...) lo que nos sale al paso es nuestra propia naturaleza lingüística invertida. Ésta es la razón (precisamente lo expropiado es la posibilidad misma de lo Común) de que la violencia del espectáculo sea tan destructiva». Giorgio Agamben, Medios sin fin, Pre-Textos, Valencia 2001, págs. 97-98. 

{23} «Lo gigantesco es más bien aquello por medio de lo cual lo cuantitativo se convierte en una cualidad propia». Martin Heidegger, «La época de la imagen del mundo», Caminos de bosque, op. cit., pág. 93. 

{24} En efecto, lo espectacular comienza por una retirada, una fijación del espectador a su asiento. «El teatro normal busca asentar a los hombres y dejarles sólo la libertad de sus manos y voces». Elías Canetti, Masa y poder, Muchnik, Madrid 2000, pág. 22. 

{25} «Esta sociedad, que suprime la distancia geográfica, concentra una distancia interior a modo de separación espectacular». Guy Debord, La sociedad del espectáculo, op. cit, § 167. 
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